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Sinopsis

LY si tuvieras que perderlo todo para darte cuenta de que no tenias nada? ;Si la Gnica forma de
recuperar tu vida es dejar que esta se derrumbe? ;Qué ocurre cuando lo Unico que te queda es un
corazon roto y un futuro incierto?

Darcy abandoné Tofino un dia de diciembre, con el corazon repleto de suefios rotos y promesas
sin cumplir. Desde entonces, no ha hecho otra cosa que huir de los recuerdos y sus heridas.

Ahora, sus pasos la han llevado de vuelta al principio.

A un lugar donde el amor y la culpa colisionan.

Donde la lluvia cuenta historias y esconde secretos.

Porque hay instantes que marcan toda una vida.

Porque a veces volver para decir «adids» es lo tinico que puede salvarnos.



LA FRAGILIDAD DE UN CORAZON BAJO
LA LLUVIA



Maria Martinez




Para ti



TODA HISTORIA TIENE UN COMIENZO...
Y NO TIENE POR QUE SER EL PRINCIPIO.



Es duro aferrarse a un suefio.

Lo hice durante mucho tiempo, y nunca dejé de creer que debia de haber algo mejor que aquella
vida erratica por la que mi madre me arrastraba.

Lo habia.

Lo descubri a los doce afios.

Cuando estaba a punto de rendirme.

Cuando ya habia dejado de esperar.

Llegué a un lugar en el que encajaba. Poseia todo lo que siempre anhelé: luz, calor, risas,
momentos extraordinarios... seguridad.

Y ellos.

Sobre todo, ellos.

Dejé que abrieran la caja donde habia guardado mis latidos, mis palabras y la esperanza,
recubierta por una fina pelicula de polvo. Confié y me dejé llevar, permiti que alimentaran mis
suefios. Crucé al otro lado del espejo, creyendo que alli todo seria eterno.

No lo fue.

No sali6 bien.

Termino, y lo unico que aprendi de aquel tiempo es que hay personas que nacemos para ser
abandonadas. Antes o después, siempre acaba pasando. Se deshacen de nosotros.

No importan las promesas. Es tan facil incumplirlas como lo fue pronunciarlas.

«Adids.»

Cuanto dolor pueden causar esas cinco letras, hasta que descubres que no existen tiritas ni
medicinas para calmarlo, y solo puedes protegerte de ¢l. Evitar esa sensacion de abandono, cuyo
unico tratamiento es el olvido. Un olvido meticuloso y selectivo.

Esa certeza me transformo y cambi6 mi forma de relacionarme con los demas.

Aquel dia, sentada frente a Eliza, atin no era consciente de hasta qué punto habia desaparecido
dentro de mi propio cuerpo. Ni de que los ultimos ocho afos solo habian sido una sucesion de
dias, semanas y meses sin mas trascendencia que el simple paso del tiempo. Porque el tiempo
habia pasado y yo no.

Mis miedos se habian transformado en cadenas invisibles a las que me acostumbré sin darme
cuenta. No hacer nada era mejor que arriesgarse, avanzar o cambiar. Mejor que abrirse, confiar e



ilusionarse. Porque, si solo me limitaba a ser, las posibilidades de descubrir cudl era esa tara que
me hacia tan prescindible en la vida de los demas se reducian bastante.

Apenas recuerdo como empez0 ese dia.

Podria haber sido un dia mas. Un martes cualquiera como tantos otros. Pero no lo fue.

Tuve que perderlo todo para darme cuenta de que nunca habia tenido nada.

Que para poder avanzar, debia retroceder.

Para encontrarme, debia perderme de nuevo.



Un martes cualquiera

—Deberias decirle algo —me susurrd Eliza—. El disefio es tuyo y mereces que se reconozca tu
talento. Esa myjer se lleva todo el mérito, mientras ti vives a su sombra y nadie sabe que existes.

Me humedeci los labios, incomoda, y paseé la vista por la gente que abarrotaba el restaurante
espafiol en el que comiamos un par de veces a la semana, a medio camino entre mi trabajo y la
floristeria de Eliza.

Esa misma mafana, mi jefa habia presentado el nuevo logo para una discografica independiente
neozelandesa. Mi logo. Mi disefio. Del que se habia aduefiado sin ningun reparo, otra vez.

Llevaba tres afios aguantando aquella situacion, esperando un contrato como disefiadora que no
llegaba nunca, malviviendo como una estudiante becaria en practicas indefinidas. Tres afos,
nueve campafias que habian funcionado gracias a mis ideas y mi trabajo. Por las que habia
sacrificado tantas cosas.

Sin embargo, para el mundo yo solo era la chica que servia cafés, tomaba notas y hacia los
recados.

Sabia que Eliza tenia razon. La culpa era mia por permitir que Veronica se apropiara de mis
obras. Al principio, porque valoraba mas la experiencia que iba adquiriendo y las perspectivas de
futuro que danzaban en mi horizonte una vez que me licenciara. Ahora, porque esa mujer era el
Demonio y, si me marchaba sin su consentimiento, ya podia olvidarme de volver a trabajar en el
sector. Tenia mucha influencia en el mundillo y frustraria cualquier oferta que pudiera recibir.

—Tu jefa es una bryja.

—Lo s¢ —admiti.

Verdnica era una mujer muy complicada y dificil de tratar. No brillaba por su comprension ni
su simpatia. Era fria y, en ocasiones, muy despoética. Por suerte, yo nunca habia sido el objetivo de
sus arrebatos. El truco consistia en no abrir la boca, entregar el trabajo a tiempo y darle siempre
la razon.

—Podrias dejarla en evidencia y que sus clientes descubrieran la verdad.

—Dudo de que mi palabra sea suficiente para convencer a nadie —repliqué. Di un sorbo a mi
café—. Necesito el dinero, Eli. No puedo permitirme perder este trabajo.

—(Y vas a conformarte sin mas?

—Yo no he dicho eso. Solo que debo esperar un poco, antes de tomar otras medidas.

—(Como cuales?

—Ahora que conozco todos los entresijos, montar mi propia agencia de publicidad seria una



opcion.

—Y por qué esperar para eso? Andrew podria echarte una mano. Las cosas le van bastante
bien.

Sonrei sin poder ocultar lo orgullosa que me sentia de ¢l. Tras graduarse en la universidad, se
habia arriesgado a crear su propio negocio. Desarrollaba aplicaciones para teléfonos méviles y en
el ultimo afo habia logrado posicionarse entre las empresas mas punteras del sector.

—Ya sabes lo importante que es para mi no depender de nadie, y menos de Andrew.

—No creo que aceptar su ayuda te convierta en una mujer dependiente. Llevais dos afios
viviendo juntos y algin dia formaréis una familia. Compartiréis muchas cosas y el dinero sera una
de ellas.

—~Quiere que deje de trabajar cuando nos casemos.

Me llevé a la boca un pellizco de la tarta de manzana que compartiamos y rehui su mirada
suspicaz.

—No me habias contado nada de eso.

—Es algo a largo plazo y tenemos que hablarlo con calma. Por eso no te he dicho nada.

—Una cosa es dejar que te ayude y otra muy distinta que lo abandones todo.

—Bueno, lo que quiere en realidad es que deje la agencia y monte un pequeiio estudio en el que
trabajar, que cree algunas obras, busque un agente y trate de exponer. Incluso intentarlo en el
mundo editorial, ya sabes, ilustrar libros, cuentos, disefiar cubiertas...

Eliza se inclin sobre la mesa y pude ver como sus o0jos se iluminaban.

—Pero jeso es genial, Darcy! Ser artista profesional es tu suefio desde... desde siempre. Por
eso elegiste Bellas Artes como carrera.

—Asi es... pero...

Guardé¢ silencio sin saber muy bien como explicar ese sentimiento que me llenaba el pecho
cada vez que pensaba en esa posibilidad. Pintar, ilustrar, crear arte desde un simple papel.

—iEh! —Eliza me tir6 una bolita de pan. Me habia quedado ensimismada, divagando. Insistio
—: (Pero?

Suspiré con ese deje de derrota que solia impregnar mi voz cuando hablaba sobre el tema.

—¢Sabes lo dificil que es convertirse en una artista que logre exponer sus trabajos? Y de ganar
dinero con ello ni hablamos. —Apuré el café y negué con la cabeza—. Si no sale bien, y no
saldra, perderé todo lo que he conseguido hasta ahora.

—Te refieres a trabajar cuarenta y cinco horas a la semana y ser la esclava de Verodnica el
resto de tu vida? jEl suefio de cualquiera!

La fulminé con la mirada. Ella encogié un hombro sin ningun indicio de arrepentimiento. No
podia culparla por ser tan directa conmigo. Era asi desde que nos conocimos en la residencia de
estudiantes, cuando la casualidad nos hizo compaieras de habitacién y se convirtid6 en mi mejor
amiga.

—Bueno, prefiero ser la esclava de una loca egocéntrica que una esposa mantenida y culona.



—(Culona?

Me aparté el pelo de la cara con ambas manos.

—Anna ha comentado una de nuestras fotos en la cuenta de Instagram de Andrew: «Deberias
decirle a tu chica que ese vestido no favorece a una mujer de trasero generoso.

—iMenuda arpia! Se muere de envidia.

—Esta enamorada de ¢l desde la universidad.

—Pues que lo supere de una vez, es tu chico y ella no deja de perseguirlo. ;jAcaso no tiene
dignidad?

Sonrei.

—No me importa.

—Pues deberia importarte un poquito. Las chicas como ella no tienen ningin reparo a la hora
de inmiscuirse en una relacion, y ya sabes lo que dicen... «El que la sigue la consigue».

El estobmago me dio un vuelco. Andrew era la parte mas estable y segura de mi vida, la idea de
perderlo me provocaba un gran malestar.

—Andrew no me engafaria. Ni tampoco me dejaria.

—Claro que no, es un chico estupendo y te quiere muchisimo. —Con los codos en la mesa,
Eliza hundié el rostro entre las manos y solté un grufitdo—. Si tu tienes el trasero grande, entonces
el mio deberia llamarse Moby Dick.

Frunci el cefio.

Me molestaba que dijera esas cosas sobre si misma, porque no era ella la que hablaba, y si las
inseguridades que su madre habia sembrado en su autoestima desde siempre.

Ninguna de las dos habiamos tenido suerte en ese sentido.

Eli era preciosa, con unos ojos verdes impresionantes y una melena rojiza que le caia hasta
media espalda. Tenia la piel perfecta que yo siempre habia deseado, y su cuerpo no tenia nada que
envidiarle al de una modelo de banadores. Solo habia que fijarse en como la miraban los hombres
para darse cuenta de que no le sobraba nada.

—Tu culo es perfecto —dije mientras le lanzaba un beso.

Me guifid un ojo de forma seductora. Sonrei y suspiré.

—Andrew quiere que vayamos de vacaciones con sus padres.

—Algo me dice que ti no.

—No sé, pasar dos semanas viajando con su familia es bastante serio. Un paso importante.

—Bueno, ese chico y ti llevais cuatro afios saliendo. Compartis casa desde hace dos. Tienes
un anillo de compromiso. jVuestra relacion es seria, Darcy!

—Lo sé, lo sé... Es solo que, de repente, todo va muy répido.

—O ti muy despacio —susurro.

La miré, contrariada.

—(Qué significa eso?

—¢Ya has fijado una fecha para la boda?



—Acabo de cumplir veinticuatro afios, ;donde esta el fuego?

—iA eso me refiero! Hace un afio que te comprometiste formalmente. Ese momento pone en
marcha la cuenta atras hacia el altar y t ni siquiera has elegido una fecha.

—No, pero tampoco tenemos prisa.

—¢De verdad eres consciente de lo que significa aceptar un anillo y pronunciar las palabras
magicas «Si, quiero»?

—Por supuesto, pero ;quién dice que hay un limite de tiempo entre aceptar el anillo y casarme?

—¢Me lo preguntas en serio? —Eliza tomd aire, haciendo acopio de paciencia—. Darcy,
(sabes cudl es la peor parte de ser la mejor amiga de alguien? Que tienes la obligacion de decirle
todo aquello que no quiere oir. —Supe de inmediato que no me iba a gustar lo que diria a
continuacion—. Estds evitando todo lo relacionado con la boda. Cualquier chica en tu lugar se
estaria volviendo loca con los preparativos, buscando el vestido perfecto, eligiendo invitaciones,
tachando los dias que faltan en el calendario... Pero ti... —Neg6 con la cabeza y arrug6 el
entrecejo, como si yo fuese algin tipo de rompecabezas que no lograba resolver—. ;Estas segura
de que quieres casarte?

—Qué clase de pregunta es esa? Por supuesto que si.

—Pues avanza, Darcy. Toma decisiones, arriésgate y deja de temer los cambios. Sal de esa
burbuja en la que vives, en la que parece que el tiempo no pasa y en la que no cabe nadie mas que
ti. Planea la boda. Dale una oportunidad a la familia de Andrew, ve de vacaciones con ellos,
conoce gente. —Puso una mueca—. jDeja de esconderte del mundo!

—No me escondo y... jconozco gente! Conozco gente todos los dias —salté a la defensiva.

—Ah, si? ;Cuantos amigos tienes ademas de mi? —Abri la boca para contestar, pero Eliza me
cortd como si tuviera superpoderes y pudiera leer mi mente—. Andrew no cuenta, y tampoco tu
familia. Ni tus compafieros de trabajo.

Quise replicar, pero no contaba con argumentos para ello. Eliza tenia razon. Ella lo sabia y yo
lo sabia. Conocia los motivos tan bien como yo, porque era la tnica persona con la que habia
compartido mis miedos. Mis recuerdos.

Me llegd un mensaje al teléfono, era de mi jefa. Lo abri.

—iMierda! Tengo que irme —exclamé mientras me ponia en pie y comenzaba a recoger mis
cosas.

—¢(Qué¢ ocurre?

—Verdnica necesita unos bocetos para un cliente y me los he dejado en casa. —Rebusqué en el
bolso—. ;Dénde demonios he metido la cartera?

—No te preocupes, pago yo.

—(Seguro?

—T invitas el proximo dia.

Me incliné para darle un beso en la mejilla.

—FEres la mejor.



—1Lo sé.
—Te llamo mas tarde.



Primera pérdida

Sali corriendo del restaurante y me detuve en la acera. Hice sefias a un taxi que se aproximaba y
subi al vehiculo en cuanto fren6 a mi lado. Me faltaba el aliento. Mis dias eran siempre asi, el
tiempo tiraba de mi y yo iba tras €l a trompicones, corriendo sin parar.

Quince minutos después, entraba en mi apartamento. Tiré el bolso en el sofd y empecé a
rebuscar entre los papeles que tenia sobre la mesa donde solia trabajar, junto a la ventana mas
grande del salon. La carpeta con los bocetos debia de estar en alguna parte entre todo aquel
desorden.

Estaba tan concentrada en mi busqueda que no me di cuenta de que Andrew se encontraba en
casa hasta que oi su voz.

—¢Darcy?

Me giré igual de sorprendida.

—iHola, carifio!

—(Qu¢ haces en casa?

—Necesito unos bocetos para la reunion con un cliente. ;Y ti qué haces aqui? Pensaba que
pasarias todo el dia en el trabajo.

Se paso la mano por el pelo, nervioso.

—Ha surgido otra cosa.

—(Estas bien? —Asinti6 y segui su mirada hasta unas maletas junto a la puerta—. ;Te
marchas?

—Si.

—(Adonde? No me habias dicho nada.

—Me quedaré con mi hermano unos dias.

Una luz de alarma se encendié en mi cerebro. Dejé de buscar los bocetos y concentré toda mi
atencion en €l. Se habia puesto palido y le brillaban los ojos.

—(Con tu hermano? ;Por qué? ;Qué... qué ocurre?

—No puedo seguir contigo, Darcy. Asi no —le temblaba la voz y rompi6 el contacto visual.

(Que no podia seguir? ;De qué estaba hablando? Senti que se me aceleraba la respiracion.

—No te entiendo.

Abri6 sumano sobre la mesa y dejo caer algo que tintined contra el cristal. Vi que era mi anillo
de compromiso.

—Solo te lo pones cuando te recuerdo que no lo llevas.



Me senti mal de inmediato. Ya habia perdido la cuenta de las veces que Andrew se habia
disgustado conmigo al descubrir mi mano desnuda y, viendo su expresion, deberia haberlo tomado
mas en serio.

—¢Estas enfadado por eso? No imaginaba que te fastidiara tanto.

—No solo me fastidia...

—No me lo quitaré mas, te lo prometo. —Me llevé las manos al pecho a modo de stiplica—.
No hace falta que te marches, lo pillo, ;vale?

Bajo6 la mirada y sopl6 con fuerza.

—Lo que me molesta es el motivo por el que no lo llevas.

—Sabes que soy un desastre y me da miedo perderlo, nada mas.

Sonrié sin ganas y dio un paso atras cuando yo intenté acercarme. Habia levantado una barrera
entre nosotros. Podia percibirla. Una profunda inquietud se apoderé de mi, un pélpito que me
aceler6 el corazon.

—Tu no quieres esto, Darcy. —Nos sefialé a ambos y negd con la cabeza—. Tl y yo, nosotros.
Nunca lo has querido. Lo que no entiendo es por qué has llegado tan lejos.

—No es cierto, Andrew. Yo te quiero. Estos afios contigo han sido maravillosos y... jTe quiero!

—No como yo a ti. Y por ese motivo no puedo seguir adelante. Necesito mas, mucho mas. —
Tomo aire con brusquedad—. Necesito sentir que estamos juntos en esto. Que quieras las mismas
cosas que yo: una vida en comun, hijos, envejecer uno al lado del otro... Y que realmente las
desees.

—Las deseo.

—Con decirlo no basta, Darcy. Ya no.

Le tembl¢ la voz.

Se me escapo una lagrima y una punzada en el pecho me rob¢ el aire. No era una discusion mas
porque estuviese molesto por otra metedura de pata. En su mirada brillaba algo distinto.
Resignacion. El hombre més luchador y persistente que habia conocido jamas se habia resignado.

Se habia rendido.

—Carino, solo estas enfadado. S¢ que no soy la mejor novia del mundo y que a veces puedo
ser un tanto dificil. Pero podemos arreglarlo. Siempre lo hemos hecho. —Me acerqué a la mesa y
cogi el anillo. Me lo puse en el dedo—. Mira, puesto. Te prometo que no me lo volveré a quitar.

Negd con un gesto cansado.

—No funciona asi, Darcy. Tu nunca has querido ese anillo. Lo que no logro comprender es por
qué lo aceptaste. Cuatro afios juntos y nunca te has comprometido de verdad con esta relacion.
Nunca te he visto emocionada con la idea de casarnos, haciendo planes sobre nuestro futuro. —
Inspird, trémulo. Me partia el corazon verlo tan afectado y que yo fuese la causa—. Ha pasado un
afio desde que te pedi que nos casaramos y ni siquiera has puesto una fecha.

—La pondré, lo haré. Ahora mismo, si quieres. ;Qué te parece octubre?

—No, asi no. No porque sea la solucién al problema.



Alcé las manos, temblorosas. Mi cara, llena de angustia, preguntas y confusion.

—Entonces, no entiendo lo que quieres. Dime qué necesitas que haga. —Se me saltaron las
lagrimas. Empezaron a caer sin que pudiera contenerlas—. Sé que la relacion se ha enfriado un
poco y no soy tan carifiosa como deberia. Que no hacemos el amor tanto como antes, pero
podemos recuperar esa pasion... Por favor, dime qué tengo que hacer para arreglarlo.

—Nada. —Se humedecio los labios—. Vendré a por el resto de mis cosas en un par de dias.

—Andrew, por favor, no te vayas —gemi.

Levanto la vista del suelo y me mir6 con los ojos llenos de dolor. En ellos vi su determinacion.
Estaba rompiendo conmigo de verdad.

—Tengo que hacerlo. Es mejor dejarlo ahora, antes de que nos hagamos mas dafio.

—No...

—NMe ha costado darme cuenta, asumirlo, y sé que me va a costar mucho mas superarlo, pero
quedarme seria un error mayor.

—No, no lo seria.

—Créeme, dejarlo ahora es lo mejor para los dos —insistio.

—No para mi.

—iPues para mi si, Darcy! —Alz6 la voz. Su expresion se transformo. El dolor dio paso al
vacio, y este se tornd rapidamente en enfado—. Por una vez voy a pensar en mi y en lo que yo
necesito. Me voy. Necesito marcharme. Necesito dejar de verte y olvidar que estos cuatro afios
solo me has hecho perder el tiempo.

Aparté la vista, avergonzada. Se me revolvid el estdbmago al darme cuenta de como me veia.
De como se sentia. Mis pensamientos volaron y empecé a comprender lo egoista que habia sido.
También, que ya iba siendo hora de aceptarlo.

—Lo siento, no queria decir eso —se disculpd sin apenas voz.

—Si querias.

—Darcy...

—No, tienes razon. Te mereces mas. A alguien mejor que yo.

Dio un paso hacia mi y pude ver el esfuerzo que hacia para no tocarme. Senti una estocada en
el corazon.

—No hay nadie mejor que ti —gimi6 lleno de angustia—. El problema es que yo necesito
mucho mas y ti no.

Parpade¢ para alejar las lagrimas que no dejaban de caer.

—Lo siento de veras, nunca quise hacerte dafo. Mereces a alguien que se comprometa y se
arriesgue por ti con los ojos cerrados. —Le dediqué una débil sonrisa—. Mereces tener todas
esas cosas que deseas.

Asenti varias veces, aceptando que asi debia ser.

El no tenia suficiente.

Yo no podia darle mas.



El necesitaba avanzar.

Y yo solo permanecer.

Nunca fui consciente del dafio que no quise hacerle, pero le hice. Y qué tragico es ese momento
exacto en el que te das cuenta de que eres responsable de la infelicidad de otra persona. De que
nunca tuvo la menor oportunidad, porque no se la diste.

Podria haberle hecho promesas que jamas habria cumplido. Mantener aquella inercia un poco
mas. Para siempre. Llevaba varios afios haciéndolo.

No, ¢l no lo merecia.

Y dejé de mirarlo como quien mira un faro, esperando a que lo guie.

Dejé que se fuera.



Segunda pérdida

No sé cuanto tiempo pasé observando la pared, asumiendo que el castillo de naipes que habia
construido alrededor de Andrew se habia desmoronado y me habia sepultado bajo las ruinas.

Habia sido culpa mia.

Nuestra relacién nunca tuvo la mas minima oportunidad y me aferré a ella pese a su final
escrito. ;Por qué? Ojaléd lo supiera. Mi vida estaba llena de preguntas como esa, sin respuesta
alguna.

Cuando conoci a Andrew, yo era como un barco con miedo a navegar que atraca en el primer
puerto seguro que encuentra tras una tormenta. Que echa el amarre y se deja mecer al ritmo de la
marea, protegido de los embates del océano, sin ninguna otra necesidad salvo el amparo de esos
maderos que lo mantienen anclado. El era el muelle que me dio cobijo. Podria haber sido
cualquier otro, y odiaba verlo de un modo tan claro.

Detestaba darme cuenta de que mis sentimientos por ¢l nunca habian sido lo que debian ser. Y
qué triste fue comprender la profundidad de los suyos hacia mi, porque, de otra manera, jamas
habria permanecido a mi lado tanto tiempo.

Ahora volvia a estar sola.

Una vez mas, alguien me habia expulsado de su vida.

Sin embargo, el dolor no me habia alcanzado. Solo un ligero escozor, mas relacionado con los
remordimientos que con el corazon.

Quiza porque una parte de mi sabia que ocurriria y estaba preparada.

Quiza porque planté esa semilla el primer dia, después de nuestro primer beso, y dejé que
creciera entre nosotros como un espino.

Quiza porque sabia que mi espiritu no podria soportar volver a sentirse tan débil como aquel
dia, ocho afios atras, y protegerlo era lo inico que me mantenia en pie.

Al otro lado del cristal, el cielo comenz6 a cambiar de color. El sol brillaba mas bajo, y sus
rayos atravesaban la ventana y rebotaban en la pared. Las particulas de polvo que flotaban en el
interior se movian de forma sinuosa. Tenian algo hipnético de lo que no podia apartar la mirada.
Me quedé unos segundos mas sin moverme, hasta que un leve zumbido me hizo apartar la vista de
la pared y fijarme en la mesa. Mi teléfono movil vibraba sin parar.

Mi mente abandono6 de golpe el letargo en el que se habia sumido tras la marcha de Andrew y
la realidad fuera de aquellas paredes me atravesé con una sacudida.

Me levanté del sofa de un salto y cogi el teléfono. Tenia un montén de llamadas y mensajes de



Lana, la secretaria de Veronica.

«Joder, joder, joder...», repetia en mi cabeza mientras tomaba la carpeta con los bocetos y salia
corriendo del apartamento.

Cuarenta minutos después, el ascensor se detenia en el piso que ocupaba la agencia. Las
puertas se abrieron y me obligué a tragar con fuerza para deshacer el nudo que tenia en la
garganta.

VTKreative se encontraba en uno de los edificios historicos del centro. El interior era
moderno, con suelos de madera oscura, paredes de ladrillo visto y vigas en el techo. Un espacio
abierto, iluminado por grandes ventanas, en el que trabajabamos unas quince personas. Las salas
de reuniones y el despacho de Veronica se encontraban en salas adyacentes separadas por paredes
de cristal traslucido.

Era tarde y casi todo el mundo se habia marchado. Me dirigi al despacho de mi jefa. Lana salid
de detras de sumesa en cuanto me vio.

—¢Se puede saber donde te has metido? Hace horas que intento localizarte.

—Lo siento mucho. He tenido un problema...

—¢Un problema? ;Estas bien? —se intereso.

Me encogi de hombros a modo de respuesta y forcé una sonrisa. No, no estaba nada bien, pero
mi vida privada no debia interferir en el trabajo.

—¢Esta enfadada?

—¢Enfadada? —Di un respingo y me giré hacia la voz. Verénica me fulminaba desde la puerta
de su despacho—. Ni siquiera se acerca.

Me apresuré a disculparme, tan nerviosa que se me trababa la lengua.

—Lo siento mucho. He tenido un problema y...

Levant6 la mano para hacerme callar y sacudid la cabeza mientras las aletas de su nariz se
dilataban en busca de aire. Contuve el aliento.

—ILa unica excusa que aceptaria es que te hubiese atropellado un autobls y que tu cuerpo
reposara ahora en la morgue. Pero aqui estas, j;no es asi?! —gritd tan fuerte que me estremeci.

Lana bajo la mirada. Yo no pude. Noté¢ como mis mejillas se encendian y algo dentro de mi se
calentaba. Ese comentario habia sido muy cruel. Verénica dio un paso hacia mi. La habia visto
enfadada en muchas ocasiones. Irritada hasta ponerse roja y romper cosas, pero nunca asi, tan
crispada; y menos conmigo. Soltd el aire con tanta fuerza que me golpeo en la cara.

—Jamas me he sentido tan avergonzada delante de un cliente. ;Y sabes qué? Es muy probable
que lo hayamos perdido, porque ese tio lleva el eslogan de su empresa tatuado en el brazo:
«Fiabilidad y puntualidad». ;Y no ha visto nada de eso en nosotros!

Que me gritara de aquel modo era humillante, pero sabia que habia metido la pata hasta el
fondo. Por mi culpa, era posible que la agencia hubiese perdido la posibilidad de trabajar para
una de las empresas de transportes mas importantes del pais.

Inspiré hondo, resuelta a intentar arreglarlo al precio que fuese necesario.



—Lo siento mucho —me disculpé de nuevo—. Llamaré al cliente. Le explicaré que yo soy la
responsable y le suplicaré otra oportunidad. Cuando le muestre los bocetos y le hable de la
campafia que he disefiado, todo esto sera una anécdota. Es buena, realmente buena, y la querré en
cuanto pueda explicarle los detalles.

—Ta?

El tono de su voz me dolié como un golpe y me hizo sentir insignificante. Tragué saliva y me
recompuse. Puede que solo tuviese un titulo en Bellas Artes, pero llevaba tres afios trabajando en
la agencia y habia aprendido mucho sobre comunicaciones, desarrollo, disefio, marketing y otros
muchos servicios. Era capaz de defender ese plan.

—Es mi proyecto. He preparado toda la estrategia comercial. He disefiado la publicidad
impresa y el guion para el formato audiovisual... Nadie lo conoce como yo. Puedo convencerlo.

Ella dio un paso hacia mi. No habia nada amable en sus ojos, todo lo contrario.

—Escucha, bonita, a todos los efectos tu eres una simple ayudante. Firmaste un contrato por el
que cualquier idea que puedas tener, automaticamente, pasa a ser mi idea. Es mi proyecto. No tu
proyecto. Esa es la verdad aqui y no habra otra, jentendido?

—Si.

—Mi nombre y mi prestigio estan en entredicho, y no voy a permitir que pongas en riesgo todo
lo que he construido.

—En ningin momento he pretendido...

—Vaya, no pretendias, y (esperas que te dé las gracias? —Soltd una risita mordaz—. Puede
que haya perdido mucho dinero por tu culpa.

—Lo siento, Verénica, pero me ha pasado algo y...

—¢Parece que me importa?

—Creo que estas siendo muy dura conmigo, es la primera vez que...

Resoplé exasperada.

—Esto si que tiene gracia. No lo entiendes, ;verdad? jHas llegado tarde! Me da igual el
motivo, como si acabas de saber que tienes un cancer terminal, los problemas personales no
pueden interferir en tu trabajo.

Su enfado y desprecio estaban calando muy hondo en mi interior. Senti que se extendian por
mis extremidades como veneno. No importaba que fuese mi jefa ni que se creyera el ombligo del
mundo, no tenia ningin derecho a denigrarme de ese modo.

Continué volcando en mi toda su rabia y frustracion, con palabras hirientes y gestos cargados
de desdén. Estaba siendo un dia horrible y empecé a preguntarme cudnto mas podria aguantar sin
desmoronarme.

Una vocecita me contradijo dentro de mi cabeza.

La pregunta correcta no era cuanto mas podria aguantar, sino por qué toleraba que aquella
mujer me gritara y humillara de ese modo. ;A cambio de qué? De un sueldo que apenas me daba
para subsistir.



(De verdad merecia la pena?

«Now, la palabra nacié en mi interior con fuerza y la noté mordiéndome la piel. «No. No. No.»
Traté de ignorarla. Sin embargo, fui incapaz de acallarla mientras otras emociones comenzaban a
palpitar como una llama dentro de mi. Emociones dormidas. Orgullo, soberbia, los trocitos de un
amor propio que...

—iDeberia ponerte de patitas en la calle! jDeberia despedirte!

Esa frase me arrancé de un zarpazo cualquier atisbo de cordura. Inspiré hondo y senti que la
determinacion se apoderaba de mi.

—No hace falta, me largo yo. Dimito. Si, dimito. —Casi sonrei. Después de todo, no daba
tanto miedo como habia imaginado—. Renuncio.

Di media vuelta y me dirigi a la salida. Por un momento vacilé, considerando si debia recoger
mis cosas. Miré mi mesa. No habia nada que quisiera, salvo el cactus que compré mi primer dia
de trabajo. El tnico ser vivo del que habia cuidado en mi vida. Lo cogi al paso y me encaminé a
la puerta.

—iNo puedes marcharte! —me gritd6 Veronica. La ignoré—. Si sales por esa puerta, ya puedes
olvidarte de cualquier compensacion o carta de recomendacion.

Me detuve en seco y la contemplé por encima del hombro.

—Eres una persona horrible.

Me sorprendi6 la firmeza de mi voz, teniendo en cuenta que ni siquiera tenia pensado decirlo.
Veronica abrié mucho los 0jos y se cruzo de brazos.

—¢Y qué pasa con el proyecto?

Me encogi de hombros.

—Ya no es mi problema —respondi.



Tercera pérdida

Tiré la carpeta con los bocetos en la primera papelera que encontré.

Caminé, porque en ese momento era lo que necesitaba, moverme como si asi pudiera escapar
de mi misma. Tampoco sabia qué otra cosa hacer. Me sentia mal, notaba cémo la rabia me
devoraba por dentro. Odiaba a Veronica. En el fondo, odiaba ese trabajo. No entendia por qué me
habia obstinado en ser de una manera que en verdad no deseaba y que me frustraba. Empefiada en
que podia ser feliz alli si lo forzaba y aguantaba.

No recuerdo cudnto tiempo estuve deambulando por las calles, sumida en una miriada de
pensamientos turbios. En apenas unas horas habia roto mi relacion y perdido mi trabajo.

Mis miedos, los que habian dominado mi vida y mis otros sentimientos, se habian hecho
realidad. Qué ironia, tanto tiempo protegiéndome de todo y de todos, flotando en ese limbo que yo
misma habia creado, temiendo que alguien pudiera alterarlo o romperlo, y ese alguien habia sido
yo.

Me sentia como un tren de mercancias a punto de descarrilar y me aterraba el golpe. Temia el
momento exacto en el que seria completamente consciente de que mi burbuja habia explotado y
que las emociones que tanto me habia esforzado por mantener controladas se desbordasen. Por ese
motivo seguia caminando, rodeandome de personas desconocidas ante las cuales no iba a
derrumbarme.

Se me daba bien fingir.

Encontré un bonito café con vistas al mar. Pedi un t€¢ con leche y ocupé una mesa libre en la
terraza. Me quedé mirando el horizonte, los pequeiios barcos que se acercaban con la puesta de
sol de fondo. Al vacio, como si cualquier realidad ya no fuera conmigo.

La gente entraba y salia, se sentaba en las mesas de al lado, pero nadie se detenia a mirarme.
Demasiado inmersos en sus vidas para percatarse de que la mia, de algin modo, se habia parado.

Debi de pasar mucho tiempo con la mirada perdida porque, cuando el camarero me pregunto6 si
queria tomar algo mas, el cielo se habia oscurecido por completo. Le dediqué una mueca, que
pretendia ser una sonrisa, y negué con la cabeza.

Abandoné el café y reuni fuerzas para enfrentarme a lo inevitable.

Fue extrafo entrar en el apartamento y descubrirlo todo apagado y en silencio. No encontrar a
Andrew en la cocina preparando la cena, con algiin vinilo antiguo sonando de fondo y una copa de
vino tinto esperandome sobre la encimera.

Reprimi las ganas de llorar. Lo queria, a mi manera, pero lo queria; y me dolia pensar que se



habia acabado, que ya no iba a formar parte de mi vida.

Algo cruji6 bajo mi zapato. Encendi la lampara y vi un sobre en el suelo que alguien debia de
haber colado bajo la puerta. Lo abri. Dentro encontré una nota del casero, junto con una factura de
treinta dolares de una reparacion que nos pedia que sumaramos al alquiler.

iEl alquiler!

Andrew y yo siempre habiamos compartido los gastos, y no tenia ni idea de como iba a afrontar
sola todo ese dinero ahora que estaba sin trabajo. Me dirigi al dormitorio y abri el armario. Del
altillo saqué la carpeta donde guarddbamos los recibos y comprobé que el siguiente pago era en
tres dias.

iTres dias!

Me llevé las manos a las mejillas, tenia ganas de llorar.

No podia quedarme alli otro mes.

(Como se me habia ocurrido dejar mi trabajo? Menuda idiota.

Cerré¢ los ojos con mucha fuerza y traté¢ de ignorar la ansiedad que me oprimia el pecho. Me
senté en el suelo con el tinico objetivo de respirar. No podia bloquearme. Ni siquiera disponia de
tiempo para lamentarme ni pensar en lo perdida que me sentia, sin rumbo ni ninguna salida.

El timbre de mi teléfono me sobresaltd. El rostro de Eliza acudi6é a mi mente y corri al salon,
deseando que fuese ella quien llamaba. Necesitaba a mi amiga.

Me arrodillé en el suelo, junto al aparador donde habia dejado caer el bolso.

Meti la mano en el bolsillo interior y busqué el teléfono entre todos los trastos que llevaba
dentro.

No reconoci el nimero que aparecia en la pantalla.

—(S1?7 —conteste.

—iHola! ;Hablo con Darcy Roth?

—Si, soy Darcy. ;Quién... quién es?

—iOh, por fin la localizo, pensé que no lo lograria! Mi nombre es Mel, Mel Colgan. Soy
enfermera en el hospital general de Victoria, en la isla de Vancouver...

Ese lugar. El corazéon empez6 a latirme frenético en el pecho.

Alguien me dijo una vez que en algin momento de tu vida tu pasado vuelve a ti, y siempre
ocurre cuando menos lo esperas.

—¢Sigue ahi?

—Si, disculpe. ;Qué decia?

—Se trata de su abuelo, Marek Stern.

Ese nombre me atraveso.

—Qué... qué le ocurre?

—Siento decirle que el sefior Stern sufrid un infarto cerebral hace un par de dias. Lo
trasladaron desde Tofino a la unidad de cuidados intensivos de nuestro hospital. —Hizo una pausa



y oi que inspiraba—. Sus constantes se mantienen estables gracias a un soporte vital, pero... no
hay ninguna esperanza de que pueda recuperarse.

Tragué saliva, asimilando la informacion.

—¢Tan mal esta?

—Los médicos no creen que supere esta semana. Lo lamento mucho.

—~Gracias por avisarme y... por haberse tomado tantas molestias.

—De nada.

—Disculpe, pero... /fue mi abuelo quien le dio mi nombre?

La mujer hizo una pausa.

—No, un vecino del sefior Stern. Dijo que usted era su unico familiar.

—Ya... Gracias de nuevo.

Colgué el teléfono.

El aire se me escapaba de los pulmones a toda prisa. Me quedé quieta, con la mirada fija en la
ventana. Me pregunté si la tristeza y el dolor eran sentimientos involuntarios, porque los notaba
arafidZndome el pecho.

Anos fingiendo calma y silencio, acallando el ruido y el caos hasta disolver la tormenta.

Hasta creer mis propias mentiras.

Una lagrima se desliz6 por mi mejilla, y después otra.

La tormenta seguia alli, girando a mi alrededor, y yo habia sido tan ilusa como para creerme a
salvo en el centro de su ojo.

Los recuerdos me azotaron como si cobrasen vida y de repente intentasen escapar de las cajas
cubiertas de polvo donde los habia ocultado, despertando sentimientos.

Uno tras otro, conectados entre si, me hundi en ellos.

—Zeide —susurré.



Catarsis

—Sabes que tienes todo el derecho del mundo a estar mal, ;verdad? Triste, enfadada, lo que sea
que necesites para desahogarte.

Habian pasado unos dias desde el fatidico martes y aquellas eran mis ultimas horas en el
apartamento. Estdbamos guardando toda mi ropa en cajas y Eliza se detuvo para mirarme. Doblé
un jersey sobre la cama y me quedé parada un segundo, antes de sostenerle la mirada.

—Estoy bien —menti.

Le dediqué una sonrisa y saqué del armario un par de vestidos que colgaban junto a unas
camisas de Andrew. Olian a ¢l y se me hizo un nudo en la garganta. Me obligué a mantener mis
sentimientos bajo control. Tenia demasiadas cosas que hacer como para perder el tiempo
preocupandome por algo que ya no tenia arreglo.

Quiza si fingia un poco mas que me encontraba bien y que no pasaba nada, acabaria por ser
cierto.

—(Has hablado con Andrew?

Asenti. La noche anterior ¢l me habia enviado un mensaje en el que me pedia que nos viéramos
para hablar. Quedamos en un café¢ cercano al que soliamos ir de vez en cuando. Me senté a
esperarlo sin pedir nada. Al poco tiempo, ¢l apareci6 y vino directo hacia mi. Tras unos pocos
minutos de incémoda conversacion, sellamos un pacto amistoso y un adiés definitivo. Como
recuerdo, un abrazo tenso que resumio la vida compartida de dos personas.

—Va a quedarse con el apartamento. Volvera en cuanto yo saque mis cosas. Mafiana, supongo.

—Y te parece bien?

—Yo no puedo pagarlo y €l si. Ademas, esta cerca de su trabajo y le gusta este barrio. En algin
sitio tiene que vivir, jqué mas da?

—Ha sido vuestro hogar durante dos afios y, bueno, con el tiempo conocera a alguien... Otra
chica dormird aqui...

—No pasa nada. —Frunci el cefio. Empezaba a dolerme la cabeza—. Ademads, no estaré aqui
para verlos.

Eliza ignoré mi tono mordaz y no dijo nada mas, aunque pude ver en sus ojos la preocupacion,
las preguntas que se moria por hacerme. Ella sabia cuando dejarme ese espacio que tanto
necesitaba para no ahogarme.

—Y la tostadora? —la voz de mi padre se alzo desde el pasillo.

—No, nada de la cocina. Andrew compro todos los electrodomésticos, son suyos —respondi.



—Entonces, creo que ya estd todo. Repasaré la lista de nuevo y empezaremos a bajar las cajas.

—Si, eso estaria bien. Gracias.

—Jude, trae la furgoneta a la entrada —Ie orden6 a mi hermano.

Sacudi la cabeza.

—~Que estén aqui lo hace mas humillante. Contdrselo ha sido un error. —Me giré hacia Eliza—.
(Por qué te he hecho caso?

Ella apoy0 la cadera en la comoda y sonrié mientras le quitaba el envoltorio a un chicle.

—No puedes ocultar algo asi a tu familia.

—No pensaba ocultarlo, solo queria esperar un poco. Prepararme para el drama.

—Confia en mi, las tiritas hay que quitarlas de golpe.

Resoplé malhumorada.

Cerré¢ la ultima caja y la llevé al salon. Recorri la casa una vez mas con Eliza siguiendo mis
pasos en silencio. Ya no quedaba nada de mi entre aquellas paredes, salvo una alfombra azul
descolorida que habia comprado en el mercado de Coatesville el verano anterior.

Dejé las llaves sobre la mesa del salon, junto al anillo, y sali del apartamento cerrando la
puerta a mi espalda por tltima vez.

Subi al coche de Eliza y cerré los ojos mientras ella conducia hasta Kingsland, el barrio donde
residia desde siempre. Alli poseia una casita de dos plantas, que habia heredado de sus padres
después de que estos se mudaran a Wellington, toda de madera blanca, con el tejado gris y
molduras en los balcones.

Cuando llegamos a nuestro destino, mi padre y mi hermano nos esperaban en la acera.
Descargaron todas las cajas y las llevaron dentro de la vivienda. No tardaron mas de cinco
minutos. Mientras, yo permanecia inmévil en la calle, sosteniendo mi pequefio cactus. En los
ultimos dias habia desarrollado un apego casi ridiculo por esa planta. Quiz4 porque recordaba
haber leido en un libro sobre feng shui que eran plantas guardianas que ayudaban a las personas a
encontrar su fuerza interior. Aunque, mas que fuerza, yo empezaba a necesitar todo un ejército de
maestros Jedi.

—Ya estd todo —anuncié mi padre tras cerrar la puerta trasera de la furgoneta que habia
alquilado para transportar mis cosas. Me dedico una sonrisa que no llegd a sus ojos, tan oscuros
como los mios—. ;Estas segura de que no quieres quedarte con nosotros? Puedes instalarte en tu
antigua habitacion.

—Mi antigua habitacion es el gimnasio de tu mujer.

—A Grace no le importard, y tu cama contintia en el trastero.

Negué con la cabeza. Agradecia su preocupacion y que quisiera ayudarme; sin embargo, volver
a su casa no era una opcion. Nunca congenié con Grace, y menos aun con Dedee, la hija que tuvo
con su primer marido. Desde el primer dia, ambas me trataron como a la pobre nifia a la que
tuvieron que acoger por obligacion. Me hacian sentir como a una intrusa, y aunque con el paso del
tiempo la relacion se suavizo un poco, siempre me senti fuera de lugar.



—Papa, en serio, no importa. Quiero quedarme con Eliza.

—Seguro? Me preocupa que no estés bien.

—Estaré¢ bien, te lo prometo.

—Necesitas dinero? Puedo hacerte una transferencia manana mismo.

Rechacé su ofrecimiento con un gesto. Comenzaba a desesperarme.

—Tengo algo ahorrado y estoy segura de que encontraré un empleo muy pronto.

—De acuerdo —suspir6—. Pero habla conmigo si necesitas ayuda, por favor. Soy tu padre y te
quiero.

—Tranquilo, lo har¢.

Me abrazo con fuerza y yo me puse rigida contra su pecho. No a propoésito, era un sentimiento
arraigado en mi subconsciente. Una parte de mi continuaba sintiéndose incomoda con sus gestos
de afecto. No podia evitarlo. Mi interior estaba lleno de huellas, de recuerdos de una infancia sin
un padre, de carencias que ain hoy trazaban sombras. De todo lo que perdi cuando €l regreso.

Enmarc6 mi cara con sus manos.

—Siento lo que te estd pasando, Darcy.

—~Qracias, papa.

Traté de sonreirle y le di una palmadita en la espalda mientras entraba en el vehiculo.

Me gir¢ hacia mi hermano, que nos observaba en silencio.

Jude era mi debilidad.

Nos conocimos cuando ¢l solo era un mocoso de seis afos y yo, una adolescente rebelde de
dieciséis. Traté de odiarlo desde el primer instante, igual que a los demds, pero no pude. Su
manita sobre la mia fue lo primero que senti aquella mafiana de diciembre, tras catorce horas de
vuelo y un miedo atroz a la nueva vida que me esperaba, en otro pais, y con unas personas a las
que debia llamar familia y que no conocia.

—Hola, soy Jude. Papa dice que debo ser bueno contigo porque eres mi hermana. Habria
preferido un chico, pero ti no estas mal del todo —me dijo aquella primera vez con su vocecita
chillona.

Solo necesitd un poco de su inocente sinceridad y una enorme sonrisa para abrirse paso hasta
mi corazon.

Ahora, a sus catorce afios, Jude era el adolescente rebelde y yo, la hermana mayor que trataba
de protegerlo.

—Puedo quedarme si quieres —me dijo.

—No, tranquilo, vete a casa.

Tomo aire y se frot6 la nuca con la mano.

—Andrew es un capullo. ;Como ha podido hacerte algo asi?

—FI no me ha hecho nada. Aunque no lo creas, todo ha sido culpa mia.

—¢Tuya? —me cuestiond con su voz grave—. Te ha dejado, Darcy. No tu a €1.

—No es tan sencillo.



—Ya, nunca lo es —mascullo.

Algo me dijo que aquella respuesta malhumorada no era solo por mi.

—¢Tu qué sabras? —Le revolvi el pelo entre risas.

Lo empujé para que entrara en la furgoneta y ¢l me abrazd una ultima vez. Luego nos
separamos. Despacio. Clamando con la mirada lo mucho que nos queriamos.

Los despedi con la mano en alto mientras se alejaban calle abajo. No sé¢ cuanto tiempo me
quedé¢ alli, proyectando mi sombra en el asfalto con la luz del atardecer.

Eliza se detuvo junto a mi y me frot6 la espalda con la palma de la mano.

—Todo bien?

Negué sin fuerzas.

Me roded los hombros con el brazo y entramos en la casa. Mis cajas estaban apiladas en el
vestibulo, al lado de la escalera. Verlas alli fue un duro golpe de realidad. Me hizo mas consciente
de la situacion en la que me encontraba. Me habia quedado sin nada. El hombre que se habia
comprometido a quererme para siempre me habia expulsado de su vida. No tenia casa, ni trabajo
ni un plan que seguir. Nada.

Una realidad demasiado aspera que no sabia como afrontar.

—Qué voy a hacer? —pensé en voz alta.

—Ya nos preocuparemos de eso mafiana —dijo Eliza. Me cogidé por los brazos y me hizo
mirarla a los 0jos—. No es el fin del mundo. Al contrario, considera todo este asunto como una
nueva oportunidad. Un nuevo comienzo para ti, ;de acuerdo?

Asenti y le dediqué una sonrisa.

—Bien, asi me gusta —replicd animada—. Y ahora... (Qué te parece si abrimos una botella de
vino?

—Creo que es una idea estupenda.

Hacia una noche agradable y la temperatura era fresca a pesar del verano. Limpié¢ la mesa del
patio y quité las hojas que habian caido de los arboles sobre las sillas con la tltima tormenta.
Eliza no tard6 en aparecer con un mantel, un par de copas y una botella de vino blanco.

Bebimos mientras una pizza congelada se terminaba de hacer en el horno y Eliza empez6 a
contarme cdmo habian sido los tltimos dias en la floristeria. Amaba su pequefio negocio, por el
que practicamente habia vendido su alma al banco para conseguir un préstamo con el que ponerlo
en marcha. Ofrecia servicio a todo tipo de eventos, aunque sus favoritos eran las bodas.

—i¢Una docena de ramos?! —pregunté atonita.

—Si, el pobre hombre olvidd su aniversario y su mujer no se lo tomd muy bien. Queria
arreglarlo comprandole flores, bombones y unos bonitos pendientes, y supongo que penséd que la
cantidad importaba. —FEliza curvo los labios en una mueca burlona—. No sé, celebraban sus
bodas de plata y ¢l se fue de pesca con unos amigos. Cuando regres6é a casa por la noche, la
encontrd llorando en el sofd, con un precioso vestido de fiesta y un carisimo reloj para ¢él.

—iNo! Pobrecita.



—Ella no le dirige la palabra desde ese dia y no le deja entrar en el dormitorio.

—De verdad la gente te cuenta cosas tan personales?

—Ni te imaginas. A veces tengo complejo de reverendo confesor.

Se echd a reir con ganas, algo achispada, y yo terminé contagidndome de su buen humor.
Cenamos hablando de todo un poco, y durante un par de horas logré olvidarme de mi propia
existencia. De un mundo que se habia puesto boca abajo.

Eliza se levantd, entrd en la casa y puso muasica. Not easy, de Alex da Kid, sond a través de las
ventanas abiertas.

—NMe encanta esta cancién —sefialdé mientras volvia a sentarse a mi lado con pereza.

—A mi también.

Clavé¢ la vista en el cielo oscuro. Las estrellas vibraban en lo alto del firmamento, rodeando
una luna brillante y redonda. La brisa me eriz6 la piel. Inspiré hondo y cerré los ojos cuando
comenzo a sonar la siguiente cancion.

—Has sabido algo mas?

—No he hablado con Andrew desde que nos despedimos anoche, y no creo que vuelva a
llamarme —respondi.

—No me refiero a él.

Se me encogi6 el corazdon y toda mi tranquilidad desaparecié de un plumazo. Negué con la
cabeza.

—No sé nada. No he llamado.

—Y no sientes curiosidad? Puede que haya... Ya sabes... que haya...

—¢Muerto? —pronuncié la palabra que a ella tanto le costaba articular.

—Es tu abuelo, Darcy. Puedes fingir que no te importa con cualquiera menos conmigo.

Me puse en pie y me alejé unos pasos. Los sentimientos se me retorcian en el interior como
mariposas que intentaban escapar de un tarro de cristal en el que ya no queda aire.

—Por eso ti deberias entenderlo mejor que nadie —gemi. Me froté el rostro, agobiada—. No
puedo. No puedo hacerlo.

—Darcy...

A veces necesitamos una simple chispa para que explote todo. Y la voz de Eliza, llena de tanta
preocupacion, fue como un latigazo. La mintiiscula particula que me hizo estallar.

—iMe abandond! Me prometié que podria quedarme con €l para siempre, que aquel seria mi
hogar. —Se me quebro la voz—. Yo era feliz alli, Eli, y dej6 que me fuera como si nada.

—No creo que pudiera hacer otra cosa.

Me volvi hacia ella, airada y cansada.

—¢Lo defiendes? Creia que estabas de mi parte en esto.

—Y lo estaba, aunque... —Inspir6 hondo—. Supongo que los afios acaban haciendo que nuestra
perspectiva cambie, se vuelva mas madura, y que veamos con otros 0jos las cosas.

—El tiempo no cambia el pasado.



—Por supuesto que no... Pero... Piensa en ello por un momento. No como esa nifia de dieciséis
afos que llegd aqui sintiéndose traicionada, sino como la mujer madura y comprensiva que eres
ahora. ;De verdad crees que tu abuelo habria podido conseguir algo?

—iNi siquiera lo intento!

Eliza esbozd una mueca de exasperacion que me molesto.

—¢El qué? —replico—. ;Qué esperabas que hiciera? Legalmente, tu padre tenia todo el
derecho a llevarte con él.

—Deberia haber luchado por mi.

—No habria servido de nada.

Por un segundo consideré esa posibilidad que habia rechazado desde siempre por pura
obstinacion.

—No lo sé, es posible. Pero me dio su palabra. Me prometié que siempre estariamos juntos y
después me dejo ir como si nunca le hubiera importado. —Mi mente regresd a aquella tarde de
diciembre, ocho afios atrds, y los recuerdos mas amargos me zarandearon con fuerza. Sin orden
alguno, atropellandose entre si. Momentos, caras, palabras, ausencias... La suya, la que mas me
doli6—. jJoder, Eliza! jMe dijo que me queria! Se suponia que yo era su chica y cuando mas lo
necesitaba...

Empecé a moverme de un lado a otro. Me sentia atrapada dentro de aquel jardin, con los ojos
de mi amiga clavados en mi.

—¢Sigues hablando de tu abuelo o de otra persona?

Me detuve y la miré. Mi abuelo no era el tinico que me habia hecho dafio ese dia, y ella lo
sabia. En aquel pequefio pueblo de costas agrestes y vegetacion exuberante, no solo encontré un
hogar y una familia. También me enamoré, con la intensidad que solo puede provocar la primera
vez.

La tnica vez.

La. Unica. Vez.

Pensé en Andrew. Nunca habia tenido la mds minima oportunidad.

Bajé la mirada y una parte de mi irritacion se transformoé en tristeza.

—¢Y qué mas da? Los dos me abandonaron. Esa es la verdad.

—Tu verdad, Darcy. Pero no sabes si también es la de ellos.

—Qué quieres decir?

—Que las cosas no siempre son blancas o negras. Que han pasado muchos afios y sigues dolida
y enfadada. Necesitas pasar pagina y avanzar, y no creo que lo consigas hasta que lo resuelvas. Y
debes resolverlo, Darcy, porque mira dénde estas.

Sus palabras fueron como un jarro de agua fria.

Parpadeé, con un nudo en la garganta, y me detuve a pensar en ello un momento. Era cierto,
cada uno tenemos nuestra verdad, en la que creemos a ciegas y a la que nos aferramos para



sentirnos seguros. Tras la que nos escondemos para huir de nuestros miedos. Era posible que mi
verdad estuviera un poco distorsionada.

Asenti despacio.

—¢Y como esperas que lo haga?

—Vuelve a Tofino y arregla las cosas antes de que sea tarde.

—No sabria cémo. Ha... ha pasado demasiado tiempo. Ni siquiera s¢ qué decirle.

—Es tu abuelo, Darcy, y se estd muriendo, /de verdad no quieres despedirte de ¢é1?

Empecé a sacudir la cabeza mientras mi corazon gritaba y mis oidos se negaban a escuchar.

El primer sollozo surgi6 sin esperarlo, tan de improviso que yo misma me asusté con su sonido.
Después broto otro, y su paso a través de la garganta me dolié tanto como alfileres clavados bajo
las ufias. El miedo se apoder6é de mi. Ese miedo que entra cuando, sin poder evitarlo, comienzas a
sentir. Con las entrafias. De una forma tan cruda que cada latido se transforma en un crujido. Notas
como se rompe. Una grieta que ves crecer con cada réplica, dividiéndose en otras mas pequefias
hasta que esa capa de piedra con la que tanto te ha costado recubrir tu corazon se debilita y cae,
dejandolo al descubierto. Expuesto y vulnerable.

Catarsis.

Nunca he comprendido muy bien el significado de esta palabra.

No es bonita. Ni siquiera suena bien.

Se supone que es el proceso de liberacion o transformacion interior que sufrimos las personas
en algin momento de nuestra vida, producido por una experiencia vital profunda.

Dicho asi, parece que se precisa una experiencia cercana a la muerte para que te des cuenta de
que tu vida es un desastre y quieras cambiarla.

Pues no. No necesitas que tu vida pase ante tus ojos para replantearte tu existencia en un mundo
que no dudaré en seguir hacia delante sin ti. A veces basta con la suma de unos cuantos sucesos
que, combinados, se conviertan en un catalizador lo suficientemente fuerte como para hacerte
reaccionar.

Y reaccioné.

Me sequé las lagrimas con las manos y llené los pulmones con una profunda inspiracion. Habia
muy pocas cosas solidas en mi vida. Eliza era una de ellas. La miré¢ a los ojos, buscando la fuerza
necesaria para pronunciar las siguientes palabras:

—Debo comprar un billete de avion.



Necesito los pequefios detalles, son el reflejo de cada uno de nosotros.
Por eso no se puede reemplazar a nadie, porque todos estamos hechos de
pequefios y preciosos detalles.

ANTES DEL ATARDECER



Darcy

Agosto de 2006.

Doce anos.

Dormia tendida en el sofd de la habitacién cuando me sobresaltd el sonido de la puerta. El reloj
despertador sobre la mesita de noche marcaba las tres y media de la madrugada. Mama entro,
tambaleandose. Mis 0jos, alin somnolientos, la siguieron mientras avanzaba chocandose a su paso
con los muebles.

Apenas unos segundos después de que pasara al bafio, oi una arcada, seguida de una serie de
espasmos antes de que empezara a vomitar.

Me levanté y fui en su busca. La encontré abrazada al inodoro, con la cara manchada de rimel
corrido. El olor que ascendia de ella era tan desagradable que aguanté la respiracion mientras
cogia la toalla que colgaba de la barra sin cortina de la bafiera.

La moj¢é en el lavabo.

Mis ojos me devolvieron la mirada desde el espejo roto. Oscuros, pesarosos y brillantes de
vergiienza. Hacia tiempo que esa emocion me seguia como un cachorrito abandonado.

Me arrodillé al lado de mi madre y le lavé los restos de maquillaje y vomito de la piel.
Después le quité la ropa como pude, antes de ayudarla a entrar en la ducha y abrir el grifo.

Media hora mas tarde, habia logrado meterla en la cama. Cerr6 los ojos en cuanto su cabeza
toco la almohada y se qued6 dormida. Me quedé mirandola, de pie e inmovil. Parecia una mufieca
rota, que envejecia a pasos agigantados dentro de aquella espiral de alcohol en la que habia caido
hacia mucho. Sus excesos estaban destrozando su vida, y me arrastraba con ella sin que pareciera
importarle.

Hubo un tiempo en que no era asi. Los afios que estuvo casada con papé fue una mujer feliz y
una madre maravillosa.

Mis padres se conocieron en la cafeteria donde ella trabajaba. El iba alli todas las mafanas,
antes de comenzar sus clases como profesor en la universidad de Alberta, y pedia un café expreso
con leche. Empezaron a hablar. Comenzaron a salir. Una cosa llevd a la otra y, poco tiempo
después, ella se quedd embarazada. Yo naci ocho meses mas tarde.

Durante cinco afios, la vida les sonrio. Eran felices y se amaban —o eso me contaba mama,
porque una de las cosas que fui descubriendo de ella era que su percepcion de la realidad no



siempre encajaba con la verdad—, hasta que un dia él decidi6 dejarnos y marcharse. Habia
conocido a otra mujer. Una compafiera de trabajo con una hija de mi misma edad. Se habian
enamorado sin planearlo. Solo habia ocurrido.

Se mudo con ellas a otro estado y nunca mas supimos de ¢él.

Desde ese instante, mama cambi6. Nosotras también nos mudamos y no dejamos de hacerlo
durante mucho tiempo. Cada pocos meses, nos instalabamos en una nueva ciudad. Un nuevo
colegio. Nuevos amigos. Y un nuevo novio para ella. Un sustituto tras otro, y ninguno la trat6 bien.
Se aprovechaban de sus inseguridades, de sus carencias, disfrazando de amor los abusos y el
interés. Aquella noche, huiamos del ultimo.

Al dia siguiente, abandonamos el motel a mediodia. Comimos un sandwich en un area de
servicio y continuamos nuestro viaje hacia el oeste. Habia perdido la costumbre de preguntarle
adonde nos dirigiamos. Ni siquiera ella lo sabia la mayor parte del tiempo y nuestro nuevo hogar
solia decidirlo una averia en el coche o un depdsito agotado, la mera necesidad de conseguir algo
de dinero.

Sin embargo, tras muchas horas en la carretera, esta vez tuve la sensacion de que mama se
dirigia a un lugar concreto. Durante todo el viaje habia permanecido alerta, murmurando entre
dientes, mientras yo dibujaba en un cuaderno. Me preguntaba cada pocos minutos si me encontraba
bien, si tenia sed, si necesitaba algo... Una preocupacion real por mi estado que no era habitual en
ella.

Habia anochecido por completo cuando paramos a descansar en una ciudad llamada Port
Moody, muy cerca de Vancouver. Cenamos en un McDonald’s y, después de un par de horas
buscando un motel que nos pudiésemos permitir, acabamos durmiendo en el coche, en el parking
de una iglesia cristiana.

Esa noche, mama no me dejo6 sola ni tampoco bebio.

A la manana siguiente, abri los ojos con dificultad. Fijé la mirada al frente y vi que
circulabamos por una larga carretera rodeada de campos.

—Buenos dias —me dijo mama desde su asiento.

—¢Doénde estamos?

—Nos dirigimos al puerto de Tsawwassen. Alli cogeremos un ferri a la isla de Vancouver.

Me enderecé en el asiento y la miré emocionada.

—¢Subiremos a un barco? ;Un barco de verdad? ;Vamos a ver el mar?

Nunca habia estado en la costa ni visto el océano, salvo por la television. Siempre habiamos
vivido en el interior, en pequefios pueblos en medio de la nada, donde nadie se interesaba por
nadie.

Mama aferraba el volante con ambas manos y tenia la vista puesta en la carretera. Me di cuenta
de que evitaba mirarme. Llevaba dias haciéndolo y empecé a sentirme mal. Algo le pasaba. Algo
que la tenia alerta e inquieta, y me preocupaba que se hubiera metido en problemas mas serios que
deber unos cuantos meses de alquiler o un novio celoso con mal caracter.



Sonrid y asintio.

—Si, Darcy, veras el mar. —Estiré un brazo hacia atras y cogi6 una bolsa de papel del asiento
—. Ten, dentro hay un sandwich y un zumo.

Tomé la bolsa y saqué un bocadillo envuelto en plastico. Era de huevo. No me gustaba el huevo
y ella lo sabia, pero no protesté y lo comi en silencio. Preferia verla contenta.

Cruzamos el peaje y nos adentramos en el puerto. Era enorme. Decenas de coches y camiones
se distribuian en distintas colas, esperando su turno para subir a los transbordadores. Tras media
hora de espera, un operario nos dio paso a la bodega de uno de ellos y mama se dirigi6 a la
rampa.

Jamas habia estado tan nerviosa en toda mi vida. Subimos a la cubierta y corri hasta la proa
para tener una mejor vista. La decepcion se apoderd de mi. Mama se situdé a mi lado y, como si
pudiera leer mi mente, dijo:

—Este es el estrecho de Georgia, pero ;ves aquella isla? —asenti, contemplando la larga linea
de tierra que se extendia frente a nosotras—. Desde alli podras ver el océano, grande y azul.

—¢Es tan bonito como parece?

—Mucho mas.

—(Adonde nos dirigimos, mama?

—Muy pronto lo verds. —Me acarici6 la mejilla con la mano y después soltd un suspiro largo
y pesado—. Iré al coche a descansar un poco, ;me avisas cuando estemos llegando?

—Claro.

Dos horas mas tarde, arribamos al puerto de un pueblo llamado Nanaimo.

Tomamos la autovia repleta de trafico y nos dirigimos hacia las montafias.

Mis ojos eran dos ventanas a un mundo nuevo del que aun no era consciente, abiertos de par en
par mientras contemplaba uno de los paisajes mas bonitos que habia visto jamas.

Viajamos por una carretera sinuosa, que discurria bordeando impresionantes lagos y
atravesando humedos bosques de arboles gigantescos que tapaban el sol. La vegetacion parecia
sacada de un cuento de hadas y brillaba por la luz que se colaba entre las hojas después de un
ligero aguacero. Si te fijabas con atencion, podias ver como el agua se evaporaba por las altas
temperaturas de un mes de agosto demasiado caluroso, formando fumarolas de vapor.

Un ctimulo de sensaciones transitaba por mi cuerpo, desde la fascinacion al hechizo. Y deseé
que mama quisiera que permaneciéramos alli para siempre. Era imposible no ser feliz viviendo en
un lugar tan bonito.

—iMam4, esto es precioso! —exclamé con la cabeza fuera de la ventanilla.

Al ver que no decia nada, la miré. Estaba tensa y agarraba el volante con tanta fuerza que los
nudillos se le habian puesto blancos. Inspiraba con fuerza una y otra vez, como si intentara
apaciguar unos nervios que se la comian por dentro. Verla en ese estado me preocupo, nunca habia
nada bueno detrés.

La observé en silencio.



No sabia gran cosa de la vida de mama antes de tenerme a mi. Habia oido retazos de
conversaciones entre ella y mi padre, pero era tan pequefia entonces que no los recordaba.

Abstraidas en un tenso silencio, llegamos a un pueblo llamado Tofino. Me sorprendid lo
limpias que estaban sus calles, repletas de flores bajo un cielo lleno de gaviotas. El centro se
encontraba junto a una costa abarrotada de muelles, cafeterias, restaurantes y tiendas desde donde
se podia ver un mar salpicado de decenas de islas. Era increible.

Mama se dirigio hacia el oeste. Tom6 una carretera estrecha, que acabd convirtiéndose en un
camino de tierra semioculto entre la maleza. Una casa de dos plantas, de paredes blancas y tejado
oscuro, aparecid entre los arboles.

Mamé detuvo el coche, par6 el motor y se quedd mirando la construccion. La puerta principal
de la casa se abridé y un hombre mayor de mirada profunda y gesto severo la cruzo.

—Mamad, ;qué hacemos aqui? —pregunté en un susurro.

No me contestd. Solo empujo6 la portezuela del coche y bajo. Yo la segui sin saber qué mas
hacer. Mi madre y aquel hombre se contemplaron sin decir nada. Tras el silencio mas largo e
incomodo que habia presenciado en mi corta vida, mama por fin hablo.

Lo que dijo a continuacion cambid toda mi vida para siempre:

—Hola, papa. Ella es Darcy, mi hija. Necesito que se quede aqui un tiempo.

«;Que me quede aqui?», repeti en mi mente, atonita. Vi que abria el maletero del coche y
sacaba mi equipaje, solo el mio, y como lo llevaba hasta la casa. Lo dej6 a los pies del hombre,
que la miraba tan sorprendido como yo. Por su expresion, creia estar viendo un fantasma o algo
mucho peor.

—Mama, ;qué estas haciendo?

Se gird hacia mi y puso sus manos en mis hombros. Le temblaban tanto que las vibraciones me
sacudian el cuerpo. Vi la necesidad del alcohol en sus ojos y algo mas: miedo.

—Escucha, Darcy, tengo problemas. Problemas muy serios que debo resolver, y no puedo
hacerlo si tengo que cargar contigo, ;entiendes? Debes quedarte aqui. Estaras bien.

—No quiero quedarme. Quiero ir contigo.

—No tardaré mucho. Puede que una semana. —Tomo aire—. Volveré a buscarte, te lo prometo.

—Quiero ir contigo —gimote¢.

Me sacudi6 con fuerza y elevo la voz.

—Deja de comportarte como una tonta. Ya eres mayor para entender las cosas, Darcy. Vas a
quedarte aqui.

—Joanna. —La voz del hombre, firme y grave, sond con fuerza—. ;Doénde has estado todos
estos afios? Te buscamos.

—Ahora no tengo tiempo para esto, papa. Debo marcharme.

—iMama! —exclamé al ver que regresaba al coche sin mas.

—Joanna, entra en casa. Tenemos que hablar.

—No hay nada que hablar, papa.



—Entonces, 11évate a tu hija contigo, no puede quedarse.

Mi madre se detuvo antes de entrar en el coche.

—iEs tunieta! ;Vas a abandonarla?

—Creo que no soy yo quien la estd abandonando.

—Mami —gemi, aferrandome a su brazo.

Ella me apart6 y dio un paso hacia el hombre.

—¢Donde estda mama? Ella dejard que se quede. jMama! —grit6 hacia la casa.

—Tu madre muri6 hace tres afos. —La forma en la que lo dijo, el dolor que albergaba su voz,
detuvo el tiempo durante un momento—. Su corazon enfermo.

Mi madre palidecié y se llevo una mano al pecho. Un velo brillante cubrié sus ojos y vi una
lagrima atrapada en sus largas pestafias. Aunque se recompuso de inmediato, se le daba bien.
Podia ser tan fria.

—Estoy metida en un lio muy serio que debo solucionar. Necesito que mi hija se quede contigo,
no tengo otro sitio al que llevarla. S¢ que no me lo merezco, y que estds enfadado conmigo, pero
te... lo suplico... deja que se quede aqui.

Mi corazon empez6 a ir muy rapido, tanto que crei que se me iba a salir del pecho. Aquello no
podia estar pasando. No entendia nada. Mi respiracion se volvio superficial, cadtica, y temi que
me estuviera asfixiando.

Quiza no era la mejor persona del mundo; su vida era un desastre y, por ende, la mia. Pero era
mi madre, mi Uinica familia. Pese a sus defectos y malas decisiones, siempre habia estado conmigo
y yo sabia que a sumanera me queria.

No podia estar abandonandome.

—Mamad, te prometo que seré buena. Me portaré bien. No me dejes aqui, por favor. Puedo
ayudarte. Nos esconderemos en otra parte, siempre funciona, y luego en otra. —Se me quebro6 la
voz—. Nos esconderemos para siempre, no me importa que nos mudemos tanto. Te menti.

Ella negd con un gesto y los ojos llenos de lagrimas. Me apartd una y otra vez mientras se
dirigia al coche y yo trataba de detenerla. Entré y cerrd desde dentro. Tiré de la manija, golpeé la
puerta y, después, la ventanilla.

—iMama! —grité. Tuve que apartarme de su camino en cuanto fui consciente de que no iba a
detenerse—. Mama, por favor, no te vayas. Mama..., no me dejes.

Corri tras el coche durante un centenar de metros con el corazon en la garganta. Y segui
corriendo después de perderlo de vista.

No sirvid de nada.

Ella no se detuvo.

Ni siquiera mird atrés.

Se marcho.

Y nunca mas regreso.



2
Darcy

—Por ese pasillo, la Gltima habitacion a la derecha.

—~Gracias —le dije a la enfermera.

Syjeté con fuerza mi maleta y giré sobre los talones. Hacia poco mas de una hora que el avion
habia aterrizado en el acropuerto de Victoria y me habia dirigido al hospital directamente.

Estaba cansada después de tantas horas de vuelo y no notaba ni una pizca de energia en mi
cuerpo, salvo por esa sensacion molesta que no lo dejaba relajarse, como si una corriente de
electricidad lo estuviera recorriendo de pies a cabeza.

Mis pies se movieron de forma automatica hasta detenerse frente a la puerta de color crema que
me habian indicado. Inspiré hondo mientras sostenia el frio pomo entre las manos y solté todo el
aire de golpe. Cerré los ojos y la abri.

Entré despacio, casi con miedo, y di unos cuantos pasos. Tomé una bocanada de aire y el olor a
antiséptico se cold en mi nariz. Me quedé¢ alli quieta durante unos segundos, incapaz de alzar la
vista del suelo. Mi corazon latia descontrolado dentro de mi pecho y tuve que concentrarme en su
ritmo para dominarlo. Poco a poco levanté¢ la vista y alli estaba ¢l. Mi abuelo. Tendido en la
cama.

Clavé la mirada en su rostro y un dolor asfixiante me reboto en las costillas. Era ¢l, y al mismo
tiempo no lo era. La persona que yacia en aquella habitacion apenas era la sombra del hombre que
yo conocia.

Me acerqué al borde de la cama y me fijé en su cuerpo. Tenia la piel palida y las arrugas se
habian multiplicado en los ultimos afios. Sus cejas se habian vuelto tan blancas como su pelo y los
huesos de su rostro se notaban como si solo los recubriera una fina capa de papel. Miré¢ el tubo
que salia de su boca y el resto de cables conectados a su cuerpo; parecia tan pequefio, tan fragil
bajo la sabana.

Me estremeci. Las manos me temblaban. En realidad, me temblaba todo el cuerpo.

Me sent¢ en la silla y observé la habitacion: las paredes, el suelo, los muebles, cada nuevo
detalle que descubria. Cualquier cosa que evitara que mis 0jos se posaran en ¢l. Porque cada vez
que lo hacia, una voz dentro de mi iba cobrando fuerza, susurrando palabras que me negaba a
escuchar. Despertando emociones que no podia permitirme sentir.

No podia.

Me levanté y me acerqué a la ventana.



Victoria era una ciudad preciosa, al menos la parte que yo recordaba. El parque Beacon Hill,
el puerto rodeado de calles histéricas y edificios increibles, siempre repleto de artistas y misicos.
El barrio chino y el campus universitario.

No sé cuanto tiempo estuve contemplando el mundo a través del cristal. Puede que horas hasta
que una enfermera interrumpid mis pensamientos.

Aproveché para conseguir un café y una chocolatina, mientras ella comprobaba las constantes
de mi abuelo.

A ultima hora de la tarde, paso el médico que se encargaba de su caso.

—Entonces, ;no va a despertar? —pregunté.

—No, lo siento.

Noté que algo se fracturaba en mi interior. Un sabor amargo me inund6 la boca. El sabor de la
culpa, los remordimientos y la impotencia. Y esa voz que no dejaba de repetirme que me habia
equivocado. Que habia hecho muchas cosas mal.

—¢Sabe si puede oirme o si es posible que sepa que estoy aqui?

El doctor me dedicd una leve sonrisa cargada de pena y compasion, que solo aument6 la
desesperacion que se estaba apoderando de mi.

—No existe una actividad cerebral que nos haga pensar que eso sea posible. —Me apoyé en la
pared sin fuerzas para sostenerme. El médico se acercé a mi y me ofrecié un vaso de agua que
habia sobre la mesita—. Soy médico, creo en la ciencia, pero... Mire, no sé si esto la ayudara,
pero el corazén de su abuelo sigue latiendo contra todo prondstico. Quién sabe, puede que la haya
estado esperando.

Las enfermeras del turno de noche dejaron que me quedara en la habitacion. Me hice un ovillo
en el sillén y los ojos se me llenaron de lagrimas ante una situacion sobre la que no tenia ningiin
control.

Poco a poco mis parpados se cerraron debido al cansancio y me dormi.

Me desperté a ratos durante la madrugada, cuando alguna de las enfermeras entraba a echar un
vistazo a los monitores. Las horas pasaron en un duermevela azotado de recuerdos y un inmenso
desconsuelo.

De dudas y certezas.

De heridas abiertas.

De momentos perdidos en la memoria.



Darcy

Agosto de 2006.

Doce anos.

Los goznes de la puerta de la que se habia convertido en mi habitacion chirriaron cuando la abri.
Me asomé al pasillo. El sol entraba a raudales por la ventana del fondo y las motas de polvo se
reflejaban en la luz. Noté que una gota de sudor se formaba en mi nuca y se deslizaba por el cuello
hasta perderse bajo la blusa.

Llevaba una semana escondida en aquel cuarto, dibujando para matar el tiempo. Salia solo para
ir al bafio o a coger algo de comida cuando estaba segura de que no habia nadie en casa. A veces
encontraba un trozo de bizcocho y un vaso de leche en una bandeja junto a mi puerta. Otras,
descubria una empanada o un bocadillo con un refresco en la mesa del comedor. Sabia que ¢l lo
dejaba para mi.

Mi abuelo.

Se me hacia raro pensar en ese hombre como un pariente.

Inspiré hondo y traté de reunir el valor suficiente para salir. Me encaminé a la escalera. Los
peldafios de madera protestaron bajo mis pies. Alcancé el vestibulo y me dirigi a la cocina. El
tintineo de unos cubiertos llegd hasta mi al doblar la esquina del corto pasillo.

Dudé en el Gltimo momento. Mi timidez y la vergiienza me paralizaban hasta dejarme sin
respiracion, pero no podia continuar ocultindome de aquel modo, no para siempre. Después de
una semana esperando a que mama regresara, la realidad se impuso. Una verdad que habia tratado
de ignorar, pero que estuvo ahi desde el mismo instante en que la vi alejarse: ella no iba a volver,
no por el momento.

Di un par de pasos mas y me detuve en el quicio de la puerta. Aquel hombre estaba sentado a la
mesa, comiendo lo que parecian unas albéndigas con arroz. Olian bien y mi estémago gruiié. El
levanto la vista del plato y me mir6. Después empujo su silla hacia atras y, sin mediar palabra,
tomo6 otro plato del armario, sirvié una raciony lo colocd en la mesa.

—En el primer cajon hay cubiertos.

Asenti con un gesto. Crucé la habitacion, abri el cajon y tomé un tenedor. A continuacion me
senté¢ a la mesa frente a ¢él. Comimos en silencio, con el trino de los péjaros y el susurro de las
hojas mecidas por el viento como Unica distraccion. Al terminar, ¢l recogi6 los platos y los llevo



al fregadero. Se arremangd, abri6 el grifo y comenz6 a fregar mientras el agua le salpicaba la
camisa y la pila se llenaba de espuma.

Indecisa, agarré un trapo que colgaba del pomo de un armario. Me coloqué a su lado y fui
secando la vajilla.

—Asi que te llamas Darcy —dijo al cabo de un par de minutos.

—Si —susurré.

—Es un nombre muy bonito.

—Es un nombre de chico.

—Y eso te molesta?

Me encogi de hombros. De pequeia siempre me habia parecido un nombre estupendo, hasta
que, en el colegio, los otros nifios comenzaron a meterse conmigo por llamarme como el personaje
de un libro antiguo.

—Mi nombre es Marek, Marek Stern. Puedes llamarme por mi nombre de pila si te resulta
incomoda la palabra abuelo.

Lo miré de reojo. Tenia un rostro amable, arrugado por la edad, y el pelo canoso. Sus ojos
azules brillaban de un modo especial mientras una leve sonrisa se insinuaba en sus labios. Ese
gesto prendié una pequefia llama en mi pecho, un anhelo dormido. La necesidad de una familia que
habia afnorado desde siempre sin saber si realmente existia.

—Cuantos afios tienes?

—Acabo de cumplir doce —respondi.

—TFelicidades.

—Gracias —musité sin atreverme a levantar la vista del trapo.

Una ligera brisa entr6 por la ventana abierta y me refresco la piel. Noté que ¢l habia dejado de
frotar la cacerola y me miraba. Inclind la cabeza a un lado. Alargd la mano y me seco la lagrima
que surcaba mi mejilla. No me habia dado cuenta de que estaba llorando.

Una sonrisa tierna dio vida a su rostro cansado.

—No sé qué clase de vida habéis llevado tu madre y t, aunque algo me dice que no era la mas
adecuada para una nifia de tu edad. —Hizo una pausa y yo me tragué¢ el nudo que tenia en la
garganta—. No soy mas que un viejo solitario que pasa la mayor parte de su tiempo leyendo, pero
cuidaré de ti si t me lo permites.

—Hasta que me convierta en un estorbo —susurré casi sin voz.

—Te prometo que eso nunca pasard. Darcy... —lo miré a los 0jos—, no estds sola y no debes
tener miedo. Puedes confiar en mi, nunca dejaria que te pasara nada malo.

Quise creer que era sincero.

—Eso decia mi padre antes de marcharse, y mi madre, antes de dejarme aqui. Y los dos se han
deshecho de mi. No le importo a nadie —repuse, dejando que mi mayor miedo aflorara con un
torrente de lagrimas.

El acort6 la distancia que nos separaba, indeciso. Alzé las manos curtidas como si fuese a



tocarme e inmediatamente las dejo caer. Contuvo el aliento sin dejar de mirarme.

—A mi me importas.

No recuerdo cémo pasé ni quién dio el primer paso, solo sé¢ que de pronto me encontré pegada
a su pecho. Me abrazd con fuerza y yo me dejé arropar por su gesto. Mi cuerpo se aflojo,
exhausto, necesitado de la proteccion que me brindaban sus brazos. Cerré los ojos e inspiré. Mi
nariz se llend de un aroma a madera, jabon y naftalina que quedo grabado en mi memoria.

—Te prometo que yo nunca te abandonaré —me dijo con voz trémula; y le crei. Me solt6 y yo
me separé de ¢l con cierta reticencia—. Cumplir doce afios es todo un acontecimiento que merece
un regalo a la altura, jno crees?

Sonrei de verdad por primera vez en mucho tiempo. Me encogi de hombros, quitdndole
importancia a un dia que habia sido igual a otros muchos. Cuya magia apenas recordaba. Alzo las
cejas, expectante, esperando a que yo dijera algo. Mi sonrisa se hizo mas amplia.

—NMe gustaria ver el océano. Nunca... nunca lo he visto de verdad.

—¢Nada mas?

Asenti, notando las mejillas encendidas.

—Ven conmigo.

Salimos de la casa por la puerta trasera.

Segui a mi abuelo a través del jardin hasta un estrecho sendero que se adentraba en el bosque.
Caminamos durante unos minutos, sin decir una palabra. Una suave brisa nos envolvid, trayendo
consigo un fragante olor que no supe identificar. Me inundaba las fosas nasales y se asentaba
dentro de mis pulmones, haciendo que mi respiracion se volviera pesada. A lo lejos se oia un
bramido. Una especie de rugido que me hizo creer que una tormenta se aproximaba.

De repente, el bosque termind de forma abrupta y el sendero dio paso a una superficie rocosa.
Alcé la vista y me quedé sin aliento. Me encontraba al borde de un acantilado y, desde aquel lugar
privilegiado, vi por primera vez el océano. Inmenso, hermoso y sobrecogedor. Abajo, las olas
rompian contra las rocas y salpicaban de espuma la arena. Atisbé con total claridad el momento
exacto en que una ballena salia a la superficie y exhalaba el aire de su cuerpo.

Se me encogi6 el estdbmago y mi corazdn se acelerd repleto de emociones. No tenia palabras
que pudieran expresar lo que sentia, asi que me limité a respirar hondo para no romper a llorar.

Mi mirada se encontrd con la de mi abuelo y le sonrei. Me devolvié la sonrisa y ese simple
gesto basto para que el temor que siempre apretaba mi espiritu dejara de arder.

Quiz4, por una vez, mi madre habia hecho algo pensando en mi. Solo en mi.

—Gracias por dejar que me quede aqui.

—No, pequeiia, el afortunado soy yo.



4
Declan

El miedo tiene sus propias reglas. Fluye dentro de nosotros con la desesperanza y el desasosiego
como Unica corriente. Siempre aparece en silencio, furtivo, y no existen remedios para
combatirlo, salvo cerrar los ojos y rogar para que desaparezca.

El miedo prefiere la noche, cuando duermes y tu mente es mas vulnerable. Se esconde en los
suefios y los transforma en pesadillas, tan pavorosas, tan reales, que prefieres permanecer
despierto a enfrentarte a €l.

Me perturbaban mis pesadillas, pero me asustaban aun mas mis recuerdos, mis propios
pensamientos. Dormido o despierto. Durante el dia o la noche, el miedo me seguia como un
fantasma y nada ni nadie podian evitarlo.

Una parte de mi deseaba que parase. Otra latia convencida de que merecia ese sufrimiento. Y,
mientras tanto, no podia hacer otra cosa salvo esperar.

Esperar a que pasara otro dia.

A que llegara la noche.

A encontrarme con otro amanecer.

Uno que estaba tardando demasiado en despertar.

Me incorporé y saqué las piernas de la cama. Me quedé sentado y parpadeé para alejar las
imagenes que me habian empapado la piel de sudor. Miré¢ el reloj de la mesita. Acababan de dar
las cuatro de la madrugada y la oscuridad bailaba en las paredes de mi dormitorio, iluminadas por
los tenues rayos de la luna que se colaban entre las cortinas.

Sloane se movio a mi lado y el edredon resbald descubriendo su espalda desnuda. Me quedé
mirandola. Era todo lo que un hombre podia desear. Inteligente, despierta, guapa y una persona
buena y generosa. Me queria. Nunca me lo habia dicho, pero los tres afios que llevaba conmigo en
aquella extrafa relacion hablaban por si mismos. Su forma de mirarme. Las palabras que
enmudecian en su boca. Aquella paciencia infinita que me mostraba y que tanto me cabreaba,
porque yo no la merecia. Todo me decia a gritos que se habia enamorado de mi. No tenia que ser
una lumbrera para darme cuenta.

Si hubiera sabido que acabaria pasando, nunca me habria liado con ella. Solo se trataba de
sexo. Nada mas. Ese fue el acuerdo. Lo inico que yo necesitaba. Nunca quise una relacion y fui
claro con ella desde el principio. Amigos que lo hacian. Sin compromisos. Sin expectativas. Sin
esperanzas.



Nada habia cambiado por mi parte en ese sentido, pero Sloane...

La tapé con el edredon y le aparté el pelo rubio de la cara con las puntas de los dedos. Habia
que estar ciego para no darse cuenta de que era perfecta. Ojald hubiera podido sentir algo mas por
ella que aprecio, que el recuerdo de un deseo que apenas lograba revivir, que el carifio fraternal
que me inspiraba en ese momento.

Lo intenté. Me esforcé. Quise darle mas. Enamorarme y tener una vida con ella. Nunca pude.
Mientras tanto, el tiempo pasaba. Sloane seguia acudiendo a mi cama y yo era incapaz de
rechazarla. No sé si por egoismo, porque me daba miedo sentirme solo o porque se me partia el
alma con la simple idea de hacerle dafio. Sin embargo, lo cierto era que aquella relacion nos
estaba destrozando a los dos.

Debia ponerle fin, aunque no sabia como sin romperle el corazon ni perderla como amiga.

Incapaz de volverme a dormir, abandoné el dormitorio y fui hasta la cocina. Encendi la cafetera
y me asom¢ a la ventana.

Vivia en una casa modesta en la costa oeste de Tofino, con unas vistas increibles a un océano
Pacifico salpicado de pequeias y agrestes islas. Habia nacido y crecido en aquella ciudad de
apenas dos mil habitantes, y mi vida continuaba anclada a su tierra, sumida en una especie de
limbo en el que el tiempo parecia haberse detenido.

Me servi una taza de café y sali al porche, acunandola entre mis manos para calentarme los
dedos. Los ultimos dias de febrero habian traido consigo un fuerte viento del norte, con el que la
temperatura habia descendido unos cuantos grados en un invierno que ya estaba siendo bastante
frio.

Inspiré el aire de la noche. Mis pulmones se llenaron con el olor del salitre que flotaba desde
el océano y la humedad del bosque que me rodeaba, donde los abetos, cedros, pinos y secuoyas
cubrian un extenso terreno casi virgen. Miré al cielo. La imagen de la luna se cold a través de un
agujero en el espeso manto de nubes, iluminando el paisaje durante unos segundos. Frente a mi, las
crestas de las olas destellaron como si estuvieran formadas por miles de pequenos diamantes.

Sin nada mejor que hacer, sali a correr por la playa.

Alcancé Frank Island, situada a unos cinco kilémetros al sur, cuando comenzo a caer una ligera
llovizna. Las gotas de agua se mezclaban con diminutos copos de nieve que se derretian al tocar el
suelo. Di media vuelta y emprendi el camino de regreso, atajando a través del bosque, donde las
ramas de los arboles formaban una cubierta lo bastante s6lida como para protegerme de la lluvia,
que cobraba fuerza por momentos.

No me gustaban los dias como aquel: frios, oscuros y tormentosos. La sensacion de pérdida que
solia acompafarme se intensificaba en mi interior, transformandolo en un pozo fangoso como el
barro que pisaban mis pies. Ralentizindome, obligdndome a hacer un mayor esfuerzo para
continuar adelante, porque si me detenia, si dejaba de moverme aunque solo fuese para tomar aire,
me hundiria sin remedio.

Odiaba sentirme de ese modo, que mis reacciones fuesen tan viscerales, pero no podia evitarlo.



La lluvia era caos a mi alrededor y no me quedaba mucho mas que pudiera llevarse consigo.

Salvo a mi mismo.

Cuando alcancé el porche, mi ropa estaba empapada y apenas podia sentir los dedos dentro de
los guantes. Me quité el gorro y las zapatillas y los dejé junto a la puerta antes de entrar en la casa.
Me dirigi al bafio y me deshice de la ropa mientras avanzaba por el pasillo. Sloane continuaba
durmiendo.

El agua caliente aflojo todos mis misculos y durante unos minutos ahogd el sonido de la
tormenta retumbando en las paredes. Con una toalla cubriéndome las caderas, entré en el
dormitorio. Sloane ya no se encontraba alli y desde la cocina me 1lego el tintineo de los platos y el
chisporroteo de algo al fuego. Me vesti con unos vaqueros y un jersey de punto sobre una camiseta
de algodon.

—Buenos dias —saludé. Sloane me sonri6 desde la cocina de gas, mientras daba la vuelta a
unas salchichas en la sartén—. No tienes por qué hacer eso.

—NMe gusta prepararte el desayuno, ya lo sabes.

Vino hacia mi con los pies descalzos y una de mis camisetas como unico abrigo. Se puso de
puntillas para darme un beso en los labios. Después me miré a los ojos y yo apenas pude
sostenerle la mirada sin sentirme la peor persona del mundo. Dibuj6 una triste sonrisa y regresé a
los fogones. Sirvio las salchichas en un plato, café en una taza, y los llevé a la mesa.

—Vamos, siéntate antes de que se enfrie.

Hice lo que me pidi6 y me acomod¢ en la silla de madera tratando de controlar mis
pensamientos. Nada dentro de aquella cocina estaba bien. La observé mientras se movia de un
lado a otro, fregando platos, secando cubiertos... Mirandome con adoracion. Y cada vez que lo
hacia, yo sentia que estaba cometiendo el error mas grande de toda mi vida.

—Sloane —susurré al tiempo que dejaba el tenedor en el plato. Era incapaz de ingerir nada.

—¢S1? —respondio sin dejar de moverse.

—Tenemos que hablar.

—Claro, ;qué te parece esta noche? Puedes recogerme cuando acabe mi turno en la cafeteria, y
luego podemos ir a cenar a alguna parte.

Sacudi la cabeza y se me encogi6 el estdmago con un nudo de ansiedad.

—Sloane —insisti.

Se detuvo frente a la pila y vi que inspiraba con fuerza.

—No —susurrd. Tomé aire de nuevo—. No puedes dejarme.

Apreté los parpados con fuerza y me pasé las manos por la cara antes de levantarme e ir en su
busca. Puse las manos en sus hombros y la besé en la coronilla.

—Nada de lo que ocurre aqui es bueno para nosotros. Te estoy haciendo dafio.

—No es cierto.

—No pasara. Eso que esperas no va a ocurrir. Lo he intentado, pero no puedo, y no es justo
para ti.



Se gir6 hasta quedar frente a mi. Habia tanto sufrimiento en sus ojos que flaqueé durante un
instante.

—No necesito mas, Declan. Me basta con esto. Soy feliz asi.

—Sloarne...

—Significas mucho para mi. Més de lo que imaginas.

—Por ese motivo no puedo seguir haciendo esto contigo —repliqué apartindome de ella. Se
aferr6 a mi cintura y hundid la cara en mi pecho—. Mereces a alguien que te quiera de verdad, que
desee pasar el resto de su vida contigo, que te lleve a cenar y a bailar. Alguien con quien hacer
planes y construir un futuro.

Me mir¢ a los 0jos y me sujetd con mas fuerza.

—No necesito nada de eso. Me gusta estar aqui.

—Siento que te estoy usando.

—Pero no es asi y lo sabes. Declan, me encanta lo que tenemos y sé€ que con el tiempo...

Gemi cuando la esperanza que brotaba de sus palabras me alcanzd. Logré que me soltara y
sujeté sus mufiecas con suavidad para que fijara su atencion en mi.

—Tiempo? Has perdido los ultimos tres afios de tu vida por mi culpa. —Empez6 a negar con
la cabeza—. Sloane, ti también eres importante para mi, pero no de ese modo que necesitas. Te
quiero, pero como a una amiga, y €so no va a cambiar.

—Pero...

—No va a cambiar —me reafirmé.

—Como puedes estar tan seguro? A veces... a veces las personas terminan por enamorarse de
muchas formas y... puede que... que si Harvey se recupera, tu... ti puedas pensar solo en ti, en
NoSotros...

Solté sus manos y me alejé de ella, frustrado.

—Harvey no tiene ningin peso en esto, Sloane. No estoy confundido ni distraido, ni mis
problemas son la causa. Soy yo, solo yo, y lo que siento por ti. Debemos terminar con esto o0 nos
haremos mucho dafio.

Abrid la boca para replicar, pero el teléfono sono, interrumpiendo nuestra conversacion.
Sacudi la cabeza y miré muy serio a Sloane una ultima vez. Habia tomado una decisiéon y no
pensaba echarme atras. Esta vez no.

«Esta vez no», me repeti.

Me acerqué a la pared y descolgué el auricular.

—Aqui Declan.

—Hola, tio. Llevo un rato llamandote al mévil, pero no contestas —dijo mi amigo Will al otro
lado de la linea.

—Hola, Will. Lo siento, creo que lo tengo en el dormitorio y sin sonido. ;Va todo bien? Es muy
temprano.

—Todo va bien, tengo un grupo de turistas que vendra a primera hora para avistar 0sos, estoy



preparando el barco.

—Necesitas que te eche una mano con eso?

—No, hoy es tu dia libre y ya te debo unos cuantos. No te llamo por trabajo. —Hizo una pausa
y oi como se aclaraba la garganta—. Verds, ha llamado un tipo respondiendo a tu cartel. Ha
encontrado una mochila sumergida en un remanso, en uno de los arroyos que cruzan Schooner
Cove.

El corazén me dio un vuelco y comenzd a latirme de forma atropellada en el pecho.

—¢Donde esta? ;La ha abierto?

—Ha preguntado por la recompensa y viene hacia aqui. Es lo Gnico que sé.

—Vale, estaré ahi en quince minutos.

—Declan... —Will hizo una pausa—, es muy dificil que sea la de tu hermano, por no decir que
es imposible que acabara en esa zona. No te hagas ilusiones.

—Ya...

Colgué el teléfono y apoyé la frente en la pared para calmarme. Me di la vuelta y me encontré
solo en la cocina. Sloane se habia encerrado en el bafo y el sonido del agua circulando por las
viejas cafierias vibraba en las paredes. Huir, evitar el problema y dejarlo correr se habia
convertido en una costumbre entre nosotros.

Tomé mi abrigo del perchero que colgaba en la entrada. Afuera, una avioneta paso tan bajo que
su sombra tap6 la incipiente luz del amanecer que se colaba a través del cristal de la puerta, y me
dej6 a oscuras un instante.

Una fria neblina me envolvi6 al bajar los peldafios del porche. Rodeé la casa y subi a mi
furgoneta, una Ford que habia acondicionado hasta convertirla en una casa con ruedas con todo lo
necesario para mis escapadas. Encendi el motor, di marcha atras y enfilé el camino que conducia
al pueblo.

Después de conducir diez minutos, llegué al centro. Me detuve un momento en la farmacia para
comprar algo para el dolor de cabeza, que me estaba matando desde hacia dias, y continu¢ por
Campbell hasta alcanzar la costa este.

Aparqué junto al centro de actividades donde trabajaba. Un edificio de paredes azules y tejado
gris, con un par de tablas de surf flanqueando la entrada. El centro se llamaba Surf Stormy era lo
mas valioso que poseia mi amigo Will. Su suefio desde que solo era un crio. Un negocio que
comenzd seis aflos atrds como una modesta escuela de surf y que habia prosperado hasta
convertirse en el mayor centro de ocio y aventura de la ciudad. Ofrecia todo tipo de excursiones
por aire, mar y tierra. Buceo, pesca, senderismo, surf, avistamientos de ballenas, 0sos... Y yo era
uno de sus profesores y guias desde que tuve que dejar la universidad para pagar facturas y cuidar
de mi hermano.

Vi a Will tras el mostrador de la tienda de material y comida que habia afiadido al negocio el
verano anterior. Con €l se encontraba un tipo de unos sesenta afios, con botas y pantalon de pesca,
tomando un café.



—Declan —me saludé Will—. Este es Raymond.

Me acerqué a ellos y le tendi la mano al hombre, que aceptd con un apreton.

—Hola. ;Usted ha encontrado una mochila en el bosque?

—Si, en uno de los arroyos que cruzan Schooner Cove. Estaba pescando cuando noté que el
sedal se enganchaba en algo, tuve que meterme en el agua para soltarlo y fue cuando la vi atascada
bajo unos troncos. Mi mujer recorddé haber visto aqui un anuncio sobre una mochila perdida y
pensé que podria ser esta.

Se agachd y extrajo de un saco a sus pies una bolsa gris de senderismo en perfectas
condiciones. La decepcion me aplastd el pecho como una pesada roca. No era la de Harvey.

—No es la que estoy buscando.

Farfull¢ una disculpa y di media vuelta. Oi como Will trataba de justificar mi espantada con
aquel extrafio. Me habia enfrentado a muchas situaciones similares a lo largo de los ultimos afios.
Con la cantidad de turistas que visitaban la zona, era habitual que se extraviaran pertenencias:
ropa, teléfonos, material de acampada, mochilas...

Siempre que alguien respondia a mi anuncio, el corazoén me latia frenético por la posibilidad de
encontrarla al fin. Mas tarde, esa posibilidad acababa extinguida por el fracaso y yo sentia que mi
esperanza se quebraba un poco mas cada vez.

Aquella mafiana, frente a la playa, mi esperanza apenas respiraba.



5
Declan

Bajé del hidroavion, un DHC-2T de segunda mano que Will habia comprado unos afios atrds para
ampliar la oferta de excursiones, y aseguré el amarre antes de sacar mis cosas de la cabina. Me
abroch¢ el anorak, mientras notaba el frio que se colaba bajo las capas de ropa, y me abri paso
entre la gente que hacia cola para los vuelos panoramicos sobre la ciudad.

Caminé con impaciencia. No lograba liberarme de esa sensacidén. Siempre estaba ansioso,
agotado y exasperado por una intranquilidad constante. Por la espera. Por una vida en pausa, que
se habia detenido en un momento en el que atin no sabia quién era yo. Y si no sabes quién eres, no
puedes ser fiel a nada y menos a ti mismo.

No hay caminos.

No existen metas.

Solo deriva.

Vi acercarse un taxi y alcé el brazo. Subi al asiento trasero en cuanto se detuvo.

—Al hospital general, por favor.

Contempl¢ la ciudad a través de la ventanilla. Mi cuerpo comenzd a entrar en calor y me
permiti cerrar los ojos, sintiendo el sol en los parpados durante el trayecto. Veinte minutos
después, nos deteniamos junto a la entrada principal. Tras pagar la carrera, bajé del vehiculo.

Inspiré hondo y recorri con la mirada el edificio. Me quedé asi, quieto, durante un momento
mas largo del necesario, reuniendo las fuerzas que necesitaba para estar alli.

Cada visita era mas dificil que la anterior. Las probabilidades disminuian y, con ellas, la
esperanza. Una punzada de culpabilidad me atravesé el pecho. Me lo frot¢ con la mano, como si
eso pudiera ayudarme a respirar sin ese peso.

Con paso rapido crucé la puerta principal y el vestibulo. Me dirigi a la escalera mientras le
quitaba el sonido a mi teléfono y subi de dos en dos los peldafios hasta alcanzar la ultima planta.

—Hola, Lenna.

La jefa de enfermeras levant6 la vista de unas carpetas que estaba guardando en un archivador
y me sonrio.

—Hola, Declan, ;vienes a ver a Harvey?

Asenti y pasé de largo.

El pasillo se encontraba lleno de gente que entraba y salia de las habitaciones, y el olor a
antiséptico apenas se notaba bajo el aroma de las flores frescas. Ocurria 1o mismo todos los fines



de semana, cuando las visitas se multiplicaban.

Me topé con Mel cuando salia del ascensor empujando una silla de ruedas.

—Vaya, pero si es mi chico favorito —dijo ella con una enorme sonrisa.

—¢Qué tal, Mel?

—Bien, como siempre. ;Vas a ver a Harvey?

Estiré el brazo para evitar que las puertas del ascensor se cerraran y una mujer con su bebé
pudiera entrar.

—Si, pero antes le haré una visita a mi vecino, el sefior Stern. —Me pasé la mano por el pelo,
demasiado largo para controlarlo—. ;Ha habido algiin cambio en su estado?

Mel neg6 con la cabeza.

—Sigue igual. —Arrugué los labios en una mueca de pesar y segui mi camino—. Aunque tiene
una visita.

Frené mis pasos y me giré hacia ella.

—¢Una visita? ;Quién?

—Su nieta, al final logramos localizarla. Lleg6 ayer.

Inspiré con fuerza, pero el aire no me llegd a los pulmones.

De repente, ocho afios de entumecimiento e indiferencia se desbordaron de golpe, y yo no
estaba preparado para estallar de ese modo. Porque eso fue lo que senti, que todo a mi alrededor
explotaba.

Me quedé mirando a Mel, sin moverme. No podia.

—¢Darcy esta aqui?

—FEs una chica muy agradable.

Era mucho mas que eso.

Ella lo habia sido todo para mi.

Representaba esa parte de la vida en la que aun te rodea la inocencia y las ilusiones tienen
forma. Cuando la esperanza atin es verde y no te da miedo sentir con los ojos cerrados. Cuando
las nubes solo son un telon a la espera de que el sol salga a saludar.

Cuando todo era sencillo.

Me despedi de Mel con un gesto y segui mi camino. Mi mente comenzd a buscar razones por
las que no debia ir hasta la habitacion del sefior Stern. Encontr6 muchas, demasiadas, que
deberian haberme convencido del error que cometia. Pero ella estaba alli y yo...

Yo tenia que verla. La tnica persona que me hizo sentir que el mundo guardaba un lugar para
mi.

Ella era lo mejor que habia tenido.

Hasta que la perdi y ese mundo se qued¢ frio y mudo.

Confié en el tiempo, en que todo lo cura. Todo lo calma. Y dejé que transcurriera hasta que la
convirtidé en destellos que aparecian de vez en cuando. Cada dia, un poco menos. Pero nunca
desaparecid por completo. Me visitaba como lo hace un fantasma. No lo ves, aunque sabes que



esta ahi. Te eriza la piel y sientes el impulso de darte la vuelta convencido de que lo encontrards a
tu espalda.

El tiempo no me ayud6. Nunca la dej6 atrds. No me permiti6 olvidarla del todo.

Ahora habia vuelto, y el peso de mis decisiones de entonces me aplastd mientras recorria el
pasillo, provocandome vergiienza.

Pero tenia que verla. Necesitaba verla.

Llegué a la puerta y estaba abierta. Contuve el aliento.

Darcy se encontraba frente a la ventana, de espaldas a mi. La contemplé de arriba abajo sin
apenas reconocerla y, al mismo tiempo, dibujandola de memoria. Cada curva de su cuerpo. Cada
lunar de su piel.

Me fijé en el pelo oscuro que llevaba recogido en una coleta alta, la longitud de su cuello.
Pensé en las veces que la habia besado alli, justo donde late el pulso y la piel se siente mas
caliente. En la primera vez que la vi. En el millon de cosas que me contaban sus ojos, cuando solo
era una nifia de rostro pecoso y rodillas huesudas que no se atrevia a hablarme. En lo confuso que
me senti cuando me di cuenta de que ella me importaba.

Di un par de pasos y me humedeci los labios.

Y entonces ella se dio la vuelta.

Vestia unos vaqueros ajustados y un jersey de lana. Estaba preciosa. jJoder, realmente
preciosa!

Darcy se quedd inmovil delante de mi.

Nos miramos. Me faltaba el aire y no tenia ni idea de qué decir.

(COomo empezar?

Abri la boca, pero ella se me adelanto.

—Fuiste t1?

El sonido de su voz me afectd. Mas adulto, mas serio, el mismo timbre.

—¢Si fui yo?

—La persona que dio mi nombre para que me localizaran.

Me fijé en la tension que hacia temblar sus hombros. Respiré hondo, armandome de valor.

—Si —musité con un nudo en la garganta—. Eres su Unica familia. Al menos, la tnica que yo
CONoZzCo.

Bajo6 su mirada desafiante un segundo, tragé saliva y volvid a mirarme.

—~Qracias.

Parpadeé, un poco aturdido. ;Acababa de darme las gracias? Habria esperado cualquier cosa,
gritos, desprecio, incluso una bofetada. Bien sabe Dios que me la merecia. Pero no, me habia
dado las gracias.

—(Por qué?

—Por darme la oportunidad de verlo una tltima vez.

Percibi el dolor que impregnaba su voz. Se acercé a la cama y coloc6 la mano sobre la de



Marek, que reposaba inerte encima de su pecho.

No podia dejar de mirarla, ya que una parte de mi atin dudaba de que realmente estuviera alli.
Parecia tan indefensa que las ganas de rodearla con mis brazos, como habia hecho tantas veces
tiempo atras, me hicieron apretar los pufios.

Qué lejos quedaba todo aquello. Los abrazos, las caricias, los besos...

—¢Has podido hablar con su médico? —me interesé. Asintié de una forma tan leve que no
estaba seguro de que se hubiera movido—. (Y qué te ha dicho?

No respondio, solo sacudi6 la cabeza. Me movi hasta colocarme a su lado y contemplé a
Marek. Después la miré a ella y recorri su perfil. Tenia los ojos brillantes y himedos. Dejo
escapar un sollozo entrecortado que me atravesd; y yo solo podia mirarla como si fuese a
desaparecer en cualquier momento.

—Lo siento —susurré en voz baja. Tomé una bocanada de aire y me humedeci los labios
resecos, inquieto—. Darcy..., si necesitas algo... Si quieres que te ayude a... lo que sea. Cuenta
conmigo.

Darcy se apartd de golpe, fue hasta el sillon y cogié su bolso. Sin decir nada, salié de la
habitacion y yo me quedé alli parado.

Cerré los ojos. Inspiré. Espiré. Y volvi a abrirlos. Miré al sefor Stern, las vias y los cables
conectados a su cuerpo que lo mantenian con vida. El pitido constante que marcaba su corazon.
Rodeé¢ la cama y cogi su mano.

Rogué en silencio que pudiera oirme.

—Al final ha venido, Marek. Ha venido. Ahora tiene que despertar y verla. Ha... ha cambiado
mucho, pero sigue siendo ella. —Le di un apretén y aguardé con el deseo de que me lo devolviera.
Baj¢ la voz—: Tiene que ponerse bien. Y quién sabe, quiza usted consiga que me perdone.
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Darcy

Dicen que el paso del tiempo calma el espiritu y suaviza los bordes mas afilados. No es cierto:
ocho afios mas tarde, todo mi ser reacciondé como si miles de aristas lo estuvieran cortando, y
dolia.

Sali de la habitacion. No miré atras. No me despedi. Y cada paso que daba me alejaba mas de
¢l. Era lo que necesitaba. Distanciarme de una situacidon que no sabia cémo manejar. Porque
encontrarlo alli no tenia l6gica alguna. En ningin momento habia sido una posibilidad.

Tomé el ascensor. Intent¢ mantener la calma, concentrandome en mi respiracion. La aparicion
de Declan me habia dejado tan bloqueada que atiin no habia asimilado el momento. Casi me habia
costado reconocerlo. Estaba tan cambiado.

Después de un par de paradas, las puertas se abrieron en la planta baja y pude salir al
vestibulo. Pensé en ir a la cafeteria y comer algo, pero mi necesidad de moverme era mayor que
cualquier otra. Sali a la calle y comencé a caminar sin rumbo fijo. Solo queria escapar de alli, de
su presencia, de los recuerdos, de la sensacion de pérdida asentada en mi estdomago que no dejaba
de crecer.

Paseé¢ sin mas, sin tener que llegar a ningin lugar concreto, y me dediqué a mirar los
escaparates de las tiendas y el cielo azul. A sentir el aroma suave y agradable que impregnaba el
aire. La alegria por regresar, la nostalgia por un tiempo pasado y la incertidumbre por lo que
podia ocurrir se mezclaban en mi interior.

Terminé sentdndome en la terraza de una cafeteria y pedi un café y un trozo de tarta de
zanahoria. Aproveché para encender el teléfono y llamar a mi padre. La conversacion solo durd
unos segundos.

Después marqué el nimero de Eliza.

—Por fin, empezaba a pensar que te habian secuestrado o algo asi.

—Perdona, fui directa al hospital nada mas bajar del avién y no he encendido el teléfono hasta
ahora —me disculpé.

—(Coémo van las cosas por ahi?

—No muy bien, los médicos no creen que vaya a recuperarse.

—¢Entonces...?

—Solo es cuestion de tiempo.

—Lo siento mucho, Darcy. ;Estas bien?



Parpadeé¢ al notar que las lagrimas se me acumulaban tras las pestafias.

—No lo s¢ —susurré con una mezcla de tristeza y rabia—. No s€¢ coOmo me siento. A ratos,
culpable. A ratos, impotente. Ahora que estoy aqui, que lo he visto, es como si... —Cerré los 0jos
con fuerza y, como un inesperado reldampago en un mar de nubes, lo comprendi—. Eli, creo que me
he equivocado durante todo este tiempo, que mi perspectiva no era la correcta. Me aferré a una
rabieta que ha durado demasiado tiempo y ahora es tarde para arreglarlo. jHe sido tan tonta!

—No puedes torturarte con eso, ;vale?

—Es que he estado tan ciega, tan dolida, que solo pensaba en mi y en mis sentimientos.

—Somos humanos, Darcy, nos equivocamos.

—Lo culpé de forma injusta, lo hice responsable de todo y lo inico que consegui fue alejar de
mi al hombre mas bueno del mundo. —Me tragué el nudo que me cerraba la garganta—. Ojala
hubiera regresado hace tiempo. Antes de que fuera demasiado tarde... ;Por qué fui tan necia y
orgullosa?

—Darcy, no seas tan dura contigo misma.

Suspiré, me sentia muy perdida. No habia nada que pudiera hacer para arreglar las cosas, solo
me quedaba pedirme perdon a mi misma por haber sido tan irracional y estupida. Pero la idea de
reconciliarme con mis propios actos no me parecia justa. Ni facil.

Solt¢ el aire lentamente.

—~Qjalé estuvieras aqui.

—No digas eso, me siento fatal por no haber podido acompaiarte. Y te echo mucho de menos.

—Y yo a ti. —Sonrei al oir un montén de besos. Casi la veia poniendo morritos con sus labios
perfectos. Bajé la voz hasta convertirla en un susurro y me tragué la emocion como pude—: He
visto a Declan, estaba en el hospital. Creo que visitando a mi abuelo.

—¢Y como ha ido el reencuentro? ;Sigue vivo? —preguntd como si nada, aunque en su voz se
percibia un atisbo de preocupacion por mi.

Solté una risita a pesar de la opresion que sentia en el pecho.

—Le he dado las gracias.

Eliza fingi6 un jadeo.

—iNo! Pobre chico, no deberias haber sido tan dura con él.

Me rei con ella.

—En el hospital me localizaron gracias a €.

—Ya veo... Tiene que haber sido un poco raro veros después de tanto tiempo.

—Ni te imaginas —suspiré.

—¢Y qué tal estd?

—Muy cambiado. Mds... mas adulto. Distinto. No sé... Lo cierto es que no me he fijado mucho.
He salido corriendo, Eli. —Me llevé la mano al cuello para intentar mantener a raya todas las
emociones que me hacian estremecer—. No estoy preparada para enfrentarme a ¢l y no sé si lo
estaré en algin momento.



—Tendras que hacerlo si quieres pasar pagina y superar toda esta historia. El es parte del
problema, ;no? Necesitas saber por qué. Su «verdad».

—Supongo.

De repente, ya no estaba segura de nada. Ni siquiera de mis recuerdos, que de pronto parecian
desfigurados.

Mucho tiempo atras me marché de Tofino a la fuerza. Me arrancaron de mi casa y de todo lo
que me importaba, y aquellos a quienes queria me dejaron marchar como quien lanza un barco de
papel a un rio y se queda mirando codmo se aleja.

En aquel instante solo podia pensar que habia vuelto a ocurrir. Lo facil que parecia despojarse
de mi. Y asi abandoné Tofino una mafiana de diciembre, con un corazdn repleto de promesas rotas.
Un dolor que mastiqué durante afios, preguntdindome sin cesar qué tenia yo de malo.

Hasta que un dia dejé de hacerlo.

Dejé de pensar y empecé a correr. Me alejé de aquel dolor y de todo lo que pudiera volver a
causarlo. Corri sin descanso, huyendo de mi misma sin entender que eso era imposible. Y nunca
me detuve. Ni por mi familia, ni por mi trabajo, ni siquiera por Andrew.

No sirvid de nada.

Daba igual cuanto intentase alejarme. Nunca logré avanzar en linea recta, solo en circulos.
Sobre mis pasos, de vuelta al principio.

Al mismo lugar.

A las mismas personas.

A€l

Cada vez que su imagen se colaba en mi mente, sentia que algo me apretaba los pulmones hasta
dejarme sin aire. Me daba miedo remover sentimientos que queria mantener enterrados. Descubrir
si continuaban alli, intactos, o si habian cambiado.

Miedo a surespuesta si finalmente le preguntaba por qué.

Qué paso con lo que prometimos, con todo lo que nos dijimos.

Qué fue de verdad y qué no.

Si fue sincero en algin momento.

Miedo a confirmar una certeza.

—Darcy, /sigues ahi?

La voz de mi amiga me trajo de vuelta al presente.

—Si, pero tengo que dejarte. He salido un momento y deberia regresar, por si, ya sabes... Por
Si...

No lograba enfrentarme a esa idea.

—Lo entiendo —dijo Eliza—. Llamame cuando te sea posible, ;vale? Ojald pudiera estar ahi
contigo.

—~Ojald —suspiré—. Te llamaré. Adios, Eli.

Volvi al hospital un poco mas calmada.



Recorri el pasillo hacia la habitaciéon de mi abuelo, pensando en si mis cimientos serian lo
bastante fuertes para enfrentarme a todo lo que estaba por venir. Nunca habia afrontado nada
parecido. Tan definitivo.

Miré a ambos lados y senti un pellizco de congoja. Habia muchas puertas. Demasiadas. Una al
lado de la otra y tras ellas habia personas. Gente enferma que suftia.

Asi es la vida. Es lo que suele decir todo el mundo.

Pero esa parte de la vida no me parecia justa. Nunca lograria entenderla.

Me detuve en seco cuando el atisbo de una imagen tom6 forma en mi retina. Di un par de pasos
atrds y miré dentro de la habitacion que habia a mi izquierda. Parpadeé, confundida. Declan se
encontraba sentado en una silla junto a la cama donde yacia una persona conectada a un monton de
cables y monitores. Tenia los ojos cerrados y sostenia la mano de esa persona entre las suyas
contra su mejilla.

Entré, no pude evitarlo. Di un paso al frente, y luego otro. Algo me apretaba el corazén y no
podia apartar la vista de aquel cuerpo que yacia sobre la cama. Avancé hacia él.

Tragué saliva y mis ojos lo recorrieron desde los pies cubiertos por una sabana hasta el rostro.
Me costo reconocerlo entre todo aquel pelo largo que se esparcia sobre la almohada y el tubo que
le salia de la boca. Me estremeci al darme cuenta de quién se trataba.

jEra Harvey!

La pena y el desconcierto me inundaron tan rapido que no pude reprimir mis palabras.

—¢Qué le ha pasado?

Declan dio un respingo y abrio6 los ojos. Lo ultimo que esperaba era encontrarme alli. Solt6 la
mano de Harvey con cuidado y se puso en pie mientras se frotaba la nuca. Encogio los hombros.

—Tuvo un accidente de trafico. Se dio un golpe muy fuerte en la cabeza y quedd en coma.

Tragué saliva y mis ojos abandonaron los suyos para contemplar a Harvey. Me parecia mentira
verlo alli, en aquellas condiciones. Harvey. Mi Harvey. O al menos lo fue durante un tiempo. Mi
amigo.

—Se va a poner bien, tranquila —susurr6 Declan.

—De verdad? —pregunté esperanzada.

—Si, despertara en cualquier momento. —Sonrio—. Estd mejor, aunque no lo parezca.

Yo también sonrei, aferrandome a su confianza.

Declan se inclin6 sobre su hermano y le coloco bien el pelo. Hizo otro tanto con las sdbanas.
Después tomo de la mesa una gasa y le limpi6 las comisuras de los labios. Yo lo observaba sin
parpadear y algo en su ternura y en la forma de mirarlo me conmovi6 tanto que noté que se me
cerraba la garganta.

Apart6 sus ojos de Harvey y los clavo en mi.

Nos miramos en silencio.

Mi alma se retorcia dentro del pecho. Aun recordaba con nitidez aquel ultimo dia. El dolor que
senti. Mi corazdn roto. Sus pedazos en mis manos cuando lo comprendi. Y aun asi lo habia echado



de menos durante mucho tiempo, hasta que consegui adormecer ese sentimiento y cubrirlo de otra
cosa.

Ahora estdbamos frente a frente y no sabia como me sentia. No encontraba la rabia, el
despecho ni tampoco el odio, solo un ligero regusto a enfado. Si notaba la pena, las dudas, el
miedo... Miedo a las emociones que podrian ocupar el espacio de esas otras bajo las que me habia
escondido para sentirme a salvo. Insensible. Fria. Abrazada al olvido.

Y no sabia si todo aquel enredo se debia a mi nueva conciencia sobre otro tipo de abandono.
Uno mas permanente, al que cualquiera de nosotros podemos enfrentarnos, al que obliga la muerte.
Ante esa inmensidad, todo lo demas perdia importancia.

Mi abuelo y Harvey se encontraban al borde de ese vacio, y caer en €l parecia tan efimero y
casual como la suerte durante una partida de dados.

Tan facil que no era justo.

Era aterrador. Tanto como la rapidez con la que mis ideas y sentimientos se desmontaban, caian
y dejaban de tener importancia.

Las personas van y vienen, entran y salen, se marchan y te abandonan. Te traicionan. Ocurre
todo el tiempo. Pero no desaparecen, no realmente, solo van a otra parte. Donde quiz4 ya no te
recuerden, pero siguen ahi y siempre cabe la posibilidad de que algin dia nuestros pasos se
crucen de nuevo.

Pero la muerte...

La muerte no tiene opciones ni posibilidades. Llega, se marcha y solo te deja instantes,
recuerdos, sentimientos; y depende de nosotros qué contendra esa maleta invisible con la que
cargaremos después. De nosotros depende su peso. Porque entre la afioranza y el arrepentimiento
hay todo un mundo.

Tomar conciencia de tal realidad me abrumé por completo.

Mir¢ de nuevo a Harvey y me incliné hasta que mis labios rozaron su oido.

—Aun me debes una pelicula —le susurré.



Darcy

Octubre de 2006.

Doce anos.

Corria el mes de octubre en Tofino y el otofio se asentaba con el transcurso de los dias. Aquella
tarde, un cielo encapotado lo cubria todo hasta donde me alcanzaba la vista y una densa niebla se
alzaba alrededor del bosque. Me abroché la cazadora y sali al jardin. Me gustaba pasear por la
playa después de que bajara la marea y observar las estrellas de mar que aparecian sobre la
arena.

—Darcy, no te alejes demasiado —me pidi6 el abuelo desde la ventana de la cocina.

—Vale.

—Y recuerda que debes terminar todos los deberes de calculo.

—Los har¢ antes de la cena, prometido.

Mi abuelo habia logrado que me admitieran en la Escuela Comunitaria de Wickaninnish, el
unico colegio de la ciudad. El dia que comenzaron las clases, sali de casa muerta de miedo. Por
primera vez me preocupaba no encajar y convertirme en una de esas marginadas sociales de las
que todos se burlan y que acaban comiendo solas en un rincon.

A la hora del almuerzo, todos mis terrores se disiparon cuando Sloane Mosby se acercé a mi
mesa para hablar conmigo. Desde ese mismo instante, esa chica de largos tirabuzones dorados se
convirtié en mi mejor amiga y nos hicimos inseparables.

Recorri el sendero, alcancé el acantilado y lo bordeé con cautela hasta una escalera natural que
la erosion habia creado en la roca. Al llegar abajo, me quité las zapatillas y guardé los calcetines
dentro. La arena hiimeda se cold entre los dedos de mis pies.

Me encaminé a la orilla, adaptandome a la fria temperatura, y no tardé en encontrar la primera
estrella en una diminuta poza junto a unas rocas. Me arrodillé y hundi las manos en el agua
formando un cuenco. Jugué durante un rato con ella hasta que un crujido a mi espalda distrajo mi
atencion.

Me di la vuelta y me encontré con un chico que me observaba a través de una camara de video.
No necesitaba verle la cara para saber que se trataba de Harvey Leblond.

Harvey iba a mi clase. Aun asi, nunca habia hablado con ¢él. Siempre se sentaba en la ultima
fila y pasaba mas tiempo garabateando dibujos en su cuaderno que prestando atencion a lo que nos



explicaba la sefiorita Presley desde la pizarra. Casi siempre estaba solo y no sonreia muy a
menudo. Tenia un aire atormentado, un tanto rebelde, como esos chicos tristes que aparecen en las
series de adolescentes.

—Es de mala educacion espiar a las personas —protesté con un gruiido.

—No te estoy espiando.

Lo fulminé con la mirada y me crucé de brazos.

—Pues es de mala educacion grabar a otras personas sin su consentimiento.

Harvey bajo la cdmara y le colocd la tapa al objetivo. Me mird con una mezcla de superioridad
y condescendencia.

—Estoy haciendo una pelicula.

—¢Una pelicula?

—Aja.

—Sobre qué?

El sonri6 con una mueca divertida.

—Aunno lo sé.

—Eso no tiene ninglin sentido.

Se coloco a mi lado y le echd un vistazo a la poza.

—ILa verdad es que solo practico. Estoy aprendiendo a buscar planos y esas cosas. Pero algin
dia rodaré una pelicula. Haré cine, como Steven Spielberg. —Lo miré con suspicacia y él cambid
de postura—. Piensas que es una tonteria.

De repente, parecia menos seguro. Me fijé en ¢l con mas atencion. Tenia el pelo rubio y los
ojos grises. Unos 0jos memorables que brillaban como si algo los iluminara desde dentro. Empecé
a entender el motivo por el que la mitad de las chicas de nuestro colegio suspiraban por él.

—iNo, qué va! Creo que es guay.

—¢De verdad? —Me mir¢ esperanzado.

—Si!

Entrecerrd los ojos y se aparto el pelo de la frente.

—Pues eres la unica. Todo el mundo cree que es una pérdida de tiempo.

—Suerte que algiin dia podras demostrarles que se equivocan.

Me dedic6 una sonrisa genuina que me hizo enrojecer por un momento.

—Darcy, eres un poco rara. Sin 4nimo de ofender.

—Me han dicho cosas peores. —Frunci el cefio—. Sabes como me llamo.

—Todo el mundo sabe como te llamas. Ademas, vamos a la misma clase y es imposible no
prestar atencion a la voz chillona de la sefiorita Presley cuando pasa lista. Parece que tiene un
megafono pegado a la boca.

Se me escap6 una risita. Harvey era simpatico y empezaba a caerme bien.

Un escalofrio me recorri6 la espalda y se me puso la piel de gallina. Se me estaban congelando
los pies. Fui en busca de mis zapatillas y ¢l me siguio.



—¢Es cierto lo que dicen?

—Qué? —pregunté desconcertada mientras me ataba los cordones.

—Que tus padres murieron en un accidente cuando huian después de atracar un banco.

Lo miré con incredulidad. No tenia ni idea de que la gente hablara a mis espaldas, y menos con
teorias tan disparatadas. Casi me hizo gracia.

—~Qjal4, al menos asi mi vida seria mas interesante. Hasta ti podrias hacer una pelicula sobre
ella. —Arrugué la nariz—. ;De verdad dicen eso?

Harvey asintié muy serio.

—Entonces, /no es cierto?

Me quedé¢ sentada en la arena, observando como un aguila calva se acicalaba las plumas sobre
una roca.

—iNo! jMenudo disparate! Mi padre conocié a otra mujer cuando yo era pequefia y nos
abandoné a mama y a mi. Y ella... ella también se march6, aunque me alegro de que lo hiciera. Me
dejo aqui, con mi abuelo, y me encanta vivir con él. —Me encogi de hombros y una confesion
inesperada escapd de mis labios—. Aunque a veces los echo de menos, y eso me enfada. Se han
deshecho de mi y yo me siento estupida por no poder evitar pensar en ellos.

Harvey se sent6 a mi lado. Cogi6 un puiiado de arena himeda y comenz6 a moldearla con las
manos.

—Yo echo de menos a mi padre y eso también me cabrea.

—¢Se march6?

—Si, pero de otro modo. Murid hace poco.

No esperaba esa respuesta.

—Lo siento mucho.

—No pasa nada.

—Qué le ocurrid?

—Tuvo un accidente en la serreria donde trabajaba. Unos troncos se soltaron y le cayeron
encima. Lo aplastaron. —Un rayo de sol asom¢ timidamente por detrds de las nubes e ilumin6 su
pelo hasta hacerlo parecer casi blanco. Continu6—: Aquel dia libraba. Deberia haberse quedado
en casa, pero un amigo le pidio que le cambiara el turno y ¢l aceptd. Por eso me cabreo cuando lo
echo de menos, porque si se hubiera negado... —Lanz6 la bola de arena con todas sus fuerzas—.
Por su culpa tuvimos que dejar nuestra casa y venir a vivir con la abuela, para que ella cuide de
nosotros mientras mama trabaja de camarera en uno de esos barcos de vacaciones que dan la
vuelta al mundo.

Me quedé¢ sin palabras. Entendia esa rabia que se percibia en sus gestos, la angustia tras su
sonrisa. Después de todo, Harvey y yo nos pareciamos mas de lo que ninguno habia imaginado.

—La vida es un asco —me rei nerviosa a su lado.

—Y que lo digas. Para colmo, Declan se pasa todo el dia ddndome ordenes, como si tuviera
derecho a hacerlo.



—(Quién es Declan?

—Mi hermano mayor. Tiene catorce, pero se comporta como si tuviera cuarenta. Es un
incordio.

—A mi me habria gustado tener un hermano... o una hermana.

—No te pierdes nada, créeme.

Nos quedamos en silencio. Una bandada de péjaros echd a volar sobre nuestras cabezas y la
observamos durante un rato mientras danzaban en el cielo con tal sincronizacion que parecian uno
solo. Lejos de sentirme incomoda, la sensacion de estar alli, los dos solos, era agradable. No es
que Harvey me gustara, no me interesaban los chicos en ese sentido, pero habia notado una
conexion entre nosotros al compartir nuestras desdichas. Algo que atin no habia logrado hacer ni
siquiera con Sloane.

Lo miré de reojo mientras limpiaba con su camiseta la lente de la videocamara.

—Si es para practicar, puedes grabarme siempre que quieras, no me importa —dije un poco
avergonzada.

—Bueno, no sé si eres tan interesante y las cintas de video cuestan una pasta.

—iEh!

Le di un codazo en las costillas y €l se echo a reir con ganas.

—Darcy, es hora de volver a casa —me llam6 mi abuelo desde la cima de la escalera.

Me puse en pie y me sacudi la arena que se me habia pegado al trasero.

—Tengo que irme.

Harvey me sonri6 e hizo con la mano un gesto vago a modo de despedida. Comencé a ascender
con cuidado de no resbalar con el agua que se adheria a la piedra recubierta de musgo.

—Eh, Darcy. —Miré abajo y vi que Harvey volvia a grabarme con su cadmara—. Si quieres,
podemos quedar mafiana después de las clases. Conozco un sitio donde las estrellas de mar se
pueden contar por docenas.

Sonrei de oreja a oreja, no pude evitarlo.

—Claro, por qué no.

—Entonces..., hasta mafiana, Darcy.

—Hasta manana, Harvey.
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Declan

—iNo!

—Declan...

—No, y deje de insistir, porque no voy a cambiar de opinion.

El doctor Simmons se quitd las gafas y se frotd el puente de la nariz antes de volver a
ponérselas. Me mir6 sin disimular su exasperacion. Yo también estaba exaltado. Habiamos tenido
aquella conversacion un millon de veces en los ltimos meses y ninguno de los dos cedia un apice.

—S¢ que es duro —comenzd de nuevo. Puse los ojos en blanco y apreté los dientes para no
darle el pufietazo que tanto deseaba—. Pero no puedes dejarte llevar por tus sentimientos, debes
pensar en lo mejor para ¢€l.

—Lo mejor para ¢l es seguir donde esta.

—Es cruel, Declan.

—Y lo que pretende no es cruel? Puede que usted haya perdido la esperanza, pero yo no.
Tengo fe en €l.

—Fl ya no esta.

—Esta ahi dentro, en alguna parte. Y sé como hacerle volver.

El médico suspird y sacudid la cabeza como si confirmara que yo habia perdido el juicio.
Puede que si, yo mismo dudada a veces. Sin embargo, mi esperanza era mayor que cualquier
locura.

—Tu madre estd de acuerdo. Ella ha aceptado...

—Deje a mi madre al margen. Yo soy el tnico responsable legal de Harvey y quien toma las
decisiones respecto a ¢l. Y mi respuesta sigue siendo no. jNo! ;Lo comprende? —El doctor
Simmons bajé la mirada y asintio—. Pues no vuelva a sacar el tema, por favor. Solo... solo sea un
poco mas humano.

—Aunque te cueste creerlo, eso es lo que intento, Declan. Eso es lo que intento.

Dio media vuelta y salio de la habitacion.

Me quedé¢ mirando la puerta, temblando. Se me escap6 un sollozo mientras acercaba la silla a
la cama todavia mas y me sentaba. Apoy¢ la frente en el brazo de Harvey y cerré los ojos.

—Por favor, Harvey, por favor. Te prometo que la encontrar¢, pero... vuelve.

Después rogué en silencio que pudiera oirme.
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Darcy

Hay dos tipos de ciegos. Uno es el que no puede ver, y el otro es el que no quiere.

El primero es inevitable. El segundo es incomprensible.

Yo no habia querido ver durante ocho afios. Por orgullo y obstinacion. Por esa rabia que me
mantuvo alejada durante tanto tiempo a la espera de una disculpa. Sin ser consciente de que esa
persona quiza no sintiera que debia justificarse.

Puede que esa persona también hubiera estado a la espera de algo por mi parte.

Una llamada.

Una visita.

Una explicacion.

Puede que también se hubiera sentido abandonada.

Pero ya era tarde para ponerle remedio.

Ya no quedaba tiempo para las miradas, los momentos y las palabras.

Solo piel con piel.

Mi mano sosteniendo la suya.

Intentando mantenerme anclada a ¢l a través de ese contacto.

Clavando de nuevo mis raices en la tierra para recordar quién era. Quiénes €ramos.

Me llevé su mano a la mejilla y cerré los ojos. Quiza no pudiera oirme, pero era posible que
pudiera sentirme. Si le ponia empefio, si lo intentaba con todas mis fuerzas, quiza pudiera decirle
de otro modo coémo me sentia. Cuanto lo sentia.

Eso hice. Empujé mis pensamientos a través de mi cuerpo, mis sentimientos hasta donde sus
dedos se unian a los mios, y le hablé.
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—¢Puedo pasar?

—No creo que sea una buena idea, Sloane.

—Solo un rato. Te lo prometo. Mi madre tiene una cita en casa y no me apetece estar alli. Por
favor.

Viviamos en un bucle sin fin del que estaba cansado. Muy cansado.

—Vale —cedi.

Me hice a un lado y dejé que entrara en casa. Se dirigi6é al salon y yo la segui un poco
incémodo con aquella rutina. Porque se trataba de eso, de una rutina que habiamos adoptado: ella
aparecia en casa a ultima hora, fingiamos hacer algo juntos como ver la tele y después
acababamos en mi cama. Al principio por sexo, supongo, después derivo hacia algo mas
complejo, menos real. A sensaciones efimeras que aliviaban esa soledad que ambos sentiamos,
como mi brazo rodeando su cintura y su cuerpo buscando el calor del mio mientras dormiamos.

Cuando comenzamos, nos sosteniamos el uno al otro. Ahora estabamos sujetos como una
cadena a un ancla, y nos hundiamos.

Sloane se sent6 en el sofa y me mird con ojos brillantes.

—¢Como esta Harvey?

—Sin cambios.

—Se pondra bien. Estoy segura.

Asenti con una leve sonrisa. Sloane era la Ginica persona en el mundo que compartia mi fe hacia
mi hermano. Esa era una de las razones que me habian hecho acercarme a ella. Su apoyo. Sentir
que tenia un aliado en aquella batalla contra el mundo y la propia vida. Un amigo que me decia
justo lo que necesitaba oir. Lo que queria oir.

Qué duro resulta descubrir el peligro que encierran esas voces.

—(Qué¢ estabas haciendo? —me preguntd mientras miraba a su alrededor.

—Nada, limpiar un poco, poner lavadoras...

—Puedo ayudarte, si quieres.

Negué con un gesto.

—Ya he terminado. La verdad es que iba a prepararme un té y a leer un rato antes de dormir.

—Y si cambiamos el t€ por algo mas fuerte y el libro por una peli? Altin es temprano —sugirio
con un brillo de esperanza en la voz.



—Sloane, estoy cansado y debo madrugar.

Se puso en pie y vino hacia mi con una enorme sonrisa, haciendo caso omiso a mi negativa.

—Tienes permiso para dormirte cuando quieras. —Se inclind con intencidon de besarme en los
labios, pero yo ladeé¢ la cabeza y su boca apenas rozd mi mandibula. Sus ojos grises se
oscurecieron un poco y se llenaron de decepcion y tristeza—. No te muevas de aqui, voy a
preparar algo de beber.

La observé mientras desaparecia en la cocina y me asalto la habitual punzada de culpabilidad.
Volvid poco después con un par de copas de vino y las dejo sobre la mesa auxiliar. Se sentd en el
sofa y me pidi6 con un gesto que fuese a su lado. Lo hice.

Se acurruco junto a mi y solté un suspiro. Yo me senti un mierda por dejarme arrastrar de nuevo
por esa inercia que habiamos creado.

Ella queria estar conmigo.

Yo no queria estar solo.

Ella buscaba algo que no podia darle.

Yo me dejaba querer aun sabiendo que era egoista por mi parte.

Dos corazones tristes y cobardes.

Sloane encendid la tele con el mando, accedio a mi cuenta de Netflix y selecciond una pelicula
de estreno. Una comedia romantica.

—Sabes? Hoy, en la cafeteria, la gente ha estado hablando del sefior Stern —empezd a
contarme.

Aparté la vista de la pantalla y la miré de soslayo. Pensé de inmediato en Darcy y se me
acelerd el corazon. Habia logrado alejarla de mi mente unos diez minutos. Todo un récord, ya que
no habia hecho otra cosa que visualizarla en mi cabeza una y otra vez desde nuestro encuentro.

—¢Qué decian?

—La gente se pregunta qué pasara con su casa y sus cosas. Como no tiene familia.

Gruiii por lo bajo, molesto, y salté sin poder evitarlo:

—Sigue vivo, Sloane. Me parece de mal gusto que esa gente hable asi de él. Es nuestro vecino,
lleva aqui mas de cincuenta afios.

—Lo sé.

—Pertenece a esta comunidad y siempre ha sido bueno con todo el mundo. Se merece respeto.

—Por supuesto, eso es lo que yo les he dicho.

—Ademas, si tiene familia.

Noté como Sloane se tensaba junto a mi. Puso la mano en mi pierna y me dio un apreton
carifioso.

—Sabes qué? Olvida el tema y veamos la peli, parece divertida.

Pero ya era tarde. En las ultimas horas habian pasado muchas cosas. Inesperadas, cruciales y
dificiles de ignorar. Entre Sloane y yo hubo desde el principio una especie de acuerdo tacito que



nos hizo guardar silencio sobre ella. Sloane por sus motivos, y yo por los mios. Un acuerdo que ya
no me era posible mantener.

—He visto a Darcy —confesé—. Esta mafiana, en el hospital. Ha regresado para estar con su
abuelo.

Sloane se estremeci6d y durante un largo instante no dijo nada. Solo respiraba.

—¢Va a quedarse?

—No lo sé.

—Y ti quieres que se quede?

—Tampoco lo sé.

Se sentd derecha y cruzamos la mirada. En sus ojos vi confusion y dolor.

—Por eso quieres romper conmigo, porque ella ha vuelto.

—Vamos, sabes que eso no es cierto. Darcy solo lleva unas horas en la isla y hace meses que
intento romper esta inercia que ti y yo arrastramos. —Se puso de pie y se alejé de mi—. Han...
han pasado ocho afos desde que se marcho.

Se plantd frente a la ventana y me mird por encima del hombro.

—Os queriais.

—Solo éramos unos crios y hace mucho de todo eso.

—¢ Vas a decirme que no has sentido nada al verla de nuevo?

Inspiré hondo. Pensativo. Incomodo. Nervioso. Ver de nuevo a Darcy me habia alterado por
completo.

—Te mentiria si dijera eso.

Se quedo callada, mirando el exterior a través del cristal mientras se abrazaba los codos.
Suspiro y el silencio se alargd dejando atrés los minutos.

—Por qué no has logrado quererme? —solt6 de repente.

—T0 me importas, Sloane.

—No te he preguntado eso.

Me pasé ambas manos por el pelo y tiré de algunos mechones con frustracion. Cada dia que
pasaba me sentia mas y mas acorralado, presionado por unas expectativas que jamas podria
cumplir. Por una resistencia que no lograba vencer, no sin ser duro. Sin comportarme como un
capullo. Y no queria hacernos eso.

—Lo he intentado, de verdad que lo he intentado, pero... jno lo sé!

—Yo creo que es por ella. Nunca la has olvidado.

—iJoder!, qué equivocada estas.

Se gir6 hacia mi con lagrimas en los ojos y el labio temblandole, y se me encogio el estbmago
al verla asi.

—¢De verdad? ;Cuantas relaciones has tenido hasta ahora? ;Y cudntas han funcionado? Yo te
lo diré, cero. Ninguna chica serd lo suficientemente buena para ti, porque es imposible superar esa
imagen idealizada que siempre has tenido de ella.



Me puse en pie. Un poco enfadado, un poco frustrado. Solo tenia veintiséis afios y los ultimos
doce los habia pasado cuidando de mi familia. Preocupdndome por mi abuela, por mi madre y por
Harvey, sobre todo por Harvey. Mi vida y yo no éramos un buen partido para nadie, era consciente
y actuaba en consecuencia. Siempre de frente, sin promesas.

Darcy no era la causa de mi incapacidad para salir con otra chica. «;O si?» Aparté esa duda
con la misma rapidez que habia aparecido.

—No tienes ni idea, Sloane.

—No sé, quiza sea algo bueno que haya vuelto. Puede que asi descubras que no es tan perfecta
como piensas.

No era ella, sino el despecho el que hablaba con esa cinica ironia.

—Eras sumejor amiga —le recordé.

Me mir¢6 dolida.

—Pues ella lo olvid6 con bastante facilidad.

Sacudi la cabeza. No queria darle mas vueltas a aquello. No las tenia. Me dolia ver a Sloane
de ese modo, y puede que toda la culpa fuese solo mia. Por haber sido egoista con ella. Por no
haberme fijado en las sefiales. Por todo.

Di un paso adelante. La cogi de la mano y tiré de ella hasta acercarla a mi. Le di un beso en la
frente.

—Lo siento, nunca he querido hacerte dafio.

—Pero me lo estas haciendo.

—Nunca te menti ni te prometi nada.

Sollozo.

—Lo sé, pero me he enamorado de ti y no sé como dejar de quererte.

Tragué saliva. Era la primera vez que me lo decia de una forma tan directa.

—Haz lo que tengas que hacer, lo entenderé. Pero me gustaria que continudramos siendo
amigos y que vengas aqui cada vez que necesites escapar de casa. Mi puerta siempre estard
abierta para ti.

Alz6 la barbilla y me mird con los ojos hiimedos.

—Pero no tu corazon.

—Eso también, como ami...

—No lo digas... Es tan patético y humillante escucharlo.

Se sorbid la nariz, zafandose de mi.

—Sera mejor que me marche.

—Sloane, si no quieres volver a casa con tu madre, puedes quedarte. De verdad, creo que
somos capaces de gestionar esto.

—El tipo con el que ha quedado es idiota.

—¢No lo son todos? —apunté con humor para aligerar el ambiente.

Su sonrisa se hizo mas amplia.



Pero no se quedo.
Y yo, en el fondo, me senti aliviado.
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Mi abuelo muri6 al dia siguiente, al amanecer.

Cuando las primeras luces iluminaban las paredes con una claridad anaranjada, los latidos de
su corazon se ralentizaron hasta detenerse. Y la experta en camuflar sus sentimientos, en fingir que
no pasaba nada, se derrumbo.

Rota.

El dolor me dejo sin aire, aunque no fui capaz de llorar.

Me ardia el pecho. Era la primera vez que me enfrentaba a la muerte de alguien, y esa persona
era importante para mi. No habia sido consciente de cuanto hasta ese momento critico en el que ya
no habia retorno.

—(Sabe? Creo que la estaba esperando —me dijo su médico.

Lo miré a los ojos con un destello de esperanza y ¢l me sonrio. Quise creerlo y me aferré al
consuelo de esa idea.



12
Declan

La luz de mis faros atraves6 las sombras del amanecer.

El sol estaba a punto de aparecer en el horizonte y todas las sefiales anunciaban un dia soleado
y con viento, perfecto para hacer surf. Sobre el salpicadero llevaba un horario impreso con las
actividades que tenia programadas para la mafana. Le eché un rapido vistazo y comprobé que no
tenia la primera clase hasta las diez.

Aunque tendria que compararlo con el que Will actualizaba y colgaba cada noche en el tablon,
por si habia algiin cambio de tltima hora.

Me detuve en el Coffee Roasting y pedi un americano largo para llevar. Después regresé¢ a la
furgoneta y conduje hasta Surf Storm mientras bebia a pequefios sorbos el liquido caliente.
Aparqué en la puerta y me quedé unos segundos con el vaso de papel en la mano y el motor en
marcha, mirando por la ventanilla como el viento sacudia los arboles, sin dejar de pensar en ella,
en si volveria a verla.

Encontrarla de aquel modo tan inesperado habia hecho que el pasado volviese a mi con la
fuerza de un tsunami. Una enorme ola cargada de recuerdos, hasta entonces adormecidos, me habia
golpeado haciendo que lo reviviese todo con intensidad.

Ocho afos sin saber de ella y, de repente, la idea de que pudiera desaparecer de nuevo me
resultaba insoportable.

Contemplé la columna de vapor que ascendia del café. Me pregunté qué habria sido de su vida
todo este tiempo atras. Intenté imaginarla cumpliendo sus suefios, viajando como siempre habia
deseado, graduandose en una escuela de arte. Ilustrando. Exponiendo sus dibujos. Saliendo con
sus amigos. Puede que con alguno en especial. Dejé de divagar en cuanto mi mente la vio entre
otros brazos, porque me jodia. Me jodia demasiado.

Unos golpes en la ventanilla me sobresaltaron.

—Piensas quedarte ahi todo el dia?

Puse los ojos en blanco y apagué el motor, después salt¢ de la furgoneta y segui a Will hasta la
entrada. Mientras ¢l encendia las luces y ponia en marcha el sistema de climatizacion, yo hice lo
mismo con la cafetera y los ordenadores. Cinco minutos después, estibamos listos para abrir.

Cameron cruzd la puerta con los auriculares puestos y me saludé con la mano. Llevaba
trabajando con nosotros poco mas de un afio y se encargaba de que todo el material que se



necesitaba para las clases y las excursiones estuviera siempre a punto. También guiaba algunos
avistamientos de ballenas y paseos.

Se plantd delante del tablon para los empleados.

—¢Y los horarios? —pregunto.

Levanté la vista de la caja de cera para agua fria que acababa de abrir y observé el tablon.

—Will! —grité para que pudiera oirme desde el almacén—. ;Y los horarios?

—También faltan los listados de los grupos, ;coémo demonios vamos a organizar a la gente sin
las listas? —coment6 Cameron.

Will apareci6 cargando con una caja de bebidas isotonicas y la dejo sobre el mostrador. Sus
ojos negros lanzaban rayos mientras nos miraba con los labios apretados.

—No hay horarios ni listas porque la puta impresora no tiene tinta. jHace dias que vengo
diciendo que nos estdbamos quedando sin tinta! —exclamo.

—También dijiste que te ocuparias ti de hacer ese pedido —Ie recordé.

—Y lo habria hecho si no hubiera estado liado renovando el seguro de accidentes y todos los
putos permisos. Pagando las facturas atrasadas y los nuevos pedidos que también tuve que hacer
yo.

—Eh, a mi no me mires. Ni siquiera me dejais contar las propinas —saltdo Cameron.

—Qué pasa? —Sky acababa de entrar por la puerta y nos contemplaba como si fuésemos
asesinos en serie a punto de atacarla—. Sea lo que sea, no es culpa mia.

Will resopl6 con las manos en las caderas.

—Despedidos, todos.

Sacudi la cabeza y lo ignoré. Will nos despedia una media de cuatro veces al dia. El doble en
un dia malo. Saqué unos folios del interior de la impresora y abri en el ordenador el listado de
clientes y actividades para ese dia. Comencé a copiarlos a mano.

—Asi tardards una eternidad —se quejo Cameron.

—Se te ocurre algo mejor? Estoy abierto a tus brillantes sugerencias.

—Como la de poner miel para concentrar y alejar a las abejas —se rio Sky a la vez que se
recogia sus rizos cobrizos en una coleta.

Cameron se gir6 hacia ella, ofendido.

—Pues funciono, se alejaron del campamento y no molestaron a los clientes.

Me mordi el labio para no echarme a reir.

—Y aparecieron los 0sos y casi nos quedamos sin clientes.

El chico se encogié de hombros.

—Bueno, solo fue un pequetio detalle que no tuve en cuenta.

Sky rompid a reir con ganas.

—¢Pequenio? jEn serio? Aquel macho pesaba al menos doscientos kilos.

Devin, el otro piloto y ultimo miembro en incorporarse a nuestra extrafia familia, cruzé la
puerta mientras mordia una hamburguesa.



—De verdad estds desayunando eso? —preguntd Sky sin disimular su rechazo.

—Te desayunaria a ti, si me dejaras.

—Eres idiota —replico ella.

—Pero te gusto.

La pillé sonriendo, completamente roja. Entre aquellos dos saltaban chispas.

Vi que Will desaparecia de nuevo en el almacén. Le hice una sefial a Cameron para que
continuara con mi tarea y fui en busca de mi amigo. Lo encontré desembalando los nuevos trajes
de neopreno para nifios.

—¢Estas bien? —le pregunté. Asinti6 sin mirarme. Inspiré hondo y me agaché a su lado para
echarle una mano—. Will, ;jcuando va a volver Rose? Porque lleva fuera una semana y esto es un
caos, tio. Y no sé, pero si aun sigue con gripe, quizd debamos buscar a alguien para que la
reemplace durante unos dias con todo el papeleo, el teléfono, la tienda. Ya sabes, todas esas cosas
que hace ella. ;Qué te parece?

—NMe parece bien.

Me detuve un momento. jAcababa de darme la razon a la primera? ;Sin discutir? ;Sin montar
un drama ni despedirme? Me puse en pie y lo miré confundido. Puede que fuese un capullo, y lo
era, pero también era mi mejor amigo desde el colegio.

—Vale, cuéntame qué te pasa —dije en voz baja para que nadie pudiera oirnos.

Will se paso6 la mano por el pelo con un suspiro antes de ponerse en pie. Se enderezo y, con la
vista clavada en el suelo, dio una patadita a una bola de corcho blanco.

—Rose no tiene gripe. Dije eso porque fue lo primero que se me ocurrio.

—¢Y qué le pasa? (Es grave?

—Ha dejado el trabajo porque ya no salimos juntos. Discutimos y decidimos romper la
relacion.

—iMierda! Lo siento mucho, tio.

—No pasa nada. Las cosas ya no funcionaban entre nosotros. Creo que nunca lo han hecho.

Me mir¢ y esbozd una sonrisa tristona. Puse una mano en su hombro y le di un apreton.

—Lo siento —repeti sin saber qué mas decir. Nunca se me habian dado bien las palabras, y
menos hacer aquello, consolar a un amigo, hablar de sentimientos y esas cosas—. ;Qué pas6?

—Piensa desde hace tiempo que hay otra persona entre nosotros y e€so nos estaba minando.

—Y la hay?

—iNo! Nunca le he sido infiel, no... con actos. —Alcé¢ una ceja—. Quiero decir que... nunca he
tonteado ni me he acostado con otra estando con Rose. jJamas le haria eso! Pero... en cierto modo
tiene razon.

—Entonces, si hay otra. —Asintio—. ;Quién?

—Eso no importa. Nunca se ha fijado en mi y dudo que lo haga algin dia. Pero yo estoy
colgado de ella desde hace mucho y creo que siempre lo estaré. No puedo quitarmela de la cabeza
y cada vez que la veo es como si... alguien me estuviera aplastando el pecho.



Cerré los 0jos un momento; me sentia mal por no haberme dado cuenta de la tormenta que Will
arrastraba, y tuve la sensacion de que no era algo reciente.

Era un pésimo amigo. Vivia tan inmerso en mi propio mundo, sin mirar mas alla de mi ombligo,
sin reparar en el dolor que sentian los demas, que a saber qué mas cosas habria pasado por alto.
No solo con Will, sino con todas las personas que me rodeaban. En el dia a dia de un pueblo que
funcionaba como una gran familia, y del que yo formaba parte desde siempre.

—iJoder, Will, no tenia ni idea!

—No te preocupes, colega, estoy bien. —Sonrid y me dio un golpe en el estbmago—. ;Y ti qué
tal? Hace tiempo que no hablamos.

—Hablamos todos los dias, para mi desgracia —bromeé.

Will soltd una risita.

—Ya sabes lo que quiero decir.

Asenti lentamente y se me acelerd un poco el pulso. Hablar de mi tampoco se me daba bien.
Nos miramos y mi expresion era tan sombria como la suya.

—¢Te acuerdas de Darcy?

Fruncié el cefio y vi como rebuscaba entre sus recuerdos.

—¢Te refieres a Darcy, tu Darcy? —Hice un gesto afirmativo con la cabeza—. Si, claro que me
acuerdo. Pero hacia mucho que no pensaba en ella. Llevabas afios sin mencionarla.

—La vi ayer, en Victoria. Vino a visitar a Marek.

—iVaya! —susurro.

Mis labios se curvaron en una mueca.

—iVaya! —repeti.

—¢Sabes? Nunca me contaste qué paso entre vosotros. Porque pasé algo, ;verdad? Antes de
que se fuera. Dejaste de ser ti en aquel momento.

«Ni a ti ni a nadie», me dije a mi mismo. Apoy¢ la espalda en la columna que sobresalia de la
pared. Me quedé callado unos instantes hasta que consegui que me saliesen las palabras.

—Digamos que... le hice creer que no me importaba —confesé por primera vez.

—Por qué?

Negué con un gesto.

—En aquel momento pensé que hacia lo mejor para todos. Ella se fue y... todo termino.

—Pero ahora ha vuelto.

Inspiré hondo y me froté la nuca.

—Ha vuelto, y me gustaria hablar con ella y explicarme. Disculparme, pedirle perdon, no sé.
Quiza sea la unica oportunidad que tenga para arreglar las cosas.

—Te refieres a volver con ella?

—Dudo de que esa posibilidad exista. Ni siquiera sé si toda esta mierda que siento desde ayer
tiene algo que ver con eso, con que aun la quiera. Estoy hecho un lio, Will. Puede... puede que ya



esté en un avion de regreso a su casa y la verdad es que esa idea me duele. Pero que se quede me
da miedo, porque... porque puede que sea demasiado para mi.

Contuve el aliento al darme cuenta de esa realidad. Caminaba en la cuerda floja desde hacia
mucho, y apenas lograba mantener el equilibrio en una vida que a cada paso que daba se volvia
menos mia. Siempre me sentia lleno, rozando el borde que me contenia, una gota mas y me
derramaria. Y no en el buen sentido.

Will se aclar¢ la garganta.

—No soy un hacha dando consejos, pero no pongas en peligro lo que ya tienes por un recuerdo
del pasado.

—¢Y eso qué significa?

—Hablo de Sloane.

—Sloane no tiene nada que ver en esto —repliqué.

—Le importas.

—Y ella a mi, pero entre nosotros nunca ha habido nada serio.

—Eso demuestra que no eres muy listo.

Lo miré con la frente arrugada. No entendia la direccion que estaba tomando aquella
conversacion.

—¢A qué viene esto ahora?

—No te estas portando bien con ella, Declan.

Lo que dijo, como lo dijo... Tuve un destello de claridad.

—Un momento... Has hablado con ella, ;verdad? —Aparté la mirada y sus mejillas se
encendieron. Pillado—. Ya sabias lo de Darcy y todo lo que pas6 ayer. jJoder! ;De verdad me has
estado mintiendo a la cara?

Solté un gruniido sin esconder que me sentia muy molesto.

—Anoche nos encontramos en The Hatch. Vi que no se encontraba bien, me acerqué,
empezamos a hablar y me conté que habias terminado con ella. —Resoplé—. Y no lo entiendo,
Declan. Es una chica estupenda, guapa y buena persona. Y ademas, te quiere. Te quiere de verdad
desde hace mucho y ti no eres capaz de apreciarlo.

—Eso no es justo.

—Lo que no es justo es que pases de ella con tanta facilidad por una novia del pasado.

—Darcy no tiene nada que ver.

—Entonces, /te has cansado de ella y ya esta?

Rei sin humor y me frot¢ la cara. El agujero que sentia en el pecho se hacia mas grande al
darme cuenta de lo poco que me conocia mi amigo.

—iDios, no! {De verdad crees que este asunto es tan sencillo como eso?

—FEs lo que parece. No s¢, es como si de repente hubieses olvidado todo lo que Sloane ha
hecho por ti. Ha estado a tu lado todos estos afios, apoyandote, ayudandote, preocupandose por ti.
Y te quiere, joder, te quiere. Sufre por toda esta mierda contigo.



—Lo sé, pero no puedo darle lo que quiere y nunca le he hecho creer lo contrario.

—Al menos, podrias intentarlo.

La suplica en su voz me desconcertd y molesto a partes iguales.

—¢Como ti lo has intentado con Rose? —gruii.

Abri6 mucho los 0jos y su expresion cambio.

—No es lo mismo —dijo con un hilo de voz.

—Es exactamente lo mismo, Will. Tt no quieres hacerle dafo a Rose y yo no quiero hacérselo
a Sloane. Pero no la amo.

Nos miramos en silencio y poco a poco la tension entre nosotros se fue diluyendo.

—S¢€ que es como una hermana para ti, y lo siento. Nunca debi...

—Yo también lo siento —me interrumpié—. Los dos sois adultos y ella sabia donde se estaba
metiendo.

Alcé la vista al techo antes de bajar la voz para murmurar una confesion.

—Dese¢ que fuese ella. Lo deseé con todas mis fuerzas.

—iQué?

—La «chica» para mi.

Will se quedd callado un instante y después me dio un codazo.

—Abhora entiendo a qué se refieren las mujeres cuando dicen que eres adorable.

Solté una carcajada, inesperada y rota.

—Vete a la mierda.

Le rode¢ el cuello con el brazo y le froté con los nudillos la coronilla, como cuando éramos
nifos y fingiamos pelearnos. Will empez6 a reir mientras trataba de zafarse. En ese momento,
Cameron entrd en el almacén y nos vio abrazados. Una sonrisa ladeada se dibujé en su cara de
crio.

—iVaya, qué calladito lo teniais!

Will dio un respingo y fue hacia él como una locomotora.

—¢Qué has dicho?

—iNada! Era una broma.

—Una broma? A ver si te gusta esta. jEstds despedido! Y esta vez va en serio.

Cameron sali6 corriendo con Will siguiendo sus pasos.

Me rei y senti cierto alivio. El que trae consigo la normalidad.

Me senté en el suelo, con las manos en las piernas, y contemplé la pared sin verla.

Y pensé. Pensé en Sloane. En Will. Pensé en Harvey. En mi madre. Pensé en la vida. En todo.

Cerr¢ los 0jos y suspir€.

Dejé de pensar.

Y solo qued¢ ella.

Darcy.

De nuevo ella.



La Iluvia.

El frio calandome los huesos.

Ese otro frio que como una hoja afilada me atraveso el corazén, como si en lugar de ocho afios
solo hubieran pasado unos minutos.

Mi teléfono sonod.

Lo saqué del bolsillo de mi sudadera y el corazéon se me desbocé al ver el nimero del hospital.

—Harvey est4 bien? —pregunté a bocajarro.

—Tranquilo, esta bien —dijo Mel al otro lado de la linea. Solté¢ de golpe todo el aire de mis
pulmones y me llevé una mano al pecho—. Declan...

Y lo supe. Lo supe mucho antes de que empezara esa frase.
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Darcy

La funeraria se encargd de todo. Mi abuelo siempre habia sido un hombre muy organizado y
previsor, cuidaba hasta el ultimo detalle y no dejaba nada a la improvisacién. Supongo que es lo
que le ocurre a las personas que se quedan solas y no tienen a nadie que cuide de ellas, que deben
tener todo planificado, incluso su propio funeral.

La tristeza de ese hecho me traspasé el corazon.

Apenas recuerdo nada de aquel momento. El tiempo que estuve sentada en aquella sala fria e
impersonal, esperando a que me entregaran una urna con sus cenizas. Me aislé de todo lo que me
rodeaba y me concentré en echarlo de menos. En el consuelo que no lograba encontrar.

Y me abracé a los recuerdos, a los momentos que habiamos compartido.

A lo que €l habia significado. A todo lo que habiamos aprendido juntos.

A esa pequefia familia que una vez fuimos.

A que siempre estuvo ahi, incluso cuando la situacién nos superaba a ambos.
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Septiembre de 2007.

Trece anos.

Llevaba unos dias sintiéndome mal. Me dolia la tripa. Al principio se lo achaqué a la cantidad de
helados que me comia al dia, pero los calambres que me encogian el vientre eran demasiado
fuertes para un simple empacho.

Cerré¢ los ojos y me abracé a la almohada como si fuese un salvavidas.

—¢Seguro que no quieres venir? —me preguntd Harvey desde la ventana.

—¢Para ver como Wila y ti os metéis la lengua hasta la campanilla? No, gracias.

Se le escapd una risita.

—Si no te conociera, diria que estas celosa.

Abri un ojo y le lancé un cojin a la cabeza.

—Cierra el pico, pareces idiota. —Mi rostro se transformé en una mueca y gemi como una nifia
pequeiia. Otro calambre hizo que me encogiera hasta formar un ovillo—. Me estoy muriendo.

—Vaya, de verdad te encuentras mal —admitié Harvey mientras se sentaba al borde de la
cama.

—No me digas, genio.

—Quieres que vaya a buscar a tu abuelo?

—No. Creo que solo necesito quedarme quieta y dormir.

—Vale, te dejaré descansar. —Se puso en pie y me cubri6 las piernas con la sdbana—. Te veo
mafana.

—Si no he muerto —gruiii, escondiendo la cabeza bajo la almohada.

Oi un suave clic al cerrarse la puerta y la habitacién quedo en silencio. Inspiré hondo y traté de
relajarme. Funcion6 durante unos minutos, casi me habia dormido cuando otro retortijéon me hizo
levantarme de golpe y correr al bafio.

Cerré la puerta tras de mi y levanté la tapa del retrete. Me bajé los pantalones cortos,
convencida de que habia pillado algin virus géastrico. Sin embargo, al tirar de mis braguitas hacia
abajo, lo que vi casi hizo que me desmayara. Una enorme mancha roja las ensuciaba.

Empecé a temblar. No era tonta, sabia lo que aquello significaba y se me vino el mundo
encima. Era consciente de que ese momento debia llegar, pero siempre lo habia visto como algo



lejano que solo les ocurria a las otras chicas cuando se desarrollaban. Yo ni siquiera tenia tetas,
mi pecho era tan plano como una tabla.

No sé por qué, pero comencé a llorar. Otro calambre me obligd a doblarme por la cintura y a
abrazarme el vientre. No sabia qué hacer. Solo podia pensar en lo horrible que era todo.

Sonaron unos golpes en la puerta.

—Darcy, jestas ahi?

—iMarchate! —gimoteé.

—Por qué? ;Qué te ha ocurrido? —pregunt6 el abuelo desde el pasillo.

—Nada, solo quiero estar sola.

—¢Estas llorando? —EIl pomo de la puerta se movid con vehemencia—. Darcy, abre la puerta
ahora mismo.

—No —repliqué. Me sorbi la nariz y pegué la espalda a la bafiera—. Quiero estar sola.

—Y te dejaré sola en cuanto compruebe que te encuentras bien. —EIl pomo volvid a moverse
—. Por favor, abre la puerta. Sea lo que sea, seguro que tiene solucion. —Lo oi inspirar. Cuando
volvid a hablar, su voz son6 muy cansada—: Por favor, pequefia, abre.

Me senti mal por preocuparlo de aquel modo. Me levanté, recompuse mi ropa y giré el pestillo.
Mi abuelo entr6 de inmediato. Sus ojos recorrieron mi rostro y después mi cuerpo, como si
buscara las sefales de algin percance.

—(Qué ha pasado?

—No puedo decirtelo, me da vergilienza.

Vi la alarma en su rostro y cémo palidecia.

—Darcy, jalguien te ha hecho algo malo? —lo dijo muy despacio.

—No.

—¢Y por qué te da vergiienza contarmelo?

Aparté la mirada con toda la cara roja.

—Porque es una cosa de chicas.

—Oh, ya veo —susurrd. Mi sofoco no dejaba de aumentar y comencé a llorar de nuevo. Me
froto el brazo, tratando de consolarme—. ;Es la primera vez?

—Si.

—Sabes qué hacer?

Negué con la cabeza.

—No estoy segura.

—Esta bien, no pasa nada. —Tomd aire—. Haremos una cosa. Voy a salir un momento, no
tardaré mucho. Mientras, ti vas a darte una ducha y a tranquilizarte. Ojala la abuela estuviera
aqui, ella sabria mucho mejor que yo lo que hay que hacer. —Me acarici6 la mejilla y me hizo
mirarlo—. Tendras que conformarte conmigo, ;de acuerdo?

Asenti con los ojos llorosos.

Mi abuelo sali6 del bafio a toda prisa y, un minuto después, oi el motor de su vieja camioneta



alejandose de la casa. Me di una ducha, me envolvi en una toalla y me tumbé en mi cama. Poco a
poco me fui relajando, y donde antes habia miedo y vergiienza se instal6 la estupidez. Me senti tan
tonta. La menstruacién era algo normal, un proceso bioldgico que sufrian todas las mujeres.
Entonces, ;por qué me lo estaba tomando tan mal?

No pasé mucho tiempo hasta que oi de nuevo el motor ahogado de la camioneta. Aquel trasto
seguia funcionando por pura voluntad. Poco después, mi abuelo entré en mi habitacion cargando
con un monton de bolsas.

—He ido a la farmacia y no estaba muy seguro de lo que podias necesitar, asi que he comprado
todas estas cosas. —Dejo las bolsas sobre la cama y, tras un momento de duda, no sacé nada del
interior. Tenia las mejillas tan encendidas como yo—. Serd mejor que tu decidas.

—Vale —susurré.

—Iré abajo.

—Esta bien.

Saqué de la comoda un pijama y ropa interior, y fui al bafo. Coloqué sobre la encimera del
lavabo todas las cajas. Las habia de distintas marcas y diferentes tipos: compresas con alas, sin
alas, tampones... El abuelo debia de haber agotado todos los productos de higiene femenina de
media ciudad.

Casi habia anochecido cuando bajé al saléon. Me tumbé en el sofd y me tapé con la manta de
ganchillo que colgaba del respaldo. Encendi la television. Su resplandor proyectd una luz suave y
parpadeante sobre las paredes. Alcé el mando y fui cambiando de canal hasta que un documental
sobre pingiliinos me llamo la atencion. La voz del narrador explicaba que cuando un pingiiino
macho se enamoraba de un pingliino hembra, este buscaba la piedra perfecta en la playa para
regalarsela. Cuando la encontraba, la colocaba a los pies de ella como una declaracion de amor.
Si la hembra la guardaba, significaba que aceptaba su propuesta nupcial y que serian pareja para
toda la vida.

La idea de que unos animales pudieran tener un gesto tan romantico y pasar el resto de sus
vidas juntos me emociono.

—Una piedra —dije para mi misma.

—¢Has dicho algo?

El abuelo cruzo la sala, dejo una taza sobre la mesita y se sent6 a mi lado.

—No, nada —respondi. Un olor dulce y apetecible me inund6 la nariz—. (Es chocolate
caliente?

—La abuela se sentia mucho mejor después de una taza de chocolate caliente.

Sonrei y lo observé mientras ¢l miraba con curiosidad la pantalla. Esa noche, su rostro
arrugado mostraba una paz contagiosa. Me movi hasta acurrucarme a su lado con la cabeza
apoyada en su hombro y él me dio unos golpecitos afectuosos en el brazo. Eramos dos almas
solitarias que se aferraban la una a la otra, pero no era un pensamiento triste; al contrario, me
reconfortaba. Pensé en mama sin comprender como se habia marchado de alli para no regresar.



Como habia podido olvidar a su familia hasta hacerla desaparecer para mi, como si nunca hubiese
existido.

Deseé que jamas regresara a buscarme.

—NMantendrés tu promesa, jverdad? —pregunté en voz baja, casi con miedo. El abuelo inclind
la barbilla para mirarme—. Puedo quedarme aqui contigo para siempre, no tendré que irme si no
quiero, /no?

Me sonrid.

—Por supuesto, Darcy. Esta es tu casa y lo sera hasta que ti quieras.

—¢Me lo prometes?

—Te lo prometo.
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—Darcy.

Abri los ojos de golpe y me encontré con el rostro de Declan a escasos centimetros del mio. Ni
siquiera me habia dado cuenta de su presencia e ignoraba cudnto tiempo llevaba alli sentado, a mi
lado.

—Ya han terminado —me dijo con voz suave.

Alcé la vista y vi al encargado de la funeraria frente a mi. Sujetaba entre sus manos una urna de
color gris. Me la entregd con un gesto ceremonioso, y yo no pude hacer otra cosa salvo abrazarla
contra mi pecho.

—~Qracias por todo —oi que decia Declan. Después senti su mano en mi brazo, instandome a
andar—. Vamos, podemos irnos.

Con ese unico roce, mi pecho se encogio.

—No..., mis cosas.

—Ya me he ocupado yo, no te preocupes.

—No tenias por qué... —Frené mis pasos—. ;Qué haces aqui?

—Me han llamado del hospital para decirme lo que habia pasado y he venido lo antes posible.
No queria que estuvieras sola en un momento asi.

—Y por qué te han llamado a ti?

—Yo era el contacto de emergencia de Marek —confesé en un susurro.

Esa respuesta me desconcerto.

—Ta?

Asintié una vez.

—Su salud comenzo a deteriorarse hara un par de afios y yo solia visitarlo a menudo para ver
como estaba. Lo acompaiiaba a sus revisiones, le ayudaba a hacer la compra...

Parpade¢ cada vez mas sorprendida y mi voz brotd ronca, apagada:

—Por qué hacias todo eso? No era nada tuyo.

—FEra mi amigo, Darcy. Y no tenia a nadie mas que lo hiciera.

Un golpe en el estbmago me habria dolido menos que sus palabras. La culpabilidad rept6 por
mi cuerpo como una serpiente de piel fria y acabd enroscandose en mi pecho, impidiéndome
respirar. Me aparté¢ un poco, buscando espacio cuando se acercd de nuevo a mi y me toco el
hombro con su mano.



—Vamos, debes descansar. Por favor —insisti6, y yo me dejé convencer por la suplica que
escondian sus palabras.

Solo queria cerrar los ojos y dormir. Dormir y dejar de sentir durante un rato aquella sensacion
de angustia.

Lo segui hasta la salida. Me detuve un instante y lo miré mientras ¢l sostenia la puerta con una
mano para que yo pudiera pasar. Una breve sonrisa se dibujo en sus labios, temblorosa como
consecuencia de la inquietud que transmitian sus 0jos.

No sé por qué, pero pensé en una sombra que buscaba la luz.

Sali al exterior. Estaba a punto de anochecer y ya se veian las primeras estrellas en un cielo de
tonos rosados. Hacia frio y me estremeci con un escaloftio.

—Espera —musitd Declan a mi espalda. A continuacion me cubrié los hombros con su abrigo
—. Ven, un taxi nos espera a la vuelta.

Me sentia entumecida por el cansancio y el enredo de sentimientos que me envolvia, y no tenia
animo para nada. Asi que me dejé llevar por €. jQué importaba!

Segui a Declan hasta un taxi amarillo. Se adelant para abrirme la puerta y yo entré en el
vehiculo sin decir una palabra.

—Siento su pérdida, sefiorita —dijo el taxista, mirandome a través del espejo retrovisor.

Asenti y le di las gracias con una leve sonrisa. Declan roded el coche y se senté a mi lado en el
asiento trasero. Me mird un instante. Noté que habia cierta vacilacion en sus 0jos, pero no estaba
segura de como interpretarla.

—(Adonde quieres ir?

Su voz era apenas un susurro. Dejé escapar el aire que estaba conteniendo y consideré su
pregunta. No habia pensado en ello, la verdad. En el después.

Contemplé la urna. La respuesta era evidente. Por ¢l. Por mi.

—Deberia llevarlo a casa, con ella. —Tragué saliva—. Quiero ir a Tofino.

Declan parpade6, un poco sorprendido, e hizo un gesto de asentimiento. Se inclind hacia
delante y le dio unas indicaciones al taxista. Mi mirada lo estudi6 sin prestar atencién a lo que
decia. Me fijé en su pelo ondulado, mucho mas rubio de lo que recordaba, quiza porque ahora lo
llevaba mas largo y el sol lo habia aclarado en las puntas. Los ojos de un verde claro que
cambiaban de tonalidad segiin la luz que los iluminaba; en aquel momento parecian grises como el
humo y se oscurecian al mismo ritmo que el sol se ponia. Labios llenos, mandibula marcada, la
sombra de una barba que endurecia sus rasgos...

Respiré hondo y aparté la vista.

Una parte de mi, que jamas lo admitiria, se sentia aliviada con su presencia. La soledad me
pesaba. Me asfixiaba. Era un sentimiento que llevaba arrastrando desde hacia tiempo, que no
dejaba de crecer y crecer. Y cuanto mas grande se hacia su sombra, mds pequefia me sentia yo.
Diminuta. A punto de desaparecer.

Me daba rabia constatar que Declan aun tuviera esa capacidad, el poder de transformar mi



mundo, de cambiarlo por completo. De convertirlo en un lugar mas seguro, menos frio. Ese don
que le hacia aparecer en el momento exacto que lo necesitaba. Siempre en ese preciso instante en
el que comenzaba a desvanecerme, para dibujarme de nuevo y hacerme sentir que era importante.

Bueno..., siempre no.

Iniciamos el trayecto en silencio y yo me mentalicé para pasar cinco horas dentro del taxi. Sin
embargo, apenas quince minutos después nos detuvimos.

—Ya hemos llegado —anunci6 Declan.

Desconcertada, me enderecé en el asiento y miré a mi alrededor. Estabamos frente al puerto.

—¢Qué hacemos...? —comencé a preguntar, pero ¢l ya habia pagado la carrera y bajado del
coche, y estaba sacando mi equipaje del maletero.

Abri la portezuela y sali.

—Vamos, debemos despegar antes de que anochezca por completo —dijo mientras se
encaminaba hacia el puerto.

—¢Despegar? ;En qué? —Di una vuelta sobre mis talones, intentando averiguar a qué se
referia. Me fijé en los muelles que se adentraban en el agua y entonces lo vi, un hidroavion de
color blanco con unas franjas azules junto a una lancha y un pequeio barco de recreo—. ;{En eso?

Sabia que mi voz sonaba hostil, y de un modo retorcido me hacia sentir mejor.

El me mir6 por encima del hombro.

—Si. Estaremos en Tofino en menos de una hora.

—Pensaba que iriamos por carretera.

—¢Sabes lo que cuesta un viaje de cinco horas en taxi?

Frunci el cefio.

No, la verdad es que no lo sabia, pero dudaba de que fuese barato. Mis ahorros habian
descendido considerablemente tras comprar el billete de avion que me habia llevado de Auckland
a Victoria, y no podia permitirme mas gastos innecesarios.

Tomé aire y asenti con determinacion para darme dnimo.

De acuerdo: si no habia otra alternativa, volaria en aquel trasto que parecia de juguete.

Declan abri6 la puerta de la nave y metié mis cosas dentro. Después se gird hacia mi. Sus ojos
se enredaron con los mios. Vacild, como si de repente no supiera qué hacer. Al final me ofreci6 su
mano.

—Te ayudaré¢ a subir.

—Deberiamos esperar al piloto, ;no?

—Lo tienes delante.

Di un paso atras con los 0jos muy abiertos y el corazon acelerado.

—Ta?

—Si —respondi6 sin dudar. Di otro paso atras. Lo decia en serio, no bromeaba. Una sonrisa se
insinuo en sus labios—. ;Te da miedo?

—Si vuelas igual que conducias... jsi!



Se echo a reir y una oleada de rabia me atravesd. No tenia gracia, y tampoco era el momento ni
el lugar. Aun llevaba los restos de mi abuelo entre los brazos.

El debio de darse cuenta y se puso serio de inmediato.

—Te prometo que estards completamente segura. Tengo licencia y cientos de horas de vuelo.
Asi me gano la vida, Darcy.

—¢Trabajas como piloto?

—Entre otras muchas cosas.

Cogi aire y tuve la sensacion de que hacia mucho que no respiraba. Lo vi agacharse y soltar el
amarre. Tenia callos en las manos y algunos arafiazos. No eran las manos de un profesor de
Biologia.

—A estas alturas te imaginaba dando clases.

Se puso de pie mientras recogia el cabo y me mir6 de un modo tan intenso que me senti
incomoda bajo su escrutinio. Apretd los labios para reprimir una sonrisa. Quise borrar ese gesto
de su cara.

—¢Me imaginabas? —pregunto.

El tono de su voz me aceler6 el corazon. Capté la idea implicita en su entonacion grave. La
pregunta que se escondia realmente en esa modulacion ronca que habia logrado estremecerme.

«;Has pensado en mi todo este tiempo?»

Si y no.

Si, durante unos afios, pero no del modo que ¢l suponia. Lo habia hecho con rabia, llorando por
la noche, lamentando durante el dia que se cruzara en mi camino. Maldiciéndome cada vez que me
descubria echandolo de menos. Y no, porque un dia logré cerrar esa puerta por la que se colaba,
lo dejé fuera y me obligué a olvidarlo.

—Tienes razdn, deberiamos salir antes de que anochezca —susurré.

Subimos a bordo y me abroché el cinturén siguiendo las indicaciones de Declan. El se coloco
unos auriculares y después me ofrecid otros. A continuacion, puso el motor en marcha, y su
zumbido se extendio6 por todo el fuselaje mientras la hélice giraba a toda velocidad.

Empezamos a movernos y yo traté¢ de sacar el miedo de mi mente. Nos deslizdbamos cada vez
mas rapido. Los flotadores golpeaban el agua como si dieran saltitos, hasta que finalmente
quedaron suspendidos en el aire y nos elevamos en el cielo.

Mir¢ abajo y después a mi alrededor, y no pude hacer otra cosa que maravillarme. Las tltimas
luces del dia casi habian desaparecido y las de la ciudad brillaban como un arbol de Navidad
repleto de colores brillantes y saturados. Desde aquella perspectiva, las vistas eran preciosas.

Dejamos atras la urbe, siguiendo la costa, y en pocos minutos la oscuridad nos atrap6. Al igual
que el silencio. Un silencio abrumador y pesado que dur6 todo el viaje.



16
Declan

Me centré en los mandos y en la oscuridad que lo iba inundado todo a nuestro alrededor. Volar me
calmaba. Dentro de aquel habitaculo suspendido en el aire, mis misculos se relajaban y la tension
de mi cuerpo se desvanecia. Era mi refugio y me gustaba ese cosquilleo que sentia en la piel, el
ligero regusto a miedo que se me pegaba a la lengua al contemplar desde aquella altura lo grande
que era el mundo. Lo pequefio e insignificante que era yo en comparacion. La vulnerabilidad de mi
existencia sujeta al azar.

Esa fragilidad que percibia al volar me hacia sentir vivo. Y sentirme vivo me calmaba.

Durante esos instantes lograba acallar mi mente, mi interior se quedaba en silencio y mis
sentidos se abrian para captar las cosas sencillas que me rodeaban. Los colores del cielo, la
belleza del mar, la luz abriéndose paso en las sombras... Esos breves instantes eran los tinicos que
me proporcionaban algin descanso.

Pero esa noche estaba demasiado nervioso para que los pensamientos de mi mente se
apaciguaran, y la razon se encontraba a mi lado.

Darcy se habia hecho un ovillo en el asiento, con la urna entre sus brazos y la cabeza apoyada
en la ventanilla. Tenia los ojos cerrados y su respiracion era superficial. Me permiti observarla en
aquella falsa quietud que flotaba a nuestro alrededor.

iMe sentia tan raro!

La imagen de Darcy que habia guardado todo este tiempo seguia teniendo dieciséis afos. Yo
habia crecido y madurado, conservandola en mi mente como una eterna adolescente, y mi
percepcion de esa imagen habia ido cambiando del mismo modo que mis sentimientos. Como si
pensar en sus besos, en sus caricias, en la intimidad que habiamos compartido mientras
experimentdbamos con lo desconocido, fuese algo inapropiado. Porque yo habia crecido, pero en
mi mente ella continuaba siendo una nifia.

En cierto modo, ese cambio me habia ayudado a superar el dolor que me causé perderla.

Sin embargo, la nifia se habia convertido de golpe en mujer y era preciosa. Y cuanto mas la
miraba, mas cadticos se volvian mis pensamientos, menos reconocibles mis sentimientos.

Y sentia sin parar mientras recorria con los ojos sus parpados cerrados, las largas pestafias que
rozaban su piel palida, las constelaciones de pecas que se dibujaban en su cara. Los labios
carnosos, los pomulos pronunciados y toda aquella perfeccion enmarcada por una larga melena
oscura.



Llevaba la misma ropa del dia anterior, unos vaqueros ajustados y un jersey de lana sencillo,
demasiado fino para el invierno en la isla, que evidenciaban lo que yo ya no podia ignorar. Toda
ella me dejaba sin aliento.
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Darcy

—Creo que te gustara ver esto.

Abri los ojos y miré¢ a Declan, que me observaba desde su asiento. Hizo un gesto con la cabeza,
y yo me incliné hacia delante para ver qué senalaba. Entonces lo avisté. Reconoci su costa. Las
siluetas de los edificios. Las luces que dibujaban el laberinto de sus calles e iluminaban los
muelles reflejandose en el mar.

Tofino.

iDios, era precioso!

Con el paso del tiempo me habia convencido a mi misma de que jamas regresaria. Me habia
prometido que nunca lo haria, bajo ninguna circunstancia. Y poco a poco borré aquel pedazo de
tierra de todos mis mapas.

Pero ahi estaba.

A veces, a los planetas les da por alinearse y romper tus esquemas. Y acabas descubriendo que
nunca has tenido el control, que el universo es el titiritero que mueve tus hilos a su antojo.

Ojala lo hubiera hecho mucho antes.

—Parece que sigue igual —susurré con los ojos muy abiertos.

—Sigue igual —declaro ¢l, mas para si mismo que para mi. Una leve sonrisa se insinud en su
cara—. Puede que nos movamos un poco, pero no te asustes, he hecho esto cientos de veces.

Tragué saliva y palpé con mi mano derecha el borde del asiento. Me agarré con fuerza.

Declan vir6 e inclind el hidroavion. Comenzamos a descender con rapidez. Los pontones
golpearon el agua una vez, y después otra, como una piedra rebotando, hasta que finalmente se
posaron en la superficie. Guio aquel trasto hacia uno de los muelles y paro6 el motor en cuanto nos
detuvimos.

Solt¢ el aliento de golpe.

Contempl¢ el pueblo a través de la ventanilla y por un momento pensé que no era real, que solo
se trataba de un brillante espejismo. En ese lugar residian mis mejores y mis peores recuerdos.
Momentos importantes. Todo lo que yo fui una vez. Todo lo que perdi.

Me pregunt¢ si quedaria algo de aquello alli.

—Lista para bajar?

Estdbamos tan cerca que senti el calor de su respiracion.

Cerré¢ los ojos y trat¢ de mantener a raya el torbellino de emociones que me hacia temblar. Si,



quedaba algo. Y debia permanecer enterrado en el pasado, adonde pertenecia.

Declan me ayudo a descender y después sacd mi equipaje.

—Has pensado adonde quieres ir? —se intereso. Arrugué el cefio, sin entender muy bien a qué
se referia—. Tengo mi furgoneta aparcada ahi mismo. Puedo llevarte a un hotel o a cualquier otro
sitio que tu quieras.

Me mordi el labio, indecisa. No habia pensado en ello. En realidad, no habia pensado en nada.
Solo me habia dejado llevar arrastrada por las circunstancias. Mi abuelo no habia dejado
instrucciones tras su incineracion y yo estaba actuando por meros impulsos. Sin orden ni
conciencia. Uno de esos impulsos me habia empujado hasta alli con la idea de que las cenizas de
mi abuelo debian descansar junto a las de mi abuela. Imaginaba que asi lo habria querido ¢él1. Pero
ahora no estaba segura de nada. Ni siquiera sabia si ella seguia alli o en alguna otra parte.

Un nudo de ansiedad me estrujaba el pecho y me costaba respirar. Noté algo frio en la mejilla y
me di cuenta de que era una lagrima. Me la sequé rapidamente. Inspiré hondo y levanté la vista
para mirar a Declan. El me observaba fijamente y parecia tan nervioso y perdido como yo.

Tragué saliva con dificultad.

—¢Te dijo algo? ;En alglin momento te habl6 de sus planes si este momento llegaba? Porque no
tengo ni idea de qué hacer —confesé mientras apretaba con fuerza la urna contra mi pecho.

—Si. —Se me escap6 un gemido de alivio—. Dijo que tu sabrias qué hacer.

—¢Yo? —Sacudi la cabeza, cada vez mas confundida—. ;Estds seguro de que fue eso lo que
dijo?

Asinti6 y una nube de vaho escapd de sus labios.

—Si, muy seguro. Oye... —Se frotd los brazos y me percaté de que temblaba—. ;Te importa si
hablamos en la furgoneta? Porque me estoy quedando helado.

—Si, disculpa.

Habia olvidado por completo que era su chaqueta la que yo llevaba sobre los hombros. Hice el
ademan de devolvérsela, pero él me detuvo con un gesto.

—No, quédatela. No quiero que te enfries.

Esbocé una sonrisa trémula y aparté la mirada de sus ojos. Puede que su aspecto hubiese
cambiado, pero bajo la superficie seguia siendo el chico que recordaba, atento y carifioso, que
siempre habia cuidado de mi.

—~Qracias.

En silencio, avanzamos por el muelle y alcanzamos el aparcamiento hasta una furgoneta marron
con un portaequipajes en el techo repleto de trastos. Incluso me parecid ver una balsa hinchable de
salvamento. Mientras ¢l abria la puerta trasera y guardaba mi maleta, subi al interior y me
acomodé¢ en el asiento. Apenas podia sentir la nariz y los dedos.

Eché un vistazo a la parte de atras y, donde esperaba encontrar otro par de asientos, vi lo que
parecia un futon enrollado y un edredoén. También habia ropa de hombre en una caja y utensilios de
cocina en otra, ademas de un hornillo, productos de aseo y una lampara de gas.



La puerta se abrid de golpe y Declan entrd a toda prisa. Puso el motor en marcha y un par de
segundos después la calefaccion comenzé a funcionar.

—¢ Vives aqui? —pregunté sin poder reprimir la curiosidad.

—A veces —respondio sin darle mucha importancia.

Frunci el cefio y observé su rostro con atencion. Me mordi el labio con fuerza. No iba a
preguntar. Eso significaria aflojar las riendas con ¢l y no estaba dispuesta. No tan pronto ni tan
facilmente.

No logré contenerme.

—Declan, jte van bien las cosas?

—No me puedo quejar.

—Pero... vives en una furgoneta.

—No siempre.

Apreté los dientes, irritada.

—Lo que intento saber...

Declan lade6 la cabeza y me sonridé como si acabara de desvelarle un gran secreto.

—Darcy, no tienes que preocuparte por mi, en serio. Tengo un buen trabajo con el que puedo
permitirme pagar una casa, las facturas, incluso salir de vez en cuando... —Dio unos golpecitos
con las puntas de los dedos en el volante—. ;Sabes? Aun sigo escapandome a las montafias
cuando necesito un descanso y esta furgoneta es mas comoda que una tienda de campafia. Nada
mas.

Aparté la mirada, un poco incomoda porque se me hacia raro estar alli con ¢l y sentirme como
si el tiempo no hubiera pasado. Como si nada hubiera sucedido y ¢l aun me importara. Y me
costaba aceptar mi propia debilidad.

—NMe alegro de que las cosas te vayan bien —dije en un murmullo. Tragué saliva—. Y no estoy
preocupada por ti. Ni de broma. Para nada. Solo intentaba ser educada por todas las molestias que
te estas tomando por mi.

Su sonrisa se hizo mas amplia.

—No es ninguna molestia. Y no quiero que pases por todo esto sola, si puedo evitarlo.

La ternura que transmitia su voz me atraveso el corazon. Parpadeé para contener las ganas de
llorar.

Me aparté el pelo de la cara y me recompuse.

—En cuanto a los deseos de mi abuelo... ;Puedes contarme qué te dijo?

—Fue el dia que tuvo el derrame, mientras lo trasladabamos al hospital. Aun estaba consciente
y me dijo que, si moria, tu sabrias qué hacer. Pero que si no volvias, enterrara sus cenizas y las de
tu abuela bajo los arboles que plantabais cada Afio Nuevo. Le prometi que lo haria, pero ahora
que ti estas aqui... /Sabes a qué se referia?

No tenia ningin recuerdo a ese respecto.

—No lo s¢ —respondi angustiada.



—No pasa nada, tranquila. Que descansen bajo esos arboles me parece algo bonito. Eran
importantes para él.

—También para mi —musité sin apenas voz.

Una sensacion desesperada me nacid en el pecho. Me apretaba de una manera tan fuerte que
apenas me dejaba respirar. Sabia a culpabilidad.

Se me cayd una lagrima y me estremeci al asimilar la realidad. Mi abuelo nunca dejoé de
quererme, ni cuando perdi6 la esperanza en mi.

—¢Te encuentras bien?

Me sequé las lagrimas con la manga del jersey y negué con la cabeza.

—La verdad es que no. /Te importaria llevarme a casa, por favor?

—Claro. Pero antes... —Se inclin6 en el asiento para rebuscar en uno de los bolsillos de su
pantalon y sacod un par de llaves que colgaban de una anilla de metal—. Ten. Son las llaves de la
casa. Tu abuelo me las dio haré un par de afios.

—Te dio llaves de su casa?

—Si, cuando comenzo a enfermar. —Hizo una pausa y su mirada vagd por mi rostro—. Fui yo
quien lo encontré aquel dia. Habiamos quedado para ir a la ferreteria. Siempre me esperaba en el
porche, aunque esa mafiana no se encontraba alli. Entré y... —Tomo6 aliento—. Estaba en el suelo
de la cocina. Si hubiera llegado cinco minutos antes, quién sabe, quiza ahora estaria bien.

Senti la pena que contenian sus palabras y me conmovio.

—M i abuelo te importaba, ;verdad?

Asinti6 y sus labios se contrajeron en una mueca.

—Se preocupaba por mi. —Se frotd los ojos y miré por la ventanilla—. Pongdmonos en
marcha. La carretera comienza a helarse.

Salimos del aparcamiento en silencio. Habia cierta tension en el ambiente y clavé la vista en la
ventanilla mientras dejdbamos atras las calles.

Todo estaba igual, nada habia cambiado, como si el pueblo hubiera permanecido ajeno al paso
del tiempo todos estos afios. Como si nunca me hubiera marchado.

Me invadié una sensacion de irrealidad, atrapada en un déja vu. Me vi con dieciséis afos,
recorriendo esas mismas avenidas dentro de la vieja camioneta de Declan, con la cabeza apoyada
en su hombro, mientras ¢l conducia de vuelta a casa con su mano en mi muslo después de haber
pasado un rato juntos dando un paseo, viendo una pelicula o comiéndonos a besos en un rincon.

Respiré hondo, lo que provocd que me inundara su olor. Un sutil aroma masculino mezclado
con sal y pino. Y algo mas, algo que solo le pertenecia a ¢l y que me hizo estremecer al
recordarlo.

Aparté esos pensamientos y paseé la vista por las casas que flanqueaban las calles como
pequefios universos. Ventanas iluminadas. Personas tras ellas. Familias felices. Senti envidia de
todas ellas y esa emocion me hizo afiorar algo que habia echado de menos incluso sin saberlo.

Me tragué el nudo que tenia en la garganta cuando Declan disminuy6 la velocidad para salir de



la carretera y enfilar el camino de tierra. Conocia de memoria cada curva, cada bache, los arboles
que ocultaban el siguiente giro. Y aun asi, el estdmago me dio un vuelco cuando la casa que habia
sido mi hogar apareci6 de repente, iluminada por la luz de los faros.

Noté que empezaba a ahogarme un poco.

La furgoneta se detuvo y yo cogi aire antes de bajar. La luna arrojaba sobre la vivienda y los
arboles un resplandor plateado. Todo permanecia igual, como si el tiempo también se hubiese
congelado alli. Me detuve un momento al alcanzar la puerta. Me debati durante unos segundos
mas, nerviosa, hasta que senti a Declan a mi lado.

Hice girar la llave en la cerradura y entré en la casa por primera vez en ocho afios. Avancé
despacio en la penumbra hasta la mesita que habia junto al sofd, y encendi la lampara. La
habitacion se ilumind y empecé a notar un dolor agudo en el pecho mientras reconocia cada
mueble, cada objeto, cada rincon.

Declan dej6 la maleta en el suelo y observé como yo daba un paso tras otro.

Me detuve frente a la chimenea. Alli seguian mis fotos. Las mas especiales, porque cada una de
ellas era el recuerdo de una primera vez. Mi primer dia de escuela en Tofino, mi primer
cumpleafios, mi primera Navidad, mi primer Festival de Linternas... Alcé la mano y rocé el marco
mas grande. Esa era mi favorita: un retrato de mi abuelo y yo juntos, sosteniendo nuestras linternas
caseras en la entrada al jardin botanico donde tenia lugar el festival.

Sonrei al pensar en ese dia.

Una lagrima solitaria me recorri6 la mejilla. Y luego otra. Y muchisimas mas acompafiadas de
sollozos.

Lo echaba de menos.

Mi mente era un hervidero de pensamientos sobre un pasado que habia ignorado y que, quiza,
podria haberme deparado otro presente si hubiera sido menos dura, cabezota y rencorosa.

—Hubo tantas veces en las que cogi el teléfono y me quedé mirando su numero, tantas veces en
las que estuve a punto de llamarlo...

—¢Por qué no lo hiciste? —me preguntd Declan.

—Porque estaba enfadada y tenia sentido para mi.

—¢Y has estado enfadada todos estos afos?

Me di la vuelta para mirarlo y asenti.

—Pero ahora que estoy aqui, solo veo el monton de mentiras que me conté a mi misma.

—¢También estabas enfadada conmigo?

No esperaba esa pregunta, al menos no tan pronto, y senti que el suelo se movia bajo mis pies.
A mi cuerpo no le quedaba un &pice de energia y mi mente era un monton de pedacitos.

—Declan, te estoy muy agradecida por todo lo que has hecho, pero... Han sido unos dias muy
duros y estoy cansada. Serd mejor que te vayas.

Nos miramos. Vi dolor en sus ojos y el esfuerzo que hacia para callarse aquello que ya llenaba
su boca. Apartd la mirada y arrugd el cefio al tiempo que se inclinaba sobre la mesa de comedor



llena de libros y papeles.

—De acuerdo, te dejo aqui mi nimero de teléfono por si necesitas alguna cosa.

—No es necesario que...

Pero ya lo habia apuntado y se dirigia a la puerta principal con decision.

Se detuvo con un pie en el porche. Vi que cogia aire y su espalda se ponia tensa. Gir6 sobre sus
talones. Sacudi6 la cabeza y me mir¢ sin rodeos.

—Darcy, aquella noche...

—Por favor, no.

No estaba preparada para tener esa conversacion.

—Te debo una explicacién —insistio.

—No es el momento.

—Pero...

—Declan, por favor —sollocé.

La nuez de su garganta se movid cuando trago saliva. Abri6 la boca de nuevo con intencion de
replicar, pero debi6 de pensarselo mejor.

—Tienes razdn, disculpa.

Dio la vuelta y salié dejando la puerta abierta.

Lo contemplé mientras se alejaba, subia a la furgoneta y la ponia en marcha. Después
desapareci6 en el camino. Yo tardé unos instantes en reaccionar, pero al final cerré la puerta y me
dirigi a la planta superior.

Recorri el pasillo y entré en el dormitorio de mi abuelo. Palpé la pared hasta dar con el
interruptor de la luz. La habitacion se ilumind. Nada habia cambiado desde que me fui. Me
acerqué a la comoda y alli también continuaba ella, mi abuela. La urna con sus cenizas ocupaba el
centro del mueble, bajo la fotografia del dia de su boda. La movi hacia la derecha y coloqué la de
mi abuelo a su lado. Pegada la una a la otra.

Alcé la vista y mir¢ las fotografias que colgaban de la pared.

Otro recuerdo se desperezd a medida que las observaba.
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Darcy

Noviembre de 2007.

Trece anos.

Mi abuelo no solia hablar mucho.

Nunca fue un problema porque yo tampoco conversaba demasiado. Aunque, a veces, cuando
nos sentdbamos a cenar, solia hablarme de la abuela y de todos los afios que pasaron juntos. Lo
hacia como quien relata una historia escrita. Yo escuchaba en silencio, absorta con cada pasaje, y
tuve la sensacion de que trataba de cederme sus recuerdos para que perduraran.

De ese modo supe que habia llegado a Canada desde Polonia cuando solo era un nifio, ayudado
por personas desinteresadas que lo habian acogido después de que sus padres desaparecieran en
Varsovia durante la Segunda Guerra Mundial. Con esas mismas personas viajaba otra nifia. Se
llamaba Hannah, y muchos afios mas tarde se convertiria en mi abuela.

La casa estaba repleta de fotos de ella, algunas tan antiguas que el papel se habia vuelto
amarillo y se encontraba cuarteado.

—Era muy guapa —dije, contemplando una de aquellas fotografias que colgaban de la pared de
su dormitorio.

El abuelo me mir6 desde el armario, donde rebuscaba tratando de encontrar una carpeta con
una documentacion que necesitaba.

—Lo era. La mujer mas bonita del mundo.

—Cuéntame mas cosas de ella —Ie pedi con tono suplicante.

—Mejor en otro momento, ahora necesito encontrar esos papeles.

Su negativa me desilusion6. Afuera volvia a llover y dentro de casa no habia mucho con lo que
entretenerse. Miré a mi alrededor, contrariada.

—Puedo ayudarte a buscar, si quieres.

—iEso estaria muy bien! —exclamé. Con medio cuerpo dentro del armario, su voz sond
amortiguada—. Mira en esa comoda o en el baul que hay a los pies de la cama. Es una carpeta
marrdn con un cordon y embellecedores de laton en las esquinas.

Me acerqué a la comoda, abri el primer cajon y empecé a escarbar. Nada. Lo mismo ocurrid
con los otros tres. Solo habia toallas, sabanas y unas cajas con pafiuelos de tela sin estrenar. Mi
aburrimiento crecia mas y mas. Me planté delante del baul. Tenia un aspecto muy antiguo y estaba



plagado de agujeritos que habian sido sellados. Solté un suspiro y levanté la tapa. Aparté un par
de mantas de ganchillo y unos libros ajados. Dentro de una caja de plastico transparente vi unas
flores secas que habian colocado sobre un pafiuelo de lino. Las miré con atencion.

—Hannah las llevaba el dia de nuestra boda —me explic6 el abuelo.

—Son muy bonitas.

Eché un vistazo a una de las fotografias que colgaban de la pared, y alli estaba ella con
aquellas mismas flores decorando su pelo bajo un velo blanco.

La casa almacenaba montones de recuerdos, décadas y décadas de vivencias y momentos
impregnaban el aire y los objetos. Todo ello me hizo ser consciente de que yo no tenia ni una triste
fotografia de mis primeros doce afios. Ni un solo recuerdo de como habia sido mi infancia, los
afios con mi padre, la soledad con mi madre.

Solo ausencia.

Una parte de mi se pregunt6 si eso me convertia en un montoén de nada.

Solo vacio.

Continué hurgando hasta que mis manos toparon con otra caja, esta de madera. La saqué con
cuidado y la dejé sobre la cama. Tenia roto el cierre, asi que la abri. El interior estaba repleto de
cosas pequenas y yo las contemplé como el tesoro que eran: botones de plata, un guardapelo, un
broche roto, unas horquillas decoradas con cristalitos...

Volvi al baul. Bajo unos retales de tela, aparecié un archivador antiguo de color granate con un
tirador. Me senté en el suelo con las piernas cruzadas y lo abri. Dentro habia unas fotografias y
varios papeles. Cogi un par de fotos en blanco y negro. En la primera se veian unos nifios, todos
vestidos con trajecitos oscuros y gorras. Posaban delante de una pared. Me fijé en el muro con
mas atencion, hasta que me di cuenta de que aquellos agujeros extrafios eran marcas de
proyectiles. Tragué saliva y miré mas de cerca a los nifios, sus rostros sucios y las ropas gastadas.
Sus expresiones carentes de inocencia.

La segunda fotografia emanaba melancolia. La imagen descolorida retrataba a una nifia y un
nifo, ella no tendria mas de trece afos y €l apenas alcanzaba los diez. Me quedé inmoévil; sin
embargo, el corazon me latia como un tambor. Algo en aquellas miradas que parecian escapar del
papel me hizo sentir miedo, como si sus ojos fueran ventanas por las que uno podia asomarse a un
lugar terrible.

Las solté como si quemaran.

Alcé un carton amarillento. Le di la vuelta y vi que era una tarjeta manuscrita en un idioma que
no conocia. Pude distinguir el apellido de mi abuelo, lo que parecia una direccion, un nimero de
cinco digitos, una firma y un sello. Por ltimo, los bordes de aquella hoja estaban formados por
pequeiias casillas numeradas. Habian recortado las cuarenta primeras.

Dejé la tarjeta a un lado y tomé un trozo de papel marron. Envolvia algo de una forma muy
pulcra. Lo abri con cuidado y me encontré con varios brazaletes de tela que en algin momento,
hacia mucho, habian sido blancos. Todos tenian una estrella de seis puntas bordada con hilo azul.



Levanté la vista y miré a mi abuelo. A mi mente adolescente, que nunca habia sentido un gran
interés por la historia, le estaba costando asimilar lo que veia. Sin embargo, sabia lo suficiente
para interpretar lo que significaba todo aquello.

El se dio la vuelta y sus ojos se clavaron en mis manos.

—(Son tuyos? —pregunte.

—Uno de ellos si.

—Y los otros?

—Pertenecieron a mi hermana y a mis padres.

Se me hizo un nudo en la garganta. Traté de unir las piezas que tenia, insuficientes para estar
segura de nada.

—¢Tienes una hermana?

—Ya no.

—¢Muri6? —Asinti6 con un leve gesto de su barbilla—. ;Eres judio?

—1Lo soy.

—¢Y mi madre?

—Tu madre reneg6 de nuestras creencias hace mucho.

Me invadio6 una sensacion extrafia, como si hubiera perdido algo que nunca habia tenido.

—No me han educado en ninguna religion, jeso es malo?

—Depende, Darcy. Depende.

—De qué?

Vino hasta mi y se sentd en la cama. Me sonrid con esa ternura que me hacia sentirme tan
querida.

—Crees que eres una buena persona?

Me encogi de hombros.

—No lo sé, supongo. Nunca le he hecho nada malo a nadie, no a proposito.

—Entonces, no, no es malo que no pertenezcas a una religion. Posees la fe mas poderosa: un
buen corazon.

Sonrei sin saber muy bien si tenia motivos. Pero sus palabras y el carifio con el que las habia
pronunciado me reconfortaban. El abuelo se puso en pie y tom6 de mis manos los brazaletes. Con
lentitud los envolvid en el mismo papel y los guard6 en el archivador junto con las fotografias. Lo
contempl6 sin pestafiear durante un largo instante, aunque tuve la sensacion de que lo que veia se
encontraba muy lejos de alli.

—Abuelo.

—¢S1? —pregunt6d mientras lo guardaba todo de nuevo en el baul.

—¢Por qué se marché mama de aqui?

Frunci6 el cefio, reflexivo, como si estuviera pensando en ello por primera vez en mucho
tiempo.

—Tu madre y tu abuela, ellas... Ellas se querian mucho, pero no conseguian entenderse. Hannah



era una mujer maravillosa. Amaba a su familia por encima de todo y logr6 ser muy feliz aqui. Sin
embargo, no fue capaz de dejar atras el pasado que arrastraba desde Polonia, continuaba
abrumada por sus fantasmas, presentes cada dia incluso para alguien que nunca habia conocido
ese pasado y no lo entendia.

—Te refieres a mama.

Asintié con una triste sonrisa.

—Un dia, tras una de sus discusiones, tu madre recogid sus cosas y se marchd. Creiamos que
volveria. Siempre lo hacia. —Hizo una pausa para llenar sus pulmones de aire—. Esa vez no.

—¢Por qué no tuvisteis mas hijos?

—Lo intentamos, pero no fue posible. Aunque eso no nos hizo menos felices. Hannah y yo
siempre elevamos oraciones de gratitud por tener a Joanna.

De repente, mi cabeza se llen6 de preguntas. Habia tantas cosas que queria saber. Sobre las
fotografias, los brazaletes, su nifiez. Qué les habia pasado a sus padres. A su hermana. A ¢él.

—Abuelo, ;qué...?

—¢Qué te parece si bajamos a cenar? Seguiremos buscando mafiana —me cortd con una chispa
de diversion.

—Pero... hay muchas cosas que quiero que me cuentes.

Se detuvo de camino a la puerta y su pecho se llend con una profunda inspiracion. Me mir6 por
encima del hombro y en sus ojos vi el acopio de paciencia que estaba realizando bajo su tierna
sonrisa. También el dolor y la tortura que de pronto le hicieron parecer solo un nifio desvalido,
encerrado en el cuerpo de un anciano.

—Qué dia es hoy?

—Viernes —respondi.

—El viernes no es un buen dia para contar historias.

—Pero...

—ILavate las manos, voy a servir la cena.

Me quedé boquiabierta. ;Desde cudndo habia unos dias mas propicios que otros para contar
historias? El abandoné la habitacién y yo me dejé caer en la cama, dandome por vencida. Pero
solo por el momento.

En el interior de mi abuelo habia todo un mundo, puede que fascinante, puede que horrible, que
queria conocer.
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Declan

—Declan...
—Estoy aqui, estoy aqui, tranquilo.
—Tienes que encontrarla.
—iQué?
—Mi mochila, tienes que encontrarla... Encuentra mi mochila.
—Harvey, no te muevas, por favor. Deja que el médico te atienda.
—iBuscala!
—Ya nos preocuparemos por eso.
—Mi camara, Declan. La... mochila...
—1La buscaré¢, te lo prometo. Lo haremos juntos en cuanto te pongas bien.
—No..., no voy a ponerme... bien.
—No digas eso, vas a recuperarte.
—Declan... Buscala, buscala, buscala... Buscala!

Jadeé¢ y me desperté de golpe. Tenia la boca seca y el cuerpo empapado en sudor. El corazéon me
latia con tanta violencia que lo sentia rebotando contra las costillas como una pelota de goma.

A veces, era consciente de que estaba sofiando, pero no podia despertar. Esos instantes de
consciencia, con mi mente entre este mundo y el de las pesadillas, eran los mas aterradores. El
miedo a quedar atrapado para siempre en ese espacio de tiempo. Un bucle sin fin.

Me levant¢ de la cama y me meti en la ducha. El agua me despejo un poco, aunque seguia
notando el estobmago revuelto. Fui a la cocina. Me preparé un café y cogi una porcion de pizza fria
que me habia sobrado de la cena. Le di un bocado mientras contemplaba el cielo a través de la
ventana. Las nubes volvian a cubrirlo, algo mas densas, algo mas oscuras. Como mis
pensamientos.

Habian pasado mas de cuatro afios desde que Harvey entrara en coma y yo no habia dejado de
buscar esa maldita mochila. Habia removido cada piedra, cada rama, cada rincon de aquel
barranco, y nada. Alli no habia nada. Después busqué en el rio y en los arroyos que nacian de ¢l.
Me sumergi en las pozas y segui buscando mas y mas lejos del punto de impacto.

Nada.



Mi corazon se negaba a perder la esperanza, a abandonar, porque algo le decia que la vida de
mi hermano dependia de esa bolsa. Como si su suefio y la pérdida estuvieran ligados. Si la
hallaba, ¢l despertaria.

Sin embargo, mi mente... Mi mente me susurraba cosas que no queria oir, que me negaba a
escuchar. Y las rechazaba. Las rechazaba sin descanso.

Mir¢ el reloj. Si no me daba prisa, llegaria tarde al trabajo.

Me guardé el teléfono y las llaves en los bolsillos del pantalon y fui al perchero. Mi abrigo no
estaba alli.

Recordé que se lo habia dejado a Darcy.

La chica de las estrellas, asi la llamaba Harvey por esa fascinacion que ella sentia por las
estrellas de mar. La chica que llegd un dia y cambié mi vida de la misma forma que yo cambié la
suya.

iQué lejos quedaba todo aquello!

Dicen que el tiempo todo lo cura, y yo lo pensaba, creia que sellaba puertas y ventanas, y
abandonaba fuera el pasado. No es cierto, solo las deja a medio cerrar, y crea una falsa seguridad
que te hace sentir protegido dentro de tus propios muros. Hasta que un dia ese pasado vuelve y te
das cuenta de que solo estaba en pausa.

Darcy no era una cicatriz, continuaba siendo una herida que escocia un poco mas a cada minuto
que pasaba.

Me moria de ganas de verla, recuperar mi abrigo era una excusa para hacerlo, pero sabia que
no debia forzar una situacion que ya era muy dificil y complicada. La noche anterior habia metido
la pata al intentar hablar de algo que no tenia cabida en ese momento.

Hay otras cosas que el tiempo no arregla. Yo continuaba siendo impulsivo, impaciente y hasta
cierto punto egoista.

Saqué un anorak del armario y sali a la calle. El viento sacudia con fuerza los arboles que
rodeaban la cabafia. Subi a la furgoneta y me puse en marcha. El cielo encapotado volvia a
anunciar tormenta. La isla era una zona humeda y lluviosa, pero ese invierno estaba siendo
particularmente inclemente y empezaba a echar de menos el sol.

El timbre de mi teléfono me sobresalto. Puse el manos libres.

—Declan, cielo, soy mama.

—Hola, mama.

—Podrias pasar a buscarme? Ben ha llamado y dice que ya puedo recoger mi coche del taller.

—\Voy para alla.

Dejé atras el bosque y sus caminos serpenteantes. Comenzo a llover pocos minutos después.
Me topé con un par de turistas que hacian dedo y me desvié de mi camino para llevarlos hasta el
pueblo. Will iba a matarme por volver a llegar tarde.

Cinco minutos después, enfilaba el camino que conducia a la casa de mi abuela y que ahora
ocupaba mi madre. Salté de la furgoneta en cuanto me detuve y subi al trote los escalones hasta la



puerta principal. Me aparté el pelo que se me habia pegado a la frente por la lluvia, fria y
constante.

Entré sin llamar.

—Hola —saludé desde el recibidor.

—¢Declan? —La voz de mi madre brotd desde la cocina. Fui en su busca y la encontré
peleandose con un bote de mermelada. Puso los ojos en blanco antes de mirarme y me sonrio—.
(Puedes abrirlo?

Cogi el bote y con un giro de muiieca le quité la tapa.

—¢Te apetecen unas tostadas?

—No, solo café.

Ella se apresur6 a servirme una taza y apoyo la espalda en la nevera antes de darle un sorbo a
un vaso de zumo. Aun llevaba puesto el pijama y el pelo rubio le caia desordenado sobre los
hombros. Cada vez que la miraba, veia a mi hermano en ella. Se parecian tanto que a veces no
lograba levantar la vista del suelo para no encontrarme con esos 0jos. Mis sombras estaban llenas
de culpa.

—¢Hoy no trabajas? —me pregunto.

—Si, tengo un grupo de estudiantes americanos que han venido para la migracion de las
ballenas, y ya llego tarde. ;Podrias vestirte?

—Seguro que a Will no le importa que te retrases un poco, sois amigos.

—Pero de ocho a cinco es mi jefe y eso es lo que cuenta, mama. Y si no cumplo con mi trabajo,
puede despedirme. ;|No esperards que me pague un sueldo por ser su amigo? —repliqué sin
paciencia y malhumorado.

Ella movié la mano, como si le quitara importancia.

—Préacticamente se crio en esta casa, no deberia olvidar eso.

—Y t como lo sabes? —salté con acritud.

—Qué?

—Que se crio aqui, no estabas para verlo.

Ella me mir6 y la sonrisa que habia en sus ojos se desvanecio. La curva de sus labios se hizo
un poco mas amplia, en un vago intento por no mostrar que mi actitud le dolia.

—Iré a vestirme, no quiero que llegues tarde por mi culpa.

Dejo el vaso en el fregadero y sali6 de la cocina.

Permaneci alli sentado con la vista clavada en los dibujos y las fotografias pegados con imanes
al frigorifico. Recuerdos de la familia que una vez fuimos. Antes de que todo se fuera a la mierda
y nada volviese a ser 1o mismo.

Ya no quedaba nada a lo que llamar familia, por mucho que ella se esforzara fingiendo lo
contrario. A veces, las cosas se rompen y es imposible volver a unirlas. Sin embargo, alli
estabamos, intentdndolo una vez mas dentro de aquella falsa normalidad.

—Podemos irnos —anuncié mi madre desde la puerta al cabo de unos minutos.



Salimos de la casa en silencio y subimos a la furgoneta. La miré de reojo mientras se ajustaba
el cinturon. Nuestra relacion habia ido empeorando con el paso del tiempo, en gran parte por mi
culpa. No lograba perdonarla. Asi que nuestra vida desde que habia regresado se limitaba a
silencios incomodos, interacciones extrafias y encuentros raros llenos de contencion. Ambos
fingiamos que no pasaba nada, pero pasaba.

—He sabido que el sefior Stern murié ayer —La voz de mi madre sond precavida. La miré—.
Lo siento mucho, sé que era importante para ti.

—¢Como te has enterado?

—Llamé al hospital...

—Para qué?

Me miré y pude ver que una sombra oscurecia su expresion. Habia llamado por Harvey. Me di
cuenta de inmediato de que mi pregunta habia sido cruel. La habia herido sin pretenderlo y me
cabreaba sentirme mal por ello.

Respiré hondo. Apreté los dientes y me obligu¢ a guardar silencio para huir de una
conversacion que siempre acababa mal.

Se frotd las manos e inclind la cabeza para mirar por la ventanilla.

—¢Habra un funeral?

—No. Su voluntad era que lo incineraran, sin ningun tipo de rito.

—Pero era judio, ;jno? Los judios consideran un pecado la incineracion.

—No todos, y Marek era bastante liberal.

—Estoy pensando que podria escribir un obituario y llevarlo al periddico para que lo
publiquen. Marek era muy querido en el pueblo y estoy segura de que la gente querra saber que ya
no estd con nosotros. No sé, podriamos preparar un pequeiio homenaje. —Me mir6—. Solo si a ti
te parece bien, claro.

Me encogi de hombros. Era una buena idea, y Marek se merecia que lo recorddramos. Aunque
esa responsabilidad ya no recaia en mi.

—Estaria bien. Pero habria que consultarselo a Darcy y que ella decida.

Arrugo la frente, pensativa.

—¢Darcy? ;Te refieres a sunieta?

—Si.

—Vaya, me habia olvidado por completo de esa nifa. Lo ultimo que supe de ella fue que se
habia mudado con su padre. ;Estd aqui ahora, en Tofino? —Asenti y solté el aire de forma audible
—. Era una chica muy guapa. Un poco callada, pero simpatica. Harvey y ella siempre estaban
juntos, ;lo recuerdas? Eran inseparables.

Apreté el volante con fuerza y traté¢ de ignorar sus palabras. Estaba haciéndolo de nuevo y me
molestaba sobremanera que se aduefiase de recuerdos que no eran suyos, que nunca le habian
pertenecido. No tenia ningiin derecho.

—¢Y como lo sabes? —exploté.



—Qué quieres decir?

—Coémo sabes que era callada, pero simpatica? ;Como sabes que mi hermano y ella eran
inseparables? No estabas para verlo. —Cambié¢ de marcha mientras mi mirada saltaba de mi
madre a la carretera—. ;Cudntas veces has visto a Darcy en tu vida, mama? ;Dos, tres veces en
los cuatro afios que estuvo viviendo aqui?

—Hijo...

—No tienes ni idea de como era ella ni de la relacion que tenia con Harvey. O conmigo...
(Sabias que salimos juntos? jNo! Por qué ibas a saberlo. No estabas aqui —grufii con desdén.

Me mir6 confundida.

—¢Tuviste una relacion con esa chica?

—Estuvimos juntos mas de un afio. Nos queriamos, hicimos planes. Pensdbamos ir a la
universidad en la misma ciudad, y viajar cuando nos graduaramos.

—Y qué pasod?

—Tu, mama. Eso fue lo que pas6 —Ile espeté. Una expresion de sorpresa aparecio en su cara
—. Te marchaste, pasaste de nosotros y yo tuve que encargarme de todo. Cuidaba de la casa, de
Harvey, de la abuela... No podia abandonarlos como hiciste ti para tener una vida normal y ser
feliz con la chica que me gustaba. No a todo el mundo le resulta tan facil como a ti...

—Para. —Me cort6. Le temblaban los labios—. Para la furgoneta.

—No puedo detenerme aqui.

—Para de una vez, Declan —insisti6é cada vez mas alterada, y comenzo a tirar de la manija de
la puerta.

Puse el intermitente y me aparté¢ a un lado. Ella saltd antes de que me hubiera detenido por
completo. Empez6 a andar con intencion de seguir el resto del camino a pie. La segui bajo la fina
llovizna que caia.

—Mama4, no puedes ir andando hasta el pueblo con este tiempo. —Me ignor6—. jMama!

Se le tensaron los hombros y se dio la vuelta. Me atraveso con la mirada.

—¢Eso es lo que piensas, que os abandoné? —me pregunté con lagrimas en los ojos—. Tu
padre murid, nos quedamos sin nada. jHijo, no podia hacer otra cosa! Debia trabajar,
necesitabamos el dinero. ;Como puedes pensar que os abandoné? —Alz6 las manos con
impaciencia—. No te haces una idea de lo que me costd dejaros aqui, pero no estabais solos, la
abuela cuidaba de vosotros.

—Joder, mama, debes de habértelo repetido tantas veces que has acabado creyendo tu propia
historia.

—No tuve alternativa.

—Si la tenias. Podias haberte quedado aqui, habrias encontrado trabajo sin ningun problema,
pero nunca quisiste eso. La verdad es que papa murid y ti no soportabas vivir aqui, con sus cosas,
entre recuerdos, y huiste. Pasar meses y meses en un barco de recreo, enviando dinero y postales
de todo el mundo para aliviar tu conciencia, era mucho mas facil que enfrentarte a la realidad.



—Fue mucho mas complicado que eso.

Parpade¢ dolido. Estaba tan enfadado con ella, tan decepcionado. Hacia un afio que habia
vuelto y yo no lograba superar esos sentimientos. Me pesaban, me asfixiaban. Quiza... quiza lo que
necesitaba era dejarlos salir. Que supiera el dafio que me habia hecho.

—Sabes lo que fue complicado? Darme cuenta de que no te importabamos nada. Lo facil que
te resultd dejarnos atras. jDejarme! —grité. Ella abri6 la boca para decir algo, pero no la dejé—.
Complicado fue darme cuenta de que estaba completamente solo con catorce anos. Complicado
fue verme obligado a cuidar de un hermano pequefio y de una abuela que se pasaba los dias
llorando, porque ti no fuiste la Unica que perdi6 a alguien. Y no fue justo para mi. No era mi
responsabilidad, sino tuya.

—Nunca quise que tuvieras esa carga. Crei... creia que hacia lo que debia.

—Pues te equivocaste, y mira como han acabado las cosas. Tuve que hacer de padre y madre
con mi hermano, cuando yo también era un crio. Te necesitdbamos aqui. ;Yo te necesitaba!

—Lo siento.

—Lo sientes —me burlé—. Y fijate, todo se ha arreglado por arte de magia.

Cogi¢ aire, nerviosa, sin dejar de temblar.

—No necesitas ser tan cinico y sarcastico conmigo. Puede que no te guste, que incluso me
odies, pero volvi para quedarme. Sigo siendo tu madre y trato de hacer las cosas bien. Aunque no
lo creas, intento ayudarte.

Chasque¢ la lengua.

—No necesito tu ayuda. Ya no. Asi que deja de meterte en mis asuntos y de tramar cosas a mis
espaldas. No es tu decision ni la de nadie, solo mia. No tienes ningin derecho a entrometerte.

—No puedo mantenerme al margen.

—Firmaste la renuncia. Ni siquiera dudaste.

—No es justo para Harvey, Declan —dijo con las mejillas cubiertas de lagrimas—. Te guste o
no, es mi hijo, ambos lo sois, y quiero lo mejor para vosotros. —Negd de forma compulsiva—. Y
no es esta fantasia que sigues manteniendo.

—Te equivocas. Y muy pronto vas a arrepentirte de haberlo pensado siquiera.

Harvey era lo tinico que me quedaba y no podia perderlo. No después de haberle fallado como
lo hice.

Iba a ponerse bien.

Tenia que ponerse bien.
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Declan

Noviembre de 2008.

Dieciséis anos.

Colgué el teléfono y sali fuera. El frio invernal me golped el rostro.

Me senté en un escalon de la entrada sin que me importara que estuviera mojado por la llovizna
que habia caido durante la tarde.

Desde que naci, en mi vida solo hubo una verdad absoluta: mi padre era una especie de héroe
inmortal que siempre estaria conmigo. Una idea que se desvanecio en el preciso instante en que el
sistema hidraulico de una gria falld y la tonelada de troncos que transportaba se precipitd contra
el suelo.

Ese instante solo dur6 un segundo.

Un segundo que acabd con su vida y transformo la mia.

La de toda mi familia.

—No va a venir, ;verdad? —pregunté Harvey a mi espalda.

—Dice que una de sus compatfieras se ha puesto enferma y debe sustituirla.

—Cuanto tiempo sera esta vez?

—Crucero de lujo, vuelta al mundo...

—Otros cuatro meses —dijo ¢l mientras se sentaba a mi lado.

Una rafaga de aire gélido nos sacudi6é. Lo miré de reojo. Uno de mis trabajos a tiempo
completo era asegurarme de que Harvey estuviera bien. Sabia que una parte de ¢l me odiaba por
cuidarlo como lo hacia, pero asi eran las cosas entre nosotros. Habia prometido que ¢l seria
siempre lo primero. Se lo juré a mi padre mientras su mera voluntad estiraba unos minutos mas su
ultimo aliento. Poco después, le aseguré a mi madre que velaria por ¢l hasta que ella regresara.

Le di un empujoncito con el hombro y €l solté un gruiiido. No recordaba que yo hubiese sido
tan capullo a los catorce afos.

—Estaremos bien —susurré. Apreté los puiios y llené mis pulmones de aire a la vez que lo
repetia con un poco mas de fuerza—. Estaremos bien.

Necesitaba creer que asi seria.

Harvey estaba cambiando, ya no era el nifio dulce de antes. Empezaba a convertirse en uno de
esos adolescentes ariscos incapaces de sonreir. Apenas hablaba, salvo para contestar con



monosilabos, y se pasaba las horas encerrado en su cuarto, cuando no estaba por ahi grabando
cOsas con su camara.

Me pasé las manos por la cara y me humedeci los labios con frustracion.

A veces sentia que todo aquello se me escapaba de las manos. La mayor parte del tiempo no
sabia como tratar con Harvey, y aun asi me empefiaba en demostrarme a mi mismo que podia
hacerme cargo de la situacion, por muy dificil que fuese.

La luz del dia empez6 a desaparecer y la oscuridad se fue aduenando del bosque que nos
rodeaba. Una de las farolas que bordeaban la carretera parpaded un par de veces antes de
encenderse por completo. Me puse en pie y me sacudi el trasero con las manos. Se hacia tarde y
aun debia ayudar a la abuela a preparar la cena.

Cada noche, cendbamos los tres juntos en la mesa del comedor y yo me esforzaba para que no
perdiéramos esa costumbre. Era una de las pocas cosas que nos mantenian unidos y nos recordaba
que aun éramos una familia.

—Deberias entrar y acabar los deberes. Yo iré a echarle una mano a la abuela con el estofado.

—Vale —respondid Harvey en voz baja. Se levantd y comenzo a subir los escalones, pero se
detuvo al llegar al ultimo. Vi que su espalda se movia con una profunda inspiracion—. ;Crees que
la abuela esta bien?

—Si, claro que si. ;Por qué lo preguntas?

—Si a ella le pasara algo, nos quedariamos solos.

Me mir6 angustiado.

—No le ocurrird nada —le aseguré con una sonrisa, aunque ni yo mismo estaba seguro de que
fuese cierto.

Su salud se habia ido deteriorando desde la muerte de mi padre y, pese a que fingia ante
nosotros con mucha conviccion, yo sabia que la depresion que arrastraba cada vez era mas
profunda.

Harvey fruncié el cefo, atin preocupado. Sus dedos jugueteaban con el bajo de su jersey.

—Pero si le pasara, jqué seria de nosotros? Papd murid. Mama no estd y si la abuela... Si ella
también nos deja, a nosotros nos separaran. Somos menores, iriamos a un orfanato o a un hogar de
acogida.

—¢De donde sacas esas ideas? —Subi un escalon para quedar a su altura y poder mirarlo a los
ojos—. Harvey, nadie va a separarnos.

—Darcy dice que su abuelo nos adoptaria si eso pasara. Nos adoptaria a los dos.

Se me hizo un nudo en la garganta al darme cuenta de la angustia que le causaban esos
pensamientos, tanta como para habérselos confiado a su amiga. Siempre habia sido muy reservado
con sus emociones, mas aun desde que papa habia muerto. Me alegraba de que tuviera alguien con
quien compartir las cosas que le preocupaban.

Ojalé yo pudiera hacer lo mismo.

Me froté los brazos por encima de la camisa para apartar el frio.



—Eso dice Darcy, jeh? —Le guiié un ojo y esbocé una sonrisa traviesa. Queria distraerlo y
que su mente pensara en cosas mas propias de un chico de su edad—. Pero si el sefior Stern nos
adoptara, ella se convertiria en tu sobrina. Seriais familia. Ya no podriais salir juntos ni daros
besitos.

El rostro de Harvey se transformé en una mueca. Parecia que habia mordido un limon.

—¢De qué estas hablando? Darcy y yo no nos besamos.

Decia la verdad y eso me descoloco.

—¢Y qué hacéis todo ese tiempo que pasais en tu habitacion con la puerta cerrada?

—Hablar, ver videos, hacer deberes... —Empez6 a sonreir—. ;jPensabas que Darcy y yo
saliamos juntos?

—Es lo que parece. No sé. Sois como siameses, todo el dia pegados. —Su sonrisa se hizo mas
amplia—. Y le has puesto ese mote tan cursi que cada vez que lo oigo me dan ganas de vomitar.
«La chica de las estrellasy, es demasiado... puaj.

—Le gustan las estrellas de mar, estd obsesionada con ellas. Solo es eso.

—¢Y por qué le gustan esos bichos?

Se encogid de hombros.

—Hace tiempo que dejé de intentar entenderla. Darcy es la chica mas rara que he conocido
nunca, pero es una tia guay. Aunque no guay en plan novia... —replicé como si necesitara dejar
muy claro que no habia nada romantico entre ellos—. Sino guay en plan amiga, ya sabes. Es
divertida y esta un poco loca, jes rara!

Me hizo gracia la forma en la que Harvey hablaba de ella y despertd mi curiosidad. Nunca me
habia fijado en Darcy, la verdad. Era una cria delgaducha, con el rostro lleno de pecas y apenas
levantaba los ojos del suelo. Le obsesionaban las estrellas de mar y era rara, en plan guay, claro.
Sacudi la cabeza y sonrei para mi mismo. Tenia catorce afios y ya era mas interesante que la
mayoria de mis amigos.

—iEh!

Volvi la cabeza y alli estaba La chica de las estrellas, saludando con la mano. La miré
mientras se acercaba. Llevaba un abrigo azul celeste, una bufanda y un gorro de lana que
enmarcaba su rostro. Unos mechones de su pelo oscuro ondeaban con el aire y se empefiaba en
apartarlos de su cara con torpeza por culpa de unas manoplas demasiado grandes.

Entonces sonrid, y mis labios se curvaron sin que me diera cuenta, imitando su gesto.

Fue la primera vez que pensé que era guapa, y algo extrafio se agitdé dentro de mi pecho. Una
ligera incomodidad que me hacia sentir mal conmigo mismo, como si no fuese apropiado. Aparté
la vista y miré a mi hermano.

—Solo un rato, Harvey, y no te alejes. Aun debes terminar los deberes y la cena no tardard en
estar lista.

El asinti6 y de un salto bajo los escalones. Me llamé cuando yo estaba a punto de entrar en
casa.



—Declan, entonces... —Una sonrisita maliciosa le hizo achinar los ojos—. Cuando traes a una
chica a casa y cierras la puerta de tu cuarto, ;jes para daros besitos?

Frunci6 los labios y empezo6 a lanzarme besos. Me eché a reir con ganas, no pude evitarlo.

—iCallate, idiota!
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Darcy

Cuando desperté, todo estaba borroso.

Abri los ojos y levanté el brazo para protegerme de la luz que entraba por la ventana. Pasaron
unos segundos antes de que recordase donde estaba. Me habia quedado dormida sobre la cama de
mis abuelos, hecha un ovillo, y sentia el cuerpo entumecido por el frio.

Me puse en pie y me di cuenta de que aun llevaba el abrigo de Declan. Olia a ¢l, un rastro
deébil y difuso. Traté de ignorar el anhelo que brotdé en mi pecho, esa sensacion hormigueante que
me hacia contener el aliento. Me lo quité y lo puse sobre la cama, después me dirigi al bafio.

Encendi la estufa que habia tras la puerta.

Aguard¢é unos minutos hasta que la habitacion se calentd un poco y me fui quitando la ropa.
Abri la ducha. Dejé correr el agua y me quedé¢ delante del espejo que colgaba encima del lavabo,
mirandome.

Reconoci con dificultad a la chica que me devolvia la mirada, y no solo porque mi aspecto era
horrible, con el pelo sucio después de varios dias sin poder tomar una ducha y unas sombras
oscuras bajo los ojos que los hacian parecer hundidos y sin vida, sino porque sentia que dentro de
mi habia cambiado algo.

Habia un vacio enorme donde antes solo habia enfado, rabia y reproches. También silencio. Un
silencio extrafio al que no estaba acostumbrada. Y una necesidad abriéndose paso con vida
propia, la de recordar la clase de persona que habia sido alli. La mejor version de mi hasta ahora.
Necesitaba encontrarla y empezar de cero con ella. Con suerte, volveriamos a ser solo una.

Me meti en la bafiera y deslicé la cortina. Una densa nube de vapor me envolvid. La tension de
mi cuerpo se fue aflojando mientras entraba en calor. Me enjaboné el pelo y cada centimetro de
piel. La froté con fuerza, como si asi pudiese deshacerme de todo lo malo que notaba pegado a
ella. Desprenderme de cada una de las capas que la cubrian.

Capas y capas de nada que antes lo habian sido todo.

Que habian perdido el sentido.

Que ya no importaban.

Que me habian vuelto invisible y estaban a punto de hacerme desaparecer.

Entonces me di cuenta de que desaparecer me daba mas miedo que vivir. Y que habia perdido
tantas cosas por ese panico a respirar, a volver a sentir, a no saber qué hacer si las cosas salian
mal. Si salian bien...



El agua me resbald por la cara, arrastrd toda la espuma y cre6 un charco alrededor de mis pies.
Observé como formaba un remolino en torno al sumidero y desaparecia, llevandose consigo mis
ganas de huir, de esconderme y lamerme las cicatrices.

Mi conciencia se ilumind lentamente, como un amanecer que despunta. Lei en alguna parte que
no podemos alcanzar lo que tenemos delante hasta que dejamos ir lo que nos persigue. Y tras de
mi habia todo un ejército de fantasmas.

Me envolvi en una toalla y sali al pasillo. El suelo estaba helado, y ese frio me subia por las
piernas hasta alcanzar mi estomago. Record¢ que la maleta con todas mis cosas se habia quedado
junto a la entrada.

Bajé la escalera y contemplé el salon. Una profunda nostalgia me puso al borde de las
lagrimas. Me acerqué a la repisa de la ventana. La madera continuaba arafiada en el mismo lugar
donde solia subir los pies con los zapatos puestos, hasta que el abuelo, con su infinita paciencia,
me recordaba que debia quitarmelos. Ese hueco entre el cristal y la cortina era mi rincén favorito
de toda la casa. Alli me sentia mas segura que en cualquier otro lugar, desde donde podia ver lo
grande que era el mundo, con la certeza de que lo malo que habitaba en ¢l nunca me alcanzaria. Mi
abuelo jamas lo permitiria.

Cargué con la maleta y regresé arriba. Me vesti en el bafio, que alin continuaba caliente gracias
a la estufa, y me recogi el pelo en una coleta. Después me acerqué a la ventana y limpié el vaho
que cubria el cristal. Afuera llovia y una espesa niebla envolvia los arboles.

Sin nada mejor que hacer, me dediqué a recorrer una a una cada habitacion de la casa.

Todo seguia igual, un poco mas anticuado a mis 0jos, pero intacto en mis recuerdos. Mi cama
seguia siendo la misma, con su vieja estructura de madera y el edredon azul salpicado de estrellas.
La comoda y el espejo también continuaban siendo los mismos, junto al baul de mimbre a los pies
de la cama. Bajo la almohada sobresalia un trozo de tela que reconoci de inmediato: mi viejo
pijama de lunares rojos.

Mis dibujos colgaban de las paredes. Decenas de ilustraciones que habia hecho durante las
largas noches de invierno junto a la chimenea y los infinitos dias del verano en el porche.

Era como si aquella casa llevara esperando todo este tiempo a la nifia que se marcho.

Me fijé en que faltaban algunos, aunque no lograba recordar cuales. Solo los huecos en la
pared revelaban que una vez estuvieron alli.

Mi teléfono mévil sond. Descolgué en cuanto vi que se trataba de Eliza.

—Dime que me echas de menos.

—Te echo de menos —respondi.

Eliza solt6 una risita y yo la imité. La habia mantenido informada a través de mensajes y
escuchar de nuevo su voz hizo que una suave calidez me rodeara.

—(COmo estas?

—¢Sinceramente?

—Si.



Inspiré hondo y regresé al salon mientras ordenaba mis pensamientos. Me tom¢ unos segundos
para pensar en como me sentia.

—No sé como estoy. Creo que... bien. —Me acomodé en la repisa de la ventana y aparté la
cortina para mirar fuera. Continuaba lloviendo—. Es extrafo, pero me siento como si nunca me
hubiera marchado. Me... me siento en casa.

—Eso es bueno, Darcy.

—=Si, lo es. Desde aqui lo veo todo distinto, con otra perspectiva. Me estoy dando cuenta de
que no puedo permitir que el pasado me rompa mas futuros.

—No puedes, ya has cargado con ¢l demasiado.

—Tengo que hacer las paces con este lugar y todo lo que dejé aqui, conmigo misma, y tomarme
el tiempo que necesite para ello.

—¢Y eso qué significa?

Cerré los ojos un momento y la respuesta a su pregunta aparecid sin que tuviera que pensar en
ella. Surgi6é dentro de mi sin esfuerzo y con determinacion.

—Voy a quedarme un tiempo, Eli.

—¢Quedarte ahi? ;Quieres decir que no vas a regresar a casa? —La sorpresa era patente en su
VoZ.

Contuve el aliento y lo solté despacio.

—Es que no tengo muy claro donde se encuentra mi casa en este momento.

—Pues aqui, en Auckland, con tu familia y conmigo. Te animé a marcharte porque sabia que
necesitabas arreglar las cosas con tu abuelo, pero no imaginaba que querrias quedarte en Tofino.

—Ni yo. —Me rei con una mezcla de humor y tristeza. Suspiré—. Debo hacerlo.

—Darcy...

—Necesito que lo entiendas. En este momento no tengo mas motivos para volver que para
quedarme. La verdad es que estoy sin trabajo, sin apenas dinero ni casa, y antes de que digas nada,
s¢ que podria quedarme contigo todo el tiempo que necesite. Lo sé. —Hice una pausa y apoyé la
frente en el cristal—. Pero siento que debo estar aqui. No me habia dado cuenta de lo mucho que
lo echaba de menos. Es tan bonito y hay tantos recuerdos. No sé¢ como explicarlo, solo... solo
siento que debo estar aqui. ;Puedes entenderlo?

—Lo entiendo —suspir6 al otro lado de la linea.

Me levanté de la repisa y empecé a moverme por la habitacion.

—Ademas, mi abuelo tenia una Gltima voluntad. Algo relacionado con sus cenizas y las de mi
abuela. Se supone que yo deberia saberlo, y no tengo ni idea. Es importante que lo recuerde para
cumplir sus deseos.

—Esta bien. Eso... eso es importante. —Hizo una pausa—. Pero si tardas mucho en volver, iré
a buscarte, seforita.

Sonrei.

—FEres mi mejor amiga y te adoro.



—Deja de decir esas cosas o me haras llorar, y hoy llevo un maquillaje perfecto y carisimo. —
Rio entre sollozos. El silencio inund6 la linea unos segundos—. ;Y cdmo piensas arreglartelas?

Me encogi de hombros, aunque sabia que ella no podia verme.

—Bueno, vivir aqui es mas barato y puedo estirar mis ahorros un tiempo. Tengo la casa de mi
abuelo y podria buscar trabajo. —Cogi aire—. Seguro que encuentro algo, mi nivel de exigencia
ha bajado mucho en los tltimos dias.

Eli se echo a reir.

—iSiempre tan dramatica!

—No es cierto —gruiii divertida.

Me detuve frente a la mesa y vi el nimero de teléfono que Declan habia anotado en un papel,
bajo una direccion. Supuse que la de su casa. Mi primer impulso fue arrugarlo y tirarlo, pero
acab¢ dejandolo donde estaba.

—Estas segura de que esto es lo que quieres hacer? —insistio Eli una ultima vez.

—Si, al menos por un tiempo. Necesito aclararme, encontrarme, no sé... Tengo que poner en
orden mi vida y, con suerte, podré hacer borrén y cuenta nueva.

—Espero que lo consigas, Darcy. Buena suerte y llamame siempre que puedas, ;vale?

Solté un sollozo y oi como se sorbia la nariz.

—Te lo prometo.

Colgué el teléfono y me senté en el sofid, mas convencida que nunca de cudles eran mis
problemas y de lo mucho que necesitaba permanecer en Tofino para solucionarlos.

Queria dejar atrds una vida de autocompasion en la que todos eran responsables de mis
problemas salvo yo. Terminar con esa chica cobarde que nunca tuvo el valor de enfrentarse a sus
miedos, cuando en realidad solo eran una sarta de pretextos patéticos para no tener que aceptar la
realidad. La felicidad no estd en el exterior ni en las personas que nos rodean, estd dentro de
nosotros. La felicidad es un lienzo en blanco y solo nosotros decidimos como pintarlo.

Yo queria llenarlo de colores, aunque no sabia cdmo empezar.

Inspiré hondo. Quizd lo que necesitaba era dejar de pensar, de analizarlo todo, de intentar
curarme las heridas antes de que me hubieran lastimado para protegerme del dolor. Quiza la clave
estaba en sentir sin mas. En no esperar nada y dejar que todo me sorprendiera. En deshacerme de
los malos recuerdos y crear otros nuevos sin su sombra.

Podia y debia hacerlo.

Habia pasado toda mi vida rodeada de personas con las que me veia obligada a medir mis
actos y a filtrar mis palabras, siendo menos yo por miedo a no gustarles. Por miedo a que dejaran
de quererme. Sufriendo y haciendo como que no. Y esa actitud me habia hecho sentirme sola desde
que podia recordar.

Menos alli, en ese pueblo, donde logré ser solo Darcy.

Solo yo.
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Darcy

Dej6 de llover a la manana siguiente. La luz del dia entr6 en la habitacion y, por un instante, solo
fue un creciente resplandor oblicuo a través de las cortinas antes de iluminarlo todo de golpe. Me
levanté de la cama y me acerqué a la ventana. Afuera el cielo estaba completamente azul y el sol
brillaba con fuerza, arrancando destellos a la hierba atin humeda.

Me estiré con los brazos por encima de la cabeza y bostecé. Me notaba descansada, y también
inquieta. Me planté frente al armario, abri las puertas y contemplé la ropa que habia llevado. No
era mucha, un par de pantalones, tres camisetas y dos jerséis de lana que Eliza me habia prestado
después de buscar sin éxito mi ropa de invierno en las cajas de la mudanza. Iba a necesitar mas.
También lenceria, calzado, algin abrigo, gorro, bufanda, guantes... Comida, productos de aseo y
limpieza.

Le eché un vistazo a mi cartera y vi que solo me quedaban cuarenta dolares, pero eran
neozelandeses. Hasta ahora habia podido pagar todos mis gastos con tarjeta, pero iba a precisar
dinero en efectivo.

También un modo de llegar al pueblo.

Pensé en la camioneta. Corri hasta la ventana del pasillo y me asom¢é. Mi abuelo solia
aparcarla debajo. Pegué la nariz al cristal. Alli estaba, cubierta con una lona.

Crucé¢ los dedos para que funcionara.

Me vesti. Cambié las cosas de mi bolso a una antigua mochila mucho mas comoda que encontré
en el altillo, y sali de la casa.

Tiré de la lona con fuerza y descubri la camioneta. Salvo por un poco de oxido en el
guardabarros, parecia estar en perfectas condiciones. Subi tras el volante y las llaves cayeron en
mi mano en cuanto bajé la visera.

Giré la llave una vez en el contacto. Nada. Lo intent¢ de nuevo, con un poco mas de fuerza.
Sond un leve chirrido, después un quejido, y volvid a quedarse en silencio. Probé una vez mas. Y
otra. Hasta que no me qued6 mas remedio que aceptar que el motor de aquel trasto estaba muerto.

Consideré mis opciones. Podia quedarme en casa y morirme de hambre, o buscar otro medio de
transporte. Hacer dedo no entraba en mis planes. Habia visto demasiados capitulos de Mentes
criminales como para saber que la sonrisa mas amistosa podia esconder a un fanatico de La
matanza de Texas.

El nimero de Declan continuaba sobre la mesita; sin embargo, no me veia capaz de llamarlo y



pedirle ayuda. Alun no me sentia preparada para enfrentarme a €l y nuestros problemas. Primero
queria recomponer ese corazon que un dia latio por €l y que volviera a palpitar por si solo.

Me quedaba una alternativa, mi vieja bicicleta. Un antiguo modelo de paseo, azul y marrén, con
una cesta de mimbre. En el pasado habia pertenecido a mi madre. Y mucho antes a mi abuela.
Ojalé continuara alli.

Fui hasta el garaje y abri las puertas. La encontré colgando de la pared. A simple vista parecia
estar bien. Me abri paso entre todos los trastos que lo abarrotaban y la bajé del soporte. Logré
sacarla hasta la calle y con alivio comprobé que seguia perfecta.

Me puse los auriculares y elegi una de las listas de musica de mi teléfono al azar.

Las notas me recorrieron la piel.

Comencé a pedalear, al principio despacio, sin mucha seguridad. Poco a poco fui cogiendo
confianza y, sin darme cuenta, me encontré volando por los caminos que tantas veces habia
recorrido.

El sol me calentaba la cara de un modo agradable y me envolvia como una suave manta. Sonrei
hasta que empezaron a dolerme las mejillas, y me di cuenta de que lo que hace que algunos
momentos sean especiales es la intensidad con la que los vivimos.

Cuando llegué al centro del pueblo, mi estbmago grufiia como una fiera salvaje. Me dirigi al
banco y, tras un par de tramites algo tediosos, sali de alli con una parte de mis ahorros en efectivo.

Empecé a andar a paso ligero, pero enseguida me obligué a aflojar el ritmo. Tenia que librarme
de aquella costumbre de avanzar deprisa. Después de todo, nada importante me esperaba. Solo la
siguiente decision. El proximo pensamiento. Solo improvisacion.

Entré en la primera cafeteria que encontré. Se llamaba Thomas’s, y no me resultaba familiar.
Debian de haber abierto tras mi marcha.

Estaba repleta de gente; adiviné que la mayoria eran turistas. Me abri paso hasta encontrar un
hueco en la barra y me senté en un taburete. Le eché un vistazo a la carta. Todo tenia una pinta
increible.

—¢(Qué¢ vas a tomar?

Alcé la vista al mismo tiempo que la camarera lo hacia y, cuando nuestros ojos se encontraron,
me quedé¢ de piedra. Habia cambiado, pero era imposible no reconocerla.

—i¢Sloane?! Dios mio, no esperaba encontrarte aqui. Estés... estds genial.

No se me habia pasado por la cabeza que ella pudiera seguir viviendo en Tofino. Su tinico
suefio desde siempre habia sido marcharse del pueblo y convertirse en actriz o modelo. Vivir en
una gran ciudad y conocer al amor de su vida que, por supuesto, seria increiblemente maravilloso.
Siempre pensé que acabaria cumpliéndolo, aunque solo fuera en parte.

Sloane me mird pestafieando y su expresion de sorpresa dio paso a otra mucho mas seria e
indiferente. Por un momento, crei que no me habia reconocido.

No tardé¢ en salir de mi error.

—No tengo todo el dia, Darcy, ;piensas pedir algo? —me apremid con desdén.



Me puse palida de la impresion. Abri la boca para decir algo, pero no me salian las palabras.
El silencio cayd sobre nosotras mientras nos mirdbamos. Por un segundo me parecié ver un
destello de dolor cruzando su cara, antes de que frunciera el ceflo y suspirara como si yo fuera una
molestia.

No entendia qué estaba pasando. Y por alguna razon, me sentia al borde del llanto.

—Un /atte y un bollo de mantequilla, por favor.

Sloane dio media vuelta y se puso a trastear la cafetera.

Miré¢ hacia la puerta. Una parte de mi, una muy grande, queria cruzarla y salir corriendo, pero
algo en ese deseo me parecia patético. Ademas, iba en contra de la decision que habia tomado.
Sabia por qué me quedaba en Tofino, y esa razon merecia la pena. Asi que inspiré hondo y
mantuve la calma. Fuese cual fuese el problema que Sloane tenia conmigo, trataria de arreglarlo.

Le di las gracias cuando me sirvié el desayuno. Ni siquiera respiro.

Empecé a comer mientras la observaba con disimulo y ella hacia otro tanto conmigo. Por
momentos, su expresion parecia mas triste que enfadada, y yo continuaba sin entender
absolutamente nada. Me hundi en el taburete, confundida e incoémoda.

—iHola!

Casi me atraganté con el café. Ladeé la cabeza y alli estaba Declan, mirandome con una timida
sonrisa bajo un gorro de lana encasquetado hasta las orejas. Vestia un pantalon cargo gris y una
sudadera negra con el logo de una empresa de actividades y deportes de aventura. Unas botas de
montafia completaban su atuendo.

Nerviosa, me recogi un mechon de pelo tras la oreja intentando que no se notase que me
temblaba la mano. Inspiré. Un aroma a pino y tierra himeda inundé mi nariz.

—Hola.

—Sigues por aqui.

—ESso parece.

—Me alegro de que te hayas quedado.

—Es que debo solucionar algunas cosas.

El me observé con interés. Y yo me lami los labios, nerviosa.

—Ya sabes que puedes contar conmigo si lo necesitas. Para lo que sea, no importa.

Nuestros ojos se encontraron y el corazéon me latié mas rapido.

—~Qracias.

—Faltaria mas.

Solté una risita que acabo en un suspiro. Llamé con un gesto a uno de los camareros.

—Lo de siempre.

Se acomodo6 en la barra. Su brazo, rozando el mio. Bebi un sorbo de café e ignoré el escaloftrio
que me recorri6 la espalda al tenerlo tan cerca.

—Te dejaste tu abrigo en mi casa —dije para llenar el silencio.

—Iré a buscarlo en cuanto me sea posible, si te parece bien.



La idea de que pasara por casa, de vernos a solas, me ponia muy nerviosa. Su simple presencia
alli, rodeados de gente, ya me turbaba hasta limites que me estaba costando manejar.

—Oh, no pierdas el tiempo con eso. Te lo llevaré a casa de tu abuela y de paso la saludaré.

El negd con un gesto casi imperceptible.

—Hace mucho que mi abuela nos dej6. Ahora es mi madre quien vive en esa casa.

Lo miré¢ con un peso enorme en el estomago.

—Lo siento, Declan. Sé que la adorabas.

—Nunca super6 la muerte de mi padre.

El camarero se acerco y le entregd un café para llevar.

Paseé¢ la vista por el local, buscando a Sloane, pero no la vi por ninguna parte.

—¢Y qué tal estd tu madre? No sé si seria capaz de reconocerla —me interesé.

—Probablemente no, solo la viste un par de veces, y de eso hace mucho.

—Es cierto —admiti—. Me alegro de que haya regresado. Supongo que es un alivio para ti,
sobre todo con Harvey en el hospital. —No respondio, aunque no me pas6 desapercibida la mueca
de disgusto que arrugo sus labios—. ;Y cémo esta é1?

—Bien, solo necesita tiempo para que su cerebro se recupere.

—Y qué fue lo que le pasd?

—Un accidente de trafico —respondid de forma escueta.

La misma respuesta que me habia dado en el hospital, y no vi muestras de que quisiera ampliar
esa informacion. Bajo la cabeza y yo no le pregunté mas sobre el tema.

—Si no es una molestia, quizd me acerque pronto al hospital y le haga una visita. Me gustaria.

Sus ojos se iluminaron al mirarme de nuevo.

—Si, por supuesto! Estoy seguro de que le hard bien. —Sonrio—. jGracias!

—No me des las gracias, es Harvey.

—Cierto. —Su mirada clara, nerviosa, se enred6 con la mia—. Siempre te importo.

—Mucho, ya lo sabes.

Asintié. Nos miramos fijamente, en silencio. Se me hacia dificil asimilar todo lo que estaba
pasando. Estar de vuelta en Tofino, hablando con Declan en una cafeteria. Como si nunca hubiera
pasado el tiempo. Porque si cerraba los ojos, casi podia vernos. Dos nifios perdidos en Nunca
Jamas. Peter y Wendy jugando a ser mayores, contando estrellas sobre un colchon de musgo,
imaginando que volaban muy lejos. Esos habiamos sido nosotros en otro tiempo.

De repente, Sloane apareci6 a nuestro lado.

—Estoy lista, podemos irnos —se dirigi6 a Declan.

El se enderezo y me percaté de que se habia puesto rojo.

—Si, claro, he aparcado fuera. —Primero me mir6 a mi y después, a ella—. ;Has visto a
Darcy?

Sloane me ignoré. Se recoloco el bolso y se movio impaciente.

—Ya nos hemos saludado —replico con frialdad—. ;Podemos irnos? Sabes que mi madre se



pone nerviosa si no llego a tiempo.

Declan asintié mientras cogia su café. Me obligué a no apartar la vista. El me dedico una leve
sonrisa, tan tensa como el momento que estdbamos viviendo. Cada linea de su rostro parecia
reflejar una gran intensidad.

—Ya nos veremos. Es... es dificil no encontrarse en un pueblo tan pequefio.

Asenti con la cabeza y observé como ambos salian por la puerta.

Pagué el desayuno y abandoné la cafeteria dandole vueltas a lo que habia sucedido en los
ultimos minutos. Era evidente que Sloane no se alegraba de mi regreso y, por mas que intentaba
adivinar los posibles motivos, no se me ocurria nada. Al menos, nada con sentido.

Me desconcertaba que fuese asi.

Me dolia.

Subi a la bici y me dirigi a la calle principal, donde se encontraban muchos de los comercios
que necesitaba visitar. Pedaleé sin prisa, disfrutando del sol y el aire salado. Intent¢ despejar la
mente y no pensar en nada, pero una idea no dejaba de rebotar dentro de mi cabeza como una
pelota de goma. ;Lo que habia visto en la cafeteria significaba que Declan y Sloane estaban
juntos? ;Y desde cuando? ;Y por qué esa posibilidad me apretaba con tanta fuerza las entrafias
que me costaba respirar?

«Estas celosay, dijo una vocecita dentro de mi cabeza. No quise escucharla. Era un completo
disparate. Simplemente, reencontrarme con las personas que tanto habian significado para mi en el
pasado me estaba afectando.

De pronto, los recuerdos habian vuelto. Las promesas. Los momentos compartidos. El eco de
unos sentimientos tan intensos y profundos que atin notaba la sombra de sus raices aferradas a mi
pecho. Y por mas que intentaba mantener mis barreras arriba, los ultimos ocho afios se disolvian
como un terrén de azicar en agua caliente.

El pasado y el presente se entremezclaban formando un solo tiempo en el inico lugar que sentia
mi casa. Donde lo aprendi todo sobre la amistad, el amor y el sentido de una familia.

Ellos eran los inicos que habian conocido de mi lo que ni yo habia sido capaz.

Sloane, Harvey y Declan. Lo habian sido todo para mi, cada uno a su modo.
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Junio de 2009.

Catorce anos.

Casi no me lo podia creer, pero ¢l ultimo dia de clase habia llegado a su fin y las vacaciones de
verano eran una realidad. Adios, noveno grado. Subi al autobus escolar, con Sloane pisandome
los talones, y ocupamos la tlltima fila de asientos.

Miré por la ventana trasera, buscando a Harvey. Lo vi alejandose del aparcamiento.

—iEh, Harvey! —Golpe¢ el cristal para llamar su atencion. Mi amigo levant6 la vista y me vio
—. jTe he guardado un sitio! —grité mientras gesticulaba.

Negod con un gesto y se despidio con la mano. Era la tercera vez esa semana que me evitaba. No
entendia qué demonios le ocurria, pero cada dia que pasaba su comportamiento era mas esquivo y
se alejaba un poco mas de mi. Lo perdi de vista y me cambié de lugar en el autobus para ver hacia
donde iba. Lo vi cruzar todo el aparcamiento hasta la carretera, y dirigirse a un coche con los
cristales tintados, aparcado al fondo de la calle. Subid al asiento trasero.

—No sé por qué sigues molestandote —dijo Sloane.

—Es nuestro amigo.

—Querras decir que era nuestro amigo —remarcO «era» con un tonito acerado—. Ahora
prefiere salir con esos dos delincuentes. Alla €1, no son buenas personas, Darcy. La gente dice que
andan metidos en asuntos turbios.

—¢Qué asuntos turbios?

—Ya sabes, drogas y esas cosas.

—Harvey no tomaria drogas —repliqué a la defensiva.

—Como lo sabes? Ha pasado de nosotras todo el trimestre. Ha cambiado.

Me hundi en el asiento. Sloane tenia razoén. Harvey habia cambiado mucho en los ultimos
meses, desde que esos dos chicos se habian mudado al pueblo poco después de Navidad. No era
raro verlos fumando y bebiendo en la calle a horas intempestivas, y la gente decia que eran
bastante maleducados y temperamentales.

Me costaba entender qué habia visto mi amigo en ellos.



Esa misma noche decidi acercarme a su casa y hablar con él. Estaba preocupada y lo echaba de
menos. Afioraba al chico simpatico que habia conocido a mi llegada. El mismo que se escondia
tras una camara de video para ocultarle a los demas que era un ser sensible, al que le costaba
entender el mundo y las cosas malas que pasaban en él. Que guardaba una profunda tristeza de la
que yo, y puede que solo yo, habia visto algin retazo.

Subi al porche y llamé al timbre después de secarme el sudor de las manos en mis pantalones
cortos. Mientras esperaba, reproduje en mi mente la escena que vendria a continuacién. Declan
abriria la puerta y...

«Hola, Darcy.»

«Hola, Declan. ;Esta Harvey en casa?»

«En su cuarto, puedes subir.»

«Gracias.»

Siempre la misma conversacion, palabra por palabra, durante dos afios. A esa breve
interaccion se reducia nuestra relacion. Sin embargo, durante esos breves segundos en los que sus
0jos se posaban en mi sin detenerse a mirarme, mi corazon latia desbocado y un cosquilleo me
encogia el estbmago.

No recuerdo muy bien en qué momento ocurrid, si fue algo que pasd poco a poco o si aparecio
de golpe como el truco de un mago tras chasquear sus dedos. Solo s¢ que me dejaba sin
respiracion y el mundo se paraba cada vez que lo veia. Lo queria hasta los huesos y guardaba ese
sentimiento como el mayor de mis secretos. Porque, al finy al cabo, yo solo era la vecina pequefia
que vivia al final del camino. La amiga pecosa y gritona de su hermano.

Simples conocidos circunstanciales.

Hasta aquel dia.

La puerta se abri6 y Declan aparecio descalzo, vistiendo solo unos vaqueros y una camiseta tan
desgastada que casi se transparentaba. Mis latidos alcanzaron un ritmo erratico y bajé la mirada a
mis pies.

—Hola, Darcy.

—Hola, Declan. ;Estd Harvey en casa?

—No, no ha vuelto desde que sali6 esta mafiana.

Alcé la vista de golpe.

—i¢No ha regresado?! —exclamé sorprendida.

El negd con un gesto y se frotd la nuca con la mano.

—No, de hecho iba a acercarme a tu casa para preguntarte si sabias donde podia estar.

—Lo siento, no tengo ni idea, la verdad.

Solté un suspiro de frustracion y sus 0jos se encontraron con los mios por primera vez. Eran tan
claros como los de Harvey, pero de un color verde azulado.

—Vale, si lo ves por ahi, jpuedes decirle que venga a casa? Mi abuela estd preocupada.

—~Claro, se lo dir¢.



Me di la vuelta y dirigi mis pasos al camino. Apreté los dientes con rabia. No entendia qué le
estaba pasando a Harvey. Se comportaba como un idiota y eso no era propio de €l.

—iDarcy!

Di un respingo, sobresaltada a oir la voz de Declan tan cerca. Giré sobre mis talones y lo
encontré a solo un par de pasos de distancia.

—¢Si? —respondi con la voz ahogada.

Se acerco un poco mas y yo no pude evitar dar un paso atras. Tenerlo tan cerca me ponia
nerviosa. Se paso una mano por el pelo y lo revolvié. Unos rizos dorados cayeron sobre su frente.

—Sabes... sabes qué le ocurre?

—Te refieres a Harvey? —Asintié con desesperacion—. No lo sé.

—No entiendo qué le sucede. Pasa de todo. No escucha y reacciona de un modo agresivo. Hoy
ha llamado el director del instituto, no cree que pueda pasar de curso, y anoche... —Hizo una
pausa y tomo aire, frustrado y molesto—. Aparecio bebido y acabd siendo muy grosero con mi
abuela.

Tragué saliva sin dar crédito a lo que estaba escuchando.

Declan baj6 la cabeza, tembloroso, y algo en ese gesto de desesperacion me conmovio. Le
toqué el brazo sin saber qué mas hacer para consolarlo. Sus o0jos se encontraron con los mios v,
durante un largo instante, nos limitamos a mirarnos en silencio.

En ese momento, por primera vez, vi a Declan tal como era. Un chico de dieciséis afios que
llevaba una carga demasiado pesada sobre su espalda.

—No sé qué le pasa, Declan. Ojala lo supiera. Ya casi no nos vemos, no habla conmigo. —Y
con cautela, afadi—: Tiene nuevos amigos.

Resopld por la nariz y un brillo airado ilumind sus ojos. Sabia perfectamente de quiénes le
estaba hablando. Meti6 las manos en los bolsillos de sus pantalones y se enderezd; me sacaba mas
de una cabeza. Empez6 a caminar de espaldas a su casa, sin dejar de mirarme, manteniéndome
anclada a sus ojos y al suelo del que no podia despegar los pies.

Un segundo antes de darme la espalda, su boca se curvo con una leve sonrisa.

—Fl se lo pierde, chica de las estrellas.

No fue lo que dijo, sino cémo lo dijo. El tono de su voz, ese timbre travieso que me puso la
piel de gallina y me hizo enrojecer.

jEstaba coqueteando conmigo!

Y eso me asustd. Me asustd tanto que pudiera ser real que me convenci de que lo habia
imaginado.
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—Joder —mascull¢ al tirar el café recién molido a la basura, en lugar del filtro con los posos
antiguos.

Estaba demasiado distraido para prestar atencion a lo que hacia. Me sentia confuso y frustrado,
y mis pensamientos daban vueltas en mi mente haciéndome dudar de todo.

Mi visita al hospital el dia anterior tampoco habia ayudado. Aun conectado a todas aquellas
maquinas, las constantes de Harvey seguian cayendo. Se debilitaba un poco mas cada dia que
pasaba y yo me hundia en la desesperacion. Me negaba a aceptar que ese fuese su camino.

Respiré hondo, y me pasé la mano por el pelo despeinado. Me palpitaban las sienes y la luz me
taladraba el cerebro. Fui al bafio y busqué un analgésico en el armarito detrds del espejo. Lo
mastiqué mientras examinaba las sombras que se me habian instalado bajo los o0jos. Me costaba
dormir y eso se traducia en unos dolores de cabeza insoportables.

Regresé a la cocina y puse otra cafetera. Por el rabillo del ojo percibi un movimiento al otro
lado de la ventana, en el jardin. Me asomé y crei ver una silueta.

Parpadeé.

No podia ser.

(Darcy?

El corazdn me dio un vuelco.

Miré de nuevo y alli no habia nadie.

Me apoy¢ en la encimera, me sentia un poco idiota. Lo ultimo que necesitaba era imaginar
cosas y tener visiones como un lunatico, y menos atin obsesionarme con Darcy. Mi mente ya era un
jodido caos sin ninguna otra ayuda.

El problema era que no podia dejar de pensar en ella, de buscarla con la mirada en todas
partes. Incluso en lugares en los que era imposible que la encontrara. Mis ojos volaban hasta la
playa desde la tabla de surf. Recorrian el bosque durante las excursiones. Escudrifiaban las calles
mientras conducia mi furgoneta.

Y siempre creia verla. Al doblar una esquina. Entrando en una tienda. Desapareciendo tras la
siguiente curva sobre su bici...

En mi porche.

Era enfermizo, pero no podia evitarlo. Me estaba metiendo en algo de lo que no sabia salir.
Algo que creia haber perdido en el tiempo. Una historia que se habia diluido en el olvido para



resurgir con mas fuerza que nunca.

Habian pasado varios dias desde que nos encontramos en la cafeteria y durante ese tiempo tuve
que hacer grandes esfuerzos para no plantarme en su casa. Desconocia los motivos que Darcy
tenia para quedarse en Tofino, pero dudaba de que yo fuese uno de ellos.

Ademas, si ella hubiera querido verme, lo habria hecho.

Sond mi teléfono movil. Le eché un vistazo a la pantalla y vi que se trataba de Sloane. Lo
sostuve sin decidirme a descolgar y, por primera vez, acabé rechazando la llamada. Esta vez
tendria que arreglarselas sola. Me daba igual si se le habia estropeado el coche, si habia discutido
con su madre o necesitaba dinero para pagar otra multa de aparcamiento.

Me estaba ahogando y necesitaba respirar con urgencia. Solo por mi y para mi, al menos
durante un rato.

Sin fingir que era fuerte.

Que no estaba cansado.

Que no echaba de menos ser un nifio y perderme en los brazos de mi padre. El siempre podia
arreglarlo todo.

Sali al porche con la taza de café en las manos y contemplé el cielo. Unas nubes oscuras se
acercaban desde el mar. Me bebi el liquido caliente a pequefios sorbos, sin prisa, disfrutando del
paisaje pese al frio que me traspasaba la ropa.

Habia escarcha sobre la hierba, pequefias escamas blancas que el viento arrastraba y se me
pegaban a la cara.

Apuré el café y di media vuelta para regresar adentro.

Junto a la puerta habia una bolsa grande de papel. Mir¢ a mi alrededor, alguien la habia dejado
alli. La abri y vi mi abrigo dentro, el mismo que le habia prestado a Darcy. Me enderecé de golpe
y, con el corazén a mil por hora, escudriié el espacio que me rodeaba.

No lo habia imaginado, Darcy habia estado alli.

Me dolié que lo hubiera hecho de forma sigilosa, a escondidas. Aunque también me ayudo a
afrontar la realidad: Darcy me evitaba. Y si, seguro que lo merecia por haber sido un cobarde y un
capullo con ella en el pasado, pero eso no lo hacia menos doloroso.

Ella no lo habia olvidado. Yo tampoco. Y no podia cambiar lo que hice.

Una jodida maquina del tiempo, eso era lo que necesitaba.
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Comenzo a llover de repente, un recordatorio de lo rdpido que podian cambiar las cosas. Apreté
los dientes y pedale¢ con mas fuerza mientras las ruedas de la bici se hundian en el camino
embarrado. Maldije por lo bajo. Todo aquello habia derivado por culpa de mi impulsividad.

Llevaba casi una semana en Tofino, el mismo tiempo que aquel abrigo oscuro colgaba del
perchero del salon. Una simple prenda que parecia desafiarme de algin modo retorcido hasta
ponerme de los nervios. Me robaba miradas, desbordaba mis recuerdos y me despojaba de mi
conciencia con artimafas que me arrastraban hasta ¢l sin que yo pudiera hacer nada por evitarlo.
Entonces despertaba de su hechizo y me encontraba aspirando su olor, con los ojos cerrados y el
corazon latiendo a trompicones.

Enfadada por mi debilidad, esa misma mafiana habia decidido que era hora de devolvérselo a
su duefio y, sin pensarlo dos veces, introduje la direccion en el mapa de mi teléfono y me puse en
marcha.

Me habia costado encontrar el lugar. Una cabafia muy bonita junto a la costa, rodeada de
bosque virgeny a la que solo se podia acceder por un camino de tierra lleno de baches.

Habia rodeado la casa con determinacion hasta la puerta principal, subido los peldafios del
porche y me habia detenido frente a la puerta, dispuesta a llamar.

Pero no lo habia hecho.

Una sensacion que no parecia atender a la razon me habia paralizado. Cada vez que veia a
Declan, mi cuerpo y mi mente reaccionaban de un modo distinto e inesperado; la paleta de
sentimientos era tan amplia que me costaba reconocer muchos de ellos por las multiples
variaciones, las distintas tonalidades y su fuerza.

Ni siquiera estaba segura de la verdadera razon que me habia llevado hasta alli, si buscaba un
punto final o un punto y seguido. Y con esa duda, me habia limitado a dejar la bolsa junto a la
puerta y a salir corriendo. Tan rapido y tan distraida que habia acabado perdiéndome en el
bosque.

Yo solita me habia metido en aquel laberinto.

El cielo se oscurecio y la llovizna se intensificd. Mir¢ al frente, tratando de ver algo a través
de la cortina de agua. Los arboles se agitaban con el viento y su sonido se extendié como un
bramido furioso. Habia olvidado lo violentas que podian ser las tormentas en esa zona. La rapidez
con la que se formaban, y como te pillaban desprevenida.



El cielo se iluminé con un relampago, seguido de un trueno.

Sali del sendero y me adentré en el bosque, buscando cobijo bajo las ramas mas espesas.
Cargué con la bici en los tramos en los que las raices y las piedras impedian el paso, atenta
adonde ponia los pies. De pronto, pis¢ algo blando y resbaladizo. Perdi el equilibrio y cai al
suelo.

—iMierda! —grité al cielo—: {Qué mas puede salir mal?

Me arrepenti de inmediato de haberlo preguntado.

Pese al repiqueteo de la lluvia, pude distinguir un trote pesado. Algo se acercaba corriendo
entre los arboles. Una sombra oscura y grande que se aproximaba muy rdpido. No podia
distinguirla en medio de aquel manto de agua tan denso y comencé a asustarme. Podia tratarse de
un 0s0. No era raro encontrarlos en los bosques.

Intenté levantarme, pero el musgo bajo mis pies era como una pista deslizante.

Aterrada, lo unico que hice fue ponerme a gritar en cuanto lo tuve encima.

—Pero qué... (Darcy?

Abri los ojos y me encontré con Declan a pocos pasos de mi, con los ojos muy abiertos y
completamente palido, como si hubiera visto un fantasma.

—¢Declan?

—iJoder, qué susto me has dado! —exclamo con la respiracion entrecortada—. ;Qué demonios
haces aqui con este tiempo?

Traté de levantarme con un poco de dignidad. Imposible, entre la ropa mojada y el barro, sentia
que mi cuerpo pesaba una tonelada. Acepté su mano y dejé que tirara de mi hasta que logré
ponerme de pie.

—Iba hacia casa, pero por aqui todos los senderos son iguales y... me he despistado. ;Sabes
donde estamos?

Asintié y mir6 hacia arriba cuando otro reldmpago iluminé el cielo.

—Al sur, a unos cuatro kildémetros de mi casa. Vas en direccion contraria.

—iGenial! —mascullé enfadada. Miré a mi alrededor, intentando orientarme—. Entonces,
(hacia alli? —aventuré mientras sefialaba con el dedo en una direccion.

Declan bajo la barbilla un momento y me percaté de que intentaba disimular una sonrisa. Neg6
con la cabeza.

—Por alli —me indic6, sefialando una trayectoria opuesta.

Suspiré derrotada. Me ajusté la capucha de mi nuevo abrigo y me pasé las manos heladas por
los ojos para quitarme las gotitas de las pestaias.

Lo mir¢ de reojo.

—Y ti qué haces aqui?

—He salido a correr.

—(Con esta tormenta?

—Supongo que a mi también me ha sorprendido.



Los destellos de los reldmpagos se sucedian sin tregua, iluminando las nubes oscuras. El agua
se acumulaba alrededor de nuestros pies y corria formando riachuelos. El bosque se encendi6 con
el fogonazo de un rayo y un trueno retumbod en el aire, tan sonoro que me sobresaltd. Aunque
parecia imposible, la lluvia arrecio.

Declan me toc6 el hombro para llamar mi atencion.

—Deberiamos resguardarnos. El bosque no es el lugar mas seguro con una tormenta eléctrica
como esta. —Practicamente estaba gritando para que lo oyera por encima del estruendo. Tenia
razon, pintaba mal—. Conozco un sitio cerca de aqui donde podemos esperar a que amaine. No
creo que dure mucho.

—De acuerdo.

—Deja la bici ahi, volveremos a buscarla después.

—¢Por qué? —grité por encima de la lluvia.

—Es de metal, pero si quieres morir electrocutada... —Sus labios se curvaron con una sonrisa
traviesa y echd a andar.

Me aparté de un salto de aquel trasto y corri tras €l. Sus pasos eran largos, se movia deprisa y
yo tenia miedo de perderlo de vista si pestafieaba. Caminamos durante unos cinco minutos, con el
viento soplando con tanta fuerza que a veces teniamos que detenernos para no perder el equilibrio.

—Es ahi —me dijo, sefialando una pared de roca.

Entorné los ojos sin saber a qué se referia. Entonces la vi, una abertura en la piedra. Cuando la
alcanzamos, yo estaba al limite de mis fuerzas. Me costaba respirar por el esfuerzo.

—Estas bien? —me pregunto.

—Si.

Me estremeci. El frio me calaba los huesos y no dejaba de tiritar. Declan se quitd la capucha de
su cazadora y se paso6 la mano por el pelo para apartarlo de la cara. Se sentd en el suelo y con un
gesto me invitd a acercarme.

—No voy a morderte.

—Es posible que tu no, pero quién sabe lo que habra bajo todas esas hojas secas.

—Puede que deba preocuparte mas lo que hay sobre tu cabeza.

Alcé la vista y vi una arafia enorme correteando por el techo de piedra. Pegué un salto y corri a
sentarme a su lado.

—No es venenosa, ;verdad?

—¢Esa? La que mas. Son mortales sin el antidoto.

Lo miré con los 0jos muy abiertos, hasta que me di cuenta de que me estaba tomando el pelo.
Apret6 los labios para no echarse a reir.

—No ha tenido gracia.

—Yo creo que si.

Mir¢ al frente y me propuse ignorarlo a conciencia.

Ahora que estdbamos protegidos, me fijé en lo bonito que era el bosque en medio de la



tormenta. Los arboles se balanceaban por el viento y cascadas caian con fuerza desde sus ramas.

El silencio nos envolvié durante unos instantes. Declan cogio aire.

—~Gracias por devolverme el abrigo.

—De nada, pensé que podrias necesitarlo.

Un nuevo silencio. Noté su mirada en mi, pero no me atrevi a devolvérsela.

—Me estas evitando, Darcy? —solt6 de repente.

Parpade¢ sorprendida.

—Qué te hace pensar eso?

—No sé, ;jque has ido hasta mi casa y, en lugar de llamar a la puerta y saludar, has dejado la
bolsa en el porche y has salido corriendo?

—iYo no he salido corriendo!

—A mi me parece que has hecho justo eso.

—No queria molestarte —balbuceé—. No sabia si estarias ocupado o con alguien.

—No estaba con nadie. —Arrug6 la nariz—. ;Y con quién iba a estar?

—No sé, puede que desayunando con Sloane. O aun durmiendo, jno soy adivina!

—¢Con Sloane? ;Por qué...? —Contuvo el aliento un instante—. ;Piensas que Sloane y yo
estamos juntos?

—EIl otro dia, en la cafeteria, tuve esa impresion.

—No lo estamos. —No sé por qué senti alivio. Solo momentaneo, porque anadio—: Ya no. En
realidad, nunca hemos salido, si te refieres a eso. —Hizo una pausa—. Solo hemos pasado tiempo
juntos.

Lo mir¢ de soslayo.

—¢Mucho tiempo?

—Tres afios.

—iTres! —Un escalofrio me recorri6 entera—. Eso suena a algo serio.

—Nunca ha sido serio. Solo éramos dos amigos que... de vez en cuando... En ciertos
momentos... Ya sabes... Pasaban tiempo juntos.

Sus ojos verdes brillaron inquietos. Cogi aire y traté de no pensar en ellos dos de esa forma tan
intima.

—Comprendo.

—¢Te molesta?

—Que os hayais estado acostando? —Mi voz sond demasiado aguda para mi gusto. El asintio,
inseguro—. jNo! Lo que hagais es cosa vuestra, ya sois mayorcitos. Y nosotros... Bueno, no hay un
nosotros desde hace mucho.

—Ocho afios.

—Si —susurré. Toda una vida. Frunci el cefio—. Pero hay algo que...

—Qué?

—Por qué parece que Sloane me odia? Eramos amigas, las mejores amigas, y cuando me vio...



En serio, llegué a pensar que acabaria lanzdndome la cafetera. Después de tanto tiempo, no
entiendo que no se alegre de verme.

—Quiza el problema sea ese, el tiempo.

—Qué quieres decir?

—Era tu mejor amiga y no ha sabido nada de ti en ocho afios. Desapareciste, Darcy. Cree que
te olvidaste de ella.

Abri la boca varias veces, como un pez que boquea fuera del agua.

—iNo lo hice!

—Pero no volvid a saber de ti —me hizo notar con voz suave—. Ni una llamada, una carta o un
simple mensaje. Huiste de su vida.

Tomé una bocanada de aire, dispuesta a replicar, pero no encontré nada que decir.

Era cierto, y no fui consciente de esa realidad hasta ese preciso instante. Abandoné Tofino
enfadada y rota, hecha pedazos; y durante afios estuve compadeciéndome de mi misma porque las
personas a las que amaba me habian abandonado.

Me encerré en mi mundo interior y permiti que el tiempo pasara, atascada en medio de la nada,
huyendo de los recuerdos en circulos. Sin dejar de preguntarme por qué.

Ahora me daba cuenta de que Sloane debia de haberse hecho esa misma pregunta sobre mi.

(Por qué, Darcy?

(Por qué?

Eché la vista atrés.

Mir¢ al pasado.

Pensé en ello.

Y fue duro descubrir que no tenia ni idea. No sabia por qué no la llamé ni le escribi. Por qué
permiti que mi vida transcurriera sin ella.

Nunca la olvidé. Siempre la quise. Pero la dejé atras como habia hecho con todo; y era irénico,
ya que nunca logré avanzar.

Recordé algo que solia decir mi abuelo: «Toda historia varia dependiendo de quién la cuente».
Era verdad, y el ejemplo lo tenia alli mismo. Sloane y yo. Distintas versiones de un mismo relato.
Y lo mas dramatico era que podia entender como se sentia ella.

Miré a Declan, que contemplaba la lluvia muy serio. Me pregunté cudl seria su version de
nuestra historia. Aunque no estaba segura de querer conocerla. Me asustaba la respuesta, porque
el corazon es fragil. Si se rompe demasiadas veces, quizd llegue una en la que no pueda
recomponerse.

Mi corazdn apenas se sostenia.

El laded la cabeza y nuestros ojos se encontraron. Una especie de sombria desesperacion
brillaba en los suyos. El silencio se extendi6 entre nosotros, torpe e incomodo, como si los dos
estuviéramos esperando a que empezara el otro.

—Te debo una explicacién —susurro.



—Si.

Intenté mantener la calma.

Un musculo tensé su mandibula.

—Aquel dia... —Inspir6é hondo—. Yo...

De golpe alcé una mano, pidiéndole que se detuviera.

No podia. No queria.

Asi era yo. Ilogica.

—No necesito saberlo.

—Darcy, por favor...

—No, escucha... —Cogi aire y lo solté poco a poco—. Perder a mi abuelo de ese modo, sin
haber podido hablar con ¢l una ultima vez, me ha hecho darme cuenta de que vivir atascada en el
pasado y en los reproches ha sido un tremendo error que solo me ha causado sufrimiento. Quiero
pasar pagina y seguir adelante, Declan. Es mejor que no removamos el pasado.

El arrug6 el gesto y cogié una ramita del suelo, para luego partirla con los dedos.

—¢Y en qué posicion nos deja eso?

Lo medité.

—Es ridiculo creer que podemos empezar de cero, pero... —Busqué las palabras adecuadas—.
Quiz4, si lo intentamos, podriamos volver a ser amigos.

—Amigos —repitio bajito.

—Si. Me gustaria reconstruir nuestra amistad. Que vuelvas a formar parte de mi vida y yo de la
tuya.

—Y crees que podras hacerlo?

—Estoy aqui sentada contigo, jno?

Sonrid. Y solo con eso, aquellas mariposas que habia sentido por primera vez a los catorce
afios reaparecieron.

—Porque tu instinto de supervivencia es mas fuerte que lo mucho que me odias a mi. —
Chasqueo la lengua—. Y no ignoremos que tu sentido de la orientacion no ha mejorado ni un
poquito en todo este tiempo.

—iEh! —Lo empujé con el hombro y su risa me hizo reir—. No te odio. Ni siquiera estoy tan
enfadada como crefa.

Sus ojos me atravesaron.

—De verdad?

—De verdad —Ile aseguré—. Todo lo que has hecho por mi desde que llegué, incluso antes...
Cuidaste de mi abuelo. Me diste la oportunidad de verlo una ultima vez. Has estado a mi lado
cuando mas lo necesitaba —dije aquello con el pecho agitado—. No quiero pensar en lo que
ocurri6. Voy a quedarme un tiempo y... todo serd mas facil entre nosotros si olvidamos el pasado.

—~Quieres decir, si lo ignoramos. —Asenti y lo miré a los ojos. El corazén me dio un vuelco.
Todo lo hizo—. Vale, si es lo que quieres.



—Es lo que necesito.

—¢Y ahora qué?

Me encogi de hombros, no tenia ningiin plan. Me sentia como si todos mis pensamientos me
hubieran abandonado y fue agradable dejarme envolver por ese silencio interior.

—Podemos ver qué pasa —respondi.

Una media sonrisa dibuj6 un hoyuelo en su mejilla.

—Podemos ver qué pasa —repitio.

Aquel momento supuso un punto de inflexion para mi. La vida es tan sencilla como decidamos
que sea; y estd llena de instantes, de momentos que lo cambian todo. Aquel fue uno de ellos.

Permanecimos en silencio, con la vista clavada en el cielo oscuro. La lluvia amaind poco a
poco hasta que solo fue un ligero goteo.

—Ha dejado de llover —anunci6 Declan mientras se ponia de pie.

—ESso parece.

Me ofrecié una mano. Le sonrei, puse mis dedos sobre los suyos y dejé que me ayudara a
levantarme. Lo observé. Hacerse mayor le habia sentado bien. Tenia el cuerpo esbelto y fuerte de
un atleta y sus facciones eran mas duras, aunque su rostro aun poseia ese aire tierno de la
adolescencia. Unos mechones rubios le caian por la frente y me dieron ganas de alargar la mano y
apartarselos. Tal y como habia hecho tantas veces en el pasado.

Me embargd una rara sensacion. Fue sentirla y desaparecer, y me dejé con una extrana
nostalgia que no fui capaz de explicar.

—¢Te siguen gustando las tortitas? —me pregunto.

—Si, claro. —Sus ojos verdes brillaron traviesos—. ;Me estas invitando a desayunar?

—ESso parece.

Su mirada de nifio bueno me hizo sonreir. Aun asi, no estaba segura de si era una buena idea.

—No sé€ si...

—Vamos, mirate, llevas la ropa mojada y hace frio, pillards una pulmonia antes de llegar a
casa. Mi cabafia estd mucho méas cerca, podras secarte y tomar algo caliente. —Me guifié un ojo y
yo temblé por dentro—. Ademas, es la excusa perfecta para poner en marcha nuestro experimento.

—(Qué experimento?

Durante un instante, se limitd a devolverme la mirada, y una chispa crepit6 en el aire. Yo la
noté y, por como sus pupilas se dilataron, ¢l también la notd. Una suave sonrisa curvo sus labios.

—Ver si somos capaces de volver a ser amigos.



26
Declan

Lo cierto es que no esperaba que aceptara mi invitacion. Aunque la vida tiene esas sorpresas, que
en el fondo no lo son tanto. Puede que entonces solo hubiésemos sido dos crios, pero lo que hubo
entre nosotros fue importante fue importante y especial. Por mucho que Darcy se empenara en
ignorar el pasado que nos unia.

Tenia tanto miedo de cagarla, de fastidiar lo que parecia una nueva oportunidad para tenerla en
mi vida, que apenas abri la boca mientras volviamos a buscar su bici y después la guiaba hasta mi
cabafia.

Cuando sostuve la puerta principal para que Darcy entrara, me sentia como un adolescente en
su primera cita, con la presion de que esta fuese lo suficientemente buena como para que la chica
quisiese volver a quedar conmigo.

—iVaya, tienes una casa muy bonita, Declan!

—No es muy grande, pero tampoco necesito mas. Lo mejor son las vistas.

—Si, ya me he dado cuenta esta mafiana. Son preciosas.

Ella me mir6 y gird su cuerpo un poco, de forma que quedamos el uno frente al otro. Tiritaba de
pies a cabeza. Un mechon de pelo mojado se le habia pegado a una mejilla y en la otra tenia una
mancha de barro. Sus labios, de un morado muy intenso, temblaban sin parar. Estaba preciosa.

—Espera aqui, voy a ver si encuentro algo de ropa que pueda servirte.

Fui hasta mi habitacion y rebusqué en el armario. Encontré un pantalén de pijama que tiempo
atras habia encogido en la lavadora, una sudadera de mis afios en el instituto y unos calcetines
nuevos que Sky me habia regalado en Navidad. No tenia nada mas pequeno.

Inspiré hondo, antes de regresar con ella.

Encontré a Darcy en el mismo lugar que la habia dejado. Me mir6 agradecida cuando le
entregué el monton de ropa.

—Espero que te sirvan —le dije nervioso—. El bafio esta detras de aquella puerta, puedes
cambiarte alli. Encontraras toallas en una estanteria, por si quieres secarte el pelo o darte una
ducha caliente. Después meteremos tu ropa en la secadora.

—~Qracias, una ducha estaria bien.

De repente, me senti acalorado y el corazon empezo a latirme mas deprisa.

—No me las des. Estés... estds en tu casa.

Se dirigi6 al bafio y yo fui incapaz de apartar los ojos de ella.



Regresé a mi habitacion y me cambié de ropa. Después entré en la cocina, encendi la radio y
busqué una emisora nacional donde solian poner musica casi todo el dia. Mientras sacaba del
armario los ingredientes para la masa de las tortitas, me descubri sonriendo como un idiota.

Encendi la cafetera y puse una sartén en el fogdn mas pequefio. Después verti un poco de masa.

—Eso huele muy bien.

Me volvi y encontré a Darcy en la puerta, observandome con una sonrisa en los labios. Mi ropa
le quedaba demasiado grande y se me escapd una risita. Me detuve en su cara, en sus 0jos
oscuros, grandes, redondos y expresivos. Su piel clara salpicada de pecas. El pelo largo y
castafo. Los labios gruesos. Contuve el aliento al recordar que yo fui el primero que los beso.

—¢Has terminado?

—Qué?

—De mirarme —respondio.

Pillado.

—Intento acostumbrarme de nuevo a ti.

—¢Tanto he cambiado?

—Es lo que intento averiguar. —Le dirigi una mirada divertida y ella se sonrojé6—. ;Como
quieres las tortitas, con sirope o mermelada?

—El sirope es casero?

—Por supuesto, la sefiora Digby sigue haciendo el mejor sirope de la zona.

Una enorme sonrisa ilumind su cara. Entr6 en la cocina y se dirigi6 a los armarios. No me
pregunt6 nada, simplemente empez6 a buscar platos, tazas y cubiertos. Se movia de un lado a otro
con seguridad, como si fuese un ritual que repetia cada mafiana, y yo no pude evitar preguntarme
si, de haber seguido juntos, nuestro futuro se habria parecido a aquella escena.

Nunca lo sabriamos.

Coloque las tortitas en la mesa y Darcy sirvié dos tazas de café.

Nos sentamos uno frente al otro. Ella me mir6 y senti una conexion, la sombra de ese vinculo
que una vez nos uni6. Empezamos a desayunar en silencio, mirandonos de vez en cuando.

—Asi que trabajas como guia turistico.

—Como guia turistico, piloto, profesor de surf, experto en migracion de ballenas, cazador de
tormentas. No sé, creo que en mi tarjeta pone algo mas que no recuerdo —respondi.

Darcy sonri6 con tanta facilidad como brilla el sol, y me gustd que estuviera tan relajada.

—Vaya, es impresionante.

—Créeme, no lo es. Trabajo en uno de esos centros de actividades y deportes de aventura.
(Recuerdas a mi amigo Will?

—Si, por supuesto, era tu mejor amigo.

—El negocio es suyo y le va bastante bien, la verdad.

—Y qué paso con lo de querer ser profesor y viajar por el mundo?

Me frot¢ la mandibula con la mano.



—Sonaba bien, ;eh? —Senti en la boca el sabor de la nostalgia—. No acabé la carrera. Las
cosas se complicaron aqui y tuve que volver, no podia estar en dos sitios a la vez.

Me mir¢6 dubitativa.

—Qué pasd? Si quieres contarmelo, claro.

Me encogi de hombros y bajé la mirada hacia la taza de café.

—Harvey, eso fue lo que pasé. Su vida era un desastre y necesitaba a alguien cerca que se
ocupara de €l.

—Seguia metiéndose en problemas?

Levant¢ la vista y observé su cara un instante.

—Los problemas se convirtieron en su modo de vida. Ni siquiera termin6 el instituto, Darcy.
Bebia, fumaba y tomaba cualquier cosa con la que pudiera colocarse. Logré que ingresara en un
centro unas cuantas veces. Terapia, rehabilitacion, parecia mejorar... Pero recaia en cuanto volvia
a la calle. —Suspiré y noté el peso de la tristeza que siempre me rodeaba—. Lo cierto es que
nunca quiso dejarlo.

—¢Aun consumia cuando tuvo el accidente?

—Hacia una semana que habia regresado del ultimo centro.

—1Lo siento mucho, Declan.

Alargd su mano por encima de la mesa y me rozo los dedos. Ignoré el escalofrio que me
recorrio.

—Ya... Bueno... A veces la vida es una mierda y yo... —Las palabras se me atascaban en la
garganta—. Creo que no supe entenderlo. No... manejé bien la situacion.

—Seguro que hiciste todo lo que estuvo en tu mano.

—No lo creo.

—Entonces, hazlo cuando despierte. Quiza todo esto le haga cambiar.

Sus ojos atravesaron mi espiritu. Movi la mano y lentamente entrelacé mis dedos con los suyos.
Me dejo hacer sin apartarse, y me di cuenta de que las mejores cosas de la vida a veces vienen
rodeadas de un halo doloroso y crudo. Aunque eso no las hace menos importantes o valiosas. Al
contrario, las convierte en el aire dulce que impide que nos ahoguemos.

—Ya esté bien de hablar de mi. Cuéntame, ;ya te has hecho famosa con tus dibujos?

Se ruborizo.

—No, para nada. No soy nadie.

Se rio y yo me senti vivo al escucharla. La sensacion me sorprendio, casi la habia olvidado.

—Pero querias estudiar Bellas Artes y dibujar —recordé.

—Y lo hice, estudié¢ en la mejor escuela de arte de Auckland. Me gradué con una de las notas
mas altas de mi promocion y después acepté un contrato en practicas en una agencia de
publicidad, donde todos mis suefios murieron de un plumazo.

—Lo siento mucho.

Clavo la mirada en nuestras manos unidas y distraida traz6 con la punta de uno de sus dedos



una de mis cicatrices.

—Tranquilo, dimiti poco antes de venir aqui. Ese lugar me estaba consumiendo.

—Asi que Auckland, ;eh? —comenté con tono animado—. ;Has vivido alli todos estos afios?

Asinti6 con una sonrisa, ligera y triste.

—Si.

—Debe de ser muy diferente a esto.

Se le iluminaron los ojos.

—Si, no te imaginas cuanto. Nueva Zelanda es un pais precioso, Declan. Con mucha diversidad
racial y cultural, y un paisaje increible.

—Y, aun asi, has decidido quedarte aqui un tiempo.

—Esto también es precioso.

Noté la afioranza en su voz y casi la vi perderse en sus recuerdos.

—¢Y no hay nadie esperandote en Auckland?

—Si, claro, mi familia, mis amigos...

—¢Nadie mas?

Contuve el aliento a la espera de que respondiera. No lo hizo. Se limit6 a sostenerme la mirada
mientras se mordia el labio con un gesto travieso.

—¢Por qué no me lo preguntas y ya esta?

Solté una carcajada y me eché hacia atrds en la silla, sin pensar, por un mero impulso de
vergiienza. Nuestras manos se separaron y me arrepenti de inmediato. Pasamos unos segundos en
silencio, dirigiéndonos miradas divertidas.

—¢Sales con alguien?

—Conoci a un chico en la universidad. Se llama Andrew.

—Y?

—Conectamos, empezamos a salir y, casi sin darnos cuenta, acabamos viviendo juntos. Dos
afios mas tarde, me regal6 un anillo precioso y nos comprometimos.

Ignoré el golpe que senti en el pecho.

—Vaya, si que vais en serio.

—1fbamos, me dejo hace un par de semanas. —Mi expresion debi6 de darle alguna pista de por
donde iban mis pensamientos, porque se apresurd a afladir—: No pas6é nada malo. No hubo
terceras personas ni nada de eso. Andrew averigu6 algo que ni yo misma sabia.

—(Qué?

—~Que estaba con ¢l por las razones equivocadas y que seguir juntos solo nos haria
desgraciados. —Suspir6—. En el fondo no estaba enamorada, no queria casarme y ¢l se dio
cuenta.

Me incliné hacia delante y apoy¢ los brazos en la mesa.

—No sé qué decir.

—No tienes que decir nada. —Se llevo las manos a las mejillas y pensé que lo hacia para



disimular que habia vuelto a ruborizarse. Me encantaba que lo hiciera—. jQuieres que te cuente
algo gracioso?

—Si, por qué no.

—Todo pasé el mismo dia. Andrew me dejo, dimiti en mi trabajo y esa enfermera me llamé
para decirme que mi abuelo se moria.

Nos quedamos callados. Exhalé hondo y ella me mostrd una débil sonrisa.

—Me alegro de que te quedes —susurré.

—Como ya has podido comprobar, no tengo nada mejor que hacer. Ademas, no logro recordar
cudl era la voluntad de mi abuelo tras su muerte y debo hacerlo para que los dos puedan descansar
en paz.

—Seguro que lo recordaras.

—Ya, pues espero que sea pronto. No tengo mucho dinero ahorrado, necesito un trabajo y, si no
encuentro algo en breve, tendré que marcharme quiera o no.

Me jodia esa posibilidad. Mucho. Acababa de recuperarla y perderla tan rapido era injusto. De
repente, me acordé de algo.

—Buscas trabajo?

—Eso he dicho.

—En Surf Storm ha quedado un puesto libre.

—Qué es Surf Storm?

—EI centro donde trabajo, el negocio de Will.

—Y qué clase de trabajo haria alli?

—Un poco de todo: coger el teléfono, gestiones administrativas, listados de clientes, control
del material... —Inspiré hondo y traté de relajarme. Quiza de manera egoista, si, pero la idea de
que Darcy trabajara en Surf Storm me emocionaba—. No es dificil, y el sueldo es bueno. ;Te
interesa?

Frunci6 el cefo y tragd saliva, aunque pude ver el momento exacto en el que un destello de
ilusion iluminé su rostro.

—Bueno, si... No estoy en condiciones de ser exigente. Supongo que podria intentarlo.

—~Genial, pésate por alli cuando quieras y preséntate a la entrevista. No creo que tengas ningin
problema para conseguir el puesto.

—Esta bien, lo haré. —Nos sonreimos como dos idiotas—. Gracias, Declan.

—Te lo debo.

Ella apartd la mirada, un poco incdmoda, y le echd un vistazo al reloj que llevaba en la
mufieca. Se puso de pie y yo la segui.

—Creo que deberia volver a casa, se estd haciendo tarde.

—Vale. Yo te llevo. Podemos subir tu bici a la furgoneta.

—No hace falta, yo puedo...

—No es discutible —la corté—. Con la que ha caido, los caminos deben de estar llenos de



barro. Y, sinceramente, creo que volveras a perderte en el bosque y hueles demasiado bien como
para fiarte de los 0sos.

—Ja, ja... Muy gracioso.

Me eché a reir y ella me dio un empujon que me hizo trastabillar. Me rei con mas ganas.

—Iré a ver si la secadora ha terminado.

Unos minutos después, Darcy regresaba a la cocina vestida de nuevo con su ropa. Yo ya habia
recogido la mesa y colocado la bici en el soporte de la furgoneta.

El frio nos sacudid al salir a la calle. El cielo seguia oscuro y una ligera bruma se habia
asentado alrededor de la casa. Subimos a la furgoneta y la puse en marcha.

—¢Tienes frio? Puedo subir la calefaccion.

—Estoy bien.

Me perdi un instante en sus ojos, grandes y profundos.

—Vale.

Hicimos el viaje en un comodo silencio. Cuando llegamos a su casa, descargué la bici y la
llevé hasta el porche con paso rapido. Volvia a lloviznar. Darcy me siguid. Esperé a que sacara
las llaves de su mochila y abriera la puerta.

Se dio la vuelta para mirarme y a mi se me encogi6 el estbmago.

—QGracias por todo, Declan. No imaginas lo mucho que significa lo que estds haciendo por mi.

—No me las des, tengo motivos ocultos que aun no puedo confesarte —brome¢.

Solo a medias, porque en mi interior sabia que estaba haciendo todo aquello por mi. Porque, a
cada minuto que pasdbamos juntos, ella hacia que tuviera ganas de respirar de nuevo, de reir, de
sentir cosas que ya no me permitia. Y necesitaba sentir.

Darcy solt6 una carcajada y me mird con ojos brillantes. Dios, me encantaban sus 0jos.

De pronto, dio un paso hacia mi y me abrazd. Apenas durd un instante, y yo me quedé tan
sorprendido que cuando pensé en rodearla con mis brazos ella ya se habia apartado y entraba en
casa.

Sonrei. Hacia afios que no sonreia de aquel modo.
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Declan

—Solo te pido que esperes un par de dias. Y si aparece, que le des el puesto.

Will me mir6 desde el timén del barco y fruncié el cefio.

—Necesito a alguien ya. Una persona que sepa de qué va este trabajo.

—Ella lo sabe.

—(Como estas tan seguro? —Dej6 de limpiar el cuadro de mandos—. Por lo que me has
contado, su unico trabajo hasta ahora ha sido de publicista en una agencia.

Coloqué el ultimo salvavidas en el compartimento y me puse de pie.

—Pero eso es un plus, imagina todo lo que podria hacer por Surf Storm. Un buen anuncio te
ayudaria a posicionarte mejor. Y, joder, no hablo de esos panfletos que dibuja tu sobrino, sino de
una campaia de verdad.

—No fastidies, Tim dibuja unas ballenas cojonudas.

—Tiene cinco afos y cree que son moradas —repliqué mientras me dirigia a popa para
comprobar la escalerilla. Ultimamente se atascaba al desplegarla.

Will me lanz6 un refresco y yo lo cogi al vuelo. Vino hasta a mi y se apoyo en la barandilla.

—Me estas pidiendo un gran favor.

—E]l gran favor es ser tu amigo —mascullé—. Ni ti mismo te aguantas.

Will se echd a reir con ganas. Alargd la mano y choc6 su refresco con el mio. Tras unos
minutos de silencio disfrutando del sol en la cara, me pregunto:

—Y si no viene?

—Pues le das el trabajo a otro.

Me mir6 como si intentara descubrir aquello que no le estaba contando.

—Por qué es tan importante para ti?

Me revolvi el pelo y cogi aire.

—Se marchard si no consigue un modo de ganar dinero aqui. Regresara a Nueva Zelanda,
[tienes idea de donde estd eso? —Will asintio—. Exacto, en el puto culo del mundo. Mira, Darcy
fue muy importante para mi. Pensé que jamas volveria a verla, pero ha regresado, estd aqui, y yo...
Ni siquiera sé¢ como explicarlo.

—WVuelves a sentir algo por ella.

Me aferré con fuerza a la barandilla de acero.

—Solo sé que... desde que ha vuelto, yo... puedo respirar, Will. Puedo hacerlo.
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Darcy

Me desperté temprano, antes de que amaneciera, y me quedé un rato a oscuras en esa quietud. Me
sentia sobrecogida por la rapidez con la que estaban cambiando las cosas. Era sorprendente como,
en un solo instante, todo tu mundo puede empezar a girar en direccion contraria a la que
esperabas. Solo por el deseo de querer cambiar. Porque cambiar no tiene por qué significar
convertirse en otra cosa. Cambiar puede ser evolucionar, mejorar, aprender, perdonarse...,
perdonar.

Me abracé a la almohada, para alargar un poquito mas aquellos minutos antes de levantarme, y
recordé las horas que habia pasado con Declan la mafiana anterior.

Habia sido agradable desayunar juntos, incluso divertido.

Un tanto inesperado darme cuenta de que hablar con él continuaba siendo facil y natural.
También descubrir que hay personas a las que no logramos olvidar. Que no queremos olvidar. Se
ganaron su lugar en nuestro corazon y no podemos hacer nada que lo cambie.

Declan atin vivia en el mio.

Pese al tiempo.

Pese a las heridas.

Pese a la incertidumbre.

A que algunos obstaculos eran insalvables.

Dejé de remolonear y me levant¢ de la cama. Las pequenas baldosas del suelo del bafio
parecian hielo bajo mis pies descalzos. Encendi la estufa y abri el grifo de la ducha. El agua tardo
varios minutos en calentarse. Una vez dentro, no me entretuve. Habia muchas cosas que queria
hacer, algunas muy importantes.

Durante la noche, le habia dado muchas vueltas en mi cabeza al enfado de Sloane y queria
arreglarlo, disculparme con ella. No sabia con exactitud como de larga seria la lista de reproches,
pero los merecia todos. Estaba convencida.

Me vesti con unos pantalones oscuros, una camiseta y una rebeca de punto. Me recogi el pelo
en un mofio y me apliqué un poco de brillo de labios. Nada mas.

Sali a la calle, con la vista puesta en las listas de musica de Spotify. Elegi una al azar, me puse
los auriculares y cogi la bici. Estaba a punto de bajar los peldafos del porche, cuando me di
cuenta de que en el jardin habia algo diferente.

Parpade¢ y senti un tirén en el estobmago.



—(Como...?
La camioneta de mi abuelo se encontraba aparcada frente a la casa. Me acerqué y vi un papel
doblado en el parabrisas. Una sonrisa se extendid por mi rostro mientras lo abria.

Ya que piensas quedarte, serd mejor que puedas moverte en algo mas seguro que esa bici.

DEcLAN

Junto al papel habia un folleto de Surf Storm, con la direcciéon del centro y un numero de
teléfono subrayados. Puse los ojos en blanco; si hubiera afiadido un adhesivo con forma de
flechita, creo que me habria ofendido.

Subi a la camioneta y encontré las llaves donde siempre. Arranc6 a la primera y yo no pude
hacer otra cosa que darle las gracias a Declan con el corazon. La vibracion del motor, el temblor
que se extendia por la carroceria y me sacudia el cuerpo, todo me provoco un dulce sentimiento de
nostalgia.

Conduje hasta el centro, bajo el dosel de hojas de los arboles que flanqueaban la sinuosa
carretera. La luz se filtraba entre sus ramas en forma de haces, que al incidir en el parabrisas me
deslumbraban con una lluvia de destellos. El mundo esta lleno de lugares preciosos, pero Tofino
ocupaba el nimero uno de mi lista.

Aparqué delante de Thomas’s. Me tomé unos segundos para armarme de valor y sali de la
camioneta. Notaba los pulmones pesados y el corazon desbocado mientras me acercaba al
edificio.

Estudi¢ el interior de la cafeteria a través del enorme ventanal y vi que habia bastante gente
desayunando. Entré y me recibi6 el olor a café y tarta, y los sonidos de las conversaciones y risas
procedentes de la barra y las mesas.

Me adentré en el local y localicé a Sloane recogiendo una mesa. Fui directa hacia ella.

Me sentia inquieta y al borde de un ataque de nervios por lo que estaba a punto de hacer, pero
era mejor que continuar siendo como una tortuga escondida en su caparazon porque esta asustada y
quiere protegerse.

—Hola, Sloane.

Se dio la vuelta y sus ojos se abrieron mucho nada mas verme. Un solo segundo. Después los
puso en blanco.

—Los pedidos se hacen en la barra —me espeto.

—No quiero pedir nada. He venido a hablar contigo.

—Estoy ocupada.

—Esperaré a que termines.

—Todo el dia?

—No me importa —aseveré.

—No te molestes —escupio a la vez que apilaba unos platos y los metia en un barreio de
plastico.



Me dio la espalda.

Yo rode¢ la mesa para mirarla a la cara. No pensaba rendirme.

—No me importa, de verdad.

—Vale, no lo pillas —resoplo. Se dirigié a otra mesa que acababa de quedar libre y yo la
segui—. jNo quiero hablar contigo!

—De acuerdo, no hables. Tt solo escucha lo que tengo que decirte.

—No me interesa lo que tengas que decir. Sea lo que sea, jno!

Habia olvidado lo cabezota que esa chica podia llegar a ser.

—S¢€ que no soy tu persona favorita en este momento.

—Estas a afios luz de acercarte solo un poco.

Suspiré y me froté los ojos con frustracion.

—Por favor, salgamos fuera un momento. Dame una oportunidad. —Esperaba que el tono de
desesperacion en mi voz ablandara su determinacion. No funcion6—. Esta bien, lo haré aqui
mismo. Lo siento, Sloane. Lo siento muchisimo.

—Dios, jquieres que me despidan?

Me fulmind con la mirada. Después le dedico una sonrisa al hombre que nos observaba con el
cefo fruncido desde la barra. Su jefe, supuse.

—iNo, por supuesto que no! —susurré nerviosa—. Pero...

—Sloane, ;todo bien? —pregunt6 el hombre.

—S1, Thomas. —Trag6 saliva—. Wy a tomarme cinco minutos de descanso, ;vale?

El asinti6 sin dejar de observarnos.

—Ven conmigo —mascullé Sloane.

La segui hasta la calle. Sloane siguié caminando, dobl6 la esquina del edificio y se adentr6 en
el callejon. Dio un par de vueltas sobre si misma antes de detenerse y clavar sus 0jos en mi.

—No puedes venir a mi trabajo y montar ese nimero.

—No era mi intencidn.

—Ya, nunca lo es, Darcy. Pero eso no evita que el mundo tenga que girar siempre a tu
alrededor.

Se me encogid el estdmago. No sé qué esperaba realmente, aunque no tanta irritacion y desdén.
Apenas reconocia en su mirada a la que habia sido mi mejor amiga. Existi6 un tiempo en el que
fuimos inseparables. Nos lo contdbamos todo.

Ese tiempo habia pasado y tuve que recordarme que yo era la responsable.

—NMe lo merezco. No me porté bien contigo —admiti. Ella me seguia mirando con el rostro
inescrutable—. Y entiendo que estés tan enfadada conmigo.

Meti las manos en los bolsillos de mi abrigo y me obligué a no bajar la mirada mientras
buscaba las palabras adecuadas.

—Ibas a decir algo, ;no? Porque debo volver al trabajo —indicé ella sin mucha paciencia.

Me humedeci los labios e inspiré hondo para reunir el coraje que sentia que necesitaba.



—Ocho afos atrds, mi padre se presentd en casa de mi abuelo sin anunciarse. Vino para
llevarme a vivir con ¢l y sin tiempo a que pudiera asimilar nada. Esa mafiana me desperté en mi
cama, y la vez siguiente que pude dormir, lo hice a miles de kilometros de aqui, en una ciudad que
no conocia y con extrafios que supuestamente eran mi familia. —Sloane parpaded confundida.
Tomé aire—. Abandoné Tofino a la fuerza. Asustada y enfadada porque este era mi hogar y aqui
estaban las personas que me importaban. Pero nada de eso justifica que me fuese sin contarte lo
que ocurria y sin despedirme de ti. Ni tampoco explica que no me pusiera en contacto contigo
después, porque era mi responsabilidad, Sloane. Solo mia. Yo sabia donde buscarte. —Sacudi la
cabeza—. Tu ni siquiera sabias en qué parte del mundo me encontraba yo.

Nos miramos un instante antes de que ella rompiera el contacto para contemplarse los pies. Vi
que apretaba los labios. Continué:

—No sé... —Sentia cada palabra como un desafio—. No sé por qué no te llamé ni te escribi.
iNo lo sé! Y no es una excusa. Simplemente no lo hice. El tiempo transcurrid y yo segui sin dar el
paso. —Alcé los brazos con un gesto de desesperacion—. Quiza tengas razon y hago que el mundo
solo gire a mi alrededor. Estos ocho afios solo he sido yo, yo y yo, y no me ha servido para nada
bueno, te 1o aseguro.

Ella alzo la vista y vi que parte de surabia se iba diluyendo. Habia otra cosa en su lugar que no
supe interpretar, pero que me provocd una sensacion de esperanza en el pecho.

—Sloane, no tienes por qué creerme, pero lamento muchisimo la forma en la que me marché. Y
lamento no haber mantenido el contacto contigo. Sé que no tengo disculpa, lo que hice estuvo mal.
No te di mas opcion que pensar que no me importabas. Pero no es cierto, eres importante para mi.
—Se abrazod los codos, como si intentara protegerse de algo. De mi—. Para ser completamente
sincera contigo, también debo decirte que no era consciente de nada de esto hasta el otro dia que
pude ver lo enfadada que estds conmigo. Asi de ciega estaba —confesé con voz temblorosa—. Lo
siento.

Me quedé en silencio y deseé que ella dijera algo, cualquier cosa. Sin embargo, los segundos
transcurrian mudos y yo me iba poniendo mas y mas nerviosa bajo su escrutinio.

—¢Eso es todo? —pregunto.

Asenti.

—3Si, creo que si.

Sloane pasé por mi lado y se dirigio a la salida del callejon sin vacilar ni mirar atras.

Yo dejé salir el aire que estaba conteniendo, pero no alivid el peso que se habia instalado
sobre mis hombros. La culpabilidad. La decepcion y las lagrimas.

A veces el tiempo es determinante, y era evidente que yo habia llegado tarde para arreglar las
cosas con Sloane. Sin embargo, ella se merecia una explicacion y con esa parte habia cumplido.

De pronto, vi que se detenia y daba media vuelta. La miré expectante.

—Los tltimos tres afios he tenido una relacion con Declan.

No esperaba que dijera eso y un sabor amargo se me pego a la lengua.



—Lo sé.

—Y no me arrepiento.

—No creo que debas hacerlo —dije con sinceridad.

—Lo quiero, y no sé¢ cuando dejaré de hacerlo. —Asenti sin saber qué responder a eso y traté
de ignorar el pellizco en mi corazon—. Pero ¢l no me quiere del mismo modo, nunca lo ha hecho.

—Sloane, yo...

Alz6 una mano y enmudeci.

—Hacia tiempo que queria dejarme, pero fue tu regreso lo que hizo que se decidiera. —No
tenia ni idea de como digerir e interiorizar lo que me estaba revelando. Ni siquiera intuia adonde
queria llegar. Suspird y se pasé una mano por el cuello—. No te ha olvidado en todo este tiempo y
ha sido como si tu vuelta lo hubiera despertado de alguna especie de limbo en el que flotaba
mientras te esperaba. Nunca tuve la mas minima oportunidad.

Senti su dolor.

—Qué quieres que haga? Pideme lo que quieras y lo haré.

Solt6 una risita carente de humor.

—¢Te iras si te lo pido?

Abri la boca para contestar, pero no tenia una respuesta sincera que darle. No habia un si claro,
ni un no tajante. Ambas tenian muchos matices que dependian de cosas que yo atin desconocia.

—No estoy aqui por ¢él. Mi vuelta no es el comienzo de nada, Sloane, pero si una manera de
cerrar el pasado y que cada uno siga su camino. Nada mas.

—Pues suerte con eso.

Nos miramos fijamente.

Ya no éramos las mismas personas que en el pasado. Las circunstancias nos habian cambiado,
pero en mi interior seguia notando ese lazo que nos unié de nifias. Y, si me dejaba llevar por esa
otra conversacion, la que estaban manteniendo nuestras miradas, casi me atrevia a asegurar que
Sloane también lo notaba. El eco de un tiempo lleno de confidencias, risas y promesas selladas
con algo tan importante como un apreton de mefiiques.

—Un dia prometimos que ningiin chico se interpondria entre nosotras. Nuestra amistad seria
siempre lo primero —le recordé.

—Nuestra amistad se fue a la mierda el dia que te marchaste sin decirme nada —repuso entre
sincera y sarcastica—. Lo que hiciste fue una putada.

—~Qjalé no lo hubiera hecho.

Me costaba aceptarlo, pero Sloane tenia razén. El mundo y mi percepcion de €l desaparecian
mas alla de mi ombligo.

Tantos afios pendiente del dolor que me habian causado los demas, de la intensidad con la que
lo vivia, esforzandome para dormirlo, que nunca me planteé que otras personas también pudieran
experimentar ese sufrimiento por mi culpa.

Sloane me mird durante un largo momento y después asintié con la cabeza, como si acabara de



llegar a un acuerdo consigo misma.

—Siento mucho lo de tu abuelo. Solia pasarse por aqui de vez en cuando.

—Gracias —respondi un poco aturdida por el cambio de tema.

Ella se encogié de hombros. Después doblo la esquina y desaparecié de mi vista.

Y yo me quedé alli parada, con el cuerpo frio y el vaho saliendo de entre mis labios con cada
bocanada.
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Agosto de 2009.

Quince afios.

Sloane solté un gruilido y me arrebatd el tenedor con el ultimo trozo de tarta que quedaba en mi
plato.

—¢Por qué no le dices de una vez que te gusta? —me pregunt6 con la boca llena.

—¢De qué hablas?

—De Declan y esos ojitos de cervatillo con los que no dejas de mirarlo.

Chisté con fuerza para que bajara la voz y me incliné sobre la mesa.

—Quieres callarte? Te va a oir.

Miré a mi alrededor para asegurarme de que aquella conversacion continuaba siendo privada.
La terraza estaba llena de gente. Casi todos eran turistas que venian durante el verano a hacer surf
y ver las ballenas. Nadie nos prestaba atencion.

En el aparcamiento, Declan se reia con otros chicos por algo que habia dicho su amigo Will v,
como siempre, ni siquiera habia reparado en mi presencia.

—No hay nada malo en que una chica se declare —insistio Sloane—. ;Qué es lo peor que
podria pasar?

—¢Peor que ponerme en evidencia y acabar humillada y rechazada? No sé, ;la verglienza que
sentiria cada dia del resto de mi vida al encontrarme con é1? Algo que puede ocurrir a menudo ya
que somos vecinos y vamos al mismo instituto.

Sloane empezo6 a reirse.

—Estas colada por él.

—Lo sé, y también sé que es imposible. ;Por qué iba a fijarse en mi? Ademas, esta saliendo
con esa chica rubia de Ucluelet.

—No, qué va, ya no. Rompieron hace dos semanas.

—Como lo sabes?

—iLo sabe todo el mundo!

—Da igual, nunca va a fijarse en mi de ese modo. Para ¢l solo soy la mejor amiga de su
hermano.

Sloane fruncio el cefio y me lanzo el sobre de aziicar de su té. Me dio en la frente y un quejido



ahogado escap6 de mi garganta.

—iAy!

—Creia que tu mejor amiga era yo.

—Y lo eres. —Gruii frustrada—. Sabes a qué me refiero.

Ella sonrié con malicia.

—Lo sé, solo te tomaba el pelo. —Sacudi6 la cabeza y bufé molesta—. Harvey es un idiota.

—Son esos chicos... —traté de justificarlo.

—Venga ya, Darcy. Dudo de que lo estén obligando a ir con ellos. —Hizo una pausa—. Grant
Pope dice que el otro dia pillaron a Harvey robando dos botellas de vodka en el supermercado de
los Miller, iba solo. No lo detuvieron porque su abuela convencid al sefior Miller de que no
presentara cargos.

—iDios mio!

—A cambio de que no lo denunciaran, Declan se ofrecié a trabajar gratis para ¢l toda una
semana.

—¢En serio?

—~Que me caiga un rayo si me he inventado algo.

—No lo sabia —susurré sorprendida.

—Te pasas el dia en la playa dibujando esas estrellas de mar. jQué vas a saber!

La fulminé con la mirada y me levanté para pagar la cuenta. No queria llegar tarde a la cena.

Mientras esperaba el cambio, no pude evitar buscar a Declan. Siempre se encontraba rodeado
de gente. Es lo que ocurre cuando eres un guapo y carismatico rompecorazones y capitan del
equipo de hockey del instituto. Que todos quieren ser tus amigos o salir contigo.

Mi mirada vagd hasta dar con ¢él. Parecia prestar atencidon a algo que le decia una chica,
empefiada en pegarse tanto a su oido que en cualquier momento iba a arrancarle la oreja de un
mordisco, o a darle un lameton, no estaba muy segura. El sonreia; sin embargo, su gesto era tenso
y forzado. Sus hombros se alzaban rigidos y la incomodidad le hacia inflar el pecho cada dos por
tres. Y alli estaba esa tristeza que oscurecia sus 0jos cuando se perdia en algiin pensamiento.

Yo podia ver todas esas cosas. Quizd, porque de tanto observarlo a escondidas me habia
convertido en una experta a la hora de leer sus emociones. Podia ver lo que otros no. La
preocupacion por su abuela. La impotencia por no poder llegar hasta Harvey. Esa indiferencia con
la que hablaba de su madre.

Declan parecia una roca, pero era vulnerable.

Sloane se coloc6 a mi lado y me empuj6 con el hombro.

—Deja de mirarlo y dile algo.

—iNo!

—iOh, eres tan guapo! Me muero por que me beses —exclam6 mi amiga, imitdindome con voz
de pito.

—iCallate!



—~Quiero ser tu chica, tu media naranja, tu alma gemela, la tuerca para tu tornillo...

Se me escap6 una carcajada.

—iSloane!

—iOh, Declan, mezclemos nuestras salivas!

—Eso es asqueroso.

El camarero me devolvio el cambio y se echd a reir mientras Sloane ponia morritos y fingia
que queria besarme.

La sujeté por los hombros y la empujé entre las mesas hasta que logré sacarla de la terraza.
Pasamos junto al grupo de chicos, en direccion a la carretera, y yo no levanté la vista del suelo
hasta que alcanzamos el asfalto. Entonces, nos cogimos de la mano y echamos a correr entre risas.

—NMe pones de los nervios, en serio —le dije.

—Y th a mi —me espeté—. Pero deberias saber que Declan te ha mirado cuando nos
marchabamos. No solo eso, te ha seguido con sus bonitos 0jos.

Se me acelero el corazon.

—De verdad?

—Si. —Una sonrisa boba se instalé en mi cara. Ella puso los ojos en blanco y tir6 de mi mano
para que siguiera caminando—. Creo que ti también le gustas.

—No te burles de mi con falsas esperanzas —lloriqueé.

—No lo hago. Lldmalo sexto sentido, o yo qué sé, pero creo que deberias abandonar las gradas
y meterte de lleno en el terreno de juego, ahora que vuelve a estar soltero.

—Y como hago eso? No he ligado en mi vida. No tengo ni idea de como empezar.

Un coche sin capota pasd a nuestro lado a toda velocidad. Lo conducia Zara Owen,
acompafiada de su grupo de amigas clonadas. Eran como una version low cost de las Bellas de la
pelicula Dando la nota. Pero Zara era guapisima, estaba en el mismo curso que Declan y llevaba
meses persiguiéndolo.

—Pues aprende, bonita. O una de esas chicas, mas mayor y con tetas mas grandes que tu, se te
adelantard. jJesus, hasta puede que lo intente yo!

Me detuve y la fulminé con la mirada, molesta. Sloane, lejos de darse por aludida, me sonrid
mientras se apartaba unos mechones dorados de los hombros.

—¢Vas en serio? ;Te... te gusta Declan?

Parpadeé al sentir los ojos acuosos. Sloane pegd un respingo y me miré como si me hubiera
salido un cuerno de unicornio en la cabeza.

—iNo! Vamos, Darcy, estaba bromeando. A ver, Declan es mono y tiene muchas cualidades,
pero no es mi tipo. —Se puso en jarras. Hacia ese gesto cuando se enfadaba, y en ese momento se
estaba enojando conmigo—. El chico destinado a enamorarme se encuentra en este momento muy
lejos de aqui. No sé, puede que en Los Angeles, haciéndose famoso como actor y ganando mucho
dinero. Dentro de unos tres afos, nos conoceremos en el rodaje de una pelicula romantica y me



pedira matrimonio con un anillo con tantos diamantes que tendré que usar un cabestrillo. No
aspiro a menos, ya lo sabes.

Lo dijo con un desparpajo tan sincero que me senti avergonzada por haber dudado de ella un
solo segundo.

—Perdona —susurré.

—Pero mira que puedes llegar a ser tonta.

—Naci asi, qué quieres que diga —gemi.

Rompimos a reir y nos dimos un abrazo. Cerré los ojos y me dejé mecer por ella. Siempre sofi¢
con tener una hermana, y el destino me habia dado a Sloane.

—Jamas permitiria que un chico nos separara, Darcy. Eres mi mejor amiga y eso estd por
encima de cualquier tio, por muy bueno que esté.

—¢Aunque sea un actor famoso con un anillo de diamantes enorme?

—Como de grande?

—iEh! —exclamé.

Me solt6 y enlazo su brazo con el mio mientras nos dirigiamos hacia su casa.

—Hagamos una cosa: prometamos que nunca nunca nunca nunca dejaremos que un chico rompa
nuestra amistad —me pidi6 Sloane muy seria.

La mir¢ de reojo e hice un mohin.

—Vale. —Unimos nuestros mefiiques y, mirandonos a los ojos, dijimos al unisono—: Nunca
dejaremos que un chico rompa nuestra amistad.

Caminamos sin dejar de parlotear y alcanzamos el camino que llevaba a su casa.

—¢Quieres entrar?

Mir¢ el reloj. Eran las siete y media y yo tenia que estar en casa a las ocho.

—No quiero llegar tarde, mi abuelo estd preparando pierogi para la cena.

—¢Esas cosas que parecen raviolis gigantes?

—Si.

—iMe encantan!

Al oirlo, sonrei.

—¢Por qué no vienes a casa y cenas con nosotros? Para mi abuelo eres como de la familia.

Me dirigié una mirada de agradecimiento y sacudié la cabeza. Mas seria, deslizé un dedo por
la cadenita que llevaba al cuello.

—~Qjalé pudiera, pero mi madre quiere que conozca a ese hombre con el que sale. Dice que
esta vez es el definitivo. Ha preparado su famoso pastel de carne y una tarta. —Suspir6—. Espero
que al menos este se duche.

Grufii.

—¢Por qué no hablas con ella?

—Y qué le digo?

—~Que no puede traer a casa a cada hombre que conoce e intentar convertirlo en tu padre. Es...



es irresponsable.

Sloane bajo6 la mirada.

—Le esta costando superar el divorcio.

—iHola, chicas!

La madre de Sloane habia aparecido en la puerta con el pelo repleto de bigudies bajo una
redecilla.

—Aun asi, deberia pensar un poco mas en ti —susurré. Forcé una sonrisa y la saludé—: Hola,
Milly.

Me despedi de Sloane con la mano y me dirigi a casa siguiendo la carretera principal. El sol
comenzaba a perder intensidad en su descenso y su luz se colaba entre los arboles, formando
haces dorados en los que los mosquitos parecian flotar. Tras unos diez minutos de caminata,
alcancé el camino secundario. En esa zona, las casas estaban cada vez mas apartadas.

A mi espalda oi el sonido de un motor que se acercaba rapido. Me aparté un poco sin dejar de
caminar. Por el rabillo del ojo vi el morro de una camioneta azul y el corazén me dio un vuelco.
La reconoceria en cualquier parte.

—iHola!

Declan redujo la velocidad hasta adaptarse a mi paso.

—Hola —respondi sin dejar de mirar al frente.

—Sube, te llevaré.

—No..., no hace falta.

—NMe pilla de paso y atin queda un buen trecho hasta tu casa. jVamos, Darcy, no muerdo!

Me detuve y tragué saliva. Lo miré mientras notaba que me ruborizaba hasta las orejas. Se
habia inclinado hacia la ventanilla del copiloto y me sonreia. Bajo aquella luz era todavia mas
guapo. Casi irreal. En sus ojos claros habia cierta suplica y senti que me deshacia por dentro.
Seguro que lo habia imaginado. Con Declan, lo tnico que podia permitirme eran fantasias.

—Por favor, eres mi vecina favorita.

El estdbmago me dio un vuelco. ;Declan bromeando conmigo? Apreté los labios para no sonreir.

—Soy tu tinica vecina.

—Pues por eso, el barrio no seria lo mismo sin ti y debo asegurarme de que llegues sana y
salva a casa. jVamos, sube!

Puse los ojos en blanco y fingi que no me habia puesto a temblar a pesar de que estdbamos en
agosto.

—Vale.

Aquella decision lo cambi6 todo.



30
Darcy

Levanté la vista del contrato y miré a Will fijamente. El me sonreia desde el otro lado de la mesa.

—¢Y ya esta?

—Si, solo tienes que firmar.

Frunci el cefio.

—Pensaba que tendria que hacer una entrevista o algo asi.

—Para qué?

Alcé las cejas, cada vez mas sorprendida.

—No sé, para que puedas valorar si soy adecuada para el trabajo, por ejemplo.

—Lo eres.

—Y coémo lo sabes?

Will se acomod¢ en la silla y me sostuvo la mirada. Poco a poco su sonrisa se hizo mas amplia
y en sus 0jos apareci6 un brillo de perspicacia.

—iEsta bien! ;Tienes conocimientos sobre gestion, facturacion y stock?

—Baésicos, pero si.

—Bases de datos, listados de clientes, horarios...?

—Si, no es dificil.

—(Sabes cambiar los cartuchos de tinta de una impresora?

—¢Epson, HP, Canon...?

—~Creo que te quiero —sollozd. Me rei—. Este negocio depende del turismo, por lo que los
horarios de trabajo no son fijos. Nuestro funcionamiento depende de la época, del mes, incluso del
dia. Trabajamos los fines de semana y los dias de descanso van cambiando segin la agenda. Pago
hasta el ultimo minuto extra.

—Me parece bien.

Dio una palmada al aire.

—Lo dicho, eres mi chica. Si te parece bien, firma en la linea de puntos y asi podré despedirte.

Reaccioné parpadeando, pasmada.

—(Despedirme?

El se rio.

—Ya lo entenderas.

Antes de que pudiese replicar o poner alguna pega, me condujo fuera de su despacho. Adoptd



el papel de jefe y me explicd todo lo que debia saber para realizar mi trabajo. Después me
presentd a los que iban a ser mis compaferos, Sky, Cameron y Devin. Parecian amables y
simpaticos, y me hicieron sentir comoda desde el primer instante.

Las dos primeras horas fueron un caos mientras intentaba familiarizarme con el ordenador, los
programas y todo el sistema de trabajo. Sin embargo, después de mis afios en la agencia de
publicidad y con Verénica de jefa, Surf Storm era un patio de juegos.

Colgué los ultimos listados en el tablon de anuncios y miré el reloj. jHora de comer! Me dirigi
al mostrador y cogi las llaves que Will me habia dado. Me coloqué la mochila y fui apagando las
luces. Las campanillas de la puerta sonaron.

—iEsta cerrado! —grité desde la tienda.

—Vaya, esto es... genial.

Volvi la cabeza y encontré a Declan parado frente al tablon de anuncios.

Tragué saliva con dificultad, incapaz de hacer otra cosa salvo mirarlo de arriba abajo. Su
aspecto me robd el aliento, y no por lo que llevaba puesto, un tejano y una camisa a cuadros. Era
una reaccion quimica, incontrolable. El me alteraba, siempre lo habia hecho. El color de sus ojos,
la forma en la que su boca se curvaba hacia un lado o apoyaba las manos en las caderas. Coémo me
miraba y lo que desencadenaba en mi interior cuando captaba ese aroma que solo ¢l poseia.

Se gird hacia mi y me sonrid.

—Hola.

—Hola.

—Will te ha dado el trabajo.

—Eso parece. —Me aclaré la garganta y me froté las palmas de las manos en los pantalones—.
Gracias.

—(Por qué?

—Vamos, Declan. jEs tan evidente!

Baj6 la mirada un segundo y sonrid.

—Necesitas un trabajo para quedarte, y yo no quiero que te vayas. Al menos, no tan pronto.

Mis ojos se llenaron de ternura. No pude evitarlo. Tampoco pude ignorar la conexion que fluia
en ambos sentidos. El vinculo que empezaba a reconstruirse entre nosotros. Un cosquilleo suave
me atravesd. Un sentimiento que tom¢ forma. Lo echaba de menos. A ¢l y su forma de mirarme, sus
sonrisas y su buen humor. El tiempo que pasabamos juntos. Que el mundo guardara silencio para
perderme en su respiracion.

Inspiré hondo. No queria engafiar a nadie, y menos a mi misma. Declan seguia doliendo, pero
con un dolor diferente al que habia sentido hasta ahora. Sin embargo, ya no era una herida. Ya no
sangraba.

Alcé la mirada hacia él.

—1Iba a comer algo. ;Te apetece venir? —solt¢ antes de poder reprimirme.

—¢Me estas invitando a comer?



—Eso parece, jverdad?

—NMe gustaria mucho —dijo con la voz ronca.

Coloqué el cartel de CERRADO y salimos afuera.

—Adonde quieres ir? —me pregunto.

Pensé en ello un momento. Hacia un dia maravilloso, el sol brillaba en medio de un cielo azul y
despejado. Me apetecia comer al aire libre.

—Sigue abierto el Wildside Grill?

—Si. —Se inclin6 hacia mi. Pude distinguir motitas doradas en medio de sus ojos verdes—. Y
siguen preparando ese pescado con patatas que tanto te gustaba.

Sonrei.

—iYo conduzco! —exclamé mientras echaba a correr hacia la camioneta.

Declan me sigui6 entre risas.

Encajé la llave en el contacto y el motor arrancd con un suave ronroneo. Después puse el
intermitente y me incorporé¢ a la carretera.

—Por cierto, gracias por arreglarla, me has salvado la vida. —Lo miré de reojo y senti un
cosquilleo al contemplar su perfil de lineas marcadas y masculinas—. ;Coémo lo sabias? Que
estaba rota, quiero decir.

—Nadie en su sano juicio sale en bici un dia de lluvia, y menos para devolverle el abrigo al
idiota de su ex.

—Pensé que podrias necesitarlo.

—Seguro.

Sus ojos claros se encontraron con los mios.

—Qué significa ese tonito?

—Lo primero que hice fue meterlo en la lavadora por si lo habias untado con polvos picapica.
Ya sabes, la venganza es un plato que se sirve frio.

La diversion en su voz me hizo reir a carcajadas.

A cada instante que pasaba me iba soltando mas, como si me desprendiera de algo cada vez
que me dejaba llevar. Sin pensar. Era la tinica forma de liberar a mi verdadero yo. De conocerlo
por fin tras toda una existencia encerrado bajo el miedo a decepcionar a las personas que me
rodeaban.

Temiendo quedarme sola.

Temiendo que dejaran de quererme si expresaba lo que realmente sentia.

Y no me daba cuenta de que todo aquello que temia era lo que necesitaba para ser feliz. Lo que
anhelaba, lo que me habia hecho desgraciada.

Asi que me decidi a dejarle las riendas de mi vida a los impulsos. A la primera sensacion. A
las pequenas cosas que terminan por ser inmensas. A la chispa que estalla. Y ese misterio me
llené de ilusién mezclada con miedo, con la incertidumbre de lo inesperado, de lo desconocido.

—¢Por qué no se me ocurrio?



—Demasiado tiempo lejos de mi influencia —dijo con un ligero guifio, coqueteando conmigo.

A duras penas logré permanecer seria.

Hicimos en silencio aquel recorrido que los dos conociamos tan bien, pero no fue incomodo.
Al contrario, durante esos minutos todo fue como antes. Nosotros. Lo que siempre fuimos. Y me di
cuenta de que afnoraba tenerlo en mi vida.

A lo lejos distingui la tabla que anunciaba el Outside Break, un espacio al aire libre donde se
concentraban algunos negocios locales, entre ellos el Wildside Grill.

Gir¢é a la izquierda y sali de la carretera. Me adentré en la plaza y aparqué junto al centro de
yoga. Salté de la camioneta y una suave brisa salada me revolvio el pelo. Inspiré hondo. jQué bien
olia! Casi corri hasta el mostrador, embriagada por la estela de un aroma maravilloso que me
hacia la boca agua.

Pedimos hamburguesas de bacalao con salmon y patatas fritas, con extra de picante para mi.
Declan cargd con la bandeja y yo cogi las bebidas. Nos sentamos a una mesa bajo la pérgola de
madera, resguardados del viento himedo que soplaba desde el mar.

Llené¢ mis pulmones de aire. Olia a especias, sal y algo mucho mas dulce que casi me
emociond: chocolate.

Declan me sonrié como si pudiera leer mi pensamiento.

—Helado de postre?

—Y bombones —dije con la boca llena.

Comimos en silencio, mirandonos de vez en cuando y sonriendo como dos crios, incomodos y
nerviosos en su primera cita. Cuando en realidad lo que haciamos era balancearnos sobre una
cuerda que poco a poco nos acercaba. Cada mirada era un paso hacia delante. Cada sonrisa, un
espacio que se llenaba. Y era aterrador.

—Qué te pasa? Te has puesto seria.

Resoplé bajito. No podia apartar de mi mente el encuentro con Sloane.

—Esta manana fui a hablar con Sloane. Queria arreglar las cosas con ella.

—¢Qué tal te ha ido?

—No muy bien. —Deslicé el dedo por la mesa, siguiendo el dibujo de la veta en la madera—.
Esta muy dolida conmigo.

—Dale tiempo.

—iMe odia!

—No te odia, Darcy. Se le pasara.

Lo miré, indecisa. Queria saber, y al mismo tiempo me daba miedo.

—Sloane me ha dado a entender que has roto con ella porque yo he regresado.

Una mueca transformoé su rostro.

—Pues Sloane se equivoca en eso. Ella lo sabe y yo lo sé.

—Entonces... ¢no he tenido nada que ver?

—No, Darcy, t no has tenido nada que ver con eso. Ya te lo expliqué, solo... solo pasdbamos



tiempo juntos.

—NMe ha dicho que te quiere —murmuré mientras mis 0jos se encontraban brevemente con los
suyos—. Estd enamorada de ti.

—~Qjalé pudiera cambiar eso.

La brisa me agit6 el cabello. Capturé el mechdon rebelde y lo recogi detrds de mi oreja. Mi
mirada se fijo unos instantes en una pareja que se besaba dentro de un coche y regres6 a ¢l de
nuevo.

—Has salido con mas personas ademas de ella?

—Si, he tenido alguna relacion.

—¢Te enamoraste?

Inspird hondo y negd despacio.

—No después de ti.

Me estremeci sin dar crédito. jHabian pasado ocho anos!

—¢En serio? —Tragué con dificultad—. Eso es ridiculo, Declan.

—¢Por qué? ;Acaso tu te has enamorado de alguien mas? —replicd, como si alin me conociera
mejor que nadie.

—Opye, eso es muy presuntuoso por tu parte. ;Qué te hace pensar que no he vuelto a
enamorarme?

Se inclind hacia delante y cruzd los brazos sobre la mesa. Sonri6 y su mirada fue dulce, casi
una caricia.

—Llamalo corazonada.

—Pues te funciona de pena.

—Entonces, /te has enamorado?

Abri la boca, dispuesta a mentir. Lo intenté¢ un par de veces bajo su escrutinio. No pude, no
queria ser esa clase de persona otra vez. La que huye para protegerse. La que disfraza la verdad
para sentirse segura. La que avanza un paso y retrocede tres.

—No —admiti tras coger aire—. Aunque me habria gustado. Lo cierto es que lo deseé¢ con
todas mis fuerzas —dije sin disimular mi frustracion.

Declan alargd la mano por encima de la mesa y me rozd los dedos antes de que yo pudiera
apartarlos. Su tacto desencadeno chispas en mi cuerpo.

—Lo siento —musito.

Esbocé una sonrisa cansada y lo miré a los ojos. Yo también lo sentia. Nos habiamos
transformado el uno al otro en seres incompletos para otras personas. Una vez lei que el primer
amor se adhiere a tu corazon por siempre, y no importa cuanto dafio te haya causado ni cuantas
lagrimas te haya hecho derramar, porque nunca dejard tu alma. Yo lo notaba en mi interior, en el
espacio que habia entre nosotros, algo que crecia de entre aquellas cenizas que éramos.

Me puse en pie.

—Deberiamos ir a por ese helado, se hace tarde.



—\oy yo.

Declan entré en Chocolate Tofino para comprar nuestro postre y yo me dirigi a la playa. Me
senté en un tronco hueco y contemplé el océano. El viento soplaba con fuerza mar adentro, donde
las olas se elevaban con rabia. Varios surfistas pasaron a mi lado corriendo y se metieron en el
agua. Los observé hasta que solo pude distinguir puntitos.

Al cabo de unos minutos, Declan se sent6 a mi lado y me ofrecioé un cucurucho de vainilla con
trufa y caramelo. Mi favorito.

Sonrei.

El primer bocado me hizo cerrar los ojos. Permiti que la tension que sentia desapareciese de
mi cuerpo. Me dejé llevar y apoyé la cabeza en su hombro. Ain con los ojos cerrados, noté sus
labios en mi pelo. Contuve el aliento. Una voz en mi interior me pedia cautela, quizad estaba
abriendo una puerta que después no podria cerrar. ;Me importaba? Puede que si, pero estaba tan
cansada de vivir con la guardia alta que dejarme llevar era una liberacion.

Suspiré para mi y traté de asimilar las ltimas horas. Me sentia orgullosa de mi misma.

Aquella mafiana no solo habia empezado un nuevo trabajo, también me habia enfrentado a mis
miedos y mi orgullo para recuperar a una amiga.

Habia dado un gran paso al dejar que Declan regresara a mi lado.

De repente, se me habia caido la venda de los ojos y comprendia con claridad que no podia
centrar mi vida entera en algo que sucedid hace una eternidad. No, si queria avanzar.

Y deseaba hacerlo.

Sin preguntas.

Sin reproches.



31
Declan

La luz del amanecer me encontr6 sentado en la arena, con el traje de neopreno como tinico abrigo
y los pies congelados. Contemplé el mar y me puse de pie. Agarré la tabla de surf y me adentré en
el agua oscura y espumosa. Con esfuerzo logré atravesar la linea donde las olas rompian con
violencia. Me tumbé sobre la madera y comencé a remar con los brazos.

La falta de suefio y el cansancio hacian mis movimientos mas lentos. Mas pesados. Sin
embargo, el sufrimiento de mis masculos doloridos me recordaba que seguia vivo. Que atin era
capaz de sentir algo bajo la piel.

No lograba acordarme de cuando fue la ultima vez que dormi tranquilo, en paz, sin pesadillas
ni sobresaltos. Probablemente, fuese de nifio. Si es que alguna vez lo fui.

No recordaba como era vivir sin ese peso en el pecho que yo sentia todo el tiempo. Sin darle
vueltas a los pensamientos que me acosaban a todas horas. La culpa. El miedo. Los deseos
enterrados que a veces arafiaban la tierra buscando ser escuchados. Aquel nudo presente que no
dejaba de ahogarme.

Al menos, aquella presion que sentia en mi interior, esa garra helada que me envolvia el
corazon desde casi siempre, se habia aflojado un poco.

Ese pequefio respiro se lo debia a ella. Mi chica de las estrellas, con su cabello de color
chocolate y la mirada solitaria y precavida. Quiza no merecia su vuelta. Tenerla cerca. Echarla de
menos cuando no estaba. Pero lo hacia. La extrafiaba. Necesitaba su contacto. El roce de sus ojos.
El cosquilleo que provocaba su sonrisa. Era un sentimiento instintivo, primario, sobre el que no
tenia ningun control.

Me sentia como un satélite que orbita alrededor de un planeta, atraido por su fuerza
gravitatoria. Darcy era ese planeta.



32
Darcy

Empezaba a oscurecer cuando salimos todos juntos del trabajo.

Era sdbado, y los fines de semana Will solia cerrar un poco mas tarde para aprovechar la
afluencia de turistas, ahora que empezaba la temporada de migracion de las ballenas y los tours
para observarlas se duplicaban.

—( Vamos a Shelter a tomar algo? —sugiri6 Devin.

—Joder, si, me muero por una cerveza —dijo Will.

Declan se pas6 una mano por el pelo antes de ponerse su gorra y me miro.

—Te apuntas?

—Por supuesto que se apunta —intervino Sky mientras enlazaba su brazo con el mio y tiraba de
mi para encabezar la marcha—. Tenemos que celebrar su incorporacion al equipo. ;{Cuantos dias
llevas ya con nosotros?

—~Cuatro, contando hoy, creo.

—jCuatro! —exclamé ella—. Y Will atin no te ha espantado. Si, esto hay que celebrarlo.

—WVenga ya, hablais de mi como si fuese un puto orco —se quejo Will.

—Lo eres, por feo y amargado —se rio Devin.

—Este amargado puede que se olvide de enviarte el proximo cheque.

Devin grufi6é una maldicién y todos nos echamos a reir.

Alcanzamos el Shelter poco después, un restaurante bonito e informal, de estilo ristico con
vistas a la playa. No lo conocia, y me gustd el ambiente hogareiio que alli se respiraba gracias a
una enorme chimenea de piedra. Habia velas en todas las mesas y en la barra, y de fondo sonaba
una muasica suave.

El interior estaba repleto de clientes, asi que nos sentamos en la terraza cubierta, alrededor de
una mesa de piedra de color negro con un brasero de carbon incrustado en el centro y protegido
por unos cristales. La gente las llamaba mesas de fuego.

Me quité los guantes y acerqué las manos al calor. Declan se sent6 frente a mi y me dedico un
mohin travieso. Sonrei en respuesta, no pude evitarlo al verlo relajado. Hasta parecia feliz.

Apenas hablé durante el tiempo que estuve alli, era mas divertido escuchar las batallitas que
ellos contaban. Anécdotas sobre las clases y las excursiones. Las situaciones tan disparatadas que
se habian dado con algunos turistas. Eran compaifieros de trabajo y, sobre todo, eran amigos. Una
familia. Me habian acogido en su mundo privado y yo me sentia contenta por ello.



Si nunca me hubiera marchado, si hubiese continuado en Tofino, aquella habria sido mi vida,
siempre rodeada de gente que me gustaba, con la que me sentia bien, integrada. Entre ellos no me
habria sentido tan sola como me sentia en Nueva Zelanda.

—Por cierto, chicos, hay que ir pensando en el sustituto de Cameron —dijo Will.

—Sustituto? —salto el nombrado.

—Alguien tendrd que ocupar tu puesto. ;Qué esperabas?

Cameron se enderezo en la silla, crispado.

—No me jodas, Will. Estaré fuera una semana, no voy a morirme.

—Lo siento, Cam, pero yo soy un hombre de negocios. No tengo la culpa de que a ti te hayan
cogido por las pelotas. Asi es la vida, unos se vany otros vienen.

Tragué saliva, un poco incomoda por la conversacion. No entendia nada. ;De verdad iba a
reemplazar al pobre chico? Entonces, vi que Declan intentaba por todos los medios no reirse.
Disimul6é dando sorbitos a su bebida.

—iVamos, no puedes despedirme! —exclamé Cameron.

Will lo miré muy serio. Poco a poco, una sonrisa se dibujé en su cara, que se hizo mas amplia
hasta que estallo en carcajadas.

—iSeras capullo! —exclam6 Cam—. jQué susto me has dado, joder!

Todos reian con ganas. Incluso yo acabé contagiandome.

—Tranquilo, entre todos te cubriremos —le asegur6é Declan.

—AUn no me creo que vaya a casarme —susurrd Cameron con aire distraido.

—Ni yo que hayas encontrado a alguien que quiera casarse contigo —declaré Devin. Sky le
golpeo el hombro con el puio—. jAy!

—Eres idiota —refunfufi6 ella.

—Y aun asi te mueres por mis huesitos.

Me rei. Devin era todo un personaje. Miré¢ a Cameron, que estaba sentado a mi lado.

—¢ Vas a casarte? —le pregunté.

—Si, el mes que viene.

—iFelicidades!

—Gracias. —Alz6 su vaso a modo de brindis y yo lo imité—. Vendras, ;no? Estas invitada.
Cualquiera de estos puede acompanarte si no tienes pareja.

—¢La tienes? —se interes6 Devin.

Abri la boca, sorprendida por el tono seductor de su voz.

—No..., no tengo.

—Declan tampoco. Podriais ir juntos —sugirié Will.

Declan le lanzd una mirada que no supe interpretar.

—Si, podriais ir juntos —convino Cameron. Me dio un golpecito en la rodilla con la suya—.
(Cuento contigo para mi gran dia?

Las palabras tropezaron en mi boca mientras todos me miraban.



—Si... Por... supuesto. Iré.

Me sonrid y yo le devolvi la sonrisa. Aparté la vista y me encontré con la mirada de Declan
clavada en mi. Senti que las mejillas se me acaloraban. Contuvo el aliento y yo lo solté¢ de golpe.

Will pidi6 otra ronda y la conversacion fluyd hacia otros temas. Yo me relajé en mi asiento y
me dediqué a observarlos, participando de vez en cuando con algin comentario. Y, sin apenas
darme cuenta, pasé otra hora.

—Wy a marcharme, chicos —dije tras el segundo bostezo.

Me sentia cansada. Aun me costaba dormir por las noches. Después de tanto tiempo viviendo
con Andrew, la soledad de una casa grande y vacia me sobrecogia. Sin embargo, no era algo
negativo, al contrario. Cada dia que se marchaba, cada amanecer que me encontraba, yo era un
poco mas fuerte. Mas libre. Mas mia.

Sky se abrazd a mi cintura cuando me puse en pie.

—No, Darcy, ahora viene lo mejor. jChupitos!

—Oftro dia, ;vale? Estoy rota.

Cogi mi abrigo del respaldo. De pronto, Declan también se puso en pie.

—Te acompafio a tu camioneta.

—No es necesario, yo...

—También me marcho a casa. Las clases de surf de esta tarde me han destrozado. Necesito una
ducha y dormir diez horas seguidas.

—Esta bien.

Nos despedimos de nuestros amigos y abandonamos la terraza cubierta. Una vez fuera, llené los
pulmones de aire fresco. Cerré los 0jos un instante y empecé a caminar. Hacia frio y en el suelo
himedo se reflejaba el resplandor amarillento de las farolas que alumbraban la carretera.

Declan andaba a mi lado con las manos en los bolsillos. Lo miré de reojo. Cada vez que nos
veiamos, me costaba mas apartar la mirada de él. Esboz6 una sonrisa de medio lado.

—NMe pone nervioso que me mires.

Me sonrojé y aparté la vista rapidamente.

—No te miro.

—Yo también te pongo nerviosa.

—¢Qué? iNo, claro que no!

Ambos sonreimos con la vista al frente. Me resistia a dejarme llevar por aquel pensamiento
sadico que era la ilusion, pero una extrafia fuerza me empujaba a rodearla con los brazos. Era
como si existiera un rio bajo mis pies que me arrastrara hacia Declan. Un rio de aguas profundas y
revueltas.

Llegamos al aparcamiento de Surf Storm. Me detuve junto a la camioneta y saqué las llaves del
bolsillo.

—Les caes bien —dijo €l. Y aclar6—: A los chicos, les gustas.

—Y ellos a mi.



Alcé la vista de mis manos y mis ojos se clavaron en los suyos. Durante un largo instante, se
limit6 a devolverme la mirada, y una chispa crepito en el aire. Una suave sonrisa curvo sus labios.
Habia algo en esa curva que alteraba mi corazon, lanzandolo a carreras erraticas que me dejaban
exhausta. Las emociones que me asaltaban eran tan contradictorias.

—Opye... —empez6 a decir. Hizo una breve pausa y se mordio el labio inferior—. Sobre la
boda de Cameron... No tenemos por qué ir juntos si no... si no te apetece. Will solo lo ha dicho
porque...

—No, quiero ir. Juntos. Me gustaria que fuésemos juntos —murmuré mientras mis 0jos se
encontraban brevemente con los suyos.

—De verdad?

Parecia tan confuso y cortado como me sentia yo.

—S1, a no ser que quieras ir con otra persona.

—iNo! —Tragd6 saliva—. Me encantaria ir contigo.

Sonrié y su mirada fue dulce, casi una caricia. Parpadeé y un revoloteo de emocion se extendio
por mi pecho. Quise ignorarlo, pero ;como hacerlo cuando todo mi cuerpo me traicionaba? Mis
0jOs vagaron por su cuerpo y senti el impulso de levantar la mano y apoyarla en su pecho. Queria
averiguar si su corazon latia tan rapido como el mio.

Di un paso atras ante ese deseo inesperado.

—Sera mejor que me vaya.

Abri la puerta y ¢l la sostuvo hasta que me acomodé en el asiento. Contemplé su rostro
envuelto en sombras.

—Buenas noches, Declan.

—Buenas noches, Darcy.

Cerrd la puerta y yo encajé la llave en el contacto con las manos temblorosas. Sali del
aparcamiento sin atreverme a mirarlo una ultima vez. Sin embargo, ya en la carretera, no pude
evitar echar un vistazo al espejo retrovisor. Seguia alli, inmoévil, observando como yo me alejaba.



33
Darcy

Mi teléfono movil sond por tercera vez mientras entraba en casa. Resoplé molesta por la
insistencia. Ya podia ser importante. Encendi las luces del salén y lo saqué del bolso.

Respondi sin fijarme en el nimero.

—S1?

—¢(Qué significa eso de que vas a quedarte en ese pueblo?

—Hola, papa.

—(Es cierto?

—Ya veo que has hablado con Eliza.

—Si, y me lo ha contado todo.

—Después de interrogarla, imagino.

—Y qué esperabas? No contestas a mis 1lamadas.

Me senté en el sofd y me quité las botas mientras sostenia el teléfono con el hombro.

—Papa, siempre me llamas cuando estoy trabajando, no puedo atender temas personales
durante ese tiempo.

—Trabajando? ;Tienes un empleo?

—Si, tengo un empleo —respondi con un suspiro.

—Entonces, jes cierto! {No piensas regresar!

—Yo nunca he dicho que no vaya a regresar. Lo haré¢ mas adelante. —Me froté la nuca, notaba
el cuello rigido—. De momento, voy a quedarme aqui.

—¢Por... por qué?

Intent¢ explicarle mi necesidad de reencontrarme con la persona que alli fui. De tomar
decisiones en cuanto a la casa, las cenizas de mis abuelos y mi propio futuro. Una parte de mi, la
mas inocente, esperaba que pudiera entenderlo. No lo hizo.

—Las entierras bajo ese arbol y ya esta.

—No es tan facil, papa.

—Escuchame bien, Darcy. Quiero que recojas tus cosas y vuelvas a casa inmediatamente. Te
enviaré dinero y el billete de avidén, mafiana mismo.

—Papa, ya no tengo dieciséis afios, no puedes decirme lo que debo hacer.

—Soy tu padre y siempre seras mi responsabilidad. Ese... ese pueblo no es para ti, cielo. No
hay nada salvo bosques, animales salvajes y pueblerinos. T necesitas mucho mas que un empleo



mediocre y una casa vieja. Debes volver. Aqui lo tienes todo: la posibilidad de un buen trabajo,
de seguir estudiando... Y a nosotros, tu familia. Es con nosotros con quienes debes estar.

Me molestaba lo indecible esa actitud sobreprotectora y paternalista. El solito se habia subido
a ese pedestal de «Mejor padre del mundo», cuando ni siquiera se acercaba a un burdo intento. No
pude morderme la lengua, y yo misma me sorprendi al replicarle:

—¢Mi familia? Vamos, papa. Apenas vivi con vosotros un par de afios.

—Porque te fuiste a la universidad.

—iEn la misma ciudad!

—~Querias independencia.

—NMe fui porque a tu mujer nunca le gustd tenerme en su casa y porque Dedee era mas hija tuya
que yo. Aunque es evidente quién carga con tus genes.

—Siempre os he tratado por igual.

Puse los ojos en blanco. Si creerlo le hacia sentirse mejor...

Me llevé la mano al pecho y empecé a moverme de un lado a otro del salon, demasiado
nerviosa para permanecer quieta.

Era la primera vez en afios que habldbamos sobre nosotros y nuestra relacion. Hasta ese
momento, simplemente, nos habiamos limitado a fingir que éramos una familia. Una representacion
perfecta. Se nos daba de maravilla aparentar, tanto que yo misma habia olvidado que, en realidad,
solo éramos un par de extrafos.

Mi padre nunca quiso conocerme.

Y yo jamas me molesté en conocerlo a él.

Mi padre se impuso.

Y yo me someti.

(Con qué fin?

—¢Por qué viniste a buscarme realmente? —pregunté enfadada.

—Ya lo sabes.

—No. Aclaramelo.

Hizo un ruidito de exasperacion.

—Darcy, ahora no estamos discutiendo eso, sino la estipida idea que has tenido. No
comprendo qué tiene ese sitio de especial. Te... te hice un favor sacandote de alli.

Frené en seco, perpleja. Noté que me hervia la sangre.

—Y como estds tan seguro de eso? ;Te has parado a pensar que a lo mejor me gustaba este
pueblo y la patética vida que segln tu tenia con mi abuelo? ;Que aqui era feliz?

—Se trataba de darte oportunidades...

—Consideraste alguna vez que este lugar podia ser lo mejor para mi? —Tragué saliva y
apreté el teléfono con fuerza—. Creo que lo hiciste por ti, no por mi.

—¢Qué insintas?

—Que me llevaste contigo para acallar tu conciencia y eso era lo Unico que de verdad te



importaba. Sabias que me sentia fuera de lugar en tu maravillosa casa y nunca hiciste nada para
remediarlo. Al contrario, permitiste que Grace me tratara como a una intrusa y que Dedee me
despreciara.

—Nunca vi que...

—Solo aliviabas tus remordimientos —dije con lagrimas en los ojos. Tomé aire—. Nunca he
visto en ti a un padre.

—¢Como... como puedes decir eso? Solo hice lo mejor para ti. Traté por todos los medios de
darte lo que nunca habias tenido: una familia, estabilidad, comodidades...

—Si nunca lo tuve, fue por tu culpa.

—iY lo siento!

—Tenia todas esas cosas aqui.

—Tu abuelo era un hombre demasiado mayor para cuidar de ti. Yo debia pensar en tu bienestar,
protegerte. —Se le atascaban las palabras, mas y mas alterado—. ;Sabes lo dificil y violento que
fue sacarlo de tu vida para que dejaras de pensar en él y quisieras estar con nosotros? ;Para que
dejaras de odiarme? Cada vez que llamaba, las excusas, las mentiras... Y continuaba insistiendo,
semana tras semana, afio tras afio, hasta que por fin debid de entenderlo.

Un temblor me recorrio el cuerpo. Tuve que apoyarme en la mesa.

—¢Qué acabas de decir?

—Yo solo...

—¢Mi abuelo me llamaba? ;Me llamaba y ti no me dejabas hablar con é1? —gemi con la voz
rota.

—Tienes que comprenderlo, no tuve otra opcion. Tu rechazo hacia la familia, hacia mi... Era
tan grande que...

—(Qué?

Inspird.

—Pensé que lo acertado era cortar todos los lazos que tenias con €l y con ese lugar. Darcy, era
lo mejor.

—i¢Para quién?! —grité.

Colgué el teléfono y lo lancé contra el sofa.

Apenas podia respirar. (Como habia sido capaz de hacerme algo asi? Me abandond cuando
apenas tenia cinco afos por puro egoismo. Y tiempo después me arrancé del unico lugar en el que
habia sido feliz por ese mismo sentimiento. Su maldito interés.

Me coloco en su vida como quien pone una tirita sobre una herida profunda que sangra. Un
remedio indtil, pero que a ¢l lo hacia sentirse mas humano. Mitigaba sus remordimientos. Lo que
lo convertia en una persona alin mas mezquina.

El teléfono volvio a sonar. No podia soportar su timbre y sali de la casa buscando el aire que
le faltaba a mis pulmones. Miré hacia arriba. El cielo estaba claro y repleto de estrellas titilantes.

El frio se col6 a través de mi ropa y me erizo la piel. No me import6. Crucé los brazos sobre el



pecho y caminé hasta la parte trasera de la casa. Luego crucé el limite que separa el jardin del
bosque y continué¢ andando hasta que alcancé el acantilado.

El océano apareci6 ante mi. Una vasta extension iluminada por una luna que lo convertia en un
manto de terciopelo negro salpicado de brillitos. Senti una opresion en el pecho, mi cuerpo seguia
luchando contra lo sucedido, y tuve que esforzarme por seguir respirando.

Todo era tan injusto.

Empecé a sollozar desde lo mas profundo de mi garganta. Incapaz de hacer nada contra las
lagrimas que me caian por las mejillas.

Hay pocas sensaciones mas horribles que la de esperar sin saber qué es lo que estas esperando.
Asi me habia sentido los ultimos afnos. Aguardando a que apareciera ese algo que le diera sentido
a todo.

Ahora sabia de qué se trataba. Ese algo era la verdad. Y solo la habia obtenido de mi abuelo.
La tinica persona que habia sido honesta conmigo en un mundo rodeada de mentiras.

—Ikh bin nebekhdik, zeide —susurré al aire. Ni siquiera estaba segura de si se decia asi. Pero
pronunciar esa disculpa en yiddish, su lengua materna, me hacia sentir mas cerca de ¢l—. Lo
siento, abuelo —repeti para mi.



34
Darcy

Diciembre de 2007.

Trece anos.

Llegd un momento en el que dejé de esperar el regreso de mi madre, y lo hice con mas alivio que
culpa.

Habia pasado mas de un afio desde aquella tarde que la vi alejarse sin mirar atrds y, aunque
alin me preguntaba si estaria bien, si seria feliz o si por fin habia logrado la tranquilidad que
conmigo no habia encontrado, cada noche al acostarme cerraba los ojos muy fuerte y pedia, sin
saber muy bien a quién, que ella se olvidase de nosotros.

Quiza porque seguia enfadada con ella y siempre lo estaria. Porque cada vez que me miraba en
un espejo, intentaba comprender el motivo por el que ella nunca me habia querido como otras
madres quieren a sus hijos. Al igual que mi padre, ella también me habia abandonado y era un
hecho dificil de superar.

Quiza porque nunca habia sido tan feliz como lo era viviendo con Marek Stern, el mejor abuelo
del mundo.

—Tengo que ir un momento a la oficina de correos, después podremos regresar a casa —
anunci6 ¢l mientras cambiaba de marcha y la vieja camioneta renqueaba.

—¢ Vas a enviar otra carta a tu amigo Mannus?

—Asi es.

—Sabes que existen los e-mails y los teléfonos, ;verdad?

—Por supuesto que lo s€ —me respondié con una sonrisita.

—Entonces, jpor qué tu amigo y ti os comunicais solo por carta?

—Porque llevamos cincuenta afios haciéndolo de ese modo. ;Has escrito alguna vez a alguien?
—Negué con un gesto—. Pues deberias, escribir una carta a mano es un gesto bonito y personal.
Del mismo modo que esperar su respuesta.

—No conozco a nadie que viva lejos. —Vacilé un momento, eso no era del todo cierto—.
Bueno, estdn mis padres, pero ni siquiera s¢ donde viven ahora. Y tampoco quiero —mascullé
para mi.

El alzo las cejas, mirandome.

—Puedes escribirle una carta a cualquiera, no tiene por qué vivir lejos.



Me encogi de hombros.

—Doénde vive Mannus?

—En Florencia.

—De verdad?

—Si, tiene una modesta galeria de arte especializada en escultura.

—Crees que nos invitaria a visitarlo?

—(Quieres ir a Florencia?

Sacudi la cabeza con vehemencia. Era uno de mis suefios.

—He leido que es la ciudad mas bonita del mundo y que puedes morir solo por contemplarla.

El abuelo fruncié el cefio.

—Entonces esa visita puede esperar un poco mas. Soy viejo, pero aun aspiro a vivir otra
década.

Me rei.

—iLa gente no se muere de verdad, es una forma de hablar! —El también se echo a reir—.
(Sabes una cosa, abuelo? Creo que de mayor quiero estudiar Bellas Artes. Pintar, dibujar y, quién
sabe, quiza algin dia pueda ver mis dibujos en una galeria como la de tu amigo Mannus o ilustrar
libros.

El abuelo me mir6 con ojos brillantes.

—Me parece maravilloso, Darcy. Y estoy seguro de que lo conseguiras.

Asenti, emocionada por su fe en mi.

Continuamos circulando y durante un rato me perdi en mis pensamientos. La camioneta pill6 un
bache y me sobresalté. Le eché un vistazo a las bolsas repletas de adornos que se balanceaban en
el asiento trasero, para asegurarme de que no se habian caido. Me moria por llegar a casa y
abrirlas.

—Estas seguro de que no te importa?

El abuelo conducia con ambas manos en el volante y la vista clavada en la carretera.

—¢A qué te refieres? —Sefalé con un gesto el asiento trasero—. ;jPor qué iba a importarme?
Ha sido idea mia.

—Los judios no creéis en la Navidad y s¢€ que estds haciendo todo esto por mi.

Sonri6 y me lanzé una mirada fugaz.

—Tu abuela y yo siempre fuimos un poco liberales a la hora de interpretar los preceptos
religiosos.

—Y eso qué quiere decir?

—Que siempre hemos creido que toda religion, en nuestro caso la judia, debe evolucionar y
adaptarse al tiempo en el que vive. Ha de ser abierta, flexible y tolerante con otras creencias y
tradiciones. —Asintié varias veces—. En resumen, debemos ver mas alld de nuestras narices y
mirar el corazén humano, no el traje que lo viste, ;comprendes?

Frunci el cefio, no estaba muy segura de haberlo entendido.



—~Creo que si.

—Bien.

—Pero si de algin modo ofende tu fe... No necesito que hagas esto por mi —dije de forma
rotunda.

El abuelo lade6 la cabeza y encogi6é un hombro con despreocupacion.

—Es cierto, hago esto por ti. He visto como miras las casas de los vecinos con todas esas
luces, y a veces olvido que dentro de esa mente tan sensata hay una nifia. —Una risa ronca brotd
de su garganta—. No hay nada en unas cuantas bolas de colores y un arbol que pueda ofenderme,
Darcy. Al contrario.

—De verdad?

—Si, pequena, de verdad.

Sonrei de oreja a oreja y le eché otro vistazo al abeto que cargdbamos en la caja de la
camioneta. Un amigo del abuelo los cultivaba en grandes maceteros y después los regalaba por
estas fechas a todo el que quisiera uno. Siempre y cuando se comprometiera a cuidarlo para que
continuara creciendo.

—Cuando acaben las fiestas, ;podremos plantarlo en nuestro jardin? —le pregunté.

—Pensaba devolverlo al bosque, pero nuestro jardin también es un buen sitio.

Me hundi en el asiento y traté de ser paciente, porque la vuelta a casa se me estaba haciendo
interminable. Me dediqué a observar por la ventanilla como el cielo se iba cubriendo de nubes
grises y el océano se oscurecia. La marea estaba alta y las olas rompian rebasando en algunos
puntos la cima de los acantilados. Era un lugar que no dejaba de maravillarme.

Unas horas mas tarde, en la radio sonaba Frank Sinatra, la casa olia a abeto y el fuego que
ardia en la chimenea calentaba el salon. El abuelo estaba sentado en su sillon favorito, leyendo
una novela sobre piratas.

Abri la segunda bolsa y saqué una caja con tres dngeles de suaves alas que colgaban de un hilo
dorado. Contemplé el arbol durante unos minutos, decidiendo cudl era el mejor lugar para
colocarlos. Los puse en la parte de arriba, muy cerca de la estrella. Colgué una bola roja en la
punta de una rama y un baston de caramelo un poco mas abajo. Di unos pasos atrds para
comprobar el resultado e inspiré hondo, con el pecho apretado por una emocién que me
desbordaba.

Era feliz. Lo que sentia no podia ser otra cosa. Vivia en una casa preciosa, con una persona que
me queria de verdad y tenia el mejor arbol de Navidad que podria haber sofiado.

En el suelo atin quedaba otra bolsa repleta de adornos. La dejé para mas tarde, tenia hambre y
el chocolate que habia preparado el abuelo comenzaba a enfriarse.

Tomé la taza de la mesa y me acerqué a la ventana.

Miré al abuelo de reojo.

La curiosidad que habia ido creciendo dentro de mi comenzaba a transformarse en un deseo
imperioso de saber. Atrapada en una corriente de preguntas que giraban a mi alrededor como



hojas secas dentro de un remolino. Aun asi, cierta reticencia a obligarle a mirar en recuerdos
dolorosos me contenia.

Aunque no siempre.

—(Abuelo?

—Si?

—Qué le ocurriod a tu hermana?

Paso6 una pagina del libro y suspiro.

—Qué dia es hoy?

—Sébado.

—EI sabado no es un buen dia para contar historias.



35
Declan

Me despedi de Harvey dandole un beso en la frente y luego me quedé mirandolo un poco mas.
Marcharme siempre se me hacia dificil. Le rocé la mejilla con los dedos. Su piel tenia un color
grisadceo, apagado, y sus parpados parecian mas hundidos que la semana anterior. Verlo de ese
modo me consumia por dentro.

La enfermera me habia dicho que sus rifiones no funcionaban todo lo bien que deberian y, si no
mejoraban con la medicacion, tendrian que someterlo a hemodialisis. El deterioro imparable de su
cuerpo me hacia cuestionarme si tomaba las decisiones correctas, al alargar a toda costa un final
que a ojos de los demas parecia inevitable.

Para todos, menos para mi.

—Harvey, estas ahi, ;verdad? Tienes que estar ahi, en alguna parte. Despierta, por favor.

Coloqué mi mano sobre la suya y esperé con todos mis sentidos concentrados en captar la mas
minima alteracion. Un estremecimiento. Lo que fuera.

Nada.

Inspiré hondo y solté el aliento de golpe. Después me limpié los ojos para no derramar las
lagrimas que se me acumulaban en las pestafias.

—Nos vemos el préoximo domingo. Te quiero, hermanito.

Me dirigi al ascensor. Esperé a que se abrieran las puertas y entré. Una sefiora mayor me
sonrid desde la esquina. Ya la habia visto otras veces por el hospital.

—Hoy pareces mas apagado —me dijo. Ladeé la cabeza para mirarla y me encogi de hombros
sin ganas de conversar. Su sonrisa se hizo mas amplia y afectuosa—. Nadie sabe lo que realmente
hay dentro de nosotros, jverdad? Las veces que nos rompieron el corazéon. Los besos que nunca
salieron de nuestros labios. Los abrazos que nunca dimos. Esas dos palabras que no logramos
pronunciar a tiempo. Te quiero.

—Lo siento —afiadi yo.

—Esas también —replicd con tristeza.

El ascensor pard en el vestibulo del hospital y las puertas se abrieron. Con un gesto la invité a
salir primero, después caminé tras ella hasta la entrada principal. Cuando alcanzamos la calle,
ella gir6 a la izquierda y yo a la derecha.

De repente, oi que alguien chistaba. Me giré. La mujer se habia detenido y me miraba con una
mano en el pecho.



—Lo sabe.

Frunci el cefio, sin entender.

—iQué?

—Sabe que lo sientes. Y también que lo quieres. No lo dudes nunca.

Dio media vuelta y siguié caminando. Yo me quedé¢ alli parado, intentando comprender qué
acababa de pasar. Y mientras lo hacia, sin saber cémo, me senti un poco mejor. Rememoré sus
palabras y entonces fui consciente de su profundidad. La culpa era un sentimiento que siempre
tenia hambre y vivir a solas con ella te devoraba.

A primera hora de la tarde, estaba de vuelta en Tofino.

Salt¢ al muelle desde el hidroavion y descargué las cajas con los impermeables que Will habia
encargado en Victoria para reponer los viejos. Eran parte del equipamiento que se les facilitaba a
los clientes que contrataban los fours en zddiac para avistar la fauna local.

Las cargué en la furgoneta y me dirigi a Surf Storm.

No era el plan habitual.

El dia que visitaba a Harvey, a mi regreso, lo tinico que me apetecia era encerrarme en casa
con un bol de palomitas, el mando de la tele y cualquier pelicula soporifera que me ayudara a
dormir. A descansar de una vida que se habia convertido en una larga espera que rara vez
soportaba. Sin embargo, la presencia de Darcy habia aliviado un poco ese peso y me dirigi al
centro pensando en ella y en las ganas que tenia de verla.

Cuando crucé la puerta, la busqué en el mostrador donde ella realizaba la mayor parte de su
trabajo. Y alli estaba, tecleando algo en el ordenador. Llevaba el pelo suelto y le caia en cascada
a ambos lados del rostro, ocultandolo.

Se me acelero el corazon y noté ese cosquilleo en la piel que siempre sentia cuando me ponia
Nervioso.

—Hola —Ila saludé.

Levanto la cabeza y sus 0jos tropezaron con los mios.

—Hola.

Una sola palabra, y fue suficiente para darme cuenta de que algo no marchaba bien.

En otra época, habia llegado a conocerla mejor que a mi mismo, y atin perduraba esa intuicion.
El hilo invisible que conectaba mi instinto a su yo mas profundo.

Dejé las cajas alli mismo, al lado de un expositor, y fui junto a ella. Tenia los ojos rojos y la
mirada triste. Forzo una sonrisa que solo alcanzd a ser una mueca.

—Qué te ocurre? —le pregunté¢ en voz baja. Cameron y Sky se encontraban tomando un café
en una de las mesas de la tienda y los saludé con un gesto—. ;Has tenido algiin problema?

—iNo, estoy bien! Cansada, nada mas.

Senti el impulso de alargar la mano y tocarle la mejilla. Deslicé los nudillos por su piel y ella



apretd los parpados en respuesta. Tom6 una bocanada de aire. Me mird a los ojos y vi que se
estaba conteniendo para no llorar.

—Coge tus cosas, nos vamos.

Darcy dio un paso atras, sorprendida por mi peticion.

—No puedo irme, atin queda una hora para el cierre.

Yo negué con un gesto.

—Eh, Cameron, Darcy no se encuentra muy bien y voy a llevarla a casa. ;Te importa ocupar su
puesto hasta la hora del cierre?

Cam se puso de pie con un gesto de preocupacion.

—Por supuesto, no tengo nada mas para hoy —respondio.

—Ya lo has oido, ¢l se ocupa.

La acompaiié hasta el cuarto de los empleados y esperé a que cogiera su mochila y el abrigo,
después la tomé de la mano y salimos a la calle por la puerta trasera del almacén.

La ayudé a subir a la furgoneta. En cuanto se hubo acomodado, cerré la puerta con cuidado y
rodeé el vehiculo.

La miré de reojo mientras me ponia el cinturdn y arrancaba el motor.

Darcy apoy6 la cabeza en la ventanilla y yo conduje en silencio, dandole el espacio que
necesitaba. Sabia que en ese momento se encontraba sola en su interior, perdida y confundida
entre un monton de piezas desperdigadas que intentaba encajar.

En lugar de ir hacia el oeste, a casa, me dirigi al este y tomé la Autopista 4.

—(Addonde vamos? —me pregunto.

—Es una sorpresa.

—No estoy de humor para sorpresas, Declan. Solo quiero ir a casa y dormir.

—Te prometo que merecera la pena.

Ella me mir6 y se mordio el labio, indecisa. La rodeaba un halo de tristeza que me hacia querer
abrazarla muy fuerte y no soltarla nunca. Se inclin6 hacia delante y encendi6 la radio. Empezo a
sonar Heart in me de Leaving Thomas en el viejo iPod que llevaba conectado. La siguid Love no
more de Cody Lovaas, y empecé a preguntarme si el destino trataba de decir algo que nosotros no
nos atreviamos.

Nos adentramos en el parque nacional de Pacific Rim, con sus costas abruptas y enormes
playas de arena fina rodeadas de selva. Dejamos atras la comunidad esowista, una reserva india
ubicada muy cerca de la bahia de Wickaninnish, y giré hacia una estrecha carretera. Tenia mas
curvas segun se internaba en el bosque. Poco después, alcanzamos un lugar sin salida y me detuve.

—Ya hemos llegado.

Darcy mir6 a través del parabrisas.

—¢Doénde estamos?

—Al norte de Long Beach. —Le dediqué una sonrisa y abri mi puerta—. Ven, necesitaremos
unas botas de goma.



Me sigui6 hasta la parte trasera de la furgoneta y cogid las botas de color negro que le ofreci.
Las mir6 como si pudieran contagiarle una enfermedad mortal y yo me eché a reir.

—Estan limpias, te lo prometo.

—¢Son tuyas?

—Si.

Mird mis pies y, después, los suyos.

—NMe quedaran enormes.

—No si te pones otro par de estos.

Coloqué en su mano un par de gruesos calcetines de lana. Darcy dudd mientras miraba a su
alrededor. Atin no parecia muy convencida con aquel viaje. Me senté en el parachoques trasero y
alargué mi mano para tomar la suya. La atraje hacia mi y sus piernas quedaron entre las mias. Me
observo desde arriba.

—Cuando veas lo que quiero ensefiarte, voy a convertirme en tu persona favorita para siempre
—Ile aseguré.

Ella no dijo nada, pero casi podia oir sus pensamientos intentando decidir si se dejaba llevar.
Tras un largo instante, soltd un suspiro y asintio.

—Espero que sea realmente bueno.
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Declan extendié la mano delante de mi. Una clara invitacion. Dudé. Tenia la sensacion de que
cada dia que pasaba nuestros gestos eran mas intimos. Nos tocdbamos con cualquier excusa. A
veces, ni siquiera hacian falta. Ocurria sin mas. Su mano en mi espalda, en la mejilla, rozando mi
oreja al colocar un mechdn de cabello. Y yo no sabia como sentirme. El hecho de estar cerca de ¢l
aun me causaba un ligero dolor y, al mismo tiempo, me resultaba fascinante, tentador y demasiado
bonito.

Mi mirada recorrié despacio la palma de su mano, cada linea y marca. Luego posé mis dedos
sobre los suyos y los dejé ahi. El los apret6 hasta envolverlos con un agarre suave y firme.

Me guio a través de un estrecho sendero, rodeado de arboles y arbustos que apenas te dejaban
distinguir nada mas alla de sus ramas. El espacio rezumaba vida y color. De repente, la playa
virgen aparecio ante nosotros. Metros y metros de arena fina hasta la orilla. El paisaje que nos
rodeaba imponia.

Declan me apret6 la mano y senti su calor, que viajé hasta mi pecho, donde el corazén me dio
un vuelco. Me mantuve a su lado mientras camindbamos entre los charcos que dejaba la marea
baja hasta unos promontorios de rocas y vegetacion. Miré a mi alrededor. El lugar era precioso,
con una espectacular vista de las montanas, la densa selva costera y unas olas impresionantes.

La belleza y la tranquilidad que se respiraban me hicieron sentir un poco mejor.

Desde la conversacion con mi padre la noche anterior, habia caido en una especie de trance
depresivo del que me estaba costando salir. Me sentia manipulada por €1, llena de reproches, y me
costaba cargar con ellos. Nada, absolutamente nada de los ultimos ocho afios habia sido tal y
como yo suponia. Y las consecuencias eran desastrosas.

Iba tan absorta en mis pensamientos que no me habia dado cuenta de que Declan se habia
detenido y me miraba. Parpade¢ varias veces y trat¢ de sonreir.

—Lista?

—Para qué?

Hizo un gesto hacia la base de rocas de una isla que emergia con la marea baja. Solté su mano
y me acerqué despacio. Se me escapd un gemido y me llevé las manos a la cara. Entre los
mejillones, percebes y anémonas, habia un montén de estrellas de mar moradas y anaranjadas.
Podia contarlas por decenas en una pequefa piscina de agua salada.

—iDios mio, hay muchisimas!



—No sé por qué, pero desde hace un tiempo se han multiplicado en esta zona.

—Es increible.

—Puedo confesarte una cosa? —me pregunté Declan.

—Si, claro. —Frunci el cefio—. Siempre y cuando no me hagas complice de ningun crimen.

Se le escapd una risita y me mir6 con expresion juguetona.

—Nunca lo he entendido.

—Qué?

—Lo tuyo con esos bichos.

—iNo son bichos! —rei.

Me agaché, meti la mano en el agua y tom¢ una diminuta.

—Cuando era pequefia, mi madre y yo pasamos un tiempo en un pueblo muy apartado al norte
de Alberta. Viviamos en un parque de caravanas, cerca de un descampado. Al otro lado de ese
descampado, habia una biblioteca. No era muy grande y tampoco tenia muchos libros, pero para
una nifia de seis afios era un lugar increible. —Dej¢é la estrella en el agua y me puse en pie. Luego
me sequé las manos en los pantalones y miré a Declan, que me observaba atento—. Mi madre
solia dejarme sola. Unas veces por trabajo, las otras porque encontraba algiin nuevo amigo con el
que salir. —Declan arrug6 la frente y yo le dediqué una leve sonrisa, para quitarle peso a mis
palabras. Solo era pasado—. A mi me daba miedo el parque de caravanas, siempre habia muchos
perros que ladraban a todas horas y mi mente acababa imaginando cosas aterradoras. Asi que
solia pasar todo el tiempo que podia en esa biblioteca. La bibliotecaria se llamaba Brooke, y no
tardo en darse cuenta de cudl era mi situacion. Todos los dias me ofrecia un trozo de bizcocho y un
zumo, y me dejaba quedarme con ella después de cerrar para colocar los libros.

—Nunca me lo contaste.

—No me gustaba hablar de mis padres.

—¢Qué pasé con Brooke?

Inspiré hondo.

—Un dia me regal6 un cuento. Iba sobre una nifia que vivia con su padre en un islote donde se
alzaba un faro. Alli no habia nadie mas y siempre estaba sola, hasta que un dia encontrd una
estrella de mar herida en las rocas. Se la llevo a su casa y la cuido. Cuando la estrellita se
recuperd, no quiso dejar a la pequefia, y su amistad cambi6 la vida de esa nifia para siempre. —
Tragué saliva y alejé las lagrimas con un parpadeo—. Yo me dormia soflando con encontrar mi
propia estrella de mar. Imagina como me senti cuando llegué aqui y vi que las habia a cientos.
Para mi fue como una sefial de que habia llegado al lugar correcto.

En los ojos de Declan apareci6 una mirada calida.

—Por eso te gustan tanto?

—Si. —Rei—. jQué tonteria!

Sacudi6 la cabeza y atrap6 entre sus dedos un mechén de mi cabello que revoloteaba por el
viento. Lo colocd detras de mi oreja con ternura y el roce de su piel en mi piel me hizo contener el



aliento.

—No es ninguna tonteria, Darcy. Triste si, y precioso, pero no una tonteria. Me alegro de que
me lo hayas contado. No entendia tu obsesion por estos bi... animales.

—No me preguntaste.

—Siempre tuve la sensacion de que no debia hacerlo.

Sonrei. Y senti tantas cosas en ese instante...

—Me conocias muy bien.

—AUn te conozco, por eso he sabido que necesitabas esto. —Me roded los hombros con el
brazo y me atrajo hacia ¢l mientras echaba a andar, de vuelta sobre nuestros pasos. Dejé que lo
hiciera y me apoy¢ en él—. Sabes que puedes contarmelo, ;verdad?

Me mordi el labio inferior, nerviosa.

—Anoche hablé con mi padre y no fue muy bien.

—Lo siento.

—NMe llamo6 para pedirme... No, exigirme que regrese a Nueva Zelanda. Empezamos a discutir
y se le escapd que mi abuelo tratd de hablar conmigo durante meses, puede que afios, y ¢l lo evito.

Declan lade6 la cabeza para mirarme.

—Marek nunca me lo dijo.

—Mi zeide me llamaba todas las semanas, pero jamas me pas6 esas llamadas. —Llené mis
pulmones con una bocanada de aire—. Nunca me lo dijo. Me parece tan mezquino que actuara de
ese modo.

—iJoder, Darcy, se merece un puiietazo!

—No creo que pueda perdonarselo.

—Hacia tiempo que no escuchaba esa palabra, zeide. Me gustaba cuando lo llamabas asi.

Me abracé a su pecho sin dejar de caminar y sonrei. Su cuerpo me protegia del frio y del viento
que soplaba desde el océano. Alcé la vista para mirarlo y sus ojos claros se encontraron con los
mios. Estar juntos siempre habia sido facil, esa era la verdad, y lo seguia siendo pese a todo.

En realidad, las cosas no suelen ser tan complicadas como parecen entre las personas. Todo se
reduce a estar ahi cuando te necesiten. A comprender, escuchar y, lo mas importante y que apenas
valoramos, abrazar. Porque no hay nada que no arregle un abrazo que nace del corazon. Uno de
esos que duele darlo, y recibirlo, que logra que tus costillas protesten y tu alma tiemble. Y en ese
sentido, nosotros éramos perfectos el uno para el otro.

—~Gracias —le susurré con la cara escondida en su costado.
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Lo dijo tan bajito, tan suave, que no estaba seguro de haberla oido.

—QGracias —repitio.

—De nada.

No quise pensar en todo lo que podia significar aquel momento lleno de confidencias entre
nosotros. En la intimidad y la complicidad que nos rodeaba durante aquel paseo. Que nuestro
mundo de quizas podria estar girando hacia algo real. Nuevo. Distinto. Mas intenso. La
posibilidad me sorprendio, abrié una ventana de esperanza en mi interior, y senti un aleteo, algo
que creia desaparecido desde hacia mucho. La ilusion.

Seguimos caminando, juntos y sin prisa. La tarde caia y se estaba formando niebla. Una cortina
vaporosa que se enredaba en los arboles. Nubes oscuras y bajas cruzaban el cielo y no daban
muestras de querer marcharse en breve.

Contuve el aliento y bajé la cabeza para poder mirarla a los ojos. El corazén me latia rapido,
fuerte. Queria besarla. Necesitaba besarla. Y lo habria hecho si un segundo antes ella no hubiera
dado un respingo, de repente alerta.

—(Has oido eso? —me pregunto.

Frunci el cefio.

—Qué?

—iEso!

Presté atencion. No oia nada. Empecé a negar con la cabeza cuando oi un gemido lastimero que
provenia de entre los arboles.

—Eso si que lo he oido. —Son6 otro quejido, agudo y gutural. El corazéon me dio un vuelco al
reconocerlo—. Es un osezno.

Darcy me mir6 con los ojos muy abiertos.

—¢Un osezno? ;Como lo sabes?

—Hasta ti deberias saberlo —dije en voz baja con todos mis sentidos puestos en la espesura.

—Solo he visto osos un par de veces, y de lejos. No soy experta.

El aire arrastr6 mas lamentos. Una expresion apenada aparecio en el rostro de Darcy.

—Parece muy pequeno, tiene que ser un bebé.

Era muy probable. Las hembras solian dar a luz a finales de enero o principios de febrero. Y si
alli habia una cria, su madre no debia de andar lejos.



La afliccion del animal era evidente. Los quejidos subieron de volumen y yo empecé a ponerme
nervioso. En un abrir y cerrar de ojos, Darcy echo a correr hacia los arboles.

—¢Adonde vas? —mascullé.

—Puede estar herido.

—Darcy, no... —Se alejaba—. jJoder!

La segui mientras escudrifiaba la maleza con mil ojos. Logré darle alcance y sujetarla por el
brazo antes de que cruzara el limite entre la playa y el bosque.

—No podemos acercarnos —farfullé.

—Pero esté llorando.

—Los osos no lloran.

—Y ati qué te parece que es eso? —me solto disgustada.

Ahora que estabamos mas cerca, la voz del animal era mas clara. Parecia estar sufriendo. Una
parte de mi se ablando, pero no lo suficiente como para arriesgarme a que una hembra furiosa por
proteger a su pequefio la tomara conmigo.

—Vale, esté llorando, y si nosotros lo hemos oido, seguro que su madre también. Tenemos que
irnos.

Darcy fruncio los labios con un mohin de disgusto.

—Esta ahi mismo. Le echamos un vistazo, nos aseguramos de que se encuentra bien y nos
largamos.

—No creo que...

Me dej6 con la palabra en la boca y se adentr6 en la maleza. El estdbmago me dio un vuelco. Se
habia vuelto completamente loca. Eso, o no tenia ningln instinto de supervivencia.

Aquel animal era de verdad, no Winnie the Pooh o el osito Paddington.

La segui a toda prisa. Subitamente, se detuvo en seco, choqué con su espalda y a punto
estuvimos de caer los dos al suelo.

—iAhi estd! —exclamé emocionada.

Eché un vistazo por encima de su cabeza y vi una cria de oso negro. Tenia una pata atrapada en
unas ramas caidas y no paraba de retorcerse y gruiiir.

—Hola, pequeniin —le dijo Darcy con una voz demasiado aguda.

Se agacho con los brazos extendidos. jIba a cogerlo!

—¢Qué haces? Puede morderte.

Para mi sorpresa, el pequefiajo no intentd defenderse. Como si supiera que Darcy no era una
amenaza para él.

—¢A que no vas a morderme? (A que no? Eres muy guapo —le dijo ella con tono mimoso.

Puse los ojos en blanco. Lo creia porque lo veia. Me pasé las manos por la cara, a punto de
sufrir un infarto. Miré a mi alrededor con los nervios de punta mientras ella trataba de liberar la
pata del oso. Le estaba costando.

—Darcy, tienes que dejarlo. Sumadre no debe de andar lejos.



—No esté por aqui, quiza sea huérfano. Puede que esté solito.

Mis ojos volaron hasta ella y lo adiviné en su expresion.

—iNo!

—(Por qué?

—No vas a llevartelo.

—Es muy pequeno.

—No es un gato —repliqué entre dientes, alterado.

De pronto, el viento trajo consigo un rugido. El osezno reacciond y comenzd a gemir y
moverse. Distingui una sombra que se acercaba. jMierda!

—Tenemos que irnos.

—Casi lo tengo.

—Darcy...

Ahora podia ver con claridad a la madre, tratando de bajar por una pendiente.

—Ya estd —solto6 victoriosa mientras levantaba al osezno en sus brazos.

—Suéltalo, jahora!

Darcy volvi6 la cabeza para mirarme, pero otro rugido la dejé helada. Asenti con la cabeza
para que obedeciera. Dejo a la cria en el suelo y esta salié corriendo al encuentro de la osa, que
ahora se encontraba demasiado cerca.

—No te muevas —Ile susurré a Darcy. Ella contuvo el aire y se qued6 inmovil—. Bien, quédate
quieta. Si ve que no somos una amenaza, se largara.

—Nos esta mirando.

—Tranquila.

—No se va.

—Tu no te muevas.

La hembra dio un paso hacia nosotros, nerviosa. Comenzo6 a gruilir y a mostrar los dientes. No
era buena sefial.

—Darcy.

—(Qué?

—Cuando cuente hasta tres, echas a correr hacia la playa lo mas rapido que puedas.

La hembra continuaba resoplando con actitud amenazante.

—Pero has dicho que no me mueva.

—Uno...

—Declan...

—Dos... —En un instante, la osa cargd contra nosotros—. jCorre!

Giramos sobre nuestros talones y nos lanzamos a la carrera entre los arboles. Tras nosotros se
oia un tropel. Avanzamos sin mirar atrds, sorteando piedras y arbustos. Logramos alcanzar la
playa y continuamos corriendo. Eché un vistazo fugaz sobre mi hombro y vi a la osa detenerse en
el limite de los arboles. Aun asi, insté a Darcy a que no dejara de moverse.



Minutos después, nos detuvimos sin aliento en un recodo formado por rocas. Me ardian los
pulmones y me temblaban las piernas. Durante un largo segundo, nos miramos muy serios.
Despugs, rompimos a reir.

—¢Has perdido la cabeza? Eso ha sido una locura —le dije a Darcy.

—iQué miedo! Creo que me he hecho pis encima.

—A mi me estd dando un puto infarto. Esa osa era enorme.

Darcy no dejaba de reir, aun nerviosa. Se lanzo contra mi y tratd de atizarme.

—iHas dicho que contarias hasta tres! jHasta tres!

La abracé contra mi pecho para detenerla y rei a carcajadas.

—La teniamos encima.

—Suerte que soy mas rapida que ta.

Se separd de mi con el pelo revuelto y los ojos brillantes. Estaba preciosa. Dios, me encantaba
mirarla. Fijarme en cada detalle. Como arrugaba la nariz con ese mohin tan mono. Coémo
entreabria los labios, carnosos y suaves. Su cefio fruncido. Memorizar cada gesto. Cada mueca.
Contar las veces que se ruborizaba.

Quise besarla y me costo la vida no hacerlo.

—¢Mas rapida que yo? —la cuestioné con un gesto socarrén—. Disculpa, pero en todo
momento te he dejado ir primero. Ha sido premeditado.

—Si, claro, estabas dispuesto a ser su merienda para salvarme a mi.

—Pues si. jAcaso lo dudas?

—Pero si estabas temblando. No querias acercarte a ese bebé tan mono.

Me rei. Me estaba provocando, alargando aquel juego.

—Estas chiflada. Siempre lo has estado.

Arrugo6 la nariz con un gesto burlon y el corazén empezo a gritarme cosas. Unas que ya conocia
y otras nuevas. Ella sacaba lo mejor de mi. A su lado todo parecia facil. Solo tenia que ser yo. Y
me estaba acostumbrando a verla. A tenerla cerca. A sus comentarios alocados. A sus ideas sin
filtros. A mirarla porque era lo mas bonito del mundo.

Y lo supe. Joder. Con toda claridad. La seguia queriendo.
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La semana siguiente pasé deprisa, casi fue un borrén, y el viernes llegd sin que me diera cuenta.

Cuando sali del supermercado, ya habia anochecido y un cielo negro salpicado de estrellas lo
cubria todo. Parecian tan cercanas que daba la impresioén de que podria tocarlas con solo alargar
la mano. Reinaba el silencio. Aunque, si contenias el aliento y escuchabas con atencion, percibias
con total nitidez los sonidos que el aire frio arrastraba: el susurro de los arboles, los pajaros
saltando en las ramas...

Esa era parte de la magia de vivir en un pequefio pueblo en la isla de Vancouver, donde el
ochenta por ciento del territorio atun era virgen y las poblaciones crecian en medio de selvas y
bosques milenarios. Podias pasar la tarde comprando en una tienda ruidosa y abarrotada de gente,
y al doblar la esquina adentrarte en la maleza mas profunda. Hasta toparte con un oso, lo sabia por
propia experiencia.

Caminé deprisa en direccion a la oficina de correos. Habia aparcado mi camioneta muy cerca
de alli y las bolsas de la compra pesaban demasiado. Solo habia entrado al supermercado para
comprar un poco de café y unas sales de bafio, e inexplicablemente habia salido con un monton de
chocolatinas, masa para tortitas, sirope y refrescos.

Siempre he sido débil con el azicar.

Coloqué la compra en el asiento trasero y puse el motor en marcha. Después sali a la carretera
y me dirigi a casa. Estaba impaciente por llegar. Pensaba llenar la bafiera de agua caliente y sales
con aroma a cereza, y sumergirme en ella hasta que mi piel se arrugara como una pasa.

Subi la calefaccion y aferré el volante con las dos manos.

Al doblar una curva, los faros iluminaron a una persona que caminaba junto a la carretera.
Llevaba un abrigo largo hasta las rodillas, con la capucha cubriéndole la cabeza y las manos en
los bolsillos. Me costaba distinguirla con claridad a través de las gotitas congeladas que habian
comenzado a caer, y que se pegaban al cristal.

No sabia quién era, pero mi conciencia no me permitia pasar de largo. Frené¢ y bajé la
ventanilla.

—iEh, si no vas muy lejos, puedo llevarte! —Alz6 la cabeza y me mir6—. jSloane! —Me
incliné hasta alcanzar la puerta del otro lado y tiré de la manija para abrirla—. Vamos, sube.

Ella bajo la mirada, dudando. Un ritmico golpeteo comenzd a sonar sobre la carroceria y el
parabrisas. Granizo. Contempld el cielo un instante. Dejoé caer los hombros y subidé a la



camioneta.

—Hola —Ila saludé.

—Hola.

—¢ Vas a casa?

Asinti6 mientras acercaba las manos al chorro de aire caliente que salia del salpicadero.

Conduje, mirandola de reojo. Ella parecia bastante concentrada en la oscuridad que reinaba al
otro lado de la ventanilla.

El corazdén me latia deprisa. No sabia qué decir ni como entablar una conversacion. No
habiamos vuelto a vernos desde aquella mafiana que fui a hablar con ella a la cafeteria en la que
trabajaba, y no tenia muy claro en qué punto de la reconciliacidon nos encontrabamos. Si es que la
habia.

—Qué tal estas? —me interesé.

—Bien. —Hizo un gesto hacia delante—. Es ese camino, a la derecha.

—Lo recuerdo.

Puse el intermitente y giré¢ a la derecha al llegar al desvio.

El camino estaba lleno de baches y tuve que aminorar la velocidad. La camioneta era una
antigualla y la suspension iba en sintonia con ella. Después de un par de curvas, llegamos a su
casa. Entrecerré los ojos para estudiar el letrero que habia pegado a un poste, frente a mi
ventanilla, que anunciaba habitaciones en alquiler.

La casa parecia descuidada, aunque seguia conservando su encanto.

Me fijé en que habia otros dos coches aparcados. Sloane los mir6 y un ruidito ahogado escapd
de su garganta. Tuve la impresion de que se resistia a bajar. Estaba a punto de preguntarle si le
ocurria algo, cuando murmur6 un escueto gracias y saltd de la camioneta.

En ese mismo instante, la puerta de la casa se abrio y vi a su madre saliendo a su encuentro. Me
costd reconocerla, ya no tenia el pelo castafio, como entonces; ahora lucia un rubio platino que
brillaba como un faro bajo las luces. Iba muy maquillada y calzaba unos tacones de aguja que con
solo mirarlos me dolian los pies.

Las observé mientras hablaban.

Sabia que debia dar la vuelta y marcharme, pero lo que en un principio parecia una
conversacion, ahora tenia toda la pinta de una fuerte discusion. Milly agarr6 por el brazo a Sloane
y esta se deshizo de su mano con un gesto airado. Salié un hombre de la casa y se uni6 a Milly
para increpar a Sloane.

Empecé a sentirme mal. Los dos gesticulaban frente a su cara y ella solo se limitaba a dar
pequetios pasos hacia atras para mantener la distancia.

Salté¢ de la camioneta, no pude evitarlo. Siempre habia sentido un gran apego por esa chica que
ahora apenas soportaba verme.

—Sloane, ;va todo bien?

Los tres se giraron hacia mi.



—¢Darcy? ;Eres th? —pregunté Milly.

—Si. —Forcé una sonrisa. Jamas me cayd muy bien y nunca me gusté como trataba a su hija—.
Hola, Milly.

De repente, Sloane se abri6 paso entre ellos y vino hacia mi.

—¢Te apetece ir a tomar algo?

La sorpresa me dej6 muda un segundo, el tiempo que ella tardd en subir de nuevo a la
camioneta. Me senté tras el volante y maniobré para dar la vuelta, mientras Milly y ese hombre
gritaban a Sloane que no podia marcharse y no sé¢ qué mas sobre sus obligaciones y que era una
persona horrible. Guard¢ silencio hasta que alcanzamos la carretera.

—(Adonde quieres ir?

—No sé, elige t.

—Estas bien?

—Todo es una mierda —mascullo.

—Ya...

Conduje de vuelta al pueblo. En Campbell Street habia un buen nimero de bares y restaurantes
y acabé aparcando frente a uno que tenia buena pinta.

Entramos sin cruzar una sola palabra. El restaurante tenia dos plantas y Sloane se dirigié sin
dudar a la escalera. Subi tras ella sin saber muy bien como comportarme. La situacién empezaba a
ser rara.

Nos sentamos a una mesa junto a la cristalera, con vistas a los muelles. Un camarero se acerco
y nos entregd la carta. Sloane continuaba callada, asi que pedi cerveza y unos calamares crujientes
para compartir.

Me miré las manos y después les eché un vistazo a los clientes que ocupaban las otras mesas.
Me sonaban algunas caras. Me movi en la silla, nerviosa, y cada segundo que pasaba se me
antojaba una hora. Los silencios incomodos me volvian loca.

—Las cosas no han mejorado mucho con tu madre —me atrevi a decir.

Ella me mir6 a los ojos.

—La odio.

iSi me hablaba! Tragué saliva.

—Por qué sigues viviendo con ella?

Se acomodo en el asiento, inquieta.

—Que te lo cuente no significa que quiera ser tu amiga.

Asenti despacio e intent¢ no sonreir. Deseaba que todo volviese a ser como antes entre
nosotras y, para mi, aquello era un comienzo.

Me contd que al acabar el instituto habia conocido a un chico muy carismatico a través de
internet. El tipo le dijo que era fotografo y agente de modelos, y que habia trabajado con un
montén de gente famosa. Al final, resultd ser un timador sin escrupulos. Le hizo creer que la
llevaria con él a Los Angeles, y una vez alli la convertiria en modelo profesional. Todo mentira.



La sedujo y le saco hasta el Gltimo dolar de sus ahorros, con la promesa de un book de fotos que
nunca hizo y unos contactos tan falsos como él.

Solo pretendia aprovecharse de jovencitas.

Después de eso, Sloane no tuvo mas remedio que quedarse en Tofino y seguir viviendo con su
madre. Una myjer amargada y resentida que buscaba la felicidad en un hombre. El problema era
que no tenia buen ojo para elegirlos, y las consecuencias de sus malas decisiones siempre
afectaban a Sloane.

En ese sentido, mi infancia y la de ella habian sido muy parecidas. Nuestras madres compartian
demasiadas similitudes, y esa marca invisible nos habia unido desde el principio.

—Lo siento mucho —logré decir a través del nudo que tenia en la garganta.

Nos miramos la una a la otra en silencio y vi en sus ojos la misma melancolia que yo sentia.
Fruncid los labios con severidad.

—Eras mi mejor amiga.

—Y t0, la mia —respondi.

—Te eché de menos —escupid con rabia.

—Fui una esttipida.

—Te necesité muchas veces.

—Y yo ati.

Parpaded y se limpi6 una lagrima solitaria con la manga del jersey. Inspir6 y espird hondo. A
mi me temblo el labio inferior. Me tembl6 todo el cuerpo.

—Han pasado demasiadas cosas, Darcy.

—Y puedes contarmelas, si ta quieres.

Baj6 la cabeza. Se mir6 las manos y dio vueltas a un anillo que llevaba en el pulgar derecho.
Esbozo6 una sonrisa muy triste.

—No puedo. —Se me cerro la garganta al darme cuenta de que se referia a Declan. Asenti con
un gesto y me llevé la cerveza a los labios—. S¢é que os habéis estado viendo, y también que
trabajas en Surf Storm.

Me apresuré a negar con la cabeza.

—No ha pasado nada entre nosotros.

—Pasara. Es inevitable —musit6 con aire de resignacion.

—Solo intentamos llevarnos bien.

—No te ha olvidado.

Me miraba de tal manera que las emociones me sobrepasaban, y en mi mente no dejaba de
repetirme que ella lo queria, que estaba enamorada de ¢él.

—Declan me dejo antes de que me fuera. Me dejé —remarqué. Ella parpade6 varias veces,
sorprendida. Era evidente que desconocia esa parte de la historia—. ;No lo sabias?

—Nunca habldbamos de ti. Puede que ese fuera nuestro error.

—No quiero que €l sea un problema entre nosotras.



—Ya no lo es. Ha elegido. —Sonri6 para si misma—. En realidad, lo hizo hace mucho.

Solté el aire que estaba conteniendo.

—Esto es muy dificil —admiti. Ella asintio, de acuerdo conmigo—. S¢é que es egoista e injusto,
y que no tengo ningun derecho a pedirtelo, pero... haria cualquier cosa para que me perdonaras.
Por todo.

Sloane fruncio el cefo, concentrada.

—Sabes? Estuve pensando en las cosas que dijiste el otro dia y creo que puedo entender lo
que paso y por qué hiciste las cosas de ese modo. Intento ponerme en tu lugar, y nada parece
sencillo.

Asenti con vehemencia.

—Es que no lo fue, y ahora que sé la verdad sobre tantas cosas, ni siquiera tiene sentido.

—Qué verdad?

Me rei sin ganas y alcé el vaso de cerveza.

—Necesitaria muchas cervezas y noches como esta para contartelo todo.

—Tenemos tiempo, jno? Vas a quedarte. Seguro que podemos repetir.

El corazon me dio un vuelco, temeroso de hacerse ilusiones.

—Lo dices en serio?

—Podemos intentarlo. Volver a ser amigas —aclaro.

—iMe encantaria, Sloane!

Alargué la mano por encima de la mesa y la posé sobre la de ella. No la aparto.

—Y a mi. —Arrugd la nariz con un mohin travieso—. ;Qué te parece si empezamos ahora?

—No tengo nada mejor que hacer.

—¢Pagas tu la cena?

Se me escap6 una carcajada.

—Vaya, /puedo unirme a la fiesta?

Levanté la vista y vi a Will junto a nuestra mesa. Llevaba el abrigo puesto y una gorra de los
Oilers con gotitas de agua sobre la visera. Nos miraba divertido.

—iHola, Will, qué sorpresa! —lo salud¢ ella.

—Hola, Lo, me alegro de verte.

—¢Qué haces aqui?

—No me apetecia cocinar. Ya sabes, ahora que estoy solo...

—Siento mucho lo de Rose. Haciais buena pareja —se lamento ella.

Will se encogié de hombros. Tenia las mejillas encendidas y miraba a Sloane como si no
hubiese nadie mas alli.

—Las cosas no siempre salen bien.

—¢Y como lo llevas?

—Bastante bien —se apresurd a decir él.

—NMe alegra oir eso.



—~Qracias.

Will continué mirdndola sin intencion de moverse y yo comencé a sentirme un pelin incomoda,
ademas de invisible. Carraspeé para llamar su atencion.

—Qué tal, jefe? ;Quieres acompafiarnos?

No tuve que preguntarselo dos veces.

Acerc6 una silla y se sentd con nosotras. Después pidio una botella de vino y varios platos
para compartir. La mesa se llené de comida deliciosa y fuimos cogiendo de aqui y de alla al
tiempo que conversabamos. Las horas transcurrieron sin darme cuenta y cerca de la medianoche
decidi cambiar el vino por agua y café; después debia conducir.

Will y Sloane abrieron una tercera botella y, entre bromas y risas, los camareros practicamente
tuvieron que echarnos para poder cerrar e irse a casa.

Mientras cruzdbamos la calle hasta mi camioneta, no podia dejar de sonreir. Hacia mucho
tiempo que no me lo pasaba tan bien.

—Puedo andar yo so-solita —tartamude6 Sloane.

Will la sostenia por la cintura y no dejaba de reir.

—Creo que no, princesa.

Lo miré de reojo y el corazéon me dio un pequefio vuelco. El tono de su voz habia sonado tan
dulce, tan protector. Y tuve un presentimiento.

Entre los dos logramos que Sloane subiera a la camioneta y se pusiera el cinturén. Rodeé el
vehiculo hasta la puerta del conductor y la abri. Will la sujetd con un brazo extendido. Me
acomodé en el asiento y encajé la llave en el contacto.

—Seguro que estds bien para conducir? —me pregunto.

—Tranquilo, hace rato que se me pasoé el efecto del vino.

—Su madre se va a poner histérica cuando la vea llegar asi.

Will contemplaba a Sloane con una mirada tierna y triste al mismo tiempo. Ella se habia
quedado frita y unos ronquidos muy suaves escapaban de sus labios entreabiertos.

—Estoy pensando en llevarla a mi casa y que duerma alli —le dije.

—Si, quiza sea lo mejor. —Lanzo6 un suspiro y levantd la vista al cielo mientras se estremecia
con un escalofrio—. jJoder, parece que la primavera no va a llegar nunca!

Sonreia con su tono malhumorado. Siempre habia sido un grufidon, aunque los que lo
conociamos de verdad sabiamos que tenia un gran corazon.

—Oye, Will...

—Si?

—¢Ella lo sabe?

Me mird con cautela y sus ojos lo delataron volando hasta Sloane durante una fraccion de
segundo. Sabia a qué me referia. Aun asi pregunt6:

—El qué?

—Que te gusta.



Me mir¢ fijamente. Un tic aparecié en su mandibula y las aletas de su nariz se dilataron.

—Se me olvid6 apuntarlo en el contrato, pero a los empleados les esta prohibido inmiscuirse
en mis asuntos.

—No estamos en horario de trabajo.

—Igual tengo que hacerte firmar un contrato de amiga cotilla.

Sonrei al verlo tan nervioso.

—¢Desde cuando sientes algo por ella?

—¢Darcy?

—Si?

—Despedida.

Me eché a reir. Cerré la puerta y aceleré antes de que pudiera considerarlo en serio.



39
Declan

Hay momentos que definen nuestras vidas y otros que las dividen. Acontecimientos que nos
transforman en dos personas diferentes. La que éramos antes y aquella en la que nos convertimos
después.

Yo me habia aferrado a un momento muy concreto y llevaba atado a ¢l casi cinco afios.
Anclado a un solo lugar, a un tnico recuerdo, corriendo en direccion contraria a cualquier salida
para avanzar. Para perdonarme.

Solo era la persona del después. De la otra no quedaba rastro. O eso creia yo. Porque desde
que Darcy habia regresado, atisbos de esa otra, la del antes, aparecian en el espejo cuando me
miraba en ¢él.

De un modo inexplicable, su sola presencia me insuflaba vida. Hacia que mi corazon,
acostumbrado a vivir en la mas absoluta soledad, a vagar en la penumbra, latiera un poco mas
rapido, mas fuerte, espoleado por pequenas descargas. Las sentia cuando me miraba, cuando su
piel rozaba la mia o sus silencios me gritaban que aun quedaba algo entre nosotros.

Y entonces surgia la esperanza que tanto miedo me daba.

Las posibilidades.

Los suefios.

Porque los deseos son como pompas de jabon, bonitas mientras flotan en el aire, ascendiendo
suavemente, reflejando la luz y transformandola en pequenios arcoiris. Hasta que algo las roza y
entonces explotan.

Yo estaba rodeado de aristas.

Y mi mundo, de realidades.

Crucé la calle y me dirigi a la libreria. Marcie me habia enviado un mensaje para que pasara a
recoger un libro que le habia pedido que buscara unos dias antes. Al subir la rampa de madera, me
percaté de que mi aviso de busqueda por la mochila de Harvey habia desaparecido de la puerta.

—Y el cartel? —pregunt¢ el entrar.

Rosanna me mir6 desde el mostrador y se encogié de hombros.

—Ayer estaba ahi.

Solté un suspiro. También habian arrancado los que puse en la lavanderia y en el museo nativo.

— Te importa si luego coloco otro?

—~Claro que no. —Me sonri6 mientras cobraba a un cliente—. ;Vienes por tu pedido?



—Si.

—Lo tengo aqui mismo. —Rosanna se agachd un segundo y puso el libro sobre el mostrador.
Lo hojeé un momento—. Nos ha costado un poquito encontrarlo.

—Os agradezco el esfuerzo.

—Cliente contento, librero contento. —Me rei y ella me imit6. Después guardo el libro en una
bolsa y me lo entregd—. Espero que no te importe que le haya echado un vistazo.

—No, tranquila.

—Crees que es cierto lo que dice? Que ha logrado comunicarse con personas en estado
vegetativo.

La miré¢ un segundo y tragué saliva.

—LEspero que si.

El libro lo habia escrito un neur6logo llamado Adrien Owen. El tipo habia llevado a cabo un
estudio que demostraba un estado de consciencia en pacientes diagnosticados como vegetativos.
Aseguraba que habia logrado comunicarse con algunos de ellos y que alrededor del veinte por
ciento de las personas en coma se encontraban conscientes aunque no respondieran a estimulos
externos. Una parte de mi fantaseaba con la posibilidad de que Harvey estuviera dentro de ese
porcentaje.

Llevaba afios leyendo todo lo que encontraba sobre el tema, con la esperanza de dar con algo o
alguien que pudiera ayudarlo, que demostrara a su médico que ain habia esperanza para mi
hermano.

Rosanna forzé una sonrisa que no pudo disimular la lastima que en ese momento sentia por mi.
Estaba tan acostumbrado a recibirla que podia reconocerla a través del mas minimo gesto.

—Ten cuidado, Declan. Hay gente que se aprovecha de la desesperacion de los demas.

No dije nada. ;Para qué?

Ademas, no habria sonado muy amable. Estaba harto de la gente que se empefiaba en opinar
sobre un tema que no les atafiia en absoluto. Que daban por sentado lo que harian en mi lugar sin
ningin apice de duda.

Como si fuese tan sencillo ponerse en la piel de otro.

No lo era.

Sali de la libreria y me dirigi a Surf Storm. Habia quedado con Will para valorar nuevas rutas
de senderismo y acampada para la temporada de primavera. Vargas Island era una buena opciony
la posibilidad de ver lobos emocionaba a los turistas.

Vi a Darcy nada mas entrar. Se encontraba al teléfono y la saludé con una sonrisa que ella me
devolvio ruborizada. Me encantaba que lo hiciera. Que reaccionara de ese modo conmigo, y solo
conmigo, me hacia volar jodidamente alto.

Apenas habiamos coincidido desde que estuvimos juntos en Long Beach. Nunca me habia
molestado el exceso de trabajo; cuanto mas ocupado, menos pensaba en mis problemas. Ahora, en
cambio, solo esperaba los préximos cinco minutos libres para poder estar cerca de ella.



La contempl¢ y senti que el corazon se me recomponia dentro del pecho.

Will aiun no habia llegado, asi que pensé en aprovechar el tiempo para fotocopiar nuevos
carteles. Rodeé el mostrador donde ella se encontraba para alcanzar la impresora. Me sorprendi6
lo estrecho que de repente era aquel espacio.

—Perdona —me disculpé mientras intentaba pasar junto a ella.

Darcy se gir6 y tratdo de levantar el cable rizado del teléfono, que colgaba de la pared, por
encima de mi cabeza para evitar que yo me enredara. Desistio en cuanto se enganch6 en mi cuello.
Solo Will, con su obsesion por lo vintage, tendria un teléfono del Pleistoceno en el negocio.

—Dios, lo siento. —Se sonrojo y yo respiré hondo al sentir la punta de sus dedos rozandome la
piel—. A ver, si te mueves un poco hacia mi...

Le hice caso y di un paso adelante. Mi cuerpo roz6 el suyo. El aliento escap6 de sus labios y
alzd los ojos hasta encontrarse con los mios. Me perdi en ellos, grandes y timidos.

—(Asi?

Abrid la boca y of como cogia aire.

—No, me-mejor... no —tartamuded.

—¢Oiga? ;Sigue ahi? —preguntd una voz al otro lado del teléfono.

—Sigo aqui. Disculpe, pero... volveré a llamarlo en unos minutos —jaded Darcy.

La linea se corto.

Suspiré y mi mirada vagd por su cara.

—No me mires asi, no lo estoy haciendo a proposito —grufio.

—Vale, por un momento he pensado que era un truco para aprovecharte de mi.

—Qué? Te lo tienes muy creido.

Estdbamos tan cerca el uno del otro que podia contar cada una de sus pestafias y sentir su
aliento en el cuello. Curvé la boca con una sonrisa juguetona, desafiante.

—Ya, pero eres ti la que me estd metiendo mano.

—iQue yo...! Eres un crio.

—Crees que lo resolveras antes de la cena?

—iCallate! —Me dio un golpecito en el pecho y puso los ojos en blanco. En su rostro pude ver
el principio de una sonrisa—. Creo que si doy una vuelta hacia este lado... —Su espalda qued6
pegada a mi pecho y su trasero, a mis caderas. Noté¢ un cosquilleo por el cuerpo e intenté por
todos los medios reprimir los pensamientos que acudieron a mi mente—. jUn momento! Espera...,
creo que lo estoy complicando mas.

—¢En serio? —Me rei.

No sé€ como, pero habia logrado envolvernos a los dos con el cable. Se cubri6 la cara con la
mano y solto un gritito muy gracioso.

—Inténtalo tf1, ya que todo se te da tan bien.

Tomé una bocanada de aire y el pecho se me agité con un aleteo. Su pelo seguia oliendo a
cerezas y galletas de vainilla.



—No sé, creo que estoy bien aqui —le susurré al oido, cuando lo que queria era besarla ahi
mismo, deslizar los labios hasta la curva de su cuello y probar su piel.

En ese instante, gird despacio la cabeza. Como si me hubiera leido el pensamiento, sus 0jos se
fijaron en mi boca y se detuvieron ahi. Después nos miramos, nadando entre remolinos de miedo e
incertidumbre. La tension entre nosotros alcanzd un punto critico. Su pecho subia y bajaba tan
rapido como el mio.

Se me hizo un nudo en la garganta. Un nudo de emociones mudas en aquella conversacion
silenciosa.

—(Qué estais haciendo?

Cameron nos miraba desde la puerta como si intentara resolver un misterio.

—Nada —respondidé Darcy con un hilo de voz.

Logré deshacer el enredo y nuestros cuerpos quedaron libres. Nos miramos una ultima vez, y
después ella fue hasta el dispensador de agua. Se sirvid un vaso y desapareci6 en la tienda.

Cameron se acerco y apoyo los codos en el mostrador. Me observé mientras yo buscaba en el
ordenador el archivo que queria imprimir.

—¢He interrumpido algo? —me pregunto.

—iNo!

—Will dice que vosotros dos salisteis juntos.

—i¢(Will y yo?! —me escandalicé. Cameron sonrié y me enseid el dedo corazon—. ;jAhora os
dedicais a hablar de mi?

—¢Y cuando no? —Hizo una pausa—. Entonces, /es cierto?

—Hace mucho de eso. Eramos unos crios.

—Darcy es simpatica, nos cae bien a todos y, desde que ella estd aqui, el negocio va como la
seda. Hasta Will parece contento, y mira que son dos palabras que no encajan. Will... Contento...
Ya sabes... —Se frot6 la nariz—. Darcy mola.

Frunci el cefio y lo miré fijamente mientras la impresora se ponia en marcha.

—Por qué creo que intentas decirme algo?

—Si se marcha por tu culpa, te mataremos.

Se me escap6 una carcajada.

—Os estais aliando contra mi?

—Cuidamos de nuestros intereses. Su café es mil veces mejor que el tuyo.

Darcy regres6 cargando con un par de cajas. Cameron se apresur6 a ayudarla.

—iGracias! —dijo ella.

—De nada, para eso estamos —respondié Cam con las mejillas encendidas.

Sacudi la cabeza y rei para mi mismo. Cogi los carteles impresos y los puse sobre el
mostrador.

—¢Te importa colgar unos cuantos por ahi? —le pedi a Cameron.

—Por supuesto, tio. Sin problema.



—~Qracias.

Cameron se marchd y Darcy y yo volviamos a estar solos. De repente, el silencio me hacia
sentir incomodo, asi que puse algo de musica en el ordenador y conecté los altavoces. Vi que
Darcy le echaba un vistazo a las octavillas.

—Es posible que alguien llame por ese anuncio. Si ocurre, debes avisarme, por favor —le
rogug.

Ella asinti6 despacio.

—Lo haré, no te preocupes. —Sus 0jos se encontraron con los mios—. No sabia que era tuyo.
Quiero decir que... he visto el que hay colgado en el tablon, pero nadie me ha dicho que fuese
importante.

—No pasa nada. Ahora ya lo sabes.

—¢La mochila es tuya?

—Es de Harvey, la perdié hace unos afios en la montafia.

Darcy frunci6 un poco el cefio y recorrié mis rasgos con expresion cautelosa.

—(Afos? ;Cuantos exactamente?

—Casi cinco —mascullé con disgusto, porque sabia lo que diria ahora.

Todo el mundo lo decia. Que perdia el tiempo. Que cualquier posibilidad de encontrarla a estas
alturas era muy remota, casi imposible.

—Debia de ser muy importante para ¢l si aun sigues buscandola. Ojal4 la encuentres. —Se
mordio el labio. Parecia indecisa—. Puedo ayudarte, si quieres.

Se me encogid el corazén y se apoderd de mi una feroz necesidad de abrazarla. Joder, qué
ganas. También de besarla. De introducir las manos entre sus cabellos y morderle esa boca. El
deseo fluy6 por mi piel con tanta facilidad como el agua buscando su curso.

Respiré hondo.

—Dentro esta su camara.

—¢Aun va por ahi con ese trasto? —se rio y sacudio la cabeza, divertida.

«Va.»

—Se le da bien.

—Es cierto —susurrd. Supe que estaba pensando en €l y senti un dolor agudo en el pecho.
Clavé su mirada en mi con decision—. Debemos encontrarla, Declan. Seria genial poder
devolvérsela cuando despierte, para motivarlo y... No sé, quiza escoja ese camino y no otro.

Se me hizo un jodido nudo en la garganta. No me habia dado cuenta hasta ahora de lo mucho
que la habia necesitado estos afios atrds. Su apoyo incondicional, su enorme corazon, que siempre
viera el lado bueno de las cosas. Desde sus ojos todo era siempre mejor. Mas bonito. Mas
brillante. Mucho mas fécil.

Ella habia sido mi mapa. El camino a casa.

A su lado, encontré mi sitio.

Cuando se fue, perdi el norte.



No..., perdi la maldita brijula entera.

La observé mientras ella seguia hablando. Se movia de un lado a otro, gesticulando y
completamente absorta en un mondlogo sobre como ayudar a mi hermano con sus adicciones, en el
que yo comenzaba a perderme. Solo podia mirarla. Aturdido. Convenciéndome de que no habia
perdido la cabeza y lo habia imaginado todo. Ella estaba alli. Era real. Un furtivo rayo de sol
atravesando mis nubes.

Mi chica de las estrellas.

Y continud parloteando. Nunca habia conocido a nadie que tuviera tantas cosas que decir. Era
una locura. Pero también habia echado eso de menos. Escuchar sus locos desvarios, repletos de
interminables detalles. Oir su voz. El sonido mas bonito del mundo.

Y continué mirandola, sonriendo un poco mas. Respirando un poco menos.

—Y en esa pelicula, la chica se da cuenta de la suerte que ha tenido al sobrevivir a ese
accidente de avion. La unica superviviente. Es tan fuerte el shock que sufre que comienza a
replantearse toda su vida. Ese tipo de experiencias cambian a la gente y pienso que Harvey...

Sus labios seguian moviéndose y yo me distraje con ellos, hipnotizado. Se mordi6 el inferior un
momento. Desconecté. Reaccioné por instinto. Dejé de contenerme. Y solo quedo la necesidad, el
impulso.

Sin pensar en lo que hacia ni en las consecuencias, acorté la distancia que nos separaba.
Enmarqué su rostro con las manos y la besé, deteniendo las palabras en su boca. La besé con
fuerza, con impaciencia, con el deseo que ya no podia reprimir. La sensacion de tener su boca
pegada a la mia me desbordo.

Ella se qued6 inmdvil, solo un segundo. Inspird con brusquedad y me devolvio el beso. Apretd
sus labios contra los mios. Se puso de puntillas y me atrajo hacia si con sus manos en mis brazos.
Sus senos quedaron pegados a mi pecho. Quise morirme alli mismo. Suspiré en mi boca y apenas
pude contener un gruiido.

Deslicé las manos por su cintura y la atraje hacia mi. Ella me rodeo el cuello con los brazos
antes de hundir los dedos en mi pelo. Gemi. Sus caderas salieron a mi encuentro y ya no hubo
espacio entre nosotros. Su lengua se enred6 con la mia, sabia a almibar, y ese sabor se filtré a mi
sangre y se hundidé en mis huesos.

Nos separamos con un suave jadeo. Sin aliento. Aun sorprendidos por lo que acababa de pasar.
Acogi surostro entre mis manos cuando intent6 alejarse.

—¢Por qué has hecho eso? —me pregunto.

Miré sus labios, himedos y enrojecidos.

—Creo que... por la costumbre.

—¢Por la costumbre?

—Y porque me moria por hacerlo.

—Esto no esta bien.

Deslicé el pulgar por su labio inferior.



—(Por qué?

—Porque... no voy a quedarme aqui para siempre, Declan.

—Lo sé —suspiré.

Inspir6 hondo, temblando.

—Y porque... no sé¢ qué somos ni en qué nos convierte esto.

Me incliné. Mi boca roz6 su oido.

—Somos nosotros, Darcy, nada mas —susurré con la voz ronca—. Con nuestras luces y
sombras. Nuestras taras. Con nuestras partes rotas. Las antiguas y las nuevas. Y ese pasado del
que no quieres hablar.

Contuvo el aliento y me aparté un poco para mirarla a los ojos.

Vi su expresion. Las dudas. El deseo. Le aparté el pelo revuelto de la cara y mis manos
resbalaron hasta su garganta. El pulso le iba a mil.

—Has hecho que vuelva a creer en las segundas oportunidades —dije en voz baja. Me mir6
con las pupilas dilatadas—. En superar las distancias. En los abrazos eternos y en los primeros
besos que se dan una y otra vez.

—Es imposible que sigamos donde lo dejamos.

—No lo haremos —musité con el tono de una promesa—. Empezaremos algo nuevo.

Esbozo6 una pequefia sonrisa y su mirada se clavo en mis labios. Los suyos se abrieron con un
jadeo ahogado. Me iba a explotar el corazon. Me iba a volver completamente loco.

—Darcy...

—Si?

—Wy a besarte.
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Declan

Agosto de 2009.

Diecisiete afios.

Darcy olia a jabon de cereza y galletas de vainilla. Era algo que atn no sabia de ella. Quiza
porque nunca habiamos estado tan cerca el uno del otro como para apreciar algo tan sutil. Pero en
aquel instante, dentro de la camioneta, ese aroma dominaba todos mis sentidos.

Y me gustaba. Tanto, que acababa de convertirse en mi perfume favorito.

Apreté el volante con fuerza para ignorar que tenia el corazon en un pufio. Solia pasarme
cuando ella estaba cerca; y que mi cuerpo reaccionara de ese modo a su presencia me
desconcertaba.

Lo que Darcy me provocaba era mucho mas que ese calambre bajo el ombligo y el cosquilleo
inmediato en el pantalobn que notaba cuando una chica me parecia atractiva. No se trataba
unicamente de ese deseo que nacia sin permiso ante la vision de un escote sin sujetador, una falda
demasiado corta retando al viento o un biquini mojado.

Cuando ella estaba cerca, me faltaba el aire, el estbmago me hormigueaba y en mi pecho
afloraban impulsos extrafios, como fingir que aquel encuentro habia sido casual y no un penoso
intento para hablar con ella a solas.

La miré de reojo. Llevaba el cabello alborotado y muy largo, una melena de rizos oscuros tras
la que parecia ocultarse.

Ella laded la cabeza y me pill6 observandola. Sus ojos eran como un mar de chocolate. Me
perdi en ellos durante unos segundos.

—Qué tal llevas el verano? —pregunté.

—Bien. /Y t0?

Me encogi de hombros.

—Estoy aprendiendo a surfear. He pasado todo el invierno ahorrando para comprarme una
tabla.

—Parece divertido.

—Surfear o haberme pasado todo el invierno trabajando?

Logré arrancarle una sonrisa.

—Pillar olas.



—Lo es, una vez que dejas de tragar agua y recibir palizas.

Abri6 mucho los 0jos y su boca dibujé una o.

—Palizas?

Negué con rapidez al ver su desconcierto.

—No es literal, me refiero a que en estas costas las olas son fuertes y, si eres novato, los
revolcones son lo habitual.

Se ruboriz6 y yo me arrepenti de inmediato de haber utilizado la palabra revolcon. No queria
que se sintiera incomoda, y mucho menos que pudiera pensar que habia un doble sentido por mi
parte. Inspiré hondo.

—Si te apetece, puedes venir un dia.

—A surfear? —pregunt6 sorprendida, o eso quise pensar, porque parecia mas espantada que
otra cosa. Asenti sonriente y ella frunci6 el cefio, como si de verdad se lo estuviera planteando—.
Apenas s¢ nadar como un perrito y solo me meto en el agua si no cubre.

Aparté la vista del camino para mirarla.

—Lo dices en serio? ;No sabes nadar?

—No —admiti6 sin ningin pudor. Tiré con disimulo del bajo de sus pantalones cortos y yo me
atrevi a deslizar mi mirada por sus piernas desnudas—. Vi el mar por primera vez el dia que
llegué aqui. Y, aunque me encanta, me da un poco de miedo. Harvey ha intentado ensefiarme, y
también mi amiga Sloane, pero soy un caso perdido.

Me mir¢ y sus labios se curvaron hacia arriba. Pens¢€ que tenia una sonrisa preciosa.

—Deberias cambiar de profesores, y yo conozco al adecuado.

—¢T0? —me cuestiond.

—iControla esa emocion! —Soltd una risita y volvio a ruborizarse—. Estoy seguro de que
puedo ensefarte, si ti quieres, claro.

De repente, mi teléfono mévil comenzé a sonar. Me sobresalté un poco, aun no me habia
acostumbrado a tenerlo. Darcy se inclind para echar un vistazo al hueco entre el volante y el
salpicadero.

—¢Eso es un teléfono movil?

—NMe lo ha enviado mi madre.

—iQué guay!

Sacudi la cabeza para quitarle importancia. No le dije que asi era como mi madre intentaba
compensar su ausencia, con regalos para calmar su conciencia.

—Deberias cogerlo —me sugirio Darcy.

—Paso. Estoy mas interesado en nuestra conversacion. ;Qué hay sobre esas clases de
natacion?

—¢Serian gratis?

—Por supuesto. —Le guifi¢ un ojo—. Aunque nunca digo no a una propina.

Se echo a reir. Me encant6 el sonido que brot6 de su garganta, tan dulce, tan suave. Parecia mas



cémoda a mi lado y me hizo sentir bien. El teléfono volvio a sonar. Resoplé molesto.

—Puede que sea importante —me hizo notar ella.

—Vale, voy a parar un segundo.

Me aparté¢ a un lado del camino y me detuve con el motor en marcha. Cogi el teléfono y
descolgué.

—Si?

—Declan, tio, soy Jordan.

—iEh, ;qué pasa, Jordan?!

—Se trata de Harvey...

Escuché en silencio, mientras sentia que mi garganta se cerraba.

—\Voy para alld, te debo una.

Colgué el teléfono y apreté los dientes. Lo veia todo rojo y por un momento me olvidé de que
Darcy seguia alli.

—iJoder! —estall¢, dando un golpe al volante.

—Estas bien?

La miré. Su expresion era un gran interrogante.

—Perdona, era mi amigo Jordan, parece que Harvey se ha metido en una pelea.

—¢Estéa bien?

—No lo s¢. Voy a llevarte a casa e iré¢ a buscarlo.

—iNo! Voy contigo.

—Darcy, no creo que sea buena idea.

—Eso lo decidiré yo —replico tajante.

La observé con el cefio fruncido. No estaba muy seguro de si era prudente llevarla conmigo,
pero ella me sostuvo la mirada sin achantarse y algo en su postura me dijo que no iba a ceder.
Después de todo, la chica timida tenia caracter.

—Vale.

Cerré¢ los ojos durante un largo momento, como si tal vez asi fuera a despertarme y descubrir que
todo habia sido un suefio horrible. Pero no. Los abri y vi a Harvey tendido sobre su cama, con la
cara hinchada y el cuerpo magullado, y tan borracho que no era capaz de moverse.

Era un puto crio, solo tenia quince afios y no sabia qué hacer con él. Excepto sacarlo de todos
los lios en los que se metia y limpiar sus mierdas. Ni siquiera sabia en qué momento habia
empezado a alejarse de mi. De todo. A comportarse como un extrafio al que no parecia importarle
nada ni nadie.

Le pasé una toalla himeda por la cara para limpiarle los restos de sangre y vomito, y lo tapé
con una sabana limpia. Luego sali de la habitacion y dejé la puerta abierta para poder oirlo si
volvia a vomitar.



—Como estd? —me pregunt6 la abuela desde el pasillo.

Me acerqué a ella y le di un beso en la mejilla.

—No te preocupes, se pondra bien.

—Qué es lo que estoy haciendo mal, Declan? Es mi nifio y lo estoy perdiendo. No puedo
perderlo también a €l.

La miré estupefacto.

—iNo es culpa tuya, abuela! —La abracé—. No te preocupes. Hablaré con ¢l y estaré mas
pendiente. No dejaré que le pase nada.

—¢Me lo prometes?

—Te lo prometo. Ahora ve a descansar.

Asintid y se seco las ldgrimas con un pafiuelo de tela.

—Si, iré a descansar. —Suspir6d agotada—. Deberias decirle a Darcy que entre en casa, ha
refrescado.

iJoder! Estaba tan centrado en Harvey que se me habia olvidado por completo que ella habia
venido con nosotros hasta casa. Acompaiié¢ a mi abuela a su habitacion y fui en busca de Darcy. La
encontré fuera, sentada en la parte trasera de la camioneta. Se puso en pie de un salto y vino hacia
mi.

—¢Como esta? —me pregunto.

—Lo he metido en la cama.

—Ese ojo tenia mala pinta.

—Le han sacudido muy fuerte.

—¢No deberia verlo un médico?

—No lo s€, no parece que tenga nada roto.

—Podria tener otro tipo de dafios.

—iPues que se joda! —estallé.

Me pasé las manos por el pelo sin dejar de moverme. Me costaba respirar y los nervios me
mordian la piel. Era una sensacion horrible y la impotencia me hacia sentir tan pequefio. Tan
indefenso. Tan perdido y muy lejos de vivir la vida. No me gustaba sentirme asi, flotando en
medio de la nada. Ni siquiera podia permitirmelo. Cuidar de Harvey, de la abuela, era mi
responsabilidad.

Lo habia prometido y lo estaba haciendo de pena.

Inspiré bruscamente y traté de salir del bucle que eran mis pensamientos. Habia empezado a
dolerme la cabeza. Alcé la vista del suelo y me di cuenta de que Darcy estaba hablando de una
forma muy acalorada.

—Son esos tios, (sabes? Desde que ellos llegaron, todo se fue al traste. Harvey estaba bien,
como siempre. Pero aparecieron esos dos y... han tenido que manipularlo de algin modo.
Deberiamos hacer algo, denunciarlos o... lo que sea.

Parpade¢ e intenté seguir el hilo de sus palabras, pero lo tinico que llegaba a mi cerebro era



ruido y el latido de mis sienes. Y ella seguia desahogandose a su manera, o eso parecia.

—No sé, quiza sea culpa mia —continu6—: Dejé que se apartara. No insisti cuando me decia
que no queria quedar. Podria haber estado mas pendiente, o ser mas pesada en lugar de quedarme
mirando coOmo se iba con esos cretinos... jSoy una amiga horrible!

Apreté los parpados con fuerza y, al abrirlos, un millon de destellos me provocaron un dolor
agudo. No queria ser maleducado, pero necesitaba que Darcy dejara de parlotear.

—Podriamos pagarles... —«j;Qué?!», pensé. Ella continuaba en su propio mundo—: Si, puede
que sea una salida. Tengo ciento veinte dolares ahorrados y podria conseguir mas. Sloane también
colaboraria. Entre todos podemos reunir una buena cantidad de dinero y ofrecérsela a esos
delincuentes para que lo dejen tranquilo...

Necesitaba paz. Necesitaba silencio y poder pensar una solucion realista.

—Qué opinas? Parece una locura, pero pienso que...

La miré y mis ojos se enredaron en su boca. Sus labios moviéndose, pronunciando palabras. La
punta de su lengua asomando entre los dientes. Ni siquiera s¢ cémo pasd. Un segundo después,
estaba dando un paso hacia ella, tomando su rostro entre las manos y aplastando mi boca contra la
suya.

Cerré los ojos y el silencio me envolvid. Senti paz. Calma. Y otra cosa, algo mucho mas
agradable que se enroscaba en mi estobmago. Una sacudida en respuesta a lo nuevo y desconocido.
Porque ese beso no tenia nada que ver con cualquiera que hubiera dado antes. Y entonces fui
realmente consciente de la situacion.

Solté sus mejillas y di un paso atras. Darcy me miraba con los ojos tan abiertos que parecian
dos agujeros negros a punto de engullirlo todo. Retrocedié con un resuello.

—¢Por qué has hecho eso? —me espetd sin aliento.

Parpadeé¢ varias veces, demasiado confundido.

—No lo sé.

—¢No sabes por qué me has besado?

—Es que no dejabas de hablar y hablar, y yo...

Vi el desconcierto en sus ojos, y después un destello de rabia, puede que de vergiienza.

—¢Me has besado para que cerrara el pico?

—No... Si... jJoder! —Tomé una bocanada de aire—. Lo siento.

Ella me fulmin6 con la mirada. Dio media vuelta y se dirigio a la carretera.

—Espera, te llevaré a casa.

—Antes prefiero beber pis de gato —grufié mientras me levantaba el dedo corazon.

—iDarcy!

—Idiota.

—Darcy...

—Que te den.



«Tiene razon. Soy idiota. Soy idiota. Soy el idiota mas grande de todos los tiempos.» Las
palabras se repetian en mi cabeza sin descanso. Tumbado en la cama, sin poder dormir, recordé
otra vez el beso. Habia metido la pata hasta el fondo. No por besarla, de eso no podria
arrepentirme nunca. Pero si por como habia reaccionado después.

Me levanté y abri la ventana. Una suave brisa me refresco el torso desnudo. Di un par de
vueltas por la habitacion, después sali al pasillo y le eché un vistazo a Harvey. Dormia
profundamente. Bajé a la cocina y me servi un vaso de agua.

Mientras bebia pequefios sorbos, la inquietud en mi estomago se transformd en una garra de
ufas afiladas. No podia seguir con todo aquello dentro.

Regresé a mi cuarto, me puse unas zapatillas y una camiseta, y cogi la linterna que guardaba en
el cajon. Sali de la casa sin hacer ruido y crucé la carretera.

Me detuve en el borde del bosque, solté el aliento y me adentré en ¢él. La luz de una luna
menguante se filtraba hasta el suelo a través de las hojas de los arboles, moteando la hierba y las
piedras. No era suficiente para ver donde pisaba y encendi la linterna.

Me movia tan rapido como mis pies me lo permitian. En algiin lugar en la distancia oi que un
perro ladraba; por lo demas, todo estaba en silencio salvo por mi respiracion agitada.

Tardé unos quince minutos en alcanzar la casa de los Stern. Apagué la linterna, crucé el camino
y me interné en su jardin. Rodeé la casa y localicé la ventana. Sabia cudl era porque habia visto a
Darcy asomada un par de veces, cuando le cortaba lefia a su abuelo para la chimenea. Me guardé
la linterna en el bolsillo del pantalén y palpé el enrejado de madera pegado a la pared. Le di un
par de tirones y me aseguré de que estuviera bien sujeto.

Lo escalé hasta el alero del tejado bajo su ventana. Apenas habia espacio para moverme entre
el borde y la pared, pero logré encaramarme. Con mucho cuidado, golpeé el cristal con los
nudillos. Esperé. Nada. Pegué un poco mas fuerte y entonces se encendio una leve luz en el
interior. Me asomé y vi a Darcy pegar un respingo en la cama.

Se levantd y vino a trompicones hasta la ventana.

—Te has vuelto loco? ;Qué haces aqui? —me gruiié nada mas abrirla.

—Tengo que hablar contigo —susurré.

—¢Y no puede esperar hasta mafiana, o hasta nunca?

—La verdad es que no.

Se cruz6 de brazos y me mir6 con el ceno fruncido. Estaba cabreada. Yo hice todo lo posible
para no fijarme en que solo llevaba puesto un pantalén corto, muy corto, y una camiseta de tirantes
que dejaba a la vista su ombligo.

—Por favor —insisti.

—Vale, échate a un lado.

—¢Qué haces? —le pregunté al ver que se disponia a salir al tejado.

—No vas a poner un solo pie en mi habitacioén, Declan.



Me taladré con la mirada y yo tuve que esforzarme para no sonreir. Era gracioso verla tan
enfadada. Me hice a un lado con cuidado y me senté sobre las tejas. Darcy se acomodé con las
rodillas contra el pecho, no muy cerca, pero tampoco muy lejos. Me mird de arriba abajo y alzo
las cejas.

—Vaya, debe de ser importante para haber venido hasta aqui en pijama.

Llené mis pulmones de aire, de repente nervioso.

—Siento lo que ha pasado esta tarde —dije en voz baja.

—Sientes haberme besado para que me callara? —me solt6 con desdén.

—No, esa parte no —confesé. Me mird con desconfianza—. Siento lo que ha pasado justo
después. Me he comportado como un imbécil.

—No sé si te sigo.

—No te he besado para que te callaras. Bueno, si. En realidad no —maldije por lo bajo y me
obligué a ser valiente y sincero—. Me gustas, por eso te he besado. No ha sido algo premeditado,

mas bien todo lo contrario. jDios, yo mismo me he sorprendido...! —Nos miramos—. Hace
tiempo que me gustas. Pienso que eres guapa, simpatica y... rara.

—Rara?

—Mucho.

—No me parece un cumplido.

—Lo es. Me encanta eso de ti.

Darcy se estremecio, confundida, como si no pudiera creer que lo que le decia era cierto.

—Te estas quedando conmigo?

—iNo, te digo la verdad! jMe gustas! Te lo juro.

—¢Desde cuando?

—No estoy seguro. —Ella frunci6 el ceno. La estaba cagando—. Quiero decir que... siempre
me has gustado, desde que te conoci. Al principio, como vecina, y ahora..., como chica.

Se inclind hacia delante y su rostro quedd oculto por su larga melena.

—¢Eso quiere decir que antes no te parecia una chica?

—No quiero decir eso.

—Te parecia un extraterrestre? ;Un cactus?

—Darcy...

—Una preadolescente sin tetas?

—i¢Qué?!

—¢Mis tetas tienen algo que ver con que ahora te guste? Eso seria bastante superficial.

Negué con la cabeza y alcé la vista al cielo. Una risita escapd de mi garganta. Me estaba
tomando el pelo y me encantaba.

Lade6 la cabeza y me mird a través de los mechones de su pelo. Le brillaban los ojos y yo
queria besarla de nuevo.

—¢De verdad te gusto?



No me paso6 desapercibido el miedo que impregnaba su voz. El temblor de sus manos.

—Mucho.

Tragod saliva y se mordio el labio inferior, dubitativa. Nos estudiamos en silencio durante unos
segundos. Me recreé en su rostro, en la forma de sus ojos, el perfil de su nariz, la curva de su
labio inferior.

—.Y el beso?

Esbocé una sonrisa lenta.

—Ha sido una pasada —admiti.

—Puede que tu también me gustes un poco —susurro.

Mi corazon se saltd un latido y se aceler6 de golpe. Inspiré hondo y me acerqué a ella. Ahora
nuestros brazos se tocaban y su respiracion agitada se mezclaba con la mia.

—Darcy...

—Si?

—Wy a besarte.

—(Ahora? Porque no sé si es el momento. No quiero de-decir que no quiera... —empez6 a
tartamudear, nerviosa—. Solo digo que estamos en el tejado y creo que aun tengo pizza entre los
dientes...

Gruni por lo bajo mientras enmarcaba su cara con mis manos y la besé. Sin dudas. Con ganas.
Porque me moria por hacerlo. Porque no podia pensar en otra cosa.

Y fue perfecto.

Mi primer beso de verdad.

Uno que me nacia del pecho.

Por ella.

Con ella.

La chica rara.

La chica que jugaba con estrellas de mar.

—iHas vuelto a hacerlo!

Me rei.

Y la besé otra vez.
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Darcy

Todos tenemos nuestros mecanismos de proteccion. Unos mas efectivos que otros. A mi se me
daba bastante bien huir de los problemas o de aquellas cosas que me incomodaban. Solia ser un
comportamiento irracional. Un impulso que me costaba controlar, pero eso no lo hacia menos
patético. Como esconderme tras un contenedor para evitar que Declan me encontrara. O aparcar a
un kilometro de Surf Storm, cada dia en un lugar distinto, para que no pudiera seguirme. Habia
llegado a tal perfeccion a la hora de sortearlo que lograba escabullirme del centro un segundo
antes de que €l cruzara la puerta.

Que me besara me habia sumido en el caos. Todo mi mundo estaba patas arriba. Y mi cuerpo,
que ardia sin mi permiso cada vez que rememoraba sus labios sobre los mios.

Fue Anais Nin quien dijo que no vemos las cosas como son, vemos las cosas como somos. Y
yo era caos, dudas y pura incoherencia. Tan a la deriva, impulsiva y desorientada.

Ese beso me habia hecho sentir cosas que nunca antes habia sentido, ni siquiera con €I, cuando
solo éramos un par de adolescentes con las hormonas desquiciadas y nuestro pasatiempo favorito
era comernos la boca.

Ese beso...

Ese beso despertd en mi interior deseo, esperanza y miedo. Y vi esas mismas emociones en sus
ojos. También vi amor, y cémo mis pupilas lo reflejaban para él. Pensaba que nunca podria
quererlo mas de lo que ya lo habia querido, pero me equivocaba. Mi corazon traidor me la habia
jugado. Cuando creia que estaba repleto, de alguna forma, encontraba espacio para anadir un
poquito mas y en ese momento acogia a Declan como si fuese la sangre que necesitaba para seguir
latiendo. Entero. Completo. Con lo bueno y lo malo. Y ese horrible palpito que me hacia creer que
si me entregaba a mis deseos, que si escogia estar con ¢l, inevitablemente tendria que renunciar a
mi misma.

Yo solita me habia metido en la boca del lobo, jugando con €l a un juego que creia poder ganar.
Caminando como un nifio que aprende a andar por el borde de un precipicio sin red de seguridad.
Convencida de que podia acercar la mano al fuego y retirarla antes de quemarme.

iQué ilusa!

Entre gestos, miradas y palabras... habia perdido el control.

Y empecé a quererlo mas. Mas, porque nunca habia dejado de hacerlo.

Di otra vuelta en la cama y fijé la mirada en el techo de la habitacién. No me sorprendia que no



lograra conciliar el suefio. Mi cabeza era como una estacion de metro en hora punta, llena de
pensamientos que iban y venian.

Suspiré hondo y cerré los o0jos. Poco a poco el cansancio me fue venciendo. Justo entonces lo
oi. Un ruido bajo la ventana que me hizo fruncir el cefio y me acelerd el corazon. Lo oi de nuevo;
después, lo que parecia un jadeo. Aparté las sdbanas y me levanté. Me asomé con cautela,
esperando ver algiin animal en el jardin.

De repente, sond un fuerte crujido, seguido de un estruendo que me arrancé un grito.

—iJoder!

Esa voz.

—i¢Declan?! —grité con medio cuerpo fuera.

—Si.

Eché a correr hacia la escalera. La bajé a toda prisa y sali a la calle en pijama y descalza.
Rodeé¢ la casa y encontré a Declan tirado en el suelo, con las manos en el costado y parte del
enrejado de madera hecho trozos a su alrededor. Me arrodillé a su lado, con un susto de muerte.

—Estas bien?

—Creo que me he roto algo —respondi6 mientras intentaba sentarse.

Me mir6 con una sonrisa estiipida en la cara y yo noté como empezaban a arderme las mejillas.
Suerte que no se habia roto el cuello, asi podria rematarlo yo.

—¢Qué demonios estds haciendo?

—~Queria hablar contigo.

—¢Y no podias esperar a mafiana?

Frunci6 el cefio.

—¢En serio? Llevas dias evitindome.

—No es cierto —me puse a la defensiva.

—Por supuesto que no, y he venido de madrugada a tu casa, a intentar acorralarte en tu
habitacion, porque he perdido la cabeza.

—Eso es algo que haria un psicopata, no un loco. Aunque, pensandolo bien, podrias ser la
misma cosa. Un loco psicopata.

Puso los ojos en blanco y tratd de levantarse. Se le escapd un gemido de dolor.

—Estas bien?

—Me he hecho dafio en las costillas.

Me crucé de brazos y lo fulminé con la mirada.

—Solo eso? Qué pena —mascullé con sarcasmo, aunque por dentro estaba muy preocupada
—. Vamos, dame las llaves de tu furgoneta, te llevaré al hospital.

—¢Mi furgoneta?

—¢Es que has venido andando?

—No, pero...

—(Pero?



—Nada —resoplo con dificultad—. Prefiero respirar a tener esta conversacion.

—Chico listo.

Le di una palmadita en el pecho y ¢l se encogi6 en una mueca.

—iTen cuidado, duele!

—Quejica.

Tras ponerme unas botas, lo ayudé a llegar a la camioneta, que habia dejado aparcada en el
camino, a unos veinte metros de la casa. Después conduje hasta el hospital. Atendieron a Declan
nada mas llegar. Una doctora lo examind y después se lo llevaron a hacerle unas radiografias.

Regresd unos minutos después, sentado en una silla de ruedas que empujaba una enfermera.

—Abhora vendra la doctora con los resultados. Podéis esperarla en su consulta.

Nos sefial6 una puerta entreabierta. Empujé la silla dentro de la habitacion y Declan se levanto
en cuanto la puerta se cerrd detrds de nosotros. Se movia con dificultad y le costaba erguirse. Se
apoyo en una camilla que habia pegada a la pared y me miro.

—No me gustan los hospitales —mascullo.

—No creo que le gusten a nadie. —Me movi por la habitacion, incapaz de permanecer quieta.
Que me mirara tan fijamente me ponia nerviosa—. ;Sabes? Eso que has hecho ha sido una
tonteria. Podrias haberte roto el cuello.

—No me estabas dejando muchas opciones.

—No es culpa mia que no captes las indirectas.

—Hacerte la dura no te funciona conmigo.

Le dediqué un gesto burlon. Asi era yo; cuando no sabia qué decir, me comportaba como una
nifia tonta.

—Espero que arregles el enrejado.

Se echo a reir entre gemidos de dolor. Se llevo una mano al costado y soltd una maldicion.

Le di la espalda y me concentré en una mesita llena de objetos. Vi un fonendoscopio. Siempre
habia querido escuchar a través de uno. Me lo puse y aguanté la respiracion mientras auscultaba
mis latidos. Miré a Declan de reojo. Tuve que morderme el labio con fuerza para mostrarme seria
y no sonreir. En el fondo, la situacion era comica y surrealista. Declan escalando de madrugada
hasta mi habitacion como un Romeo contemporéaneo y luego cayendo al suelo como el protagonista
de mi pelicula favorita, Cartas a Julieta.

De pronto, tuve ganas de dibujar esa escena. De dibujarlo a él.

—Tienes razon, me he comportado como una tonta.

—¢Disculpa? ;He oido bien? ;Darcy Roth acaba de darme la razon?

Sonrei con ganas de estrangularlo. Me acerqué a €l y le puse la campanita del fonendoscopio
en el pecho.

—Cierra el pico.

—Podrias cerrarmelo tu.

—Chissss...



Escuché con atencion y enseguida localicé las contracciones de su corazon. Le latia con fuerza,
cada vez mas rapido. Menos ritmicas. Mas cadticas. Nos miramos a los ojos y sus latidos se
dispararon. Tragué saliva, abrumada por lo cerca que estdbamos y por lo bien que siempre olia.

Su mirada vagd por mi cara, descendi6 hasta mis labios y un velo de oscuridad los nublé al
tiempo que sus pupilas se dilataban. Tragué saliva y ¢l sigui6 con los ojos ese movimiento. En ese
preciso instante, lo deseé. Y ¢l me miraba como si me desease del mismo modo.

—iVaya, pero si tienes corazon! —bromeé para intentar aliviar la tension que apenas me
dejaba respirar.

Fui a apartarme y lo siguiente que noté fueron sus dedos rodeando mi mufieca, tirando con
suavidad hacia ¢l. Con la otra mano me quit6d del cuello aquel aparato y lo dej6 a un lado, en la
camilla.

—Por qué?

—Por qué? —repeti inocente.

—¢Por qué me has estado evitando?

—Yo no... —Me rodeod la cintura con el brazo y tuve que apoyarme en su pecho para no perder
el equilibrio. Intent¢ alejarme, no queria hacerle dafio, pero ¢l no me dejo. Suspiré nerviosa—.
No quiero que se compliquen las cosas entre nosotros.

—Ya son complicadas.

El tono de su voz me hizo levantar la barbilla y nuestros ojos se enredaron durante tanto tiempo
que el mundo parecié desvanecerse, y solo quedamos ¢l y yo.

Solté el aire poco a poco.

—¢Y no te preocupa?

—Darcy, no me importa si las cosas son complicadas o no. Si lo que tenemos durard un dia o
toda una vida. Ojala sea para siempre, pero si no lo es... me quedard esto. Tl y yo. Aqui. Ahora.

—No puede ser.

—Miranos, esto si que no puede ser. —Soltd una risita silenciosa y yo me sentia impotente
frente al cosquilleo que me provocaba el anhelo en su mirada—. Dando vueltas en circulos,
perdiendo el tiempo, fingiendo que no cuando esta jodida tension estd acabando con nosotros.

Su mano se cold bajo mi camiseta y me rozd la espalda con las puntas de los dedos. Me quedé
sin aliento. El hecho de tenerlo tan cerca, la forma en la que susurraba, hacia que quisiera
rendirme a su mirada suplicante.

—Puede que nos hagamos dafio —dije con la voz rota.

—Cabe esa posibilidad.

—Somos tan distintos.

—Cierto. T vives buscando el momento perfecto y yo intento que este lo sea. Siempre ha sido
asi.

Tenia razon. Sonrei. Alcé la mano y le acaricié la mejilla. Ya no me quedaban muros tras los
que protegerme, solo arena a mis pies, y ¢l era como un agujero negro en medio de aquel lugar,



atrayéndome hacia su interior con toda la fuerza del universo. Y aun asi, cierta reticencia me hacia
contenerme.

—Darcy...

Le sostuve la mirada. Me gustaba demasiado el modo en que pronunciaba mi nombre. Me hacia
sentir como si estuviera al borde de algo puro, vivo e intenso, que amenazaba con sumergirme en
sus profundidades si reunia el valor necesario para cerrar los ojos y dejarme arrastrar. Y
realmente queria. Deseaba saciar esa agitada necesidad que me impulsaba hacia ¢l desde hacia
dias. Anhelaba descubrir qué habia mas alla de sus besos. Ahogarme en sus brazos. Perderme en
sus risas. Lo queria a ¢l. De todas las formas posibles.

Extendié la mano y me tir6 con delicadeza de la barbilla hasta que mis labios rozaron los
suyos. Una caricia tan efimera como la de las alas de una mariposa. Sonrié y su mirada fue dulce y
tentadora. Casi podia tocar su esperanza y envolvernos a ambos con ella.

—T haces que pueda respirar —susurré pegado a mi boca.

Me derreti como melaza entre sus brazos. Me mordisque6 el labio inferior y yo los abri en
respuesta. Mi vientre se encogié de un modo doloroso. Mi piel ardia y no podia dejar de temblar.
Nuestras lenguas se rozaron. Deslicé las manos por la parte superior de su pecho, el cuello, y las
enredé en su pelo.

Me apretd contra ¢l. Mi corazon martilleaba contra las costillas tan fuerte que era imposible
que no lo notara. Y nos besamos con ganas, enmendando los errores del pasado y disculpandonos
por los errores del futuro.

Porque los habria.

Siempre los hay.
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Darcy

Septiembre de 2010.

Dieciséis anos.

Y pasaron los dias. Pasaron los meses. Casi sin darnos cuenta. Entre besos, caricias e inocencia.

Levanté la cabeza del bloc de dibujo y miré a Declan mientras me daba golpecitos en el labio
con el carboncillo. Estaba tumbado boca arriba, con las manos entrelazadas bajo la nuca y las
piernas cruzadas a la altura de los tobillos. Tenia los ojos cerrados y parecia dormido. Estaba tan
guapo.

—Deja de mirarme —susurrd adormilado.

—No te estoy mirando.

—Si lo haces. —Abri6 un ojo y me pill6—. ;Quieres dibujarme desnudo?

—¢A qué viene eso?

—No sé, te veo muy interesada en mi anatomia.

Sonrei con las mejillas encendidas y me tumbé a su lado con el bloc de dibujo apretado contra
mi pecho.

—(Me dejas verlo? —me pregunt6. Se lo entregué con un poco de reticencia. Me costaba
ensefiar mis dibujos, nunca me parecian lo bastante buenos—. jVaya, es..., esto es genial, Darcy!

—¢De verdad lo crees? —no pude disimular el anhelo en mi voz.

Desde pequefia habia aprendido que sofiar era demasiado doloroso, pues acababa teniendo
esperanzas sobre cosas que no podian ser y que no creia que llegara a cumplir. Ir a una buena
escuela de arte, trabajar algun dia como ilustradora, ese era mi suefio.

Observé mi dibujo en las manos de Declan, un corazon del que brotaban tallos repletos de
hojas y flores, rodeadas de mariposas, que surgian creando un bosque a su alrededor.

—Tienes un don, Darcy. —Movi6 la cabeza para cambiar de perspectiva—. ;Qué significa?

Me quedé pensativa un momento. Mis dibujos eran partes de mi. Sentimientos que me costaba
expresar. Miedos que aun me aterrorizaban. Inspiré hondo y finalmente respondi:

—Es mi corazén cuando llegué aqui, oscuro y pequefio. Pero con el paso del tiempo ha crecido
hasta convertirse en un bosque lleno de vida. Asi es cémo lo siento.

Lade¢ la cabeza para mirarlo y me encontré con sus ojos clavados en mi. Senti que me
entendia, que podia verme mas alld de las palabras y de ese dibujo. Habia sido asi desde el



principio.

Busco6 mi mano con la suya y entrelazamos los dedos. Acerqué mi cabeza a su hombro y
observé las nubes.

Haciamos eso a menudo. Pasar el tiempo sin hacer nada. Contemplando el cielo, tumbados en
una manta sobre el lecho de musgo. Mirandonos entre nosotros.

Me giré hacia ¢l y le rodeé el torso con el brazo. Lo queria tanto que a veces ese sentimiento
me dolia.

—¢Alguna vez piensas donde estaremos dentro de diez afios? —susurré mientras dibujaba
circulitos en su brazo.

Lleno el pecho de aire.

—No lo s¢é, aun intento decidir qué haré mafiana.

—Eso es facil, adorarme.

—Es una posibilidad.

—iEh!

Le hice cosquillas y él me sujet6 la mano. Después se la llevo a los labios y me beso la palma.

—Dentro de diez afios... Creo que me gustaria estar donde tu estés —dijo muy bajito.

—Lo piensas de verdad?

—Si. ;Donde esperas que esté si no?

—No lo sé. Quieres estudiar Biologia. Igual te da por ir a estudiar los pingiiinos al Polo Sur. O
por seguir a las ballenas de un océano a otro. O por descubrir una especie nueva en la fosa de las
Marianas. Abrir una reserva de koalas en Australia. O...

Segui parloteando sobre todas las posibilidades que se me ocurrian, hasta que unos labios
preciosos, que me tenian completamente cautivada, se posaron sobre los mios.

Declan me besé suavemente, con ternura. Me envolvid con los brazos y me atrajo hacia su
cuerpo. Su lengua se enred6 con la mia y se acariciaron mientras nuestras manos exploraban la
piel descubierta. Mi cuerpo reaccionaba a sus dedos. El suyo se estremecia bajo los mios.

El deseo volaba por encima de nosotros, se deslizaba por dentro.

Senti ese cosquilleo emergente desde el estdbmago y las ganas que despertaban, el ansia por
algo que atin desconocia, pero que prometia ser maravilloso.

Algin dia.

En el momento perfecto.

Cuando estuviéramos preparados.

Declan me mird con una sonrisa en los labios. Después hundi6 la cabeza en mi cuello y lo
besod. Dejoé escapar el aire contenido. Inmovil.

—Wy a echarte de menos —me susurro.

—Y yo ati.

—Prométeme que vas a esperarme.

Me arrancé una sonrisa, tefiida de ansiedad. En pocos dias, Declan dejaria Tofino para ir a la



universidad en Vancouver.

Evitaba pensar en ello, pero la realidad se habia impuesto ante su inmediata partida. Se
marchaba a otra ciudad. Lejos de casa, lejos de mi. Donde conoceria a otras personas, haria
amigos nuevos y... quién sabe qué mas. Esa posibilidad me asustaba. No porque desconfiara de él,
es que la vida es asi. Impredecible. Cambiante. Somos pequefios planetas sujetos a la fuerza de la
atraccion. Una fuerza condicionada por tantos factores que, si uno solo se altera, nuestra oOrbita
puede cambiar y llevarnos muy lejos sin que podamos hacer nada para evitarlo.

Aparté esa idea de mi mente y enredé los dedos en su pelo.

—Te vas a la universidad, y no de guardacostas al mar de Bering.

—Vancouver esta muy lejos —grufio.

—A cuarenta y cinco minutos en avion. Nos veremos a menudo.

Se alz6 sobre los brazos para mirarme.

—Dos afios —dijo con el tono de una promesa.

Asenti.

—Dos afios y estaré en Vancouver contigo.

—Y después nos iremos a recorrer el mundo.

—Si.

—Y cuando lo hayamos visto todo, buscaremos un bonito lugar donde vivir. Tt dibujarés y yo
dar¢ clases.

—Eso seria maravilloso.

—Sera maravilloso, Darcy. Haremos todas esas cosas. Tu y yo, juntos.

—¢Me lo prometes?

—Te lo prometo. No importa donde, estaré siempre contigo.

Entre planes y promesas, volvimos a besarnos.

Dos crios que no se daban cuenta de hasta qué punto la vida es caprichosa.

Un dia lo tienes todo, y al siguiente, nada.

Y descubres que siempre tiene fecha de caducidad.
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Declan

Cuando me desperté, todavia no habia salido el sol, pero eso tampoco era raro. Siempre me
despertaba al amanecer, incluso antes, sin importar si me iba a dormir tarde o estaba cansado.

Inspiré hondo y un dolor agudo me hizo contener el aliento. jMierda! Preferia no respirar a
volver a llenar mis pulmones de aire con las costillas machacadas. Lade¢ la cabeza y vi sobre la
mesita un vaso de agua y un par de analgésicos. La doctora habia insistido en que debia guardar
reposo, pero eso era igual que pedirle a un pez que respirara fuera del agua. Se moriria.

Saqué los pies de la cama y me senté haciendo un gran esfuerzo. Por suerte, no tenia nada roto,
pero me dolia todo el cuerpo como si me hubiera atropellado un autobus. Me puse en pie y fui
hasta el bafio. Quitarme la camiseta fue todo un desafio. Apreté los dientes y levanté los brazos
por encima de la cabeza. Me miré en el espejo del bafio. Un hematoma oscuro me cubria gran
parte del costado izquierdo y la espalda. Nada que no pudieran arreglar un poco de ibuprofeno y
una ducha. Mas tarde cogeria la furgoneta e iria a trabajar. No podia quedarme en casa todo el dia,
me volveria loco.

«Joder, la furgo», pensé de golpe.

Después de abandonar el hospital, Darcy se habia ocupado de traerme a casa, y luego se la
habia llevado para regresar a la suya. Fue una decepcion que lo hiciera. Habria dado cualquier
cosa por que se quedara conmigo, pero habia salido corriendo en cuanto logréo que me metiera en
la cama.

Resoplé con las manos aferradas al lavabo para mantenerme derecho. Cada vez que lograba
acortar la distancia entre nosotros, cuando por fin creia que habia llegado hasta ella y que un
nosotros era posible, ella retrocedia y anadia mas espacio al abismo que nos separaba. No sabia
qué mas hacer.

Me deshice del resto de la ropa y entré en la ducha. Abri los grifos para ajustar la temperatura.
Cuando el agua caliente se deslizd por mi cuerpo, cerré los ojos y gemi de alivio. Logré lavarme
el pelo y enjabonarme. Tras aclararme, alcancé una toalla, me sequé y me la anud¢ a la cintura.

Se me pas6 por la cabeza la posibilidad de afeitarme, pero la descart¢ de inmediato. Tenia
hambre. Sali del bafo y me dirigi a la cocina. Al entrar en el salon, casi me da un infarto. Darcy
estaba durmiendo en el sofd. Finalmente, no se habia ido. Aunque tampoco se habia quedado. Al
menos, N0 conmigo.

Me acerqué despacio. Con cuidado de no despertarla, me senté en la mesita auxiliar y la



observé. Estaba de lado, con las manos unidas bajo la mejilla. El pelo le caia por la cara y se lo
aparté con los dedos. Acaricié un mechon, y senti su tacto. Era suave y sedoso, y olia a cerezas y
vainilla.

Sonrei y senti el impulso de besar su nariz. Era tan mona.

Tomé aire y mis costillas protestaron un poco menos. El analgésico me estaba haciendo efecto.

La observé. Roncaba con suavidad, a pesar de que ese sofa era cualquier cosa menos comodo.
Debia de estar muy cansada para dormir de un modo tan profundo. Me rei en silencio. Quiza si un
idiota no se hubiera caido de su tejado ella no habria tenido que llevarlo al hospital, y ahora
estaria en su cama durmiendo a pierna suelta y descansada.

Me pasé las manos por la cara. No podia dejarla alli.

Me agaché a su lado. Deslicé un brazo bajo sus piernas y con el otro le rodeé la espalda.
Inspiré hondo y la levanté a peso. El dolor que senti me hizo ver las estrellas, pero no flaqueé.
Jadeé hasta que lo tuve controlado y me dirigi a mi dormitorio con los dientes apretados.

Darcy murmuré algo con la cabeza apoyada en mi hombro.

—No pasa nada, duérmete —susurré muy bajito.

Se relajo y un ronquido adorable escap6 de sus labios.

Logré dejarla sobre la cama y taparla con el edredon. Resoplé sin aliento, esperando que no se
despertarse. El corazoén me latia a mil por el esfuerzo y no me quedd mas remedio que sentarme un
momento en el colchon. Me palpé el costado y tragué saliva. Necesitaba tumbarme un minuto. Solo
un minuto...

No lo pretendia, pero me quedé dormido.

Contuve el aliento.

Y luego lo senti. Las puntas de sus dedos deslizdndose por mi mejilla, recorriendo el perfil de
mi nariz, la linea de mis cejas, el contorno de mi mandibula... Una huella en el centro de mis
labios.

Me concentré en respirar y abri los parpados. Mis ojos se encontraron con los de ella. Ambos
estdbamos de lado, cara a cara, muy cerca el uno del otro. Tanto, que nuestros alientos se
mezclaban.

—Hola —musité Darcy con tono somnoliento.

—Hola.

Sus dedos continuaron moviéndose por mi piel, alcanzaron mi cuello y trazaron la curva hasta
mi hombro. Luego bajaron por mi brazo y volvieron a subir en un perezoso viaje hasta mi
clavicula. Se me aceler¢ la respiracion.

(Qué estaba haciendo?

Por un instante deseé que fuese justo lo que parecia.

Me quedé¢ alli quieto, muy quieto, y fue lo mas dificil que habia hecho nunca, porque lo unico



que deseaba era mover mi brazo hasta su cintura y pegar su cuerpo al mio.

Se movid y la palma de su mano descansé sobre mi pecho.

—Darcy... —Tragué saliva al notar sus dedos hundirse en mi piel—. ;Qué haces?

—No estoy muy segura... Creo... creo que dejarme llevar.

Y un segundo después, sus labios chocaron con los mios. Senti su boca perfecta, su lengua
acariciando la mia. Mi pecho vibré con un gemido ronco. No podia estar pasando, debia de ser un
sueflo; y al mismo tiempo, parecia tan real. Darcy deslizd la mano por mi pecho hasta el borde de
la toalla y mi aliento se detuvo. Suspiré contra su boca e, incapaz de permanecer quieto por mas
tiempo, la rodeé con mis brazos y la atraje hasta que su cuerpo quedo6 pegado al mio.

Mis costillas protestaron y se me escapd un gruiido. Darcy abrid los 0jos y me mird con una
disculpa.

—Lo habia olvidado, jte he hecho dafio?

Fue a apartarse, pero yo se lo impedi. No pensaba dejar que ese momento pasara sin mas.
Tenia la piel de gallina. Sentia calor, anhelo y necesidad. Queria mas. Mucho mas. Y una espalda
magullada no iba a estropearlo.

—No —susurré mientras enredaba los dedos en su pelo—. No te preocupes por eso.

Acto seguido, presioné sus labios con los mios. El corazéon empez6 a latirme mas deprisa y por
mi cuerpo fluy6 la adrenalina. Me esforcé por ir despacio, con suavidad. Le envolvi las caderas
con el brazo y la mantuve pegada a mi. Me aferré a ella sin poder concentrarme en otra cosa que
no fuese su boca. Dulce y exigente. Y nos besamos hasta que nos quedamos sin aire.

Me mir0, respirando entre jadeos, y yo me quedé contemplando sus preciosos labios en la
penumbra del cuarto. Hundi6 la boca de nuevo en la mia, y lo hizo de forma abrupta, subita. Me
agarré del cuello y solté un gemido cuando nuestras lenguas se encontraron.

—Aytdame a quitarme la ropa —susurro.

Obedeci. Me alcé llevandola conmigo de modo que qued6 sentada a horcajadas sobre mi. El
costado me dolia, pero no me importo; a esas alturas el deseo dominaba cualquier otra sensacion.
Deslicé las manos por debajo de su camiseta y suspiré al notar su piel caliente. Tiré de la prenda
hacia arriba y se la quité. Debajo solo llevaba un sujetador blanco de encaje. Tragué saliva. Era
preciosa.

La mir¢ a los ojos un segundo, buscando su permiso, después me incliné y deposité un beso en
el hueco que formaban sus pechos. Dejé un rastro de besos desde ese punto hasta su cuello y
presioné mis labios contra su pulso mientras soltaba el cierre de la prenda interior.

Darcy deslizo los tirantes por sus brazos y la apartd a un lado. Después cogié mis manos y me
hizo colocarlas sobre sus senos al tiempo que se inclinaba para besarme. Casi sollocé, porque era
perfecta. Porque siempre debi6 ser ella. Su pecho subia y bajaba muy rapido y no dejaba de
temblar. La acaricié, guidndome por los ruiditos que escapaban de su garganta. Queria que se
sintiera tan deseada, tan valiosa, tan especial.

Se abraz6 a mi con la cabeza hacia atrés y le mordisqueé el cuello. Su piel vibraba con la mia,



fundidas. Hundi6 las manos en mis rizos. La tensiéon que sentia empezaba a ser insoportable.
Entonces, su mirada ardiente e intensa se clavo en la mia y dejé de contenerme.

La tomé por las caderas y la tumbé de espaldas sobre la cama. Cuando solté el boton de sus
pantalones y tiré para quitdrselos, soltd un sonoro jadeo. La miré desde arriba y contemplé cada
centimetro de su piel expuesta. Mis ojos se detuvieron en las braguitas azules que llevaba. Levanté
la mirada una vez mas. Tragé saliva y asinti6. Me basté como respuesta. Se las quité y hundi la
boca en su vientre. Queria explorar cada centimetro de su cuerpo. La besé¢, lami y mordisqueé con
una ternura y entrega absolutas. Atento a sus reacciones para descubrir qué le gustaba.

Un ruego escap6 de su garganta.

—Declan...

Me quedé sin aliento. Habia sonado tan ero6tico. Tan definitivo. Tan para siempre. Me incliné y
alcancé un preservativo del cajon de la mesita. El corazéon me latia desbocado y me di cuenta de
que estaba nervioso. Muy nervioso. Nos miramos mientras nuestros cuerpos se convertian en uno
solo, y la sensacion fue tan sobrecogedora que no me atrevia a moverme. Darcy esbozd una
sonrisa perezosa y cerrd los 0jos. Me estremeci al notar sus misculos tensandose a mi alrededor y
los dedos hundiéndose en mi espalda. Y en ese instante, dejé de pensar y le cedi el control a mi
cuerpo. A su cuerpo. A la unién de ambos.

Nuestros ojos hablaron. Nuestros alientos se acariciaron. Nuestros labios se rozaron. Y se
besaron, susurrando todo lo que las palabras no conseguian decir. Suspirando gemidos que se
colaban dentro. Queriéndonos. Con la piel, las manos y el corazon.
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Abri los ojos despacio. La luz del amanecer se colaba por la ventana y lo primero que vi fue el
cuerpo de Declan tumbado a mi lado. Dormia profundamente con una mano sobre el pecho y el
edredon cubriendo solo sus caderas. Los rizos rubios le caian sobre la frente y su piel morena
contrastaba con el blanco de la cama. No habia ni una parte de ¢l que no me gustara.

Suspiré al ver el hematoma que ocupaba parte de su costado. Le di un beso en la mejilla y me
levanté de la cama. Sobre el sillon que ocupaba la esquina, encontré una manta de punto. Me la
puse sobre los hombros y me dirigi a la cocina.

Estaba hambrienta y necesitaba un café¢ para volver a ser persona. Encendi la cafetera y
encontré un par de bollos de leche dentro de una bolsa en la nevera. Calenté uno en el microondas
y lo unté con mermelada.

Después de desayunar, me movi por la casa sin saber qué hacer. Me detuve junto a una de las
ventanas del salén. Ocupaba una gran parte de la pared y las vistas eran asombrosas. Me quedé
alli, mirando cémo el viento agitaba los arboles y las gaviotas volaban de un lado a otro jugando
con las corrientes.

Habia muchas emociones haciendo estragos en mi interior. Estaba feliz y al mismo tiempo
asustada. Me sentia completa y, en cierto modo, también un poco vacia. De lo Ginico que estaba
segura era de que aquella noche habia sido la mejor de mi vida. Jamas habia sentido nada
parecido, ni habia conectado con nadie como con Declan, y tuve una sensacion de plenitud en el
pecho que me abrum6. Habia vuelto a enamorarme de ¢1. O quiza nunca habia dejado de estarlo.
Sin embargo, no podia ignorar un susurro que jugaba al escondite en mi cabeza: «No puede
durary.

Noté sus brazos rodeandome la cintura y su pecho pegado a mi espalda. Me apret6 fuerte contra
¢l y su aliento me acaricio la mejilla.

—(Qué haces aqui? —me pregunto.

—Tenia hambre.

—Puedo preparar algo.

—He encontrado unos bollos muy ricos en la nevera.

Noté que sonreia.

Su mano se movid y encontr6 mi piel desnuda bajo la manta. Me acaricio el estomago y
ascendi6 hasta la curva de mi pecho, donde se detuvo trazando su contorno con el pulgar. Contuve



el aliento, incapaz de moverme.

—Te arrepientes? —percibi un atisbo de inseguridad en su voz.

—Nunca.

Se le escapd un suspiro de alivio y apoyo la frente en mi cabeza.

—Bien, porque quiero hacer el amor contigo en todos los rincones de esta casa.

—Solo el amor? —lo cuestioné con una risita.

—No. —Me abraz6 mas fuerte—. Quiero hacerlo todo.

Poco a poco me giré entre sus brazos, con la manta apretada contra mi pecho. Me percaté de
que estaba completamente desnudo. Una oleada de calor me atraveso. Sonri6 y me sostuvo la
mirada. Era juguetona, casi desafiante, y al mismo tiempo tenia cierto destello oscuro que me hizo
sentir un cosquilleo en el estémago.

En realidad, a pesar de la incertidumbre que aun me perseguia, todo aquello era perfecto y no
queria estar en ninguna otra parte. Solo queria disfrutar del momento mientras esperaba el
siguiente, hacer que cada segundo fuese perfecto y no preocuparme por las cosas que ain no
habian sucedido. Limitarme a quererlo, porque si de algo estaba segura era de que lo queria
muchisimo.

Declan me alzd por la cintura y se movido conmigo en brazos. Se dejo caer en el sofa,
arrastrandome con €1, y me colocd sobre su regazo. No se oia nada a nuestro alrededor, solo
nuestras respiraciones. Una de sus manos subi6 hasta mi nuca para retenerme alli, y entonces su
boca se poso sobre la mia. Con la lengua trazd la linea que separaba mis labios. La abri para él.
Me sorprendi al notar la excitacion que afloraba en mi interior. Intensa, dolorosa y tan viva.

Enmarqué su rostro con mis manos y lo miré a los ojos, con nuestras bocas a pocos milimetros.

—Tu también haces que pueda respirar —susurr€.

Sus latidos me golpeaban el pecho.

—Haces que pueda respirar —repitid sin apenas voz.

Me di cuenta de que aquellas palabras escondian un «Te quiero» que a ambos nos asustaba
pronunciar. Lo acarici¢ con los dedos hasta llegar a sus labios, y los tracé despacio. Lo besé
lentamente, con los ojos cerrados y el corazon abierto.

El gimié y me beso con mas fuerza.

Después paso lo inevitable.

Nos exploramos.

Nos aprendimos de nuevo.

Despacio.

Nos buscamos.

Nos probamos.

Nos entregamos sin reservas.

Y solo entonces nos rompimos en mil pedazos.
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—Darcy... —susurré en la penumbra de su dormitorio. Le aparté el pelo de la cara y frot¢ mi nariz
contra sumejilla—. Carifio, tengo que irme.

Darcy levantd la cabeza de la almohada y me mir6 con los ojos desenfocados. Tenia el pelo
revuelto y baba en la comisura de la boca. Me rei y se la limpié con el pulgar. Qué bonita era.

—Debo irme.

—(Qué... qué hora es? —pregunto.

—Las cinco.

—Las cinco? Es muy temprano, quiero dormir... y ti también quieres —ronroneo.

Mir¢é la forma de su cuerpo bajo la sdbana y pensé en todas las cosas que queria hacer. Inspiré
hondo y alejé esos pensamientos de mi cabeza, o volveria a meterme en la cama y no precisamente
para dormir.

—Escucha, he quedado con Cameron para volar hasta Nanaimo, tenemos que recoger un
material que llega en el ferri, jrecuerdas que te lo dije? —gruié lo que parecia un si—. Estaré de
vuelta en un par de horas. ;Quedamos para desayunar?

Hizo un ruidito y, de repente, me lanzd la almohada. La atrapé al vuelo y rompi a reir. La besé
en el hombro, luego sali de la habitacion mientras me palpaba los bolsillos para asegurarme de
que no olvidaba nada. Cerr¢ la puerta principal y me dirigi a la furgoneta con el corazon encogido
en el pecho, como si temiese no volver a verla. Me ocurria siempre que debia separarme de ella,
y ya habian transcurrido dos semanas de idas y venidas, entre el trabajo, mi casa y la suya. Desde
aquella noche que hicimos el amor por primera vez.

No queria perderla, y un presentimiento, o puede que una certeza, me decia que solo era
cuestion de tiempo que ocurriera. Esos dias estaban destinados a acabarse.

La simple idea me ahogaba.

Cuando llegué¢ al puerto, Cameron ya se encontraba alli, esperandome con un vaso de café
caliente que me ofrecid con una sonrisa.

—Qracias, tio. Lo necesito —le agradeci con una palmadita en la espalda.

—De nada. No tardaremos en estar de vuelta, ;verdad?

—Un par de horas, tres como mucho. ;Por qué?

Cameron se agacho para soltar el amarre del hidroavidon y me mir6 desde el suelo.

—Liv quiere que vayamos a probar tartas de boda.



—Otra vez? ;No estuvisteis el mes pasado?

—Si! Pero cada vez que se decide por una, vuelve a cambiar de opinion. En dos semanas, ha
cambiado tres veces de idea. Primero la queria de galletas con champan, después pens6 que era
mas elegante una de chocolate blanco recubierta con fondant y mas tarde decidié que la de frutos
rojos gustaria mas a los invitados. —Se puso en pie y le dio una patada a la cuerda—. Me esta
volviendo loco.

Sacudi la cabeza mientras metia mi mochila en la cabina.

—Vamos, Cam, ya te queda poco para conseguirlo.

—Dos semanas.

—Exacto, dos semanas y seras un hombre casado. Después de eso, solo tendras que vivir una
larga vida gritando si a todo lo que Liv te diga.

Cameron puso los o0jos en blanco y rompi6 a reir con ganas.

—Como si ahora hiciera algo distinto.

Se me escapd una carcajada. Le rode¢ el cuello con el brazo y le di un rapido abrazo. Cam era
un poco raro, pero a mi solian gustarme las personas raras. Gente que no encajaba en ningin
patron y que tampoco lo intentaba. Naturales y transparentes. Lo que veias era lo que habia.

—Estas seguro de que quieres casarte? —le pregunté solo para picarlo.

—Joder, si. ;Ddonde voy a encontrar otra chica a la que le guste jugar a la Play mas que a mi?

—/Call of Duty?

—Y es un hacha en el Far Cry.

—iJoder, no se te ocurra dejarla escapar!

—Ni loco.

Nos reimos como dos crios. Lo empujé por la espalda.

—Anda, sube al hidroavion. Cuanto antes despeguemos, antes estaremos de vuelta.

Thomas’s se encontraba muy cerca del muelle que Will poseia para Surf Storm y fui caminando
desde el puerto hasta alli. Darcy me habia enviado un mensaje para vernos en esa cafeteria. Hice
el trayecto sin prisa, disfrutando de los rayos del sol y de la subida de las temperaturas.
Estabamos a principios de abril y, tras un invierno muy frio y lluvioso, era agradable moverse sin
sentir el cuerpo entumecido.

Las campanillas que colgaban sobre la puerta me dieron la bienvenida al entrar. Me quité las
gafas de sol y busqué con la mirada la melena oscura de Darcy. Alin no habia llegado.

Me dirigi a la barra y contuve el aliento al divisar a Sloane junto a la cafetera sirviendo varios
cafés. Habian pasado semanas desde la ultima vez que la habia visto. Algo dificil en un pueblo
muy pequefio. Ella me habia evitado y yo la habia evitado. Sin embargo, todo apuntaba a que esa
situacion estaba a punto de cambiar, y se lo debiamos a Darcy.

Sabia que ellas se habian estado viendo y, en cierto modo, habian logrado pasar pagina y



volver a ser amigas. Me alegraba de que asi fuera. Pero las cosas entre Sloane y yo atin seguian
atascadas.

Me senté en un taburete y esperé a que se percatara de mi presencia. No tardd en hacerlo. Se
quedo parada delante de mi como si hubiera visto un fantasma. Nos miramos. Me fijé en la tension
que se asentaba en sus hombros y en lo palida que se habia puesto. La situacioén resultaba muy
incomoda para los dos.

—Hola —Ila saludé.

—Hola —repiti6 ella bajito—. jQuieres tomar alguna cosa?

—Un café largo, por favor.

—Ahora mismo te lo sirvo —dijo mientras se daba la vuelta.

Regresd un par de minutos después y coloco una taza humeante en la barra.

—QGracias. —Asinti6 con una leve sonrisa—. ;Qué... qué tal estds? —le pregunté antes de que
pudiera alejarse.

—Bien, gy t0?

—Bien.

Reprimio6 un suspiro y se mir6 las manos.

—Esto es muy raro.

—Sloane, yo... Ni siquiera sé por donde empezar...

—No tienes que hacerlo —me cortd. Frunci6 los labios en una mueca—. Ha sido dificil, pero
lo entiendo... Lo he asumido... Estais juntos.

—Si, lo estamos.

—No pasa nada, era inevitable, y todos lo sabiamos, ;no? El destino y esas cosas. Siempre
habéis sido el uno para el otro.

Expreso todo aquello evitando mi mirada. Yo me quedé¢ callado sin saber qué mas decir. Solté
el aire poco a poco.

—Nunca quise hacerte daiio —me lamenté angustiado.

Alz6 la vista y por fin me mird a los ojos.

—NMe lo hice yo misma, Declan. Fui yo la que se hizo ilusiones y vio un futuro donde no lo
habia. Y ti siempre fuiste muy claro en ese sentido.

—Fui claro, pero no actué con coherencia.

—Yo tampoco.

—Me ayudaste mucho y te lo agradezco.

Ella sonrié un poco cohibida.

—Ambos nos ayudamos.

Tragué saliva y apoyé los codos en la barra mientras me pasaba las manos por la cara.

—¢Y ahora qué? —pregunté.

—Seguiremos siendo amigos, espero.

Esboz6 una pequena sonrisa. Asenti con vehemencia.



—Eso siempre.

Las campanillas de la puerta sonaron y yo volvi la cabeza. Alli estaba Darcy. Se quedd parada
y nos mir6 desde la distancia, indecisa. Se coloco tras la oreja un mechdn y avanzo hacia nosotros
a la vez que estudiaba nuestros rostros con preocupacion.

—Hola —saludo, y no me pas6 por alto que guardaba las distancias conmigo.

—Hola. —Le sonrei.

—Hola —dijo Sloane.

Un incomodo silencio nos envolvid a los tres durante unos instantes.

—¢De qué hablabais? —se interes6 Darcy.

Abri la boca para responder, pero Sloane se me adelanto.

—De la boda de Cameron. Por lo visto, estd todo el pueblo invitado —coment6 con
despreocupacion.

Senti un tirdn en el estomago al ver sus esfuerzos. Era una buena persona y tenia un gran
corazon. Me jodia habérselo roto.

—Falta muy poco —sefial6 Darcy. Mir6 a su amiga—. Iras, ;verdad?

—Claro.

—Podriamos ir juntas. Seré divertido.

Se obligd a mirarme, aunque le costd. Supe lo que intentaba hacer y lo acepté. Le dediqué una
leve sonrisa para tranquilizarla.

—NMe encantaria, Darcy, pero ya tengo pareja para ese dia —coment6 Sloane.

—i¢En serio?! —exclamo ella. Yo también miré a Sloane, bastante sorprendido—. ;Quién es la
persona afortunada?

—Prefiero no decir nada por el momento, asi tendra la oportunidad de arrepentirse con un poco
de dignidad.

—iNo digas eso! Seria idiota si lo hiciera.

Sloane sonrid despacio, con cierto aire de inseguridad.

—¢ Ya tienes vestido para la boda?

Darcy neg6 con un gesto.

—No. ;Y ta?

—Tampoco. ;{Qué te parece si vamos de compras esta tarde?

—Si, por favor, me encantaria.

—De acuerdo, te llamo para quedar.

Entrd un grupo de turistas y Sloane se apresur6 a atenderlos. Darcy y yo nos quedamos a solas
en medio de todas aquellas personas. Inspirdé hondo y se acerco a mi con las mejillas encendidas.
Llevaba un vestido estampado, una rebeca de punto, medias y botines. La contemplé de arriba
abajo, bebiéndomela con los ojos. Estaba preciosa. Alargué la mano y tomé la suya. Entrelazo sus
dedos con los mios, encajando nuestras manos, y ese gesto me recompuso el corazon.

—Siento la encerrona. —Se mordid el labio.



Sonrei. Lo sabia. Me humedeci los labios y apreté los parpados un segundo.

—Lo supe en cuanto vi tu mensaje.

—S¢é que esta situacion serd incomoda durante un tiempo, pero era importante que este
encuentro ocurriera. Necesito que podamos ir juntos a cualquier parte y encontrarnos con ella sin
que se convierta en una situacién embarazosa.

—Ya no tienes que preocuparte por eso. Esta resuelto.

—Me alegro de que lo hayais arreglado. Por nosotros, por vosotros..., por todos.

La atraje hacia mi y se acomodo entre mis piernas. Me roded el cuello con los brazos. Me mir6
fijamente con una enorme sonrisa que me hizo curvar los labios. Esperé a que dijera algo, pero se
mantuvo en silencio sin dejar de observarme. Empecé a ponerme nervioso.

—Qué? —salté.

—Nada.

—¢Nada?

Neg6 con la cabeza y frotd su nariz contra mi mejilla. Se comportaba como si fuese duefia de
un secreto importante y, de pronto, yo me moria por conocerlo.

—¢Qué? —insisti.

—Respiro —me dijo muy flojito al oido.

Cuando se apartd, vi que tenia las mejillas rojas y los ojos brillantes. Sonrié cohibida y
entonces lo entendi.

Ese dia me di cuenta de que hay palabras que son mas de lo que parecen.

Son mucho mas que su significado.

Son sentimientos.

Ese dia, la vida me pareci6 algo que merecia la pena experimentar con todos los sentidos bien
despiertos, porque Darcy Roth me queria.

Solo a mi.

Y eso me hacia el hombre mas afortunado del universo.
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La boda de Cameron y Liv se celebraba en el Wickaninnish Inn, un bonito hotel situado sobre un
promontorio rocoso en la playa de Chesterman, rodeado de bosque y con vistas al océano
Pacifico. El lugar era realmente precioso, perfecto para una boda romantica como la que habian
planeado.

—iEsto es increible! —exclamé nada mas bajar de la furgoneta.

A través de las copas de los arboles, los rayos de sol anaranjados se filtraban para caer sobre
el camino de acceso. Pronto anocheceria. Tomé una bocanada de aire y miré con disimulo mi
reflejo en la ventanilla. Me encantaba mi vestido. Era corto, con escote palabra de honor y una
falda de tul azul medianoche. Lo habia combinado con un chal de seda de color mostaza igual de
bonito.

Declan aparecio a mi lado y deposité un beso en mi hombro desnudo.

—Estas preciosa.

—Y t4, muy guapo.

Y no lo dije por decir. Llevaba un traje negro con camisa gris y corbata. Le quedaba perfecto.
Ajustado en las partes correctas, y también en las que no. Tantos afios de ejercicio fisico habian
modelado su espalda y sus brazos con una musculatura que era imposible no admirar.

—¢(Vamos? —Me ofrecio la mano y yo entrelacé mis dedos con los suyos.

Una empleada del hotel nos explico que la ceremonia tendria lugar en el jardin y que luego se
celebraria en una carpa instalada en la playa. Recorrimos un sendero de grava iluminado a ambos
lados con farolillos y su calido resplandor creaba un efecto muy acogedor.

Llegamos a un espacio abierto entre los arboles. Alli habia varias filas de sillas con un amplio
pasillo en el centro que conducia hasta un altar bajo un arco de madera decorado con flores. Casi
todas las sillas estaban ocupadas y busqué con la mirada un espacio libre.

De pronto, una mano se alzé en las primeras filas y nos hizo sefias. Se trataba de Devin.

—EHh, chicos, os hemos guardado un par de sitios.

Sky estaba con ¢l. Sloane y Will ocupaban las sillas contiguas, uno al lado del otro. Mir¢ a
Sloane sin esconder mi asombro y ella se encogi6 de hombros con una sonrisa. No deberia
haberme sorprendido.

Cameron aparecio al lado del altar y nos salud6. Llevaba un traje oscuro con flores en la
solapa, y no dejaba de ajustarse los pufios de la camisa. Estaba muy nervioso.



Comenzo a sonar la misica. Una melodia dulce, llena de sentimiento. Liv apareci6 del brazo de
su padre y recorrieron el pasillo muy despacio. Hasta que llego al altar y Cameron la recibi6 con
un beso en la mejilla.

La musica termind y dio comienzo la ceremonia. Mientras los novios leian sus votos, se hacian
promesas y se intercambiaban los anillos, yo empecé a pensar en Andrew y en lo cerca que
habiamos estado de un momento como ese. De algin modo ese pensamiento me dejé aturdida,
porque al ver a Cameron y Liv respondiendo si, fui consciente del error que podria haber
cometido. Nunca estuve preparada para dar ese paso. Para ser la esposa de alguien cuando ni
siquiera habia logrado ser yo misma.

Habia tantas cosas que no sabia, que no habia experimentado. Errores que necesitaba superar.
Futuros que imaginar. Que intentar. Por mi y para mi.

Mir¢ a Declan y traté de imaginar qué habria ocurrido si en lugar de Andrew hubiese sido él.
(Habria dado el paso? ;Habria llegado hasta el final?

La respuesta surgi6 tan de repente, tan inesperada, que casi me asusté. Un no rotundo y visceral
que naci6 de lo mas profundo de mi ser. No, no me habria casado con él. Ni lo haria ahora. Y no
estaba segura de cudl seria mi respuesta a esa posibilidad en un futuro. Queria a Declan con
locura. Era el amor de mi vida. Siempre lo habia sido y siempre lo seria. Pero algo en mi interior
comenzd a despertar, susurrando cosas que me costaba escuchar. El amor no lo es todo. No lo
puede todo. El amor es complicado, no funciona en linea recta. Se mueve en circulos y curvas. Y
si no sabes con seguridad adonde te diriges, es muy probable que acabes perdido.

Declan me agarré la mano y me dio un suave apreton. No me atrevi a levantar la vista hacia ¢él,
me asustaba que pudiera intuir cudles eran mis pensamientos.

—Estas bien? —pregunto.

—Si.

La ceremonia termind y nos dirigimos con el resto de los invitados a la playa. El camino estaba
seflalado con mas farolillos y antorchas, y unas indicaciones de madera muy monas con las
iniciales de Cameron y Liv.

Al alcanzar la arena, descubrimos una carpa enorme decorada con guirnaldas de luces y flores
que se mecian con la brisa. Dentro del pabellon, habian colocado mesas con manteles de color
blanco y centros multicolor.

—iQué bonito! —exclamé.

Después de la cena, llegaron los discursos y los brindis, y los novios inauguraron el baile.
Nada mas acabar el primer tema, empez6 el siguiente. Devin se puso de pie y nos arrastr6 a todos
hasta la tarima de madera donde se concentraban los invitados, animados por la musica.

Declan envolvié mi cintura con una mano, mientras con la otra tomaba la mia y se la llevaba al
pecho.

—No sé¢ bailar —le confesé.

—No es dificil. D¢jate llevar.



— T sabes? —pregunté sorprendida.

—¢Nunca te lo dije?

—No. Lo recordaria.

Solt6 una risita y me hizo girar con una pirueta para acabar de nuevo entre sus brazos.

—NMe ensefid mi abuela.

—iEso es tan adorable!

—Le encantaba bailar.

Empez6 a sonar una melodia lenta. Declan me retuvo contra su cuerpo, moviéndose despacio.
Cerré los ojos y senti sus labios en la comisura de mi boca. El calor de su aliento y lo bien que
olia su piel.

A nuestro alrededor se movian varias parejas, apenas iluminadas por las luces de las
antorchas. Con el rumor de las olas a pocos metros y un cielo cuajado de estrellas, no habia un
lugar mas perfecto en el mundo que aquel; y quise guardar ese recuerdo para siempre en mi
memoria.

Vi a Will y a Sloane no muy lejos de nosotros. Conversaban mientras se movian muy despacio,
casi quietos, al ritmo de la musica.

—Esta coladisimo por ella —dije en voz baja.

—¢Quién?

—Will.

Declan se apart6 un poco para mirarme a los 0jos.

—¢ Will? —Sonrei emocionada y los sefialé con un gesto. Declan siguié mi mirada y noté que
se ponia rigido. No quise pensar en lo que eso significaba. Tragd saliva y volvidé a mirarme—.
(Will esta colado por Sloane?

—Si.

—Qué te hace pensar eso?

—Solo hay que mirarlos, se nota a la legua. —Me mordi el labio y tomé aire—. Ademas, ¢l
mismo me lo confirmé hace unas semanas.

—iQué?

—Bueno, no es que me lo confirmara, pero yo le dije algo al respecto y él amenazé con
despedirme, lo que viene a ser un si rotundo. Ya lo conoces.

—Si... —Fruncié el ceno, pensativo.

—Y solo hay que verlo ahora, esta... No sé... Solo tiene ojos para ella.

Declan gir6 la cabeza y los observo durante unos segundos sin decir nada. Su 4nimo habia
cambiado y parecia desconcertado y preocupado.

El silencio se tornd denso entre nosotros.

Y un pensamiento inesperado me dejé sin aliento.

—Te molesta que le guste Sloane?

Declan me miré de golpe.



—iJoder, no! —Me sostuvo la barbilla entre los dedos y me dio un beso—. Ni siquiera lo

pienses.

—Entonces, ;qué te ocurre?

—~Que soy imbécil, Darcy. Eso es lo que ocurre —mascullé con rabia. Wolvi6 a besarme—.
(Te importa si te dejo aqui un momento? Necesito hablar con él.

La cancion habia terminado y Will se dirigia solo a la barra.

—No, ve.

—Después te lo cuento todo.

Asenti con un gesto y me quedé¢ alli parada, viendo como Declan iba en busca de su amigo.
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Declan

Me abri paso entre la gente mientras me aflojaba la corbata. Deshice el nudo y después la guardé
en el bolsillo de la chaqueta.

—iEh!

Will se gird. Me dedicd una sonrisa sincera. Parecia contento.

—He pedido uno de esos cocteles cursis con frutas. ;Quieres uno?

—No, gracias.

—¢(Coémo lo llevas?

—Bien —respondi.

No tenia ni idea de como empezar. Will tomo la copa que le ofrecio el camarero y me mird de
nuevo. La sonrisa se fue borrando de su cara.

—Te pasa algo?

—(Podemos hablar un momento?

—Claro.

Nos alejamos del barullo dando un paseo. Me desabroché un par de botones de la camisa y
enfund¢ las manos en los bolsillos de los pantalones. Lo miré de reojo y un sentimiento de culpa
se asentd en mi estdmago. Will era mi mejor amigo, lo habia sido desde que podia recordar.
Siempre estaba ahi, a mi lado, dispuesto a echarme una mano. Dando la cara por mi y aguantando
todas mis mierdas. En cambio, yo...

—(Es ella la chica de la que me hablaste?

Will le dio un trago a la copa y se detuvo para mirarme.

—No te sigo.

—Rompiste con Rose porque habia otra chica que no podias quitarte de la cabeza. Me dijiste
que te gustaba desde siempre, pero que ella no se habia fijado en ti... —Will apart6 la mirada y
apreto los dientes—. ;Es Sloane?

—Declan...

—Joder, Will, jes ella?

Se paso6 una mano por el pelo, nervioso.

—Si.

—Y por qué nunca me lo has dicho?

—¢(Qué querias que te dijera?



—Que te importa, que te gusta, que la quieres... Yo qué sé! Cualquier cosa que hubiera
impedido que me acercara a ella.

—Nunca crei que pudiera fijarse en mi.

—¢Y qué? Aun asi deberias habérmelo dicho.

Will se termind de un trago la bebida.

—NMierda, Declan, no habia nada que decir. Si, me gusta, pero ella nunca me mir6 de ese modo.
Para Sloane solo era Will, el bueno de Will. Lo intenté, aunque nunca fui lo bastante claro. Me
daba vergiienza y estaba convencido de que jamas me aceptaria. Hasta que un dia vi que os
besabais en tu furgoneta y... cualquier esperanza se esfumo.

—Si lo hubiera sabido... —Me llevé las manos a la cabeza—. |Tres afios, joder! Has estado
tres afios viéndola conmigo y sintiendo algo por ella.

—Sloane te queria. Parecia feliz. Para mi eso era suficiente.

Me froté la nuca y lo miré a los ojos. Me sentia fatal y no queria imaginarme lo que debia de
haber sufrido por mi.

—Lo siento. Siento mucho haberte jodido de este modo. No te lo mereces.

—No pasa nada, de verdad.

Me acerqué a un tronco que la marea habia depositado en la arena y me senté. Will se acomodé
a mi lado y nos quedamos en silencio contemplando el oleaje.

—Se os veia bien en la pista de baile —le dije en voz baja.

Sonri6 y laded la cabeza para mirarme.

—Le he pedido una cita. Ya sabes, una cita de verdad, y ha aceptado. —Inspir6 hondo—. Nos
hemos visto unas cuantas veces estas Ultimas semanas. Solo como amigos, pero creo que eso
puede cambiar pronto.

Me alegré con la noticia y deseé con todas mis fuerzas que esa posible relacion funcionara. Por
¢l. Por Sloane. Y de un modo muy egoista, por mi. Asi dejaria de sentirme culpable por el dafio
que les habia hecho a ambos.

—Seguro que si. Eres guapo, encantador...

—¢Intentas ligar conmigo?

Solté una carcajada y lo empujé con el hombro.

—Sabes que serias mi primera opcidn si decidiera probar con los chicos.

—Bueno, tendrias que afeitarte para eso, mi piel es demasiado sensible para esa cosa que
llamas barba.

—Las barbas de pocos dias son sexis.

—Puedes olvidarte de que te bese con ese matojo.

Me rei con lagrimas en los ojos.

—Acabas de romperme el corazon, capullo.

—Acércate mas y te romper€ otra cosa.

Lo abracé por los hombros.



—Te quiero, tio.

—Yo también te quiero, pero no te emociones mucho —gruio Will.

Y asi eran las cosas entre nosotros, no importaba qué pudiera ocurrir. Eramos amigos por
encima de todo. Hermanos de vida.
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Darcy

A la manana siguiente, Will me envié un mensaje para decirme que tenia el dia libre. Surf Storm
iba a permanecer cerrado todo el domingo. Me puse a dar saltitos de alegria. Declan tenia
previsto ir a Victoria para visitar a Harvey y yo podria acompafiarlo. Llevaba semanas queriendo
ir.

Desayunamos algo rapido en mi casa, donde habiamos pasado la noche, y nos dirigimos al
puerto para coger el hidroavion. No habia vuelto a subir a aquel trasto desde el dia que llegué a
Tofino, un par de meses antes, y estaba nerviosa.

Hicimos el viaje en un comodo silencio, disfrutando de una preciosa mafiana con el cielo
despejado y un sol muy brillante que iluminaba el paisaje y lo pintaba de colores extraordinarios.

Amerizamos en el puerto de Victoria a mediodia, y alli tomamos un taxi hasta el hospital.
Declan buscé mi mano y sus dedos dibujaron circulos en mi piel durante todo el trayecto. Estaba
mas callado de lo normal, nervioso, y no era dificil entenderlo si intentabas ponerte en su piel. No
debia de ser facil ver a tu hermano en esas circunstancias.

Por suerte, Harvey iba mejorando y muy pronto los médicos lo despertarian.

Cuando crucé¢ las puertas del hospital, los dias que pasé alli con mi abuelo casi cobraron vida
y senti un dolor agudo en el pecho. Declan me dio un apretén en la mano, como si supiera cuales
eran mis pensamientos en ese momento. Su sonrisa me reconfortd y accedimos al ascensor sin
dejar de mirarnos.

Justo cuando ibamos a entrar en la habitacion, una enfermera llamoé a Declan.

—Necesito que vengas conmigo y firmes unos permisos para administrarle un nuevo
tratamiento a Harvey.

—(Qué¢ tratamiento? ;Ha pasado algo? ;Mi hermano esta bien? —solto la bateria de preguntas
sin respirar y su angustia no paso desapercibida.

—E]l doctor Simmons hablara contigo. Esta en su despacho.

Declan se gir6 hacia mi.

—Darcy...

—Tranquilo, ve. Te espero en la habitacion.

Se inclind y me dio un beso en los labios antes de seguir a Mel por el pasillo. Respiré hondo y
entré en el cuarto. Mis ojos se posaron en Harvey. Me acerqué a ¢l con paso vacilante. La primera
y Unica vez que lo vi tumbado sobre esa cama, no fui realmente consciente de su estado. Ese dia



yo flotaba dentro de mi propia burbuja, tratando de digerir una realidad que me habia golpeado sin
esperarla.

Tragué saliva y contemplé su cuerpo atrapado en esa telarafia de cables conectados a un
monton de monitores. Demasiados.

La puerta se abri6 despacio. Me di la vuelta, pensando que era Declan, pero me encontré con
una mujer rubia y menuda de ojos claros. Me era familiar. Entonces la reconoci.

—(Anne?

Ella fruncio el cefio y me mir6 con atencion. Un brillo de reconocimiento ilumind su expresion
cansada.

—iDarcy!

—DMe alegro de verte.

—Yo también, cielo. ;Como estas?

—Bien, gracias. No sabia que ibas a estar aqui.

—Vengo todos los lunes, miércoles, viernes y sdbados. Suelo dejar los domingos para Declan,
salvo este. Ayer me fue imposible venir —me explicé con una sonrisa; sin embargo, lo Uinico que
transmitia era una profunda resignacion—. ;Has venido con ¢é1?

Asenti sin saber muy bien qué decir. Estaba al tanto de lo precaria que era la relacion entre
ellos dos. Declan me habia contado algunas cosas, no muchas, porque ¢l evitaba a toda costa
hablar de su familia.

Anne cruzo la habitacion y se coloco al otro lado de la cama. Tomo la mano de Harvey entre
las suyas y se la llevo a los labios.

—Es horrible ver su cuerpo asi —dijo en voz baja—. Sé que mi hijo no esta ahi dentro, pero
es igual de duro.

El corazén me dio un vuelco. ;Qué habia querido decir con que no estaba ahi dentro?

—No puedes perder la esperanza. Declan dice que estd mejorando, poco a poco, pero que esta
mejor. Es cuestion de tiempo que despierte.

Anne se estremecio ante mis 0jos y palidecio.

—Declan te ha dicho eso? —Asenti, sin entender el espanto que le habian causado mis
palabras. Sacudi6 la cabeza y a continuacion se sentd en la silla—. Nunca ha habido esperanzas
para ¢él. Entr6 en coma durante la intervencion y lleva en este estado desde entonces. No hay
actividad cerebral. Nada que indique que Harvey sigue aqui. Su cuerpo estd vivo gracias a esas
maquinas. —Se le escapd un sollozo y se sorbié la nariz—. Pero algunos de sus 6rganos estan
empezando a fallar y, finalmente, lo hard su corazdn, porque ningin medio artificial puede
mantenerlo latiendo de forma indefinida... Aunque Declan se empefie en lo contrario.

—¢Cuanto tiempo lleva asi?

—Este verano se cumplirdn cinco afios del accidente.

Di un paso atrds y tuve que apoyarme en la pared. No entendia nada. En realidad, Declan nunca
habia sido muy concreto ni explicito respecto a Harvey, su estado y el accidente, pero siempre me



habia dado a entender que era un suceso relativamente reciente y que iba a ponerse bien. Sus
palabras siempre habian alentado mis esperanzas, y yo las suyas.

—Cinco?

Un nudo de ansiedad me cerr6 la garganta. No sabia qué pensar. Miré a Harvey y todos los
cables y tubos que salian de su cuerpo cetrino y delgado. Los hematomas en los brazos, los
poémulos hundidos y la piel que parecia de papel a punto de desintegrarse.

—No lo entiendo —susurré—. Si de verdad ¢l ya no esta ahi, ;por qué torturar de ese modo su
cuerpo?

—Mi hijo esta convencido de que su hermano va a recuperarse.

—(COémo?

—De ningiin modo, cielo. Es imposible, pero Declan lo ve con otros ojos y, cada vez que el
cuerpo de Harvey falla, los médicos estan obligados a recuperarlo. No da su consentimiento para
que todo esto termine.

—No puedo creer que Declan permita esto —susurré mientras hacia un gesto hacia la cama—.
Por mucho que quiera a Harvey, por mucho que le duela... Es un hombre inteligente y sensato. Esta
es una realidad que no puede ignorar. ;Qué le ocurre?

Anne neg6 con vehemencia y se pas6 una mano por la cara para limpiar las lagrimas.

—Creo que paso algo entre ellos antes del accidente. No sé qué pudo ser, Declan nunca me lo
ha contado. Ni siquiera me tolera cerca. —Sonrié apenada—. Pero estoy segura de que algo
atormenta a mi hijo y no le deja pasar pagina.

De repente, la puerta se abrid y yo me sobresalté. Pensé que seria Declan, pero era una
enfermera empujando un carrito con instrumental quirtirgico que colocd junto a la cama.

—Lo siento, deben salir de la habitacion.

—Qué ocurre? —se interesd Anne.

—A partir de ahora, su hijo necesitard hemodialisis y debemos ponerle un catéter, sefora
Leblond. El médico se lo explicara todo.

Salimos de la habitacion en silencio. Nos quedamos paradas en el pasillo, sin saber muy bien
qué hacer.

—¢Hemodialisis? —susurré.

—Le estan fallando los rifiones —me explicd. Suspir6 frustrada—. A esto me refiero. Cada vez
que mi hijo intenta irse, el otro se aferra a ¢l y lo mantiene aqui a toda costa.

Apreté los labios e hice todo lo posible para contener un sollozo.

—Es muy triste.

—Lo es. ;Te apetece un café? Necesito uno.

Negué a la vez que forzaba una sonrisa.

—Creo que voy a salir a que me d¢ el aire. Pero gracias.

Nos despedimos alli mismo y yo me dirigi a los ascensores.

Una vez abajo, crucé el vestibulo y sali a la calle. Encontré un banco cerca de la puerta y me



senté en ¢él. Me cubri la cara con las manos y solté un profundo suspiro. Mis pensamientos iban a
mil y no lograba poner orden en ellos.

Demasiada informacion. Demasiados sentimientos. Y una realidad.

Apreté con fuerza los parpados. Tenia unas ganas terribles de llorar, pero me negaba a hacerlo.
Estaba demasiado enfadada.

Las cosas importantes ocurren cuando menos te lo esperas, sin avisar. Y siempre suceden por
una razén. Provocan cambios. Puede que en tu mente. O en tu corazéon. Puede que cambien tu vida
entera. O te abran los ojos de una forma diferente y te obliguen a ver el mundo desde otra

perspectiva.
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Declan

Hay instantes que se deberian poder borrar. Hacerlos desaparecer. Instantes de los que te
arrepientes tanto que desearias que nunca hubiesen sucedido. No s¢ como, pero en aquel momento,
mientras me sentaba al lado de Darcy en aquel banco, supe de forma instintiva que ese seria uno
de ellos. Lo senti en el fondo de mi alma.

—(Qué haces aqui? —le pregunté. La observé de reojo al ver que no contestaba y vi que tenia
los ojos rojos de haber llorado. Alargué¢ una mano para tomar la suya—. Eh, ;qué te ocurre?

Se apartdé de golpe y me mird. Vi tantas cosas en sus ojos: enfado, decepcion, dudas,
incertidumbre...

—Me has mentido —dijo sin apenas voz.

—iQué?

—Sobre Harvey, sobre el accidente... Me has mentido.

Me estremeci como si alguien me hubiese golpeado el estdbmago con una maza. Me puse a la
defensiva de inmediato. Sin pensar. Una reaccion visceral. No sabia protegerme de otra forma.

—Nunca te he mentido.

Me mir6 como si yo fuese un extraiio para ella.

—Dijiste que Harvey acababa de tener un accidente y que iba a ponerse bien muy pronto. No
es cierto. Lleva casi cinco afios en esa cama y estd muy lejos de ponerse bien.

—Nunca mencioné nada sobre el tiempo que ha transcurrido, nada. No veo la mentira por
ninguna parte.

—Es posible que no lo mencionaras, pero...

—iPero nada! —escupi—. Te dije que habia tenido un accidente de coche, nada mas, lo que ti
pensaras o creyeras es cosa tuya, no puedes hacerme responsable de tus suposiciones.

Su mirada vidriosa me atravesd. Habia tanta tension entre nosotros que casi podia verla como
una niebla espesa a nuestro alrededor.

—Y qué hay de su recuperacion? Dijiste que estaba mejorando. Eso no lo he supuesto.

Contuve el aliento y aparté la mirada de ella. Me dolia el pecho.

—Se pondra bien. —Mi voz sono dura y firme.

—¢(Cuando? ;Como? Sin esas maquinas a las que esta conectado, su cuerpo dejara de
funcionar.

—Solo necesita un poco mas de tiempo.



—Declan, no va a despertar. No hay actividad cerebral, todo su cuerpo se deteriora. Me parece
inhumano que...

—¢Inhumano? —La corté alzando el tono—. Inhumano es querer desconectarlo. ;jAcaso no lo
ves? No puedo hacerlo, es mi hermano. —Me puse en pie y me llevé las manos a la cabeza. No
podia creer que ella también se hubiese puesto en mi contra. La miré con rabia, no pude evitarlo.
Era como si mi interior estuviese a punto de explotar, incapaz de contener tanta ira, y tuviera que
soltar presion aunque fuese contra ella—. jDios, hablas como todos ellos! Mi madre, los médicos,
todos estais deseando pulsar ese boton.

—¢Coémo puedes decir eso? —sollozd, mientras se ponia también en pie.

—iQue os den a todos! No pienso hacerlo. Harvey va a despertar, estoy seguro, y se pondra
bien para volver a casa conmigo.

Darcy se llevo una mano al pecho.

—Como? ;Acaso hay algo que ti puedas hacer? ;Algo que sepas y que los médicos no?
Porque, entonces, estas tardando en solucionarlo.

Eso me dolié.

—Confio en ¢l, nada mas. Tengo fe y creo en mi hermano. Saldréa de ahi en cuanto est¢ listo.

Ella tenia los ojos llenos de lagrimas y compasion.

—Declan...

—D¢jalo, Darcy.

—Necesitas ayuda. Tienes que hablar de todo esto con alguien.

Me obligué a respirar, porque el aire que me llegaba no era suficiente para soportar aquella
conversacion.

—Lo que necesito es que me dejéis en paz. No tenéis ningiin derecho a opinar ni a inmiscuiros
en esto, si lo unico que podéis decir es que lo desconecte.

—Porque es lo unico que no quieres oir, aunque sepas que es cierto. Estas ciego y no quieres
ver la realidad.

La taladré con la mirada.

—¢Y qué realidad, segun ti?

—No lo dejas marchar por egoismo. No haces esto por ¢él, sino por ti. Te aferras a Harvey por
algun motivo que no admites, y no tiene que ver con su recuperacion. Lo sabes. Y yo lo sé, porque
te conozco. {Qué quedd entre vosotros sin resolver?

Casi cai al suelo de la impresion. Me dieron ganas de gritarle para que se callara. Pero es lo
que tiene la verdad, que duele y eso cabrea. Y yo estaba tan furioso...

—Me importa una mierda lo que creas que sabes. No tienes ni puta idea.

Darcy pestafied varias veces. Le temblaba el labio inferior.

—Te estas pasando, Declan. En este momento no eres tii mismo, y voy a irme antes de que
digas alguna cosa mas que no tenga solucion.

Dio media vuelta y comenz06 a alejarse.



—Me da igual, vete. Marchate a donde quieras. jComo si me importara! —grité, consciente de
la punzada que encerraban mis duras palabras.

Ella se detuvo de golpe. Sus hombros subian y bajaban con cada inspiracion agitada. Se volvid
y me mird como si acabase de romperla.

—S¢é que no te importa. Te dio igual hace ocho afos, ;por qué iba a ser distinto esta vez?
Volver a estar contigo ha sido un error. Ahora me doy cuenta. —Rio para si misma sin ningin
humor—. Fui tonta al creer que podriamos ser amigos otra vez. Empezar algo nuevo dejando atrés
lo que paso6. jFelicidades! Tenias razon, estaba ignorando el pasado, y eso jamas podria haber
funcionado. Porque... porque ese pasado eres ti, Declan, y sigues aqui, repitiendo la historia.

Me quedé clavado al suelo, inmévil, y me tragué el nudo que amenazaba con convertirse en
lagrimas. Vi como Darcy se alejaba sin parpadear, mientras mi cuerpo se debilitaba por las
heridas invisibles que se abrian en ¢él. Unas antiguas. Otras nuevas. Y dolian tanto que me asusté.
Aunque me daban mas miedo las palabras que no habiamos dicho. Las que podrian haber
arreglado aquel desastre, si bien yo habia elegido ser mezquino y vomitar sobre ella toda mi
desesperacion y mis miedos. Habia pronunciado alto y claro esa clase de palabras que se cuelan
bajo la piel, anidan en tu interior y no se marchan jamas.

Por mucho que te arrepientas.

Por mucho que te disculpes.
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Darcy

Llevaba casi una hora esperando en el interior de la terminal flotante de hidroaviones de Victoria
y aun no habia conseguido encontrar un solo vuelo directo a Tofino. Necesitaba otra alternativa.

Me senté en uno de los sillones frente a los mostradores, saqué mi movil y entré en el buscador.
Encontré varias posibilidades. La mas rapida, un avion desde el aeropuerto internacional de
Victoria hasta el de Tofino, en Long Beach, a unos dieciocho kilometros de casa, pero el billete
costaba doscientos treinta dolares y no podia permitirmelo.

Continué¢ buscando y encontré un servicio de autobuses con precios asequibles. Me hundi en el
asiento, agobiada. Solo ofertaba un trayecto al dia y salia a las ocho cuarenta y cinco de la
mafiana. Me obligaba a buscar un lugar donde pasar la noche y esperar al dia siguiente, lo que
también disparaba el gasto.

Quise gritar.

Mi tnica opcién posible era llamar a Declan, y jamas me rebajaria a dar ese paso. Antes
preferiria ir nadando por todo el Pacifico.

iGenial! Estaba atrapada en una ciudad que no conocia y sin apenas dinero.

Me cubri la cara con las manos sin saber qué hacer.

—Darcy, ;qué haces aqui?

Alcé la vista y vi a Anne parada frente a mi. Su presencia me arrancé un sollozo ahogado que
murid tras mis labios apretados.

—Intento encontrar un modo de volver a casa —respondi mientras forzaba una sonrisa.

—(Sola? —Asenti y me aparté el pelo de la cara—. Creia que habias venido con Declan.

—Asi es —se me quebro un poco la voz.

Anne soltd un suspiro, como si de repente hubiera comprendido la situacion, y se sentd a mi
lado. Me rodeo los hombros con el brazo y me dio unas palmaditas.

—No te preocupes, puedes volver conmigo. Estoy segura de que a Matt no le importara tener
otra pasajera.

—¢(Quién es Matt?

—FEI] marido de mi mejor amiga. Trabaja aqui, en Victoria, aunque prefiere vivir en Tofino, asi
que vuela casi todos los dias.

El alivio que senti fue indescriptible.

—~Qracias.



—No tienes que darlas, cielo. —Me sonri6 y recorrid mi cara con la mirada—. ;Qué ha
pasado?

Se me hizo un nudo en el estdbmago. Apenas la conocia, pero sentia que era la unica persona a
la que podria explicarselo y lo entenderia. Sus hijos nos unian en cierto modo.

—Después de lo que me has contado, he intentado hablar con Declan sobre Harvey y... —Las
lagrimas acudieron de nuevo a mis ojos—. No ha ido muy bien y hemos discutido.

—Lo siento mucho, esa no era mi intencion.

Alargué la mano y la coloqué sobre la suya.

—iNo! TG no has tenido la culpa. Y yo debia saberlo porque estaba alimentando sus
esperanzas. —Inspiré hondo y solté todo el aire de golpe. Mis pulmones parecian incapaces de
hacer su trabajo—. Puede que Declan no me mintiera, pero no decirme la verdad sobre Harvey es
igual de malo. Esta obcecado con la idea de que Harvey va a recuperarse, y no es asi, jverdad?

—No, cielo. Ojala. —Se mordid el labio un instante y sus 0jos se entristecieron—. Harvey nos
dej6 la noche que suftio el accidente. De ¢l solo queda la sombra que hay dentro de esa habitacion
y se desvanece poco a poco.

—Lo siento mucho —sollocé—. Era mi amigo y no estuve ahi cuando me necesitaba.

—Todos compartimos ese sentimiento. Y de nada sirve lamentarse por lo que ya no tiene
arreglo. Estoy segura de que el alma de Harvey por fin es libre y feliz.

Le devolvi la sonrisa.

—iOh, mira, ahi est4 nuestro piloto! —exclam6 Anne.

Alcé la vista y vi a un hombre con aspecto de leflador que venia hacia nosotras. Anne sali6 a su
encuentro.

—iHola, Matt! Hoy tienes una pasajera mas, espero que no te importe.

Me puse en pie y le ofreci la mano.

—Un placer conocerlo, soy Darcy.

—El placer es mio, sefiorita.

—Es la nieta del difunto Marek Stern —le informé Anne.

Matt me observo con interés.

—¢De verdad? Tu abuelo era un buen hombre, y mi amigo, fue un duro golpe perderlo. —Se
quedo pensativo un momento—. No estoy seguro, pero creo que Laura tiene un par de cartas que
llegaron para €l en la oficina. Le diré que te las lleve.

—¢Laura? —me interesé.

—Laura es la esposa de Matt y nuestra cartera —me aclard Anne.

—A veces la ayudo a clasificar el correo —me explico €l con una sonrisa afable. Después se
frot6 las manos con energia—. ;Listas para volver a casa?

—Si, por favor.

Clavé la vista en la ventanilla mientras dejabamos atras la ciudad. Durante el viaje, me senti
inmersa en una atmosfera extrafia e irreal. Matt y Anne reian y bromeaban, pero yo apenas tenia



animo para sonreir.

Mi mente estaba vacia. Solo contenia las palabras de Declan.

La discusion me habia dejado conmocionada, deprimida y muy triste. Me dolia pensar en lo
que habia dicho. En como lo habia dicho. No comprendia lo que habia ocurrido. No podia
entenderlo.

Por fin aterrizamos en Tofino y Anne se ofrecid a llevarme a casa.

—Estaras bien? —me pregunt6 desde el interior del coche.

—Si, tranquila.

—Ahora tienes mi nimero, llamame si me necesitas.

—GQGracias, Anne.

—Todo se arreglara.

Forcé una sonrisa y la despedi con la mano mientras se alejaba. Después entré en casa.

Me dejé caer en el sofd y me hice un ovillo con la vista perdida. Mi mente estaba exhausta y mi
cuerpo, sin fuerzas. Las lagrimas calientes resbalaron por mi rostro y con ellas se fue diluyendo la
rabia.

Noté antiguas costumbres intentando aflorar en mi.

Queria encerrarme en mi misma. Ahogar el dolor y el miedo, empujandolos al fondo de mi
corazon, y no dejar que este sintiera mas que indiferencia. Fingir que estaba bien hasta que
pudiera engafiarme a mi misma. Volver a esa comoda y fria inercia de la que me habia rodeado en
Auckland hasta aturdirme.

Inspiré hondo y me esforcé por apartarlas.

No queria volver a ser esa persona, sino la que fui durante los afios que vivi con mi abuelo. La
que habia logrado volver a ser estos dos ultimos meses.

Esa me gustaba. Era libre, impulsiva, y preferia dejarse llevar a tener miedo. Escogia el dolor
a la indiferencia, porque sentir algo y aceptarlo era mejor que fingir no sentir nada.

La chica que me gustaba ser reconocia sus errores.

Alargué la mano y tomé la colcha que reposaba en el respaldo del sofa. Me cubri con ella. Las
ultimas palabras que le habia dicho a Declan rebotaban dentro de mi cabeza como bolas de billar,
y apenas podia soportar su eco. No las habia dicho en serio. No las sentia.

Volver a estar con ¢l no habia sido un error. No me arrepentia del tiempo a su lado. Cuando
decidi desprenderme del pasado e incluir a Declan en mi futuro, lo hice convencida; y con esa
seguridad me habia dejado llevar.

Le di todo lo que pude.

Tomé todo lo que quiso darme.

Sin mas expectativas que la siguiente noche.

El préximo dia.

Solo vivir. Desear..., amar.

Parpadeé. De tanto llorar se me estaban irritando los ojos.



El peso que sentia en el pecho no me dejaba respirar. Me arrepentia de haber sido mezquina
con ¢l. Sus palabras me habian hecho dafio y en ese momento yo tuve la necesidad imperiosa de
devolvérselo.

Alli, abrazada a mi misma bajo la colcha que tantas veces me habia consolado, quise pensar
que ¢l tampoco tuvo intencion de hacerme dafio. Que las cosas que habia dicho solo eran el reflejo
de su sufrimiento. De la frustracion.

iPobre Declan! Apenas podia imaginar cuanto dolor atesoraba en su interior.

Y mi querido Harvey...

La vida no era justa.



51
Declan

La ira me dominaba. Estaba enfadado con el mundo y enfadado conmigo mismo. Pero, sobre todo,
estaba enfadado con mi madre. Sabia que era tarde y, probablemente, que ya estaria durmiendo.
Me daba igual. Era culpa suya. Todo era culpa suya.

Golpe¢ la puerta con el puiio. Esperé un par de segundos y llamé con mas fuerza.

Sobre mi cabeza se encendi6 una bombilla. Poco después oi deslizarse el cerrojo y la puerta se
abri6 con un leve chirrido. Abri la boca para soltar el primer improperio, pero ella se me
adelanto.

—Pasa, te estaba esperando.

Me descolocd.

Me tragué el aire con una inspiracion y la segui dentro de la casa. Encendié una lamparita, se
sentd en el sofa y me mird. Me fijé en que tenia los ojos rojos e hinchados, y la piel muy palida.
También que estaba mucho mas delgada de lo que recordaba.

—Adelante. Suelta lo que has venido a decir.

No lo dijo como si me estuviera retando. Ni como una provocacion, lo que yo necesitaba para
explotar, sino que soné como un ruego desesperado.

«Adelante, no te preocupes, desahdgate conmigo», decia su mirada. Tan paciente. Tan solida.

Busqué las palabras que un momento antes me quemaban la garganta. Seguian alli, ancladas,
pero no lograba hacerlas salir. Me senté frente a ella, en el sillon favorito de mi abuela. Un
antiguo armatoste con un estampado de flores igual de viejo y feo, pero que ella habia adorado
desde siempre. Rocé la tela con los dedos y su recuerdo se coldé en mi mente. Fue como un
balsamo.

Solt¢ un suspiro entrecortado y mi mirada se clavo en la de mi madre. Nos quedamos
inmoviles, contemplandonos en silencio. Tuve la sensacion de que era la primera vez que la
miraba de verdad, y lo que vi me afectd: un ser fragil y triste, que emanaba soledad. También
culpa, reconocia ese sentimiento.

Continuamos alli, observandonos, respirando, existiendo.

Llené mis pulmones de aire. Sin la furia que me habia empujado hasta su puerta en plena
madrugada, solo me quedaba vacio y silencio.

Habia pasado todo el dia de un lado a otro, carcomido por la ira. En el hospital habia tenido
que lidiar con mas malas noticias. Los rifiones de Harvey ya no funcionaban y necesitaba una



maquina conectada a su cuerpo para limpiar su sangre. Otra mas que se sumaba a las que ya tenia.
Tampoco pintaba bien su sistema digestivo y habia tenido que firmar un nuevo permiso para
operarlo de urgencia si la sonda por la que lo alimentaban volvia a dar problemas.

Habia salido de la consulta del doctor Simmons completamente destrozado. Después... después
todo se desmorond con Darcy. Le habia dicho cosas horribles. Pocas cosas molestan mas como
que te digan a la cara lo que tratas de ignorar con todas tus fuerzas.

Algo empezd a quemarme las entrafias. La cruda realidad. Intenté ignorarla, como hacia
siempre. Expulsarla. Levant¢ muros en mi mente para mantenerla fuera, pero se cold entre las
grietas y llegd a mi cabeza; después la senti en el corazon y en el alma.

La verdad que todos parecian ver y que yo negaba, aferrdndome a la conmocion y la negacion.
Al dolor y la culpa. A la ira. La soledad. Y no lograba pasar de ahi. Mudaba de una emocion a
otra, pero nunca conseguia alcanzar la ultima etapa del duelo en el que flotaba los ultimos cinco
afos: la aceptacion.

Pensar en esa posibilidad me arrancaba el corazén una y otra vez. No podia.

No me di cuenta de que habia empezado a llorar hasta que noté la mano de mi madre sobre mi
nuca. Se habia sentado en el brazo del sillon y trataba de abrazarme. Quise resistirme, lo intenté,
pero ella me aferraba con mas fuerza cada vez que yo la apartaba, hasta que no me quedaron
fuerzas. Se me escapaban entre los sollozos y los gemidos ahogados que me llenaban de
vergiienza. No queria llorar. La Gltima vez que lo hice delante de ella tenia diez afios y me habia
roto el brazo al caerme de la bici.

—No pasa nada —dijo en un susurro.

Me rendi. Estaba tan cansado. Me sentia como un hamster en una rueda. Dando vueltas y mas
vueltas, siempre en el mismo sitio, sin llegar a ninguna parte. Y ya no podia mas. Me incliné y
apoy¢ la cabeza en su regazo. Me rodeo la espalda con el brazo y con la otra mano comenz6 a
acariciarme el cabello. Deslizaba los dedos entre los mechones y cada vez que lo hacia mi llanto
se rompia un poco mas.

—Te libraria de todo ese sufrimiento y de la culpa si pudiera —musit6 sin dejar de
acariciarme—. Cargaria con todo sin dudarlo un segundo. Pero no puedo, debes ser ti. Solo t
puedes deshacerte de esa carga. Echarte la culpa es solo una forma de darle sentido a algo que
nunca lo tendra, cuando lo cierto es que solo fue un accidente. Solo eso, hijo.

Negué con los ojos cerrados. Ella se inclind sobre mi y me arrullé con un murmullo hasta que
dejé de moverme.

—A veces pasan cosas malas, Declan. Mientras tanto, el mundo sigue. Parece que va a
detenerse, porque nos resulta imposible que ahi fuera todo siga igual cuando dentro de nosotros
sentimos que se ha acabado, que ya no queda nada que lo mueva. Pero no, gira. Un dia, otro, y
otro..., el mundo se mueve y nosotros debemos seguir adelante. Confia en mi, sé por qué te lo digo.
Es duro perder a alguien, dejar que se vaya. Pero es mas duro perder a los que se quedan.

Apreté los parpados con fuerza. Las lagrimas me quemaban y mi corazon se deshacia. Entendia



lo que mi madre trataba de decirme. Por primera vez veia su arrepentimiento.
Aunque no podia perdonarla. Atn no.
Y tampoco podia perdonarme a mi mismo
—No puedo hacerlo, mama. No puedo resignarme.
—Declan...
—No lo entiendes. Pasé por mi culpa.
Me abrazo con mas fuerza.
—Cuéntamelo —me suplico.
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Declan

Septiembre de 2014.

Veintidos afios.

—GQracias, sefior Lane. Le prometo que no volvera a pasar.

El hombre me mir6 desde el otro lado de la mesa y solt6 un gruiido de aprobacion.

—Esta vez no lo denunciaré, Declan. Por ti y porque he podido recuperar todo el dinero que
habia robado.

—Se lo agradezco, y si hubiera sabido que Harvey seria capaz de algo asi, jamas le habria
pedido que le diera trabajo. Lo siento mucho.

Asintio, de acuerdo con mis disculpas.

—S¢é que eres un buen chico y que haces todo lo posible por cuidar de ¢l. Pero si tu hermano
vuelve a acercarse a mi restaurante...

—No lo haré, le doy mi palabra —lo corté con vehemencia.

—Esta bien.

—Siento mucho todo lo que ha pasado y le pagaré los destrozos.

Le eché otro vistazo a las sillas rotas y los cristales, y me senti muy avergonzado.

—No te preocupes por eso, lo cubrira el seguro.

—~Gracias —susurr¢ aliviado.

Entre el crédito que habia pedido para la universidad, la casa familiar y los mil tropiezos de
Harvey, apenas lograba cubrir gastos.

—Buenas noches, sefior Lane.

—Buenas noches, Declan. Tu padre se sentiria muy orgulloso de ti.

Tragué saliva y le estreché la mano en sefial de agradecimiento.

Me levanté de la silla y me dirigi a la barra, donde mi hermano se encontraba vigilado por un
par de camareros. Lo agarré del brazo y lo saqué del local a trompicones, después lo guie a través
del aparcamiento y lo obligué a subir a la camioneta.

Una vez dentro, fui incapaz de mirarlo. El enfado, la incomprension y la decepcion reptaban
por mi interior como lava ardiente. Golpeé el volante con rabia, porque era eso o atizarle a
Harvey. Giré¢ la llave en el contacto y me alejé de alli.

Lo primero que Harvey hizo cuando llegd a casa fue tirarse en el sofa y poner la tele como si



no hubiera pasado nada. Una vocecita dentro de mi cabeza me decia que debia tranquilizarme.
Perder los nervios no iba resolver nada, pero estaba tan cabreado que lo veia todo rojo.

—¢Como has podido, Harvey? ;Cémo cojones...?

—No me des el sermon, jvale? —me corto.

—¢Qué has dicho?

—Que lo siento, no volveré a hacerlo y a partir de ahora seré un nifio bueno —recitd con un
deje de diversion—. ;Contento?

No me lo podia creer, el muy capullo se estaba burlando de mi.

Perdi el control. Fui hacia €l resoplando como un animal salvaje. Se levantd de un salto y tratd
de huir, si bien yo fui mas rapido. Lo agarré del cuello y lo puse contra la pared.

—Te das cuenta de lo que has hecho? ;De las consecuencias que podrian haber tenido tus
actos? Si llegan a denunciarte, si hubieran presentado cargos, en lugar de estar aqui
comportandote como un imbécil estarias de camino a la cércel.

—Pero estabas tu para evitar el desastre, ;no? El héroe, el chico perfecto al que todos quieren
—escupid con rabia y su aliento penetré en mi olfato.

—Has bebido?

—La novedad seria que no lo hubiera hecho.

Lo solt¢ y me alejé un par de pasos. Habia tanta tension entre nosotros que me costaba respirar.
Me pasé las manos por el pelo.

—Lo unico que hago es solucionar tus mierdas. He dejado la universidad y me mato a trabajar
como un idiota. He vendido mis tablas, he pedido dinero prestado, y ;todo para qué? Para pagar
tus deudas y esa clinica de rehabilitacion. Me prometiste que cambiarias. Que esta vez iba en
serio. (Cuanto has aguantado, eh?

Se encogid de hombros y quise borrarle de un golpe la sonrisa sarcastica que me dedico.

—Una semana, Harvey. jUna puta semana antes de volver a emborracharte y robar para
comprar drogas! —le grité¢ pegando mi cara a la suya.

Me apart6 airado.

—iSoy débil! ;Es lo que quieres oir?

—No, lo que quiero es que me digas por qué llevas tantos afios jodiéndote la vida y
destrozando la de los demas. ;Qué pas6? ;Qué cambi6?

Cuando me atraveso con la mirada, un musculo se tens6 en su mandibula.

—Nunca he pedido tu ayuda.

—No, nunca lo has hecho, y ;sabes qué?, estoy cansado de ofrecértela. Estoy harto de dar la
cara por ti, de enfrentarme a todo y a todos por ti. Te he dado mil oportunidades y ya no puedo
mas.

—Pues pasa de mi, jjoder! No necesito que me salves de nada.

—¢Alguna vez has pensado en alguien que no seas ti? No, ;verdad? Tu, siempre t, por
delante de tu familia, de mi.



Se froto la cara.

—D¢jame en paz, estoy demasiado borracho y cansado para aguantar tus dramas.

Lo atravesé con la mirada.

—¢Mis dramas? No tienes ni idea de las cosas que he tenido que sacrificar por ti. ;Y para qué?
(Para ver como te matas? —Su expresion cambid de golpe y su mirada rehuyo la mia. Vi un asomo
de miedo, y al mismo tiempo de anhelo. Mi mente se ilumind con un destello—. (Es eso lo
quieres?

Apret6 los dientes y pasé por mi lado en direccion a la escalera. Lo retuve por el brazo.

—Suéltame.

—Responde, Harvey.

—iQue me sueltes!

Me empujd, de repente furioso. Se lanzd escalera arriba y yo me tomé un momento para
tranquilizarme. Segundos después, Harvey volvio a bajar. Llevaba su mochila al hombro y agarro
del mueble las llaves del viejo monovolumen de la abuela.

—Adonde crees que vas?

—A cualquier parte donde pueda perderte de vista —me espeto.

—De eso nada. T no vas a ninguna parte después de la que has montado.

Traté de detenerlo. Forcejeamos hasta que logro liberarse de mi. Salié corriendo y alcanzo la
calle.

—iHarvey! —No se detuvo—. Si te largas, ya puedes olvidarte de mi. Va en serio.

—Hace tiempo que me olvidé de ti y de todos.

Abri6 la puerta del coche, que estaba aparcado bajo un techado de madera y brezo junto a la
casa, y tir6 la mochila dentro.

—Maldito seas, Harvey. Le prometi a papa que cuidaria de ti. Se lo juré.

Se detuvo un momento y me mird por encima del hombro.

—Papé estd muerto, ;de verdad crees que le importa?

Me invadio la rabia. Queria pegarle. Queria destrozarlo. Queria hacerle tanto dafio como ¢l me
habia hecho a mi durante tantos afos.

—Que te den, Harvey. Te odio. El te odiaria si pudiera verte.

Mi hermano me observé con ojos vidriosos. No dijo nada. Solo esbozd una triste sonrisa y
entr6 en el coche.

Me habia quedado dormido en el sofa cuando sono el teléfono. Me levanté para contestar a la vez
que reprimia un bostezo. Aun medio sonambulo, descolgué.

—Casa de los Leblond.

—¢Declan?

—Si. (Quién es?



—Chico, soy el agente Grammer, tengo malas noticias.

Me desperté de golpe.

—¢Qué ha ocurrido?

—Se trata de Harvey, ha tenido un accidente...

Escuché mientras la vida abandonaba mi rostro. Colgué el teléfono y retrocedi trastabillando.
Sentia nduseas y la vista se me empez6 a nublar. Necesitaba respirar, pero no encontraba el aire.

Mi hermano habia tenido un accidente.

Estaba herido.

Era grave.

Cogi las llaves de la camioneta y sali corriendo.

A través del parabrisas vi que el cielo nocturno se iluminaba con un relampago. Se acercaba
una tormenta desde el mar. Maldije en voz alta. Odiaba las tormentas y odiaba la lluvia. Cada
momento tragico de mi vida habia tenido lugar bajo un aguacero: el funeral de mi padre, la muerte
de mi abuela, la ultima vez que vi a Darcy...

Pisé el acelerador y me adentré en las montafias. Senti que tardaba una eternidad en llegar. Las
curvas se sucedian y mi impaciencia aumentaba. A lo lejos atisbé las luces parpadeantes de los
servicios de emergencia. Destellos rojos, azules y amarillos. Habia muchos. Demasiados.

Me detuve a un lado de la carretera y corri hacia todos aquellos vehiculos.

—Eh, no se puede pasar —me interceptd un policia.

—D¢jeme, es mi hermano. Es mi hermano, por favor.

—iDé¢jalo pasar! —grit6 el agente Grammer.

Corri hasta €1, cada vez mas asustado. No veia el monovolumen por ninguna parte, pero si
distingui la curva y el quitamiedos destrozado.

—iDios! —gemi con las manos en la cabeza.

Me asomé y vi el coche abajo, con la parte delantera hundida en un arroyo. Habia caido unos
quince metros por una pendiente muy pronunciada y era un amasijo.

Un trueno retumb6 sobre nuestras cabezas. Empezo a llover.

Quise bajar, pero me obligaron a permanecer donde me encontraba. Todos los miedos que tenia
a perder a mi hermano se apoderaron de mi.

Tras unos minutos infernales, un grupo de bomberos y paramédicos lograron subir a Harvey en
una camilla, envuelto en una manta térmica. Tenia el rostro cubierto de sangre que se diluia con la
lluvia y una herida bastante profunda en la frente.

—¢Como esta? —pregunté.

—No lo sabremos hasta que lleguemos al hospital. Tiene un fuerte traumatismo en la cabeza y
en el torax.

—Pero se va a poner bien, ;verdad?

—Haremos todo lo posible.

El corazon me dio un vuelco.



—Y eso qué quiere decir?

—~Que intentaremos no perderlo.

El mundo se me vino encima. Una pesada oscuridad me roded, me sobrepasé y cayd sobre mi
como una losa. No podia respirar.

—Declan... —gimi6 mi hermano.

Me incliné sobre ¢l mientras lo introducian en la ambulancia.

—Estoy aqui, estoy aqui, tranquilo.

—Tienes que encontrarla.

—iQué?

Su voz era tan débil que me costaba entenderlo.

—Mi mochila, tienes que encontrarla... —Se agitd bajo la manta, tratando de quitarsela—.
Encuentra mi mochila.

—Harvey, no te muevas, por favor. Deja que el médico te atienda.

—iBuscala! —Me mir6 con los ojos muy abiertos, desenfocados, y yo me estremeci—. Por
favor.

—Ya nos preocuparemos por €so.

—Mi camara, Declan. La... mochila...

—La buscaré, te lo prometo. Lo haremos juntos en cuanto te pongas bien.

—No..., no voy a ponerme... bien.

Todo mi ser se partié en dos.

—Ni digas eso, vas a recuperarte.

—Declan, encuéntrala...

—Lo har¢, te prometo que lo har¢.

Trasladaron a Harvey al hospital de Victoria en un helicoptero. Cuando logré llegar, ya se
encontraba en el quir6fano. Detuvieron la hemorragia interna y consiguieron estabilizarlo. Su
situacion era grave. El golpe que habia sufrido en la cabeza le habia provocado dafios
importantes.

Mi hermano no recuperd la consciencia y entré en coma esa misma noche.

—¢Cuando despertara?

—Lo siento, es imposible saberlo. Un dia, un mes... —FEI doctor sacudi6 la cabeza y yo empecé
a temblar.

—¢Un afio?

—No hay respuesta para estos casos.

Me ahogaba. Contemplé a mi hermano, inmoévil en la cama, conectado a un monton de cables y
monitores que engullian el silencio marcando la cadencia de sus constantes vitales. Se me rompio
el alma y no habia forma de unir los pedazos.



Siempre intenté cuidar de ¢l lo mejor que pude, enmendar sus errores, protegerlo. Pero aquello
no podia arreglarlo. Y lo peor de todo, era culpa mia. Solo mia.

Lo habia hostigado. Le habia gritado cosas horribles que le habian hecho huir.

Nunca me lo perdonaria.

—Lo siento mucho, Harvey. No imaginas cudnto lo siento.

Palabras vacias, porque ¢l no las podia oir.

El tiempo pas6 y Harvey no despertaba. Al contrario, su cuerpo se consumia. Cada vez eran
mas frecuentes los fallos en su organismo, pero yo me negaba a conformarme, a dejarlo marchar.

Atin no sé si porque me aferraba a la esperanza o a la culpa.

No importaba la razdn, esa espera se convirtid en una carcel. Estuve atrapado tras los barrotes
de mi mente tanto tiempo que olvidé que fuera habia otra vida.

Mi vida.
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Declan no fue a trabajar el lunes. Ni el martes. Tampoco el miércoles.

No me llamo en todo ese tiempo. Ni yo lo llamé a él. No porque estuviera enfadada o no me
importara. Queria a Declan con toda mi alma y era un pensamiento constante en mi cabeza, pero
necesitaba estar sola.

Era extrafio desear de repente algo que tanto habia odiado.

Siempre me habia apoyado en los demds como una necesidad vital para poder subsistir.
Dejando a un lado todo lo que yo era para convertirme en una extension de esas personas, una
prolongacion de sus vidas. Eternamente dependiente. Complaciente. Una marioneta sin voz.

La soledad siempre fue el monstruo que vivia bajo mi cama, y huia de ella por caminos
equivocados.

Mis padres, mi abuelo, Declan, Sloane, Eliza, Verénica, Andrew...

Toda una vida tratando de ser la persona que ellos necesitaban, convencida de que asi no me
abandonarian.

Me querrian.

Me valorarian.

Y al huir de ese miedo habia dibujado distintas versiones de mi.

En las que no me reflejaba.

En las que no me encontraba.

Nunca me habia permitido estar sola, cuando la realidad era que habia flotado en ese terreno
yermo desde siempre. Ahora lo necesitaba para aclarar mis ideas y reflexionar.

Llevaba dos meses instalada en Tofino. Me quedé por un palpito y el recuerdo de mi abuelo.
Desde entonces, cada uno de mis actos habia sido fruto de mis impulsos. No me arrepentia. Me
sentia libre. Lo impredecible ya no me asustaba.

Sin embargo, ain me notaba incompleta. Y esa sensacion crecia un poco mas cada dia. Se
enredaba en mi cabeza y me robaba el aire.

Will apareci6 por Surf Storm a media tarde. Me saludd con una sonrisa y se acerco al
mostrador.

—¢(Queé tal lo llevas? —me pregunto.

—Bien. He dejado sobre tu mesa la contabilidad del mes pasado y las facturas en el
archivador. He pagado la prima del seguro y he registrado todos los pedidos del mes.



En su cara se dibuj6 una sonrisa enorme.

—(Quieres explicarme como he sobrevivido sin ti todo este tiempo?

Me rei.

—Bastante bien. No soy imprescindible.

—Créeme, lo eres. —Mir¢ a su alrededor y se pas6 la mano por la nuca—. Esto estd muerto y
dudo de que mejore. Vete a casa si quieres.

—De verdad?

Me mir¢ a los 0jos y su expresion cambid. Percibi un atisbo de preocupacion.

—Parece que necesitas descansar.

No respondi. Un nudo en la garganta me lo impedia. Empecé a recoger mis cosas y ¢l se dirigio
a su despacho.

—Will —lo llamé. Se detuvo y me mir6 por encima del hombro—. ;Sabes si esta bien?

Se encogid de hombros.

—Hace afios que no lo estd —respondi6 sin disimular la resignacion que impregnaba su voz.
Neg6 con la cabeza un par de veces—. Es dificil aceptarlo, pero nosotros no podemos hacer nada
por ¢él. Créeme, lo he intentado; y ahora lo intentas ti. Depende de Declan, solo de él.

Tragué saliva y asenti.

—Hasta mafiana, Will.

—Hasta manana.

Subi a la camioneta y me fui directa a casa.

Nada mas entrar, me derrumbé en el sofa. Cerré los ojos y los mantuve de ese modo un rato. El
cansancio se arremolinaba en mi interior y mi conciencia se adormilaba poco a poco, pero no
lograba pasar de ese punto. Mi mente no se rendia al suefio. Era incapaz.

Abri los ojos y fijé la mirada en lo primero que vi, uno de los muchos cuadros que colgaban de
la pared. Un autorretrato que hice a lapiz cuando tenia unos quince afios y que mi abuelo debid de
enmarcar y colgar en algin momento tras mi marcha.

Llevaba semanas en la casa y no me habia percatado de ¢l hasta ahora. Me levanté para mirarlo
mas de cerca. Era tan realista que casi parecia una fotografia en blanco y negro. Me abracé los
codos y lo contemplé, fijaAndome en los detalles.

No recordaba en qué momento habia dejado de dibujar por el mero placer de hacerlo. Siempre
habia sido mi modo de expresar lo que no podia con palabras. De darle forma a las emociones
enterradas. A los suefios.

Tampoco recordaba en qué instante habia olvidado mis suefios.

Senti de nuevo ese palpito incomodo que me perseguia. Un cosquilleo que no me dejaba
relajarme. Como si estuviera a la espera de algo que no lograba vislumbrar con claridad, pero que
era importante.

Con esa impaciencia en el cuerpo, me puse una chaqueta fina y sali fuera. Una brisa débil soplo
por el jardin y unos mechones de pelo me cayeron sobre la cara mientras echaba a andar con las



manos en los bolsillos. Crucé el limite con el bosque y me adentré en el sendero. Los arboles
susurraban a mi alrededor y se balanceaban con el aire cargado de humedad.

Alcancé el borde del acantilado y la vision del océano me golped con la misma fuerza de
siempre.

Bajé¢ hasta la playa. Alcé la cabeza al cielo y me quedé alli un rato, pensando, disfrutando de la
soledad. Al cabo de unos minutos me quité las zapatillas y me acerqué a la orilla. El agua salada
corria fria y espumosa en torno a mis pies.

En aquella misma playa hablé por primera vez con Harvey.

Pensé en él.

Pensé en mi.

Y pensé en Declan.

En lo que éramos.

En lo que habiamos sido.

Durante mucho tiempo me habia negado a echar la vista atras. A rememorar el pasado.

Esa tarde, mientras contemplaba la puesta de sol y las gaviotas se zambullian en el agua, tomé
impulso y me abri a ese pasado.

Necesitaba que los recuerdos me sanaran como la sal cura las heridas. Aunque me doliera.

Con la mirada clavada en las primeras estrellas, regresé a nuestras tltimas horas juntos.

Las mas dulces.

Y las mas amargas.
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Diciembre de 2010.

Dieciséis anos.

Primero vi su camioneta aparcada. Luego lo vi a él. Estaba apoyado en el cap6 mirando distraido
la puerta de la cafeteria. Llevaba unos vaqueros oscuros con unas botas de cordones, abrigo de
marinero y un gorro de lana gris a juego con una bufanda.

Mi pulso se dispar6, incapaz de encontrar un ritmo. Estaba tan guapo. Noté que me acaloraba y
como ese ardor se instalaba en mi cara. Habian pasado tres semanas desde su ultima visita a
Tofino y yo lo habia echado de menos cada segundo.

Mi abuelo detuvo su vieja GMC junto a la acera y me miro.

—Saluda a Declan de mi parte, y dile que no te lleve tarde a casa.

—No te preocupes, volveremos temprano. ;Seguro que podras hacer ti solo todas las
compras? Puedo ayudarte, si quieres.

—No te preocupes, ve y pasalo bien.

Me incliné para besarlo en la mejilla. Después abri la puerta y salté de la camioneta. Mis botas
se hundieron en la nieve, una gruesa capa blanca que brillaba bajo la luz anaranjada de las farolas.
Me despedi de mi abuelo con la mano y crucé la calle tan rapido como mis pies sobre el hielo me
lo permitian. Pequenios copos, suaves y efimeros, flotaban en el aire y se pegaban a mi rostro. Mi
rubor los convertia en lagrimas.

Como si hubiera advertido mi presencia, Declan se giré en mi direccion. Nuestras miradas
coincidieron. Salié a mi encuentro con una enorme sonrisa y yo eché a correr hacia ¢€l, al tiempo
que lanzaba al aire grititos de emocidon. Me arrojé a sus brazos y nuestros cuerpos chocaron. Me
levant6 del suelo como si yo no pesara nada y gird sobre si mismo.

Inhalé su aroma mientras lo abrazaba con tanta fuerza que temi estar estrangulandolo. Temblé
por dentro y temblé por fuera. Lo queria tanto. Lo queria con la mente, con el corazdn, con la piel;
todo mi ser lo queria.

—Feliz Navidad, chica de las estrellas.

—Hola, hola, hola, hola...

Me hizo callar colocando su boca sobre la mia. Me dejo en el suelo y me beso otra vez. Y otra
vez. Nos miramos durante un rato, sonriendo como dos crios, sin importarnos que la nieve que



ahora caia con mas fuerza se acumulara sobre nuestra ropa.

—Te he echado de menos —gemi.

—Y yo a ti. —Me contempl6 de arriba abajo—. jJoder, estds preciosa!

—Tu también.

— ¢ También estoy preciosa?

Le di un golpecito en el pecho y puse los ojos en blanco. Después enlacé mi brazo con el suyo
y nos dirigimos a la cafeteria, donde nos esperaban nuestros amigos. A través de la ventana pude
ver a Sloane sentada a una mesa con Will y otros chicos; se reian mientras ella le manchaba la
nariz a €l con chocolate.

Con el corazén en la garganta, pensé en lo afortunada que era. Tenia todo lo que podia
necesitar: un hogar, una familia, amigos y el chico de mis suefios.

El me queria. Yo lo queria.

El mundo era perfecto.

Hasta que dej6 de serlo.

—No te muevas.

—No me estoy moviendo —replicd el abuelo desde su sillon.

Incliné la cabeza y observé la forma en la que el sol que entraba por la ventana iluminaba su
rostro. Tracé un par de lineas en el papel y las difuminé con el dedo, para crear sombras en su
retrato.

Le eché un vistazo a los lapices esparcidos sobre la mesa que habia encontrado bajo el arbol
de Navidad la manana anterior, y cogi un color mas claro para las cejas. Continu¢ dibujando
mientras el abuelo volvia a perderse entre las paginas de su libro y olvidaba que debia
permanecer inmovil. No era un buen modelo, tan inquieto como el gato de la sefiora Patel. A ¢l
tampoco se le daba bien posar para mi.

De repente, llamaron a la puerta.

El abuelo hizo el ademan de levantarse.

—Ya voy yo —le dije.

Me dirigi a la puerta y la abri con curiosidad. Al otro lado me encontré con un hombre de unos
cuarenta y tantos afos, vestido con un traje de aspecto caro y unos zapatos poco apropiados para
caminar por la nieve. Tras ¢l pude ver un coche de alquiler aparcado junto a nuestra camioneta.

—¢Puedo ayudarle en algo?

El hombre me mir¢ fijamente y yo le devolvi la mirada. Palidecia por momentos y los ojos le
brillaban con una expresion dificil de interpretar.

—Se encuentra bien?

—¢Darcy?

—Si. (Quién es usted?



Trago saliva y dio un paso hacia mi que me obligd a retroceder instintivamente.
—¢No me reconoces?

—¢Deberia?

—Darcy, soy yo. Soy papa.

Las lagrimas me quemaban en las mejillas. Me faltaba el aliento y los sollozos me rasgaban la
garganta.

—No puedes permitirlo —le supliqué a mi abuelo.

—Darcy, es tu padre.

—Me lo prometiste. Me prometiste que podria quedarme siempre contigo, que me cuidarias.

—Nunca pensé que no fuera posible.

Me recorri6 una oleada de indignacion, que en ese momento no me dejé ver la impotencia y la
tristeza que embargaban a mi abuelo. Miré a mi padre y senti un odio profundo hacia él.

—¢Por qué ahora? Nunca has intentado ponerte en contacto conmigo. Llevas afios sin
preocuparte por mi.

—Siempre me he preocupado por ti, pero pensaba que estabas con tu madre, que se ocupaba de
ti y que las cosas os iban bien.

—¢Y como estabas tan seguro de eso? No tienes ni idea de como ha sido mi vida con ella. De
las cosas por las que he tenido que pasar.

Apart6 la mirada, avergonzado.

—Todos los meses ingresaba dinero en una cuenta para ti y todos los meses ella sacaba ese
dinero.

—Para beber. Era una alcohdlica —Ie escupi.

—Nunca imaginé que Joanna... Cuando nos separamos...

—Querras decir, cuando nos abandonaste.

—Cuando decidi marcharme, ella era una buena madre, se desvivia por ti.

Me asqueaba tanta hipocresia.

—Eres un padre de mierda.

—iDarcy! —exclam6 mi abuelo.

—iNo pienso ir a ninguna parte contigo! —le grit¢ a mi padre—. Llevas doce afios pasando de
mi, por mi parte puedes seguir asi. No me importa.

—No pasaba de ti, es que no sabia como encontrarte.

—Dudo de que lo intentaras mucho. —Sacudi la cabeza con desdén—. Y ahora te presentas
aqui como si tuvieras algiin derecho.

—Vamos, hija...

—iNo me llames asi!

Apreto los dientes e inspir6é hondo, haciendo acopio de paciencia.



—Te gustaré la ciudad y... la casa es enorme. Grace, mi esposa, es una mujer maravillosa y
Dedee, su hija, tiene tu misma edad. Seguro que os hacéis amigas.

—Ya tengo amigas aqui. Y una casa. Y alguien que ha hecho mas por mi en estos cuatro afios
que mis propios padres.

Me limpi¢ las lagrimas y clavé los ojos en los de mi abuelo, apagados, derrotados y tristes. Mi
mayor miedo empezo6 a tomar forma: ¢l no podia rendirse, no podia dejarme ir como habian hecho
todos.

—Hay algo mas que no sabes —empezd a decir mi padre—: En casa te espera alguien con
muchas ganas de conocerte. Se llama Jude, y solo tiene seis afios. Es tu hermano, Darcy. Tienes un
hermano. {No quieres conocerlo?

Con cada palabra sentia como si unas garras me estuvieran envolviendo el corazén y lo
aplastaran sin piedad. Ese hombre me habia abandonado para convertirse en el padre de la hija de
otra mujer. Me habia arrebatado mi infancia para darsela a ella. Habia tenido mas hijos, y ahora
me lo restregaba, como si realmente pensara que me estaba salvando de algo al llevarme con él e
incluirme en su familia perfecta. ;Por lastima, por obligacion? No era justo.

Di media vuelta y me dirigi a la escalera con una ansiedad horrible que me oprimia el pecho.

—Darcy, por favor —me suplicé mientras me seguia. Corri escalera arriba; por suerte, él no
me siguié—. Nuestro vuelo a Vancouver despega a las siete. Lista o no, irds en ese avion conmigo.

—iNunca! —chill¢ al tiempo que entraba en mi habitacion y cerraba de un portazo.

No pensé. Quiza deberia haberlo hecho, pero la desesperacion tiene ese poder, anula la cordura y
da rienda suelta a los impulsos mas primarios, como el miedo. Estaba en shock y no era capaz de
digerir el cimulo de sentimientos que giraba en mi interior como un torbellino. Como piezas
chocando entre si, intentando encajar sin éxito.

Sali al tejado a través de mi ventana y bajé por el enrejado. Nada mas alcanzar el suelo, eché a
correr hacia la casa de Declan. Mi corazon estaba asustado y latia de forma violenta mientras mi
mente lloraba desesperada en busca de una solucion. De una salida que me alejara de esa
pesadilla. De una realidad ilégica. Caos destruyendo un orden que me habia costado mucho
recomponer.

Crucé el bosque y llegué a la carretera. Me detuve un segundo para orientarme, cuando vi que
un vehiculo se acercaba. La nieve volvia a caer y tuve que entornar los ojos para distinguir algo a
través de los copos.

Gemi de alivio al distinguir la camioneta de Declan. Las piernas me pesaban y los pulmones
me ardian. Sali a su encuentro con los ojos llenos de lagrimas, que no dudé en derramar cuando se
detuvo con un frenazo. La puerta del conductor se abri6 y ¢l vino a mi encuentro.

—Darcy, /qué haces aqui asi? Es peligroso, podrian atropellarte.

Me cogio por los brazos y me sac6 de la carretera.



Lo dejé hacer. No sabia ni qué decir. Vi que comenzaba a quitarse la bufanda y el abrigo y que
me los ponia. Hasta ese momento no me percaté de que me habia escapado solo con un pantalon
de pijama, una sudadera y unas zapatillas de casa con forma de bota, que ahora estaban
empapadas.

—Ha venido mi padre, esta aqui. Quiere llevarme con él...

—iQué?

—Ha venido a por mi.

Declan parpadeo, confundido.

—¢Tu padre esta aqui?

—Si, llegd hace un par de horas. Ha venido a buscarme.

—Pero me dijiste que os abandon6 cuando eras pequefia y que no sabias nada de €1, que nunca
intentd ponerse en contacto contigo.

—Y es verdad, nunca le he importado. Ni siquiera sabe donde he vivido todos estos afios o
coémo eran las cosas con mi madre.

—Y por qué ahora? ;Como lo ha averiguado?

—Parece que detuvieron a mi madre en la frontera entre Estados Unidos y México. Al
comprobar su pasaporte, descubrieron que tenia antecedentes y que la estaban buscando por no
haberse presentado a un juicio. Localizd6 a mi padre para pedirle ayuda y dinero, y se lo contd
todo.

—Y ahora ¢l ha venido a buscarte. —Asenti. Era tan dificil, tan cruel, tan injusto y triste—. ;Y
puede hacerlo después de tanto tiempo? Creia que tu abuelo tenia tu custodia.

Negué con la cabeza. La situacion me dolia y enfurecia de un modo que no era capaz de
controlar. Me desbordaba.

—Siempre la tuvo mi madre, pero ahora se la ha cedido a mi padre y €l se ha presentado con
un montén de documentos legales. Mi abuelo dice que no puede hacer nada.

—Dios, Darcy, algo podra hacer —clamd. La expresion rota de su rostro me asfixiaba—. Es tu
abuelo. Llevas cuatro afos viviendo con ¢él.

Rompi a llorar. La sensacion de derrota y fatalidad era muy dolorosa.

—No lo s¢, Declan. No tengo ni idea. jNo entiendo nada!

Me rompi y ¢l me abrazd con fuerza contra su pecho.

—Vale, tranquila. Ven, aqui hace frio.

Me llevé hasta la camioneta y me ayudo a subir, después la puso en marcha y circul6 durante un
par de kilometros hasta detenerse en un claro junto a la carretera. Se giré hacia mi en el asiento y
me apart6d un mechon himedo de la cara.

—Estas bien?

—No lo estoy, apenas tengo unas horas para solucionar esta locura —sollocé.

—¢Horas?

—Su avidn sale a las siete.



—Y adonde quiere llevarte?

—No lo sé, no lo recuerdo. —Me costaba respirar—. No..., no estaba atenta. Ha mencionado
algo sobre unas catorce horas de vuelo sin escalas desde Vancouver. jCatorce horas, Declan! Sea
el lugar que sea, se encuentra demasiado lejos de aqui.

Declan me abrazd, luego tir6 de mi hasta sentarme en su regazo. Me beso en la frente y se
aferré a mi con fuerza, en un intento inutil por consolarme. Por aliviarnos a ambos.

—iJoder!

—No puedo irme con ¢él. No quiero dejar todo esto ni dejarte a ti.

—No puede estar pasando —respird contra mi mejilla.

La idea apareci6 en mi mente tan de repente que no pude reprimir mis palabras.

—iHuyamos! Marchémonos lejos.

—Darcy...

—Un tiempo, hasta que todo se calme y mi padre entre en razon —le supliqué con mi corazon
rompiéndose en pedacitos infinitamente pequefos.

Me mir6 asustado.

—Lo dices en serio?

—Se te ocurre otra cosa? Porque si subo a ese avion, no s€ si volveré a verte. —Suyjeté su
rostro con ambas manos—. ;Me quieres?

—FEres lo que mas quiero en el mundo. T... ti eres lo mejor que me ha pasado, Darcy.

Lo besé y mis lagrimas se mezclaron con nuestra saliva.

—No podria vivir sin ti —susurré en sus labios.

Cerr6 los ojos y apreto su frente contra la mia un largo instante.

—Vale —dijo con determinacion—. Tengo un poco de dinero ahorrado y puedo coger algo de
la beca de la universidad, servira.

Un escalofrio de esperanza me recorrio el cuerpo.

—¢ Vamos a hacerlo?

—Vamos a hacerlo.

—Juntos.

—Para siempre.

Y lo creiamos de verdad, del mismo modo que los nifios creen en los cuentos de hadas.

De la misma forma que dos adolescentes creen en el amor, victimas de su ingenuidad.
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Habia perdido la nocién del tiempo cuando oi que la ventana se abria. Contuve el aliento,
nervioso por lo que pudiera pasar a continuacion. Por su reaccion.

—Sabes que tengo una puerta, ;verdad?

Una media sonrisa curvo mis labios. Y por fin ladeé la cabeza para mirarla. Llevaba la melena
humeda, como si acabara de ducharse, y me observaba con una expresion serena en el rostro. Se
agarr6 al marco de madera con las manos y sali6 al tejado. Solo llevaba puesto un albornoz que
dejaba a la vista unas piernas preciosas. Senti una punzada de deseo enroscandose en mi vientre y
reprimi las ganas de rodearla con los brazos y sentarla en mi regazo.

Me movi sobre las tejas para dejarle sitio.

Nos miramos fijamente, los dos en silencio.

Darcy me sonrio. La sonrisa mas bonita del mundo. A pesar de todas las cosas horribles que le
habia dicho, del dafio que estaba seguro de haberle hecho, ese vinculo que habia renacido entre
nosotros continuaba alli. Solté el aire que habia estado conteniendo sin darme cuenta y relajé la
espalda.

Ella se inclind hasta que su cabeza descansé en mi hombro.

El aroma a cerezas me llend los pulmones. Era mi fragancia favorita. Siempre me transportaba
a un lugar seguro, donde me sentia bien y todo parecia mucho mas sencillo. A paseos repletos de
risas cogidos de la mano. Noches interminables de sexo y conversaciones susurradas al amanecer.
No podria seguir viviendo sin nada de eso. Sin ella.

No sé cuanto tiempo estuvimos alli. Sin decir nada. Solo respirando.

Tan cerca... Tan lejos...

—Lo siento —dije con la voz ronca.

—Lo sé. Yo también lo siento.

Un manto de estrellas cubria la vasta ciipula que se extendia por encima de nuestras cabezas.
Aspiré el aroma que impregnaba la noche.

—Donde has estado?

—De acampada —respondi.

—(Ha ido bien?

—No —confesé. Volvi la cabeza y la besé en la coronilla antes de murmurar contra su pelo—:
Pero hablé con mi madre.



—NMe alegra oir eso.

—No fue fécil.

—Te quiere, Declan. Se preocupa por ti.

Pensé en mi madre. Tanto tiempo alimentdindome de rencor. Despreciandola a la mas minima
ocasion. Volcando sobre ella toda mi rabia y frustracion. Y con esos sentimientos a flor de piel me
habia presentado en su casa la madrugada del domingo, dispuesto a hundirla para intentar salir yo
a flote dentro de aquel mar lleno de monstruos en el que nadaba sin descanso. Llegué a su puerta
con la rabia atravesdndome. Con todo ese dolor palpitando bajo la piel. Imaginando las cosas que
le diria. Los dardos envenenados que le lanzaria. Pero no ocurri6 nada parecido.

Lo que habia sucedido entre nosotros aiin me sobrecogia. Sus palabras de consuelo. Sus brazos
sosteniéndome.

Me apreté el puente de la nariz con los dedos. Suspiré hondo. Ella también lo hizo. Su mirada
oscura se enred6 con la mia y mi corazéon comenzo a latir mas rapido.

—No puedo hacerlo, Darcy —dije con la voz rota—. Entiendo que los demas hayais aceptado
la situacion, pero yo no puedo. El otro dia, en el hospital... Las cosas que dijiste...

—Declan, yo no...

Tomé sumano y me la llevé a los labios. Negué con un gesto.

—Tienes razdn, me estoy aferrando a ¢l porque soy un egoista. Harvey esta en esa cama del
hospital por mi culpa y no puedo dejar que se vaya hasta que le pida perdon. Necesito que sepa
cuanto lo siento. No..., no puede marcharse creyendo que yo lo odio. —Con la otra mano me froté
el mentdn e intenté calmarme. La miré a los ojos—. No espero que lo entiendas.

—~Quiero hacerlo, Declan, pero tendrds que contarme qué paso.

—Lo noche del accidente, Harvey y yo discutimos. Solo hacia una semana que habia vuelto a
casa tras pasar tres meses en un centro de rehabilitacion que me costd un rifién pagar. Esta vez
parecia recuperado, contento, y me prometia todos los dias que las cosas iban a cambiar. Lo crei,
o quizé deseé creerlo, no lo sé, pero quise darle otra oportunidad y le pedi al sefior Lane que lo
contratara en su restaurante. —Contuve la respiracion un momento. La mano de Darcy temblaba
sobre la mia—. Empezd esa noche y solo tardo un par de horas en emborracharse y robar la caja.

—iDios mio!

—No era la primera vez, te lo aseguro. Logré que el sefior Lane no lo denunciara y pude
llevarmelo a casa. Intenté hablar con él, pero fue imposible. Se comportaba como si nada le
importara, como si todo le diera igual. Empezamos a discutir, la tension fue en aumento y le dije
cosas que realmente no sentia. Fui muy duro con él. Fui cruel...

—Perdiste los nervios, puede pasarnos a cualquiera.

—Le dije que lo odiaba, y que nuestro padre también lo odiaria si estuviera vivo. jDios, si
hubiera sido mas paciente con él!

Darcy tom¢ aliento sin dejar de mirarme.

—Todos nos hemos equivocado alguna vez. Estoy segura de que Harvey no pensé en ningin



momento que hablabas en serio.

—Tu no viste la expresion de su cara. Sus 0jos... Le hice dafio. Después se meti6 en ese coche
y acabo en el fondo de un barranco. Cuando volvi a verlo, estaba sobre una camilla
completamente destrozado. Lo Unico que repetia una y otra vez era que buscara su mochila.
«Declan, buscala, buscala, buscala...»

—Y atn la sigues buscando —susurr6 ella con lagrimas en los ojos.

Asenti porque no me salia la voz. Tomé aire.

—No soy idiota ni un iluso. Una parte de mi sabe que no es posible que Harvey siga en esa
habitacidn, pero otra... —Mir¢ a Darcy a los ojos y me rompi en pedacitos infinitamente pequefios
hasta desvanecerse como humo—. No puedo hacerlo. No soy capaz. Creo que lo Unico que me
mantiene vivo es buscar esa mochila y seguir creyendo que mi hermano abrira los ojos. Que un dia
podré decirle que lo siento, lo siento mucho. Porque... si no lo logro, todo esto que llevo dentro va
a matarme, Darcy.

Ella me rode6 con sus brazos y me beso en la sien.

—Entiendo que te sientas culpable —susurrd con los labios pegados a mi piel—. Pero ti no
tienes la culpa de lo que pasd. Las palabras no empujan coches por un barranco.

—Tu no viste su cara, creyd que lo odiaba, y fue lo tltimo que le dije.

—No, Declan, no es verdad. El también te dijo cosas horribles y ti no las creiste, porque erais
hermanos por encima de todo. Harvey te adoraba. Te queria mucho, y estoy segura de que nunca
dud¢ de ti. A veces... a veces la desesperacion nos hace decir cosas que jamas diriamos de otro
modo. Pero solo son palabras, Declan, solo palabras que pierden valor con los hechos. Tu
siempre cuidaste de tu hermano. Siempre lo protegiste, y €l lo sabia. Fuiste el unico que nunca se
rindi6 y que estuvo a su lado, luchando por sacarlo adelante.

Queria creerla. Queria beberme cada una de sus palabras y hacerlas mias. Tatuarmelas en la
piel y que se filtraran hasta mi sangre. Que absorbieran la culpa y el remordimiento que la habian
vuelto negra, el dolor y las pesadillas.

Darcy me tomo6 el rostro con fuerza entre las manos y me obligd a mirarla a los ojos. Me
acarici6 las mejillas con los pulgares y apoyo su frente en la mia.

—~Una cosa mas... Por lo que me has contado, lo tltimo que le dijiste a tu hermano fue que
encontrarias esa jodida mochila.

Se me escapo un gemido, mitad sollozo y mitad risa, mientras mi piel absorbia el calor de las
puntas de sus dedos.

—Declan.

—Si?

—Wy a besarte.

Me rei entre lagrimas. Joder, no la merecia.

—Vale.
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Solo tuve que moverme unos centimetros para encontrar su boca, acariciarla, saborearla. Me
devolvid el beso, mas exigente y lleno de intensidad, sin ocultar el deseo que habia en ¢€l. Sus
manos se colaron bajo mi albornoz y me rozaron la piel desnuda. Un escalofrio recorrié mi
cuerpo.

Jadeé¢ al rozar su lengua y su boca se abri6 sobre la mia, con anhelo, con tantas ganas que casi
fue brusco. Gimi6 y su aliento se convirtidé en mi inspiracion. Sus dedos se clavaron en mi piel y
me quemaba alli donde me tocaba.

Nos perdimos entre besos desesperados y no s€ como acabamos dentro del cuarto. Mordi sus
labios enrojecidos y ¢l rompid el contacto. En su expresion vi anhelo, desesperacion, tormento...,
un caleidoscopio de emociones tan intensas que podia sentirlas en el aire que nos rodeaba.

Lo miré a los ojos a la vez que dejaba caer al suelo mi albornoz. Me contemplé de arriba
abajo. Trag6 saliva y su pecho se elevo con una profunda inspiracion. Se quitd la sudadera,
ansioso, y después se deshizo de una fina camiseta que llevaba debajo.

Yo no podia dejar de mirarlo. Me encantaba su cuerpo, el tacto de su piel, su olor... Deslicé las
manos por su pecho y lo noté¢ estremecerse. El corazon le latia muy rapido, casi tanto como el mio.
Me hechizaba tenerlo asi, perdido en mi del mismo modo que yo me perdia en él. Juntos éramos
un mundo aparte.

Respir6 bruscamente y sus labios chocaron con los mios. Nos movimos por la habitacion con
los ojos cerrados, hasta que mi espalda se encontré con la pared. Su cuerpo se apretd contra el
mio y mis caderas se arquearon, buscandolo. Nunca habia deseado a nadie como lo deseaba a ¢l.
La necesidad que provocaba en mi, las ganas de fundirme con su piel.

El corazon me latia con tanta desesperacion que solo podia oir sus palpitaciones mientras ¢l
colaba una mano entre nuestros cuerpos, y me hacia delirar. Desabroché el boton de sus
pantalones, impaciente. Con los dos jadeando, perdiendo el control.

Notaba sus manos en todas partes al igual que sus labios. Yo apenas lograba pensar en nada
que no fueran las sensaciones que vibraban bajo mi piel.

De repente, Declan me alzé del suelo. Gemi, sorprendida. Rodeé sus caderas con las piernas,
temblando, atrayéndolo agitada. Su mirada salvaje se enredo con la mia un segundo antes de que
nuestros cuerpos encajasen. Nos buscamos y nos encontramos contra aquella pared, mirdndonos



fijamente y hablandonos con la piel, con cada respiracion. Impacientes. Peleandonos por ganar
aquella carrera. Robandonos besos hasta que nos dejamos ir y todo explotd a nuestro alrededor.

Nos quedamos alli unos segundos, abrazados el uno al otro como si el universo fuese a sumirse
en el caos si nos soltabamos. No sé por qué, pero tenia ganas de llorar, y lo abracé con mas fuerza
contra mi pecho. El me beso el pulso que me latia en el cuello.

Sin despegar los labios de mi piel, me llevd a la cama deshecha. Me tumbé y lo miré mientras
terminaba de quitarse la ropa.

Se recostd a mi lado.

Me cubri a mi y a Declan con el edreddn y nos acurrucamos.

Nos miramos durante una eternidad, hasta que mis 0jos se cerraron poco a poco. Envuelta en su
calor, en el sonido de su respiracion. La mia mas lenta, mas profunda. Al cabo de unos segundos,
Su voz ronca me acaricio:

—Fui al bosque.

Abri los parpados muy despacio, adormilada.

—Qué? —pregunté¢ confundida.

Un leve resplandor iluminé la habitacion. A lo lejos sond un trueno y una corriente de aire que
se colo a través de una rendija abierta en la ventana agit6 las cortinas. La lluvia tintine6 sobre el
tejado.

—Fui al bosque a encontrarme contigo. Estuve alli esa tarde. Te vi... te vi bajo el aguacero que
caia, esperandome.

Nuestras miradas se enredaron en el silencio de la noche.

Esta vez no le pedi que guardara silencio. Ignorar el pasado ya no era lo que necesitaba. Me
sentia exhausta. Cansada de huir de una simple pregunta. Harta de temer la respuesta. Su
«verdad». Fuese cual fuese, iba a dolerme, pero lo superaria. Una ultima capa de la que
desprenderme, y debajo solo estaria yo.

Lo vi tragar saliva. Sus dedos me rozaron los labios, acaricidndolos.

Yo no aparté la mirada de sus 0jos.

—~Queria hacerlo. Queria irme contigo —susurr6 con la voz rota—. Pero no pude.
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Diciembre de 2010.

Dieciocho afios.

Esperé a que Darcy se colara de nuevo en su habitacion. La casa parecia tranquila y nada indicaba
que dentro se hubieran percatado de su escapada. Su sefial desde la ventana me confirmé que el
plan seguia en marcha sin sospechas.

Regresé a la camioneta y me senté detrds del volante, pero no encendi el motor, solo me quedé
mirando al frente y dejé que el silencio me calmara. Eché la cabeza hacia atrds y cerré los ojos
para enfrentarme a aquella montafia rusa que crecia en mi, llena de subidas y bajadas, de giros que
mareaban.

Me sentia cansado y consumido. Parecia como si cada vez que llegaba algo bueno a mi vida,
las sombras vinieran a arrebatarmelo. Ahora querian llevarse a Darcy y no me parecia justo. Ella
era lo Uinico que ahuyentaba la oscuridad y me hacia creer que el futuro merecia la pena. Porque
en ese futuro estdbamos juntos. Lo habiamos planeado a nuestra medida y sofiaba con ¢l cada
noche. Contaba los dias.

No podia perder todo eso.

Inspiré hondo y me puse en marcha, y me repetia una y otra vez que tenia todo el derecho a
pensar en mi, y solo en mi. A ser egoista por ella. A arriesgarme sin que me importaran las
consecuencias.

Después de todo, a esas horas mi madre ya debia de estar volando de vuelta a casa desde
Quebec. Iba a quedarse en Tofino seis semanas y podria ocuparse de Harvey y de la abuela
durante ese tiempo. Y con suerte, la situacion de Darcy se habria normalizado para entonces.

Entré en casa, mientras hacia una lista mental de todas las cosas que no podia olvidar. Subi a
mi habitacion, saqué mi bolsa de viaje del armario y la abri sobre la cama. Meti dentro todo lo
que crei que podia necesitar. Después aparté la comoda y despegué de su parte trasera el sobre
que tenia alli escondido con mis ahorros. Habia unos trescientos dolares, suficiente para
alejarnos.

Por ultimo, escribi una nota en la que explicaba que debia marcharme unos dias y que no se
preocuparan por mi. Le eché un ultimo vistazo a mi habitacion y sali sin pensar. Bajé la escalera
con el corazon en un pufio. Pretendia largarme sin que me vieran, era lo mejor.



Ya tenia un pie fuera de la casa cuando oi mi nombre:

—Declan, jeres ta?

—Si, abuela. ;Ocurre algo?

Ella apareci6 en la entrada y me sonri6. Ni siquiera se percatod de la bolsa que colgaba de mi
mano.

—Podrias pasar por el cajero y sacar cien ddlares de mi cuenta? Mafiana quiero ir al
mercadillo navideno.

Parpadeé un poco confundido. Habiamos tenido esa misma conversacion por la mafiana.

—Abuela, ya me pediste ese dinero esta mafiana. Fui al banco, lo traje a casa y te lo di,
(recuerdas?

—Si, es que he tenido que gastarlo en otra cosa.

Tuve un palpito y que no me mirara a los ojos me hizo sospechar.

—S¢€ que no es asunto mio, pero ;en qué lo has gastado?

—Necesitaba unas botas nuevas.

—No has salido de casa.

Se froto las manos y forzd una sonrisa.

—Las he encargado...

Y lo supe.

—No lo hagas, no lo protejas —mascullé mientras soltaba la bolsa y esta caia contra el suelo.

—Declan, no...

—Ha vuelto a robarte, abuela, y tu se lo permites.

—Solo estd un poco perdido. Necesita que lo apoyemos y sentir que nos preocupamos por ¢l
—empezo0 a justificarlo y yo noté que la sangre me hervia.

Me lancé escalera arriba, e ignoré los gritos de mi abuela que me pedian que me tranquilizara.
Pero no podia, porque aquella situacion era insostenible. Entré en la habitacion de Harvey sin
molestarme en llamar. Lo encontré tumbado en su cama con los auriculares puestos y los ojos
cerrados. Fui directo hacia €I, lo agarré de la pechera y lo levanté. A continuacion lo empujé
contra la pared. Estaba harto de su comportamiento. De sus actos. De esa actitud pasota que me
sacaba de quicio.

—Donde estan los cien ddlares que le has cogido a la abuela?

Empecé a palparle los bolsillos.

—¢Qué cono haces? No me toques.

—EI dinero, ;donde esta?

—Yo no he cogido nada.

—No me mientas, has vuelto a robarle.

Me apartd de un empujon y me percaté de que tenia los ojos rojos y le olia el aliento a alcohol.

—iQue te jodan, De! No es asunto tuyo lo que haga.

—Lo es cuando estas robando a tu propia familia para beber.



—Vete a la mierda, ti no eres mi padre. No tienes ningin derecho a decirme lo que puedo o no
puedo hacer.

—Joder, ;de verdad no te das cuenta de lo que haces? ;De lo que te estas haciendo?

—Como si te importara —me espetd con una mueca de asco.

—NMe importa, Harvey, me importa mucho. Por eso me enfado contigo, porque nada de esto
estd bien. Tienes... tienes que dejar toda esa mierda. —Alcé los brazos, derrotado, sin saber qué
mas decir para hacerle entrar en razon—. Mama llega mafiana, ;qué crees que dird? No sé, si no
eres capaz de intentarlo por ti, hazlo por ella.

Harvey se echo a reir, pero era una risa triste y desdefiosa. Un velo brillante cubri6 sus ojos.
Paso6 por mi lado arrastrando los pies y se sent6 en la cama.

—Mama no vendrd mafiana, ha llamado hace un rato. Ya sabes, diciembre es temporada alta y a
la gente le gusta celebrar Afio Nuevo en esos putos transatlanticos.

—¢No viene?

—No te pongas triste, ha comprado un montén de regalos para todos —replicd con tono
sarcastico.

Se tumb6 de espaldas y noté como se tragaba un sollozo. Un escalofrio me recorri6 el cuerpo y
senti un sabor amargo en la boca. El sabor de la rabia, la decepcion y un resentimiento que me
asustaba.

Me ahogaba entre esas paredes. Me asfixiaba dentro de aquella familia. Me mataba sentirme
inttil y no poder arreglar tantos problemas. Me avergonzaba el deseo de huir y alejarme de todo.
Sin embargo, eso fue lo que hice.

Frené al darme cuenta de que era imposible continuar. La nieve se derretia muy rapido y el
camino se estaba convirtiendo en un torrente de barro. Miré el reloj. Las cuatro en punto, llegaba
tarde.

Di marcha atras y regresé a la carretera. Pensé en otro modo de alcanzar el lugar en el que
habia quedado con Darcy. Un bosquecillo de arboles retorcidos, con un claro en el centro cubierto
de musgo, mullido como un colchén. Habia sido nuestro escondite durante el verano.

Unos tres kilometros atrds de donde me encontraba, se abria un sendero gastado, labrado por
los vehiculos que recorrian esa ruta hasta el rio. Retrocedi e intenté alcanzar el claro desde alli.
No tuve suerte y me di de bruces con un arbol caido por las ultimas tormentas.

Apagué el motor y salté de la camioneta. Atajaria por el bosque.

Segui una senda angosta. Habia dejado de nevar y el manto de nubes blancas se tornaba oscuro.
Una leve claridad se colaba entre las copas de los arboles que se alzaban sobre mi, entre los
troncos helados, iluminando la tierra blanda cubierta de hojas bajo mis pies.

Apreté el paso, mientras pensaba que estaba preparado y ya nada importaba, excepto yo. Que
podria mantener a raya esa sensacion extrafia que crecia dentro de mi al tiempo que me



aproximaba a mi destino. Pero no dejaba de aumentar a medida que avanzaba. Cuanto mas me
acercaba, mas fuerte era el peso de mi estomago.

Me concentré en seguir hacia delante, tratando de respirar hondo, como si llegar hasta Darcy
fuese una especie de reto para mi y lograrlo me demostrara algo a mi mismo. Sin embargo, no lo
consegui. Me detuve en cuanto la vi al otro lado de los matorrales, junto a su bici, con un abrigo
rojo y una mochila a la espalda. Tan preciosa.

Me estremeci y miré por encima de mi hombro. Tuve una vision de todo lo que dejaba atras. A
mi abuela enferma, a Harvey con sus problemas y ese empefio en autodestruirse. Y ahora yo estaba
planeando abandonarlos, tal y como habia hecho mi madre.

Mi corazon, donde rebosaban las emociones, dio un vuelco. Un profundo temor se apoderd de
mi espiritu. No podia hacerlo. No podia marcharme y dejar a mi familia, me necesitaba. Una
realidad demasiado aspera que me golped como un latigo.

Empez6 a llover y el cuerpo de Darcy se volvid borroso. Vi que miraba su reloj, y luego
escudrinaba los alrededores. Esperandome.

Pas6 un minuto. Otro. Y otro. Puede que una hora. Y yo continuaba inmévil, temblando de frio
con la ropa mojada. Ella tampoco se movid, mientras la luz perecia cediéndole su trono a la
oscuridad.

Me tragué las lagrimas que me ardian en la garganta y que amenazaban con inundarme los ojos.

El deseo de abrazarla se volvio insoportable. Tan hermosa. Tan fragil. Y al mismo tiempo
valiente, porque alli estaba, dispuesta a todo. Sin saber que un cobarde la observaba escondido en
las sombras.

Se abraz6 los codos, temblorosa. Una oleada de tristeza bafié su rostro y bajo la mirada.

Quise gritar, porque su expresion me estaba rompiendo en trocitos tan pequefios que nunca
podria encontrarlos. Su dolor. La humillacion. La inseguridad. El desasosiego.

El preciso instante en que lo comprendi6 y su alma se hizo afiicos delante de mis ojos.

Durante medio segundo flaqueé. Di un paso adelante. Darcy se merecia una explicacion,
escuchar los motivos por los que no podia marcharme con ella. Pedirle perdon. Abrazarla. Y en
ese mismo intervalo comprendi que no podia moverme, que si lo hacia, que si la miraba a los o0jos
o la tocaba, no seria lo suficientemente fuerte como para dejarla marchar. La seguiria al fin del
mundo.

Y no podia.

iMaldita sea, no podia!

Porque a veces el amor no lo es todo, no lo puede todo. Hay cosas que lo superan.

Asi que hice el esfuerzo de mi vida y di un paso atrds. Apreté los pufios y me obligué¢ a
contemplarla mientras cogia su bici y se alejaba del claro. Anclado al suelo la vi desaparecer,
como una de esas peliculas antiguas que acababan con un fundido en negro.

En ese momento, bajo la lluvia, descubri la fragilidad de un corazon. La brutalidad con la que
podia romperse. Lo senti bajo la piel y alli permaneci6. Deshecho.



Tuve que vivir con esa debilidad cada dia.
Con el recuerdo de lo que habia perdido.
Atormentado porque, quiza, siempre tuve otra opcion.
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Sabia que iba a dolerme, y lo hizo.

—Lo siento —dije casi sin voz—. Jamas pensé en lo que te estaba pidiendo realmente. Me
centré en mi, en mis problemas y en lo que yo necesitaba. No se me pasé por la cabeza lo que ti
sacrificabas si huias conmigo.

Declan me mird y negd con un gesto. Me acaricio la mejilla con el pulgar.

—No te lo he contado para justificarme, Darcy. Solo quiero que sepas lo que hice y por qué lo
hice; y no son excusas —dijo en voz baja. Fuera, la lluvia caia suave, como una melodia de fondo
—. Te empujé a creer que no habia ido, y sabia las conclusiones que sacarias de todo eso.
Conocia los traumas que arrastrabas por culpa de tus padres y tus inseguridades. No obré bien 'y
no he dejado de arrepentirme ni un solo dia desde entonces.

Tragué saliva con dificultad.

—Si, pero te obligué¢ a elegir entre tu familia y yo. Ahora lo entiendo. Hiciste lo correcto al
quedarte.

—Puede que hiciera lo correcto al quedarme, pero no en como te traté. Eso fue despreciable.

Si, lo habia sido, pero era incapaz de reprocharselo. Ya no. Habian pasado ocho afios. Ahora
todo era distinto. Nosotros éramos distintos.

El se habia equivocado. Yo me habia equivocado. Los dos lo habiamos hecho. Fin. Y ya no se
puede cambiar lo que fue. Esa era una de las cosas que habia aprendido durante los ultimos dos
meses.

—Framos dos crios asustados y desesperados ante una situacion que nos superaba.

Inspir6 un par de veces.

—Te hice dafio, Darcy. ;Por qué intentas disculparme?

—No lo hago.

—Estuve en el claro. Te vi alli. Vi tu rostro cuando por fin entendiste que te habia dejado sola,
y puedo hacerme una idea de lo que pensaste en ese momento.

Mis ojos se llenaron de lagrimas.

—Pensé que no te importaba, que nunca me habias querido de verdad.

—Y dejé que te fueras creyendo que era verdad —susurrd. Asenti y mi pecho se llené con una
inspiracion—. Hasta hoy. —Asenti de nuevo—. ;Y por qué has vuelto conmigo?

—Porque dejé de pensar. Porque estar contigo siempre ha sido facil y... me dejé llevar.



—Nunca he dejado de quererte, Darcy —susurré contra mi boca antes de rozarla con los
labios.

—Ni yo a ti.

Mantuvo sus ojos fijos en los mios. Sincerarnos nos habia hecho saltar en mil pedazos; sin
embargo, una simple mirada basté para unirlos de nuevo. Levanté la mano y le acaricié el pelo.
Poco a poco, cerr6 los 0jos y su respiracion se tranquilizd, mucho mas pausada.

Habia pasado muchas noches con Declan, pero nunca lo habia visto dormir de un modo tan
profundo y tranquilo.

No podia dejar de mirarlo. Ni de tocarlo. Como si necesitara memorizar cada detalle de su
rostro: las largas pestafias, la curva de las cejas, la linea de la nariz, la sonrisa que formaban sus
labios. Lo dibujé con las puntas de los dedos y guardé su imagen dentro de mi. Como quien
memoriza el mapa de un tesoro.

Sobre la casa, una lluvia torrencial rompia el silencio y gruesas gotas se estrellaban contra los
cristales con un ruido ensordecedor. Incapaz de conciliar el suefio, me levanté¢ y me acerqué a la
ventana. La cerré con el pestillo. Después sali del cuarto de puntillas.

Bajé al salon. Mi bloc de dibujo estaba en el sofa, donde lo habia dejado la tarde anterior.
Encendi la lamparita de cristal que reposaba sobre la mesa y me senté¢ entre los cojines. Me
notaba muy despierta, incluso inquieta, como cuando tomas demasiado café, y pensé¢ que
distraerme dibujando seria buena idea.

Pintar se habia convertido en otra de mis rutinas durante los ltimos dias. Intentaba sacar un
rato para hacerlo y durante esos minutos lograba desconectar del mundo y de mis propios
pensamientos. Una vélvula de escape.

Siempre habia sido una parte importante de mi, desde muy pequeiia.

Mis dibujos nacian de los sentimientos, de las emociones, de rincones escondidos en mi mente
que iba descubriendo a través de mis suefios. Una veces dormida. Otras, despierta.

Mis dibujos eran latidos, palabras, caricias, miradas que provocaban el primer trazo. Luego,
solo debia dejar que fluyera ese impulso que nunca habia logrado explicar. Como si otra
conciencia se apoderara de mi y se expresara a través de mis manos, sin ninguna contencioén. Mi
verdadero yo.

Hasta que esa conciencia se fue quedando muda ocho afios atras, y yo... yo dejé de sentir.
Después dibujar se convirtid en un acto mecanico, sin vida. Solo técnica con la que sacaba buenas
notas, acabé una carrera y logré un trabajo. Pero sin magia. Sin brillo. Sin corazon. Nada en el
fondo

Mir¢ el papel con el 1apiz en la mano y tomé aire. Tracé unas cuantas lineas, bosquejando unos
o0jos, y comencé a darle forma a un rostro. Al cabo de un rato, dejé el bloc a un lado. No podia
centrarme. Mi mente era un torbellino que no lograba frenar.

Dicen que la verdad nos hace libres. También que el signo mas evidente de que la hemos
encontrado es la paz interior que nos deja. Era cierto hasta un punto. Me sentia libre sin las



cadenas de la incertidumbre y las suposiciones que durante tanto tiempo me habian atormentado.
Pero lo que notaba en mi interior se encontraba muy lejos de ser paz.

Me cabreaba pensar que nunca tuve el control sobre nada, y menos sobre mi misma. Jamas tuve
el poder de elegir y que me arrebataran esa libertad fue cruel.

Si desde un principio hubiera sabido toda la verdad, que mi abuelo nunca se rindid, que nunca
dejo de intentar recuperarme, probablemente habria esperado con paciencia el paso del tiempo en
Auckland hasta cumplir la mayoria de edad. Entonces, nada me habria impedido volver con él.
Estar en su vida y ¢, en la mia.

Si Declan hubiese sido sincero conmigo, lo habria apoyado en su decision, la habria entendido,
y quizd nuestra historia ahora seria otra. Yo seria otra, y no el cascardén vacio y roto que
encontraba cada vez que me miraba a un espejo.

Me puse en pie y me acerqué a la ventana. La madera estaba fria bajo mis pies descalzos. Me
senté en la repisa y me abracé las rodillas. Contemplé la lluvia que caia, el paisaje borroso que
dibujaba.

Vi mi reflejo en el cristal y me lo quedé mirando durante tanto tiempo que perdi la nocion de su
paso. Sostuve la mirada de aquellos 0jos oscuros que me observaban fijamente y por primera vez
no vi nada vacio y roto en ellos. Me di cuenta de que habian cambiado. No sabia qué era con
exactitud, pero los notaba distintos.

Yo me sentia distinta. Y empecé a ser consciente de que las Gltimas semanas le habian dado un
vuelco a mi vida. Me habian cambiado. Volver a casa, recuperar a Sloane, trabajar en algo tan
distinto a lo que siempre habia imaginado, improvisar, dejarme llevar, aceptar de nuevo a Declan
sin reproches... Todo eso me habia convertido en una persona completamente diferente.

O quiza no fuese diferente. Quiza... era yo misma por primera vez, sin muros, sin capas, sin
aparentar, sin fingir. Y cuanto mas miraba en mi interior, mas cosas veia: atisbos de deseos, de
suefios, de posibilidades...

El corazén me latia con tanta fuerza que pensé que se me saldria del pecho, porque empecé a
comprender que habia traspasado una puerta y que no habia vuelta atras. Y era muy posible que la
hubiese cruzado sola.

No sentir miedo ante esa idea fue lo que mas me desconcerto.
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Cuando me desperté, Darcy no estaba en la cama. Me di la vuelta hasta tumbarme de espaldas y
clavé la vista en el techo. Me quedé¢ un rato inmovil. Respirando tranquilo. Era la primera vez en
afnos que no me levantaba al amanecer. La primera vez en mucho tiempo que una pesadilla no me
hacia saltar de la cama con el corazon en la garganta.

Cogi del suelo mis vaqueros y me los puse mientras salia de la habitacion.

Me llegd el aroma a café recién hecho. Bajé la escalera y me detuve antes de entrar en la
cocina. Darcy estaba delante de la ventana, con aire distraido y una taza humeante en las manos.
Me quedé mirandola sin que se percatara de mi presencia. Solo llevaba una vieja sudadera que
apenas le cubria las caderas y me tomé unos segundos para retener su imagen: el cabello largo y
alborotado, esas largas piernas que me hacian perder la cabeza, el brillo de su piel...

Me acerqué a ella y la abracé por detras. Dio un pequefio respingo antes de que me inclinara y
depositara un beso en su cuello. Apret6 mi mano contra su estdmago. Afuera, las nubes se
deshacian en el cielo arrastradas por la brisa que soplaba desde la costa. Hacia sol y su luz me
relajo.

La Iluvia me hacia sentir débil y pequetio. Fragil.

—Ese caf¢ huele de maravilla, o puede que seas tl1, no estoy seguro.

La noté sonreir. Lade6 la cabeza para mirarme.

—Pues hay una cafetera recién hecha para ti solito.

La abracé con fuerza contra mi pecho.

—(Tu también eres para mi solito? Porque a falta de tortitas...

Comencé a darle mordisquitos en la mejilla y ella se estremecid con una risita. Se giro entre
mis brazos y me miro.

—¢Y quién ha dicho que no hay tortitas?

—(Hay? —pregunté¢ esperanzado. Estaba hambriento.

—Tengo un bote de preparado para tortitas, leche, mantequilla, una sartén y estos dos brazos
fuertes y muy capaces. ;Qué te parece?

Coloc6 sus manos sobre mis biceps y clavo los dedos para tantear mis misculos, con un mohin
que le hacia fruncir los labios. No pude evitarlo, me incliné y capturé su boca con un mordisco. Se
echo a reir, mientras se inclinaba hacia atras. La retuve con una mano en la nuca y, al hundir la



lengua en su boca, percibi su sabor a café. La apreté suavemente contra la encimera con las
caderas al tiempo que mis manos se perdian bajo su sudadera. Tenia la piel caliente y suave.

Deseaba besarla a todas horas. En todas partes. Tocarla. Mimarla. Hablar de todo y de nada.
No hablar. Mirarla y fijarme en todos los detalles. Sentir el paso del tiempo a su lado. Perder la
nocion de los dias. La queria de un modo que a veces me asustaba y me hacia sentir miedo.

Miedo a perderla. Miedo a otra tormenta. A quedarme inmovil bajo la lluvia.

La alcé por la cintura y la senté¢ en la encimera. Me roded las caderas con sus piernas. Me mir6
con las pupilas dilatadas, sus manos en mis costados, atrayéndome...

Las tortitas podian esperar.

Tiré de la sudadera hacia arriba y se la quité impaciente. Me quedé sin aliento al contemplarla.
Ella se apresur6 a soltar el boton de mi pantalon. Gruiii y hundi la lengua en su boca.

De repente, sonaron unos golpes en la puerta principal.

—¢Esperas a alguien? —le pregunté sin aliento.

Ella negd con la cabeza mientras se lamia los labios enrojecidos. No tenia ni idea de quién
habia al otro lado de esa puerta, pero tenia ganas de asesinar a quien fuera y su don de la
oportunidad. Volvieron a llamar y Darcy salt6 al suelo para coger su ropa.

—No te preocupes, ya abro yo —dije con una inspiracion.

Ella asintio.

Me abroché los pantalones y me dirigi a la entrada. Abri de golpe y me encontré con una mujer
menuda de pelo corto que contemplaba el jardin de espaldas a mi. Se gird y sus ojos se abrieron
sorprendidos. Era Laura, dirigia la oficina postal del pueblo.

—¢Declan?

Me mir6 de arriba abajo con una sonrisita, y en ese instante fui consciente de mi aspecto y de
que apenas iba vestido.

—JLaura, jqué sorpresal!

—Te veo bien.

Me ruboricé y empecé a mover los brazos sin saber muy bien donde colocarlos.

—~Qracias.

—Darcy esta... en casa?

La diversion en su voz al hacer la pregunta me hizo poner los ojos en blanco.

—Si, pero en este momento no... —Ella apret6 los labios para no sonreir y yo hice otro tanto.
Para qué seguir disimulando. Ambos sabiamos lo que habia interrumpido—. ;Puedo ayudarte yo?

—Claro, dale esto por mi. Eran para Marek, las he ido guardando conforme llegaban.

—Se las daré. —Estiro el brazo y me entreg6 unas cartas—. Gracias.

—De nada, y ponte una camiseta. Aun refresca por las mafianas —me dijo mientras daba media
vuelta y se dirigia al camino, donde habia aparcado su coche—. Sabes que voy a contarlo, ;jno?

Me rei.

—No lo he dudado en ningin momento.



Se despidi6 con la mano en alto.

Entré en la casa y encontré a Darcy en el saldn, vestida con un pantalén y una camisa.

—¢Quién era?

—Laura, de la oficina postal, te ha traido correspondencia.

Tom¢ las cartas con dedos temblorosos y se sentd en el sofd. Las fue mirando con detenimiento.

—Facturas, una suscripcion a la revista Room y otra a L’Inconvénient... —Volted un sobre
amarillo repleto de sellos y le echd un vistazo a los datos del remitente. Me mir6 con los 0jos muy
abiertos—. jLa envian desde Florencia!

—¢Quién?

—Marco Bluger.

—¢Bluger es un apellido italiano?

—Me resulta familiar, aunque no sé por qué. ;A ti te suena de algo?

—Ni idea —respondi mientras me sentaba a sulado—. ;Vas a abrirla?

—Deberia, ;jno?

—Puede que sea importante.

Darcy tom6 una bocanada de aire y rompi6 el sobre por un lateral. Sacé un papel de color
crema perfectamente doblado. Al abrirlo vi un membrete y una caligrafia muy cuidada. Aparté la
vista. No era asunto mio lo que contenia. Sin embargo, Darcy comenz6 a leerla en voz alta:

Estimado serior Stern:

Mi nombre es Marco Bluger, y soy el hijo menor de su gran amigo Mannus Bluger.

Disculpe que me haya tomado la libertad de escribirle, pero es como si lo conociera
desde siempre. No imagina cuantas veces mi padre me hablo de usted y de los dias que
pasaron de nifios en Varsovia.

El siempre le estuvo muy agradecido por ayudarlo a escapar de aquel horrible lugar.

Gracias también en mi nombre y en el de mi familia.

Serior Stern, espero que no le importe, pero, revisando las pertenencias de mi padre, he
encontrado una caja con toda la correspondencia que ambos mantuvieron durante tantas
décadas hasta que él fallecio. Entre esas cartas, han aparecido unos dibujos que usted le
envio hace un tiempo. Segun he podido leer, esos dibujos los realizo su nieta, Darcy.

Verd, no sé si mi padre se lo comento en algun momento, pero dirijo una agencia que
lleva quince arios promocionando a ilustradores y dibujantes, y estoy realmente interesado
en contactar con Darcy. Ya han pasado seis arios desde que usted le envio esos dibujos a mi
padre, y no tengo la menor idea de si su nieta ha seguido un camino artistico o desarrollado
su potencial en el ambito creativo, pero no pierdo nada por intentarlo.

Por favor, le estaria muy agradecido si le transmitiera mi interés. Su nieta posee un
gran talento, y para mi seria maravilloso tener la oportunidad de hablar con ella.



Espero de todo corazon que se encuentre bien, sefior Stern, y quedo a su disposicion
para cualquier cosa que pueda necesitar. Tuvo un amigo en mi padre y me gustaria que

pudiera considerarme del mismo modo.

Sin mds por el momento, le mando mi mas afectuoso saludo.

Atentamente,

MARCO BLUGER

P D.: Le adjunto una tarjeta con todos mis datos de contacto.

Darcy dejo la carta a un lado y tomo el sobre. Dentro encontr6 una tarjeta de visita grabada con
el logo de la agencia y sus datos. En el reverso habian anotado con boligrafo un niimero de
teléfono y una direccion de correo electronico.

—Mannus era un amigo de mi abuelo —empez6 a decir Darcy—. Se conocian desde nifios, y
tras perderse la pista durante unos anos, lograron contactar de nuevo. Desde entonces mantenian
correspondencia. Se escribian todos los meses. —Me mir6 con una sonrisa en los labios—. Lo
habia olvidado. jHe olvidado tantas cosas!

Deslicé la mano por su espalda y la atraje hacia mi. Se acurrucd contra mi pecho sin dejar de
mirar la tarjeta.

—¢ Vas a llamarlo?

Inspir6 hondo y trago saliva.

—No estoy segura.

—Darcy, parece una oportunidad. Una bastante buena. Ese tio representa a dibujantes y quiere
hablar contigo.

Se mordi6 el labio inferior mientras volvia a guardar la tarjeta en el sobre.

—Ya no dibujo. Hace afios que no lo hago.

—iVamos, Darcy, ;y qué es todo eso que hay en tu bloc?!

—No son mas que... nada.

Le syjeté la barbilla con los dedos para que me mirara.

—Esos dibyjos son increibles. Son una puta pasada. —Intentd apartar el rostro, pero no la dejé
—. Tienes un don, siempre lo has tenido, y seria una pena que no se lo mostraras al mundo.

—No soy tan buena. Ahi fuera hay gente increible, Declan. No te haces una idea.

Me movi para quedar frente a ella. Le aparté unos mechones de la cara y se los coloqué detras
de la oreja. Parecia asustada y me costaba entenderlo, cuando, de pronto, tenia al alcance de la
mano una oportunidad irrepetible que podria cambiar su vida.

—Pero entre toda esa gente no hay nadie como ti. Eres tinica y eso es lo que te hace especial.
—Inspiré hondo y la tomé¢ de las manos. Le temblaban como gelatina—. Este era tu suefio, dibujar,
pintar... Ganarte la vida con tu talento.



—¢Y sino le gusta lo que hago?

—Qué? —Me rei—. Ya le gusta, ;0 es que no has leido su carta?

—Hice esos dibujos hace millones de afos.

—Tienes otros nuevos.

Resoplo y se puso en pie.

—LEsos no sirven, son... son garabatos. Necesito un portafolio con proyectos acabados que
ensefarle. Algo mas profesional y cuidado.

—Puedes hacerlo.

—Ya, pero... —Se frotd la frente con frustraciéon—. No..., no s¢ qué espera exactamente de mi.

Fue hasta la ventana y yo la segui. Me apoy¢ en la pared, a su lado, pero dejandole el espacio
que necesitaba. Incliné la cabeza y le dediqué una sonrisa. Intentaba entender qué podia pasarle
por la cabeza. Por qué no parecia contenta.

Esa carta era la ocasion que Darcy siempre habia sofiado. Dibujar, ilustrar, incluso exponer,
con el tiempo. Dedicarse profesionalmente a algo que la hacia feliz y que podria llevar a cabo en
cualquier parte del mundo. Incluso alli, en Tofino. Podria quedarse para siempre, si quisiera.

Conmigo.

Ahora que por fin estdbamos juntos sin el peso del pasado.

Sin dudas, remordimientos ni secretos.

Inspiré hondo y me senté en la repisa de la ventana. Ella me mir6 desde arriba, vulnerable.

—Supongo que tendras que hablar con él para saberlo. —Entrelacé los dedos de mi mano con
los suyos—. Deberias llamarlo, Darcy. No pierdes nada.

—Y qué le digo?, no lo conozco... ;Y si quiere una respuesta ya? En este momento yo... No sé
qué hacer, Declan. Jamas me habia planteado algo asi. En serio no. Esto es... jdemasiado!

De repente, la vi muy pequeia e insegura. Aplastada por un enorme peso que la ahogaba.
Parecia a punto de llorar y me di cuenta de que todo aquello la habia pillado por sorpresa.
Necesitaba tiempo para digerirlo.

Tiré de sumano y la senté en mi regazo.

—Tranquila, no tienes que hacer nada que no quieras.

—Es que en el fondo si quiero, pero... me da miedo.

—No pasa nada, Darcy, el miedo es natural. Ademas, nadie te estd pidiendo que decidas
inmediatamente. Tengo la impresion de que ese tio va a esperar tu llamada todo el tiempo que haga
falta, no hay prisa.

—¢Lo crees de verdad?

Clavo sus ojos esperanzados en los mios. Eran preciosos y me hacian sentir tantas cosas.

—Estoy seguro. Asi que no te agobies y piénsalo con calma. Si al final decides intentarlo, yo te
apoyaré¢ hasta el final. Y si eliges pasar, también estaré contigo.

Asintié con una sonrisa.

—Vale. —Se abrazé a mi y hundio el rostro en mi cuello—. Gracias.



Le devolvi el abrazo, mientras su corazon latia con fuerza contra mi pecho. Y quedamos
atrapados en el momento, como si el tiempo se hubiera detenido, o como si ya hubiera pasado y
aquel instante solo fuese un recuerdo y ella, un fantasma. Esa sensacion me paralizd. Fue sentirla y
desaparecer, y me dejo con una extrafia nostalgia que no fui capaz de explicar.

Pero a veces ocurre que lo mas visible es lo ultimo que se ve.
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Llamé a la puerta y esperé hasta que ella abri6. Su rostro se transformé en un gesto de sorpresa.

—iDeclan!

—Hola, mama. ;Puedo pasar? —pregunté nervioso.

—Si... Por supuesto. Pasa.

Se hizo a un lado y yo di un paso al frente con un nudo en la garganta. Avancé despacio y
recorri con la mirada el salén. Noté que empezaba a ahogarme un poco y los recuerdos de la
noche que Harvey y yo discutimos en esa misma habitacion cobraron vida. Los dias posteriores
sin poder dormir. La culpa. Los momentos de locura.

—1Iba a servirme un café, ;te apetece uno? —me pregunto.

Asenti y forcé una sonrisa que apenas curvo mis labios. La segui hasta la cocina, que era
pequeia, con los armarios grises, los azulejos blancos y una mesa de madera tefiida con un frutero
encima. Me senté en una de las sillas, todavia inquieto porque no estaba muy seguro del motivo
que me habia llevado hasta alli.

Mi madre saco un par de tazas del armario con manos temblorosas.

—(Quieres leche?

—Solo azicar.

—~Una, ;verdad?

Asenti y ella me dirigié una sonrisa fragil. Coloco las tazas sobre la mesa y se sentd frente a
mi. Mi mirada esquiva percibié que estaba mas delgada y sus ojos mas apagados, cansados.

—¢(Puedo preguntarte algo que me preocupa desde hace dias? —soltd de pronto.

—Si.

—(Has podido arreglar las cosas con Darcy?

—Estamos bien.

Tomo¢ aliento y sus rasgos se relajaron un poco.

—Me alegra oir eso. —Sacudio6 la cabeza—. Hijo, siento mucho haberte causado problemas
con ella. No era mi intencion.

Me froté el menton e intenté calmarme. La miré a los ojos. Tan parecidos a los mios. Idénticos
a los de Harvey. Y aun asi eran los ojos de una extraia.

A la que habia odiado.

A la que habia culpado.



A la que habia echado de menos.

Dejé escapar un suspiro pesado.

—T no hiciste nada malo. Fui yo quien le cont6 una verdad a medias, y casi la pierdo por eso.

—La quieres mucho, ;verdad?

—Si —logré decir.

Mi madre esbozd una sonrisa trémula. Se humedeci6 los labios y se atuso el pelo, inquieta. Yo
miré las fotografias que aun seguian pegadas en la nevera. Retratos familiares de cuando todavia
éramos una familia completa y feliz.

Senti que me ahogaba y abri la boca para tomar aire.

(A qué demonios habia ido alli?

Quise levantarme y marcharme, pero no lo hice.

—Qué te ocurre, Declan?

Se me escap6 un sollozo. No me salia la voz.

—No lo sé.

—Puedes contarmelo.

Tragué saliva.

—Estoy harto de estar enfadado. Con el mundo, con Harvey, contigo... Estoy cansado, mama.
—Nos miramos en silencio, el uno frente al otro. Observé su rostro algo envejecido, aunque
seguia siendo muy guapa, y senti las palabras perforandome el pecho, creando agujeros—. ;Por
qué? ;Por qué te fuiste cuando mas te necesitdbamos?

—NMe perdi sin él.

—Te refieres a papa?

Asinti6é con lagrimas en los ojos.

—Nos conocimos cuando solo éramos dos adolescentes. Llegd a mi vida como una luz, y nos
enamoramos. Aun iba al instituto cuando me quedé embarazada y mis padres adoptivos decidieron
echarme de casa. Su fe no les permitia tener a una pecadora bajo su techo —sefial6 dolida. Inspird
hondo mientras se retorcia las manos sobre la mesa—. Tu padre se convirtié en todo mi mundo,
Declan. Encontr6 un trabajo, una casa y cuidé de mi. Me queria muchisimo y os queria a vosotros
con toda su alma. Jamas imaginé que lo perderia tan pronto y no estaba preparada para ese golpe.
Fue... fue muy duro.

—Lo fue para todos. Yo solo tenia catorce afios y Harvey, doce.

Se limpio las mejillas.

—Lo sé. Erais unos nifios.

—Papa muri6 y ti nos abandonaste solo unas semanas después. ;Te haces una idea de como
nos afect6 eso? ;De como nos sentimos?

—Lo siento mucho. No sé qué me paso. La situacion me superaba. Me resultaba imposible
permanecer aqui, en nuestra casa, con sus cosas, los recuerdos... —Las palabras se le atascaban



—. Solo podia pensar en alejarme, como si la distancia pudiese suavizar ese dolor tan profundo
que sentia. Y me marché.

Desde ese dia ya habian pasado doce afios. Una eternidad. Todo el tiempo que llevaba
sintiéndome solo.

—Funcion6? ;Te sentiste mejor estando lejos?

Su mirada se ensombrecid atin mas.

—No, porque al dolor por perder a tu padre tuve que sumarle los remordimientos por haberos
dejado, esa es la verdad. Y el tiempo lo fue complicando todo. —Se pasé las manos por la cara 'y
las deslizd por su pelo con frustracion—. Cada vez me costaba mas regresar, y cuando reunia el
valor para volver, vuestro rechazo era tan evidente... Nunca he sido una persona fuerte, ni lo
bastante responsable. Ese era vuestro padre. Sin él, todo se desmorond. No sabia como continuar.

—Y por qué has vuelto si te resulta tan dificil?

—Tu estas harto de estar enfadado y yo, cansada de huir. Perdi a mi marido, después a mi
hijo... No soportaba la idea de perderte a ti también. Pero lo he hecho, ;verdad? Te he perdido.

Se me subio el corazon a la garganta. Quise gritarle que me perdi6 el mismo dia que decidio
marcharse por primera vez, pero no lo hice. Porque en ese momento solo podia verme reflejado en
ella. Eramos dos personas que parecian haber nacido para meter la pata, para joderlo todo y
estrellarse continuamente.

Mi madre inspir6 hondo.

—LEspero que puedas perdonarme algun dia, y si no lo haces, estara bien. Quizd no merezca
otra oportunidad.

Se levantd de la silla y tom6 la taza de café. La vacid en el fregadero sin haberlo probado.
Después se quedd inmévil, sujetdndose a la encimera con las manos. Su espalda tembl6 por culpa
de los sollozos que trataba de reprimir.

Se me hizo un nudo en el estdbmago al pensar en todas las oportunidades que a mi me habian
dado.

Darcy, Sloane, Will...

Todos ellos perdonaron en algiin momento mis errores: cobardia, egoismo, debilidad, miedo...
Las mismas faltas que yo le echaba en cara a mi madre una y otra vez, subido a mi pedestal,
negandole el mismo perdon que yo esperaba de Harvey con desespero.

No era muy justo.

Aunque si complicado.

Tenia sentimientos encontrados.

No sé de donde saqué el impulso, pero me puse en pie. Rodeé la mesa y me acerqué a ella sin
saber muy bien qué hacer. No estaba acostumbrado al consuelo, ni a darlo ni a recibirlo. Aunque
si conocia el dolor en todas sus expresiones. Notaba el de mi madre. El dolor por haber perdido
al amor de su vida, a los hijos que habia abandonado, y comprendi que aquello la perseguiria
siempre. Por tanto, no necesitaba mi odio ni mi rencor para suftir.



Ya tenia el corazon roto.

Le puse una mano en el hombro. Y luego las palabras salieron sin esfuerzo, sinceras.

—He sido muy duro contigo.

Mi madre negd con un gesto.

—No...

—Si, lo he sido, y lo siento. —Hice que se diera la vuelta y me mir6 con ojos brillantes—. Va
a ser dificil, y no sé si lo conseguiremos, pero ti y yo somos lo unico que queda en pie de esta
familia y debemos estar juntos. Es lo que papa habria querido.

Asintiéo mientras se limpiaba las lagrimas.

Suspiré, soltando de golpe el aliento, y apoyé la cadera en la encimera. No sé cuanto tiempo
nos quedamos alli, uno al lado del otro, en silencio. Si fueron horas o solo unos minutos. Solo sé

que en ese momento mi interior se tranquilizd y empecé a perdonarla.
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Fue una semana complicada.

Intenté concentrarme en el trabajo, en la rutina diaria, pero me costaba mantenerme alli.

En la vida hay cosas que ves venir y otras que te pillan por sorpresa, y esa carta me habia
dejado conmocionada. No podia quitdrmela de la cabeza.

Declan tenia razon, era una oportunidad irrepetible y no aprovecharla parecia una locura. Aun
asi, yo seguia dandole vueltas.

Inspiré hondo y me adentré en el camino que conducia a la playa. Divisé a Declan en el agua
sosteniendo una tabla de surf, muy cerca de la orilla, dando instrucciones a un grupo de alumnos
que lo escuchaban con atencion. Levant6 la mano en cuanto me vio, y yo le devolvi el saludo.

El cielo estaba completamente despejado y soplaba una fuerte brisa. Me quité las zapatillas y
coloqué sobre ellas mi chaqueta. Después caminé por la arena oscura hasta que el agua me band
los pies y me salpico las piernas desnudas. Estaba fria y la espuma de las olas me hacia
cosquillas.

Me subi un poco el vestido de algodon ajustado que me habia puesto esa mafiana. Queria evitar
que se mojara.

Miré a mi alrededor. Me fijé en los colores del cielo, los rayos del sol destellando sobre el
mar, las gaviotas lanzandose contra la superficie cristalina, la vegetacion salvaje que rodeaba la
playa. Y en medio de todo aquello... él. Con su cabello rubio oscuro, la piel bronceada, los ojos
verdes y esa sonrisa de canalla que me aceleraba el pulso y me llenaba el pecho con una
sensacion unica. Encajaba tan bien en aquel marco que casi sentia envidia, porque yo nunca habia
encajado del todo en ninguna parte. Ni siquiera alli, en Tofino, el Uinico espacio que habia sentido
como un hogar.

Cerré los ojos mientras respiraba el aire salado y me centré en el murmullo del océano con el
deseo de que pudiera acallar mis pensamientos. No funciond. Mi mente viajaba sin frenos y se me
escapaba. Mi cuerpo apenas podia contener las sensaciones que desde hacia unos dias lo
sacudian, como el viento empuja una veleta sin descanso, e impide que encuentre una direccion.

De repente, percibi su cuerpo tras el mio. Me estremeci, sorprendida cuando me roded con los
brazos y me estrecho contra él.

—Hola —susurr6 en mi oido.

Me giré¢ y me encontré con su sonrisa. Se habia quitado la parte superior del traje de neopreno



y la llevaba anudada a la cintura. Contemplé su torso desnudo. Me mordi el labio inferior y
deslicé las palmas de las manos por su piel, aspera por la sal. Sus dedos se clavaron en mis
caderas y yo contuve el aliento. Tragué saliva con el deseo enroscandose en mi tripa. Alcé la vista
y alli estaban sus ojos, nublados por un velo oscuro, clavados en los mios.

—Dios, no me mires asi —rog6 pegando su frente a la mia.

Esbocé una sonrisa traviesa.

—(Como si acabaras de aparecer medio desnudo y mi mente se hubiera llenado de
pensamientos lujuriosos?

—iJoder! —mascullé con un suspiro entrecortado.

Mir6 a su alrededor y su mirada se detuvo un momento en el grupo de alumnos que se alejaba
hacia el sendero que conducia al aparcamiento. De pronto se inclind, me tomé por las caderas y
me colgd sobre su hombro como si fuese un saco. Me arranc un grito de sorpresa que me hizo
reir.

—Qué estas haciendo?

Por respuesta, senti sus dientes en el muslo, a través de la tela del vestido.

—iDeclan!

Le palmeé la espalda, y de su cuerpo brot6 una risa ronca que me calentd la piel.

Se adentr6 en la espesura con paso rapido.

Quedamos envueltos por una vegetacion alta y espesa, que se alzaba a nuestro alrededor como
un mar verde. Las ramas de los arboles se entrelazaban sobre nuestras cabezas tejiendo una espesa
cupula que filtraba la luz del atardecer.

Me dejo en el suelo, sobre un manto de hierba en el que se hundieron mis pies. Alcé la vista y
vi sus pupilas fijas en mis labios. Los mechones desordenados le rozaban la frente.

Inspiré hondo.

Y entonces sus labios chocaron con los mios.

Su cuerpo se apretd contra mi mientras sus dedos me subian el vestido. Entre besos y caricias
bruscas, mi espalda acabo pegada al tronco de un arbol cubierto de musgo. Arqueé las caderas,
buscéandole. Declan jadeo y su lengua se enred6 con la mia.

—Van a vernos —susurré sin aliento.

Col6 la mano entre mis muslos y mis rodillas flojearon.

—No hay nadie.

—¢Y si viene alguien?

Me alz6 del suelo con un solo brazo y sus caderas encajaron entre mis piernas.

—Pues vamos a darnos prisa.

El corazon me latia con tanta fuerza que solo podia oir mis propias palpitaciones. Cerré los
0jos y mi respiracion se volvio entrecortada cuando empezd a moverse, haciéndome el amor
rapido, salvaje. Queria fundirme con ¢l y me aferré a sus hombros, desesperada en medio de aquel



remolino de jadeos ahogados y gemidos rotos por los besos. Escalando una cima que cada vez
sentia mas cerca. Incapaz de distinguir donde empezaba ¢l y donde continuaba yo.

—Declan —le rogué.

Lanzd un gruiido y senti su sonrisa contra mi boca. Su mano acariciandome. Lanzandome al
precipicio. Dejandome caer. Sosteniéndome mientras me derretia entre sus brazos.

Hundi el rostro en su cuello y nos quedamos asi unos segundos, aferrados el uno al otro,
respirando con dificultad. Me bajo al suelo y nos miramos con una sonrisa complice mientras nos
poniamos la ropa.

Declan se inclind y me dio un beso en los labios. Después agarré con fuerza mi mano y nos
dirigimos a la playa sin decir nada. Sonriendo como dos idiotas. Felices y satisfechos.

Todo era perfecto. O deberia serlo. Porque mientras contemplaba su espalda desnuda y fuerte
avanzando unos pasos por delante de mi, solo podia preguntarme por qué sentia como si siempre
fuéramos a destiempo.

El mundo corria mucho mas que nosotros y se alejaba, nos alejaba.

Como si aquel atin no fuese nuestro momento.

Del mismo modo que no lo habia sido ocho afios atras.
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Declan

El sabado por la noche, Darcy y yo salimos a cenar y a dar una vuelta con nuestros amigos para
celebrar el regreso de Cameron. Cualquier excusa era valida para reunirnos fuera del trabajo y
divertirnos.

Cenamos en Kuma, un restaurante japonés cerca del puerto, y mas tarde nos dirigimos a The
Hatch. Aunque solo estdbamos a mediados de mayo, la noche era célida y agradable, gracias a un
frente que habia llegado desde el sur con altas temperaturas. Nos sentamos en la terraza y Will
pidié una ronda de chupitos para todos. Su relacion con Sloane iba bien y se le notaba. Grufiia
menos y reia mucho mas.

El camarero trajo las bebidas y Devin empez6 a hablar de la pretemporada de hockey del
proximo otofio, mientras Sky lo fastidiaba cuestionando todas sus opiniones. Comenzaron a refir.
Otra vez. Parecian los protagonistas de una de esas series romanticas, que pasan el tiempo
discutiendo por tonterias, cuando el tinico problema que tienen es una tension sexual de la hostia
que no quieren admitir.

—Por favor, por favor, por favor... —intervino Cameron. Hizo una pausa cargada de efecto, y
anadi6o—: Idos a echar un polvo. O dos, pero parad. Es que no hay quien os aguante.

Me eché a reir con ganas, un poco achispado.

—Me lo has quitado de la boca.

—Pero ;de qué vais? —se quejo Devin.

Sky se habia puesto colorada y no dejaba de lanzarnos miradas asesinas. Cameron, lejos de
achantarse, saco un par de condones de la cartera, los puso sobre la mesa y los empujé hacia
Devin.

—No me des las gracias. Debes de tenerlos como berenjenas y yo voy a muerte con mis
amigos.

Se me escapo una carcajada y a mi lado Will escupio la bebida. Todos reimos con fuerza, hasta
Devin.

—En serio, sois idiotas —dijo Sky a la vez que se ponia de pie e iba a reunirse con Darcy y
las otras chicas, que se encontraban en la barra.

Me terminé la copa de un trago y me acomodé en el asiento. Will me dio un codazo y yo lo
miré.

—Estoy pensando en hablar con Darcy sobre su puesto en Surf Storm —dijo, inclinandose



hacia mi para que pudiera oirlo. Frunci el cefio, sin entender—. Quiero proponerle que se quede
definitivamente, ya sabes, un contrato fijo y todo eso. Parece contenta con nosotros y sé que no
voy a encontrar a nadie mas como ella. ;Qué te parece?

—Tio, no necesitas mi permiso. Es cosa de Darcy, y lo que ella decida me parecera bien.

—No te pido permiso, solo una pista para no meter la pata. ;Crees que querrd quedarse con
nosotros? Me dijiste que solo necesitaba el trabajo por un tiempo, que era temporal. Pero sigue
aqui y piensa quedarse, ;jno?

—No sé qué decirte, Will. Ya sabes que ella dibuja, y se le da muy bien... Hay un tipo que tiene
una agencia que representa a artistas y quiere trabajar con Darcy. Es una gran oportunidad para
ella.

—Y ha aceptado, claro.

—No, que yo sepa.

Busqué a Darcy con la mirada y la encontré cerca de la barra, bailando con Sloane. Estaba
preciosa, con un vestido rojo muy sencillo, que marcaba todas y cada una de las curvas de su
cuerpo, y unas zapatillas blancas. Llevaba el cabello suelto y muy alborotado por la humedad. No
lograba dejar de observarla, porque tenia algo adictivo a lo que no podia resistirme.

—Oye, ;estais bien? —me susurrd Will.

Incliné la cabeza para mirarlo a los ojos. Frunci el cefio.

—¢Por qué me preguntas eso?

—No sé, pareces preocupado.

Cogi aire y me humedeci los labios. Después le sonrei a la vez que negaba con la cabeza.

—Estamos bien, tio, mejor que nunca.

Y lo dije convencido. Darcy y yo nos encontrdbamos en un buen momento. Nuestra relacion se
afianzaba cada dia un poco mas y ella parecia feliz a mi lado, lo que también me hacia feliz a mi.
Pero Will tenia razon, estaba preocupado. Ya habian pasado dos semanas desde que Darcy abriera
esa carta y no habia vuelto a mencionar el tema. Aunque a menudo la descubria releyéndola.

Mientras la veia bailar, ella volvio la cabeza y nuestras miradas se enredaron. A pesar de su
sonrisa ligera, me di cuenta de que habia una mezcla de melancolia e incertidumbre en sus ojos.
Habria dado cualquier cosa por intentar que esos sentimientos desaparecieran, por saber qué se le
pasaba por la mente para sentirse tan perdida. Pero no sabemos de las personas que nos rodean
mas de lo que estas quieren contarnos.

Regresamos a mi casa pasada la medianoche.

Darcy se quitd las zapatillas al llegar al porche y se apoyd en la barandilla mientras
contemplaba la oscuridad.

Me paré a su lado y la miré.

—Ha estado bien.



—Si, ha sido una noche muy divertida. Casi me da pena que se acabe —respondio.

—¢Y quién ha dicho que tiene que acabarse?

Ella me devolvi6 la mirada con ojos brillantes y se puso de puntillas para darme un beso suave
en los labios. Me relami con su sabor en la boca.

—Dame un par de minutos, vuelvo enseguida —le pedi al tiempo que la besaba de nuevo.

Entré en la casa. Lo primero que hice fue abrir las ventanas del salon y poner masica. Después
me dirigi a la cocina con la esperanza de que mi memoria no me fallara. A Darcy le encantaba el
chocolate caliente y en el fondo de algun armario yo guardaba un bote de cacao soluble.

Si, alli estaba. Mir¢ la fecha de caducidad y respiré aliviado.

Regresé al porche con dos tazas humeantes y encontré a Darcy sentada en los escalones, de
espaldas a mi. Quieta, pensativa mientras se abrazaba las rodillas. La observé. Ultimamente
parecia estar lejos de todo, de mi, incluso de ella misma. Ensimismada en sus pensamientos. La
veia perderse en rincones a los que viajaba sola y de los que volvia atin mas borrosa. Y en ese
instante, bajo mi porche, se encontraba muy lejos y difuminada.

Me senté a su lado. Darcy laded la cabeza de golpe y me miré como si le sorprendiera verme
alli. Sonri¢ al fijarse en las tazas.

—iChocolate!

—iChocolate! —repeti mientras le daba la taza.

Ella se inclind y me besd en la comisura de los labios. Se le formaron esos dos hoyuelos que
me traian de cabeza.

—~Qracias.

—Lo que sea por esa sonrisa.

La miré cuando se llevaba la taza a los labios y bebia un sorbo. Gimid con un suspiro de placer
y yo tuve que contenerme para no colar la mano bajo su vestido y arrancarle uno mucho mas
intimo.

Una suave brisa nos envolvio, y trajo consigo el suave aroma de las plantas silvestres y la
tierra. Nos quedamos quietos, sin hablar, mirando el cielo repleto de estrellas. Me recorrian
muchas sensaciones.

Inspiré hondo.

—En qué piensas? —le pregunté.

Se encogid de hombros.

—¢Sabes que han pasado casi tres meses desde que llegué? —Asenti. Habian pasado ochenta y
dos dias exactamente, y no dejaba de rogar para que se quedara siempre—. Pienso en la persona
que era cuando llegué y en la que soy ahora.

—Y con cudl te quedas?

—Con ambas, pero me gusta mas la que tienes delante en este momento.

—A mi también —confes¢.

La Darcy de antes apenas podia dirigirme la palabra. La de ahora solia despertarse casi todas



las mananas a mi lado. Un regalo que no estaba seguro de merecer.

Sonrid y sumirada fue dulce, casi una caricia.

—Llegué enfadada, llena de miedos e inseguridades, y con muchas preguntas cuyas respuestas
me aterraba conocer. Y a todo eso tuve que sumarle la culpa y los remordimientos que sufti
cuando mi abuelo muri6. Me sentia una persona horrible.

—Cario, ti no tuviste la culpa de nada.

—De algunas cosas si —susurrd. Se mordisqued el labio inferior, pensativa—. Tomé
decisiones que voy a lamentar siempre, esa es la verdad. Pero ya no me torturo con como fueron
las cosas y como podrian haber sido. —Me mir6 a los ojos—. Es absurdo, Declan. No puede
cambiarse el pasado.

Solté el aire que contenia, y acepté la verdad que encerraban sus palabras. No las decia solo
por ella, también por mi.

—Lo sé, intento aceptarlo.

—Lo haras, y un dia te daras cuenta de que los traumas del pasado ya no te pesan. Te sentiras
fuerte para ser ti mismo y pensar en el futuro, en todas esas cosas que siempre quisiste hacer y,
por un motivo u otro, no hiciste. Querras avanzar, experimentar, vivir... Empezaras a confiar en ti
mismo y... —Se le atascaban las palabras. Parecia que luchaba contra si misma, contra mi, contra
el aire que habia entre nosotros—, casi sin darte cuenta, descubrirds quién eres y lo que quieres.

Ella me sostuvo la mirada sin reservas, y yo bajé la vista a las tablas de madera, buscando algo
que decir. Sus palabras eran como un amanecer, una puesta de sol, un hermoso suefio, el despertar
después de una pesadilla.

Sonaba perfecto. Sonaba magico.

Era todo lo que yo anhelaba.

Y habria vendido mi alma si asi lograba que ese dia llegara.

Inspiré hondo y el aire se me quedo atrapado en la garganta. Mis ojos vagaron por el rostro de
Darcy y, de repente, lo supe. El porqué¢ de su talante ausente. Su actitud distraida. Esa
incertidumbre en sus 0jos cuando me miraba.

Ella habia superado sus traumas, se sentia fuerte. Queria avanzar, vivir...

Y, quiza, ya sabia lo que queria.

Quiza ya habia tomado una decisidn que ain no se atrevia a contarme.

(Por qué?

Apreté los dientes.

No estaba preparado para esa respuesta.

No, si podia cambiarlo todo.

Asi que guardé silencio.

Ella apoy0 la cabeza en mi hombro y alli nos quedamos viendo amanecer.
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Darcy

El alba me encontré sentada en un pequefio sillon junto a la ventana de mi habitacion. Me habia
acurrucado alli durante la noche, harta de dar vueltas en la cama sin poder dormir. Sin dejar de
pensar en cosas. En todo.

Por primera vez en mi vida era feliz. Feliz de verdad. Amaba a Declan y cada minuto a su lado
era aire fresco para mis pulmones. Luz para mi alma.

Adoraba a mis amigos. Pasar tiempo con Sloane. Conversar con Cameron. Los momentos con
Devin y Sky. La amistad que habia construido con Will. Todos ellos eran importantes en mi vida.
Le daban sentido a partes de mi que nunca lo habian tenido.

Y aunque echaba de menos a Eliza, siempre la encontraba a un FaceTime de distancia.

Ademas, la isla de Vancouver era el lugar mas bonito del mundo para vivir.

También habia tomado una decision respecto a la agencia: llamaria a ese nimero. Abriria la
puerta a ese suefio irrepetible, porque estaba cansada de perder cosas importantes por mi absurdo
miedo a sufrir desengafios.

Las decepciones forman parte de la vida.

Entonces, ;jpor qué seguia notando esa sensacion en el pecho? Esa incomodidad que sentia un
poco mas cada dia. Como cuando llegas a un sitio y tienes el presentimiento de que te has
equivocado de lugar. Que no es alli donde deberias estar.

Contemplé la pequefia franja de sol que habia aparecido sobre los arboles. Un rayo se colo
entre los dos abetos mas altos y me deslumbro. Aparté la mirada y parpadeé varias veces para
deshacerme de las estrellitas que habian aparecido en mis ojos. Miré de nuevo y me fijé en la
tierra de la que brotaban sus troncos.

El abuelo y yo habiamos plantado esos abetos, uno por cada Navidad que habiamos pasado
juntos. Me emocionaba que para €l representaran algo tan importante como para convertirlos en el
lugar de reposo de sus cenizas si yo no...

Me puse en pie de golpe, espoleada por un chispazo en mi mente. Un recuerdo.

Sali de mi dormitorio y me dirigi al de mis abuelos. Me detuve frente a la comoda y observé
las urnas.

Noté que los ojos se me llenaban de lagrimas.

Habia pasado tanto tiempo tratando de borrar los momentos, los sentimientos, todo lo
emocional que ataba mi corazon a esos cuatro afos, que lo habia logrado en gran parte. Acallé las



voces, los recuerdos, y en el silencio desaparecieron muchas cosas.
Cosas importantes.
Cosas que, tiempo atras, me hicieron sentir parte de una historia. De un legado.
Cosas que, por fin, me hicieron sentir que tenia unas raices.
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Darcy

Enero de 2008.

Trece anos.

—Alli.

Sefialé un hueco entre dos cedros que se alzaban en el limite entre nuestro jardin y el bosque.

—Parece un buen sitio —comento el abuelo. A continuacién se dirigi6 al garaje y sacd un par
de palas. Me dio una y comenzamos a cavar.

Pasado un rato, teniamos un hoyo con el tamafio suficiente como para plantar nuestro abeto.
Con mucho cuidado extrajimos sus raices del macetero y lo depositamos en el suelo. Mientras el
abuelo lo sujetaba, yo rellené el agujero, empujando la tierra helada con las manos. Cuando
terminé, apenas podia sentir los dedos.

Miramos nuestra obra bastante orgullosos. El abeto se mantenia derecho y pronto sus raices se
aferrarian al terreno.

—¢Te apetece chocolate caliente? —me pregunt6 el abuelo.

—Siempre me apetece —respondi con el cuerpo aterido de frio.

Entramos en la casa. El abuelo se dirigi6 a la cocina y yo subi al bafio para lavarme. Mientras
me frotaba la suciedad de las unas, observé mi reflejo en el espejo que colgaba sobre el lavabo.
Estudi¢ mi pelo largo y castafio, los 0jos marrones que me devolvian la mirada con descaro, la
piel ligeramente tostada cubierta de pecas, la nariz pequefia y fina. Nada que destacara. Y mas
abajo, la cosa tampoco mejoraba. Mi cuerpo tenia las mismas formas que a los nueve afios.

Era frustrante, sobre todo porque mi mejor amiga llevaba todo un afio usando sujetador, y
cuando se ponia biquini hasta yo era incapaz de apartar la vista de sus pechos.

Dejé de lamentarme por la injusta anatomia que me habia tocado y fui a mi dormitorio para
ponerme el pijama.

Bajé¢ la escalera dando saltitos y me acerqué a la chimenea, donde el abuelo habia encendido el
fuego. Las llamas crepitaban en el silencio y su luz anaranjada me calentd las manos. La puerta
principal se abrid y el abuelo entré cargando con un par de troncos. Los dejo junto a la pared.

—Ya estas aqui —dijo al verme—. Iré¢ a preparar el chocolate.

—No, siéntate. Yo lo haré.

Fui hasta la cocina y puse a calentar un poco de leche. Después saqué un par de tazas de la



alacena y eché dos cucharadas grandes de cacao soluble en cada una. Me llegaron las primeras
notas de una cancion; el abuelo habia encendido la radio y la voz de Cat Stevens se enredo en mis
oidos.

Apagué el fuego en cuanto la leche comenzd a chisporrotear y la servi en las tazas. Las llevé
hasta el salon. Dejé una sobre la mesa y con la mia calentdndome los dedos me acomodé¢ en el
sofa.

Observé de reojo al abuelo, sentado en su sillon, absorto en su ultima lectura. Pese al tiempo
que llevabamos conviviendo, era un misterio para mi en muchos sentidos. Habian pasado semanas
desde que descubri esos brazaletes y desde entonces no habia dejado de pensar en ellos. En la
historia que habia detras. En el presentimiento que me hacia mirar a mi abuelo con el corazon
encogido.

Y cuanto mas evitaba ¢l mis preguntas, mayor era mi obsesion. Tom¢ aire y me humedeci los
labios con resolucion.

—¢Fue como se ve en las peliculas?

—¢A qué te refieres? —me preguntd €l sin levantar la vista del libro.

—A los campos de concentracion en los que encerraban a los judios —contesté casi sin voz.

Vi que contenia el aliento.

—Por qué crees que yo lo sé?

—Por los brazaletes.

Se quedo callado e inmovil durante una eternidad. Las llamas anaranjadas del fuego se mecian
con suavidad e iluminaban su rostro, lo que acentuaba las arrugas que lo surcaban. De repente,
parecia mucho mas mayor de lo que ya era. El silencio se propago por la habitacion otro par de
minutos. Tensd la mandibula y sus dedos cerraron el libro sin prisa. Alzo la barbilla y me miro.
Me sonri¢ débilmente.

—Qué dia es hoy?

—Domingo —respondi desanimada, pues sabia lo que a continuacion diria para esquivar mi
pregunta.

—El domingo es un buen dia para contar historias.

El corazon me dio un brinco. Tragué saliva y me enderecé en el sofa. Casi me daba reparo
respirar, por si la mas minima distraccion le hacia cambiar de opinién. Lo observé con los ojos
muy abiertos, esperando.

El abuelo tom6 aire con una brusca inspiracion y comenzo a hablar.

—Nunca estuve en un campo de concentracidn, pero casi todas las personas que conocia
murieron en ellos. —Apret6 los parpados un segundo, como si intentara ordenar sus pensamientos
—. Serd mejor que empiece por el principio.

»Yo acababa de cumplir nueve afnos cuando las tropas alemanas entraron en Varsovia y
comenzaron los bombardeos. Vivia en una casa sencilla de un barrio a las afueras, con mis
abuelos, mis padres y mi hermana. Recuerdo que estaba acurrucado en la cama cuando oi la



primera explosion. Un sonido grave seguido de un estrépito, como si algo se hubiera derrumbado
en mil pedazos. Corri a la ventana y vi como los aviones atravesaban el cielo dejando caer una
bomba tras otra. Nunca habia visto nada igual, y jamas olvidaré el ruido, era infernal. Mi madre
me alejo de aquella ventana y mi padre la cubrid con tablas, como si de verdad esperara que
aquello tan endeble pudiera protegernos. Esa noche apenas dormimos. Ni las siguientes.

Hizo una pausa y se humedeci los labios:

—Los bombardeos continuaron. A veces duraban unos minutos; otras, horas interminables.
Asolaron la ciudad y quedd convertida en un montén de ruinas ardientes y columnas de humo
negro. Pasdbamos los dias pegados a la radio en busca de noticias. Eran tan desoladoras. Un mes
después del primer ataque, Varsovia se rindio.

El abuelo cerr6 los ojos un momento y se masajed el puente de la nariz. Yo lo miraba sin
parpadear. Continuo:

—Si los bombardeos fueron horribles, 1o que vino a continuacidon fue mucho peor. El ejército
aleman irrumpid en nuestras calles, izaron banderas y lanzaron discursos de supremacia y sus
primeras directrices. Cada semana aparecia una nueva ley que ahogaba un poco mas a nuestro
pueblo. Nos prohibieron ir a los parques, los cafés, el zoo. En todas partes comenzaron a aparecer
carteles que decian «No para los judios». No judios en los tranvias, ni en los restaurantes. No
judios en las aceras.

»Poco después, a los nifios nos expulsaron de los colegios y a los adultos, de sus trabajos. Y no
dejaban de llegar nuevas o6rdenes, la mas humillante fue que debiamos ir marcados. Todos los
judios estdbamos obligados a llevar en el brazo derecho un brazalete con una estrella de David de
color azul. Luego llegaron las tarjetas de identidad y las cartillas de racionamiento. No habia
comida. —Recordé la tarjeta amarilla que habia visto dentro de aquel archivador granate que
guardaba en el baul—. Pensdbamos que las cosas no podian empeorar mas, pero lo hicieron. Un
dia, los alemanes nos obligaron a recoger nuestras pertenencias y a abandonar nuestras casas, y
nos llevaron al centro de la ciudad. Habian acotado un espacio para nosotros. Miles de personas
hacinadas en un area insuficiente de altos muros y soldados que vigilaban dia y noche el
perimetro.

Un frio intenso me recorrid las extremidades, que nada tenia que ver con las bajas temperaturas
de diciembre. El retomo la historia sin apartar la vista de la chimenea:

—Nuestra vida en el gueto era horrible. Trabajos forzados, hacinamiento, hambruna,
enfermedades, insalubridad y miedo, mucho miedo. Asi transcurrian los dias. Nos rodeaba la
brutalidad: golpes, escupitajos, insultos, intimidaciones y cosas mucho peores por parte de los
soldados. Como si atormentarnos se hubiese convertido en una forma de diversion.

»Primero perdi a mis abuelos. No soportaron ese primer invierno. Un afio después de nuestra
llegada al gueto, mi madre se consumi6 por culpa de unas fiebres. —Tragd saliva con un gesto de
dolor—. Pocos meses mas tarde, mi hermana no vino a casa una noche. Apareci6 al dia siguiente,



con la ropa rota y una expresion vacia e inexpresiva. Pasé varios dias tumbada en su cama con la
vista perdida y sin decir una palabra. Hasta que una mafiana ya no desperto.

—(Por qué?

—Muri6 de vergiienza.

Entonces lo entendi y se me revolvio el estomago.

Mi abuelo continué hablando durante mucho tiempo. Me conté cémo los soldados dispararon a
su padre cuando este se negd a desnudarse en medio de la calle; no por pudor, ese sentimiento
habia desaparecido hacia mucho de sus corazones, sino porque llevaba una rebanada de pan
oculta bajo los pantalones. La primera comida que harian en dias.

Se quedd completamente solo con apenas doce afios. Sobreviviéo como pudo durante semanas,
haciendo reparaciones en las casas y excavando pequefios escondrijos para guardar objetos
valiosos. Tenia un don para los trabajos manuales y no tardé en ser reclutado por un grupo de
muchachos que ganaban dinero construyendo escondites. Muchas familias lograron escapar de las
redadas de los alemanes gracias a esos refugios cuando empezaron las deportaciones.

Miles de personas eran enviadas cada dia a Treblinka.

Entonces, a principios de 1943, los acontecimientos se precipitaron dentro del gueto cuando
los nazis recibieron la orden de eliminar todo rastro hebreo de Varsovia. Iban a asesinar a todos
los judios y a destruir el gueto.

Una noche sin luna, mi abuelo logré escapar junto a otras pocas personas por uno de los tineles
que habian sido excavados hasta el extrarradio. Desde alli continuaron a través de las cloacas,
vadeando aguas, espantando ratas y tratando de no morir asfixiados por el hedor. Estuvieron bajo
tierra durante todo un dia, recorriendo el laberinto de alcantarillas con la ayuda de un tosco mapa
que un hombre habia conseguido recrear haciendo incursiones durante meses.

—Después de tantas horas, por fin vimos una pequefia luz, que fue cobrando fuerza conforme
nos acercabamos. Era la luz del sol. Sin saber muy bien donde estdbamos y qué nos acechaba
afuera, esperamos sin hacer ruido hasta que se hizo de noche para poder salir. —Al abuelo le fall6
la voz. Inspir6 hondo y tragd saliva. Su semblante, muy serio hasta ese momento, recobrd un poco
de vida—. Emergimos a un bosque tan oscuro que cualquiera habria sentido miedo, pero
comparado con el lugar de donde veniamos, para nosotros era lo mas acogedor que habiamos
visto en afos. En total, aquella noche escapamos de los tineles diecinueve personas. Dos de esas
personas eran una nifia de mi edad y su madre.

—La abuela? —pregunté, aun sabiendo la respuesta. El abuelo asintié con un gesto—. ;Qué
paso?

—Debiamos alejarnos todo lo posible de Varsovia y buscar un lugar seguro. Aprovechamos la
noche para movernos, y poco antes del amanecer nos encontré un grupo del AK, la resistencia
polaca. Nos dieron alimentos y dos hombres se unieron a nosotros para guiarnos hasta una zona
mas segura. Nos fueron separando en grupos mas pequefios y escondiéndonos en casas aisladas en
el campo. Al darse cuenta de que me encontraba solo, la madre de Hannah, que se llamaba Irena,



me hizo pasar por su sobrino, y los tres nos refugiamos en una granja abandonada al noreste de
Pultusk. Con nosotros se qued6 un hombre, Moshe, el mismo que habia logrado sacarnos del gueto
gracias a sumapa del alcantarillado.

No sé en qué momento me movi, pero sin darme cuenta acab¢ sentada en la alfombra al lado de
mi abuelo, con la barbilla apoyada en su rodilla, embobada con la historia y esa magia que
desprendia su voz y que hacia que viera cada escena en mi mente como si hubiera estado alli con
¢l. Continu6:

—Permanecimos escondidos en esa granja hasta que acabd la guerra. Después nos dirigimos a
uno de los muchos campos de desplazados en la zona de ocupacion norteamericana. En cierto
modo, aquel tiempo ocultos cred entre nosotros un vinculo y nos convertimos en una familia.
Como tal, decidimos que en Europa ya no quedaba nada para nosotros. Solicitamos permisos para
viajar a Estados Unidos y en 1948, dos afios después, subimos a bordo de un barco que nos llevo
a la tierra de la libertad. Afios mas tarde pudimos entrar en Canada y asentarnos aqui. —Me mir6
y le sonrei—. Hannah y yo nos casamos en 1955. Luego, doce afios mas tarde y de forma
totalmente inesperada, cuando ya habiamos perdido la esperanza, llegd tu madre.

Extendi6 la mano y me tocd levemente el hombro. Transcurri6 un instante de silencio, roto tan
solo por el crepitar del fuego y un ligero golpeteo en el techo. Habia comenzado a llover.

—Hannah y yo siempre quisimos regresar —dijo en voz baja.

—¢A Varsovia? —inquiri sorprendida. El asintio—. ;Por qué querriais regresar a un lugar
donde suftisteis tanto?

—Porque esa ciudad fue nuestro hogar. Donde nacimos. Donde nacieron nuestros padres y
nuestros abuelos. Alli estan nuestras raices, Darcy. Las tuyas también. Y son muy profundas.
Hannah se ha ido antes de poder cumplir ese suefio. Quiza sus cenizas lo logren algin dia.

— T aun quieres regresar?

—Me gustaria ver la ciudad reconstruida. Las calles, los edificios y los jardines invulnerables,
como si nunca hubiera pasado. A la gente caminando libre y sin miedo. Quién sabe, quiza nuestra
casa siga en pie y en ella viva una familia como la que yo tuve. O el parque en el que jugaba de
nifio. Si... me gustaria volver.

—Te llevaré, abuelo. Te prometo que regresaras a Varsovia.

El abuelo me mir6 con una tristeza infinita y pos6 su mano sobre la mia.

—~Qracias.
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Darcy

Lei en alguna parte que averiguamos quiénes somos con el paso del tiempo. Por partes. Poco a
poco. Fragmentos que vamos encontrando gracias a las personas que conocemos, las experiencias
que tenemos y los momentos que vivimos. Es la suma de esas partes la que nos compone, como
piezas de un puzle que nos va mostrando una imagen.

Saboreé¢ aquel pensamiento al mirarme en el espejo del bafo, con el pelo mojado y totalmente
desnuda tras una larga ducha. Me observé y encontré el puzle que componia la mia, cada pieza que
la formaba, y por fin vi una imagen completa.
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Declan

La vi nada mas cruzar la puerta del restaurante. Estaba sentada en un taburete, junto a la barra,
distraida con la carta de las bebidas. Me detuve un momento para mirarla. Llevaba unos vaqueros
ajustados y una blusa rosa pastel que dejaba entrever un sujetador oscuro, y se habia recogido el
cabello en una coleta alta.

Estaba jodidamente preciosa.

—Siento haber tardado —me disculp¢ nada mas llegar a su lado.

Ella levanté la mirada y me regalé una sonrisa. Esa sonrisa célida y carifiosa que me hacia
sentir tan bien.

—No pasa nada.

—Will me ha entretenido con una de sus ideas y queria pasar por casa para darme una ducha.
Lo siento.

Alz6 la mano y me acaricio la mejilla.

—Tranquilo, solo llevo aqui diez minutos.

El camarero se acercé a nosotros y se ofrecid a acompafiarnos a una mesa.

El restaurante era pequefio y acogedor. Apenas habia un puiado de clientes absortos en sus
platos. Nos sentamos el uno al lado del otro y cruzamos las miradas. Le sonrei y Darcy me
devolvid el gesto al tiempo que me inclinaba sobre la mesa para estar mas cerca de ella.

Reconoci la cancion que sonaba por los altavoces: Jealous, de Labrinth. En aquel momento no
le presté atencion, sin saber que esa melodia, esa letra, se convertirian en un recuerdo constante
de esa noche. De lo que no supe ver. Ni entender. De un futuro que, probablemente, yo mismo
escribi durante ese encuentro.

No hablamos de nada importante mientras cendbamos, tan solo nos contamos cosas
intrascendentes.

Darcy se aflojo el pantalon en cuanto nos sirvieron el postre y yo empecé a bromear sobre su
obsesion por el chocolate. Me encantaba verla reir. Me llenaba el pecho con una sensacion unica,
asi que me dediqué a robarle sonrisas y carcajadas.

—No me mires asi —me pidi6 en voz baja.

—¢(Como?

—Asi. —Se ruborizo y se mordi6 el labio inferior.

—(Como si estuviera loco por ti? Puedo intentarlo.



Frunci el cefio y me crucé de brazos, aparentando estar enfadado. Me lanzo una bolita de papel
y volvié a reir. En ese momento pensé que todo era perfecto. Incluso aunque hubiese una pared
entre los dos, que parecia ir alzandose poco a poco.

Darcy bebi6 un trago de agua y dejo el vaso a un lado. El silencio nos envolvié mientras nos
mirabamos.

—Tengo que contarte algo —dijo a la vez que empezaba a juguetear con la tarta en el plato.

Senti una presion en el pecho y la miré atento.

—(Qué?

—Recuerdas lo que Marek te dijo sobre mi? Que yo sabria qué hacer si €l... Ya sabes.

—Si.

—Creo que se referia a que llevara sus cenizas y las de la abuela a Varsovia.

— Bstas segura?

—Recordé una conversacion que tuvimos. Ellos siempre quisieron regresar a casa y yo... yo le
prometi que lo llevaria. Es lo tinico con sentido, Declan.

Contuve el aliento un instante.

—Y qué vas a hacer?

—Bueno, he hablado con la funeraria que se ocup6 de todo cuando ¢l muri6. Dicen que el
seguro de vida que tenia contratado cubria el traslado de sus restos a cualquier parte del mundo.
Ellos se encargarian de gestionar todo el papeleo y de las urnas, y yo solo tendria que recogerlas
en el punto de destino.

—En Varsovia —aventur¢.

—Si. He estado mirando billetes de avion y no son muy caros.

Se me dispararon las pulsaciones al darme cuenta de que debia de llevar dias pensando en todo
aquello. Informandose como si ya lo tuviera decidido. Y no me habia dicho nada hasta ese
momento.

—¢Y qué piensas hacer?

—Ellos sofiaban con regresar a casa y verla una ultima vez.

—Pero ellos ya no pueden ver nada, Darcy.

Una mueca cruzo su rostro. Mi comentario habia estado fuera de lugar, pero un sentimiento
egoista se estaba apoderando de mi, luchando contra la idea de que ella pudiera marcharse.

—Lo sé, y ya no se trata de eso, sino de... su alma. Y de la mia. De... cumplir un deseo
importante. Voy a hacer todo lo posible para que descansen en el cementerio judio de Varsovia —
me indicé muy seria.

Bebi un sorbo de agua, aunque el cuerpo me pedia algo mucho mas fuerte. Después me froté la
cara y enfrenté su mirada.

—Me estas diciendo que vas a irte?

—Podriamos irnos juntos, Declan. jVen conmigo! —exclamé con una sonrisa.

—¢A Europa? ;Ahora?



Asintié con vehemencia y alargd su mano por encima de la mesa para colocarla sobre la mia.

—Si, podriamos subir a un avidén y marcharnos. Llevariamos las cenizas a Varsovia y después
hariamos una parada en Florencia. Me entrevistaria en persona con ese hombre de la agencia vy,
quién sabe, quizd podriamos pasar un tiempo alli. O en Viena. Paris. Sidney... —Hablaba muy
deprisa, emocionada—. Siempre planeamos viajar juntos. Puede que esta sea nuestra oportunidad.
El primer paso para cumplir esos suefios que compartiamos.

—Suena bien —susurr¢.

—(Eso es un si?

La miré mientras notaba un agujero en el pecho, un poco mas grande con cada inspiracion.

—Darcy, no puedo marcharme.

—No sera para siempre —me dijo suplicante.

—Puede que mas adelante.

—¢Cuéando?

Sacudi la cabeza y contemplé nuestras manos entrelazadas.

—No..., no estoy seguro. Para mi es mas dificil que para ti. Tengo una vida aqui, y es bastante
complicada, ya lo sabes.

—Lo sé.

—No estoy diciendo que no, Darcy. Solo que podriamos dejarlo para dentro de un tiempo.
(Qué te parece?

Me miré y vi desconfianza en sus 0jos.

—¢Cuanto tiempo?

—No estoy seguro, pero no mucho, te lo prometo —le aseguré con una sonrisa demasiado
tensa. Intentaba ganar tiempo a cualquier precio. Yo lo sabia y ella lo sabia.

—No sé, Declan, esto es importante para mi. —La tension se arremolinaba a nuestro alrededor
—. Es cierto, t0 tienes una vida aqui y lo comprendo, pero yo...

La corté. La idea me mataba.

—Carifio, ti también tienes una vida aqui, conmigo. —FEIl corazon me latia atropellado—.
Tenemos tiempo. Todo el tiempo del mundo. Iremos a Varsovia, y a Florencia, te lo prometo.
Aunque, de momento, puedes llamar a ese tio y hablar con ¢l por teléfono. Y si llegdis a un
acuerdo, nada te impide trabajar desde aqui para ¢él.

—Podria, pero...

Mi teléfono movil comenzé a sonar. Lo ignoré, porque la conversacion que estaba manteniendo
con Darcy era muy importante.

—Darcy, por favor, no te vayas.

—Siento que debo hacerlo, y quiero que sea contigo.

El teléfono sond de nuevo y lo saqué del bolsillo. Eché un vistazo a la pantalla y vi que era
Will. Le quité el sonido y lo dejé sobre la mesa.

—Joder, Darcy, y yo quiero ir contigo —repliqué con impaciencia—. Quiero hacer todas esas



cosas de las que habldbamos.

—Pero no ahora.

—No es un buen momento. —La pantalla del mévil se ilumind con un mensaje. Lo lei por
encima y el corazon me dio un vuelco—. Es Will, han llamado por el anuncio. Ha aparecido una
bolsa en el lago Kennedy.

Darcy frunci6 el cefio.

—Pero esa zona estd muy lejos del lugar donde Harvey sufti6 el accidente. No puede ser su
mochila.

Tenia razon y una parte de mi lo sabia. Otra, la que siempre tomaba el control, o mas bien lo
perdia, me hizo levantarme de la silla y pausar nuestra conversacion.

—Debo asegurarme.

—(Ahora?, es tarde.

—No podré dormir si lo dejo para manana.

—Declan...

En sus ojos habia una suplica. La ignoré sin darme cuenta del error que cometia, cegado por el
pasado, sin ver que era el futuro lo que estaba dejando ir como arena entre los dedos.

—Es importante. Sabes lo que significa para mi.

—De acuerdo, te acompaiio.

—No, tranquila, ve a casa y duerme. Te cuento mafiana.

Darcy me mir6 decepcionada. Bajo la cabeza.

Me incliné y la tomé por la barbilla. Tiré con delicadeza de ella hasta que mis labios rozaron
los suyos.

—Por favor, Darcy, quédate —le supliqué sin despegar mi boca de la de ella—. Quédate
ahora, mafiana y siempre. Quédate aunque quieras irte. Quédate.

Nos miramos durante un largo instante. Pude ver mis ojos reflejados en los suyos y cémo
perdian brillo. Me sonrid, pero era un gesto vacio.

Nunca debi hacerlo. Nunca debi dejarla en ese restaurante y marcharme tras esa quimera.
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Darcy

—Para qué quieres tanto dinero? —preguntd mi padre al otro lado de la linea telefonica.

—Me dijiste que te pidiera ayuda si la necesitaba. Bien, la necesito.

—Es una cantidad importante...

—(Sabes qué?, olvidalo. No he debido llamarte.

—Darcy...

—Adio6s, papa.

—Darcy, espera... —Inspiré hondo y aguardé con los dientes apretados—. Te transferiré el
dinero ahora mismo, pero dime al menos para qué lo necesitas, por favor. ;Tienes problemas?

Hice una mueca y me llevé la mano al cuello.

—iNo! Quiero viajar y pasar un tiempo en Europa —confesé.

—(Europa? No entiendo nada, hija. Primero decides permanecer en ese pueblo y ahora quieres
ir de viaje a Europa. —Hizo una pausa en la que pude oir su respiracion profunda—. ;Por qué no
regresas a casa? Me haces pensar que te sientes perdida y que necesitas centrarte. Déjame
ayudarte, Darcy.

Sonrei para mi y negué con un gesto a pesar de que €l no podia verme.

—Te equivocas. Por primera vez sé¢ quién soy y lo que quiero hacer. Voy a Europa porque
deseo conocer Varsovia. Necesito ver el lugar donde vivié mi familia, donde estdn mis raices.
Después, haré una parada en Florencia. Alli hay un hombre que tiene una agencia que representa a
pintores, ilustradores, dibujantes... En su catdlogo hay artistas famosos. —Suspiré con la vista
clavada en el techo—. Papa, quiere conocerme. Cree que tengo talento.

—Yo nunca he dicho que no lo tuvieras, solo que hay profesiones mas seguras.

—Y quiza tengas razon, pero quiero intentarlo y ver qué pasa. Es con lo que siempre he sofiado
y ya va siendo hora de que haga algo al respecto, ;lo entiendes?

Otra pausa, mas larga que la anterior.

—Y qué haras después de ver a ese hombre en Florencia?

—No lo sé. Quiza me quede alli un tiempo, o puede que viaje a alguna otra parte.

No tenia un plan concreto y eso era lo que mas me gustaba de todo. Arriesgarme, dejarme
llevar, improvisar. Me habia funcionado durante los altimos tres meses.

—(Sola?

—Si, creo que ese es otro de los motivos por los que quiero hacer esto. Aprender a estar sola



sin sentirme mal ni fracasada por ello.

—Esta bien, hija. No s¢ si lo entiendo, pero... —Suspir6 con fuerza—. Te apoyaré en esta
aventura, por ponerle un nombre.

—~Qracias, papa.

—Solo tengo una condicion. —Estuve a punto de protestar, pero guardé silencio—. Llamame
de vez en cuando, Darcy. Cuéntame donde estéas, qué haces, como te encuentras.

—Lo haré. Te lo prometo.

Finalicé la llamada y me quedé mirando la maleta abierta sobre la cama. Me habia pasado la
vida sintiéndome sola, pero nunca habia estado sola de verdad. Siempre rodeada de gente,
buscando afecto y atencion. Cada vez mas pequeila, mas insignificante, al comprobar que era
invisible a todos esos 0jos.

Por fin estaba preparada para dar el paso. Me tocaba seguir adelante sin olvidar, sin esperar
nada que no dependiera de mi. Sin saber muy bien adénde me dirigia, pero entendiendo adénde no
queria volver. A la inercia del pasado. A la desidia de la autocompasion. A la necesidad de
aceptacion.

Habia llegado el momento de emprender el camino que me tocaba recorrer. Que yo misma
habia elegido. Iria todo lo lejos que pudiera y disfrutaria de los tropiezos, las caidas y los errores.
Un viaje para conocerme y hacer cosas que ni yo misma imaginaba atin.

Me acerqué a la ventana. La vieja casa estaba silenciosa e inmévil. La tinica vida palpable
fluia desde las ramas de los arboles, que parecian saludar con un lento vaivén. Iba a echar de
menos mi casa, mi hogar. Porque si habia un lugar al que volveria siempre, era ese.

Pensé en Declan y recordé sus palabras como si me las estuviera susurrando en mi mente:

«Quédate ahora, mafiana y siempre. Quédate aunque quieras irte. Quédate.»

Noté de nuevo las lagrimas asomando a mis o0jos, quemandome las mejillas. Lo queria con toda
mi alma, pero no podia quedarme. Yo necesitaba avanzar y él no lograba hacerlo. Continuaba
atascado en ese capitulo de su vida del que no conseguia salir y no habia nada que yo pudiera
hacer para ayudarlo. Estaba decidido a suftir y solo ¢l podia salvarse a si mismo.

Contemplé el billete de avidon impreso que reposaba sobre la comoda y volvi a sentir las
dudas, el miedo, el deseo de quedarme. Porque el impulso estaba ahi, gritindome desesperado que
no me marchara. Preguntindome sin descanso como iba a vivir lejos de Declan.

Tragué saliva y me recompuse.

Si existia una sola posibilidad de que pudiéramos estar juntos y ser felices algun dia, primero
yo debia seguir mi propio camino y €I, superar los fantasmas de su pasado.

Yo necesitaba marcharme ahora para elegir volver; ¢l, perdonarse a si mismo.

Reencontrarnos como dos individuos completos y no permanecer como dos almas rotas que se
necesitan para sobrevivir.
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Declan

Oi unos golpes en la puerta.

Mir¢ la hora en el reloj. Pasaban unos minutos de la medianoche. Era muy tarde para una visita.
Dejé¢ el libro que estaba leyendo a un lado y me levanté del sofa.

Cuando abri la puerta, me quedé helado.

—iDarcy! —Parpade¢ varias veces—. ;Qué haces aqui? Dijiste que ibas a salir con Sloane.

Me dirigié una mirada intensa antes de lanzarse hacia mi. Me envolvid el cuello con los brazos
y su boca se encontrd con la mia. Me besé con ganas. Un beso profundo y desesperado. Sus manos
viajaron hasta mi estobmago y se colaron debajo de mi camiseta. Tird hacia arriba y yo la ayudé a
quitarmela.

Nuestros o0jos se encontraron. Quise decir algo. Preguntarle qué le ocurria en realidad. No fui
capaz. Esa noche, sus 0jos eran como dos ventanas abiertas a su alma y pude ver todo lo que habia
en ella.

Y lo supe.

Senti como si se me hubiera caido el corazon de las manos para luego estamparse
dolorosamente contra el suelo. Si miraba a mis pies, estaba seguro de que lo encontraria alli,
hecho pedazos.

—Declan —dijo mi nombre como si me acariciara al hacerlo.

Se le dilataron las pupilas al deslizar la mirada por mi torso desnudo y ese masculo roto me
latié con fuerza cuando su boca roz6 de nuevo la mia. Me mordio el labio inferior con suavidad y
un escalofrio me recorri6 la espalda. Le pasé las manos por el cuello, la nuca, el principio de la
espalda. Encontré la cremallera de su vestido y la bajé muy despacio. Vi como caia hasta quedar a
sus pies.

Mis ojos bailaron por su cuerpo y lo guardaron en mi memoria. Era preciosa. Tan perfecta.

La cogi en brazos y la llevé a mi habitacion, donde terminamos de desnudarnos.

Gimi6 suavemente en mi boca, con su cuerpo pegado al mio. Tan suave. Tan caliente. Respiré
su olor y la abracé muy fuerte. Su lengua se enred6 con la mia y nuestros labios se acariciaron
mientras chocabamos contra la cama. Se dejo caer en ella y me mird con los ojos nublados. Apoyé
las manos a cada lado de su cuerpo, sobre el colchon.

Tenia tantas ganas de ella que el corazdén se me iba a salir del pecho, pero necesitaba que
aquella noche fuese lo mas larga posible. Que no acabara nunca. Queria memorizar cada segundo



y todos los detalles que pudieran contener, para recordarlos siempre.

Suspiré contra su boca al tiempo que mis manos recorrian cada centimetro de su piel. Sus ojos
estaban llenos de deseo y sus mejillas brillaban sonrojadas. Me encantaba ver el modo en que
reaccionaba a mis caricias. Su cuerpo respondia al mio, retorciéndose bajo mis dedos, que la
exploraban ansiosos. Temblando bajo mis labios. Mi lengua. Rogando entre sollozos ir un poco
mas alld. Un poco mas lejos. Mas alto.

Un beso mas y senti como saltaba. Sonrei contra su piel y la besé en la cara interna del muslo.
Me alcé sobre ella y sus 0jos oscuros me atravesaron.

Le sostuve la mirada mientras abria el cajon de la mesita y cogia un preservativo. Mi corazon
estuvo a punto de estallar cuando me coloqué sobre ella y sus caderas salieron a mi encuentro. Me
deslicé dentro de ella. Ambos contuvimos el aliento. Todo mi ser temblaba y tuve que tomarme un
momento para concentrarme.

Me retiré con cuidado y volvi a entrar en su cuerpo. Darcy se agarr6 con fuerza a mis hombros
y gimi6 de placer. El momento era tan intenso que apenas podia soportarlo. Continué¢ moviéndome.
Mas y mas y mas... Hasta que Darcy se deshizo entre mis brazos.

Segui tomandola. Haciéndola un poco mas mia y yo, mas suyo. Casi con rabia y desesperacion.
Con ferocidad y tristeza. Ahogandome en la despedida, porque a eso me sabia cada beso, cada
caricia, cada mirada. A un adios inevitable.

Nos abrazamos al terminar. Me quedé tumbado con ella sobre mi pecho, oyendo el sonido de su
respiracion, notando sus latidos atropellados.

Ninguno dijo nada.

Poco a poco se durmid entre mis brazos. Yo fui incapaz, pendiente de una cuenta atras que me
estaba matando por dentro.

No sabia cuanto tiempo habia pasado, cuando la senti moverse.

Cerré¢ los ojos con fuerza, porque me costaba llegar al final, a ese final que ya no solo era una
intuicion.

Darcy se levant6 de la cama y se vistio intentando no hacer ruido. Me esforcé por respirar de
forma tranquila, cuando mi corazon habia entrado en barrena e iba directo a estrellarse. Porque el
corazon siempre sabe cuando ha llegado el momento de terminar algo. Es el que mejor entiende de
puntos finales. Pero se hace el ciego, el sordo y el mudo porque le duele romperse, aunque el
golpe sea inminente.

O1 los pasos de Darcy acercarse. Se qued6 inmovil a mi lado, durante tanto tiempo que perdi la
cuenta. Entonces noté sus labios presionando mi mejilla. Apreté el pufio que tenia bajo la
almohada hasta hacerme dafio.

No estaba preparado para asumirlo. Nunca lo estaria. Y aun asi la estaba dejando marchar.

La puerta se cerrd con un ligero clic.

Esperé unos segundos antes de levantarme y dirigirme a la ventana.

La vi caminar hacia su camioneta. Quise gritarle que se detuviera. Salir de aquella casa y



correr hasta ella. Irme con ella. Pero me sentia paralizado, encadenado, y me parecia imposible
liberarme, aunque fuera por Darcy.

Una cosa era lo que queria y otra, de lo que era capaz.

Envuelto en la oscuridad del cuarto, la contemplé mientras subia al vehiculo y lo ponia en
marcha. Mir6 una Ultima vez hacia la casa. Hacia la ventana. Y por un momento senti sus 0jos
sobre los mios.

Me apoyé¢ en la pared y me deslicé hacia abajo hasta quedarme sentado en el suelo. Hundi la
cabeza entre las manos, mientras permitia que aquel dolor agénico me envolviera.

Me quedé¢ alli mucho después de que el sol despuntara e iluminara la habitacion.

Mi teléfono moévil vibrd sobre la mesita de noche. Pensé en no moverme, pero otro
pensamiento me empujo a ponerme en pie. Fui hasta la mesita y cogi el teléfono. En la pantalla
aparecia una notificacion: un mensaje de Darcy.

Tragué saliva y me senté en la cama. Después de todo, habia dejado una despedida.

Abri el mensaje e inmediatamente lo cerré. Lo intenté otro par de veces, hasta que logré reunir
el coraje suficiente para escucharlo:

Hola, Declan, soy... soy yo..., Darcy.

No sé por qué he pensado que asi seria mas facil...

Dios, ni siquiera sé por donde empezar...

Esta bien...

He decidido irme, y no porque no te quiera. En realidad, es porque te quiero. Te quiero muchisimo, Declan.
Me pediste que me quedara, y si, podria hacerlo, quedarme aqui contigo y construir un futuro juntos. Una vida.
Pero ambos sabemos que llegaria un momento en el que estar juntos no seria suficiente para que nuestra
relacion funcionase.

No bastaria.

Tu culpa, tus remordimientos, tu esperanza... Siempre estaran ahi, y un dia esas emociones seran mas
fuertes que cualquier otro sentimiento que puedas tener hoy por mi. Ya lo son.

Tt necesitas un milagro, encontrar una mochila y perdonarte para seguir adelante. Y yo... yo necesito visitar
una ciudad. O puede que muchas hasta que logre averiguar quién soy realmente. Debo aprender a estar sola, a
tomar decisiones y... ser yo.

Tienes razon, esa agencia es una gran oportunidad para mi y jamas me perdonaria no intentarlo con todas
mis fuerzas. Por eso... creo que debemos dejarlo. En este momento seguimos caminos distintos y, si existe
alguna posibilidad de que esos caminos se crucen algiin dia, debemos separarnos.

Gracias por todo lo que me has dado y cuidate mucho, por favor. Hazlo.

Te quiero...

Adios.

Noté los trozos de mi corazon separandose y haciéndose cada vez mas pequefios, tan diminutos
que dudaba de que pudiera encontrarlos para poder juntarlos de nuevo.

Y dolia.

Joder, que si dolia.

Y como siempre, el mundo seguia girando mientras, en aquella habitacion, yo apenas lograba
respirar.
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Darcy

—Estas segura de que quieres hacer esto asi?

Mir¢ a Sloane y asenti con la cabeza. Me estaba costando no echarme a llorar de nuevo.

—Te ocuparas de todo? —le pregunté otra vez.

—Si, tranquila. Hablaré con Will y los chicos. Lo entenderan. Y no te preocupes por la casa, le
echaré un vistazo siempre que pueda.

—De verdad, Sloane, puedes mudarte a esa casa si quieres. Asi no tendras que aguantar a tu
madre.

Su sonrisa se hizo mas amplia y me mir6 a los ojos.

—NMe lo pensaré, pero gracias.

Inspiré hondo un par de veces.

—iMadre mia, estoy nerviosa! —exclamé. Me llevé las manos al pecho—. No estoy loca por
hacer esto, ;verdad?

—Por supuesto que no, Darcy. Creo que te esperan grandes cosas y tienes que ir a su encuentro.
Eres fuerte, mas de lo que imaginas, asi que subete a ese cacharro y ve a comerte el mundo. Yo
estaré aqui cuando vuelvas.

Sonrei con lagrimas en los 0jos, que me limpié rapidamente. Asenti con vehemencia y después
me lancé hacia delante para abrazarla muy fuerte.

—Woy a echarte de menos —susurré.

—Y yo a ti, pero hablaremos a menudo.

—Si, esta vez si. Te lo prometo.

Nos miramos un largo instante. Me humedeci los labios y me agaché para coger las maletas.
Después me encaminé al muelle. Me detuve con un nudo en el estbmago y miré una vez mas a
Sloane.

—~Cuida de ¢l —le rogué en voz baja.

—Todos lo haremos.

Le dediqué una ultima sonrisa y crucé el muelle hasta el hidroavion que me llevaria a Victoria.
Alli cogeria un vuelo con escalas a Varsovia.

—iBuenos dias! —saludé.

Matt me mir6 desde el suelo mientras soltaba el amarre.

—Buenos dias, jovencita. ;Lista para volar?



—Lista.

—Pues a bordo. Hace una mafiana preciosa para ver el mundo desde arriba.

Me fui de Tofino del mismo modo que llegué¢, muda por unas vistas maravillosas. Con el
corazon roto y mucha incertidumbre.

Pero, al mismo tiempo, distinta.

Por primera vez en mi vida sabia lo que queria.

Tenia un destino y lo habia elegido yo.

Solo yo.
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Declan

Dejar que Darcy se marchara fue una tortura.

Sentia que mi mundo se caia a pedazos delante de mi sin poder hacer nada por impedirlo.

Tardé varios dias en volver a mi rutina, pero al final lo consegui. Solo a medias, aunque era
algo. Me perdia tantas horas en el trabajo que, cuando regresaba a casa, ya era tan tarde que solo
tenia ganas de meterme en la cama con la esperanza de poder dormir. Nunca lo lograba mas de dos
o tres horas. El resto del tiempo lo pasaba torturdndome o pensando en lo jodido que estaba. En
ella, sobre todo pensaba en ella. Y miraba el otro lado de la cama, tratando de recordar como era
verla dormir, sentir su peso junto a mi. Su sonrisa cuando despertaba.

La echaba tanto de menos que en ciertos momentos creia que me ahogaba bajo aquel cielo que
habia sido testigo de todo lo que habiamos compartido. Y esa sensacion no desaparecia con nada.

Asi que cada dia me esforzaba por llegar al siguiente y no convertirme en humo.

Toc, toc, toc...

Abri la puerta con un grufiido.

—¢(Qu¢ haces aqui?

Mi madre cruzo el umbral cargada con un par de bolsas y fue directamente a la cocina. La segui
sin entender nada.

—iMama!

Me mir6 muy seria.

—(Cuanto hace que no comes?

—¢(Qué dices? Como todos los dias.

Alz06 las cejas y me mird de arriba abajo. Yo bajé la cabeza y me miré los pies descalzos. Vale,
igual habia adelgazado un poco, porque tltimamente lo inico que me entraba en el estomago era el
café aguado.

—¢(Qu¢ llevas ahi? —pregunté.

—VWoy a prepararte la cena.

Casi sonrei. La ultima vez que mi madre me prepard la cena, yo debia de tener unos catorce
anos. Estuve a punto de negarme y pedirle que se fuera. No lo hice y me quedé alli de pie,
observandola mientras abria armarios y sacaba utensilios.

Se detuvo un momento y me mird por encima del hombro. Arrugdé la nariz.

—Date una ducha, puedo olerte desde aqui.



Puse los ojos en blanco y sonrei. Esta vez, de verdad. Obedeci y me meti en la ducha.

Me sent6 bien, incluso sali del bafio con algo de apetito.

—Eso huele bien —dije a la vez que le echaba un vistazo a lo que se calentaba en los fogones.

—Th también. —Me sonrié y unas arruguitas aparecieron alrededor de sus ojos—. Carne
ahumada, con judias y patatas. ;Pones la mesa? Esto casi esta.

—Claro.

Llevé vasos y cubiertos hasta la mesa del salon, un par de cervezas y unas rebanadas de pan de
cereales. Me dejé caer en el sofa y mi madre no tardo en aparecer con un par de platos humeantes.
Yo acepté uno y acerqué la nariz. Me sorprendi al darme cuenta de que estaba famélico.

Cenamos en silencio mientras veiamos un documental sobre la pesca del salmén.

—Darcy se ha ido —dije casi sin voz al cabo de un rato.

—Lo sé, Will me lo dijo.

—Ya... Debi contértelo yo.

—Lo estas haciendo ahora. —La miré de reojo y me pasé la mano por el pelo. Mi madre dejo
el tenedor en el plato y se volvio hacia mi—. Debiste irte con ella.

—No podia.

—Por supuesto que si. Tienes permiso para seguir adelante, hijo. Deja de sentirte culpable por
querer ser feliz. —Noté un nudo en la garganta. Mi madre parpade6 emocionada—. Te lo mereces,
Declan. Te mereces estar con ella.

Cerré los ojos con fuerza y sacudi un poco la cabeza. Hubo un tiempo en el que de verdad lo
creia, y aun asi la dejé marchar mientras me quedaba mirando como un cobarde. Y, del mismo
modo, habia dejado que se fuera ahora.

No, desde luego que no la merecia.
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Darcy

Llegué a Varsovia un jueves por la mafiana. Tomé un taxi en el aeropuerto, que me llevo al centro
historico de la ciudad, a la plaza Zamkowy, donde habia reservado una habitacion en un hotel
llamado Castle Inn.

Me sentia abrumada por el mundo que me rodeaba. Tan diferente a lo que yo conocia. No podia
dejar de mirarlo todo.

Europa. jDios mio, estaba en Europa!

Hice un par de fotos con el teléfono y se las envié a mis amigas.

«Esto es increibley, tecleé bajo un selfi.

El taxista se detuvo en una calle sin salida desde donde se podia ver la columna del rey
Segismundo II1.

—Debo dejarla aqui. La plaza esta cerrada al trafico.

—No se preocupe. Gracias.

Le pagué la carrera y esperé en la acera a que sacara mi equipaje del maletero. E1 hombre me
dedico una sonrisa.

—¢( Ve aquel edificio de la esquina?

—(El de color crema?

—Ese es su hotel, no tiene pérdida.

Le di las gracias de nuevo y me encaminé hacia la plaza con dos maletas de ruedas
traqueteando sobre los adoquines. Me encontré de frente con el Castillo Real, un edificio de
ladrillo rojo coronado por tres cupulas de color verde acabadas en punta. Era muy bonito.

Miré a mi alrededor maravillada. En realidad, todos los edificios eran preciosos.

La plaza se encontraba llena de gente y las terrazas, abarrotadas. Me paré junto al hotel y, por
un momento, parpadeé¢ desconcertada. La unica puerta del edificio era la de un restaurante.

Detuve a una sefiora que paseaba con su perro.

—Disculpe, ;Castle Inn?

La mujer me sonrid y sefialé un diminuto cartel que colgaba de la pared, sobre una puerta muy
pequena encastrada entre dos pilares. Casi imposible de ver si no te fijabas bien. Le di las gracias
y me dirigi a la entrada.

Me quedé muda nada mas entrar. El lugar era encantador y la decoracion, un tanto ecléctica. Se
mezclaban distintos estilos, incluso épocas. Era como un viaje en el tiempo en apenas unos metros



cuadrados.

La recepcionista comprobd6 mi reserva y después salio de detras del mostrador para
acompafiarme a la habitacion.

—Lo siento, pero no tenemos ascensor —dijo al ver las dos maletas.

—No importa.

Ella asintié y cogio la mas pesada. La segui por la escalera y, después, a través de un estrecho
pasillo.

—Aqui es —me indicd sefialando una puerta—. La habitacion Alicia.

—¢Alicia?

—Disponemos de veintidos habitaciones y cada una de ellas estd decorada con una tematica
distinta.

—Por ejemplo? —pregunté atin mas sorprendida.

—Pues desde Aladino y el desierto, pasando por las pinturas de Henri Rousseau, a un lujoso
vagon del Orient Express, un viaje exdtico por la India...

Me rei, no pude evitarlo. Sonaba tan fantastico. La mujer me entreg6 la llave.

—Espero que tenga una buena estancia. Si necesita algo o tiene algun problema, no dude en
comunicarmelo.

—Gracias —respondi sin dejar de sonreir.

Gir¢ la llave en la cerradura y entré en el cuarto. Me quedé con la boca abierta. El suelo
parecia un tablero de ajedrez, los muebles eran blancos y las paredes estaban decoradas con
cartas. La cama era enorme y sobre ella colgaba un baldaquin de tul blanco. Me dejé caer en un
sillon con aspecto de trono y contemplé la lampara de cristalitos que lo iluminaba todo.

—Increible —susurré entre risitas nerviosas, mientras esperaba ver un conejo blanco surgir de
alguna parte.

Tras deshacer el equipaje, sali a la calle para comer algo. A doscientos metros del hotel se
encontraba la plaza del mercado. Me senté en una de las terrazas y pedi un plato de pierogi de
queso y espinacas. No estaban tan buenos como los que cocinaba el abuelo, pero me recordaban
nuestras cenas.

Después aproveché la tarde para pasear por la ciudad. Visité la catedral de San Juan, el parque
Ujazdow, la casa de Marie Curie y, casi sin saberlo, mis pasos me llevaron hasta el gueto judio.
Senti una opresion en el pecho al contemplar la cenefa de hierro que marcaba el perimetro donde
antiguamente se alzaba el muro. Lo intenté, pero no fui capaz de imaginar la barbarie que mis
abuelos sufrieron alli junto a sus familias.

La calle Prozna, la inica que sobrevivio a la destruccion, me dejé sin aliento. En sus edificios
auin se podian ver los agujeros de bala y metralla. No sé por qué, pero acabé llorando frente al
Monumento a los Héroes del Gueto, que rinde homenaje a los judios que protagonizaron el
levantamiento en el afio 1943.



Regresé al hotel cuando ya habia anochecido, tras haber picado algo en un restaurante de la plaza,
frente al palacio. Después de un viaje tan largo y casi todo el dia pateando la ciudad, estaba tan
cansada que apenas podia mantener los 0jos abiertos mientras me daba una ducha.

Me puse el pijama y me meti en la cama. Me quedé mirando el techo, arrullada por una muasica
pegadiza que sonaba en la calle. A solas, dentro de aquella habitacion que parecia sacada de un
cuento de hadas, solo podia pensar en Declan.

El dolor que me supuso dejarlo era tan agudo que el sufrimiento era fisico. Me sentia como si
tuviera el cuerpo y el alma atrapados bajo una pesada roca. Me dolia todo, masculos y huesos. El
espiritu.

Sabia de corazon que lo que habia hecho era lo adecuado para los dos, pero eso no significaba
que no fuera una agonia.

A la mafiana siguiente, me dirigi al cementerio judio. Alli me esperaba un representante de la
aseguradora y un empleado del tanatorio. Tras firmar unos documentos y entregarme las urnas de
mis abuelos, me acompanaron hasta un trocito de tierra bajo los arboles, donde habia sido
excavada una tumba. Deposité las vasijas en el interior y me quedé inmovil, en silencio, mientras
las cubrian con una losa gris de granito.

—En unos dias instalaremos la lapida —me dijo el sepulturero al terminar.

—~Gracias —susurr¢.

Me dejaron a solas.

Me senté en el suelo, con las piernas cruzadas. El ambiente estaba himedo y olia a hierba.
Corria una suave brisa, algo fria, y solo se oia el susurro de las hojas y el trino de los pajaros.

No sé cuadnto tiempo estuve alli, a la sombra de aquellas ramas.

Si sé que lloré hasta que se me hincharon los o0jos. Hasta vaciarme por completo. Y cuando por
fin me levanté, con las piernas entumecidas y las mejillas irritadas, lo Ginico que sentia era una paz
infinita.

Lo habia hecho, y ahora ellos descansaban donde debian. Donde siempre habian querido.

Y yo...

Yo estaba preparada para decirles adios.
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Declan

Durante las semanas siguientes, logré volver poco a poco a la rutina que habia tenido antes de que
Darcy apareciera de nuevo en mi vida. Regresé a los dias vacios, a mi soledad y a los silencios. A
no dormir bien.

Apuré el café y sali de casa mientras me abrochaba una chaqueta cortavientos. El cielo estaba
tan oscuro y lugubre como se presentaba mi dia.

Cargu¢ la escalera y la caja de herramientas en la furgoneta, y me aseguré de que llevaba unos
guantes de trabajo. Después me senté tras el volante y accioné los limpiaparabrisas. La noche
anterior habia diluviado y, segin la prevision del tiempo, llegaria otra tormenta por la tarde.

Conduje hasta la casa de los Stern y aparqué en el camino. Habia mucho barro en la entrada y
no queria arriesgarme a quedar atascado. Paseé la vista por el edificio, buscando dafos, pero a
simple vista parecia estar todo bien. Apoyé la escalera contra la pared y subi al tejado. Estaba
resbaladizo y trat¢ de moverme despacio, mirando muy bien donde ponia los pies. Partirme la
crisma no entraba en mis planes a corto plazo.

—iHola!

Me sobresalté y di un traspié. jJoder!

—Lo siento. ;Estas bien?

Logré mantener el equilibrio y eché una mirada abajo. Vi a Sloane saludandome desde el
jardin.

—(Qué¢ haces aqui? —le pregunté.

Se encogi6 de hombros.

—~Creo que lo mismo que tu. ;Hay muchos dafios? La tormenta ha sido fuerte.

Con las manos en las caderas, escudrifi¢ de nuevo el tejado.

—No lo parece. Un par de tejas se han movido, pero no creo que se haya filtrado nada.

—Entraré para asegurarme.

Terminé de revisar los aleros y bajé al suelo. Fui hasta el porche, pero antes de entrar en la
casa me detuve. Demasiados recuerdos, que continuaban doliendo como la sal en las heridas.

Inspiré hondo y di unos cuantos pasos.

Observé el salon con un nudo en el estomago. Sobre el sofa continuaba la manta bajo la que
tantas noches nos habiamos acurrucado. Su cuaderno de dibujo estaba sobre la mesa y del
perchero colgaba su abrigo. Muchas de sus cosas seguian alli, como si esperaran a que ella



regresara. Habian pasado seis semanas desde que se marchd y yo empezaba a preguntarme si lo
haria en algin momento. Si volveria.

Sloane aparecio de repente, y me sacd de mis pensamientos.

—Todo parece estar bien.

Asenti con la cabeza y me humedeci los labios. Me costaba estar alli.

—Vale, entonces creo que voy a marcharme. No quiero llegar tarde al trabajo.

Eché un ultimo vistazo a aquella habitacion e inspiré hondo. Sali de la casa con Sloane
siguiendo mis pasos.

—(Quieres que te lleve?

—No, gracias —respondio ella. Se apartd el pelo rubio de la cara—. He aparcado justo detras
de tu furgoneta.

—Vale.

Cargué con la escalera y la caja de herramientas y me dirigi al camino. Sloane caminaba a mi
lado con las manos en los bolsillos de sus pantalones cortos. La miré de reojo y noté una presion
en el pecho. Me resultaba un poco incomodo estar con ella, no podia evitarlo, y me jodia sentirme
asi después de todo lo que habiamos pasado y superado. Pero no podia ignorar el hecho de que
ella seguia hablando con Darcy. Mantenian el contacto.

Sloane sabia donde se encontraba. Qué hacia. Si era o no feliz. Si habia conocido a alguien. Si
ya no pensaba en mi. Y tener esa informacidn tan cerca me mataba por dentro, dividido entre mi
necesidad de saber algo sobre Darcy y el miedo que me paralizaba.

—Declan, jestas bien? Te has puesto palido.

—(Eh? Si, estoy bien.

—Vale, nos vemos luego en el centro.

—Claro, luego nos vemos.

Vi como subia a su coche y, cuando estaba a punto de cerrar la puerta, salté sin poder
contenerme:

—¢Esta bien? —Mi voz sond como papel de lija.

Ella me miré durante un segundo infinito antes de asentir.

—Si, esta bien.

Inspiré hondo y traté de sonreir.

No pude.

Subi a la furgoneta y puse el motor en marcha. Vi que la pantalla de mi teléfono se iluminaba y
lo cogi del salpicadero para echarle un vistazo. Tenia un par de llamadas de Will y un mensaje de
texto.

Ven cagando leches

—(Qué tripa se te ha roto ahora? —Ie solt¢ a Will en cuanto atravesé la puerta de su despacho
—. Aun falta media hora para que empiece mi turno.



—Han venido a verte —respondid con una expresion rara.

Me fijé en el tipo que acababa de levantarse de la silla. Era Luke Oseman, uno de los
bomberos del departamento de emergencias de Ucluelet. Nos conociamos del instituto y habia
sido una de las personas que rescatd a mi hermano la noche del accidente.

—¢Luke? Cuénto tiempo, tio.

—Hola, Declan. ;Tienes un momento para que hablemos?

Parecia preocupado y me miraba como si estuviera avergonzado. Empecé a inquietarme.

—¢Ocurre algo?

Lo vi tragar saliva y frotarse las manos.

—Veras, ayer estdbamos haciendo limpieza en uno de los almacenes. Esos... sitios siempre
estan llenos de trastos y material viejo, ya sabes. —Forz6 una risita y se pas6 la mano por el pelo,
nervioso—. Se mete todo casi sin mirar y se limpian una vez cada mil afios...

—Luke... —Lo interrumpi—. No sé adonde quieres llegar.

—Ya... —Se agaché y cogi6 del suelo una bolsa negra de plastico. Me la entrego—. Lo siento
mucho, tio. No sabia lo que era hasta que la abri. Sé que llevas afios buscandola, pero jamas
imaginé que estuviera en ese almacén. Algin compafiero debid de recogerla en el lugar del
accidente y la echo en el camidn con los otros restos... No sé qué decirte.

Senti que se me doblaban las rodillas. No estaba seguro de haber entendido lo que Luke
acababa de decir. Lo miré a los ojos y vi su expresion de angustia. Inspiré con el corazén a mil.
Me temblaban tanto las manos que apenas pude abrir la bolsa.

Se me escap6 un gemido al ver la lona roja y tuve que cubrirme la boca con la mano para
contener los sollozos.

No podia respirar. No podia.

Saqué la mochila de la bolsa y la apreté con fuerza hasta que los nudillos se me pusieron
blancos. La abri y alli estaban las cosas de Harvey. Tomé su cdmara y la sostuve en la mano.

—Tiene la bateria cargada... —empez6 a decir Luke—. Lo hice para ver si habia algin video o
imagen que me ayudara a identificar al duefio. Asi fue como me di cuenta de que era de tu hermano
y pude atar cabos. Declan... —Alcé la vista y lo miré—. Hay un video que deberias ver. No..., no
lo he visto completo, tranquilo. Pero... tienes que verlo.

Frunci el cefo, ain mas desconcertado si eso era posible dentro del estado de shock en el que
me encontraba. Me puse de pie en cuanto sus palabras calaron en mi cerebro y, sin decir una sola
palabra, sali de alli con la camara en la mano. Me dirigi a mi furgoneta y una vez dentro encendi
la cdmara. Pasé un par de videos en los que solo se veian unos pdjaros volando, demasiado
nervioso para pulsar los botones bien a la primera. Entonces, en la pantalla aparecio el rostro de
mi hermano.

jJoder!

Era ¢l, con la misma ropa que llevaba cuando tuvo el accidente. Era de noche y no pude
distinguir el lugar donde se encontraba. Parecia un bosque.



Le di al boton de reproducir y su rostro cobré vida. El sonido de su voz fue como una pufialada
en el pecho, afilada y dolorosa:

«—Hola, hermanito. Esta noche la he cagado bien, ;eh? —Se frot6 la nariz y cerr6 los ojos un
momento—. No sé por qué soy asi contigo, tan capullo y gilipollas. Ni por qué hago las cosas que
hago. S¢€ que no estan bien, que yo no estoy bien, pero no soy capaz de parar. Me siento como si
estuviera escalando una montafia que solo me lleva al borde de un precipicio, y, aun asi, me
esfuerzo por seguir subiendo aunque ya no tenga fuerzas. Porque una parte de mi desea alcanzar
ese abismo y saltar. Saltar...»

Inspir6 hondo y clavé de nuevo los ojos en el objetivo.

«—VWy a confesarte una cosa. Este mundo no esta hecho para mi, hace mucho que lo sé. He
intentado soportarlo, pero ni el alcohol ni las drogas funcionan ya. No acallan las voces y siento...
siento que cada dia que pasa gritan mas fuerte y me taladran la cabeza hasta volverme loco. Ha
sido asi desde que papd murid y estoy cansado, hermano. Tan tan cansado... Estoy harto de estar
enfadado con todos y por todo. De vivir con esta mierda que llevo dentro, cuando la verdad es que
todo es culpa de ¢él. ;Por qué? ;Por qué tuvo que irse aquel dia? ;Por qué tuvo que morir? —Me
sequé las lagrimas que me quemaban las mejillas y me sorbi la nariz mientras miraba a mi
hermano y el sufrimiento que brillaba en sus ojos—. Nos dejo, y por su culpa se rompid todo.
Nuestra familia. Nosotros. Yo... No consigo perdonarlo.»

Hizo una pausa para encender un cigarrillo y durante unos segundos se limité a fumar, con la
vista perdida.

«—¢;Sabes qué me da miedo? A veces, cuando estoy sobrio, pienso que en realidad culpo a
papa porque no soy capaz de enfrentarme a la verdad. Que todo es una jodida excusa para aceptar
que no me gusta este mundo. Nunca me ha gustado. Puede que por eso solo sea capaz de mirarlo a
través de esta camara. —Rio sin ganas y se pas6 la mano por la cara—. Declan, eres un buen
hermano. Lo has sido siempre y te quiero, te quiero mas que a nadie, y me duele en el alma hacerte
sufrir como lo hago. Es... es esta rabia que me ahoga la que dice esas cosas. Tu eres el unico que
siempre me ha cuidado. Te has sacrificado por mi sin pedir nada a cambio y no importa lo que
haga o diga, sigues luchando para que no desaparezca. —Dio una calada profunda y solt6 el humo
—. No s¢é el tiempo que aguantaré asi. Cualquier dia beberé mas de la cuenta 0 me meteré un poco
mas de ese veneno y todo se acabard. Esa idea me reconforta y me da miedo a partes iguales. —Se
echo a reir—. Tio, soy un puto tarado que no merece la pena, ;es que no lo ves?»

Hizo una pausa y frunci6 el cefio, pensativo.

«—Declan..., no puedes salvarme, ni tampoco quiero que lo hagas. Tienes que aceptar que solo
yo soy responsable de lo que me ocurra. Debes vivir tu vida. Marchate de este jodido pueblo y
vive, tio. Has perdido demasiadas cosas por mi culpa y quiero que las recuperes. Hazlo por mi,
porque es lo inico que no logro perdonarme. Tienes que soltarme de una vez. Debes dejarme ir,
(lo entiendes? No me debes nada.»

Se paso la lengua por los labios y se secd los ojos con el dorso de la mano.



«—Siento las cosas que te he dicho esta noche y siento haberme marchado de ese modo.
También siento que ahora te estés torturando por las cuatro gilipolleces que has dicho. Te conozco
y seguro que estards castigdndote por ello. No lo hagas. —Se masaje6 el puente de la nariz—.
Dios, estoy tan cansado.»

Dejo6 caer la cabeza hacia atras y solto un suspiro. Mir6 a la camara.

«—Ahora voy a beberme media botella de tequila y con suerte reuniré el valor para volver a
casa y decirte todo esto en persona. Si no, puede que te deje ver este video cursi de los cojones
como regalo de Navidad. Y, joder, si vuelves a regalarme otro puto libro de autoayuda, juro que te
doy una paliza. —Sonrié de verdad y se me lleno el pecho al ver su cara iluminada—. Echo de
menos hablar contigo como lo haciamos de pequefos. Quién sabe, quizd tengamos otra
oportunidad en otra vida y entonces todo sea diferente. —Se quedod en silencio unos segundos,
mirando fijamente la camara. Suspir6 y dijo—: Te quiero, imbécil.»

Después, apago la camara.



73
Declan

La lluvia golpeaba con fuerza la ventana del despacho del doctor Simmons, y el ruido ahogaba el
ajetreo que habia en el pasillo, al otro lado de la puerta. Me acerqué al cristal y miré afuera. La
cortina de agua convertia la ciudad en una imagen borrosa. Me distraje unos segundos con las
luces que parpadeaban imprecisas.

—Insuficiencia cardiaca aguda —repeti.

—Asi es. Creemos que es una consecuencia de los problemas renales que tiene desde hace
meses.

—Y coémo puede solucionarse?

—Podriamos ponerle un marcapasos y conseguir unas semanas, pero finalmente habra que
someterlo a una cirugia.

—(Esta hablando de abrirle el pecho?

—Algo asi.

Apenas un mes antes habria dicho si a todo. «Adelante. Hagalo. Mantenga a mi hermano con
vida, como sea.» Habria obligado a Harvey a que se quedara conmigo, pese a todos los intentos
que ya habia hecho por marcharse, solo porque yo lo necesitaba.

Porque necesitaba aliviar mi conciencia, arrepentirme de mis palabras.

Porque no soportaba no haber podido despedirme de ¢l y decirle que lo queria.

Pero habian pasado dos semanas desde que habia visto el video y ya nada era lo mismo. Ahora
solo podia pensar en el rostro de Harvey sonriendo desde esa pantalla. Sincerandose.
Compartiendo sus miedos. Dandome las gracias. Y ese «Te quiero, imbécil» que me habia partido
en dos.

Desde entonces me costaba mirar lo que quedaba de ¢l en esa cama de hospital, ya que no era
asi como queria recordarlo.

—(Esta seguro de que no va a mejorar?

—Sus organos se estan deteriorando y empiezan a fallar. Podemos mantenerlos un tiempo con
medicacion, puede que consigamos un poco mas con cirugia, pero seguira empeorando.

—Me esta hablando de su cuerpo, pero ;qué hay de lo demas?

—Eso deberias hablarlo con alguien religioso.

—Se lo pregunto a usted.

—Tu hermano no ha mostrado actividad cerebral en ningiin momento en todo este tiempo, y



estamos seguros de que no la habré. Sufrié graves danos durante el accidente.

Me senté en la repisa y traté de respirar con normalidad. No podia. Un peso extrafio se habia
instalado sobre mi pecho. Inspiré buscando un aire que no llegaba a mis pulmones. Los 0jos se me
llenaron de lagrimas.

—Declan, el tiempo corre en nuestra contra, necesito que tomes una decision para saber qué
hacer.

—No voy a apagar esas maquinas, ya lo sabe.

El doctor Simmons asintio.

—Por supuesto que no, nadie estd hablando de eso. Lo que necesito es tu consentimiento para
colocarle ese marcapasos y si algo se complica...

—Y tampoco quiero que vuelva a tocar a mi hermano —lo cortg.

—No te entiendo.

—Deje que se vaya en paz y, mientras, ayadelo a que no sufra.

— Bstas seguro?

Asenti.

Sali de aquel despacho y fui en busca de mi madre. La encontré junto a la cama de Harvey. Ella
lo agarraba con fuerza de la mano inerte y palida que colgaba de la cama. Los tnicos sonidos
provenian de la lluvia y de los monitores conectados a mi hermano, cuya cadencia era mas y mas
lenta con el paso de las horas.

Saber algo y reconocerlo son dos cosas distintas.

Desde el principio supe que la recuperacion de Harvey era practicamente imposible, pero no
habia sido capaz de admitirlo hasta ahora, cuando mis sentimientos por fin me habian dejado ver
mas alla.

Me acerqué a la cama y tomé la otra mano de Harvey entre las mias. Mi madre abrio los
parpados y me dedico una triste sonrisa. Se quedd mirdndome, como si tratara de ver mi interior y
mis pensamientos a través de mis ojos. Y algo debi6 de ver, o quizd me conocia mejor de lo que
yo creia, porque se levant6 de la silla y se plant6 frente a mi. Me sostuvo el rostro con fuerza y me
obligd a bajarlo para que no me quedara mas remedio que mirarla a los ojos. Me acaricio las
mejillas con los pulgares.

—No estés haciendo nada malo, ;de acuerdo? —Se me llenaron los ojos de lagrimas al mirarla
—. (De acuerdo? —insistio.

—Si —susurré con la voz rota.

—Estaremos con ¢l, juntos, como una familia.

—Si.

Después me abrazé con fuerza y yo dejé que lo hiciera.
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Declan

El corazén de Harvey se detuvo un jueves, a las once y cuarenta y siete de la mafiana, con mi mano
aferrando muy fuerte la suya.

Llovia a cantaros y los truenos retumbaban con fuerza.

Odiaba la jodida lluvia. Odiaba lo que representaba para mi.

Al dia siguiente fue su funeral. La capilla se llené de gente, aunque yo apenas me fijé en nadie.
No podia concentrarme. Mi mente solo recorria imagenes y recuerdos de un nifio rubio y
sonriente, que me perseguia a todas partes.

Asi era como queria recordarlo.

El sacerdote concluyo la oracion y todos se levantaron para salir. Ayudé a mi madre a ponerse
en pie y la acompafié hasta el coche de Will, que nos esperaba para llevarnos al cementerio.

El camino hasta alli fue corto y todo lo que ocurrié después fue solo un borron.

El siguiente recuerdo que tengo de ese dia es el de mi madre preparando chocolate caliente en
mi cocina, pese a que estibamos a finales de junio y hacia un calor infernal. Mientras me lo bebia
a pequefios sorbos, pensé en Darcy. Me pregunté qué estaria haciendo y donde, si seria feliz.

Si alguien le habria dicho que Harvey por fin estaba descansando.

Saqué el teléfono del bolsillo y busqué su nimero en la lista de contactos, a pesar de que me lo
sabia de memoria. Se me paso por la cabeza escribirle y contarselo yo mismo. Pero no lo hice. No
estaba listo para dar ese paso.

Ella tenia razéon. Al principio no habia entendido su mensaje, pero ahora si. Nunca estuve
preparado para esa relacion, solo le entregué una pequeiia parte de mi y Darcy sabia que nunca
seria suficiente. Hizo por mi lo que yo nunca habria hecho por ella, dejarme.

Lo nuestro jamas habria funcionado en aquellas circunstancias. Con el tiempo nos habriamos
hecho mucho dafio, desgastando algo que, en otro momento, tendria la oportunidad de ser
maravilloso.

Sin embargo, ser consciente de esa realidad no la hacia menos dolorosa.

La seguia queriendo y la echaba de menos, y no imaginaba un futuro con otra mujer que no
fuese ella. Pero atin no estaba preparado. Tenia heridas que debian sanar y no sabia cudnto tiempo
necesitaria para que solo fuesen cicatrices. Cuanto tiempo tardaria en saber quién era yo
realmente sin el peso del pasado, sin la sombra de mi familia.

Me perdi a los catorce afios y ahora tenia casi veintisiete.



No sabia quién era el tio que vivia en mi cabeza. Ni qué queria hacer con su vida. Qué le
gustaba y qué suenos tenia. Y necesitaba averiguarlo.

Si lo conseguia, quiza tuviera una oportunidad con Darcy.

Si ella atin me esperaba.

Si atn me queria.
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Darcy

Entré corriendo en la galeria y a punto estuve de arrollar al repartidor de una empresa de
mensajeria que salia en ese momento.

—Mi scusi —me disculpé entre jadeos.

—Non scusarti, bella.

Me guifi6 un 0jo y yo no pude evitar sonreir. «Estos italianosy, pensé.

Me adentr¢ en las salas de la galeria, al tiempo que me quitaba a tirones la bufanda de lana y el
abrigo. De refilon, vi a Bianca en la sala principal.

—iBianca!

La esposa de Marco aparto6 la vista de un catalogo de pinturas que estaba ojeando y me sonrid.
Vino a mi encuentro caminando con gracia sobre unos tacones de aguja imposibles. Ella dirigia la
galeria que Marco habia heredado de su padre.

Se inclind para besarme en la mejilla.

—Ciao, Darcy.

—~Ciao. ;Ha llegado?

Asinti6 con la cabeza.

—Acabo de entregarselo a Marco, estd en mi despacho.

Sonrei de oreja a oreja y me dirigi a la puerta de madera oscura que habia al fondo. Llamé por
cortesia y entré antes de que me invitara. Marco me mir6 desde el escritorio y se repantigd en el
sillén con una sonrisa socarrona en los labios. Me lo quedé mirando con los ojos muy abiertos.
Esa mafiana estaba especialmente elegante, con un traje oscuro, camisa blanca y unos zapatos que
brillaban tanto como su pelo negro engominado.

El y su esposa me habian acogido en su familia, y desde mi llegada a Italia se habian
convertido en una especie de padres para mi.

Gracias a Marco y Bianca estaba cumpliendo muchos de mis suefios, como vivir en Florencia,
donde ellos residian habitualmente, y empezar a ganarme la vida con mis dibujos.

— Lo has visto? —le pregunté impaciente.

—Te estaba esperando para abrirlo —dijo con su voz profunda.

Me encantaba su acento italiano con ese deje polaco que titilaba al final de cada frase. Me
entregd un sobre amarillo. Lo sostuve con manos temblorosas. Lo enviaban desde Londres y



pesaba mucho. Tragué saliva y me senté en el sofd que ocupaba una de las paredes. Tenia los
dedos frios, asi que me tomé unos segundos para calentdirmelos con el aliento.

Inspiré hondo un par de veces.

—Per ’amor di Dio. jAbrelo de una vez! —exclamo Marco.

Se me escapo una risita nerviosa.

Abri el sobre y saqué un precioso volumen encuadernado en tapa dura.

Me llevé la mano a la boca para contener un sollozo, mientras pasaba los dedos por la portada,
decorada con una de mis ilustraciones. Era mi segundo trabajo desde que Marco me habia
contratado. El primero habia sido una recopilacion de relatos infantiles.

Lo abri y fui pasando con detenimiento las paginas. Era un libro de poesia moderna de una
escritora inglesa muy conocida y yo habia tenido la suerte de que, gracias a Marco, me eligieran
para ilustrarlo. Cada poema iba acompafiado de uno de mis dibujos, que ocupaba una doble
pagina. Era increible y...

—Es precioso —susurré.

—Lo es —dijo Marco—. En la editorial estdin muy contentos contigo. Quieren contratarte para
un nuevo trabajo y el adelanto serd mucho mayor.

—De verdad?

Asinti6 y yo salté del sillon. Me lancé a sus brazos y ¢l apenas tuvo tiempo de levantarse antes
de que yo me estrellara contra su pecho.

—~Gracias —gemi, abrazandolo muy fuerte.

—Yo no he hecho nada, lo has conseguido ti con tu talento. Ademas, somos casi familia, y las
familias se ayudan.

Me aparté para mirarlo a los o0jos. La sonrisa se borré poco a poco de mi rostro y senti una
presion en el pecho.

—No tienes ninguna obligacién, Marco, fue mi abuelo quien ayudo a tu padre, no yo.

—No hago esto por obligacion, Darcy, jatn no te has dado cuenta? Durante estos meses te has
convertido en un miembro mas de la familia. —Mir6 hacia la puerta—. ;No es cierto, amore?

—F vero —dijo Bianca, que nos observaba con una sonrisa.

Me despedi de ellos y sali a la calle sin dejar de sonreir.

Me sentia feliz, muy feliz.

Me ajusté el gorro para cubrirme las orejas y me dirigi a la Piazza Santa Croce. Estdbamos a
finales de diciembre y hacia frio. Mucho frio. Me adentré en el mercadillo que habian instalado
unas semanas antes, y me dejé llevar por la belleza invernal de la ciudad y el espiritu navidefio
que reinaba en todos los rincones.

Me detuve en uno de los puestos y compré strudel de manzana. Cuando lo saqué de la bolsa de
papel, se me hizo la boca agua. Olia de maravilla y alin estaba calentito. Gemi con los ojos
cerrados mientras lo saboreaba. La manzana sabia tan dulce que parecia caramelo.

Pase¢ hasta detenerme frente al carrusel, que giraba repleto de nifios. Empezaba a anochecer y



todas las luces de la plaza se encendieron de golpe. Miré hacia arriba para contemplarlas y al
bajar la cabeza mis 0jos tropezaron con un rostro conocido al otro lado del tiovivo.

Senti que el suelo empezaba a girar a mis pies y el aire abandonaba mis pulmones. Se me cayd
el strudel al suelo. Me agaché un momento para recogerlo. Solo fue un segundo. Pero, cuando me
levanté de nuevo, ya no estaba alli. Lo busqué con la mirada. No podia habérmelo imaginado.

O quiza si.

No sabia qué creer.

Tiré el dulce en una papelera y continué moviéndome, buscando entre todas aquellas caras
desconocidas. Al cabo de unos minutos, desisti. Probablemente seria alguien que solo se le
parecia. Le eché la culpa a mi imaginacién y a unos sentimientos que seguian palpitando dentro de
mi corazén con la misma fuerza que el primer dia. Aunque estuviéramos separados, todavia
controlaba mis latidos. {Como no iba a hacerlo si todas las noches me dormia pensando en ¢1? En
sus manos rozandome, sus labios mordiendo mi boca, su voz susurrando en mi oido... Su olor
envolviéndome. Ese aroma que solo ¢l poseia y que reconoceria entre miles. Tan parecido a...

Me quedé paralizada.

Me volvi. Despacio. Intentando que dejasen de temblarme las rodillas.

Alli estaba Declan, a solo unos pasos de mi. Vestido con un pantalon negro y un abrigo gris con
el cuello levantado. Le recorri el rostro con la mirada, bebiéndola mientras mi corazon se
aceleraba ante el hecho inesperado de tenerlo delante. Lo miré a los ojos y, sin pensar lo que
hacia, alargué el brazo y posé la palma de mi mano en su pecho, como si necesitara comprobar
que era real.

—FEres ta —dije muy flojito.

Esboz6 una leve sonrisa y cubrid con su mano caliente la mia.

—Hola, Darcy.

—¢Qué haces aqui?

—Te echaba de menos —respondio.

—¢Coémo me has...?

—Una amiga me dijo coémo encontrarte.

Su pecho subia y bajaba agitado bajo mis dedos al tiempo que sus ojos seguian fijos en los
mios, calidos, intensos, llenos de tantas cosas. Lo miré sin saber qué decir. Qué pensar. Que
estuviera alli casi parecia una broma del destino, un suefio del que temia despertar. De repente,
cai en algo que hizo que el estdmago me diera un vuelco.

—Y Harvey?

La expresion de Declan cambid. Una sombra cruzd por sus ojos. Tomo aliento y la sonrisa
regresé a sus labios.

—Dejé que se fuera.

El aire entre nosotros se lleno de silencio y mis ojos se inundaron de lagrimas al percibir el
dolor que contenian aquellas cuatro palabras.



—¢Cuéando?

—En junio —contesto.

Ya habian pasado seis meses. Sacudi la cabeza, desconcertada.

—Sloane no...

—Le pedi que no te dijera nada.

—(Por qué?

—Habrias vuelto, y no queria que lo hicieras. No era justo para ti.

Baj¢ la mirada, tenia razon. Si lo hubiera sabido, habria vuelto a casa sin dudarlo para estar
con ¢l en ese momento tan dificil. Declan levant6 la mano y con un dedo en mi barbilla me hizo
mirarlo. Solt6 un suspiro tembloroso y abrio la boca para decir algo, pero yo me adelanté.

—Siento mucho el modo en que me marché. Sé que no estuvo bien y que te merecias una
explicacion en persona, pero es que... —Mi voz sonaba estrangulada—. Me habrias pedido que
me quedara y yo lo habria hecho, me habria quedado, aun sabiendo que era un tremendo error...

De pronto, Declan me besé y mis palabras murieron en sus labios. Me bes6 con impaciencia y
anhelo e hizo que me temblara el cuerpo.

—Olvidate de todo eso, se acabd. No vamos a malgastar un segundo mas de nuestras vidas
mirando al pasado —susurrd contra mi boca—. ;De acuerdo?

—Si.

—Vale. —Hundi¢ los dedos en mi pelo desordenado y me beso en la punta de la nariz—. Mira
nuestros pies y dime que ves.

—(Qué?

—Hazlo, por favor. —Incliné la cabeza y miré nuestros pies—. ;Qué ves?

—Adoquines?

Declan se rio ante mi comentario.

—Quieres saber qué veo yo? —me preguntd. Asenti sin entender nada—. Veo el punto en el
que se cruzan nuestros caminos.

Me quedé sin respiracion, paralizada, no podia ni parpadear mientras su frase tomaba sentido
dentro de mi cabeza. Sonrei entre 1agrimas.

—Declan...

Sus manos enmarcaron mi cara, dejando apenas unos centimetros entre su boca y la mia.
Respirando el mismo aire.

—Una tarde, pocos dias antes de irme a la universidad, me hiciste una pregunta. Me
preguntaste donde creia que estariamos dentro de diez afios. ;jRecuerdas lo que respondi?

Empecé¢ a llorar. La emocion que sentia apenas me dejaba respirar. Asenti con vehemencia.

—Si, dijiste que te gustaria estar donde yo estuviera.

—Y lo sigo pensando. Quiero estar donde ti estés.

Me zambulli en el verde de su mirada.

—¢Me estas diciendo que has venido para quedarte conmigo?



—Solo si ta quieres.

Di un paso hacia él. Ahora nuestros cuerpos se tocaban.

—¢Cuanto tiempo?

—Cuanto quieres que me quede?

«Para siempre», pensé. Su mano resbald hasta mi cintura y me acercé mas a ¢l. La gente nos
miraba al pasar, pero no me importaba. Solo era consciente de la tension que se enredaba a
nuestro alrededor. De que mi cuerpo echaba de menos al suyo.

Todo lo que queria lo tenia delante.

Necesitaba asegurarme de que estaba totalmente convencido de dar ese paso.

—¢Y qué pasa con tu trabajo en Tofino, y tu casa? ;Qué pasa con toda tu vida?

—Te prometi que recorreriamos el mundo y, cuando lo hubiéramos visto todo, buscariamos un
bonito lugar donde vivir. Tu dibujarias y yo daria clases. Haremos todas esas cosas, Darcy. Tu y
yo, juntos. Lo demds no importa. Cuando, donde..., da igual mientras no pase un dia mas sin ti.

El corazon me latia con fuerza de las ganas que tenia de tocarlo.

De abrazarlo.

De besarlo.

Besarlo hasta no sentir los labios.

De hacerle el amor hasta caer rendida.

Ahora que nos habiamos encontrado.

Que ya no estabamos rotos.

Ahora que sabiamos quiénes queriamos ser.

Me humedeci los labios y su mirada se pos6 en ellos.

Sus pupilas se dilataron.

—¢Declan?

—Si?

—Wy a besarte.

Sonrié con un gesto travieso.

—Vale.



Epilogo

SIETE PAISES Y TRES ANOS Y MEDIO MAS TARDE...



Darcy

He vuelto a casa. Lo siento al descender del avion. Al contemplar el cielo encapotado y la niebla
enredandose en los arboles. Al sentir la lluvia sobre la piel.

Inspiro hondo y el olor a sal y tierra mojada penetra en mi olfato. El aroma de mi hogar. De mis
raices.

Miro a Declan y lo pillo observandome. Me sonrie.

S¢é que esta contento por haber vuelto, creo que lo deseaba incluso mas que yo, pero en los
ultimos minutos algo ha cambiado en su actitud. Recogemos el equipaje y nos dirigimos al
aparcamiento. No tardamos en ver su furgoneta estacionada en una esquina.

—Pero ;qué demonios le han hecho? —grufie al tiempo que acelera el paso.

Me rio, no puedo evitarlo. Estd decorada con un montén de globos y guirnaldas de papel que
han empezado a deshacerse con el agua. Un enorme cartel pegado en un lateral nos da la
bienvenida. O casi, algunas letras se han transformado en un borrén y la pintura resbala por la
carroceria.

—Woy a matar a Will —masculla mientras mete nuestras cosas en la parte trasera.

—Le pediste que la trajera.

—Pero no decorada como una carroza para el festival de las ballenas.

—Vamos, es un cartel muy bonito y tiene un monton de detalles. Incluso ha dibujado un pene
enorme con su nombre entre esas flores, al lado de uno mucho mas pequeiiito con el tuyo.

Declan se asoma al punto que estoy seiialando y rompe a reir con ganas.

—Es un gilipollas.

Quita el cartel y lo dobla con cuidado antes de guardarlo. No deja de reir y sé que esta
tramando como devolvérsela. Lo ha echado mucho de menos.

Subimos a la furgoneta. Declan baja la visera y las llaves caen en su mano.

Nos ponemos en marcha. Estoy impaciente por llegar a casa.

La lluvia arrecia y la carretera se desdibuja al otro lado del cristal. Me acomodo en el asiento
y me pierdo en las gotas que repiquetean contra el techo, observando cémo la niebla se deshace en
jirones arrastrada por la brisa. Y pensar que un par de dias antes estaba tomando el sol en
Mallorca.

Oigo a Declan suspirar y vuelvo la cabeza para mirarlo. Estd serio y respira deprisa.

—Te encuentras bien?

Asiente sin mirarme, pero sus dedos tensos sobre el volante me dicen lo contrario.



—Declan... —insisto.

Ladea la cabeza para mirarme y sus ojos me recorren de arriba abajo. Se detienen un momento
en mis pantalones cortos. Ascienden de nuevo y se posan en mis labios. De repente, pone el
intermitente y se desvia hacia un camino.

—Carino, no es por aqui.

S¢é que lo sabe, pero necesito que me hable.

—Tengo que hacer una cosa.

—¢Qué cosa?

—Si te lo digo, pensaras que estoy loco.

—Eso ya lo pienso desde que apareciste aquella noche en Florencia. —Sonrie con un mohin
travieso y acelera. La furgoneta patina y estoy segura de que vamos a quedarnos atascados en el
barro. Me agarro al asiento—. ;Y no podemos dejarlo para mas tarde? Esta diluviando.

—Por eso tiene que ser ahora.

Unos metros mas adelante termina el camino y ¢l se detiene. A través del cristal distingo la
playa. Declan salta de la furgoneta y se aleja hacia la orilla. Lo miro con la boca abierta sin
entender nada, hasta que desaparece tras la cortina de agua.

Ahora si pienso que se ha vuelto loco. Salgo de la furgoneta y voy en su busca. En cuestion de
segundos, mi melena y la ropa estan empapadas. Alcanzo a Declan y lo detengo por el brazo.

—i(Qué estas haciendo?! —exclamo en voz alta.

Me mira y sacude la cabeza.

—~Qdio esta lluvia.

—Odias la lluvia?

—No odio la lluvia —grita por encima del ruido. Abre los brazos y mira hacia arriba—. Odio
esta lluvia. Esta. La que cae en este lugar.

—(Por qué?

—Porque me trae malos recuerdos. Creia que lo habia superado, pero no.

—Declan...

—Cuando mi padre murid, llovia. Cuando mi madre se marcho, llovia. T desapareciste bajo
la lluvia y mi hermano... —Se retira el pelo de la frente con la mano, frustrado—. ;Lo entiendes?

Asiento con la cabeza.

—Si. No lo sabia.

—Si vamos a quedarnos, debo hacer algo con eso, porque aqui diluvia la mitad del afio.

Parpadeo para desprenderme de las gotas que se me pegan a las pestaias y trago saliva,
preocupada por como se siente.

—¢Y qué quieres hacer?

Se quita la camiseta y yo me quedo con la boca abierta al ver su torso desnudo.

—Wy a crear recuerdos nuevos, contigo. Recuerdos la hostia de buenos —dice mientras tira
de sus pantalones hacia abajo y se los quita.



Se esta despelotando ahi mismo.

Miro a mi alrededor pensando que alguien puede verlo, pero la lluvia es como un muro de
cristal traslicido que nos rodea y que apenas deja ver nada. Cuando vuelvo a contemplarlo, lo
encuentro a solo unos centimetros de mi, completamente desnudo mientras el agua resbala por su
pelo, su rostro hermoso y cada centimetro de su cuerpo perfecto. Se cierne sobre mi y yo me
quedo sin aliento.

—Qué dices? ;Lo hacemos bajo la lluvia?



Declan

—¢Qué dices? ;Lo hacemos bajo la lluvia?

Darcy clava sus ojos en los mios y se lame el agua de los labios. Su mirada vaga por mi rostro
y baja sin prisa mientras se quita la camiseta y deja caer sus pantalones.

Vale, eso es un si.

Sobre el monton de ropa empapada cae su sujetador y después, sus braguitas.

Un si rotundo.

Se acerca a mi y pega su pecho a mi estdbmago. Puedo ver el deseo en su rostro.

—Woy a hacer que te enamores de la lluvia —dice con las mejillas encendidas.

Sonrio como un idiota.

No puedo esperar mas. Tomo su rostro y estampo mi boca en la suya. Jadeo y encuentro su
lengua. Se enreda con la mia.

Entre besos hambrientos y caricias bruscas, caemos el uno sobre el otro en la arena. Siento su
cuerpo apretado bajo el mio, cada curva haciéndome enloquecer, cada movimiento
encendiéndome un poco mas...

Ella arquea la cadera. Su respiracion es cada vez mas agitada. Y entro en su cuerpo
memorizando cada sensacion. Aferrandome a cada momento. Sus ojos nublados. Su boca
entreabierta. Sus piernas abrazandome.

El corazon me va a explotar. Porque la deseo. Porque la quiero.

iJoder, cémo la amo!

Se abraza a mi y noto sus latidos. El calor que desprende. Sabe a sal. Huele a cerezas.

Siento la lluvia golpeando mi piel. Duele.

La tension crece dentro de mi.

Miro el rostro de Darcy en el momento exacto en que su cuerpo comienza a palpitar con el mio,
rodeada de agua, de gotas brillantes que le impiden abrir los ojos.

No dejo de mirarla. Es la imagen mas bonita que he visto nunca, y la convierto en nuestro
recuerdo. El primero de nuestra nueva vida aqui.

Exhausto, caigo a su lado para liberarla de mi peso.

Darcy ladea la cabeza y me mira.

Se rie. Yo también.

Reimos como si hubiéramos perdido la cabeza. Y puede que sea asi. Que estemos
completamente locos.



Su mano se encuentra con la mia y entrelazamos nuestros dedos.
Cierro los ojos y respiro.

Respiro profundo.

Bajo la lluvia descubri la fragilidad de mi corazon.

Y bajo la lluvia, vuelvo a sentirlo completo.
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