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Capitulo 1

Casablanca, 26 de diciembre de 1953

(DONDE ESTABA LA CHICA QUE FUEAnte el gran espejo del tocador de su
dormitorio, Céline no pudo encontrarse. Quizds, aquella chica alegre se habia
escondido en un rincdn de su alma. Se bajo los tirantes del camison blanco y giro la
cabeza para ver el oscuro hematoma que le cruzaba la espalda. Dolia. Al levantar la
vista hasta sus ojos, el azul apagado por la tristeza se inunddé de piadosas lagrimas

para hundirla en la penosa angustia de la impotencia. Esa extrafa no era ella.

(Por qué malgastaba su vida? Tampoco halld una respuesta ni palabras que la
absolvieran; nada mitigaria la peor de las sensaciones. Traicionarse a si misma

rozaba el sacrilegio.

De forma subita, madame Martel irrumpid en esa habitacion de anticuado aire
conservador. Como siempre, entrd sin la deferencia de llamar a la puerta. Como

siempre, creyéndose por encima de todo y, por supuesto, su duefia.

A través del espejo, Céline le recorrio con una mirada despectiva el vestido
verde de fiesta. Pero no le saldria ningiin halago de la boca. A los sesenta afos, su

madre aun conservaba parte de la belleza juvenil y una figura delgada. Tenia



apariencia sefiorial y modales exquisitos en publico. En privado era otra cosa, se

habia rendido a la tentacidn del lujo a cambio de una ignominiosa complicidad.
—(Qué estas haciendo? —preguntdé madame Martel alzando un poco la voz.

—Contemplo a un fantasma —respondid, sin tomarse la molestia de subirse el

camison y sin esperar ningun interés de ella—. Déjame sola, por favor.
—No, tienes que acompafiarme al aniversario del general.
—No podria ir aunque quisiera.
La sefiora Martel saco del armario un vestido rojo de seda, llamativo.

—Vistete —ordeno, colocando el vestido en la cama—, y no te quejes tanto.

Frangois te mantiene muy bien.

Céline sinti6 una arcada al posar los 0jos en esa cama con dosel, testigo de sus
momentos mas indignos.

—(A ti no?

Los ojos castafios de madame Martel destellaron con ira.

—No seas soberbia, Cel. Las dos aguantamos lo que nos merecemos. Deja d¢

compadecerte y vistete de una vez.

El desanimo de C¢line la condujo a evitar otro enfrentamiento que acabaria er
amarga discusion. Estaba atrapada entre ella y Francois, su carcelero y ladron de
suefios. Era un viejo anticuario acomplejado, agresivo, ni con un millon de jaulas de

oro redimiria sus pecados. La razon se le nublaba al pensar en ¢l. Hasta le deseo la



muerte. Alguien asi no deberia tener derecho a la vida, no la apreciaba ni era capaz
de admitir la felicidad de los demas. Rezd para que desapareciera entre las
antiguallas de su floreciente negocio, en aquel reducto de las posesiones de otros
donde se cobijaba tras humillarla. «Ojala se pudra en el infierno. Ojala roben en la

tienda y acaben con €l», esa fue su letania al vestirse.

* %k 3k

ATRAVESARON LOS ARCOS ENGALANAD@el Hipodromo en el selecto barrio de
Anfa ni dos horas después. Céline se sentia cual cirio consumido entre una multitud de
fogosas bengalas. El ambiente alegre no tardo en evadirla de sus tormentos. Tampoco
perdia detalle de los atuendos carisimos de las sefioras ni de los uniformes militares
de gran parte de los hombres. Sin duda, las personas mas distinguidas de la ciudad no
habian querido faltar a la invitacion del general Fournier. Oy6 rumores acerca de su
proxima jubilacion. Solo eso. No hizo amago de integrarse. Seguia a su madre de ur

corrillo a otro como un cordero a punto de ser sacrificado.

Cuando su madre salud6 a la esposa del general, Sophie, y esta le mostré una
ligera sonrisa ante la retahila de beneplacitos que salian a borbotones de su boca,
aunque era cierto que llevaba un traje negro precioso y sus alhajas deslumbraban,

creyo que la myjer compartia su opinion. Tanta frivolidad sonaba inapropiada.

Sophie, con modales correctos, la cortd despidiéndose ajena a la diversion de
Celine. En aquel preciso instante estaba riéndose en su fuero interno, a pesar de

mostrar una expresion neutra.

—Louis —exclam6 contenta Sophie a escasos metros de Céline—, empezaba ¢



pensar que no vendrias.
—Siento la tardanza, mama. Helen se ha entretenido arreglandose.

Céline volvio la cabeza bajo el inflyjo de una voz grave que le erizo la piel. No
fue consciente de la simplicidad de un gesto determinante. Sus ojos se clavaron en las
pupilas mas oscuras que habia visto nunca, en un magnetismo brutal donde colapsaron
inamovibles. Necesitd parpadear varias veces para salir de aquel infierno. Dirigid
otro vistazo al hombre desde mas cerca, cuando Sophie los presentd y ¢l sujetd su
mano durante la eternidad de unos pocos segundos: distinguido, seguro, rondaria los
treinta. Era el paradigma del atractivo masculino por unos rasgos armoniosos pero
rotundos, su altura, el porte elegante con un esmoquin negro y el pelo oscuro muy

corto y bastante espeso.

Céline jamas adivinaria que mientras lo examinaba con disimulado interés, €l se
encontraba perdido en el torrente de sus 0jos. Creyd ahogarse en aquel azul limpio si
no apartaba la mirada. Entonces reparo en la piel palida de su escote, destacaba como
la arena del desierto rodeada de sangre, y sintié un nudo en el estomago. Era la mujer
mas fina entre aquel enjambre de ostentacion, y se las ingeni6 para acapararla en

cuanto sus madres les dieron un respiro al alejarse con otros invitados.

Debia ser discreto, alertar la suspicacia de Helen no entraba en sus planes
inmediatos y cualquier imprudencia desataria insidiosos rumores. Sin embargo, una
fuerza potente le empujo a arriesgar; por primera vez en su vida dese6 aprovechar la

ocasion perfecta de conocer a una bella mujer.

Céline sonrid con timidez al aceptar la copa de champan que Louis le ofrecid. Nc



tardaron en encaminar sus pasos lentos fuera del bullicioso salon hacia la oscura

noche. Sin rumbo, empezaron a vagar por el extenso jardin alrededor del hipédromo.

El silencio rodeaba de sutileza una charla complice, y la cercania del mar
difuminaba brisa fresca. Louis not6 el ligero estremecimiento de Céline, se quitd la
chaqueta y la colocd sobre sus hombros con un movimiento un poco mas largo de lo
conveniente. Aspird el aroma de su cabello y cerrd los ojos. Por ese olor habria

muerto en éxtasis.

Pasado un buen rato regresaron al animado baile. Con una gentil reverencia,
ignorando adrede los ojos escudrifiadores de madame Martel, Louis bes6 la mano de
Céline. Pero no fue eso lo que desconcertdo a Céline. La dejo aturdida sentir en e
interior de la mano el roce aspero de un papel. Cerr6 el puiio sujetaindolo con el
pulgar, arqued los labios con una leve sonrisa y retomo la pesadez de soportar a su

madre sin apreciar los sagaces 0jos negros que la perseguian expectantes.

Oculta en los servicios, descubrid que el papel era una tarjeta de visita doblada.
(Cuando la habia escrito? Céline estaba perpleja, esa impulsividad la azoto de
alegria. Al instante, leyo: «Mariana estaré a las 4 en el espigon de La Corniche,
honrame con tu presencia. L.F.». Obnubilada en unas letras de trazos espigados,

apreto los labios y, sin saberlo, tom¢ la decision que daria sentido a su vida.



Capitulo 2

Casablanca, 27 de diciembre de 1953

LA QUIETUD RODEABA EL DORMITORBmando Céline se vestia despacio para ir a
La Corniche, con los cinco sentidos alerta a cualquier intromision que malograra ese
arriesgado propoésito. Frangois era imprevisible, aunque suponia que un buen negocio
no le permitiria regresar hasta avanzada la noche; y su madre, otra inoportuna, estaba
entretenida en el club con varias amigas. Insistid en que asistiera y pasara un rato en
tan agradable compaifiia, sin éxito por un motivo excepcional: entre esas amigas se

encontraba Helen Fournier y ella iba a reunirse en secreto con su marido.

Como la excitacion controlaba sus movimientos, tardo bastante en recogerse la
melena en un mofio que le aportaba sobriedad al vestido de seda blanca y en elegir
los tacones apropiados. Repasd los objetos del coqueto bolso de piel,
imprescindibles para pisar la calle: polvera, pafiuelo blanco doblado a la perfeccion,

un monedero con efectivo y las llaves de esa carcel considerada su casa.

Después de echarse el perfume de jazmin que rara vez usaba por atrevido,

teniendo en cuenta lo que estaba a punto de hacer le pareci6 acertado, salié cerrando



con suavidad la puerta. Al bajar la escalera de brillante marmol intentaba contener

unos nervios traicioneros.

Atraveso el patio sintiendo la adrenalina de una gacela al huir de un depredador.
En este caso, Ouarda. Era la mujer que llevaba a su servicio veinticuatro anos, los
que ella tenia. Sortearla habria sido facil, nunca cuestionaria ninguna de sus
decisiones; sin embargo, engafiar a unos ojos negros escudrifiadores con poderes
adivinatorios, o un instinto fuera de la ldgica para descubrir la verdad entre patraiias,
eso, sin duda, jamas lo habria logrado. Y, desde luego, su reunion clandestina con un
hombre casado debia quedar en el mas absoluto de los secretos. Solo el comandante
Fournier y ella tenian en las manos airearla, y nunca ocurriria lo imposible por las
consecuencias nefastas y violentas que sufriria. La cdlera de Frangois no alentaba

indiscreciones.

Entretanto, Louis aparcaba su flamante Aston Martin DB2 negro cerca del espigor
y encendia un cigarro por aplacar sus nervios. Era consciente de haber traspasado una
barrera invisible al darle la tarjeta con la cita, osadamente; incluso de malinterpretar
la actitud cordial de ella durante la velada. No dejaba de pensarlo. Le habia podido el
deseo de conocerla mejor y sentir otra vez la complicidad natural que convirti6 el
cumpleanos de su padre en un acontecimiento extraordinario. Jamas habia disfrutado
tanto charlando con una mujer. Le gustaron sus ideas de independencia feminista, fue
divertido escuchar alegatos contra los hombres que le hicieron recapacitar; su sentido

del humor suave y sarcéstico o su pasion desmedida por el Arte, que no llegd a



entender pero le parecid respetable, y, por supuesto, seguia encandilado por su serena

belleza.

Apagd el cigarro y soltd un bufido prolongado antes de abandonar el coche para
esperarla en el espigon. La temperatura era fresca pero agradable para cualquier
invierno europeo. Marruecos, o Casablanca en concreto, tenian siempre una
primavera constante que permitia salir sin exceso de ropa ni temer inoportunas
lluvias. Louis esa tarde no llevaba el uniforme, la discrecion era fundamental. Vestia
un traje oscuro con chaleco, camisa blanca almidonada y corbata verde de seda.
Perdid un buen rato afeitandose, preocupado como nunca por impresionarla, con tanto

interés como un adolescente atolondrado ante su primera cita.

El mar se movia formando crestas rebeldes bajo el tibio sol que se reflejaba en la
superficie como luminosas estelas doradas. Encendio otro cigarro tras echarle un
vistazo a su elegante reloj, un Rolex de oro que le regald su padre con el ascenso a
comandante, y de nuevo empezd a maldecirse por iluso. ;De verdad esperaba que ella
apareciera? ;Qué mujer en su sano juicio, casada a mas inri, acudiria a esa cita? Se

dio de plazo hasta terminar de fumar, unos minutos de esperanza.

Abstraido, contemplaba el oleaje sin dejar de repetirse la arenga de iluso con
ganas de complicarse la vida. ;No era suficiente estar casado con una mujer
manipuladora y celosa para buscarse mas problemas? ;Qué narices se le habia pasado
por la cabeza al escribir la maldita cita? Se llevo el cigarro a la boca y, aspirando

una larga calada, la Gltima, claudico: madame Hubert 1o habia dejado plantado.

Tiro la colilla al océano de malos modos, con intencion de conducir un buen rato;



a ver si asi olvidaba su estupidez.
—¢Louis?

Lentamente, el sonido suave de esa voz que se confundid con el oleaje le llegd al
cerebro. Al volverse y quedar frente a Céline, los nervios después de tanto sermén

endurecieron su gesto.
—Estas aqui... —murmuro.
—Siento el retraso —dijo ella sonriendo con timidez—, no he podido correr...

Céline bajo la mirada hacia sus tacones negros. Enmudecido, €l tragd despacio al
recorrerle de un vistazo inapropiado las piernas que se adivinaban sedosas,
interminables y bien torneadas, al pasear con ojos admirados su silueta de bailarina y

la redondez de sus senos. Sin pretenderlo, logrd sonrojarla.

—Eres bella —afirm6. Decirle que estaba guapa habria sido gentil, pero una
banalidad cuando podia jurar que no necesitaba ropa ni adornos—. ;Te apetece ir a

algin sitio en especial? —le pregunt6 tras un breve silencio.
—No, estar contigo ya es especial para mi.

Louis se relaj6 de inmediato. Era directa, sincera, y acababa de llevarlo al

paraiso.

En menos de cinco minutos salian de Casablanca en direccion al norte, al pequefic
pueblo de El Mansouria. La estrecha carretera costera empezd a difuminarse en le
lejania recortada por el mar y parajes casi desérticos salpicados por palmeras

combatientes al viento.



—Antes me has dicho que estar aqui ya era especial para tt —comentd Louis—,

[te gusta el riesgo?

—No, preferiria ser libre para tomar mis propias decisiones sin que afectasen a
nadie mas; pero no puedo por... —C¢line esbozo una ligera sonrisa, apenada—, es
mejor que no lo recuerde, ti estas en la misma situacion —concluyd, aunque pensara

que siendo hombre no fuese cierto.
—Entiendo que tu matrimonio no va bien —tanteo.

—Tanto como el tuyo, de lo contrario creeria que eres un mujeriego y que

pretendes engrosar conmigo tu lista de conquistas.

—No soy mujeriego —hablo sin mirarla—, por tanto, no hay ninguna lista ni la

habra nunca.
—No ha sido mi intencion ofenderte, Louis.

—No lo has hecho, pero quiero que lo tengas claro. —Hizo una pausa, calibrando

sus siguientes palabras—. Porque si pretendo conquistarte.
Céline volvio la cara hacia €1, dedicandole una mirada enigmatica.

—Es una pretension licita, aunque de momento tendras que conformarte con mi

amistad.

Continuaron charlando con sinceridad, incesantes. Sus expectativas intactas entre

buen humor para recobrar la excelente quimica que los acercaba de manera relajante.

Cuando llegaron al pueblo, Louis cambié de marcha con suavidad al enfilar



sinuosas callejuelas encaladas. El Aston Martin rodaba lentamente entre casas
humildes, con la vision al fondo del puerto pesquero, diminuto y abrigado por la
bahia. Céline prestd atencion a las manos de ¢él, acariciaban el volante con firmeza y
mimo, pensando en el placer de conducir. No dudo que disfrutaba, y le envidio un

poco por tener una oportunidad impensable para ella.

Diez minutos después, paseaban por el muelle sin cruzarse con nadie. Solo vieror
a un hombre sentado en una silla cochambrosa, era corpulento, parecia estar
pescando, pero cuando pasaron por su lado vieron que dormia. Al roncar como un
elefante la chilaba doblaba su tamafio, y apretaron la boca para no interrumpirle a
carcajadas.

—Dirias que es feliz?

Ella tard6 unos segundos en responder:

—Si, creo que la felicidad esta en las pequenas cosas que nos dan placer, son

momentos —comentd, recordandolo mientras conducia—. Y ¢l, desde luego, ahora

esta disfrutando.

—A veces pienso que las personas tendemos a complicarnos la existencia de
forma absurda. Buscamos ideales que no existen mas alld de nuestros suefios y eso

nos hace desgraciados.
—Te consideras desgraciado?
—Cobarde me define mejor.

Céline esbozo una sonrisa tibia, compasiva, en total sintonia con ¢él. Una voz en st



interior le decia que ese hombre y ella eran dos gotas de agua. Palpaba la conexion

desde el instante fugaz que sus caminos se habian cruzado.

Anduvieron sin dar coba al silencio, avidos por explorarse con la curiosidad de
los aventureros intrépidos. Louis estaba abriéndole su corazon de frente, atraido por
una fuerza misteriosa que le llevaba a no ocultar esas miserias de su matrimonio que

ni siquiera se habia atrevido a contar nunca en voz alta.
—Sentirte prisionero es lo peor que puede ocurrirle a nadie.

—Es muy triste —dijo ella, sopesando que en su caso las humillaciones y las
palizas todavia eran peores que cargar con una esposa indeseada por evitar
escandalos. Louis se casd con Helen tras dejarla embarazada, tras varias citas y sir
conocerla; pero no sufria vejaciones continuas ni soportaba a alguien decrépito que le
diera asco—. Una de las cosas que me ha hecho aceptar estar esta tarde contigo es
salir de mi celda. Cuando pasas mucho tiempo a merced de personas dominantes

consiguen arrebatarte la voluntad, se meten en tu cabeza y te anulan. ..
—¢(Tumarido es asi?
—Peor.
Al escucharla, Louis sintié remordimientos.
—No me gustaria que hoy tengas problemas por mi culpa.

—No te preocupes, s€ cuidarme —comentd, recordando que llevaba mas de un
dia sin ver a Frangois. Siguiendo su bonita costumbre tras darle una paliza, se habia

esfumado en la tienda de antigliedades. Gracias a eso, habia podido engafiar a su



madre para salir diciéndole que la modista la habia llamado para probarse un vestido.
Al cabo de unos segundos, volvio a hablar—. He tomado una decision con respecto a
mi vida: vivir. Cuando anoche lei tu tarjeta fui feliz. No solo porque me apeteciera
conocerte mejor, sino porque de repente tenia la posibilidad de hacer lo que yo
realmente queria hacer sin darle cuentas a nadie. Podria mentirte diciéndote que esto
no tendrd consecuencias para mi, si se entera mi marido las tendré aseguradas; pero

no me importa porque por primera vez soy la que decide donde estoy y con quién.

—Para mi no es la primera vez que estoy en algun lugar con alguien por decision

propia, pero si es la primera vez que estoy donde y con quien quiero estar.

—Te das cuenta de la de cosas que tenemos en comun? Me siento un poco

abrumada.

—Pues no hemos hecho nada mas que empezar —le dijo simpatico, con matices
seductores—; 1magina todo lo que nos queda por descubrir, adonde podriamos llegar

juntos.

—Pensaba que habia perdido la capacidad de sofiar, pero no hay nada mejor que
rodearse de sofiadores para volver a sentir la magia de la esperanza. Gracias, Louis;
eres como un faro dentro de mi oscuridad. Ayer estaba abatida dando vueltas sin
encontrarme, echandome de menos y sin ilusiones, y ahora, gracias a ti —Ile repitio
con una sonrisa amplia—, estoy disfrutando de mi vuelta, de un momento feliz a tu

lado... sin desagradables ronquidos —afiadi6 bromeando.

—¢No te gustan los ronquidos? —Ile preguntd con cara de asombro—. Pues es una

faena...



—¢Por qué?

Louis rio como un nifio travieso, rendido a la inocencia. Se inclind un poco sobre

el oido de ella, y le habl6 en un susurro:
—Porque vas a sufrirme.

El sonido de esa voz tan cerca de su piel logrd erizarsela. Durante un breve
fragmento de tiempo, la intensidad de sus miradas freno el aire que azotaba el muelle
y lo detuvo todo menos el interés de aventurarse en ellos mismos. Desde la noche
anterior se atrajeron con una potencia fulminante, ambos fueron conscientes de quedar
prendados el uno del otro en un suspiro y sin reparar en los costes que se jugaban. Y
en aquel segundo fugaz, con el deseo arremolinado entre sus cuerpos empujandoles a
lanzarse al precipicio de lo prohibido, aun mantuvieron la cordura amansando la
excitacion. Fue un ejercicio de voluntad extrema para Louis, que se habria arrojado a
esa boca sensual sin vacilar; y el acicate perfecto para Céline al confirmar que no era

una conquista.

Aspiraron el aroma de sus alientos con la misma honestidad que se habian contado
sus vidas, respetuosos. Ante la fuerza descomunal que estaba uniéndolos, la cautela

les incit6 calma. Tenian la certeza de no dejarse escapar.



Capitulo 3

Casablanca, 5 de enero de 1954

CELINE RECORRIA LaAlaberinticas calles de la Medina intentando controlar con la
vista a cualquier persona que pudiera conocerla. Ni siquiera las voces de los
comerciantes ni las fragancias del denso aire lograban apaciguarle los nervios. Las
palabras de Louis resonaban en su cabeza: “Un buen camuflaje se basa en confundirse
con el entorno. Rodeados de gente seremos invisibles. Confia en mi, nadie va a
vernos; y si alguien nos ve, no podrad sospechar nada”. Hablar era facil, pensaba ella;
pero bien diferente a transitar por los dominios de Frangois para verse con un
hombre. Aunque no tuvieran ninguna relacion intima, deseaban tenerla, y aunque su
marido no supiera el alcance, podia imaginar como aliviaria los celos. No era

alentador.

Dobl¢ la esquina de un callejon casi siniestro, por ahi los franceses no pasarian ni
muertos, con apenas medio metro de anchura era una ratonera, y aliger6 sus andares
sin levantar mucho la cabeza.. Llevaba un panuelo claro para sentirse un poco mas

segura, de forma ingenua y hasta infantil.



Al pasar por delante de un sombrio zaguan, notd un violento tiréon en la mano que
la llevo de bruces a la solidez de un torso masculino. Habria gritado, pero el miedo se

disip6 velozmente ante la figura de Louis.
—Me has dado un susto de muerte.

Céline tenia los ojos abiertos de par en par, ignorando el impacto de ¢l

deslumbrado por una luminosidad certlea que creyo irreal.
—Lo siento, jestas bien? —preguntd al darse cuenta de su brusquedad.

—3S1, ahora si —respondid, con ganas de rodearle el cuello con los brazos para

apaciguarse—. ;Qué estamos haciendo aqui?

—Ahora lo verds —le dijo animoso, syjetando su mano al guiarla dentro de otro

pasaje mas ancho—; es una sorpresa.
—No me gusta esta zona, Louis, la tienda de mi marido estad muy cerca.
—1Lo sé, 1o he tenido en cuenta.

Con Frangois en la cabeza, ella no tuvo otra opcidon que seguirlo por esa calle sir
salida. Era imposible coincidir con nadie de frente, y caminaba segura al ir de su

mano.

Al fondo habia una tapia de madera por donde sobresalian arbustos tan decadentes
como la destartalada puerta que Louis desplazo hacia atras sin aparente esfuerzo. Cor

una ligera reverencia, le cedio el paso. Sonreia.

Ella dud6 un instante pendiente al brillo alegre de sus ojos. Le parecia un nific



cometiendo alguna travesura.

Luego, en cuanto traspaso al interior del patio salvaguardado por la vieja tapia, no

pudo dar crédito al vergel que contemplaba con la boca medio abierta.

La espesa vegetacion, entre higueras, groselleros dorados y jazmines, la dejaron
atonita. Tan obnubilada, que no escuchaba el trinar de los péajaros ni veia la tipica

casa arabe oculta tras los arboles.

Louis meti6 las manos en los bolsillos de su pantalon oscuro sin quitarle la vista

de encima.
—¢Qué te parece?

—Un pequenio oasis —respondié Céline, aspirando la fragancia pronunciada a
clavo y vainilla. Fij6 los ojos en la nivea casa de una sola planta y apretd la frente al
encarar los ojos negros de ¢l. Sin duda, Louis estaba disfrutando de su reaccion. Se¢
acercaron a la fachada. A pesar del abandono del jardin, la casa mostraba buen
aspecto y era grande. Le gustaron los arcos con intrincadas yeserias. Al lado de una
puerta de madera oscura bellamente decorada, vio una inscripcidn en arabe: ““_aw”—,
(Qué significa?

—-Sahar, magia —respondi6 satisfecho.

—Y vive alguien?

—Nadie —contesto y, al verla confundida, agregdb—. La he alquilado, ;quieres

entrar?

Céline tragd lentamente. Podia suponer cudl era su intencion, incluso deseaba



compartirla, aunque le resulto precipitado.

—S¢ que estoy dandote pie a... —vacild, no hallaba una manera sutil de decirle
que no podia haber nada mas que una buena amistad entre ellos—, ya me entiendes...

Pero no me parece apropiado...

Louis la vio tan apurada que se sintié mal, cuando llevaba descentrado varios dias

solo pensando en ella.

—S1 tu temor es que mantengamos relaciones, puedes estar tranquila. Ocurrira lo
que ti quieras que ocurra —comentd, dandole el poder absoluto—. La he alquilado
para tener un sitio apacible donde poder vernos de vez en cuando, como un oasis en
medio del caos. Me dijiste que en tu casa te sentias prisionera, mas 0 menos como me
siento yo en la mia, ;no te apetece poder estar en un sitio donde puedas ser ti misma?
—Sacéd del bolsillo una llave y se la ofrecio—. Puedes venir cuando quieras,

conmigo o sin mi, ti decides.

Céline no era capaz de moverse, impactada por el detalle mas bonito que jamas
nadie habia tenido con ella. Louis la habia escuchado, y acababa de golpearla con un

rayo de esperanza lleno de ternura.
—Me encantaria compartirla contigo —dijo en voz baja.

El arqued la comisura de los labios, contento, y en un gesto milagroso alzd un

poco mas la llave para hacerla oscilar ante ella.

Esbozando una sonrisa espléndida, Céline la cogid sin apartar la vista de sus 0jos.

En ellos intuia respeto, un deseo cautivador y, por encima de todo, la misma alegria



que la embargaba.

En apenas diez dias estaba haciendo cosas impensables, actos arriesgados, o
estremecedores cuando se veia vulnerable en su casa; y sin embargo, al lado de Louis
todos esos miedos carecian de importancia. El estaba guiando el despertar de su parte
adormecida, esa parte de ella misma que se habia diluido entre luctuosas tinieblas al
casarse con un tirano, y la persuadia de manera natural sin imposiciones pero con la
facilidad de una corriente de agua llevandola derecha a sus redes. Le bastaba
mostrarle la tentacion de volver a sofiar, de ser libre, y eso era irrechazable para
alguien como ella. Llevaba tanto tiempo harta de su existencia que su vida se le hacia
pesada, los lujos eran absurdas banalidades cuando el tedio se habia apoderado de su
alma y un profundo tormento la empezaba a convertir en su propia sombra. Jamas
compartiria con Louis sus peores momentos, cuando se queria evaporar para dejar
atras la perezosa lentitud del tiempo, los malos ratos en su jaula de oro. No, nunca lo
sabria. Le dedicaria su mejor yo, esas verdades calladas durante afios bajo una

aparente tristeza.

Notaba la alegria dominando sus manos cuando al cruzar la fila de arcos Louis la
insto a abrir la majestuosa puerta de madera. Detras habia otro patio, con un pequeno

estanque cuadrado en el centro y rodeado por una galeria de columnas de marmol.

El rumor del agua acompaii6 la voz de Louis al contarle que esa casa era de ur
acaudalado comerciante marroqui. El hombre se habia mudado a Fez, la tenia cerrada
porque ningun extranjero queria vivir en esa zona deprimente y pocos convecinos

podian permitirse alquilarla.



Una vez en el interior de la casa, Céline no dej6 de maravillarse al contemplar
una estancia amplia con la techumbre de madera y diferentes inclinaciones. Sus ojos
paseaban entre intensos afiles, rojos o los dorados de las paredes llenas de detalles
1slamicos, unos almohadones con ornamentos de oro y plata, la alfombra persa que

ocupaba gran parte del suelo o la mesita hexagonal para el té.

Bromearon acerca del aire recargado, aunque inspiraba refinamiento y, por qué
no: magia. Céline acarici6 los satenes y brocados que recubrian las paredes sin dejar

de pensar en la sensualidad de su tacto.
—Me encanta como se deslizan las manos, ;a ti no?
Sonri6 cuando Louis hizo lo mismo.
—Es una maravilla; pero todavia no has visto lo mejor.

Ella supuso donde iba a dirigirla, y acerto: el dormitorio principal. Predominabar
las panoramicas del vergel y el estanque a través de una celosia con pesadas cortinas.
Se centrd en eso porque no fue su intencion fijarse demasiado en la gran cama con
dosel que habia en el centro. Le parecio de una estética bellisima, incitante para los

sentidos con esos terciopelos y sedas. Todo en esa estancia estimulaba la sexualidad.
Louis mantenia un grato silencio, y le ahorr6 el bochorno.

La conduyjo al cuarto de aseo, de mosaicos vidriados, y volvié a maravillarse
contemplando la piscina bajo una boveda, columnas con arcos y un bafio de vapor. La
luz de nuevo entraba tamizada por otra celosia. Descubri6 varios candiles de forja en

el suelo y de manera automatica se imagind desnuda dandose un bafio, oliendo a



aceites fabulosos mientras las velas reflejaban misteriosas formas en las paredes.

Pudo verse disfrutando.

—Vendré todos los dias —comentd emocionada—, buscaré el modo de hacerlo
sin levantar sospechas, tienes mi palabra, lo haré —recalcd mas para si misma que

por satisfacerlo a é€l.
—No hace falta que me la des, sé que lo haras.

Louis sinti6 1a necesidad de besarla, y se reprimio por no contradecirse. Entonces,
ella sonri6 con esa timidez irresistible. Podia arrastrarlo como un poderoso iman, y se
acerco un poco mas. Cuando quiso darse cuenta estaba inclinando la cabeza hacia sus
labios y le sujetaba la cara con suave firmeza. Fue un beso delicado, una advertencia

indecisa.

El breve contacto dejé a Céline absorta. Ni siquiera pudo abrir los ojos al

advertir la pérdida de calor.
—Cuando quieras repetir, hdzmelo saber —dijo Louis aun demasiado cerca.
Ella noto6 en la piel la vibracion de su voz.
—Por hoy has cumplido con creces mis expectativas, gracias por hacerme feliz.

—GQGracias a ti por aparecer en mi vida, ahora tengo un buen motivo para volver y

pasar aqui la mayor parte de mi tiempo libre.

Céline le roz6 la mano, y ¢l se la llevo a los labios sin romper la conexion de sus
miradas. Asi sellaron la promesa ticita de verse en secreto en ese oasis que ponia al

alcance de sus manos el privilegio de sentirse libres.



Capitulo 4

Casablanca, 26 de enero de 1954

EL PORTAZO QUE DId_ouis al salir de su casa resono terrorifico. No estaba siendo
un buen dia para ¢l ese martes desapacible por el fuerte viento. Solo habia un lugar
donde despejarse, el que llevaba frecuentando la Gltima semana sin la fortuna de
coincidir con Céline. Tenia la certeza de que ella seguia yendo —habia libros en el
salon, una caja de té negro, una planta de hierbabuena, dos tipos de café y hasta una
botella de Cardhu, que supuso era para ¢l y no dudd en estrenar—, y mala suerte al

hacerlo en diferente horario al de él.

Durante las dos primeras semanas coincidieron en sincronia sin ponerse de
acuerdo, pasaron tardes enteras hablando de sus vidas mientras respetaban el limite
de la amistad. Eran dos charlatanes consumados con ganas de compartir sus intimos
anhelos. En esos encuentros ninguno menciond los problemas de sus matrimonios para
hacer del oasis un verdadero refugio donde sentirse a salvo. Recordar a sus parejas

era absurdo cuando estaban condicionados aun fantaseando como personas libres.

Louis no dejaba de pensar que a Céline la cohibia con €l temer las represalias de



Frangois y su madre; ambos ejercian un control sobre ella que le desesperaba.
Después de haberla besado creyd que no tardaria en rendirse, y trataba de ser
consecuente consigo mismo, le habia dado el poder de decidir cuando avanzarian y
estaba cumpliendo, aunque en la espera ardiera deseandola o se viese forzado a

agonizar como un martir incomprendido.

Durante aquellos encuentros llegd a creer que ella no era consciente del derroche
de fuerza de voluntad que hacia por no contradecirse y tomar la iniciativa de volver a
besarla hasta arrollarla con la pasion acumulada a lo largo de un mes que habia
transcurrido a velocidad infernal. Sonrié pensando en el dia que pudiera estallar.
Incluso se anim6 viendo la panoramica del mar en el horizonte con la sensacion de
que esa tarde cambiaria su suerte; o, al menos, tenia muchas posibilidades de que asi
fuera gracias a la nota que dejo en la mesita donde tomaban el t€ recostados en los

almohadones como auténticos musulmanes.

Al recordar esa estancia digna de un jeque, le echd un vistazo al Rolex, llegaba
muy tarde, y aceler6 el paso bajando la pendiente de su elegante barrio con las

murallas de la Medina en la distancia.

Maldijo haber caido en la trampa de Helen para acabar discutiendo por una
tonteria, otra mas; y la sequedad con que habia tratado a su hija cuando se echd a
llorar pidiéndole que no se marchara. No le gustaba pagar su malhumor con la nifia,
todavia no habia cumplido siete afios y no era responsable del cardcter voluble de su
madre, pero no soportaba unas rabietas absurdas provocadas por las ideas peregrinas

que Helen le metia en la cabeza. Pensaba que Cosette lloraba tanto por llamar st



atencion o ablandarlo, ilusamente albergando la idea de conseguir su proposito
dandole lastima al imitar el comportamiento de la madre. Sin duda, por esa via estaba
condenada a fracasar mientras siguiera casado con Helen. Se repetia que prolongar
ese matrimonio era ridiculo, estaba condenado sin remedio; aunque todavia le
resultaba inviable vislumbrar el final del periodo mas aciago de su vida, una suma de

errores capaces de destrozarle la salud mental.

* %k 3k

Céline habia llegado a Sahar después de comer y terminaba de tomarse un té,
pensando en otra amabilidad que le permitiera disfrutar de esos ratos apacibles. Asi

decidio probar el bafio de vapor.

Cogi6 una caja de cerillas antes de dirigirse a la estancia mas fresca de la casa.
No dejaba de pensar que a Louis le habria surgido cualquier imprevisto en la
Comandancia Militar para faltar a su propia cita. No le encontraba sentido a que el
dia anterior le hubiese dejado una nota asegurandole que llegaria a las tres y, en aquel

momento, a las cinco, siguiera sin dar sefiales de vida.

Comprendia que ultimamente no hubiesen coincidido por cuestion de sus
obligaciones, porque era innegable que Louis frecuentaba la casa —podia decirse que
no rozaba el virtuosismo ocultando las colillas de los cigarros o retirando el vaso del
whisky que parecia ser todo un acierto y disfrutaba en soledad—, y estaba muy
decepcionada. Se jugaba demasiado inventando coartadas con su madre y por defecto

con Frangois para ni siquiera tener la suerte de pasar un rato en su compaiiia.

De nuevo, esa tarde habia echado mano de la modista. Madame Martel, con st



ajetreada vida social, apenas le prestd atencion. Y Frangois, durante aquellos dias y
de manera extraordinaria, seguia implicado en un negocio importante para ¢l con un

marchante de arte parisino y le regalaba la mejor de las ausencias.

Pensaba explotar a todas sus amigas del colegio, sin abusar; con llamarlas y
acordar citas que después incumpliria era suficiente; ni su madre ni Francois tenian
relacion con ellas y de coincidir ninguna la traicionaria, contaba con la compasion de
todas. Y no descartaba inventarse alguna labor humanitaria en el orfanato, o casa
solidaria, porque orfanato lo que se entiende como tal era subirle demasiado la
categoria, de la Iglesia de San Francisco que habia camino de la Medina. Aunque nc
colaborara de manera activa, siempre podia engatusar a Ouarda para que le preparase
algunas comidas que donaria en parte. Sin pretenderlo, 1a mora contribuiria a que ella

y Louis comieran decentemente.

Contenta por las ideas que saturaron su mente con un sinfin de escenas cotidianas
con ¢l, llegd al bafio escuchando el ritmico discurrir del agua. En esa habitacion la
penumbra recreaba los haces de luz en la superficie de la piscina, la humedad
traspasaba los muros, habia incluso eco entre las columnas. Encendio los cuatro
candiles que habia en las esquinas de la piscina y, gracias a la informacion que le
sonsaco de forma disimulada a Hadou, el marido de Ouarda, no le costdé mucho
esfuerzo abrir la trampilla del deposito de la lefia que habia bajo el suelo del bafio
turco. Bajo por una escalera resbaladiza hasta la sala de la caldera. Olia a barro y a
fragancias aromaticas, quizas de la madera, y le sorprendi6 ese olor. Habia pensado

que ese cuarto de aspecto casi sordido, al estar bajo tierra, tendria un olor diferente, y



le resultaba una aroma agradable. Aspir6 hondo varias veces. Tampoco tuvo
incidencias al prender el fuego. Pronto se expandio6 aire caliente por la chimenea a

través del muro.

Cuando regresoé al bafio, una neblina ya lo velaba todo. El suelo de marmol ardia
y, siguiendo el consejo de Hadou, vertid6 dos cubos de agua que rapidamente

humedecieron la atmoésfera.

Se quitd la tanica blanca que solia llevar cuando estaba sola y se tumbd en el
suelo con una toalla bajo la cabeza. En unos minutos se relajé tanto que olvido a su
familia y problemas, solo recordaba la decepcion de estar sola en el paraiso. A los
veinte minutos, no fue capaz de aguantar la sofocante humedad y encamind sus

renqueantes pasos a la piscina. Parecia andar ingravida.

Al meterse en el agua, helada, el contraste de temperatura le provoco escalofrios
que creyo irresistibles; en cambio, al cabo de unos instantes agradeci6 sentir como
revivia. Cerr6 los ojos y echd la cabeza hacia atras para empaparse bien el cabello
con intencion de embadurnarselo con agua de rosas. Ausente, o con los sentidos tan
relajados que se evadid por completo de cualquier sonido, sonreia aspirando por la
nariz sin reparar en el movimiento de sus senos. Tampoco repard en dos titanes

oscuros a punto de salirse de las oOrbitas.

Louis acababa de aparecer con la esperanza de no haber llegado demasiado tarde,
pero ni soniando cien afios seguidos habria imaginado encontrarla rozando la
perfeccion absoluta, la mas himeda y bella perfeccion absoluta. Fue un placer verla.

Se quedo impactado sin apartar los ojos de su cuerpo, aunque hubiese querido hacerlo



habia olvidado coémo moverlos. Cuando logré coordinar dos pasos sin perder el
equilibrio, se acerco al borde de la piscina. Deseaba zambullirse para nadar entre

azules hasta terminar ahogado por la lujuria.
Aflojandose el nudo de la corbata, lleg6 a unos metros de ella.

—Bella —susurrd. Desde el primer dia supo que la ropa y los adornos le
sobraban. Céline abri6 los parpados, y parecio asustada; pero fue un momento; esbozo
una sonrisa lenta que le resultd invitadora—. Te veo fantdstica, no sabes cuanto me

alegro.

Ella ampli6 la sonrisa, mostrando una dentadura blanca alineada y radiante. No
sintio pudor ni ninguna emocidon que limitara su derecho a elegir a quien le ensefiaba
el cuerpo, a quien no se lo ocultaria porque la empujaba hacia €l sin coartarla. Por
supuesto, con la certeza de que ya no le quedaba ninguna marca de la Gltima muestra

de “amor” de su marido.

—Piensas quedarte ahi fuera mirando? —pregunt6 al advertir que ¢l no tenia

intencidn de desnudarse y acompanarla.
—Si entro, no voy a tener voluntad para salir.
—T decides —resolvid, dandose la vuelta.

Louis tardo en procesar la oferta lo que ella en echar la vista atrds con aire
desafiante. Se desnud6 con un poco de torpeza, acelerado por las expectativas, y tuvo
un segundo de vacilacion antes de quitarse los calzoncillos. Pero el examen de ella a

su cuerpo, entre curioso y admirado, lo animo a darle una vision frontal que la llevo a



guardar la respiracién. Sin pretenderlo, le envi6 una descarga de audacia para

meterse en el agua con la prepotencia de un macho alfa pavoneandose.

Céline permanecio inmovil, era la primera vez que tenia delante a un hombre
joven espléndido: torso ancho con un poco de vello ensortijado y oscuro, menguante
hasta la cintura, genitales en toda su plenitud y piernas fuertes tan fibrosas como sus
brazos. Le parecido magnifico. Solo la tersura de su piel morena era una tentacion,
incomparable a la cenicienta de Francois. Nada de ellos podia medirse por igual,

nada con ellos seria igual.
—( Estas segura de esto, Cel?

Contenta al oirlo llamarla por su diminutivo, a un palmo de ¢l y sintiendo sus
manos acercandose, espird por la boca al asentir. Habria sido absurdo tratar de
parecer recatada a esas alturas después de quince dias intimando a un nivel casi
superior al sexual, cuando desde su primera cita ¢l le habia dejado claro que su
intencidn era conquistarla o desde que aceptd compartir esa casa que podia
considerarse su refugio para el amor. Evitar 1o que deseaba no fue una opcion, viviria
plenamente. Con Louis estaba despertando su personalidad osada de una forma
temeraria. Ese lado que en aquel preciso momento la convirtié en sirena entonando

melodias seductoras.

Louis dejé de buscar respuestas para atraparle la cintura, y quedaron pegados. Se
miraban a los 0jos con un brillo perverso. Esa manera de verse mas alla se grab6 en
sus retinas como la primera mirada que se dedicaron en el hipodromo, o el primer

beso. Todo parecia destinado a un lugar de honor en sus memorias.



—Te deseo tanto que tengo palpitaciones —Ile dijo Louis, desalmado por el roce

de sus senos.
—Y yo —susurr6—, tanto que ardo por ti.

Después de provocarse, sin duda deseosos de lo que iban a hacer y, sin ningln
tipo de dudas, conscientes de llevar evitdndolo desde la misma noche en que se

conocieron, empezaron a devorarse con una avidez mezcla de impaciencia y delirio.

Luego, estar en la piscina a Louis le resultd incomodo y le susurré continuar er
aquel dormitorio de ensuefio donde sus sentidos nadarian entre sensuales sedas y finos
satenes. Céline aceptd sin pensar, como recorrid la casa en sus brazos dejando un
reguero de agua en el suelo sin parar de reir ante otra ocurrencia impulsiva que casi

termina en percance gracias a la alfombra del dormitorio.

Al cabo de un rato, Louis creyd imposible sentirse mejor venerando el cuerpo
esbelto de Céline. Habia sofiado hundirse en su interior en aquel entorno que invitaba
a la sensualidad, pero no estaba preparado para recibir un bofeton de realismo de ese
calibre. Amarla lograba darle la vida mientras rayaba la locura. Fue incapaz de
dominar sus intrépidas manos al acariciarle la palida piel, habian tomado la iniciativa
de sus propios movimientos sin responder al sosiego que se reprochaba; era un vicio

adictivo.
—Estoy hecho un salvaje —dijo resollando—, perdoname.

Ella no pudo hablar, gemia aturdida por la desbordante pasion que se aduefio de

sus actos. Necesitaba profundidad y le apret6 las nalgas con fuerza, jamas habia



sentido un instinto tan apremiante; Louis era su placer, y lo queria todo.

El fervor fue tal, que no se dieron por satisfechos hasta oir la llamada del

almuecin a la peniiltima oracidon. Rondarian las ocho y media de la tarde.

Al escuchar la languida melodia mistica y cansina, Céline cayd en un pozo de

desazon que borraba de golpe cualquier muestra de romanticismo.

—Es muy tarde —coment6 abandonando la cama. La penumbrosa luz que las
celosias dejaban pasar avanzaba en forma de haces dorados medio nebulosos, podia
verse dentro de ellos una danza de particulas. Empezo a vestirse sin prestarle atencion
a Louis, sabia que estaba con la espalda apoyada en el cabecero de la cama,
observandola fijamente. Debia darse prisa para regresar a su casa antes de que lo

hiciera Frangois—. ;Vendras mafiana?

—Si —respondi6 de manera automatica, con la mente en la charla que necesitaba
tener con el capitan Lacombe de la Comandancia para pedirle un favor—. Traeré

varias cajas de preservativos, asi evitaremos meternos en problemas mayores.

Ella le echo un vistazo de asombro, y se acerco recogiéndose el cabello sobre un

hombro para que le subiera la cremallera del vestido.
—;Dénde los compras?

—Pues de momento en ningin sitio —respondio tras darle un beso en la espalda,
ajeno a que sus labios habian rozado una porcion de piel hasta apenas dos dias mucho
mas oscura por la ignominia—. Tengo pensado hablar con un compaiiero capitan que

viaja con frecuencia a Londres, varias veces me ha comentado que usa unos de la



marca Durex, dice que son efectivos y comodos para nosotros. Mafiana lo

comprobaremos.
—Hablas de esas cosas en el trabajo?

—Si —contestd por recrearse en su inocencia—, mafiana toda la comandancia

sabra que estoy con una rubia explosiva. ;Te importa que lo cuente?
La cara de ella estaba mudada por la incomprension. Pasé al enfado en una rafaga.
—No soy rubia y te prohibo que me menciones en voz alta.
El se delato al mover el pecho conteniendo la risa.

—Carifosa eres un angel, pero enfadada te conviertes en una diablesa peligrosa
—comento yendo a su encuentro, desnudo indecoroso, sin quitarle los ojos de encima.
Parecia una nifa pequefia que acaba de descubrir un paquete de regalo vacio. Le
rodeod la cintura con los brazos, y le alzo la barbilla con tierna suavidad—. Tu y yo,

siempre solos, siempre, Cel. Estaba bromeando, no te disgustes, por favor.
—Pero... ;y los preservativos?

—Por desgracia, estoy casado. Le haré creer que no queremos tener mas hijos, no

te preocupes.

Esa voz solvente la convencio. Le dio un beso breve en los labios por despedirse,

aunque ¢l no tenia interés en soltarla.

—Estaré aqui sobre las doce —comento ella, recordando que si no salia de su
casa antes del almuerzo ya le seria imposible—. Mi madre ha invitado a comer a sus

amigas, entre ellas creo que esta tu mujer.



—Y prefieres perderte esa reunion por mi? Yo no s€ si lo haria por ti...

—Quizas no. —Sonri6 con malicia—. Y podria decirle a tu mujer con quien
pasaré la tarde... —murmuré antes de repartir besos por los lunares que tenia en el

hombro derecho formando el simbolo del infinito—. ;Cémo lo ves?

—Tan acertado como has visto tii que hable con mi compafiero —le dijo de buen
humor, sucumbiendo a perderse en sus labios—. ;Comemos juntos? —preguntd al

apartarse tras hacer un esfuerzo de voluntad.

Los ojos de Céline brillaron ilusionados, no habia nada mejor que tener esperanza
en ellos dandoles normalidad y sorteando esas trampas de sus vidas que les
ensombrecian. Ambos estaban de acuerdo en transgredir unas normas sociales que los
habian convertido en adulteros sin medir el secuestro al que les sometian sus parejas.
Helen chantajeaba emocionalmente a Louis amenazandolo con privarle de su hija si la
dejaba a ella, y Frangois usaba la via del miedo y la fuerza para mantener a Céline
bajo su yugo en connivencia con la sefiora Martel. Sabian lo que se jugaban y
asumieron el riesgo con la unica idea de hacer impenetrable a los demas su relacion.
El amor que empezaba a fraguarse entre ellos les generaba confianza para dar un

nuevo significado a la palabra clandestinidad.



Capitulo 5

Casablanca, 27 de enero de 1954

UNA GRATA SENSACIONde osadia embargaba a Céline tras mentirle a madame
Martel con la soltura de toda una profesional. No se amilano ante los argumentos de la
myjer, aludiendo a la educacién y el respeto hacia sus invitadas ni vacilé cuando la
impotencia guid sus palabras a veladas amenazas. Frangois habia tenido que
marcharse precipitadamente a Paris, por ese negocio ineludible que le reportaria
engrosar un poco mas su ya abultada cartera; y, ausente, ninguna represalia de su

madre lograria variarle los planes.

Salié del dormitorio poniéndose un panuelo estampado en la cabeza, habia
elegido la ropa con sumo cuidado para no levantar sospechas, se dirigi6 a la cocina y
entrd con decision a abordar su prueba de fuego. Ouarda estaba metiendo una olla
grande en una bolsa de tela, emanaba el apetitoso aroma del cuscus. Al verla, sonrio
satisfecha. Se fijo en el rostro anguloso de la mujer que rondaba los sesenta afios y en
sus manos morenas, las movia diligente al empezar a echar la sémola de trigo recién

cocinada en una fiambrera.



—Espero que sea suficiente... —le dijo Ouarda sin mirarla—. Al menos, hoy no

pasaran hambre.

—No, Dada —habl6 en un tono donde no se intuia rastro alguno de malicia—.

Vamos a hacer felices a un montdn de nifios, /no te parece maravilloso?

—No sabia que hay tantos huérfanos —dijo la mora. Sus expresivos 0jos negros
bien remarcados con el polvo oscuro que usaba para delinearlos no supieron

disimular su extrafieza—. ;Y todos son marroquies?

—La mayoria, aunque mas que huérfanos son pobres. En la iglesia les procurar

alimentos sin tener en cuenta su religion.
—Qué gran detalle —solt6 ironica—. A ver cuando los consideran franceses...

—Dudo que eso suceda nunca, sabes tan bien como yo que para muchos europeos

son ciudadanos de segunda.

—Algin dia nuestro sultan regresard del exilio al que lo han obligado —habld
con reproche refiriéndose a Mohamed V—, y todo esto terminard. Nosotros nc
podemos soportar esta represion ni la violencia del ejército, ni vosotros resistiréis la
ira de Ala. Nadie mas que el pueblo debe tener potestad para elegir a su lider, y
nosotros no queremos malvivir bajo este protectorado que solo nos ha traido

desgracias.

—Lo sé, Dada, y os apoyo porque detesto las imposiciones. No hay nada mejo1
que tener el albedrio de elegir —coment6 con el semblante entristecido por su

situacion personal—, pero nos toca ser pacientes. Como ti siempre dices, Ala



proveera.

—Eso espero, ma fillete chérie. Anda, no te entretengas mas o a esos pobres nifios

les llegara la comida helada.

Céline agarr6 la bolsa de tela que le tendia, le dio un beso en la mejilla y sali6
manteniendo la frialdad. Recorria el patio con un leve remordimiento, pero en cuanto
abri6 la verja, pintd una sonrisa de plena alegria ante lo bien que le habia salido esa

jugada.

Al doblar la esquina, todavia risuefia, de golpe se qued6 de piedra. No esperaba
toparse de frente con Helen Fournier. Tratdé de disimular su asombro, incomoda bajo

el escrutinio del azul profundo que recorria su cuerpo de arriba abajo.

Helen miraba su sencillo vestido, un modelo blanco con la abotonadura en el
pecho, sin lograr que ella moviera los ojos hacia su apariencia tan a la moda floral
del momento. La detestaba. Se centrd en ese rostro palido maquillado hasta el altimo
resquicio de piel, excesivo para una comida entre “sefioras”. Helen era atractiva, de
estatura media y cuerpo delgado, y tenia el cabello castafio peinado en ondas
perfectas. Todo en ella resultaba demasiado medido, como la puesta en escena de una
gran embustera. Eso pens6 Céline, quizas sugestionada al creer que no merecia ur

hombre como Louis mientras ella debia soportar a Francgois.

—Madame Hubert, ;no nos acompana? —le pregunt6 Helen con su marcadc

acento inglés.

—1Lo siento, tenia un compromiso anterior que no puedo eludir; en otra ocasion.



—Espero que no rechace una invitacion a mi casa; apreciaré sus buenos consejos

sobre decoracion ya que tengo entendido que es usted una experta.

—No sé quién le habra dicho eso, sefiora —comento, con la intuicion recayendo
en su madre—, pero no es cierto. De todos modos, aviseme con bastante antelacion y
encantada asistiré. —Adrede, le ech6 una ojeada a su reloj—. Ahora, si me disculpa,

debo irme.
—~Claro, la puntualidad es una virtud loable —dijo con simpatia.

—Es una deferencia que denota respeto, y tenga asegurado que respeto muchisimo
a la persona que me espera. Un placer verla, sefiora —concluyd apremiada por la

antipatia.

—Helen, querida. Puede llamarme por mi nombre; madame Fournier es

demasiado formal entre amigas, ;no cree?
—No, es el apellido de su esposo; deberia sentirse orgullosa.

Helen levantd el menton, entornando un poco los ojos. No esperaba esa pulla
mordaz que la descolocd. Traté de digerirla sin cambiar la expresion suave,
impaciente por desaparecer. Y Cé¢line, que compartia la misma impaciencia,

inclinando la cabeza, esgrimi6 una sonrisa idonea que aiin molest6 mas a la inglesa.

—Hasta pronto, madame Hubert —recalcd con malaleche. Preguntdndose qué
hacia una mujer como ella casada con un vejestorio como Frangois, concluyendo que

su motivacion seria economica—. Intentaré avisarla la proxima semana.

Céline asinti6 clavandole una mirada atenta, pensando que solo habia escuchado



lo que le interesaba. ;Bastante antelacion era una semana? En cambio, la apreciacior
sobre el apellido de Louis parecia haberle dolido y quiso vengarse al 1lamarla Hubert
desconociendo el infimo respeto que llegaba a tenerle a cualquier cosa proveniente de
Francois. Para ella era otro de los formalismos sociales que debia admitir sin que esc
significara nada. Por desgracia, estaba casada con ¢l; como un lazo fisico visible a
ojos del mundo; sin embargo, no habia nada capaz de obligarla a sentirse unida a ¢l

porque mentalmente era libre y poco a poco volvia a esperanzarse en el futuro.

Era sensata al advertir que su arriesgado presente podia acarrearle sufrimientos
calamitosos, la abatirian en la desesperacion mas solitaria de su vida, igual que
empezaba a asumir lo que el destino le deparase al ser consciente de estar loca por
Louis. Sentia el impulso irracional del deseo acelerandole el pulso cuando pensaba en
¢l, sus caricias agresivas en la piel que sin dolor lograban incitarla a buscarlas de
nuevo y para qué recordar el sabor de su esencia en la boca. Todo lo referente al sexo
con Louis le copaba la memoria con la misma voracidad que se habian amado. Esa
fuerza la conmovia de manera egoista, pletorica, y era el aliciente ideal para cerrar

los ojos a futuribles problemas sin dejarse acobardar por el miedo.

Notaba cémo el amor se le metia en las venas, incluso podia sentir su velocidad
recorriéndole el cuerpo a modo de palpitaciones. Y eso empezd a ocurrirle con
frecuencia al conocerlo, aument6 al verlo en esa maravillosa casa donde compartian
mucho mas que vivencias o escarbaban en sus personalidades —era donde ella tenia
conciencia de reunirse con el hombre que le brindaba una libertad desconocida hasta

ese momento—, y le ocurria de forma permanente desde que se fundid en ella para



enamorarla.

Rumbo a la Medina fue incapaz de alejarlo de sus pensamientos; Louis Fournier
habia llegado a su vida con la fuerza de un ciclon haciendo afiicos su desidia,
concediéndole el olvido a las penurias morales o la humillante existencia junto a
Francois, para proyectar ante sus ojos la inmensidad de lo infinito y, sin duda, con la
intencidén de anclarse en su corazon para siempre. Céline tenia clarisimo que Louis
estaba significando una inflexion en su vida, la mejor, que habria un antes y un
después a ¢l porque sus emociones eran las mas poderosas y sensibles que habia
sentido nunca. Siempre lo primero marcaba el alma con trazos indelebles, vy,

absolutamente, con ¢l todo lo vivia por primera vez.



Capitulo 6

Casablanca, 26 de marzo de 1954

LOUIS ESTABA TUMBADN la cama sin animo de levantarse, pensando en la
fugacidad del tiempo cuando lo compartia con Céline. Las tardes en Sahar se habiar
alzado por derecho en sus mejores momentos, esos viernes eran su aliciente para salir
de la comandancia corriendo; ansiaba llegar para amarla, para sentir la profundidad

de los sentimientos que les unian y, por encima de todo, para ser feliz.

Llevaban dos meses raspando horas por estar juntos con la Unica certeza de que
los viernes ninguno fallaria, y sin calibrar riesgos en sus familias al tener la

conviccion de no estar viviendo un romance pasajero.

El por una parte temia que los descubrieran, el escandalo seria épico, pero
también deseaba dejar de ocultarse al no considerar estar cometiendo ningin delito.
En su cabeza no cabia que amar lo fuese, sin traiciones ni adulterios porque para €so
deberian sentirse casados con sus respectivas parejas y ninguno lo sentia asi.
Aborrecia a Helen desde que se quedo embarazada de Cosette, a eso aceptabe

llamarlo traicidn; y Céline todavia mas al no haber tenido ni siquiera la posibilidad



de decidir. Ahora bien, una cosa era lo que ellos creyeran de su relacion y otra muy

diferente lo que pensaran los demas.

Helen por supuesto estallaria con la ordinariez que la caracterizaba y solo
teniendo en cuenta sus propios intereses o los intereses que salvaguardaran su honor y
le permitieran el mayor beneficio econdomico. Sus padres quizas fuesen algo
permisivos al conocer como naufragaba su matrimonio desde el mismo dia que lo
celebraron, aunque por otro lado lo dudara y pensase que se opondrian por proteger a
la nifia. Respecto a madame Martel no podia suponer casi nada, era un misterio dada
la escasa querencia de Céline a hablarle de ella. Pero llegaba a intuir que saltaria pot
los aires al haberla instigado a casarse con un hombre de una catadura moral
cuestionable, al que media ciudad detestaba, al vivir bajo su techo aprovechandose de
su solvente situacion economica y al ignorar a su Unica hija para no perder la vida

privilegiada que tanto parecia gustarle.

En definitiva, ese amor tan valorado por ellos dos tenia visos de enfrentarlos con
sus familias y de marcarlos como inmorales en el elitista circulo social de la ciudad.
(Serian capaces de superar todos los obstaculos que les impusieran o era mas sensato
dentro de lo irracional seguir como estaban sin destapar la caja de los truenos? Louis

empezaba a plantearse seriamente luchar por sus intereses.

Abandond la cama y empezd a vestirse con parsimonia, buscando las palabras
adecuadas para pedirle el divorcio a Helen. Debia dar un paso al frente convencido
de que Céline lo seguiria. Sin movimientos nunca habria cambios, o sin movimientos

estudiados los cambios podian tornarse contraproducentes.



Cuando dejaba atras la Medina rumbo al barrio de Anfa, la penultima 1lamada del
almuecin, la que anunciaba la oracion del anochecer, resond por el altavoz de la
mezquita rodeando la atmosfera de misticismo. Ese espiritu le dio el empuje

necesario para afrontar la discusion que acabaria su martirio.

k sk ok

Entretanto, Céline coincidia en la puerta de su casa con Ouarda y Hadou. Nad:

mas ver los ojos tenebrosos de la mora, percibio su enfado y le pregunt6:
—¢;Que te pasa?

—Ten cuidado, chérie, ha llegado insoportable y tu madre sigue en el club. No le

provoques, por favor.

Céline espir6d hondo, trag6 despacio pendiente a la sincera preocupacion de la
mujer y traté de confortarla con una pobre sonrisa. De un plumazo, toda su felicidad
se habia transformado en miedo. Sabia que nada duraba eternamente y que la suerte
que hasta ese dia le habia acompanado acabaria esfumandose como la neblina del
amanecer. Frangois podia parecer indiferente a sus salidas diarias, incluso
vanagloriarse ante sus amistades de que era un liberal con ella, otra de las muchas

falacias que le gustaba hacer creer a los demas.

Nada mas entrar en el vestibulo, la mirada de Frangois dio a Céline una pista d¢
que atemorizarse no sobraba. Realmente, el hombre era la personificacion de la
maldad. Tenia los ojos hundidos, de un azul apagado, uno mas alto que otro, y al

apretar la boca los entornaba hasta convertirlos en dos puntos diminutos; su sonrisa,



que era la viva expresion del cinismo al levantar las comisuras de los labios hacia
arriba, a veces mostraba su dentadura amarillenta y su cara inflada por el sobrepeso
tomaba el aire satirico de los insignes retratados en el barroco aleman. Su cuerpo
grasiento, no demasiado alto, y sin apenas cabello, era el exponente perfecto de la
falta de atractivo fisico; pero lo realmente imperdonable en €l era el mal genio que no
sabia dominar y lo que brotaba de sus labios si no se mordia la lengua al hablar. Su
habilidad para decir horrores de quien se terciara, sin diques cuando el desenfreno lo

obnubilaba, llegaba al extremo de mezquindad absoluta.

Ella pensaba que la frustracion por ese fisico sin encanto le habia ido agriando el
cardcter aunque no justificaba las vejaciones ni humillantes malos tratos a los que se
veia sometida. Le tenia un asco visceral tan acervado como los montones de

antigiiedades que atesoraba en la tienda. Viejo, putrefacto.
—(Ahora vienes? —le pregunté ¢l acercandose.

—No han dado las nueve, es temprano. —C¢€line oli6 el aroma del aguardiente, y

eso incitaba precaucion—. Voy a cambiarme de ropa.
Francois le syujeto el brazo con una fuerza demoledora.
—Hueles a hombre —sise6 a poca distancia del rostro de ella.
Céline compuso una mueca de desagrado al aspirar su aliento.

—No sabes lo que estas diciendo —hablé a media voz por no despertar a la

bestia—, suéltame.

—¢(Queé te suelte? ;De donde vienes a estas horas?



—De la Iglesia de San Francisco, te he contado varias veces que voy algunas

tardes a ayudar con los nifios.

El brillo en los ojos de Frangois fue la mecha que antecede a las llamas de ur
fuego infernal. Gritandole una retahila de improperios, sin bajarla de puta ni
embustera, uso toda la fuerza de su sobrepeso para vapulearla hasta el dormitorio.
Ceéline no ofrecia resistencia escarmentada, era preferible soportar dos o tres

guantazos a una paliza.

Esos presagios no tardaron en cumplirse. Envalentonado por el alcohol mientras
los celos guiaban sus actos, le dio un pufietazo en las costillas. Por un instante, Céline
no respird. Se hizo un guifiapo para aguantar el dolor. Ni siquiera lloraba, ni pedia
auxilia; de nuevo, a base de experiencias habia escarmentado; nadie la ayudaria. A
ese golpe le siguieron dos mas. Con el ultimo, qued6 tendida en el suelo abrazandose

el cuerpo.

—Espero que se te hayan quitado las ganas de todo —solté Frangois sonriendo—,

ilevantate! ;O quieres recibir de verdad lo que te mereces?
—D¢jame en paz, eso es lo que me merezco —Ile dijo al incorporarse.

Céline sentia un empuje casi irracional, como si esos golpes en vez de quebrarla

le hubieran aportado la energia necesaria para enfrentarse a ¢€l.

—Jamas, eres mia —exclamd con la intencion de que olvidara cualquier
pretension de abandonarlo. Céline le sostuvo la mirada y poco a poco arqued los

labios en una sonrisa leve que reflejo el enorme error de esa posesividad. El gesto



desconcertd al desalmado, nunca antes la habia visto tan indiferente a los malos tratos

—. jMe perteneces! jA mi!

—Eres un pobre diablo —habl6 negando con la cabeza, ya erguida por completo
—. Acumulas posesiones que nadie quiere porque asi te crees importante, te casaste
conmigo porque compraste a mi madre y creiste que asi te reconocerian socialmente,
pero atn no has comprendido que no me posees ni lo hards nunca por mas palizas que
me des. Soy libre y no estoy casada contigo porque lo ponga en un papel. Pégame,
humillame cuanto quieras, y ni asi te perteneceré jamas. —Céline se sintié poderosa
cuando el asombro corria vertiginoso por el rostro desfigurado del viejo—. Te odié
desde el dia que te conoci y me moriré odiandote, eso es lo Unico que puedo

asegurarte que te pertenece de mi, te lo has ganado a pulso.

—Esta noche voy a ganarme algo mas —habl6 provocador, pensando humillarla

con lo que mas detestaba.

—Vuelve a ponerme una mano encima y te juro que uno de los dos esta noche

encuentra la muerte.
Francois elevo las cejas, asombrado.
—Hoy estas diferente, ;qué ha cambiado?
—Ademas de pobre diablo, eres un ignorante.

Al escucharla, el gesto de Frangois se transformd en rabioso. Tuvo la corazonada

de no estar equivocado y volvié a acercarse.

—Encontraré a tu amante y lo mataré, lentamente, y procuraré que lo veas, para



que no olvides quién es tu duefio.
Céline volvio a menear la cabeza con una chuleria desconocida de si misma.

—Mi amante... —dijo despacio—. ;Cuéantos he tenido desde que te casaste

conmigo? ;Crees de verdad que si tuviera un amante estaria aqui, viejo estupido?

Entorné los ojos antes de dejarlo plantado en medio del dormitorio. Encerrada er
el cuarto de bafio, pensando en que le habia dicho que lo odiaba cuando era mucho
peor: le deseaba esa muerte lenta que €1 jamas le ocasionaria a Louis, esperd a que el
cobarde desapareciera. Habia conseguido otra tregua a costa de tres morados y de
encararse con ¢l por primera vez. Y fue una sensacion muy grata, notaba aun la
adrenalina en las venas. Francgois debia estar sorprendido, y quizas, y aunque su
actitud podia haber sido mas beligerante para ahorrarle los golpes, reflexionaria ante
una proxima vez. No habia reinados eternos, ni nada duraba eternamente; se acercaba

Su momento.



Capitulo 7

Casablanca, 2 de abril de 1954

—CIERRA LOS POSTIGOS —pidid Céline algo envarada.

Louis, con una caja de preservativos en la mano, la observo un instante. La tinica
blanca que llevaba era traslicida a contra luz, su silueta estaba recortada en formas

sinuosas que exigian atencion maxima con toda la claridad posible.

—No voy a ver para ponerme esto —comentd, mostrandole la caja—, y nos
moriremos de calor. —Anduvo hacia ella sin apartar los ojos del gesto compungido
de su rostro. Le rodeo la cintura con los brazos, y le dio un beso en los labios por
calmar la inquietud que percibia—. ;Hoy ha vuelto la mujer pudorosa? —le preguntd

bromeando—. Porque la impudica me vuelve loco...

No fue capaz de mantenerse firme con imagenes vividas de ella recorriendo su
cuerpo con la misma pasion que €l sentia cuando se amaban sin limites y

completamente abducidos por la lyjuria.

—Me apetece la sensualidad de la penumbra —mintié Céline por evitar

explicarle el origen de los tres hematomas de sus costados—, podemos encender unas



velas...

Louis de golpe la imagin6 alumbrada por las lamparas de aceite que habia en el

dormitorio y claudic6 ante la expectativa de otra experiencia sublime.

Hacer el amor estaba convirtiéndose en lo mas grato que conocia, en lo que
anhelaba a diario como la imperiosa necesidad de respirar para vivir. Con ella se
recreaba en la ternura, en la fiereza del deseo; la tentaba con caricias de sus manos,
lengua y boca hasta lanzarse en tromba poseido por la sensacién mas potente que
jamas habia sentido. Al amarla de esa manera no era duefio de sus actos, no tenia nada
que ver con el hombre altivo y seguro que todos conocian, lograba ser ¢l mismo

mientras el mundo comenzaba a desmoronarse a sus pies.

Entre la lucha por la independencia de los marroquies, los conatos de rebelion en
Argelia y su situacion personal, a medida que se enamoraba profundamente de Céline
tenia suficientes pistas para prever unos meses inciertos hasta encontrar su ansiada

estabilidad.

Algo después, gloriosamente cansado, se quito el preservativo sin apartar la vista

de los ojos azules que le sonreian casi con timidez.
—( Estas seguro de que son eficaces?

—Si, la prueba la tienes en nosotros. —Louis sonrid; pero incitado por una idea
que de vez en cuando le sobrevenia y atormentaba, le pregunt6—. ;Sueles tener

relaciones con tu marido?

—No —respondio. Era verdad desde principios de afio, y pensaba mantenerse



asi; aunque tratandose de Frangois cualquier plan podia malograrse de forma subita

—. Y ti con tu myujer?

—Te lo he dicho ya, llevamos afios durmiendo en habitaciones separadas. Solo
cuando estamos en la finca de Rabat tenemos que compartir habitacion por no

molestar a mis padres, pero es solo eso, compartir espacio.
A Céline le molest6 saberlo.
—Me extrafia que no hagais nada, es dificil de creer.

—Serd preferible que no piense que ti y tu marido os acostais juntos diariamente
—replico enfadado—, porque si te parece extrafio 1o mio durante un tinico mes, no sé

lo que te parecera lo tuyo. (El no intenta nada?
—No, es demasiado viejo para todo.

El tono de Céline fue despectivo, aunque no convencié a Louis. Pensaba que
Frangois podia tener problemas tipicos por su edad, aunque dudo airado que
mantuviera las manos quietas. ;Qué clase de hombre seria, si no? Llegaba a
comprender que se casara con ella por lucir un bello trofeo a su lado, indiferente al
clamor de como lo habia obtenido, sin embargo, con que tuviera un poco de sangre en
las venas seria incapaz de conformarse con lucirlo y observarlo. No quiso continuar

martirizandose al notar como los celos controlaban su mente.
—Llegara el dia en que nadie se interponga entre nosotros, Cel; te lo prometo.

—Lo suefio, carifio. Nunca habia imaginado que se podia amar a alguien como yo

te amo, y eso me hace mantener la esperanza en nosotros. No es justo que nos



escondamos como delincuentes cuando los verdaderos delincuentes tienen libertad
para comportarse a su antojo —comentd refiriéndose a Francois y Helen, cada unc
con su maldad particular al negarles el derecho de ser felices—; espero que paguen

con vidas miserables todo el dafio que nos estan haciendo, lo deseo fervientemente.

—Personas como ellos son incapaces de ver ningiin aspecto positivo en nada,
diria que encuentran su placer hundiendo a los demas. —Louis la atrajo hasta ponerla
encima de su cuerpo, sonrid encantado al acariciarle la tersa espalda—. No dudes que

esto serd permanente, mi amor, ni que ellos seran unos desgraciados toda su vida.

Céline se contoned un poco, excitdndose justo en el punto donde el miembro de
Louis incidia con certeza. Ronronearon mientras se seducian en una atmosfera dorada.

1dénea con esas llamas mecidas en las sombras.

—Espera un poco —dijo Louis apremiado por el deseo. Cogio la caja de los
preservativos, saco el ultimo envoltorio y, con un brillo desafiante en la mirada, se lo

ofrecio—. ;Sabras ponérmelo?

Ella, a horcajadas en sus caderas, observaba el envoltorio como si descifrara un
enigma.

—Hazlo ti, no me fio de mi habilidad.

—Es cuestion de tacto y decision —comentd al ponérselo con eficiencia—, y un
poco de practica... Ya no me quedan mas —agrego poco afectado—. Mafiana le haré

otro encargo a mi compaiiero.

—El hombre debe tenerte por todo un referente... —bromeo.



—Que me tenga por lo que quiera; mientras no me falle, no me importa.

Ambos sonrieron con picardia, pletdricos al tener via libre para explayarse de
nuevo. Louis fue rapido al alinearla con exactitud, dejdndole marcar un ritmo
sosegado engaiioso donde el silencio se convertia en jadeos empujadndoles al abismo
del éxtasis. No habia manera racional de frenar una quimica volatil como el aire y
densa como el calor que inflamaba sus cuerpos. Nada era comparable a otra unidn

sublime.

Pensativo, cuando perlas de sudor caian por su frente y se recobraba del esfuerzo,

Louis le dijo:

—Te amo, Cel, de una forma tan intensa que siento la necesidad de hacer esto
permanente; como sea, tenemos que intentar estar juntos. No puedo vivir sin ti, no
quiero vivir sin ti.

Ella estaba boca arriba, se volvié para encarar sus pupilas oscuras, atentas, y

paseo las yemas de los dedos por su rostro arrastrando ese espléndido sudor.

—Ni yo, porque desde que te amo soy mas valiente y he comprendido que estaba

muerta en vida; tampoco quiero vivir sin ti, no mereceria la pena.

—WVoy a plantearle el divorcio a mi mujer, pero dejandome de amenazas —
comentd desengafiado, recordando su ultima intentona. Le conllevo la esperada
discusion y poco mas. De seguir con esa tactica nunca lograria un acuerdo medio

decente—. Quiero hablar con el abogado de mi familia para que me asesore bien.

—Y ella? —preguntd Céline abstraida, ni siquiera se dio cuenta de haber



hablado en voz alta.

—Que haga lo que crea conveniente. Asumo que se pondra histérica —coment6 de
buen talante—, pero tarde o temprano se le pasara y en unos meses seré libre. Haz lo

mismo con tu marido, es 1o mas justo para todos.

—Justicia... —repitid palpandose con suavidad uno de los costados—. Lo haré,
pero no servira de nada. Mi marido no atiende a razones, solo a las suyas; y el

divorcio no es una de ellas.
—Atendera a las mias —afirmo convencido.

—¢(EBstds loco? —exclam6—. Antes de nada, resuelve tu situacion. Después ya
veremos como me libero de ¢él. Siempre podré huir contigo —agregod, pensando en

abandonar a Francois.

—Cuando los dos sepan que somos unos adulteros, preferiran divorciarse a la
deshonra social de llevar cuernos. Si mi mujer no lo soportara, tu marido mucho

menos.
—Tendremos todas las de perder, mi amor.
—Pero perderiamos cosas materiales, Cel —dijo aun no creyéndolo.

Louis era objetivo al vislumbrar otra clase de obstaculos, sobre todo,
humillaciones publicas y el descrédito de sus familias. Para su padre el golpe se

auguraba tremendo, y para su hija seria un estigma que la marcaria.
—Y qué pasara con Cosette? —preguntd ella como si acabara de leerle la mente.

Louis solt6 un suspiro tan hondo que parecio salirle de las entrafias.



—No lo s€. Nosotros tendriamos que marcharnos de aqui. ..

—Todos se irdn en poco tiempo —comentd en alusion al conflicto de
independencia—, la cuestion seria que tu mujer te permitiera verla donde sea. Por mi
parte, me amoldaré a ti sin contar con obtener nada proveniente de mi marido. No

puedo ofrecerte algo mejor —sentencio afligida.

Céline pudo mentirle, o engafiarse a si misma; y sin embargo, no se le paso por la
cabeza. La base de su relacion se habia fraguado con sinceridad desde el primer
momento, y no seria ella quien demoliera esa esencia que los identificaba; jamas lo

traicionaria con falsas expectativas.

—Me conformaré con tenerte a mi lado, todo lo demas me sobra. Tu y yo, Cel
siempre juntos, eternamente. No necesitamos papeles porque tenemos lo Unico que

puede unirnos.

Ella lo observo sonriente antes de reverenciar con un beso suave cargado de
promesas la palabra “amor” que habia omitido. Era cierto que el futuro se avecinaba
turbio, y todavia era mas cierto que estaban en sintonia para afrontarlo con la mayor
honestidad incluso partiendo de esa relacion vetada. Asi pues, envueltos en el halo
sensual de aquel dormitorio refugio de sus intimos suefios, tuvieron claro que si el
azar les uni6 cuando se hundian en unos matrimonios indignantes, estaba en sus manos
decidir el camino apropiado que les diera la oportunidad de ser en publico la pareja

enamorada que realmente eran.

Sosegados, hablaron a media voz forjando su futuro con el convencimiento de no



querer soportar mas unos destinos acometidos desde fuera por personas egoistas que
les condenaban a amargas infelicidades. Se sintieron ilusionados, como verdaderos
artifices creando magia o arquitectos de sus vidas sin nocion del discurrir de la tarde
centrados en sus voces. Fueron dioses reconfortados por la profunda emocién de la

cSperanza.



Capitulo 8

Casablanca, 9 de abril de 1954

AQUEL VIERNES POR LA TARDK;¢line agradecio la oscuridad mientras salia de la
casa en el corazon de la Medina. No deseaba ser vista por nadie cuando se la suponia
en la Iglesia de San Francisco. Wolvi6 a revisar por enésima vez la hora de su reloj,
en la elegante esfera dorada leyd las ocho y cuarto, y dejo de esperar que Louis
apareciera. Pacientemente, le habia esperado, con lo poco que le gustaba la
impuntualidad, justificAndolo con un sinfin de explicaciones. Al cruzar la tapia de
madera, claudico decepcionada. De forma incomprensible acababan de perder la
ocasion semanal de verse, y ella regresaba a su infierno con la certeza de no poder

eludir otro enfrentamiento.

Recorria las laberinticas callejuelas a paso rapido, con un pafiuelo cubriéndole la
cabeza, cuando tuvo la osadia de presentarse en la tienda de antigiiedades para

desconcertar a Frangois y ahorrarse una carrera sin quitarse a Louis del pensamiento.

Entr6 en la tienda con absoluta confianza, hasta esbozd una tibia sonrisa al

escuchar el tintineo de la campanilla que anunciaba su presencia.



En ese espacio abarrotado de muebles, el aire olia rancio y la luz se afanaba por
resplandecer entre sombras. Eché un vistazo alrededor como quien examina con asco,
no hall6 nada de su agrado entre tanta decadencia. Frangois surgié del despacho que
tenia arrinconado al fondo, disimulando su sorpresa acercandose con un bloc en la

mano.
—(A qué se debe esta visita?
Céline se quitd el paiuelo de la cabeza, pendiente a su figura oronda.
—Estaba cerca y he pensando regresar a casa contigo, /te molesto?
—No, me asombras; pero siempre eres bien recibida.
El viejo parecia satisfecho, incluso contento.

—(CoOmo van las ventas? —pregunt6 falseando interés—. Veo muchas novedades
—anadio al fijar la vista en una lampara con el pie de cobre—. jPor qué no me

ensenas lo que compraste en Paris? Era un negocio importante, ;no?
—No creo que te guste.

Céline aguantd ese tono ironico con aparente docilidad. Luego, de forma
premeditada, rezumando inocencia lo incitd a vanagloriarse de sus compras. A ella no
le afectaba la fanfarroneria que siempre menospreciaba su capacidad intelectual,
sufrirla a menudo conllevaba acostumbrarse mientras en su interior lo sentia como un

ser patético.

Sin embargo, al tener la expectativa nublada por el engafio, enmudeci6 frente a los

dos lienzos de Picasso que Francois habia sacado de unos tubos de piel y desenrollé



sobre la mesa del despacho.

Céline no quiso ocultar su admiracion por el pintor espafiol, era una leyenda viva
que la cautivaba con su colorido, formas imposibles, rotas, y, lo mas convincente, a
través de sus ojos la hacia recapacitar. Contemplé el rostro de una mujer recostada en

un divan, partido en dos, y le resultd lo mas llamativo que habia visto nunca.

—Es una ordinariez —coment6 Frangois—, pero me ha salido barato. A ver si le

encuentro comprador y como minimo recupero la inversion.
—Te lo compro —djijo sin pensar—. ;Cudnto quieres por €l?

Frangois soltd una risa espontianea, entrecerrando esos ojos diminutos hasta
convertirlos en dos rayitas perdidas bajo sus espesas cejas. Durante los siguientes
minutos le recordé de donde salia el dinero que tanto ella como su madre gastaban,
aunque no habld con su malaleche habitual. Estaba impresionado al escucharla
exponer las bondades del pintor. Seglin ella, el mayor genio del siglo y el mejor
exponente de varios movimientos artisticos que en unos afios alcanzaria cifras
astrondmicas. El lo dudaba, pero como queria congraciarse tras meses de una

convivencia catastrofica, le dijo:

—Llévatelo a casa, y el otro también. —Sefnalé un bodegdn cadtico en tonos

pardos y anaranjados—; ya vereé si se cuelgan o no.

Céline esbozd una parca sonrisa. De la manera mas tonta, o de la mas valiente,
ademas de evitar otra pelea habia encontrado dos lienzos para olvidar la carcel de su

hogar. No podia estar pletorica, pero rozod la alegria.



Al cabo de un rato cargaba con entusiasmo los dos tubos bajo el brazo. Caminaba
con Francois saliendo de la Medina, en un silencio agradable y con los ojos atentos a
la muchedumbre que entraba en la mezquita acudiendo a la llamada a la oracion que

habia sonado unos minutos antes.

Traspasaron el arco que daba al puerto y se dirigieron a la parada de taxis.
Frangois no se plante6 andar mas. De forma gentil, dej6 a Céline entrar en el Peugeo
rojo y a continuacion se sentd a su lado. Le dio la direccion de su casa al joven chofer
y, confiando en que su benevolencia habria suavizado la tension entre ellos, le alzo la
mano y le dio un beso. Céline hizo de tripas corazdén dedicandole una breve sonrisa,
sin ser consciente de las pupilas carbonizadas por la deslealtad que llevaban

persiguiéndoles unos minutos.

Incrédulo, Louis se apostd en el arco cuando el taxi se alejaba. En aquellos
instantes de desesperacion no fue capaz de sospechar que Céline estuviera indignada
con ¢l. Solo interpretd el gesto de Francois como una pufialada que se le habia

clavado en el pecho.

Después de verse obligado a no fallarle a Cosette en su séptimo cumpleafios, en la
fiesta que Helen organizo por todo lo alto, sin posibilidad de avisar a Céline, después
de haber inventado una excusa para marcharse y correr como un loco por media
ciudad con la esperanza de verla aunque fuese un misero momento, después de todo,

habia logrado darse de bruces con lo tinico que no podia digerir.

Cuando ella se enfadaba ante sus dudas acerca de la verdadera relacion que tenia

con Frangois, siempre intentaba convencerse de que no le engafiaba. Creyd en st



palabra, pensando en la realidad que ¢l vivia con Helen. En cambio, mientras repetia
en la memoria de forma martirizante el beso que Frangois le habia dado en la mano y
su sonrisa aceptandolo, se sentia estafado. Pensod que su estupidez no tenia perdon.
Habia llegado demasiado lejos con ella por desearla, por desear su cuerpo por
encima de todo y por enamorarse profundamente. Ademas, por ella estaba dispuesto a

enfrentarse a un proceso de divorcio complicado. A abandonarlo todo.

Bajo aquel arco de viejas piedras, maldijo a Cé¢line por haber tenido la
desvergiienza de mentirle con un monstruoso embuste inventado para contentarlo.
Pensé que era culpable por dejarle entrar en su vida, sin que eso lo eximiera a ¢l. Una
mentira de esa envergadura, una vez aceptada, asumia vida propia para presentar una
vision distorsionada de la realidad. La de €l, creerse el unico hombre con derecho a
tenerla, el Gnico con quien deseaba estar y permanecer, o el Unico con el que hacia
planes. Le dolié demasiado bajar a la tierra para despertar del mejor de los suefios.

Tanto como verse alentado por los gritos incesantes de su cerebro.

En la oscuridad mas densa, justo cuando las calles solitarias le concedian
anonimato para hundirse en el peor de los abismos, corrid dirigiéndose a Sahar. En
aquel preciso instante la rabia lo dominaba. Sin duda, el dolor habia conjurado a sus

demonios.



Capitulo 9

Casablanca, 10 de abril de 1954

CELINE LLEGO A swefugio buscando pasar unas horas sin soportar la atencion de
Frangois. No sabia si era preferible tenerlo de enemigo a solicito esposo. Se vic
obligada a inventarse una reunién en casa de una amiga del colegio por perderlo de
vista, y de paso también dejaba atrds a su madre y su insistencia en que acudiera a la
primera carrera del Hipddromo. No tenia animos para ningun acto social donde
coincidir con Helen Fournier fuese inevitable, con exprimirse la cabeza pensando er

que Louis la habia dejado plantada era suficiente.

En cuanto atraveso el patio de la casa y vio la puerta abierta, el corazon empezo a
latirle desbocado. Sintié un ramalazo de panico. Los asaltos en viviendas nobles
estaban a la orden del dia, y esa lo era y desde fuera aparentaba una engaiosa dejadez

atractiva para los delincuentes.

Un paiiuelo oscuro ocultaba su dorado cabello, como precaucion habitual al
aventurarse en la zona musulmana de mayor arraigo en la ciudad, pero el resto de su
ropa —vestido claro con falda voluminosa a la moda occidental actual y zapatos de

tacon bajo— era demasiado llamativa para mantenerse invisible. De haber asaltantes



en el interior, al traspasar la puerta estaria a su merced. Y solian ser muy agresivos
con las mujeres aunque hubieran nacido en Marruecos, para ellos eran extranjeras

colonas. Vacilo6 al entrar.

Recorria la estancia penumbrosa con pasos indecisos y los ojos pendientes a
cualquier variacion. Vio una botella de whisky tirada en la alfombra cerca de los
almohadones, y fue rapidamente a recogerla. Era la misma botella que ayer vio medio

llena.

Diligente e 1lusionada, se dirigi6 al dormitorio sin atisbo de miedo. Podia aspirar
la fragancia de la colonia de Louis, estaba alli. Toda esa alegria se transformé en
confusion al encontrarlo despatarrado en la cama, desnudo y boca abajo, dormido

profundamente.

Sonrié un poco al escucharlo roncar, recordando su advertencia durante la

primera cita.
—Louis, carifio —dijo dandole unos toquecitos en la espalda—, despierta.

Como no reaccionaba, le apretd un brazo moviéndolo. Tenia los musculos
marcados, duros. Subitamente, Louis alzo ese brazo y le dio un manotazo sin calibrar
la fuerza. La empujo hacia atrds. Ella se habia sobresaltado, pero no perdi6 la

voluntad creyendo que la resaca guiaba su instinto. Se equivocaba.

El ya era consciente de su presencia, todavia lidiando con el enfado que le llevo a
emborracharse y pasar la noche en esa venerada cama. Cuando Céline volvio a

acercarse, apresO su muiieca con seguridad y la doblegd sabiendo que estaba



lastimandola.
—(Duele? —grazno al levantar la mirada para que percibiera su rabia.

—Si —contestd quejumbrosa, sin comprender ese arranque de furia—. Suéltame,

por favor...

Louis de golpe fue consciente de su rudeza, y no pudo soportarlo. La liberd como

s1 quemara.

Mientras ella no dejaba de observarlo perpleja, se levantd de la cama y se acerco
sin apartar la vista de su vestido marfil. Frente a frente, le recorria el cuerpo
paseando los 0jos con una lentitud agresiva. Desed que no se lo hubiese puesto, se
sentia incomodo, incapaz de mover la mirada de la hendidura entre sus senos donde
terminaba el amplio escote. No acababa de acostumbrarse a una belleza tan perfecta,
o terrible en ese momento. Le fastidiaba su debilidad, y bruscamente dirigié la mirada

a sus nitidos 0jos.
—(A qué has venido?

Ella tragd saliva, atenta a unas pupilas enmarafiadas en sangre. A esas alturas
tenia claro que no debia preocuparse por su integridad fisica, y no estaba atenazada
por el miedo como durante sus hazafias con Frangois aunque al principio la hubiesen
desconcertado los malos de modos de Louis, su sensacion era otra. El corazodn le
bombeaba sangre a un ritmo vertiginoso, la calentaba como una olla a presién a punto

de estallar.

—Pretendia estar un rato tranquila. ;Y t1? —le preguntd desafiante—. ;Has



pasado la noche aqui?

—3S1, ya que ayer tuve el placer de despertar de mi suefio, no vi la necesidad de

arrastrar mi depresion en otro sitio.
—Te esperé hasta las ocho y cuarto, ;por qué no viniste?
—No tengas la desfachatez de pedirme explicaciones, no pienso dartelas.

Céline creia que €l todavia no razonaba con sensatez, pero comenzaba a acusar un

enfado grave.
—Faltaste a nuestra cita. ;No tengo derecho a saber la razon?
—No me mientas mas, te vi.
—(Como dices? ;Que me viste? ;Cuando me viste? ;Me viste y me ignoraste?

Sin querer alzo la voz. Louis parecia el David de Miguel Angel conteniendo st

agresividad.

—iEstabas con tu marido! jOs vi saliendo de la Medina cuando llegué con retrasc
porque se me olvido decirte que era el cumpleafios de mi hija! jAsi que no intentes

engafiarme mas!

—No te he engafiado nunca, Louis. Vine a las cinco y te esperé toda la tarde. Me
marché desesperada sin saber lo que te habia pasado... Cuando sali y me di cuenta de
que seria imposible regresar a casa antes que mi marido, fui a la tienda engafiandolo a
¢l —conto, dejando en el aire que lo habia hecho por evitarse problemas—. Nos
verias cogiendo un taxi, poco mas. No hubo nada mas —recalc6—. jEs eso ofensivo?

(O es eso tan ofensivo que merezco este trato hostil cuando me dejaste plantada? jQué



diablos! j;Encima de que me senti como una tonta y me arriesgué a que Frangois me

pillara mintiéndole?! j;Encima tengo que soportar que me taches de embustera?!
—iTe acuestas con ¢l todos los dias! {No lo niegues!
En ese punto, Céline ya manejaba un enfado terrible.

—iNunca te lo he negado! ;Y lo hago porque no me queda otro remedio! —
exclam6 vehemente. No entraria a detallarle nada sobre las relaciones sexuales que
Frangois la habia obligado a mantener, nada sobre su forma de soportar aquellos
episodios, como un objeto pasivo con tal de no prolongar una humillante agonia, nada
de nada gracias a que llevaba muchos meses sin padecerlos, y nada sobre los malos
tratos que la avergonzaban. Esas eran sus miserias, solo de ella—. jLo detesto! ;Se¢

me revuelve el estobmago! jPero si, compartimos la cama! jNada mas!

La colera de esos gritos no asombr6 a Louis, conocia el impetuoso cardcter que
escondia su apariencia tranquila, aunque depuso la beligerancia al percibir la

frustracion que arrastraban sus palabras.

En cuanto la vio dando la vuelta para salir del dormitorio, con unos reflejos
excelentes apresd de nuevo su muiieca. La atrajo hacia ¢l con un movimiento mas
brusco de lo que pretendid, y le syjetd la barbilla con la mano libre para imponerle el

arrepentimiento de sus 0jos.

—No soporto la idea de que estés con otro hombre —le dijo, y bati6 las
mandibulas sin camuflar su tension—. Perdéname, mi amor; no he podido reprimirme,

lo siento mucho.



—Suéltame, por favor —susurrd. Necesitaba sentirse libre, no recordando la de
veces que Frangois la habia sujetado de la misma forma. Louis movio las manos hacia
su cintura sin presionar pero sin permitirle huir de él—. Me has ofendido al creer que

te he enganado, ;como puedes dudar de mi amor? ;Coémo?

Céline, mas que preguntar, buscaba comprender. Estaba abatida, incapaz de frenar

el torbellino de lagrimas que languidecian por sus mejillas.

—Ayer me dejé llevar por los celos, me matan —habld en un tono muy bajo,
avergonzado y tan herido por ese llanto silencioso que acerco su frente a la de ella en
un acto de contricion—. No volvera a ocurrir, Cel, te 1o juro. Nunca mas dudaré de t

amor, nunca; créeme, por favor.

Permanecieron callados un largo instante, concediéndole tiempo a sus miedos
para que se alejaran o, sencillamente, asumiendo la grandeza de unas emociones tan

primarias como hondas.

Acabaron besandose con necesidad hasta perder el equilibrio al caer en la cama.
Louis pos6 las manos en los botones del vestido de ella, de forma audaz, diligente y
habilidoso, empujado por la abrasadora pasioén. La admiraba con delicia incansable

mientras la hermosura de sus senos se rendia a sus caricias.

Fue uno de esos momentos sublimes que le traspasd profundamente. Sintio el
recorrido de sus ojos penetrando en su memoria, la felicidad de su sonrisa enamorada
clavandose en sus retinas para ansiar verla asi todos los dias. Cada gesto de Céline
primero le atravesaba la piel, se fundia con su sangre hasta pertenecerle y formar

parte de ¢l al marcarle el alma con abisales surcos indelebles al discurrir del tiempo.



Con ella todo tenia esa capacidad. Pudo palpar la sensacion de que todo ese amor

siempre perduraria.

—¢Sabes lo mucho que te quiero? —le preguntd obnubilado ante su esplendorosa

desnudez.

Céline no contestd, no pudo articular ninguna palabra. Tal vez enmudecida por la
lujuria.

El dibuj6 una sonrisa y la atrajo hacia si. La anticipacion se agudizé en su cuerpa
como un arco bien tenso, preparado para lanzarse a demostrarle cuanto la amaba. Fue
delicado paseando las manos por esa piel sedosamente palida, aguantando sus
caricias y besos con paciencia infinita, sobreviviendo a sus emociones sin dejarse

vencer por el instinto de anhelar morir enterrado en ella.

Venerd a la mujer que habia llegado a su vida sin esperarla, a la mas dulce
recompensa para su alma. Amarla no atendia a razones y era su ilusion, el suefio
ansiado durante afios que margind creyendo inalcanzable; y por fin, cada vez que
empezaba a deshacerse en su interior sujetandole las caderas, tenia la plena
conciencia de que los suefios se hacian realidad. Con ella era feliz, todo cobraba

sentido.



Capitulo 10

Casablanca, 18 de agosto de 1954

CON LOS 0JOS F1Josn la cupula de cristal que habia sobre la piscina climatizada
del Hotel du Palais, Céline logr6 abstraerse de la insulsa conversacion de su madre.
La myjer estaba encantada disfrutando, segin ella, de unas merecidas vacaciones;
aunque la realidad fuese otra. Estar en Biarritz era como volver a revivir su €poca
dorada. Céline tenia la absoluta certeza de que habia convencido a Frangois solo pot
satisfacerse a si misma. Y ¢él, por seguir congraciandose habia aceptado despilfarrar
una cantidad indecente de dinero. Por supuesto, de manera inutil porque nada de lo
que hiciera salvaria su matrimonio y poco de madame Martel le reportaria algin
bienestar. Para Céline podia pretender ser amable, facilitarle la vida en publico, y

siempre obtendria lo mismo: frialdad.

—Mama, me voy un rato al bafio turco —le dijo después de repasar a dos mujeres
sexagenarias que acababan de meterse en la piscina. No entendio el lucimiento de

ostentosas joyas para nadar—. Te veo luego en la terraza.

Madame Martel apenas movid los ojos de las sefioras.



—Muy bien, nenita. Recuerda que a Frangois le gusta comer a la una, no te

retrases.

Al escucharla, le dirigi6 una mirada de profundo asqueo. Antes de salir del
cuidado recinto de la piscina, abrochandose un albornoz blanco, le llegd la voz
melosa de su madre saludando a las sefioras. Echo la vista atras para sentir verglienza
ajena. Le sobrepasaba ese afdn desmedido por aparentar una clase social alta cuando
lo que evidenciaba era falta de respeto y educacion. El timbre de voz agudo de su
madre se le meti6 en la cabeza de manera infame, hasta que se quitd el albornoz

dentro del bafo turco y el vapor se apoderd de sus recuerdos.

Sudaba, su piel brillante resbaladiza atraia a su memoria la nostalgia de Sahar
donde no habia marmol de Carrara ni un montén de toallas primorosamente dobladas
a su disposicion. Y no lo cambiaba por ese ni por nada del mundo. La intimidad,
todas las emociones que habia vivido con Louis mientras disfrutaban como jeques
eran indescriptibles, unicas, y un secreto que ya duraba ocho meses. EI mejor periodo
de su vida. Y quizas, por esa sensacion de pertenencia, lo echaba tanto de menos y era

una lucha constante mantener sus celos alejados.

Queria escoger la imagen de ¢l a la que recurrir durante esa separacion. En los
buenos momentos se quedaba con su porte autoritario del desfile militar que hubo en
Casablanca el 14 de julio. Aquella calurosa mafnana, lucio el uniforme con una
elegancia casi transgresora. La cautivd al dedicarle una mirada risuefia mientras ella
estaba en compaiiia de su madre, solo ellos dos la apreciaron. Sin embargo, en los

malos momentos se sucedia la desesperacion y siempre llegaba custodiada por



visiones de €l en la finca de Rabat con Helen. Apartar esa imagen de ellos simulando
un matrimonio bien avenido ante sus padres, con la nifia presente, o las nefastas de
recrearlos en el dormitorio que compartian, la llevaba a comprender aquel

sorprendente ataque de celos provocado por una inexistente traicion.

Trataba de ponerse en la piel de Louis, en esos dias lo hacia a diario, y era como
dar tragos de cianuro buscando una muerte asegurada. Celos insanos, rabiosos y una
abominacion catastrofista para su cordura; ciertamente, la ruina de esas vacaciones, y

en cambio, imposibles de diluir.

El vapor del baiio le parecié denso al abrumarle la memoria con la peor sucesion

de pensamientos acerca de ¢l durante su estancia en Rabat.

Dio por finalizada la sesion al no estar disfrutando, incluso caminé diligente por
el pasillo hacia la suite creyendo que hallaria menos desasosiego en la comida con
Frangois y su madre; eso fue determinante para calibrar como sufria por Louis. Debie
estar hecha afiicos si con el indeseable y la manipuladora su bienestar era mejor,

hasta ese limite habia llegado.

Ni media hora después, se puso un vestido rojo de vuelo y recorrié el amplio
pasillo rumbo a la terraza. Todavia no era la una. Andaba sin fijarse en la profusa
decoracion palaciega: artesonados en los techos, lamparas de arafia, cortinajes
pesados y sillas del siglo XIX que entusiasmaban a Frangois. Hedonismo puro ¢

fastuosidad desmedida, aquello era la quinta esencia del lujo.

Cruzo a la piscina exterior, a la terraza del restaurante, y se sujetd con delicadeza

la pamela por la brisa que corria frente a la playa. Casi la totalidad de las elegantes



mesas estaban ocupadas. Coloco el indice en el puente de sus gafas de sol y tardd
unos segundos en divisar a su madre y la grandiosa espalda de Francois. Al ir a su
encuentro, y pese a la optimista creencia de hallar con ellos un poco de bienestar a
salvo de celos y nostalgia, necesitdo concentrarse en sus pasos para no flaquear y huir

desvaneciéndose entre aquella selecta clientela.

Durante el transcurso de la comida tuvo ocasion de apreciar con pesimismo el
lento avance de las manecillas del reloj, harta de las firmes intenciones de Frangois.
El 1luso habia dejado de creer que tuviera un amante, y pretendia conquistarla con lo
unico a su alcance: dinero, ignorando que precisamente era lo inico que no mediaba
entre Louis y ella. Se conformaban con estar juntos, con descubrirse, sofiar
prometiéndose el futuro; pero jamas hablaban de sus economias ni se dedicaban
regalos materiales. El mejor regalo era compartir su refugio de la Medina, vivir la

magia de Sahar.

Indiferente a ese alarde de docilidad calculada, mientras su madre incitaba la
esplendidez del tacafio reconvertido en servil esposo, ella permanecia en silencio
recordando donde ocultaba el dinero en su casa. Lo descubri6 un par de dias antes de
iniciar las vacaciones, de forma accidental. Estaba en el cuarto de bafio con la puerta
entornada cuando Frangois irrumpi6 en el dormitorio y fue directo a una de las cuatro
columnas de madera que tenia el dosel de la cama. Agachado, puls6 en un recuadro
que se abri6 de manera automatica. Vio como sacaba varios fajos de billetes, y se
anotd mentalmente el gesto. Pensaba investigarlo cuando regresaran, no estaria de mas

cierta solvencia si Louis obtenia el divorcio; abandonar a Frangois era un objetivo a



corto plazo.

* %k 3k

En la finca campestre de Rabat se comia con la panoramica de las hileras de
naranjos perdiéndose en la distancia y la piscina que a esas horas reflejaba la calima
en ardientes turquesas. Louis esperaba que Helen apareciera en el porche con una
mirada acusadora. Rezo para que tuviera el detalle de agradecerle a su madre la
opipara comida por su cumpleafios. Cumplia treinta afios, de los cuales llevaba ocho
desperdiciados con ¢l. Conforme mas tiempo pasaban juntos, mayores eran sus
discusiones; el verano era demoledor para las construcciones en ciénagas. Tal cual.

Ahi se cimentaba su matrimonio.

Desde que habian llegado, Louis la esquivaba como si fuese un proyectil
teledirigido siempre con ¢l de blanco. Helen no admitia bien que la rehuyera en el
dormitorio, intentaba provocarlo con artimafias de fulana que la ridiculizaban; su voz
era un martilleo insistente cuando veia que ¢l se acostaba en el sofa; y, lo mas
desagradable, aprovechaba la presencia de sus padres y Cosette para dedicarle
caricias que transigia disecciondndola con miradas asesinas. Detestaba esa falta de
dignidad, le parecia incomprensible cuando tenia en sus manos quedar libre para
encontrar a otra persona y ser feliz en vez de llevar afios confundiendo el amor con
obsesion. Pero no habia forma, o no era el momento adecuado o el método parecia
ineficaz. Por tanto y sin albergar ya ninguna duda, lo obligaba a cambiar de estrategia
porque cada vez que €l pronunciaba la palabra “divorcio” la boca de Helen se

llenaba de desprecio y tontas justificaciones religiosas con el solo interés de



prolongar su agonia. Y ¢l no estaba dispuesto a atender sus razones, todas y cada una
conllevaban separarse de Céline y todas superarian con creces cualquier agonia. Esto

ultimo era una certeza absoluta.

Inesperadamente, Helen no hizo nada de lo que ¢l imaginaba al sentarse a la mesa.
Pudieron comer de manera distendida y hasta simpatica gracias a las ocurrencias de

Cosette. Reian de forma carifiosa, su padre el que mas.

El general adoraba a la nifia, no escatimaba condescendencia ni un brillo
orgulloso en unos ojos oscuros que con ella jamas intimidaban. Ese afecto siempre

habia sido reciproco.

Cuando terminaron de comer, Cosette ya estaba en las rodillas del abuelo

esperando impaciente que Sophie trajera una untuosa tarta de chocolate.

—Pide un deseo, mama —dijo la nifia excitada por la emocion al ver las velas

encendidas.

Sonriendo, Helen echd un poco el cuerpo hacia delante, levantd la mirada para
encarar las pupilas inmoviles de Louis y soplé moviendo la cabeza de un lado a otro.
Excepto ¢l, los demas se arrancaron a corear un Cumplearios Feliz bastante

desafinado.

Sin advertir la atencion de sus padres en él, rechazaba el pedazo de tarta que
Helen le ofrecia en un plato de porcelana. Lo rechazaba todo de ella aunque no

quisiera entenderlo, algin dia no podria eludir esa realidad.

La mirada de Sophie, en un tono avellana cambiante con la luz, se clavo en la



severa del general. Ninguno se sentia bien presenciando la infelicidad de Louis, perc
con un gesto casi imperceptible acordaron no inmiscuirse. Delante de la nifia
continuaron aparentando diversion. En cambio Louis se puso en pie y, sin amagar una

excusa, se alejo hacia el camino de tierra que llevaba al sendero entre los naranjos.

Envuelto entre la penetrante fragancia a azahar y una sinfonia de grillos, cuando la
pendiente del camino permitia una visioén en alto de las hectareas de naranjos de la
finca, con la casa de muros blancos y sobresalientes palmeras al final, encendié un
cigarro al alargar la distancia alejandose de una hipocresia que le resultaba

insoportable.

Avanzaba con lentitud sorteando las piedras del camino terrizo mientras revivia
otro cumpleafios totalmente diferente a ese. Sin lugar a dudas, que la protagonista
fuese Céline influyd bastante en hacer de una simple celebracion un acontecimiento
historico.

Aquel primero de mayo, con el Unico interés de no sentirse coaccionados por la
clandestinidad, cometieron la locura de recorrer juntos los alrededores del
majestuoso faro de El-Hank. Como cualquier pareja de turistas, anduvieron por las
rocas que rodeaban el faro y se divirtieron desafiando al oleaje con la misma valentia
de exponerse a hacer publica su relacion. El veinticinco aniversario de Céline ya
habia ido a parar al altar de su memoria con la simplicidad de un dia cotidiano que
rozd lo fantastico. Tanto fue asi, que hasta se arriesgaron a hacer el amor sin
preservativos cuando agotaron, de nuevo, la caja que le habia vendido Lacombe. El

capitan no salia de su asombro, ni paraba de reprocharle con sorna esos interludios



que estaban enriqueciéndole. Louis sonri6 un poco al recordar la cara del hombre,
pensaba que tenia un matrimonio fuera de lo normal o quizds al conocer a Helen

sospechaba algo; nunca sabria por €l con quien los usaba.

Al acabar envuelto en la felicidad que le daba tener a Céline en la memoria, y a
pesar de lidiar con la incertidumbre de que en aquellos dias estaba en Francia de
vacaciones con su familia, olvido todos los sinsabores con la expectativa puesta en la

proxima semana para recobrar la parte de €l que renacia al sentirse amado.

Sofiaba con el siguiente viernes como un explorador anhela la aventura, o como
las plantas el sol o, tal vez, como necesitaba el aire para respirar sin perecer
asfixiado entre sus dos realidades. En una, era un hombre distante, encantador, altivo
y tremendamente frustrado; y en la otra, sin mascara, fluia su verdadero yo de manera
natural y pletorica, la felicidad lo engatusaba y tenia plena conciencia de querer estar
asi siempre. Pensaba que quizas al haber encontrado a Céline en el momento de mas
soledad de su vida, las soledades de ambos se reconocieron como iguales para
protegerse del caos que les rodeaba, las fundieron en el otro y, lo mejor, se
reconfortaban amandose de forma irresistible y poderosa. Céline era su equilibrio, la
unica excitacion de su vida, y todo lo asentaba en ella consagrado al pequeiio mundo
que habian construido. En esos instantes de debilidad, recordarla le dio la fortaleza
para regresar a la finca con energias renovadas. Transigiria unos dias mas sin crearse

problemas con nadie.

Enfoco la vista al final del camino para descubrir a su padre andando hacia é€l.

Contempl6 su elevada estatura, la figura rotunda que denotaba buena forma fisica. Era



agil. Llevaba ropa informal —pantalones de lino claro, camisa blanca y alpargatas—,
y el sombrero de paja que siempre se ponia para mitigar el sofocante calor. Al
observarlo mas de cerca, advirti6 el sudor en un rostro todavia atractivo y la fatiga en
su manera forzada de respirar. Compartian la complexion fuerte, los rasgos regulares
donde destacaban unos ojos negros escrutadores y el cabello oscuro, en el general
salpicado por canas que mejoraban su madurez. Por un instante, Louis se imagin¢

entrando en la vejez. Admirado, sonri¢ al recibirlo.

—Las mujeres estdn dandose un bafio en la piscina —dijo el general, quitandose
el sombrero. Tras secarse el sudor de la frente con un pafiuelo, le preguntd—.

(Buscamos una buena sombra?

Louis supo de inmediato que pretendia abordar el tema que ¢l se acababa de
proponer obviar, pero asintio admitiendo de buen grado el brazo que le rode6 un
hombro. Reanudaron la subida por la pequefia ladera y al cabo de unos metros se

desviaron por un estrecho sendero polvoriento entre los naranjos.

Hacia un calor irrespirable; la tierra parda llena de terrones triturados y
pedruscos parecia calcinada. El general, con la mano derecha posada en el hombro de
Louis, seguia callado. Asi llegaron a un espacio sin pendiente, como una terraza
protegida por un flanco de arboles, durante unos minutos fijaron los ojos en la vasta
extension de las hiladas de naranjos que se difuminaban en el horizonte tras un espeso
velo de calima. Desde lo alto de esa colina la vista abarcaba hasta el mar, naranjos y

naranjos se divisaban recortando la intensidad azul brillante de reflejos dorados.

Una rafaga de viento mecio6 las ramas de los arboles y los dos cerraron los ojos



para aspirar hondo impregnandose de la fragancia del azahar.

—No he encontrado otro lugar donde halle la misma calma que en este —comento
el general rompiendo el silencio. Louis volvid la cabeza hacia él—. Es perfecto para

pensar. ;Por eso has venido?

—Necesitaba estar tranquilo, papa. Tengo muchas cosas en la cabeza, problemas

por resolver que no solo dependen de mi.
—¢(Quién es?
La mirada comprensiva del general anim6 a Louis, aunque no se planteara

desvelarle la identidad de Céline.

—Le he pedido el divorcio a Helen, no puedo continuar casado con ella estando
enamorado de otra persona. He aguantado estos afios por la nifia, pero ahora es
diferente... Quiero tener un matrimonio real, algo como lo tuyo con mama, no una

farsa que nos hace infelices a los tres.
—Y tuamante? ;Es libre para casarse contigo?

—No es mi amante —respondid serio—; es el amor de mi vida, la mujer con la
que deseo estar a cada momento, mi amiga y compafiera. No la menosprecies porque

tengamos que vernos a escondidas, no es ninguna aventura pasajera.

—Perdoname, ;pero es libre? —repitid curioso y preocupado ante una

determinacion asombrosa.

—No, tendrd incluso mas problemas que yo; pero nada va a detenernos. Ni la

negativa de Helen ni su marido lograran mantenernos separados. Hemos tomado la



decision de luchar por nosotros y lo conseguiremos a pesar de todos los obstaculos

que se interpongan en nuestro camino.

—Tu madre y yo siempre hemos sabido que con Helen nunca serias feliz, apenas
tenéis nada en comun, la nifia y poco mas. Te honré casarte con ella por lo que fue,
pero comprendo que si no ha funcionado es mejor dejarlo antes de que sea tarde.
Vivir con una mujer a disgusto debe ser una condena, no te reprocharemos nada por
buscar tu felicidad —dijo, incluyendo a Sophie al conocer su opinion acerca de Heler
—. Trata de no hacer traumatico el divorcio para la nifia, todo lo que conllevara al
principio sera muy dificil para ella. Por lo demas, no te preocupes demasiado; no hay
nada que el tiempo no mitigue —anadio, refiriéndose al escarnio publico que

sufririan €1, Helen y la misteriosa amante y su familia.

—De verdad me apoyas en esto? —Ie preguntd gratamente sorprendido, teniendo
en cuenta sus arraigados valores religiosos y las represalias de muchos de los

hipodcritas que conocia en Casablanca.
El general le palmed el hombro.

—Si, eres mi Unico hijo y te deseo toda la felicidad del mundo. Siempre me he
sentido orgulloso de ti, cuando decidiste seguir mis pasos en el ejército por tu
valentia y humildad al no pretender ninguna clase de favoritismos. Luego, cuando te
casaste rapidamente para proteger la reputacion de tu mujer, por tu honradez al cargar
con una obligacion moral aun sabiendo que aumentaria el error de haberla dejado
embarazada. Actlias con honestidad, Louis, y eso no es reprochable. Como no 1o es

enamorarse ni aspirar a ser feliz.



—Habia perdido la esperanza, papa, pero ahora siento cdmo me empuja hacia mi
auténtica senda con la mujer que he escogido sin condicionantes. Por primera vez en
mi vida soy feliz, y es gracias a ella —habl6 con una ligera sonrisa—. No voy a
permitir que el egoismo de Helen o de su marido sigan haciéndonos desgraciados
cuando ninguno de los dos vimos otra opcidon que casarnos con ellos para contentar
a... —Louis vacild, se mordio la lengua para no mencionar a madame Martel—. Nc

importa, por contentar a terceras personas con la tinica preocupacion de ellos mismos.

El general no se dio por aludido, aunque empezara a sopesar que su extrema

firmeza en determinados asuntos pudo influenciarle.

—Te sugiero que acabes con tu matrimonio si estd causandote mas dolor que

alegria, no merece la pena malgastar tu vida con quien no amas.

Louis casi se emocion6 al escucharle, fue el golpe de gracia definitivo. No dud¢
en abrazarlo. Por fin habia descargado su conciencia y, sin esperarlo, tenia su
bendicion. Y, con €l de su parte, garantizado el apoyo de Sophie para emprender una
ardua lucha que le permitiera salir del secretismo. La carifiosa descarga de energia le

dio mas aliento y termind de abrirle los ojos: los padres jamas fallaban a sus hijos.



Capitulo 11

Casablanca, 3 de noviembre de 1954

CELINE PINTO UNA EXPRESION amable en su rostro paseando la mirada entre Helen y
Cosette. La nifa parecia enfadada. Sus rasgos infantiles estaban tensos, iguales a los
de Louis cuando le contaba que Helen seguia negandole el divorcio después de meses

de insistencia. Al recordar eso, sinti6 repulsion por ella.

—Qu¢ casualidad, madame —dijo Helen, y desvio la vista al paiiuelo claro que
C¢line llevaba cubriéndole el cabello. Sonrid un poco asombrada, pero se reservo st
curiosidad. Tenia la conviccion de que era algo excéntrica—. Es raro que coincida en

esta zona con alguna amiga.

Céline no mutd la expresion, aunque en su fuero interno estuviera pensando que el

concepto de la amistad de la inglesa era mas falacia que cuestionable.

—Tiene mala fama, pero es eso: fama. Suelo venir con frecuencia a la tienda de

mi marido y nunca he tenido ningin incidente.

—Yo también suelo venir, a comprarle a mi marido unos pastelitos arabes que

adora.



Céline conocia la mejor pasteleria de la Medina, a unas calles de alli, y supusc
que ahi los compraba. Por descontado, sellé sus labios acerca de la tarta que Ouarda

le habia hecho y sujetaba con la mano izquierda a buen recaudo en una cesta.
—Hoy es el cumpleaios de mi papa.

—¢S1? —Céline disimul6 su falta de sorpresa con una caricia en el suave rostro
de la nifia. Iba vestida a la moda con un vestido rosa pomposo y dos lazos en las
coletas llenas de tirabuzones, y se vislumbraba en ella una belleza abrumadora bien
distinta de la clasica acentuada en Helen por su ropa insulsa siempre estampada—.

(Cuantos cumple?
Cosette no supo responder, busco la ayuda de su madre.

—Treinta y tres —dijo Helen, consciente de que su esfuerzo por complacer a
Louis con otro capricho de poco serviria cuando a primera hora de esa misma mafiana
ya le habia dejado claro que pasaria el dia fuera. Por supuesto, no se molestd en darle
explicaciones y ella se veria obligada a inventar cualquier justificacion para que
Cosette lo perdonara—. Aunque creo que el pobre lo tiene complicado para
celebrarlo —coment6 abonando el terreno con la nina—; estos moros no se cansan de
complicar la existencia a los militares; a ver cudndo entienden que esto dejo de ser

Marruecos desde que su sultan cedio el control del pais a Francia y Espafia.

Céline afirmo en silencio sin intencidn de enfrascarse en una discusion sobre

politica.

—1La cuestion es que los militares tienen obligaciones para protegernos a todos.



—Efectivamente —admiti6 Helen, tocando el cabello de la nifia—, pero
mantendremos la fe hasta el tltimo segundo del dia —agregd dirigiéndose a su hija—.

A papa le gustara llegar y tener sus dulces favoritos.

Céline no prolongo la charla, deseosa por perder de vista a esa arpia que se habia

propuesto hacerles la vida un infierno. Llegaba a detestarla tanto como a Frangois.

Inmovil, las vio doblar la esquina del callejon que habia a unos metros del pasaje
que daba a Sahar. La nifia volvio la cabeza y le dedico una ultima sonrisa, que
correspondi6d llena de contradicciones. Por un lado se planteaba como seria tener
hijos con Louis, y vislumbr6 un instante pletdrico; pero por otra parte le dolio ver la
decepcion en los ojos de Cosette. Se habia sentido como una intrusa y hasta culpable.
Y eso la llevd a tomar una decision en su contra, a favor de que la nifia celebrara un
cumpleaiios que empezaba a parecerse a la manzana de la discordia. Y, encima,

contando con la ignorancia absoluta del homenajeado.

En cuanto atraveso el jardin y el patio donde el rumor del agua invitaba a la
relajacion, entro en la casa para detenerse cautivada por un intenso aroma a sandalo.
Echando un vistazo alrededor, vio dos cuencos en el suelo con los halos traslucidos

que revoloteaban por aquella estancia penumbrosa perfumando el ambiente.

Acababa de soltar la cesta encima de la mesita que habia al lado de los refinados
almohadones cuando Louis aparecié descalzo, vestido con un pantalon beige y una

camisa blanca desabrochada. Sonreia al acortar la distancia entre ellos.

—Llegas con retraso —le dijo antes de besarla en los labios—, te echaba de

menos.



—Felicidades, mi amor —hablé en un susurro sutil, anclando los brazos a su

cuello—; ;como llevas el dia?
—Hasta ahora bien, a partir de ahora: perfecto.

Céline lo escuchd complacida, también lo sentia asi. De igual manera, por nc
transigir estar separados, desde septiembre habian aumentado sus encuentros a dos o
tres veces por semana en funcion de los compromisos laborales de ¢l. Volvieron a
besarse deseosos, ambos parecian completamente ausentes mientras se esfumaban
saboreando sus esencias. Por esos besos estaban cometiendo locuras cada vez mas
arriesgadas, como si el peligro incitara alguna clase de coraje contra las
consecuencias de sus actos, rozaban lo temerario. Sobre todo, Céline. Si bien, tras
decidir ser valiente reconociendo a lo que se enfrentaba, puramente miedo, y tras
haber reflexionado acerca de su situacion hasta el cansancio extremo, dominaba el
arte de mentir con absoluta soltura. Tanto como habia aprendido a ser libre de su

miedo.

Cuando el beso les subid la temperatura y acuciaba sus instintos a continuar en la
cama, Ce¢line fren6 el voraz ataque de Louis apartandose. Tenia encendidas las
mejillas, €l era incapaz de respirar de manera sosegada. Ella introdujo una mano entre
su camisa, palpaba el vello oscuro de un pecho so6lido en un movimiento constante y

rapido.

—Cuando venia, he coincidido con tu myjer y la nifia —dijo, pensando en que

engafiar a Frangois era licito, no a Cosette—. Iban a comprarte pastelitos pare



celebrar el cumpleafios contigo. Si no vas, tu hija se llevara una decepcidn tremenda.
De repente, Louis endureci6 el gesto.

—Y haré feliz a mi mujer a costa de sacrificar un dia importante para mi que

quiero compartir contigo.

—Lo comprendo, pero la nifia debe estar por encima de todo. Intenta llegat
temprano para verla un ratito —comentd de manera condescendiente—, nosotros

tenemos la tarde entera por delante.
Louis vacilo. Después dijo:

—No solo te amo por lo mucho que representas para mi, te admiro por tu sensatez

para mostrarme el camino correcto cuando me dejo llevar por mis impulsos.

Ella arqued las comisuras de los labios, dejando entrever unas filas de dientes

ordenados y niveos.

—Yo también te amo, y la nifia, mi amor. Sabemos que la ruptura de tu
matrimonio no sera facil ni amistosa para nadie —anadio con un deje de tristeza—,
por eso debes procurar que a tu hija le afecte lo menos posible. Olvida a su madre,

piensa solo en ella.

—Lo hare, igual que ahora solo tengo en mente disfrutar de ti. Por si lo has

olvidado, hoy tengo el derecho de pedir deseos para que se me satisfagan.

La voz de Louis fue un ronroneo avisador de sus intenciones. Ni siquiera hizc
amago de disimular la lyjuria en el brillo de unos ojos que devoraron el escote del

vestido azul que ella se habia puesto.



Sucumbir a la tentacidén le llevo horas, delicadas, enredados en la piscina del
bafio, en los almohadones del saléon donde también aprovecharon para deleitarse con
la tarta y unos vasos de té, o en la cama. Esa tarde, por enésima vez agotaron los
preservativos. Louis habia perdido la cuenta de las cajas que llevaba compradas, una

proeza para el capitan que se las vendia.

—A este ritmo, me trae mas cuenta ir a Londres a por un cargamento —dijo de

buen humor, mostrandole la caja vacia antes de tirarla al suelo.

Céline suspir6 cuando ¢l deslizd las manos por sus muslos, derecho al niacleo que

la volvia loca.
—Hoy he pensado qué pasaria si me quedase embarazada.
Louis levanto la cabeza. Tenia el cefio un poco apretado.
—A1n no, seria una imprudencia. No lo pienses ni en broma.
Durante un momento, plane6 sobre ellos una densa tension.
—S¢ que debemos esperar, pero me ha hecho ilusion plantearmelo.

—Algin dia, mi amor. Algin dia tendremos todos los hijos que queramos —

afirmo cambiando el tono de firme a carinoso.

Céline escuchd lo que necesitaba oir. Sonri6 mojandose los labios, y abri6é un
poco mas las piernas para permitirle mayor comodidad. En unos minutos habia
relegado al olvido la idea de ser madre a cambio de sentirse una diosa de la
sexualidad atrapada en suaves satenes dorados, bajo el poderio del hombre insaciable

que veneraba su cuerpo como si aquel dia fuese el ultimo para amarla. Tal entrega era



propia de las despedidas. Pero ese pensamiento no caldé hondo en ella, nada les

separaria.



Capitulo 12

Casablanca, 26 de diciembre de 1954

LA FIESTA DEL GENERAFournier en el Hipdédromo habia sido una maravilla
glamurosa parecida a la del afio anterior. La Unica salvedad para Céline fue que no
tuvo mas remedio que acudir con Frangois ademas de la forzosa compafiia de su
madre. Mientras se quitaba el vestido blanco con bordados de hilos plateados,
recordaba lo bien que ella y Louis habian llevado mantenerse alejados el uno del otro
para no levantar sospechas. En ningin instante cruzaron mas palabras que las

oportunas al saludarse ante la presencia de sus familias.

Frente al espejo del tocador que habia en aquel inmenso dormitorio, sonreia
recordando su audacia al aceptar bailar con un joven oficial, que resulto ser el capitan
Lacombe. Lo descubri6 durante la conversacion que mantuvieron bailando
animadamente, y no pudo parar de reir como una tonta. Incluso creyd que el pobre

capitan se sinti6 cohibido ante tanta diversion por su apellido.
En aquel justo momento, la misma diversion le ilumino la cara.

—Qu¢ bien te ha sentado la fiesta —dijo Frangois con reproche al entrar en el



dormitorio.

Céline apretd los labios en una linea severa. La embriaguez flotaba como humc
alertdndola o para confirmarle que invariablemente Francois habia mostrado en
publico esa cara permisiva, aceptando de buen talante que bailara con otro hombre,
contraria a la real que veria si no andaba con pies de plomo. En silencio, no se

buscaria problemas.

Sin ofrecerle la posibilidad de que viera su cuerpo desnudo, cogi6é un camison de
la antigua comoda con la meta de ocultarse en el bafio hasta que la bestia depusiera su

hostilidad.
No tuvo suerte.
Francgois cortd ese proposito sujetdndole el brazo cuando paso por delante de é€l.
—Por qué has bailado con nadie?
El tono bronco soné amenazador.
—Te he mirado antes de aceptar y has sonreido.

—i/Qué debia haber hecho?! ;Prohibirte que bailaras con €l y ponerme er

evidencia?

—Con un simple gesto habria sabido que te molestaba. No me lo recrimines

ahora.
Céline intentaba mantener la serenidad, una ardua tarea casi imposible.

—iEres una descarada! jHas dejado que tu amante te manosee delante de mis



narices!

—iNo es mi amante! jLo he conocido a la vez que tu! jDeja de decir estupideces!
—1le escupio olvidando la pasividad al recobrar el arrojo que a veces le desaparecia
si era prudente cuando mediaba el alcohol—. jControla la bebida para que tus celos

no te cieguen!
No habia terminado de hablar cuando recibi6 un bofeton en la mejilla.
—i¢Como te atreves a hablarme asi?! {TU no eres nadie para levantarme la voz!
Al denigrarla como solia hacer, Céline grito:
—Ni ta! jEstas loco, viejo borracho!

Oirla, estimulo el siguiente golpe. Llegd con una fuerza demoledora. Céline
perdid el equilibrio, pero roja de rabia se enfrentd a ¢l arremetiendo como una gata
acorralada. La obesidad de Frangois fue su imponente bastion. De pronto, ella s¢
alejo hacia el escritorio de ébano que era una reliquia rusa. No dud6 al agarrar un
jarrédn de cristal tallado, pesaba, ni al levantarlo con las dos manos para que volase
raspando la despeluchada cabeza del viejo. El choque contra el suelo provocéd un

estallido terrorifico.

Bloqueado, Frangois contempld los fragmentos de rabia esparcidos en una
alegoria homicida. Tard6 poco en reaccionar, y gir6d la cabeza torciendo el gesto. Ese
ataque 1naudito le parecio irrespetuoso, consentirlo seria ceder su autoridad. En su
mirada podian verse destellos de ira. Se dirigio a Céline con pasos endemoniados.

Pero ella estaba sobria, era mucho mas agil y habia perdido el miedo; bazas



necesarias para luchar.
Trifulca garantizada.

Durante un buen rato los gritos sucedian amenazas mortales, algunas
descabelladas y ridiculas, siempre manteniendo una distancia prudencial o, en el caso

de Céline, salvaguardando un espacio seguro.

El alboroto alert6 a madame Martel. Preocupada por una situacion demasiadc
bochornosa que achacd al exceso de alcohol, ya que antes esas peleas nunca
sobrepasaban unos limites normales, segun su criterio acerca de los castigos que las
esposas podian recibir aunque su caso fue privilegiado al librarse de padecerlos,

recorrio el pasillo hasta el dormitorio ajustandose el cinturon a la bata.

No llamo6 a la puerta, y no estaba preparada para toparse de frente con el demonio
furibundo casi atrapando a Céline. Observar con sus propios ojos lo que ignoraba
incluso viendo las marcas en el cuerpo de su hija, logré dejarla clavada en el umbral

de la puerta sin atreverse a traspasarlo.

—No te atrevas a ponerle una mano encima —dijo madame Martel sin alzar la

VOZ.

Frangois volvio la cabeza hacia ella. El fulgor de la colera en sus insignificantes
ojillos no amedrentd a la myjer. Céline por primera vez en su vida agradecia la
intercesion de su madre. Corrid hacia ella, que le echo el brazo por el hombro en un

gesto protector.

—iLargo de aqui las dos! —exclam6 Francois. Al encarar las pupilas celestes de



Céline advirtio un rastro de regocijo—. jEsto no ha terminado, ya ajustaré cuentas

contigo!
—Duerme la mona —replic6 madame Martel.

Le dieron la espalda y avanzaron diligentes por el pasillo. En silencio, quizas
porque las explicaciones sobraban, se acostaron en la cama. Sin esperarlo, Céline
notd el abrazo carifioso de su madre. Fue reconfortante durante los minutos que

permaneci6 Francois rompiendo objetos, a cual mas ruidoso.
—QGracias, mama.

—Pedirte disculpas a estas alturas es absurdo, Cel. Tampoco puedo prometerte
que no volvera a pegarte ni que lo escuchare, solo puedo pedirte paciencia y que no lo

provoques.

—Nunca lo provoco, se basta ¢l por si mismo. Cuando no es por una cosa, €s pot

otra..
—La bebida no le ayuda a mantener la calma.
—No trates de justificarlo; es malo, simple y llanamente.

—Mas que malo, estd acomplejado. Te quiere y cuando piensa que coqueteas con
otro hombre, si ha bebido, te lo demuestra asi. Es su manera de hacerte ver que le

perteneces.

—Ni1 esto es amor ni le pertenezco. Esas son las dos verdades que realmente le

molestan.

—Tendréas que encontrar la mejor manera de sobrellevarlo.



—Ya la he encontrado.

La serenidad de esa voz revolvié la preocupacion de madame Martel.
—¢;Como?

—Siendo libre.

—No puedes divorciarte, ni lo pienses.

—No lo pienso, mama. —A pesar del dolor que sentia en el rostro, Céline sonri¢
al amparo de la oscuridad que alargaba sombras y auspicié su confianza—. No
necesito divorciarme de €l para ser libre, en mi mente nadie mas que yo dirijo mi

vida.

Céline cerro los ojos, acunada por el suave vaivén de la mano de su madre en el
pelo. Parecia darle la razon a una nifia caprichosa, ajena por completo a que sus
palabras escondian la firme intencion de abandonar ese matrimonio desdichado.
Todavia no era el momento, pero nada duraba eternamente. Entonces, cuando llegase
su dia, volveria la vista atras para apiadarse del pobre diablo que habia intentado
destruirla en nombre del amor. Francois se retorceria sintiéndose traicionado hasta
que llegase la aceptacion de un hecho bésico: confundir el amor con posesividad. Ese
fue su gravisimo error, el mismo que pagaria hallando su peor castigo cuando supiera
de su felicidad con el hombre que de verdad amaba. No se quedaria en Casablanca
esperando verlo, sin duda, pero por un espectaculo de esa magnitud incluso sopesaba

correr otro riesgo. Tuvo el placer de dormirse imaginandolo, y fue un suefio perfecto.



Capitulo 13

Casablanca, 24 de febrero de 1955

AQUEL JUEVES, CON EL soherido de muerte y la intimidad que pretendia, Céline se
armo de valor al afrontar una conversacion con Frangois enturbiada por visos de
tragedia. No quiso posponerla mas o su estado seria visible antes de resolver uno de
los problemas pendientes. Louis aun lo ignoraba. Como una ilusa se habia convencida
a lo largo de dos meses de que no era posible, pocas veces cedieron al deseo sin
proteccion; pero pocas veces no eran ninguna, y ninguna traia la consecuencia de ese

nefasto reconocimiento.

Llevaba semanas engafiandose, esperanzada en un milagro hasta la ridiculez de
aguardar ansiosa el periodo que no llegaba y la rendia a la evidencia al disipar de

forma contundente cualquier duda.

La conversacion habia empezado de manera adusta sin entrar en detalles,
diciéndole con cierto arrojo que en agosto seria madre. Frangois no cambid su
expresion seria, silencioso, parecia oir sin escuchar. De forma subita, esbozd una
sonrisa. Y ese gesto logro asombrarla, era algo totalmente sorpresivo, y la despisto 1o

suficiente para no anticipar la bofetada que le volvio el rostro del revés.



Fue entonces cuando interpreto el cinismo de esos labios agarrotados por la furia.
Se dio cuenta tarde y se recrimind su tonta confianza cuando esperaba una reaccion
tremendista; igual que ¢l a esas alturas esperaria una buena defensa. Estaba preparada
para amagarlo luchando con uias y dientes. Dada la grasa que lo ralentizaba, su poca

agilidad y mala salud, sortearlo no seria una hazafia complicada.

Frangois comenzo a rugir contandole la causa de su esterilidad, como si ella en
algin momento hubiese pretendido enganarlo. La violencia de la situacion estaba

tomando el aspecto de un arrebato impulsivo.

Céline se mantenia tensa, alerta, y su propio panico se lo transmitia a ¢l como

estimulo. La sinceridad no acentuaba acciones misericordes, al contrario.

—ijJamas nacerd! —gritd exaltado—. jNunca abrird los ojos a la luz, me

encargaré de que no nazca!

Obnubilado por la colera y herido por la vergiienza, le agarro6 el pelo tironeando
con todas sus fuerzas hasta que la derribd en la cama. Céline gritaba pidiendo auxilio,
pero nadie la escucharia. Su madre estaba en una reunion de amigas, aun tardaria
algunas horas en regresar; y Ouarda y Hadou ya se habian marchado a su casa. Se¢
cernia sobre ella la sombra infame de la soledad, la cobardia y la rabia en forma de

golpes como una lapidacion a pufietazos.

Intentaba protegerse el vientre sin defenderse para no mover los brazos. Frangois

habia perdido la razon, la poca que todavia guiaba sus actos.

Al primer temor de Céline vino a unirse otro nuevo, a veces sospechado: Frangois



la mataria. Durante una fraccion de segundo vio sus 0jos vidriosos, no tenia intencion
de dejarla con vida. El sabor metalico de la sangre le sirvio de revulsivo cuando

apreciaba el poco acierto y la fatiga mermando la fuerza de Frangois.

En un breve descuido, Céline lo esquivo hasta salir de la cama rodando. El
peligro aumentaba su instinto de supervivencia al darle alas para escapar corriendo
hacia el cuarto de bafio. En esos instantes indoloros la adrenalina dirigi6 sus
movimientos. Frangois empezd a aporrear la puerta sin contener una sarta de

amenazas. Los dos se afanaban por respirar, sus pechos eran maquinas constantes.

Después, tras examinarse las piernas, espalda y rostro, los sitios que habia dejado
expuestos, Céline se echd agua en la cara. La frialdad mitigd un poco su dolor y le

limpid la sangre, pero destempld mas los temblores incontrolables que la sacudian.

Con el paso de las horas, mudas, lentas, y sin la seguridad de que ¢l hubiera
desaparecido, salir era de una imprudencia extrema. Estir6 una toalla en el suelo, se
sentd y, al cabo de unos instantes, como quien ha perdido la cordura, un ritmico

balanceo la sumergio en el limbo del vacio mas desolador.

A eso de las once de la noche, escucho la voz de su madre. Hablaba con Francois,
parecia recriminarle que estuviera borracho. Ni dos minutos después, tocd varias
veces en la puerta del cuarto de bafio. Al ponerse en pie, Céline apenas guardé el

equilibrio. Su esfuerzo fue descomunal.

—Dios mio —exclamé su madre entrando. Palidecidé subitamente—. Hay que

llevarte al hospital.

—No —replico de inmediato—; no tengo nada roto, solo magulladuras.



Madame Martel sintié un ramalazo de rabia, consciente del peligro que habia
corrido Céline. Llevaba dos meses mediando cada vez que el comportamiento de
Francois rayaba el maltrato, sin embargo, esa tarde sali6 tranquila. Nada le hizo
aventurar tal desgracia. Si no, habria insistido con mayor firmeza para que Céline la
acompafiara al club. Se arrepentia de muchas cosas, y la mas hiriente era haber

ignorado o hasta buscar justificaciones machistas para unas palizas intolerables.

Cuando C¢line estuvo a salvo en su dormitorio, fue a decirle a Frangois todo Ic
que se habia callado. Mientras tanto, Céline lloraba desconsolada. Se veia presa,
indefensa por la velocidad de un acontecimiento que en vez de acelerar la resolucion

de ese matrimonio le parecié detener el tiempo en un sérdido impasse.

La puerta principal de la casa resond con un crujido horripilante, lo sobresalto
todo; pero ella sintid6 un momentaneo alivio ante la huida de la bestia. Madame Martel

no tard6 en reaparecer. En su expresion se mezclaba la soberbia y la congoja.
—¢(Quién es el padre?
Céline, sentada en la cama con el cuerpo reclinado hacia delante, baj6 la mirada.

—No le he dicho que fuese ¢l —respondi6 evadiendo su pregunta, recordando el
cinismo de Frangois al alegrarse y su posterior explicacion acerca de una antigua

sifilis que lo habia dejado estéril—. Se lo he dicho para que me deje en paz.

—i¢Quién es, Cel?! —La paciencia de la mujer brillo ausente—. jHe dado la care
por ti! ;Y qué obtengo?! jAl final son ciertas todas las suposiciones de Frangois!

icPor qué?! j;Te das cuenta de que te tachardn de fulana?! ;;Qué va a ser de



nosotras?!

Céline guardo silencio. Habia creido que su madre actuaba en su defensa, y se
equivocaba. «lLas personas no cambian, matizan sus defectos; pero siempre
defenderan sus propios intereses», penso, hartandose de observarla dar vueltas por la

habitacion mientras despotricaba sobre su conducta inmoral.

—No s¢€ lo que serd de ti —habl6 despacio, cualquiera habria creido que estaba
calmada—, lo Unico que tengo claro es lo que sera de mi: voy a ser madre, me siento
feliz a pesar de todo y tengo la intencidon de cuidar a mi hijo al lado de su padre, muy

lejos de ti y de Frangois —matizo.

—Frangois no lo permitird, quiere hacerse cargo de tu hijo; y es lo mejor para
evitar el escarnio publico y salvaguardar tu dignidad. Dentro de tu mala cabeza,

puedes sentirte afortunada.

Esas palabras le daban la razon a Céline, de nuevo su madre perdonaba al
monstruo a costa de su integridad fisica en una bajisima estima contra la
sobrevaloracion de las apariencias. Pero ya no era admisible. Louis y ella tenian sus
propios planes, y €l jamas renunciaria a ese hijo fruto del amor inmenso que se

profesaban.

—iNo! —gritd con panico—. jParece mentira que le hayas creido! jHa amenazado

con matarlo!
—Eso te lo habré dicho en el fragor de la discusion.

—Discusion? —Céline se quitd con brusquedad la bata y el camisén. Le sefial¢



las marcas de los puiios que, sonrojadas, empezaban a oscurecerle la piel—. ;Llamas
a esto discusion? jSi no me protejo el vientre, habria matado a mi hijo! j;Piensas que

no volvera a intentarlo?!

—iClaro que no! —dijo, convencida de que Francois la respetaria—. Seria ur

cobarde si te provocase un aborto.

—Es un cobarde —afirmo6 con desprecio. Tras un instante silencioso, agregd—.
Hablaré con el padre de mi hijo —dijo sin animo de desvelar la identidad de Louis
—, hasta ahora le he ocultado todas las desgracias que vivo en mi matrimonio por no
enfrentarlo a Frangois, pero se acabd. A ver si es igual de valiente levantandole la

mano a un hombre.
—Que no se te ocurra ir a verlo, eso agravaria tus problemas.

—Lo haré —hablo6 obstinada a sabiendas de que al dia siguiente faltaria a su cita
en Sahar, que le quedaban semanas para recuperarse, semanas sin poder contarle a
Louis que estaba esperando un hijo suyo, semanas ignominiosas encerrada. Esa vez.
en la carcel de su cabeza. Aunque Frangois le dejo claro que no saldria de casa,
pesaba mas la conciencia de traicionarse a si misma; era el peor castigo, aunque
también aventurarse a contradecirle se auguraba complicado y su madre acababa de
repetirselo. Asi y todo, hallaba un coraje alentador, procedia de su esperanza—. No

te quepa la menor duda de que lo haré¢.



Capitulo 14

Casablanca, 23 de marzo de 1955

EL ENCIERRO DE CELINgra flexible si el carcelero lo deseaba, y ese miércoles fue
el caso. Estaba mostrando una sonrisa conveniente al marchante de arte parisino, que
tanto respeto infundia en Frangois, sin ni siquiera prestar atencion a su voz amable en
una charla apenas interesante. EI hombre, de mediana edad y aspecto pulcro, insistia
en introducirla pidiéndole su opinion; sin lograr mas de uno o dos monosilabos aun
fastidiando a Frangois. Realmente, cada vez que percibia los ojos dispares clavados
en ella, sentia una débil punzada de satisfaccion. Esas pequenas recompensas la
animaban. Nunca cesaria de contrariarlo después del infierno al que la habia

relegado.

Repuesta por completo, esperdé una miserable benevolencia que propiciara la
situacion idonea para reunirse con Louis. Sin embargo, o la encerraba en el
dormitorio cuando su madre no podia vigilarla o, como esa tarde, la arrastraba hasta
la tienda como rehén de sus miedos sin fijarse en el verdadero motivo que provocaba
esos miedos. Habia apreciado el cambio inmediato en el brillo de sus ojos como

delante de ¢l se llevara la mano al vientre. Por supuesto, por dias repetia el gesto con



mayor frecuencia porque podia sentir el crecimiento de su hijo, porque disfrutaba

recordandole que habia amado a otro hombre.

El marchante se rindi6é durante un buen rato, cuando trataba con Francgois la venta
de un cuadro, y ella pudo recorrer la tienda perdida en sus cavilaciones acerca de
Louis. No dejaba de pensar que la desesperacion al sentirse abandonado estaria
causando estragos en su confianza. Igual que en cuanto tuviera la oportunidad de
contarle el porqué de su desaparicion aspiraba a su entendimiento. «Ningun obstaculo

se interpondra entre nosotros», eso solia decirle.

—Ha sido un placer conocerla, madame Hubert —dijo el marchante como
despedida, estrechandole la mano—. Espero verla en otra ocasion. He tratado de
convencer a su esposo para invitarles a cenar conmigo mafiana en La Corrida; pero no

ha habido suerte. Inténtelo usted, seguro que es mas persuasiva que yo.
Los ojos de Céline se iluminaron.

—Es mi restaurante favorito, y hace mucho tiempo que no voy. ;Por qué no

aceptamos? —Ile pregunt6 a Francgois.

El marchante no not6 nada extrafio en ese tono de voz suave, pero Frangois captd
de forma fulgurante la dulzura impostada y con el claro proposito de incomodarla le

sujeto la cintura sin amilanarse por un contoneo disuasorio.

—Tienes razon, Hervé —empezo6 diciendo Frangois, con la mano bien prieta en la

cintura femenina—, es mas persuasiva que ta. ;Como puedo negarle nada?

Céline rio con una risa forzada, en un mal momento. Quizas el peor al hacerlo a



pocos metros del hombre que llevaba semanas devanandose los sesos preocupado por

ella.

Esa tarde, Louis habia abandonado Sahar con el firme propdsito de averiguar el
motivo de una sorprendente desercidon. En un principio barajo la idea de acercarse a
su casa con alguna excusa relativa a sus padres o Helen; pero recorriendo las
callejuelas de la Medina siguié el impulso que le habia guiado a la tienda. Ahora
bien, estaba casi convencido de que no la encontraria. En varias ocasiones Céline le
aseguro de que apenas la visitaba. Por eso, sintidé una patada en el estdmago al verla a

través del escaparate.

Louis estuvo a punto de perder el equilibrio con los ojos inmoviles en la mano
posesiva de Frangois. Durante un instante se bloqued, helado. Cuando esa vision s¢

tornd insoportable, apoyo la espalda contra la fachada del local contiguo.

El Uinico pensamiento que acertaba era insidioso y le heria en lo mas profundo del
alma. Se jurd tras discutir con ella que jamas volveria a dudar de su amor, desde
aquel dia habia transcurrido casi un afio y habia cumplido con la conviccion absoluta
de que lo amaba, incluso llevando sin noticias suyas desde el 23 de febrero la
excusaba porque a €l de vez en cuando también se le complicaban las cosas y fallaba
en alguna de sus citas semanales. Pero hasta ahi. Tras sufrir su ausencia lleno de
nostalgia mientras lidiaba con los feroces enfrentamientos de Helen, ilusionarse
conforme abria la puerta de su refugio creyendo que ese dia la suerte no le habria
abandonado y acumular decepciones, tras todas sus miserias solo le quedaba tomar la

decision mas dolorosa, la que nunca imagino llegaria a plantearse: olvidarla.



Capitulo 15

Casablanca, 15 de abril de 1955

CELINE REALMENTE ESTABgontenta por el modo en que habia despistado a su
madre. La idea se le ocurrié de repente cuando compraban ropa para el bebé. Le dio
aprobacion con la ingente cantidad de ropa que le gustaba, la incitd a visitar otras
tiendas mientras ella se ponia penosa por los mareos. Asi logro llegar en taxi a la
Medina para transitarla como un espectro a punto de alcanzar la vida eterna. Por fir

tenia al alcance de la mano escapar de su suplicio.

Caminaba con cautela evitando las calles cercanas a la tienda de Frangois, nadie
debia verla cuando se la suponia en casa. Enfilo el estrecho callejon de Sahar con ur
rezo recurrente, aquel viernes Louis no podia fallar a su cita. Era un poco pretenciosa
al confiar de esa manera en ¢l después de tantas semanas siendo ella la que no habia
acudido, pero su necesidad de verlo anmimaba su optimismo natural ante una

expectativa mil veces sofiada.

Tal y como recobraba la ilusién, un presentimiento inmediato de peligro se
aduenaba de sus pasos. Antes de abrir la tapia de madera, volvid la vista atras; nadie.

Y suspir6 aliviada.



El jardin nunca lo habia conocido cuidado, pero en aquel preciso momento fue
como si viera por primera vez que los arbustos se desparramaban salvajes por todas

partes. Le resulto extrafio.

Luego, al traspasar al interior de la casa, esa sensacion de extrafieza cambio a
asombro descorazonador. Imperaba un desorden absoluto: los almohadones estaban
tirados por la estancia, habia cuatro botellas de whisky vacias en la mesa, y dos mas
rodaban en el suelo; y el olor a tabaco envolvia la atmosfera cargada de mugrienta

acritud.

Escuchd un golpe estridente en el dormitorio, seguidamente, el tintineo
caracteristico del cristal. Con rapidez, dirigio sus pasos hacia alli. La alegria al creet
que Louis estaba esperandola le dur6 un insignificante segundo, lo que fue ver unos

ojos ensangrentados por la falta de descanso y el exceso de alcohol.

Louis, que se habia rendido a la soledad y tenia agotadas las existencias de
whisky, estaba sopesando darse un bafio en la piscina para despejarse antes de
regresar a su casa. Al verla, dejo las manos en la camisa sin terminar de
desabrocharla. No pudo evitar la rigidez de su cuerpo ni recorrerla con la mirada
despectiva que poso en aquel vientre algo abultado, desconcertante, y que no movio

porque habia olvidado coémo hacerlo.

—Hola —susurr6 ella, y tragd despacio—. Siento muchisimo no haber venido
antes, me ha sido imposible. —Anduvo vacilante hacia ¢él—. Tenemos que hablar, mi

amor, no puedo continuar asi.



Louis levanté la mirada de su vientre, meneando de forma casi imperceptible la
cabeza. Volvio a abrocharse los dos botones de la camisa que dejaban al descubierto
un poco de su vello oscuro del pecho, ignorandola. Cogié las botas negras y se sentd
en la cama. Estaba remetiéndose las perneras de los pantalones caquis del uniforme

cuando Céline avanzd hasta situarse a un metro escaso de él.

En otra circunstancia habria aspirado hondo la fragancia de su perfume, era un
olor intenso y delicado que le anulaba la voluntad, pero no quiso permitirselo. No
aumentaria su vulnerabilidad, ni siquiera pensaba hablarle; con ella era preferible

helarse en silencio a arder gritando para terminar perdonandola.

Céline comprendia su enfado, pero el motivo de su desaparicion no era baladi y
entre los dos estaban obligados a resolverlo. Que Louis estuviera comportandose de
un modo pasivo empezaba a desmoronar la firme determinacién que habia tenido al

escapar de sus captores.

De manera cautelosa, y pese a las nulas sefiales de embriaguez que observaba en
¢l, como sabia que disgustado su caracter se tornaba impredecible, le hablo

comidiendo el tono:
—Louis, no he podido venir porque mi marido me tiene encerrada en casa.
—Mentirosa —dijo, y se puso en pie.

Sin mirarla, le dio un tiron a la guerrera del uniforme que tenia encima de la cama

y se la coloco con brusquedad. Mientras, la compostura de ella se hacia afiicos.

—Es verdad, no sabes las semanas que llevo viviendo, no puedo seguir asi...



Céline se echo a llorar.
—1La tienda de tu marido esta aqui al lado, ve a que te consuele.

—(Por qué me estas haciendo esto? —le preguntd cuando ¢l se disponia a

abandonar la habitaciéon—. Estoy embarazada, ;no te has fijado?

Louis necesito echar mano de toda su templanza. Eso era el colmo de la

desfachatez.

—Por desgracia para mi, si —dijo con frialdad, y volvié a mirarle el vientre—.

Enhorabuena, te deseo toda la felicidad del mundo —mintié conteniendo sus celos.
Al escucharle, Céline comprendi6 su error.
—Es tuyo, ;has pensado que era de mi marido?

—(Mio? —Louis arrugé la cara entera—. jDeja de mentir, Cel! jLlevas jugandc

conmigo desde que nos conocemos!

—No es cierto. Te lo he repetido muchas veces, desde que ti y yo estamos juntos
no he mantenido relaciones con mi marido. Por eso me ha encerrado, porque sabe que
no es el padre y no quiere que me ponga en contacto contigo. Créeme, Louis. Estoy

embarazada de ti. Haz cuentas y saldras de dudas.

—Para qué si te has acostado con los dos? JEl usa preservativos? —le pregunté

lleno de sarcasmo—. No, ;verdad? jPues ya tienes al padre!
Ese grito rabioso alejaba la esperanza de Céline.

—iNo me he acostado con los dos! —exclamo harta de esa actitud desconfiada—.



iSolo me he acostado contigo! j;Cuantas veces necesitas oirlo para creértelo?!

—icAhora mismo?! —Louis se encar6 con ella—. jNinguna! jNo necesitc
escuchar mas mentiras! jNo te necesito en mi vida! ;Y no voy a cargar con el hijo de

nadie! j;Te queda claro?!
—iEs tuyo! —grit6 en un mar de lagrimas—. jTuyo!

—iImposible!

Louis no razonaba, solo era capaz de negar obcecado en una traicion que no podia
admitir. En aquel momento, la angustia de ella no le conmovia. Su Unico deseo fue
zarandearla para escuchar la verdad, pero ni eso intentd. Se conformé con verla sufrir

como ¢l sufria al despedirse de sus suefios.

—Tienes que creerme, Louis —le dijo con la voz rota—; este hijo es nuestro, de
los dos —agregd, acariciandose el vientre. Buscaba la energia necesaria para

convencerlo—. No siempre usaste preservativos, recuérdalo... Diciembre...

—Me has engafiado. No quiero recordar nada donde estés presente —hablo duro,

tanto como su expresion congelada.

—Por favor, no me dejes ahora; me moriré¢ de pena... —Bajo la cabeza, derrotada

—. Tienes que creerme...
—Devuélveme las llaves.

—Louis, por favor... Te quiero, quiero a este hijo... —C¢line no pudo dejar de
llorar, era un instinto. Estaba siendo consciente de que ¢l habia tomado una decisién

espoleado por sus celos y después de una ausencia tan larga, que nunca considero



mortal, no se cansaria de rogarle—. Si alguna vez me has querido un poquito, te pido

que hagas memoria... Vamos a tener un hijo, no nos abandones a los dos, por favor...

Louis movid la cabeza negando. Debia finalizar o esas ladgrimas acabariar

horadando sus defensas.

—No te he querido nunca un poquito, Cel, te adoraba —reconoci6 con desdén—,
te tenia en un pedestal, te he amado con locura, mas que a mi vida —anadio—, mas
que a todo. Por ti he estado a punto de terminar con mi matrimonio, y para qué? Para

tragarme que me dejases plantado mientras eras feliz con tu marido.
—No digas eso; sin este amor, no soy nada, no somos nada, Louis...

Al oirla, temblo. «Sin este amor, no somos nada» Esas palabras se colaron en st
mente con una fuerza demoledora, pero no dejé que su flaqueza erosionara unos celos

casi salvajes.

—No puedo creerte porque ya no confio en ti; has sido el mayor error que he

cometido en mi vida.

Tras soportar demasiada dureza y reproches que la asfixiaban, Céline claudicé a
la tnica realidad inconcebible. De manera brutal su relacion habia llegado a un punto
que les marcaba con la sombra del dolor. Se sentia incomprendida. Estuvo a punto de
hablarle de los malos tratos, pero no le quedaban marcas para justificarlos, y la
indignacion de Louis sumada a su desconfianza y celos no fueron certezas de
garantias. Marchandose de aquella casa se quedaba sola con ese hijo que para ella

significaba futuro aunque para €l fuese una traicion y para Francois un estorbo.



Temblorosa, saco las llaves de su bolso y se las tendio. Mirandole las pupilas

inmdéviles, ni siquiera parpadeaba, le dijo:

—Espero que cuando nazca se parezca a ti, entonces te daras cuenta de que nunca

te he mentido. Adids, mi amor; cuidate mucho.

Louis permaneci6 en silencio. No volvid la vista hacia la puerta para verla salir,
sentia los misculos agarrotados. Su corazon, en la garganta, bombeaba sangre a una
velocidad infernal. Al escuchar la puerta cerrarse, reaccion6 de la Unica forma
posible. Sin nocion de dafios, sus manos abatieron aquel dormitorio con una fuerza
terrorifica. Se habia apoderado de ¢l un ansia aniquiladora de recuerdos ante la
desolacion al perder ese amor inmenso que creyo eterno. Cualquier objeto a su paso

quedo destrozado. Sahar dejaba de significar magia; la magia ya no existia.



Capitulo 16

Casablanca, 14 de junio de 1955

UN FULGOR SOMBRi@enso, sobrevolaba por el dormitorio de madame Martel
mientras Céline y Ouarda veian su pecho oscilar forzoso y oian la pesadez de st
aliento en el ultimo suspiro de la vida. Compartieron una mirada fugaz para
transmitirse la tristeza ante otra vicisitud sorpresiva. Madame Martel habia empezado
a sentirse mal el dia anterior, estaba extenuada; y lo achacé a la intensa actividad
decorando la habitacién del bebé. Podia decirse que la ilusion la habia matado de
manera fulminante. Ni el médico que la atendid esa misma mafiana encontraba una

explicacion logica, innecesaria cuando estaba agonizando.

Las piernas de Céline se le debilitaban, un sudor frio le brotaba de la piel y
temblo sin control perdiendo la estabilidad. Ouarda le syjeto la cintura, compasiva, y

la guio fuera de aquel dormitorio impregnado de mortecino silencio.

—Lo pasaras muy mal unos dias, chérie, pero después te sobrepondras; la vida es
asi. Tienes que pensar en tu hijo, los meses que te quedan son los mas importantes y

los peores con este calor —dijo carifiosa.



Céline apenas podia articular una palabra. Creyo estar gafada, como si hubiera
una fuerza poderosa empefiada en arrebatarle el poco bienestar que ain tenia. ;Por
qué las desgracias se cebaban con ella? Louis seguia concediéndole la indiferencia
mas infame, ni siquiera contestaba ninguna de las cartas que le escribia contandole
acerca del embarazo con la esperanza de removerle la conciencia; y aquel dia, al
asumir que su madre jamas llegaria a conocer al nieto que tantas alegrias le habia
dado, a pesar de recriminarle su concepcion y tratar sin éxito de averiguar quién era
el padre, con la profunda pena de despedirse de ella cuando parecian estar
recobrando parte del tiempo perdido, un espeso pesimismo la atemorizaba. Se
quedaba sola en el mundo, sin nadie que velara por ella; y con ella misma como Unica

valedora para proteger a su hijo; solos el uno con el otro. Esa idea la horrorizo.

Delante del cadaver de su madre, tras la partida de Ouarda con la noble intencior
de prepararle un zumo fresco, no fue capaz de alejar un pensamiento de su cabeza:

desvanecerse en cuanto diera a luz.

Debia hallar la manera de huir de Frangois. Pensar que su hijo sufriera algune
clase de represalia, o que incluso acabara con ¢l antes de que naciera —algo que
hasta entonces no habia vuelto a intentar—, o, sencillamente, que en un acto de
benevolencia extrema Frangois pretendiera ejercer de padre con ¢l, lograba sacarla
de sus casillas. No podia consentir tal clase de referente. Nunca dejaria que su hijo,
su bien amado hijo fruto del amor, fuese criado por un hombre violento porque la

violencia se copiaba y aumentaba con la edad. «Ni pensarlo», se dijo.

Empez6é a maquinar una salida a su problema. Cuando su hijo hubiese nacido se



daria la ocasion deseada, el suefio hecho realidad aun sin Louis, como si el bebé

trajera un regalo envuelto en papel brillante y atado con cinta dorada.

Pudo imaginarse viviendo sola con ¢l en Paris. Le gustaba el aire cosmopolita d¢
esa ciudad de donde su familia era oriunda. En Paris ella seria una respetable dama
que habia llegado para darle a su hijo una esmerada educacion europea. Inventaria
alguna patrafia convincente sobre su situacion para evadir molestas preguntas que

atafieran a su pasado.

Al cabo de un buen rato, concluyd que en Paris estaria demasiado expuesta a
Frangois; y se entretuvo buscando destinos apetecibles. Roma, siempre le atrajo st
historia; Londres, buena opcion por el idioma aunque le asustaba; Madrid, inviable
con esa dictadura militar. Poco a poco repasé las ciudades que siempre le gustaron
hasta llegar a la conclusidon de que para pasar desapercibida con un bebé tenia que
optar por ciudades francdfonas y europeas por no emprender un largo viaje hasta
Quebec o Montreal, donde si se sentiria a salvo. Sus opciones se redujeror

considerablemente: Suiza o Bélgica.

De pronto, la irrupcion de su ensonacion llegd con el vocerio de Frangois.

Cuando entré en el dormitorio, ella estaba preparada para cualquier enfrentamiento.
—(Estas velando a la muerta?

Céline movid la cabeza negando. No esperaba humanidad, pero un poco de
educacion no habria sobrado. Se puso en pie y mir6 por encima de su hombro a

Ouarda, que desde la puerta parecia un funesto espectro protegiéndola.

—Cuando puedas, organiza su sepelio —le dijo Céline—, queria que la



enterrasen junto a mi padre.

Francois le agarrd el brazo para impedir que saliera, se reclind en su oido y le

susurro:

—No eres nadie para ordenarme nada; y se te ha acabado la suerte. Pero recuerda

como cuido lo mio; solo lo mio.

Céline echo el brazo hacia atrds en un gesto brusco. Entendi6 la amenaza al pie de

la letra, su hijo corria peligro.
—Recuerda ti que también yo cuido lo mio. No lo olvides.

—Madame —intervino Ouarda—, le he dejado en el saloncito el zumo de naranja;

no tarde en tomarselo.

Frangois volvido la cabeza para encontrarse las pupilas negras de la mora
desafiandole. Impasible, observd a Céline de espaldas y torcié la boca en un arco
feliz aunque su expresion rayaba el descaro. Ouarda le correspondié con una sonrisa
parecida, hipdcrita y despectiva, antes de seguir a Céline y dejarlo plantado en mitad

del dormitorio.

El se acerco a la cama con pasos vacilantes y cara de asco. Detestaba el olor de
la muerte, le ponia los vellos de punta. Al contemplar el rostro palido de la mujer que

habia transigido durante afios por agradar a Céline, no pudo reprimir la malaleche.

—Tendras el funeral que te mereces, querida suegra. Ni mas ni menos. ;No he
sido siempre generoso contigo? —Sonrid, contento ante la nueva expectativa que esa

muerte le brindaba. Al fin le provocaria a Céline un sufrimiento parecido al suyo. Sir



duda una terrible desgracia, pero podria ser relativamente soportable si ella
conservara la prudencia de no cometer el mismo error, no solo por el embarazo, sino
también por la soberbia y por la desvergilienza de tratarlo sin respeto, suponiendo,
claro estd, que ese romance fuese el primero. Habia llegado incluso a cubrirse la
espalda por si le fallaba el plan, nadie evitaria que la oscuridad cegara a Céline tras
un velo negro, descartado mantener al hijo de otro ni soportarlo en su casa como
recordatorio. En definitiva, ahora, se encontraba sumergido en el intenso regocijo del
empoderamiento, de una luminosidad absoluta, tan nitida que no imaginaba condenas,
sino la gratificacion de la ansiada venganza. Inclind la cabeza sobre el oido de
madame Martel y en un susurro, evitando ser escuchado para no malograr sus

descabelladas ideas, le dijo—. Guardame un sitio en el Infierno, alli nos veremos.



Capitulo 17

Casablanca, 22 de agosto de 1955

EL SOPORIFERO CALOR LOGRAgotar a Céline en la mecedora de su dormitorio. Er
un limbo donde el sonido de la fuente del patio y las chicharras eran contradiccion, se
tomaba la limonada bien fria que Ouarda le habia subido antes de marcharse con su
marido. A pesar de la insistencia de la mora por no dejarla sola, preocupada ante la

inminencia del parto, no transigio.

Por aquellos dias Céline casi aceptaba la soledad como el estado necesario para
afrontar el nacimiento de su hijo. La convivencia con Frangois apenas le molestaba, y
de hacerlo —¢I1 no perdia la fea costumbre de provocarla con reproches o incluso con
golpes que pretendian amedrentarla— era capaz de plantarle cara con una osadia
irracional. Para ella, palparse la voluminosa barriga y tener la seguridad de que su
bebé se desarrollaba sin contratiempos significaba un triunfo enorme. Estaba
consiguiendo llegar al final del embarazo por encima de infames amenazas, salvando
con entereza la muerte de su madre, dignamente, aun con la sensacion de sentirse

abandonada.

A veces podia elegir sus recuerdos, los seleccionaba con cuidado para no caer en



el sombrio abismo de la tristeza. Pero otras veces no tenia eleccion. Como empezo a
ocurrirle en ese momento. Siempre Louis, siempre el rumor de sus besos, el tacto de
sus manos; los suefios compartidos, o su inmenso amor aunque ya apenas dudara de su

manera incomparable de sentirlo.

Ella fue una inconsciente apabullada por la felicidad; en cambio, Louis solo habia
perdido el control de sus emociones cuando se sentia traicionado y usaba el whisky
como via de escape. O directamente huyendo de Casablanca al frente de una misior
militar. Eso era lo que ella sospechaba habia hecho por no aceptar la verdad que se

movia en sus entranas.

Céline se llevo la mano al vientre, encorvando el cuerpo. Acababa de sentir un
dolor tan intenso que se habia quedado sin respiracion. Durd poco, pero su instinto le

advertia que aquello era el principio del parto.

Nerviosa, aguardo varios minutos una repeticion; y no paso nada. Creyendo que st
hijo estaria preparandose para nacer en los préoximos dias, decidid acostarse por

aprovechar la brisa fresca del atardecer.

Dej6 entreabiertos los postigos y se tumbd en la cama cuando le sobrevino otra
contraccion. No era buena sefial, el parto parecia demasiado cercano. Asi fue.
Conforme la luz se evaporaba en el cielo, ella no podia evitar retorcerse. El dolor se
le concentrd en el bajo vientre y en la espalda, con tal magnitud que buscar ayuda ni

siquiera le parecid posible. Debia llamar a un taxi para que la llevase al hospital.

Haciendo un esfuerzo barbaro, saco la maleta que tenia en el armario con ropa de

ella y del bebe. Luego, entre las intermitentes treguas del dolor, se cambi6 el vestido



y se recogid el cabello en una coleta alta.
A punto de salir del dormitorio, la aparicion de Frangois le resulté desagradable.
—(Adonde vas?
—Estoy de parto, me voy al hospital.
Céline sono firme. El anticuario la observo elevando las cejas.
—1Iréas donde yo te permita ir.
—Al hospital, ahora.

Frangois meneo la cabeza, sonriente. Se acerco a ella, que reculd por no rozarse,

y la agarré del brazo.

—(Como tengo que decirte que ti a mi no me das 6rdenes? —Ile preguntod, dandole
tirones agresivos al llevarla hasta la cama—. jNo me ordenas nada! ;TG no me
ordenas nada! —gritd6 exaltado. Los planes de aborto habian fracasado, los de
enderezar su matrimonio eran quiméricos, ;qué le quedaba? Por supuesto, imponerse
—. jTendrés a tu criatura aqui! jComo se ha hecho siempre! Hospitales... —rezong6

—. T no necesitas ningin hospital, me tienes a mi para ayudarte.

Esa oferta resultdé una ofensa sarcastica que escondia la Uinica amenaza con
capacidad de acobardar a Céline. Nada podia ocurrirle a su hijo, pero... ;jcomo

protegerle del mal si las contracciones no le permitian mantenerse erguida?

Tras agachar la cabeza, soportando una punzada que la partia en dos, con la voz

convertida en un ruego, le dijo:



—No puedo dar a luz aqui, por favor... deja que vaya al hospital... Por favor,

Francois, olvida todo lo relativo a nosotros... Esto no tiene que ver...

—Ni olvido, ni perdono. Te dije que tu bastardo no veria la luz y es exactamente
lo que ocurrira. Nadie va a ayudarte. Tuviste valor para mantener una aventura, tenlo

ahora para parir sin asistencia.

El tono calmado del viejo le puso la piel de gallina. Habia pasado de la
exaltacion a la tranquilidad, ;por qué? Sin duda, al ser consciente de que tenia delante
la ocasion que habia buscado durante el embarazo y no culmind siempre por la

intromision de Ouarda o hechos inesperados a favor de ella.

—Ten un poco de humanidad, mi hijo no es culpable de mis errores. Deja que

nazca en un hospital y después tendras tiempo de castigarme.
—Aqui, si quieres que nazca, serd aqui.

Céline bajo de nuevo la cabeza, con las manos sosteniéndose el vientre, y grito
como un animal al borde de la muerte. El dolor era mas fuerte, mas brutal. Frangois
salio del dormitorio, aun sonreia, regodeandose en ese golpe de suerte aunque ya

hubiese pactado no dejarlo todo en manos del azar.

Al cabo de unos segundos, regres6 sin la chaqueta de lino y empufiando un
cuchillo bastante grande. Vio el sudor en el rostro de Céline, y pens6 que la habia

idealizado cuando no era mas que otra mujer corriente.

—Esforzarte te sienta fatal, querida —coment6 de pasada—. Pero no temas, el

bastardo saldra... Que sepa, ningin nifio se queda dentro de su madre... A no ser que



los dos mueran, claro. —De forma amenazante, esgrimi6 el cuchillo delante de ella—.

Intentaremos que eso no ocurra.

Céline observo sus ojos en la hoja afilada del cuchillo, un espejo del panico, y le
pregunto:
—Para qué lo necesitas?

—Estas tan preocupada por el parto que no escuchas. Para ayudarte, querida, para

ayudarte. ;Como quieres que corte el cordon?
—T no vas a acercarte a mi hijo.

Presa del terror mas disuasorio, Céline hallé un poco de valentia para cruzar la

habitacion con la Ginica meta de huir.
No pudo atravesar el umbral de la puerta.

De nuevo, otra contraccion frend su ansia de escapar. Gritd enloquecida pidiendo

auxilio, sin saber que enfurecia mas a Francois.

Con el cese del dolor, llego el apresamiento y la crueldad extrema. El pulso del
viejo no temblaba sosteniendo el cuchillo en el cuello de Céline mientras soltaba
palabras intimidatorias. Esa violencia conseguia acobardarla, pero también le daba
empuje. Estaba en juego la vida de su hijo. Tenia claro que iba a acabar con ¢él, con
ambos, y no vacilo al golpearle con el codo para soltarse. Echaba la cabeza a un lado,
se revolvia, hasta que Frangois cedid y le advirtié que solo lograria silencio con la
boca bien tapada. Fue entonces a buscar un pafuelo para amordazarla, y fue cuando

ella, de un rapido vistazo, localizd el nuevo jarrén que habia en el tocador. Era



grande, metalico y pesado. Y no volvié a dudar. Lo alz6 con las dos manos, se apostd

detras de ¢l y con todas sus fuerzas lo dejo caer en su cabeza.
El golpe son6 contundente.

Frangois se desmorono en el suelo como un hipopotamo herido de muerte. Céline
no controlaba los nervios, pendiente al charco de sangre que manaba de esa cabeza

medio calva. Ningin movimiento, ninguin intento por respirar, nada.

Casi en trance, Céline esperd unos minutos. Misteriosamente las contracciones le
dieron la tregua apropiada para acometer la peor accion de su vida o, quizas, para

liberarse de lo peor de su vida.

Todavia nerviosa, tuvo la frialdad de pensar en su futuro y en el de su hijo si se
descubria que ella habia matado a Frangois. No podia permitir que después de muerto
siguiera dominando el rumbo de su vida, no lo consentiria. Asi pues, espoleada por el
miedo pero con lucidez, abrid la caja fuerte para sacar sus joyas y fajos de francos

que Francgois no declaraba.

No conto el dinero al introducirlo en la columna hueca del dosel de la cama, lo
metio todo a presidn; despues uso el cuchillo para rajar las cortinas, el colchon, para
escenificar el asalto que pensaba contarle a la policia. Ese fue su plan, convencerles

de un robo que habia acabado con la muerte de su marido defendiendo “lo suyo”.

Tras llamar al cuartel de la gendarmeria, pidi6 un taxi para ir al Hospital General
de Casablanca. Empezaba su nuevo rumbo, con ese golpe de suerte que cambiaba las
tornas para devolverle la esperanza. Muy pronto regresaria con el hijo de Louis

Fournier, su gran acicate contra la adversidad de un destino empefiado en robarle sus



suefios. Sin carcelero, por fin era libre.



Continua con La Fragancia de lo Infinito, donde los caminos de Céline y Louis

volveran a cruzarse; nadie puede detener lo inevitable.
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