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Un libro escrito con sangre

En un lugar llamado desamor.

Hace no sé cudnto tiempo tus lagrimas ahogaron mi recuerdo, tu viejo, o
nuevo amigo te arrollo hacia otros caminos, el viento se llevo en su estela
todas nuestras fotos; tu propio cuerpo encerro todas las caricias dadas.
Pero ni tus lagrimas, ni tu nuevo amigo, ni el viento, ni siquiera tu propio
cuerpo, podra borrar esta historia surcada con la tinta de mis recuerdos en
estas hojas para la eternidad. Por eso, ahora que cuando nos encontramos
por ahi no somos mds que gente, mas extrarnios que antes de conocernos,
podemos reencontrarnos una y otra vez en estas paginas. Quiza fueran la
resulta de nuestra extraiia historia. No obstante, en estas pdginas va mi
recuerdo donde quiero para la eternidad su permanencia (ocupa demasiado
espacio para llevarlo en mi pecho).

Aunque si no estimas mis palabras lo suficiente, no te molestes en llevar
a cabo la lectura, acaba esta pagina lo antes posible; pues por tu bien y por
el mio, para no restaurar la tinta del pasado con mi puiio y letra, sera mejor
asi. Sera que de veras me has olvidado, o en su defecto habias querido
olvidarme. En ese caso, sin mds molestia de la que tu habrias expuesto por
mi, aqui, en esta pagina, sin retorno, me despido.

Tal vez siempre te haya ofrecido mds importancia de la que alguien como
tu merece en realidad; sera el foco del objetivo quien te ensalza. No me
arrepiento de haberte conocido.

Por otro lado, si este escrito cae de forma aleatoria en cualesquiera
otras manos, tal vez seducidas por el titulo: sepan que La Formula Del
Amor puede resultar interesante si lo que se busca en su interior no es
puramente una formula matematica.



En ese caso, tal vez, no la encontrara...



Una rafaga procedente de la calle de abajo, justo donde habia quedado con
Tina, no solamente espoled su cuerpo, sino, ademas, agitd todas sus dudas de
norte a sur. De principio a fin sucedieron las paginas de aquella obsoleta
historia, se recapitularon los capitulos. ;Era buena idea quedar con ella a estas
alturas? En realidad, tal vez no lo fuera. Raul oscilaba aquietado con la
mirada perdida en el trasfondo de su reloj. Despues de dos afios sin saber de
su vida, lo mas logico era recordar si acaso sunombre, Tina, nada mas.

Parecia sencillo, pero desde aquel fortuito encuentro hacia apenas tres
semanas atras, una vocecilla embebida bajo el doble forjado de su corazon le
inculcaba su mandato cual no era otra cosa que andar quince pasos hacia abajo
para culminar el reencuentro. Aquella noche, a pesar de seguir acompanada
por el mismo tipo, Tina se habia mostrado tan arrepentida que Raudl supuso un
cambio en su personalidad. Abierta una grieta en la memoria, su cuerpo fue
colmado de esperanza. Maldita y estipida esperanza!

Ella habia despertado a la criatura ubicada en su pecho del forzoso letargo.
Por su culpa no hacia otra cosa salvo pensar en ella. Pensaba en la desdichada
historia de ambos. Arrimado a la pared, por si acaso ella se cruzaba camino a
Sefarad, deseo6 huir de aquella esquina. Deseaba salir corriendo llevado por el
aire a ningun lugar cual cometa de papel. Pero no podia, era demasiado tarde,
el peso de su palabra tiraba de la cuerda hacia la calle de abajo. El habia
concretado el lugar y la hora con aquel estipido mensaje a ultima instancia.
Debia presentarse en el sitio sin mas preambulo. No dejarse intimidar por
meras contemplaciones.

Entre sus recuerdos visualizd el ultimo encuentro en la discoteca, donde
entre ruido y tumulto apenas pudo escuchar con claridad:

—¢(Como te va la vida? — le preguntd Raul.

—Bien, muy bien —su mirada expresaba sorpresa—. Estamos pagando un
piso a medias...

—Vaya, me alegro mucho —Raul lade6 la cabeza—... por ti.

Aun sin agradarle aquel tono altivo, en su mirada hall6 una ristra de
nostalgia. Su comentario breve abria una gran fisura en sus pensamientos.
Deseaba decirle muchas cosas, demasiadas para un lugar donde parecia
imposible escuchar siquiera la voz.

—¢Y a ti como te va? —pregunt6 Tina.



Antes de responder, Ratll conceptud a quien con las manos en los bolsillos
aguardaba pacienzudo tras ella, impasible acerca de quien hablaba con su
pareja. En cualquier caso, Raul tenia absoluta libertad para expresarse ante
ella que suamigo no se interpondria entre ellos.

—Simplemente me va.

—¢(Sigues teniendo pareja? —pregunto ella colmada de curiosidad.

—3Si, la verdad que estamos muy bien. Estela es maravillosa.

—iVamos, Raul —dijo un amigo que pasaba a su lado camino hacia el
servicio—, te estamos esperando!

—Te esperan tus amigos.

—Si —enmudecio un instante, pues no estaba seguro de si era buena idea
decirle la verdad—, esta noche es mi despedida de soltero —de todas formas,
penso, la decision ya estaba tomada y ella no conseguiria cambiarla—. Me
caso dentro de dos semanas.

—Te casas —Tina agacho la cabeza, tras disipar su curiosidad—. Vaya, me
alegra ver que lo vuestro va en serio.

—Han pasado dos afios, Tina. La vida ha seguido su curso.

Ella sonri6 sin retirar los ojos a su encuentro. Parecia extrafio, pero de
pronto, como antaiio, el mundo mengué tanto que solo quedaron ellos dos. En
tal caso, decidio deshilvanar la madeja de todos sus reproches depositados
durante largo tiempo en lo mas recondito de su alma.

—¢Por qué me hiciste eso?

Ella sabia perfectamente de qué estaba hablando, pero no respondio
enseguida, preferia mantener mas tiempo la mirada nostalgica.

—Te queria mas que a nada en el mundo —prosiguido Raul—. Eras mi vida.
Habria dado cualquier cosa por estar contigo... incluso mi sangre. No s€¢ qué
pasoé entre nosotros, pero todavia lo llevo conmigo, no consigo enterrarlo para
siempre... /por qué me hiciste eso?

—Yo... —sus pupilas se dilataron y su corazén se estrecho.

—Todo este tiempo he tratado de evitarte... no queria trastocarte, preferia
verte seguir tu camino con cualquier persona sin mi intermision.

—Lo siento, no sabia lo que queria. Estaba completamente loca.
Necesitaba tiempo para recuperar mi —trago saliva antes de terminar la frase
—... esencia. Pero ahora he cambiado, de veras, ya sé¢ lo que quiero... Ahora

SOy YyO.
—Y qué quieres? ;{Quién eres?



—Lo nuestro fue amor verdadero. De verdad, lo nuestro fue algo especial.
Aunque no lo creas, te llevo en lo mas hondo de mi corazon. No creas que he
podido olvidarte...

—Yo tampoco —dijo Ratl—. No he podido olvidarte.

Sumidos en la eventualidad mas improbable permanecieron unos segundos
en silencio. El deseo disfrazado de nostalgia desfilaba ante sus ojos.

—Por cierto, acabé la novela. —anadi6 Raul.

—De verdad? —Tina se mostro radiante— ;Me dejaras leerla?

Raul la mir6 dubitativo. Después de tanto tiempo, ella no estaba muy en
disposicion de pedir favores.

—Mandamela por correo a mi casa, sabes donde vivo. Sigo teniendo el
mismo numero de teléfono, sigo trabajando en el mismo sitio... quiero leerla
por favor; me da lo mismo si hablas mal de mi... escribes muy bien.

—No te preocupes, te lo aseguro, tendras noticias.

—En serio, me muero por leerla.

—~Qracias, Tina —irrumpid en su entusiasmo—. Gracias por ser mi musa
todo este tiempo. Gracias por regalarme el empefio necesario para escribir dia
tras dia. Por ensefiarme y por ser la brujula direccion hacia la formula del
amor.

Los ojos de Tina cobraron un tinte de nostalgia. Asomaba la gota entre sus
0jos que amenazaba con poner el punto y aparte al reencuentro.

—Bueno —dijo Raul al ver a un invitado acercarse—, tengo que irme, me
estan esperando para celebrar mi despedida de soltero. En serio, me alegro
mucho de verte.

—Yo también me alegro —dijo contrastando con una sonrisa entristecida
—. Prométeme que no dejaras nunca de escribir. Me lo tienes que prometer.

Raal la miro incrédulo. No Unicamente pedia favores sino también
promesas. jEsto era el colmo!

—Lo prometo.

—iVamos, Raul, no te puedes perder tu despedida de soltero! —
interrumpio Pol cercandolo por la espalda—. Veo que estas ocupado, pero tus
invitados te esperan impacientes.

—Enseguida voy, Pol —dijo Raul regresando, a su pesar, a su mundo.

—Es tu noche —dijo Tina con un atisbo de tristeza—, diviértete.

—Tengo que irme.

—Tengo el mismo numero de teléfono —Tina dio un paso hacia atras—, ya



lo sabes.
—1Lo s¢. No lo he conseguido olvidar.

Sabia de sobra su namero de teléfono, su direccion, su fecha de nacimiento,
las coordenadas de los lunares en el mapa de su piel, cudles eran sus deseos
mas fervientes. Por eso estaba ahi, por eso la esperaba en la calle de arriba de
Sefarad, con la mirada dilapidada en el fondo del reloj a diez minutos de la
hora senalada. Por culpa de esa llamada que nunca debia de haber realizado.

A modo de ensayo avanzd un paso. En efecto, no era nada dificil ir a su
encuentro, sino salir inmune. Decidi6 seguir el camino con el pensamiento en
modo pausa. Como en la primera vez, todo el peso quedaba sobre las manos
del destino. Las cosas debian de seguir su camino, igual que ¢l hacia, paso a
paso. Proferia de esa carta la ultima por jugar.

Conforme se acercaba la suponia impaciente cruzada de brazos en la
puerta. Pero no era asi. En toda la cercania no encontr6 a nadie. Comprobo el
deteriorado aspecto de la fachada. Obvio, Sefarad ya estaba cerrado.

(Esa era la voluntad del destino?

Raul se acerco a la ventana. Aplastada la nariz sobre el cristal, acredito
como en efecto debia estar cerrado al menos durante al menos un afio. En
ausencia de todo mobiliario, el entorno permanecia en un estado polvoriento.
Eso era su pasado con ella, una habitacion vacia colmada de polvo, telarafias
y ruinas. Ni restos de la auténtica esencia.

Si Sefarad estaba cerrado durante mucho tiempo, ella debia saberlo. ;Lo
sabia y no habia sido capaz de decirselo? ;Le habia querido tomar el pelo? ;O
ni siquiera se habia molestado en acudir a la cita?

Otra vez como tantas otras, se juzgd estipido. Con la mirada derramada
tras el cristal, ante €I, su pasado oscilaba deliberadamente, hasta terminar por
resquebrajarse. El tiempo pasado transmutd rapido a un ineludible presente.
Entonces fue cuando sus recuerdos acecharon tanto que dejo liberarlos. Sus
piernas le derribaron dejandole de rodillas bajo la ventana, sac6 un libro de
bolsillo de su chaqueta y su tiempo a modo de espera sucumbio6 a su mente.



Capitulo 1

«LA LUNA simboliza la noche en un cielo tan opaco que nadie repara en
mirarlo. Aqui estoy yo, en una noche de otofio a principios de octubre, con la
cara oprimida contra el cristal para entender los entresijos de la noche. Ratl,
un pobre idiota romantico, ese soy yo. ;Y quién es ella? Melania, quien con su
mirada marron desde el otro lado de la ventana me muestra su rabiosa
juventud. ;Rabia, o tal vez insolencia? El lado opuesto del iman ha conseguido
despegarme de la ventana. Esa es ella.»

—(Qué haces aqui? —Melania alz6 la voz sobre la misica— jTe he
buscado por todas las salas del puerto!

Ella entré con su andar de precaria modelo. Al contoneo de sus caderas, a
su nuevo vestido violeta y a un pufiado de curvas, reparaban cuantos hombres
se cruzaban a su paso. De no ser por ella, Raul habria quedado toda la noche
admirando la Luna llena, iluminado por su esplendor, sin mas pretension que
contemplar aquello que jamas llegaria a alcanzar: el amor. Sin embargo, ahi
estaba ella, para su bien o para su mal.

— Lo sientes? jMas siento yo estar con alguien como ti! jEstupido! —dijo
mientras se echaba la melena rubia hacia atras.

Todo en ella armonizaba en perfecta simetria: el rubio oxigenado del
cabello con la correa del reloj; el negro de sus ojos con la ropa interior de
encaje; el rojo de sus labios con las piedrecillas que componian sus abalorios.
Todo en ella era acorde, todo, menos €l: 1a nota discordante.

Una sonrisa pretendia surgir de su boca para aparentar, pero no consiguiod
mantenerla tras las dos copas de whisky. Ella extirpaba de su mente cada
pensamiento, aunque intentara guardarlo bien adentro, incluso antes de llegar a
pensarlo. Sus pensamientos eran alfileres llevados por un desmedido iman.

«jLastima no fueran clavados en su cuerpo!»

—iVamos a bailar! —impuso Melania mientras tiraba de su brazo en
direccion a la pista de baile.



—No me apetece, en serio. Esta noche no estoy de humor para ser objeto
de empujones, quemado por algin cigarro, o pisoteado sin siquiera oir
disculpas.

Melania se detuvo en seco, una negativa palpitaba en sus pupilas: esa
respuesta no era licita para sus oidos. Tan pronto encamind su trayectoria,
Raul desed perderla de vista, pero, a su pesar, no fue asi, siguid la estela
marcada por el movimiento de su voluptuoso trasero.

La gente permanecia encubierta entre las luces y las sombras. Las copas
llenas de algln licor se derramaban entre las manos. Los 0jos de ciertas chicas
de mas de veinte afios recorrian su cuerpo, recreados luego en los pantalones,
donde se deslizaban por la cremallera con desmesurada curiosidad. Otras
participaban en una Olimpiada imaginaria de la mas sexy de la noche:
inquirian en anhelantes miradas medallas de bronce; en esporadicas
conversaciones de coqueteo, medallas de plata; en algin leve contacto, beso o
caricia medallas de oro; y en un polvo, por supuesto, la copa. Aunque ¢l,
sefior modestia, no se consideraba alguien tan atractivo como para que
perdieran siquiera un segundo en una mirada de reojo. Por lo tanto, no
regalaria alguna medallita a nadie, jamas lo habia hecho y jamas lo haria.
Menos atn la copa.

Con los ojos cerrados intentd dejarse llevar (cosa imposible de hacer en
dicho lugar). Abri6 los ojos con el pensamiento cerrado, evadido de cualquier
imagen, siguiendo la trayectoria sugerida por su supuesta novia.

«jDios bendito! —se dijo— ;Y el amor? ;La amistad? ;Donde habitan los
sentimientos o algin sentido comun? ;Donde esta 1o que busco?»

Envuelto en el bullicio un juego de palabras surgio de su mente: «;Esta es
una generacion de generacion, o una generacion degeneracion?» Ambas eran
convincentes, asimismo, certeras.

En tanto, Melania, complacida de las miradas cernidas sobre ella con un
deseo voraz, ni siquiera se habia vuelto para ver si la seguia. Ella seguia
adelante en direccidn a la pista de baile, sin importarle si ¢l la seguia o no. La
odiaba. El pulso se agitaba en su sien. Le reprochaba la soledad que emanaba
su compaiiia, sentia mas la soledad con ella que sin ella. Sus sentidos decian
obstinados que no. No queria estar ahi. j;No sentia nada por nadie! jNo
ocupaba el lugar que le pertenecia! De ninguna manera soportaba seguir tras
ella. El ambito era un estruendoso desierto de afectos. El dolor era mas denso,
casi insoportable a cada paso hacia delante. Un paso, otro paso. El camino



ahora no era tal, sino el camino de procesion hacia su eterna plegaria.

Al acercarse a la barra sus pies se anclaron a la madera. Un whisky doble
con hielo no le sentaria nada mal. Presuroso de contar con la opcion de
alejarse de la senda trazada por Melania se acerco a la barra.

Olvidaba cuanto alcohol habia ingerido durante la noche, pero no le
importaba en absoluto, necesitaba con urgencia otra copa para calmar su
negligencia. Tras pedir la bebida a la camarera, su curiosidad se ilumino.
Mientras la chica servia la bebida se detuvo en sus opacados ojos verdes,
acompanados por una impuesta sonrisa. Raul apart6 la mirada un instante para
no intimidarle. Bebi6 la medicacion alcohdlica de un trago y decidio
preguntarle.

—(Sabes donde para el amor verdadero? Estoy esperandolo, esta debe de
ser su proxima parada. Me juego la vida saltando de un tren en marcha para
coger el suyo... espero no llegue tarde.

La chica le mir6 inalterable. Raul pensaba que no le habia escuchado, por
lo tanto, sin importarle demasiado, siguio:

—FEl amor verdadero pasara por aqui, me lo dicen mis latidos. Esta debe
de ser su parada. Estoy seguro.

—(He oido bien? —se acerco ella sorprendida—_;El amor? ;Verdadero?
Ah, no. Pas6é hace muchos afios, demasiados. Yo llegué¢ a conocerlo, pero, no
creo que vuelva a pasar. De todas formas, si quieres un consejo, sigue
esperando, no desistas, chico.

—Sirveme otro.

—Tal vez te sirva esto —dijo la camarera mientras le entregaba una tarjeta
—. Me ha dejado un monton de tarjetas aquel hombre de ahi. —sefald a un
hombre que le observaba desde la esquina de la barra.

Raul frunci6 el cefio mientras ella se alejaba al estante de las bebidas.
Observod la tarjeta de visita, la palabra Desamor se extendia en letras
enrevesadas en toda la superficie, abajo la direccion, y en la parte trasera
decia: para conocer el verdadero amor, deberas conocer primero Desamor.
La guardo en el bolsillo indiferente y dejo sus pensamientos naufragar en la
copa vacia. Tal vez otro whisky con hielo fuera excesivo, tal vez insuficiente.
No debia beber para olvidar, porque si se excedia podia olvidar hasta su
nombre, o en el mejor de los casos, el de Melania. Pero eso no ocurriria jamas
porque disponia de un disco duro de buena capacidad entre las paredes de su
propio craneo.



Cuando la camarera volvid, entre tanto rellenaba su copa, no pudo hacer
otra cosa que detenerse de nuevo en su mirada. Aquella mirada hablaba de
algin supuesto pesar que llamaba a su atencion. Por un momento consiguio
leerla. Ademas de servir copas bajo el disfraz de infligida amabilidad,
buscaba como ¢l, algo de amor. Buscaba ese sentimiento imponderable,
recurrente, de tan poca veracidad para la mayoria, y por el contrario tan
sobrevalorado en la ficcidon y en la realidad. Tan desgastado que apesta.

Tras la presentacion, esperd los respectivos besos, sin embargo, ella
evadid su presencia, laded la cabeza hacia el hombre de las tarjetas de la
esquina: un hombre de mas de cuarenta afios de apuesto semblante, pelo
oscuro ensortijado y mirada lucida, interesado en todo lo concerniente a ella.
A decir verdad, a Raul le traia sin cuidado si ella le prestaba atencion o no.
No le importaba conocerla porque era un vago papel en el reparto de su
inmotivada novela colmada de actores secundarios. Sabia su nombre, Estela,
ella se lo habia dicho, era suficiente. En realidad, el tnico proposito era pasar
el sdbado noche lo mas rapido posible; terminar la velada para reanudar su
patético presente con Melania; acabar asimismo con algo que nunca debia
haber surgido de su prolifica imaginacion: la idea de emprender esa misma
noche la novela que contuviera la esencia del amor verdadero, o incluso la
formula del amor.

Bebi6 un buen sorbo de su copa. Se preguntaba si su papel en la supuesta
novela era el de un borracho a quien nadie ama, ni amara en el resto de su
lamentable vida. Se preguntd también quién seria el segundo papel de su
patética historia de amor. ;Ddnde podria estar la actriz que representaba dicho
papel? Indagd por todo el ambito del pub en busca de la mujer de entre mas de
tres centenas que encarnaria por merito propio ese puesto, pero a simple vista
no se decantd por ninguna. jMelania descartada! Ademas, ya la habia perdido
de vista hacia un buen rato, cosa que no lamentaba. Repar6 de nuevo en la
mirada de la camarera, ésta seguia abducida por el hombre quien no apartaba
sus 0jos un instante, por lo tanto, también descartada.

De subito la desesperacion llamé a su puerta para sugerirle una inminente
retirada. Y asi lo hizo. Colocada la copa con despecho encaminé la retirada
hacia la puerta de salida. Entonces, tropezd con quien clamaba la atencion de
Estela. De stbito surgio la pretension de hablarle.

—No te preocupes, amigo, quien yo busco no estd detrds de esta barra.

Apresurado, con el arrepentimiento recluido en su estdmago, se alejo de tal



indiscrecion. Temia ser seguido por aquel hombre, por lo tanto, aligero el paso
entre la gente. Una vez a salvo, apenas a unos metros de la puerta, se cercioro
de no ser seguido. A su juicio aquel hombre se habia quedado inmévil ante
esas extrafas palabras de un ser tan extrano.

Respiré aliviado el aire de la noche y su silencio reconstituyd sus oidos.
Volvio a mirar hacia la amplia cristalera de la entrada. Esta vez, para su
sorpresa, entre el tumulto del interior distingui6 a Melania bailando con un
hombre. Debia ser alguien enmarafado en sus redes al instante de ser
seducido, inadvertido de las tristes artimafias para dar celos. ;O no era para
dar celos? Sea como fuere lo pasaba de un miedo muy distinto al suyo. Un
miedo cual le atribuia incontenibles ansias de estrangularla, incluso al
pretendiente bailarin tan bien suyjeto a su cintura. Pero no, no era buena idea el
estrangulamiento.

Aquella estupida idea de forma involuntaria le llevo a sumergirse en su mar
de oscuros pensamientos Ilamado introspeccion. El mar donde todo
pensamiento naufraga en la superficie.

Apreciaba a aquella desconocida matriculada en el noviazgo tanto que
esperaba que el sefor Tiempo asignara el amor, el sefior Amor aconsejara un
merecido matrimonio, y el sefior Matrimonio engendrara en consecuencia unos
bienaventurados nifios. jDemasiados sefiores! Dos afios eran suficientes para
saber si la queria de veras, si era el halagiieio amor verdadero, o era
simplemente un individuo acostumbrado al sexo gratuito e insatisfactorio de
los viernes y sdbados noche. A veces preferia ser uno de esos magos de
rabiosa imposicion en las habituales relaciones sentimentales, la ultima moda:
un mago de los que echan un polvo magico y desaparece. Pero ni para eso
servia porque se atribuia demasiados escripulos.

Entre las enormes marafias de dudas el amor no era nada. ;Qué¢ era el
amor? ;Alguien lo ha visto? ;Usted ha hablado con €1? ;Alguno lo conoce de
veras? ;[No esta de moda? ;Se ha especulado tanto acerca de ¢l que ya no
significa nada?

Tanta gana tenia de conocerlo, tanta como para errar al unirse en una
relacion incoherente, sin futuro y sin sentido. Incluso asi, esperaba conocerle
algin dia antes de morir en un mundo hostil. Estrechada su mano, prometeria
fidelidad y todo lo demas. Si, habia visto muchas peliculas: romanticas y de
terror. Por supuesto siempre con reciprocidad, siempre manteniendo el mismo
pensamiento, el mismo deseo, en definitiva, la misma fe. Hasta ese momento,



hasta estar seguro de conocerlo, seguiria esperando amparado por las voces
del viento, por frases alentadoras, desesperantes, certeras e inseguras.
Patéticas. Habladurias desinteresadas de la gente comin de sus propias
experiencias.

Esperaria el momento.



LLENA su esperanza de puro oxigeno, una imperativa necesidad por escribirlo
todo cuanto sentia se apoder6d de sus sentidos. Rebusco en el bolsillo de su
pantalon vaquero y sacO una hoja replegada. Solia prevenirse de boligrafo y
papel pues nunca sabia en qué momento se dilataria la vena escritora. Y sin
duda, ahora era el momento. Desconocia el valor de sus palabras, desconocia
por qué queria hacerlo, pero necesitaba despojarse de ellas arrojandolas al
papel.

Concienzudo del peligro de caer al agua sin saber nadar, tomd asiento
librando las piernas del borde del dique. Al instante de respirar el olor a
salitre con los ojos cerrados se sumergio de lleno en el blanco y amplio papel.
Apenas escribi6 cuatro frases las leyod en voz baja cudl indiferente lector sin
obtener vision alguna. Tan solo palabras negras sobre papel blanco. Releyo el
escrito pero aquellas palabras seguian sin decirle nada sin sentido aparente.
iNi siquiera servia para escribir! Impulsado por wuna indiferencia
desconcertante lanzo el boligrafo junto al papel tan lejos cuanto pudo. El
boligrafo se sumergidé aplomado en el agua, pero el papel navegd de vuelta
hacia la orilla como un barquito de papel. Raul se gir6 por completo para
evadir aquello que no alcanzaba a entender, pero, que, sin embargo, habia
surgido por alguna extrafia razon de su subconsciente.

Respird sentado el olor a salitre con el procuro de calmar su angustia. Su
mirada permanecia perdida en el mar donde naufragaba la poesia, donde todo
era del color de sus pensamientos. Ahora, por fin sereno, estaba convencido:
nunca conoceria el amor verdadero; seguiria como una oveja cabizbaja al
rebafio de la mano del destino; no se desviaria un milimetro de su camino por
temor a encontrar aquello que buscaba en la vida; seguiria el buen camino
trazado con una compaiiia non grata. Estaba convencido de que nada era como
queria que fuera, convencido de no estar convencido de nada salvo de estar
Vivo.



Alargo el brazo para coger el papel. Intentd acercarse un poco mas, perdid
el equilibrio y su cuerpo resbalo del borde. Ya se imaginaba ahogado cuando
una mano le sujetd con firmeza el hombro impidiendo la caida. Raul respiro
aliviado. El hombre de las tarjetas de Desamor le habia salvado la vida. Tras
un cortés permiso tomo asiento a su lado y permanecio callado. Ignoraba el
proposito de aquel hombre, no obstante, al ver aquello escondido entre sus
manos la sangre held sus entrafias: jEra su escrito! jEra la poesia cual habia
naufragado en la orilla! Aquel hombre recorria varias veces el ambito del
papel con la intencion de descifrar las manchas ilegibles. Debia interesarle lo
bastante como para leer las desdibujadas palabras borradas por el agua.
Entonces, para su asombro, Raul escucho su voz:

—ILlena mi esperanza de puro oxigeno dejaria de respirar, dejaria ese
halito de bien cuidar, a buen seguro, a espera de su reclamo.

Con una entonacion peculiar pronuncid correctamente cada silaba escrita
sobre el papel. De alguna manera debia haber adivinado el escrito, pues era
poco probable la lectura de dicha tinta sin forma. Cruzaron las miradas y
accedieron por las ventanas de los 0jos opuestos. Por un momento hicieron de
la mirada escarcha. Raul sinti6 frio.

—Se necesita tristeza para conocer la felicidad; ruido para apreciar el
silencio; ausencia para valorar la presencia; desamor para encontrar el amor
—Ile dijo—. Sé lo que te ocurre —hablaba sereno, sin apartar la mirada de la
suya—. El tiempo real es siempre presente, en €l lo encontraras absolutamente
todo. El tiempo presente es un descomunal supermercado donde todo esta en
venta; en ¢l puedes hallar y comprar cualquier ensuefio o suvenir para tu
futuro, para tu dia de mafiana.

—(No me diga? ;Y se puede saber quién es usted?

—Muchacho, me conoces mas de lo que imaginas, lo que ocurre es que no
me has prestado la minima atencion.

Un liviano escalofrio recorri6 su cuerpo de norte a sur. Aunque aquel
hombre fisicamente parecia su padre, no lo era. El inmaculado rostro de gesto
bondadoso; la mirada verde transparente; las ropas negras que rozaban la
discrecion. Curiosamente se sentia 1dentificado con aquel hombre,
familiarizado de pleno. Nunca en otro tiempo se habria preocupado por
conocer a nadie, si bien, ahora la curiosidad aflor6 llevandole a seguir
conversando con aquel desconocido.

—Todavia no ha respondido a mi pregunta. —continué Raul.



—1La cuestion no es esa, sino otra bien distinta —tras tirar el papel al agua
prosiguid con su filosofia—. Formamos parte del supermercado del tiempo
presente, deambulamos por todo el ambito dispuestos a comprar cualquier
cosa, a veces sin necesidad de hacerlo, por el simple motivo de obtener un
trocito de felicidad. Miramos aqui y alld dispuestos a acaparar con todo
cuanto nos rodea cuando lo que queremos esta frente a nuestras narices.
Comprar y comprar, esa es nuestra ley, con dinero o sin €l. Los billetes que
precisamos son el devastador pasado, las monedas de cambio el incierto
futuro, y por supuesto, los pequeiios detalles son eso, detalles precisos para
efectuar la forma de pago. Desconocias la valia del amor verdadero,
ignorabas el precio exacto, pues bien, ahora puedes hallarlo, inicamente has
de asomarte al escaparate, pagando con una molesta parte de tu pasado, una
pincelada de tu futuro y algunos detalles. Asi de sencillo. Necesitabas la ayuda
de un amigo, pues entonces considérame tal, un buen amigo...

Cruzaron de nuevo las miradas, pero Raul tuvo que girarse. Apenas lograba
mantener mas de un minuto la mirada en su direccion, pues presentia que
indagaba sus mas reconditos pensamientos.

—Yo no he mencionado nada de mi pasado, ni de mi futuro. Respiraba un
poco de aire fresco hasta que aparecio usted con su extrafia filosofia. No he
dicho nada de nada. Todo eso lo supone usted.

—Y supongo bien. ;Verdad, muchacho?

Raul asinti6é. De reojo vio a Melania junto al bailarin de salsa. Ambos
intercambiaban risas al oido, cogidos por la cintura con total desenvoltura.
Los sigui6 con la mirada hasta la lejania, sin que ellos se percatasen de su
presencia. Eso le enfureci6 bastante, tanto que, sus ojos se llenaron de agua.
Apenas derram6 una gota pues ella no merecia siquiera una gota de su
sufrimiento.

—De nuevo el amor —dijo el hombre tras observar su reaccion—, sigues
sin conocerlo y sufres por ello. Lo sé, la historia se repite infinitamente. Ella
no es tu amor verdadero, no me cabe la menor duda. Todos os dejais llevar
por la corriente de modas pasajeras...

—Siempre he querido conocer el tan afamado amor verdadero, a mi alma
gemela. Mirala, esa es mi novia... he encontrado eso, una mujer que se ha
atribuido el titulillo de novia.

—Sin presente ni futuro.

Ranl asintio.



—Si1 fuese un mago generoso, con mi varita magica te concederia un tinico
deseo; si fuese Cupido, te aunaria con mi flecha a un nuevo y repentino amor;
si fuese un buen amigo, con un golpecito en la espalda te daria &nimos; si fuese
un papel sin importancia en tu imaginaria novela, desapareceria de inmediato
sin mas... Pero no siendo nada de eso, me queda una cosa: un regalo, un
insignificante pero valioso regalo. Permiteme, por favor.

Introdyjo la mano en el bolsillo de la chaqueta y con sumo cuidado le dejo
algo en la palma de la mano. Parecia una simple piedra arcaica, desbastada,
esculpida en forma de cono, semejante a un colmillo, pero demasiado blanca y
ligera para ser una simple piedra. Ostentaba mucho valor a juzgar por la forma
de desprenderla de su mano.

Raul dibuj6 una sonrisa en su rostro.

—La Luna influye mucho en el mar, en nosotros mismos, en nuestros
corazones. Se dice que ilumina algunos corazones apagados, suefios
infortunados... pero cuando no se cree en ella, cuando no se aprecia lo
suficiente, ese influjo se revela contra nosotros, nos convierte en seres
insensibles, sin suenos, sin amor.

—No dejaré que eso me ocurra.

—T1 no eres asi, hijo: eres romantico, tienes vision, te mereces lo mejor.
Puedes mirar tras el cristal que todos llevamos afuera, asomarte a nuestras
ventanas, ver la vida en otra panoramica. Puedes ver algo mas que unos
cuerpos luciendo el dinero y el esfuerzo con que son empleados. Tu puedes
navegar en los sentimientos hasta el puerto que tu elijas. Puedes incluso vivir
de aquello para lo que estas concebido, sabes a qué me refiero, no de ese
aburrido trabajo que no llena tu alma.

Raul asinti6 de nuevo con la cabeza. Sus palabras timidas en extremo no
querian salir de su boca, tal vez porque la conversacion de aquel hombre le
mantenia absorto. Casualidad o no, aquel hombre sabia mucho de su vida, o
era una especie de vidente.

—Y esto? —apunt6 con la mirada al colmillo sobre su mano.

—Es un colmillo de Luna llena. Un colmillo que ella nos regalé hace
quinientos aflos —alz6 la cabeza—. Con el paso del tiempo se ha reducido,
pero sigue funcionando. Cada noche de plenilunio, cuando este colmillo es
colocado junto al pecho, si tienes la suficiente fe de haber encontrado el
verdadero amor en el supermercado del tiempo presente, y pagas con los ya
mencionados billetes, puede unir para la eternidad... por siempre y jamas.



jPor siempre y jamas! Resultaba una frase un tanto novelesca.

—Perdoneme, pero esto me suena un poco exagerado —Raul observo la
piedra, procuraba darle la misma importancia para no parecer descortés—.
(Su intencion no sera reirse de mi?

—Tienes dos opciones: o bien soy un comico vocacional, por lo tanto, tan
pronto te alejes de aqui te deshaces de todo cuanto te he dicho, incluso del
colmillo; o bien, aun sin creer en esa absurda historia lo colocaras cerca del
pecho por si estuviese en lo cierto. ;Quién sabe? Tal vez esta noche cambie tu
vida para siempre.

—Esas cosas no ocurren.

—Muchacho —su tono de voz cobrdé un repentino tono severo—, Para
querer primero hay que creer. Limitate a elegir.

—Supongamos que yo cumplo con su legado o como quiera llamarlo... y
con la paraddjica filosofia de lo del supermercado y todo eso... ;coOmo sabre
quien me espera? —preguntd Raul, batido en un duelo entre la esperanza y la
incredulidad— ;coémo sabré donde demonios me estd esperando? ;Qué piel
puede vestir al amor verdadero? ;Con qué rostro se presentara? Puede ser
cualquier persona a mi alrededor, hay mucha gente en el puerto... ;Tal vez
aquella chica solitaria apoyada en el banco? ;Aquella otra que pasa de largo
con una indiferencia que me hiela la sangre? ;Aquella otra que se rie de mi en
la lejania? Como usted dice, es un descomunal supermercado, si todo esta en
venta puedo escoger la que mas me gusta, he de pagar con el pasado, futuro y
con detalles... ;Qué detalles?

—No todas estan en venta para ti —procuraba el hombre mantener la calma
ante tal avalancha de preguntas—. Ademas, las preguntas no te sirven de
nada.

—Por eso debo creer en la magia del colmillo?

—Por eso debes limitarte a dejarte guiar por é€l.

—(Como sabr¢ si funciona?

—1Lo sabras muy pronto, limitate a protagonizar tu propia historia.

—¢Muy pronto? —se levantd del suelo inquieto—. Si es muy pronto no
deberia perder un minuto aqui, hablando con un desconocido. Ella no me
vendra a buscar, se lo aseguro. Deberia ir en su busca ahora mismo. ;No cree?

—Anda, empieza a buscarla... quién sabe, a lo mejor la encuentras esta
noche —dijo el hombre con un tono conciliador mientras se levantaba también
del suelo—. El qué busca encuentra, no lo olvides. Tu alma gemela estd mas



cerca de lo que tu crees.

—Por cierto, ;cual es sunombre?

—San Luar.

En un instante, ese nombre zigzagued su cerebro. En un principio no hallo
mas sentido que el propio de un nombre cualquiera, aunque peculiar.

—Yo me llamo Raul. —le tendi6 la mano enseguida estrechada con
firmeza.

—Buena suerte, muchacho —dijo sonriendo—. Que encuentres aquello que
buscas.

—S1 no sé ni lo que quiero hacer con mi vida.

—Fl amor pasara por aqui, te lo aseguro. Pero no olvides la tarjeta de
Desamor: para conocer el verdadero amor, deberdas conocer primero
Desamor.

San Luar se alejé con una risa ironica por la retorica de su tltima mencion.
Estaba claro que habia escuchado toda la conversacion con Estela.
Confundido por aquella extraia risa, Raudl corrio hacia el pub. Reafirmado a
la pared, paralizd un instante sus cinco sentidos en busca de una resolucion.
Un segundo fue suficiente. Abri6 el colgante que llevaba en el cuello, paso el
colmillo de Luna por la cuerda y volvio a colocarlo en el cuello, cual si de un
talisman del amor se tratase. Tal vez fuera un estiipido enredado en un cuento
para adolescentes, pero mas estipida era su vida hasta ahora. Justo cuando un
desconocido le regalaba el billete de un suefio no debia desaprovecharlo.

Una vez reunida cuanta fe halld en sus entrafias, aunque no la suficiente,
comenzoO a andar a lo largo del muelle a la espera de ese encuentro pasional
bajo la Luna llena. Anduvo a contracorriente, cruzandose con cientos de
personas, docenas de mujeres, sin causar la minima acepcion. Anduvo
detenido en la mirada de cada mujer: mujeres de cuerpos imponentes, de
piernas interminables, de miradas indiferentes; mujeres corpulentas de
sobradas carnes, de excedida simpatia; mujeres de delgado talle, de alta vista,
de baja tolerancia; mujeres hermosas, de bellas facciones, de dudosos
pensamientos; morenas, rubias, pelirrojas, azulonas... bajas, altas, enormes,
diminutas... «;Quién, de este enjambre de mujeres sera mi amor verdadero?»
La eleccion era desorbitadamente complicada, mas atn cuando apenas nadie
cruzaba siquiera una mirada de soslayo con la suya. jTan dificil era!

Busc6 a San Luar hasta donde la vision le permitia sin hallarlo. Aquel
maldito idedlogo habia desaparecido mucho antes de poder reprocharle nada.



Queria increparle la portentosa mentira. Se concebia engafiado, estipido por
haber creido que encontraria el amor verdadero en aquellas mujeres cuales
tenian ojos para quienes vestian las pieles de adornado desparpajo, a quien
lucia el mas despampanante envoltorio. Maquinaba cada palabra, cada detalle
guarecido, hasta rozar la locura. Las palabras de San Luar viajaban de un lado
a otro, creaban miles de conexiones inexplicables.

Removia las palabras sucesivamente por una imaginaria cuchara, hasta
espesarla tanto que las letras eran deshechas, reducidas a un viscoso pure.

Una masa baldia, eso habia sido toda la conversacion con aquel hombre.
Dos paginas de su vida colmadas de superfluas palabras.

Sentado en un banco de pino de espaldas a los barcos pesqueros, entre el
pub y el muelle, se profesaba un naufrago. Distante de la realidad. Encendi6 un
cigarro rubio y se dejo llevar apacible por el humo que sobrevolaba la ligera
bruma. Todo era blanco, vacio, leve, como su vida. Flot6 junto a la brisa
envuelto en un fresco olor a salitre, extendido en calma, en silencio. Se elevo
mas y mas, hasta diluirse en un decorado fascinante y apacible.
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Capitulo 3

SINTIO como una mano le presionaba el hombro. Miré hacia arriba. Una
maliciosa risa le arrebatd de su ensofiacion. No soportaba la impertinente risa
de Melania. Nunca le habia gustado ni su risa, ni el gesto de su cara, ni el
sonido de su voz, ni el irrespirable perfume. Saltaria al mar para no
escucharla reir.

—Te he estado buscando. —Melania se esforzaba para que su mentira
pareciera una verdad.

—Yo también me he estado buscando. —dijo Raul a duras penas
incomodado por su presencia con el pensamiento sumergido en el mar.

Las tres menos diez de la madrugada. Llevaba sentado casi una hora y
apenas conseguia sacudir unas piernas que emulaban dos bloques de hielo a
punto de romperse al menor movimiento. Era el despertar de un frio y
descabellado suefio. El mundo de los suefios acababa su funcion, tras ¢l, cada
uno volvia a su parcela individual en la vida mundana. Busco bajo la camisa.
Por suerte, el colmillo de San Luar seguia colgado del cuello. La idea de la
ensoniacion descartada. Melania tenia el don de sustraer la realidad para
anteponerla a la fantasia. Los suefios se desvanecian a su lado como un
témpano bajo un halito de fuego. Pero esta vez la realidad de Melania no surtia
efecto.

Ayudado por el hombro de ella, se levantd con temor a partirse por la
mitad.

—(Quién paseaba a tu lado? —preguntdé mientras articulaba las rodillas
con sumo cuidado—. Parecia muy contento.

—Un viejo amigo.

—No deberia ser celoso —crujieron de nuevo los huesos—. ;Para qué
debo serlo, para demostrarte mi falso amor? Yo nunca he sabido qué es el
amor. ;Donde estd? No lo veo, no veo nada que nos una para siempre con ese
titulo. De hecho, dudo de su existencia. Nadie muere por amor, nadie entrega



la vida por nadie, nadie vive sin nadie, eso ya pas6 de moda... ;jno crees?

—No seas estipido.

Quizé lo fuera. Era tan estipido que seguia a su lado con la intencion de
vincularse a ella. Tal vez el Unico vinculo fuera la antipatia, porque en la
mirada de aquella chica simplemente presenciaba el color de su iris. No veia
nada mas alla de la blanca capa de su piel.

—WVengo enseguida.

Melania partio a toda prisa. La cara de Raul se descolgd tornada
interrogante mientras la veia desaparecer en el interior entre la multitud. ;Otra
vez le dejaba solo? ;Cuanto tiempo tocaria esperarla? jMaldita sea! —penso
— iMaldita seas, Melania!

Tanta gente aqui y alla constituia mas soledad, formaba un amasijo de
vanidades, un amasijo de frivolidad. Un escaparate cual te acercas para verlo,
pero en definitiva te deja indiferente. Era el escaparate del descomunal
supermercado del tiempo presente. Aquel desconocido llamado San Luar se lo
habia dicho. Ahora le daba la razon. Desde luego, €l estaba alli para mirar ese
escaparate, con la intencion de comprenderlo. Miraba tras el cristal para ver
mas alla de los cuerpos para asomarse a los sentimientos, aunque no siempre
lo conseguia y moria en el intento. En efecto, ahora estaba del todo seguro, era
un escaparate de presunciones, vanidades, apariencias.

Decidido a formar parte del especticulo dio el primer paso. La gente
deambulaba de un lado a otro como maniquies bien retocados, maniquies
deambulando en busca de compradores con la mirada perdida en la nada.
Subi6 por una escalera lateral hacia un balcon donde se divisaba el Pub de
forma panoramica, donde se asomaban aquellos mas audaces, quienes
buscaban algiin maniqui en concreto, o quienes, como ¢l, admiraba ese
escaparate con la intencion de sino comprenderlo, integrarse. Sumido en aquel
panorama, alguien se interpuso en su ascenso intentando atraer su atencion. No
le importaba la presencia de aquel tipo bajito que le preguntaba por su
soledad e insistia en presentarle una amiga suya que segin decia tal vez fuera
la mujer de su vida. jQué barbaridad! ;A estas alturas las medias naranjas
debian ser gajos y seguro dos no formaban unidad! jVaya estupidez! En una
mirada de soslayo lo reconocio, recordd su apodo: lo llamaban Cucharilla; tal
vez fuera por su costumbre de comer el cerebro a cucharadas.

Pensaba en la manera de dejar atrds al Cucharilla, cuando de un modo
fulgurante, unos rasgados ojos se adhirieron a los suyos. Aquella mirada le



provocd un suspiro tan helado que el corazdn distraido dio un vuelco. En
consecuencia, todo el cuerpo se habia paralizado en un segundo. Era la mirada
mas sincera, deslumbrante y hermosa por imaginar. Ahi estaba, a unos metros
del ultimo peldafo de la escalera, de mente desnuda. Mostraba su encanto en
un cruce infranqueable. A cada paso, menguaba su mundo reducido a dos
personas desconocidas, con certeza a punto de conocerse. Una vez al final de
la escalera, frente a frente, mantuvieron una conversacién muda unos instantes.
El corazon ansiaba escapar de su jaula, desconcertaba al resto de sus sentidos.
Al parecer era la noche de la revelacion de sus organos, todos querian su
protagonismo, le hacian sentirse mas vivo que nunca: su estbmago, su corazon,
los ojos...

El Cucharilla efectu6 las presentaciones. Sin embargo, ambos le ignoraron.
Todo lo ajeno a ellos ya formaba parte de una imagen de fondo, un tercer
plano. Cuando intercambiaron los nombres de la presentacion, en su rostro se
dibuyjé una sonrisa mas amplia si cabia. Su nombre era Tina, y su voz era
calida, femenina, dulce. Nada mas verla, habia experimentado la sensacion de
que la conocia desde hacia mucho tiempo. Quizd aquella sensacion fuese
certera. jSe veia reflejado en un mismo espejo!

—iQue€ curioso, mi abuelo, mi padre y mi hermano se llaman Raul!

—Tu marido y tu hijo también se llamardn Raul. —dijo con la conviccion
de trastocarla.

Cuando ella se acerco a su cara para darle los besos de protocolo, Ratl se
sintio cautivado por un delicado aroma a jazmin. Le embriagaba el anhelo de
besar aquellos labios rojos que acariciaban su cara. Sin embargo, evadid la
tentacion detestandose. «jNo la besaras, maldita sea! jTodavia no! jEs muy
pronto!» Tal vez debiera morderse un labio, desgarrarlo en cuajo para evadir
esos pensamientos. «No trama esas cosas un caballero —pens6—. Claro que
tampoco queda del todo bien llevar un labio colgando»

Por si fuera poco, prevenia la rebelion de sus partes intimas. Todo su
cuerpo era tornado en su contra. ;Qu¢ estaba sucediendo?

—Bonito colmillo llevas en el cuello. —le dijo Tina a su oido.

—Es de un hombre que he conocido esta noche.

—(A qué te dedicas, Raual?

—(De veras quieres saberlo? —tan pronto ella asintio, no dudd en
responder también a su oido—. La mayor parte del tiempo me dedico a
transportar zapatos en una vieja furgoneta de un lado a otro. Es mu trabajo, un



trabajo rutinario que abarca casi todo mi tiempo y apenas me deja tiempo libre
para dedicarme a mi pasion: escribir poesias, relatos... pero nadie suele leer
mis escritos, salvo mi papelera. Lastima que no mencione su parecer. Es
broma, en realidad, Sara, mi agente literario, alabé mi primer manuscrito, pero
lo desestimo por tratarse de novela romantica; al parecer hay saturacion de
romanticismo y no ofrecia nada nuevo. Tal vez todavia no he encontrado la
musa para encontrar la formula. ;Y t a que te dedicas?

—(Yo? —dibyj6 una sonrisa mas amplia si cabia—. ;De veras quieres
saberlo?

Raul afirmo.

—Soy secretaria. En mi tiempo libre, que también es muy poco, dibujo con
lapiz, aunque mis dibujos si los ve alguien: Panchito, mi perro, es el mejor
critico que tengo, al menos de momento; cuando le gustan mis dibujos ladra
agitando la cola.

Enmudecidos unos minutos hablaron sin palabras. Raul la contemplaba
incrédulo. Los ojos de Tina decian muchas cosas, velaban algunas a su vez.
Aquella mirada le habia deslumbrado hasta el extremo de descuidar su
atencion al resto de su cuerpo. Una melena color cobre oscuro le cubria media
espalda y parte de los ojos negros que ademas de mostrar una enorme
curiosidad asomaban timidos de entre el fleco; sus labios finos pintados por un
rojo vivo destacaban sobre un rostro palido en extremo; unos vaqueros
marrones desgastados y un jersey azul de cuello vuelto delimitaban su perfecta
silueta. Era encantadora, interesante, conocida, desconocida, ingenua,
perversa...

—¢Vienes mucho por aqui? —pregunto ella.

—Suelo venir los sabados, casi siempre acompafiado, aunque hoy,
curiosamente, me han dejado solo. ;Y t1? Es la primera vez que te veo por
aqui.

—De vez en cuando. Casualmente hoy me he librado de una boda. Si, al
final he decidido no ir —desvid la cara—. No me apetecia casarme con
alguien a quien no quiero.

Pronto, todo se tifid de incertidumbre. El &mbito no parecia ahora el de una
noche especial, sino un envolvente traje de luto. Enseguida tras un hondo
respiro eludidé aquella situacion. Apenas necesitaba preguntarle nada mas,
sabia de su ruptura sentimental. Sabia del reciproco deseo, con eso era
bastante. Casi apreciaba el estrepitoso traqueteo de los corazones acelerados.



Deseaba abrazarla para sentir ese latido mutuo.

—Cuantos afnos tienes? —Ile preguntd Raul.

—Te lo digo si bailas conmigo.

La frase qued6 enmarcada en el aire un instante. Ninguno de los dos
necesitaba afiadir nada al respecto porque ambos estaban de acuerdo. Aquella
proposicion era simplemente una artimafia para concluir ese juego de
preguntas y respuestas, de insinuante y amistosa palabreria, con la certeza de
un mismo deseo.

—Cuando quieras. —respondi6 Raul con un tono de impaciencia.

Nada mas escuchar la respuesta, tras asirla de la mano, la llevo escalera
abajo hacia el mismo centro de la pista de baile donde no cabia un alfiler.

En un mundo comprimido entre cuatro paredes fueron dos almas no
llevadas por el diablo, sino por un extrafio amor hasta ahora desconocido.
Fueron llevados por algo tan extrafio que cien mil palabras no lo definirian ni
conjugadas en cien mil afos.
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COMO nunca. Llevados hacia el centro de la pista como si en vez de bucear
entre muchedumbre estuviesen solos, bailaron entre nubes, dejandose llevar el
uno por el otro con plena desenvoltura.

De un oportuno giro Ratl apoy6 a Tina sobre sus brazos.

—Tengo miedo —dijo Tina a su oido—. Me siento muy bien contigo, la
verdad, nunca me habia sentido asi con nadie, pero tengo miedo.

—Miedo? ;Por qué?

—No lo sé. ;Crees en el destino?

Ranl asintié sobrecogido por su comentario.

—FEl destino ha forzado la situacién para retenerme aqui —dijo Tina
ensimismada—, para conocerte esta noche, para bailar contigo. ;No te das
cuenta? Ahora estaria deseando largarme de esa estipida boda a la que he
decidido no asistir. Pero ya lo ves, aqui estoy —su voz recobr6 un tinte de
amargura—. La verdad, a lo mejor me asusta sentirme asi con alguien. Quiza
prefiera buscar excusas.

—No debes pensar eso. — Raul no entendia ese repentino temor.

—Esto es un suefio y cuando despierte volveré a estar sola. T te cansaras
de mi incluso antes de despertar...

Como respuesta a su plegaria, Ratl la ciii6 en un fuerte abrazo. Bajo sus
brazos la sentia estremecida, tristemente protegida. Un sentimiento protector
invadia su cuerpo obligandole a sujetarla con tanta fuerza que por un momento
sentian el latir de los dos corazones por encima del estruendo de los
altavoces.

—Te lo aseguro, no seré yo quien te deje, no seré yo quien rompa esto. Te
lo prometo, no seré yo, de ninguna manera.

Para erradicar la repentina tristeza volvio a darle otro giro reanudando el
baile. No podia apartar sus ojos de los de ella, enamorados y turbados al
mismo tiempo. Brillaban sobre luz cualquiera. Brillaban y concebian brillo en



un lugar donde no correspondia dicha luz. Temia abalanzarse en cualquier
momento sobre ella para besarla. Temia no controlar las riendas cuando se
desplomaba sobre su hombro en uno de los giros, cuando su boca se acercaba
sigilosa a su boca. Queria besarla para descartar la utopia, para comprobar a
su vez si la magia era certera.

Ratl se mordio el labio inferior imaginando qué pasaria si llegara a
desgarrarlo. Eso debia ser un mal principio, un tanto sangriento e insolito. Lo
darian por un loco a quien vuelven a buscar para vestir de blanco, pero por
otra parte un loco caballero que no besa a la chica en el primer encuentro, ni
quiza nunca, después del embarazoso momento. De cualquier forma, queria
besarla. Ignoraba cuanto tiempo aguantaria esa atraccidon, cuanto tiempo
aguantaria el labio presionado bajo los dientes. Queria besarla porque tenia la
sensacion de haberlo hecho. Quizd fuera reciproco, ella también lo deseaba,
sentia 1o mismo y lo juzgaba un imbécil por no hacerlo. jEso era, un imbécil!
Solto el labio oprimido ya medio amoratado, y sin mas preambulo, la volcod
sobre su hombro izquierdo abalanzandose sobre sus labios para estrecharle el
proclamado beso. Pero ella, no reacciond como esperaba. Tina, mas palida de
lo normal, se apart6 atonita de su lado, le inculcd una mirada de despedida y
se alejo direccion a la escalera.

La expresion tierra tragame bailaba ahora en vez de ellos, paseaba
insolente por todas partes. La tierra de ningiin modo lo tragaria, al menos que
un terremoto o algln otro desastre escuchase sus plegarias. No soportaba verla
en ese estado de congelacion. Deseaba morirse en el acto, pisoteado por las
trescientas personas de la sala. Agarraria con sus manos la expresion e
invocado a los cuatro vientos que la tierra le tragase. Tal vez asi la tierra
hubiera obedecido rasgandose por la mitad en un espeso temblor bajo sus
pies, para engullir su abrumada persona de la terrible decepcidn, volviéndose
a cerrar despugs, cicatrizada bajo la estatua de hielo.

Sin otra opcidn, decidido a dar la cara, anduvo en su busca.

—Lo siento —Raul model6 toda la sinceridad en sus palabras—, ha sido
sin querer, no s€ qué me ha pasado. Si quieres desparezco ahora mismo y lo
olvidamos todo.

Esperaba un bofeton, sin duda lo mas conveniente para despertar de su
ensofiacion. Pero no llegaba. Tampoco le otorgaba el perdon, ni siquiera una
mirada compasiva. Seguia del mismo modo congelada e inexpresiva.

—Es demasiado pronto.



Raal frunci6 el cejo ante aquellas palabras con regusto a gloria.
Vislumbraba, a mas o menos corto plazo un segundo acercamiento.

—Yo no suelo comportarme asi. Nunca me he comportado asi —dijo Raul
—, soy bastante timido. No quiero que te lleves esa impresion de mi. Por un
momento sentia la necesidad de besarte y no pude contenerme. Pero ha sido un
error, un terrible error. Lo siento, de veras que lo siento. ;Me perdonas?
(Podras hacerlo? ;Me podras perdonar alguna vez?

Esperaba impaciente una respuesta, un monosilabo, una despedida, un
tortazo, una reaccion cualquiera. Pero seguia enmudecida. Los castillos en el
aire caian al suelo derribados por su aliento a cada segundo. Todo parecia
derrumbado en un momento. Se interponian kilémetros entre ellos.

—¢Me perdonas? —insistio Raul.

Hicieron una leve pausa en su alejamiento. En la distancia se miraron frente
a frente. Al fin, ella asinti6, una leve sonrisa dio paso a unas contundentes
palabras.

—No ha sido para tanto, tonto.

—Tampoco ha sido para ti? —dijo Ratl desconcertado— ;No te ha
gustado el beso?

—Unicamente ha sido un beso.

—Te lo juro, no entiendo lo ocurrido. No volverd a suceder mientras no me
lo pidas —observd que la habia hecho reir—. No entiendo que me ha
sucedido en esta cosa ovalada incrustada sobre los hombros...

—(Sabes? —dijo Ratl— Eres extrafiamente encantador.

Enmudecidos, henchidos de satisfaccion, se oprimieron el uno contra el
otro en un fornido abrazo. Pretendian transformar ese abrazo en un nudo
forjado de acero, pero cuando les faltaba el aire, Raul la solto, tir6 de su la
mano y la incit6 de nuevo a bailar como antes del incidente.

—Tengo veintitrés afios —dijo Raul—. ;Y t0?

—Weinticuatro cumplidos el mes pasado.

—Soy muy joven para ti, ti tienes mas experiencia.

—Tonterias, eso son tonterias, no tengo mas experiencia que nadie.
Ademas, la edad no tiene importancia en ese aspecto. No existen reglas. Por
favor, no quiero seguir con €so.

—(Sabes? —dijo Raul—. Es como si ya te conociera de antes, no s¢, de
toda la vida.

—A mi me ocurre lo mismo. Pero no nos conocemos de nada.



Raul acaricié su mano. La mir6 como nunca mir6 a nadie. Descubrid su
propio reflejo en el brillo de sus ojos. Sintieron una energia que traspasaba
los cuerpos por el contacto de sus manos, una corriente agradable y
placentera, que, ademas, esta vez ambos estaban seguros, era reciproca.

Como fuera de esperar, el temido reloj giraba mas rapido en los momentos de
armonia y ya rozaba las cinco de la madrugada. De ninguna manera nadie
podia imponerse al impasible ritmo de sus agujas, porque detuviera su reloj o
no, marcarian la hora otros relojes dispuestos a sefialar cuando era tarde o
pronto. Y ahora era tarde. Tina queria irse antes de las cinco campanadas,
pero en la sala no sonaban campanadas, ni ella era Cenicienta, sino un cuento
bien distinto. Escasos metros tras ella una chica bajita de pelo rubio rizado
mandaba un saludo. Quiza fuese una amiga suya, impaciente por saber con
quién habia estado bailando desde hacia un buen rato.

—(Nos volveremos a ver? —preguntd Raul.

Esperaba oir un si por respuesta, pero de momento ella no respondio, se
limitaba a aquietar con la palma de la mano a su amiga. «Un segundo mas —
pens6 Raul—, quédate un segundo mas.»

—(Nos vemos el sdbado que viene? —dijo Raul.

—Te espero a las siete en la Glorieta, sentada en un banco junto a la
cabina.

—(Me esperaras? Lo dudo. No tengo suerte en el amor. No me vas a
esperar, lo sé€...

Ella ya no le escucho, se habia alejado mezclada entre 1a multitud. Comento
algo al oido de su amiga, y ambas rieron en voz alta. Encaminadas hacia la
puerta de salida cuchicheaban ante sus ojos, se giraban de vez en cuando para
mirarle, hasta que al fin desaparecieron entre el gentio.
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AUN no habia amanecido. La noche transcurria como de costumbre, excepto
para quienes todavia se negaban a ver el nuevo amanecer. La noche colapsaba
las horas en su reloj, negada a dejar caer el oscuro manto: el manto donde
albergaba cada nocturno romance, cada secreta pasion, cada suefio desvelado,
y cada anhelado suefo.

Raul no daba crédito pues todo transcurria demasiado rapido. Al poco de
la despedida estaban juntos de nuevo, en su cuarto, dos enamorados, casi
desconocidos, uno frente al otro en soledad. Era una noche magica,
imperecedera. Una noche donde se impregnaban de olores de deseo,
acompanados por voces extasiadas y gemidos de placer. Habia empezado por
besarla sereno, dejando a Tina jugar con la lengua en su paladar. Sospechaba
que era un sueio, pues ademas de la facilidad del acontecimiento, ingravido,
dejaba llevarse en abrazos cediendo una piel por la otra como confidencia
pasional. Cercaba sus pechos con las manos, en busca de los pezones bajo el
jersey, recreandose con ellos entre los dedos mientras advertia su paulatino
aumento. Ella resoplaba, grufiia cual inofensivo tigre quemando la cara con su
aliento. De pronto estorbaban los pantalones. Raul esperaba urgente una
intervencion, inadvertido de como sus curiosos dedos partian en busca de la
fruta prohibida dentro del pantalén de Tina. Ella suspiraba insistente,
empecinada en aflojarle el cinturon sin dejar de darle leves mordiscos en el
cuello. Descendia sin cesar de morderle en todo el trayecto. Hasta que se
detuvo, con las manos sobre su miembro. Volviod la cabeza hacia la suya, y con
unos ojos vidriosos le dijo: «Es demasiado pronto, apenas nos conocemos.
Mejor me voy.» Y al instante desaparecio.

Raul Cay6 de la cama sobresaltado, con las manos sobre la ereccion.
Desde el suelo la busco por toda su habitacion iluminada por la luz matutina.
Pero no la encontr6. No encontr6 ninguna sefial de su existencia bajo las
sabanas. No la hallaba en ningin lugar de su pequefio cuarto. Mir6 en su



armario, bajo la cama, dentro de los cajones de la mesilla. Unicamente estaba
en su obstinada cabeza. Era todo producto de su imaginacion. Un producto
alterado en exceso, pero rico, no obstante. ;Coémo habia sofiado algo asi?
Luego si todo habia sido un suefio, ella no era real, nt mucho menos San Luar...
aunque, como enseguida se apresurd a comprobar, el colmillo seguia colgado
del cuello. Tal vez habia surtido efecto el colmillo.

Suspir6 aliviado. Odiaba sofiar porque era una realidad enmascarada. Todo
se evaporaba para cederle el paso a la realidad. Odiaba sofar mas que tener
pesadillas. El despertar de una pesadilla lo consideraba un frio alivio y el de
un suefio erotico una bochornosa penuria. Sentado en la cama, descorazonado,
cubrid con ambas manos su cara con la intencion de reanudar el suefio.
Desplomado sobre la cama con los o0jos cerrados, intentd con todas sus fuerzas
volver a coger ese ensuefio fascinante y durmio.

Al cabo de algunas horas, cuando por fin creia volver a reanudar la fantasia, el
telefono clamo desde la mesilla dispuesto a disipar la neblina del suefio. Una
chica de voz quebrada llamada Melania se present6 por el auricular.

—Uli, sabes quién soy. Apenas han pasado unas horas. ;No recuerdas
nada?

En efecto, a su pesar la recordaba de cuerpo presente. Todo acudia tras la
linea telefonica a su sentido como una descarga eléctrica de mil voltios. Ella
era la realidad. Volvia a buscarle para retenerlo anclado en la tierra, para
desahuciarle asi de los suefios. Pero Raul decidio seguir el juego.

—FEspere un momento por favor, miraré en el indice del olvido. ;Por qué
letra empieza su nombre?

—iYa esta bien la broma! jUli!

—Yo no me llamo Uli, me llamo Raul. Es mas, me parece una boberia ese
nombre. Siento decirselo, pero se ha equivocado.

—Yo te refrescaré¢ la memoria: estuvimos toda la noche en el Puerto de
Levante; estabas sentado en un banco y te dije que me esperases; entré a
comprarle a Pol material, pero cuando sali ya no estabas. Después, te vi
bailando con una tia como un loco.

Aunque se negara en un principio a esa realidad, de subito todo se tornaba
mas proximo y certero. Acudian arrebatados detalles, demasiados para su
gusto, detalles que se golpeaban contra su sentido en un dia de resaca. Ahora
todo encajaba, la rueda de la realidad giraba de nuevo.



—Perdoname por lo de anoche, fue una noche muy rara.

—Estéas perdonado. Te echo de menos. ;Quedamos esta noche?

Durante unos instantes el teléfono le helaba la mano instdndole a colgar de
inmediato. Ninguno decia nada al otro lado de la linea. Entonces la idea de
colgar se forjaba con mas contundencia en su pensamiento. Colgaria cuando la
respiracion se hiciese escarcha, cuando la voz se obstruyese por la helada.
Colgaria en cualquier caso porque ahora lo recordaba cierto: habia quedado
con Tina y no queria perder el tiempo con disculpas ni explicaciones. Si los
diablos de la memoria no le mentian, Tina le esperaba en la Glorieta a las
siete, y las agujas marcaban las siete menos cuarto.

—(A las ocho? —dijo Melania.

—Imposible.

—Te has cansado de mi?

—Me es imposible —dudo un instante—; he quedado con alguien.

El teléfono se volvido un poco mas helado; apenas lograba sostenerlo
paralizado por su frio; apenas escuchaba en €l la respiracion de Melania.

—De quién se trata? ;Es ella? ;Esa que bailaba como una loca? ;Es ella?
Respdndeme, maldita sea.

—Lo siento, me estan esperando, se me hace tarde. Ya hablaremos otro dia.
Adi6s.

Esper6 un instante antes de colgar por si ella afiadia algo, pero enmudecia
rota en llanto. Colgo el teléfono sin compuncion, convencido de haberle hecho
un dafio irreparable, un dafio que tal vez marcaria su pertrechado corazon para
la eternidad. Todo habia sido un error. Se lo tenia que decir en otro momento.
Era un error de dos afios colmado de un equivoco amor mutuo. No debian
seguir asi, dejandose llevar cegados por un camino incierto. Pero ahora no era
momento de darle, ni de darse explicaciones a uno mismo. Lo mejor era no
volverla a ver, al menos como pareja. No volveria a verla jamas. Ese
ineludible momento, aunque despefiado, lo considerd el primer final de su
particular historia de mal de amores, pues para empezar con un nuevo amor
habria de terminar con otro.

Encontro su rostro de radiante simpatia en el espejo, los téjanos negros en
el armario, el polo negro bajo las sabanas. Cogio las llaves y salio de su casa.

«Quiza lo haya pensado mejor —pensaba—. Si, claro, 1o ha pensado mejor.
Anoche escuch6 a su almohada y le aconsejé que no debia presentarse a la
cita. Ella le ha hecho caso. jMaldita almohada traicionera! jNadie deberia



hablar con su almohada, son puro egoismo! jMaldita sea!»

De camino carretera abajo los nervios traqueteaban su piel, tiraban de sus
pensamientos mientras el cerebro buscaba en el diccionario de estupideces sin
interrupcion.

«;Recordard mi cara? A lo mejor no se acuerda de mi cara porque no se
acuerda de mi. jMaldita sea! No se acuerda de mi. De no verla hoy, lo cual
creo muy posible, quiz4d no vuelva a verla nunca. No volvere a tener la misma
suerte. No tengo su numero de teléfono y ella no tiene el mio. Fue pura
casualidad y las casualidades no se repiten. Erraré en mi destino por
impuntualidad. Soy un imperdonable impuntual. jMaldita sea! Después de
estar en el sitio preciso a la hora adecuada, soy impuntual. El destino. Tal vez
magia. Cosa del colmillo.»

Cuando divis6 a su derecha la citada cabina, sus pupilas se dilataron en su
busca. jSi esperaba! Ahi estaba, la chica mas encantadora del mundo sentada
cruzada de piernas y brazos en el mencionado banco junto a la cabina, con una
expresion de prudente impaciencia. Mientras pasaba de largo con el coche le
parecia mas hermosa que en su recuerdo de la noche anterior.

«Maldito manojo de nervios entumecidos.»

Pasaban veinte minutos de las siete cuando por fin encontré un hueco libre
para estacionar. Quiza fuese demasiado tarde. No obstante, aparco sin mucho
escrupulo, pard el motor y salio del coche.

—iNo deberias presentarte a tu cita! jAUn estas a tiempo!

Le sorprendié aquella voz mientras atravesaba el parque. Aminord la
marcha, miré en todas direcciones, pero no habia a nadie a su lado. Apenas
visualizo a una pareja que se comia a besos en un banco a su izquierda, a una
mujer que hablaba por un movil en voz alta, y a Tina sentada en el banco a
unos metros mas adelante. Debia de haber sido una especie de ilusion, tal vez
a causa de la emocion de la cita. Entonces, cuando aceptaba esa explicacion,
surgio tras su espalda de nuevo aquella voz:

—jAun estas a tiempo!

Le habia parecido la voz de San Luar, sin embargo, no lo veia por ninguna
parte. Dejo de pensar en ello pues Tina le ocupaba todo el pensamiento. Por
suerte ella seguia alli, de pie, de brazos cruzados, con la intencion de
marcharse, saciada de la espera. Raul expir6 aliviado. Se deshilachaba el
manojo de nervios ante su presencia. La sangre volvia a circular libre por los
conductos.



—Lo siento —dijo fatigado—... mucho trafico, demasiado.

Mientras ella se inclinaba para besarle en la cara, Raul se asombré al
cerciorarse de que su encanto era el mismo al de la noche anterior. Mantenia
el indescifrable brillo en la mirada, y radiaba un extrafio iman cual inducia a
besarla. En efecto era real, de carne, piel y hueso. Llevaba el pelo recogido, la
misma ropa que la noche anterior apenas unas horas atras, y por supuesto, el
mismo encanto.

—Te quiero enseiar algo —dijo Tina con la dulzura intacta—. Es una
prueba de que no te menti anoche.

El ramillete de nervios volvia a anudarse mientras rebuscaba en el bolsillo
del pantalon. No era momento para muchas sorpresas o acabaria petrificado
por completo. Cuando le entregd el DNI lo gir6 curioso para ver la fotografia,
pero no pudo, pues enseguida ella la cubrié con la mano. ;Acaso no salia
favorecida? Al parecer no era fotogénica por lo que no quiso presionar. De
todos modos, a €l tampoco le gustaba su propio rostro plasmado en un papel.
Demasiada superficialidad, demasiada apariencia tras el cristal de un objetivo
cualquiera.

—Mira la fecha de nacimiento no la foto. ;Ves? Nunca miento. —dijo Tina
radiante.

—No lo creo, hay demasiadas mentiras. Todo el mundo miente tarde o
temprano.

—No todo el mundo. Vamos a probar un juego, se llama el juego de la
verdad. Te va a gustar. Es muy interesante. ;Jugamos?

Raul asintié detenido un instante en aquella mirada cuya luz le deslumbraba
como si llevase la larga. Aquellos ojos negros de aparente inocencia
ocultaban algo desconocido, eran las puertas de entrada a un abismo donde
sabia que caeria de un momento a otro, unas puertas que sugerian ser llamadas
antes de entrar, unas puertas que tarde o temprano cruzaria sin ninguna duda.
No obstante, con temor a encontrar el enigma demasiado pronto, decidié no
indagar mucho de momento.

—Puedo cogerte de la mano? —pregunt6 Raul.

Después de que ella asintiera fascinada por el tono amable, con el mismo
entusiasmo de un nifio con su juguete favorito, la cogié de la mano.

Asi pues, cogidos de la mano anduvieron sin prisa. Se dispusieron a
recorrer las viejas calles del centro de su pueblo tan distinto de repente. Se
deleitaron sobre el grisaceo asfalto aferrado a sus pies, entre la gente que los



envolvia. Sucumbidos al ritmo de un simple reloj cuyas agujas marcaban la
velocidad de la vida y el transcurso de ella. Al finy al cabo, ese, de momento,
era su mundo.
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PODIA decirlo sin ninguna duda, el juego de la verdad, atn con la
simplicidad de sus reglas, era un juego inteligente donde sucedia el
intercambio del manual que debia llevar todo el mundo escondido en alguna
parte de su existencia. Se trataba de una aproximacion, lenta, firme y segura,
donde unicamente servian unas palabras no acomplejadas a decir la verdad
por turnos. Era un interesante juego a tener en cuenta, un juego que debia ser
obligatorio para el inicio de cada relacion sentimental. Pero una duda no
dejaba de vacilarle en la cabeza: ;quién ganaba el juego?

Tina, sentada enfrente, habia pedido un t¢ de rosas para dos, miraba
expectante sin dejar de darle vueltas a la taza. Por escenario habia escogido a
Sefarad: una acogedora casa de t¢ de perfiles arabe—africanos donde
circundaba una relajante musica €tnica ademas de un aroma de infusiones
variadas; las paredes de piedra blanca terminaban en unos arcos grabados con
letras arabes; en cada mesa junto a una lista de precios una vela roja por Unica
iluminacion.

Tina no parecia del todo comoda: ahora se escondia entre el fleco con una
timida mirada de apenas dos segundos, y con una risa nerviosa por vez
detenida la cuchara. Tina esperaba impaciente la respuesta a su pregunta:
«;Como es tu pareja ideal?» El intentaba por todos los medios plasmarlo en
sus ojos, darla por aludida, halagada al mismo tiempo. Pero de ninguna
manera lograba darselo a entender.

—Pues —Raul le alejo la taza—, sincera, ante todo, natural. No me gusta
escondida tras un exceso de maquillaje, ni de adornos, ni por supuesto de
mentiras. Aunque me entusiasma que tenga un rincon sin descubrir, una sombra
inaccesible, o un flequillo donde esconderse.

Batieron risas nerviosas. Ella por fin parecia haberlo captado, surgia de
entre el fleco advertida de ser la mujer cual describia. Sin duda era ella, ya lo
sabia. Los nervios la obligaban efusivamente a retomar su labor de remover la



cuchara, mientras le miraba de soslayo.

—Inteligente —continu6—, capaz de mantener conversaciones subjetivas,
ademas de usar los ojos para hablar; comprensiva, capaz de escuchar
abiertamente; sofiadora, complice de mis suefios... y por supuesto yo de los
suyos. Y, sobre todo, que cuando est¢ en mi onda mueva la taza o cualquier
otra cosa.

Por fin, Tina detuvo la cuchara. El sonrid, deseaba una sonrisa reciproca
porque, cuando sonreia, su rostro era si cabia mas encantador. Pero al parecer
ahora no le apetecia sonreir, preferia decirle con los ojos, cuanto lo deseaba.

No queria desconcertarla muy pronto con preguntas de doble sentido o
sobre su intimidad, sin embargo, aunque queria sonsacarle demasiadas cosas,
prefirio darle tiempo al tiempo. Por lo tanto, decidid reintegrar la misma
pregunta.

Ahora si sonri.

—Inteligente —respondid ella—, capacitado para entender la vida y en
especial a mi... soy demasiado complicada —volvié a sonreir—. Sofador,
capaz de hacerme sonar. Encantador, admirador de la naturaleza, las cosas
buenas...

Ostentaba sefialar a la persona descrita posada ante sus narices, bebiendo
un t€¢ de rosas con cara de incrédulo distraido. Tal vez lo retratara adrede. Un
repentino deseo voraz de besarle el cabello, 1a frente, los ojos, la nariz, hasta
llegar a los labios, le invadid de repente. Ya puesto, optaba por permanecer
anclado a su cuerpo para siempre, por lo que, para syjetar las riendas de la
pasion, sin mucho atino se encendi6d un cigarro. Ella le preguntaba ahora si
habia querido alguna vez de verdad.

—No, bueno, no lo s¢ —respondiéo Ratl—. Con la unica chica que senti
algo parecido al amor, me dejo porque yo le gustaba demasiado; decia que no
era el momento. Quiza no estabamos preparados. ;Has querido alguna vez?

—Jo, eres un copion... Bueno, si, pero ¢l se marcho para siempre. No creo
que vuelva a verlo. —su voz se vistid de un tinte de amargura.

Tina llevaba una espina clavada bien adentro, y ahora, en su turno, debia
encontrar las pinzas adecuadas para desclavarla con la precision de un
cirujano del desamor.

—Crees que se acaba el amor?

—Si. No sé. Pero todo tiene final. Tiene que tenerlo. Ademas, lo sabras
cuando acabe lo nuestro —dijo Raul con ironia—. Porque seguro acabari, y



no dentro de mucho tiempo. Ojala no acabase nunca, pero ya se sabe. Aunque
siendo el verdadero...

Surtié una corta pauta de silencio mientras la expresion amor verdadero se
dibyjaba ante ellos tendida cual pancarta en tiempo de huelga. Apenas
respiraron hasta la pregunta de Raul:

—(Has encontrado alguna vez tu alma gemela?

—No exactamente. Mi alma —desvio la cabeza—, claro, mi alma... No.
Bueno, eso ya pertenece al pasado. Prefiero no recordarlo. Ya termin6 todo —
la voz de Tina cobro6 un espeso tinte de amargura—. ;Cuantas veces has hecho
el amor?

—(El amor? ;Te refieres a hacer el amor?

—Recuerda que, si no vas a decir la verdad, es mejor que no respondas. —
la voz de Tina mostraba un atisbo de rubor.

Por inexplicable que fuese, no sabia responder a esa pregunta. La frente
empezaba a bafiarse de un frio sudor, el pulso le hacia tambalear las manos. Se
sentia intimidado, ataviado entre las sombras bajo la fulgurante lampara de un
interrogatorio. Recordaba cuando de pequefio: la profesora lo llamaba a la
pizarra para preguntarle algo que ignoraba delante de docenas de despiadadas
miradas adolescentes. Era el mismo sudor frio. Pero el caso no era el mismo,
porque de serlo ahora se agolparian risas sobre su espalda.

—Ninguna. —respondio sin mas.

Tina sonrid, con aires de incredulidad. Sin embargo, decia la verdad, pues
no consideraba hacer el amor a algo que no era hecho con amor, aunque
tampoco a desgana. Era verdad, una verdad relativa. Por lo tanto, Tina no
debia reirse de ese modo, cubriéndose la boca con las manos. Al parecer le
hacia gracia pensar en la posible virginidad. De todos modos, el motivo cual
fuese de surisa, le era indiferente porque le gustaba mucho su forma de reir.

—¢Y t0, cuantas veces lo has hecho?

En su cara fulguré un color mas vivo combinado con algo de timidez.
Cuando empezaba a sofocarse, agachd la cabeza y el flequillo echo el telon
sobre el espectaculo de su mirada. No responderia a esa pregunta. Entonces
Raul decidi6é formular otra pregunta:

—(Crees que hay magia entre nosotros? —Ratl optd por otra pregunta.

—No necesitas respuesta. Es evidente.

En efecto era evidente. Radl apagd el cigarro en la taza ahora vacia ya que
a primera vista no encontrd ningin cenicero. Tal vez la carencia de ceniceros



fuera porque los clientes usaban cachimbas. Aunque no veia a nadie fumar.

—(Eres sincero?

—Si, siempre, bueno, casi siempre digo la verdad. Ademas, este juego es
para decir la verdad. Aprovecha ahora.

—Dalo por hecho.

—Y t0? (Eres sincera?

—Sobre todo ahora.

De pronto alguien sali6 a la calle dejando entrar una fria aireada. Ambos se
detuvieron ante la corriente cual interceptaba entre ellos meciendo las llamas
de las velas, apagando algunas a su paso. Entonces, tefiida de extraiieza, ella
intensifico su mirada.

—(Crees en Dios? —Tina le apuntaba con unos ojos penetrantes—. ;O en
el diablo?

El ambiente de pronto dio un vuelco. La candida nifia de enfrente miraba
ahora con unos 0jos mas oscuros y sarcasticos; parecian no ser los suyos. Raul
sentia escalofrios. Las llamas bailaban al son de la brisa ahora colada por la
ventana; todas menos la de su mesa agitada bajo la desproporcionada
respiracion de Tina. Las velas eran el decorado de un terrible ritual, donde sin
duda ¢l era la ofrenda. No llegaba a estar aterrado, hasta que la incertidumbre
de su espera le causaba desasosiego. Ella esperaba, con una terrible sonrisa
de par en par, con una sonrisa ain desconocida en ella. Parecia haber perdido
su alma tras la rafaga. Ahora estaba vacia, con una expresion inconcebible.
Esa no era ella.

Una mirada turbada cruzo6 el rostro de Raul.

—Creo —balbuced mientras arrastraba indeliberadamente la mano zurda
por la mesa, sin darse cuenta que podia a tirar su taza de té—... mas bien,
ninguno de ellos cree en mi.

La taza al final cay6 al suelo, dio un bote y se desmenuzod por completo.
Seis trozos y medio de porcelana sin forma, quedaron esparcidos bajo sus
pies. De repente ellos dos eran el objetivo de cada mirada furtiva del local, el
centro de cada tema por debatir en forma de susurro sobre el repentino
silencio. Pero afortunadamente la tensién acabd pronto, gracias al camarero
que sin enojo con una escoba y un recogedor recogio los afiicos mientras
cantaba en alguna lengua extrafia. La escena a ambos le parecia un tanto
comica, tanto que no lograron reprimir unas reciprocas risas. Raual y Tina
rieron, casi sincronizados. Las risas inciertas al principio, inseguras y



apagadas, enseguida cobraron nitidez, cobraron el mismo color de antes de la
escabrosa escena. Los colores volvian sucesivamente al mismo lienzo, los
sonidos a los mismos oidos. Raul restd importancia a la escena anterior,
preferia olvidar lo acontecido para no desgarrar la ensofiacion. No pretendia
aguarse la velada tan pronto. Todavia deseaba vivir muchas cosas antes de que
una circunstancia se interpusiera en su camino. Todavia no habian terminado
de jugar al juego de la verdad. Dicho juego estaba resultando un estrecho
entretenimiento. Ambos se aproximaban cada vez mas, pregunta a pregunta.
Desvelaban poco a poco su persona, descubriendo en cada respuesta la
semejanza del otro. Pudieron pasar horas repicando con estruendosas
campanadas que no desviarian su camino por nada: el camino escarpado del
enlace de corazon a corazon.

Tina insistia en temas relacionados con el amor y el sexo, desinhibida un
poco mas en cada turno. Mostraba los temores girando la taza de té ya vacia, o
cualquier otra cosa hallada en la mesa. Ostentaba mucha curiosidad en ese
ambito. Por eso, le gustaba alin mas si cabia, incluso cuando estaba a punto de
ruborizarse con sus propias preguntas: las preguntas nunca respondidas por
ninguno de sus novios cuales dejaron profundas heridas. Raul, sin embargo,
recurria mas a los temas relacionados con los sentimientos y deseos
personales, aunque de vez en cuando disfrutaba al retornarle sus preguntas
cual inocente reto.

Asi saciaron cada curiosidad, cada enigma paseado de puntillas por la
mente, hasta dejarla desértica. Aunque, en la cabeza de Raul sobrevivieron
algunas incognitas. En ella habia hallado algunos vestigios inaccesibles. Si
bien, no queria seguir con el juego mas alld de lo previsible, no queria
presionarla, quiza fuera demasiado pronto para acceder a sus escondrijos. Por
lo tanto, aunque todas las preguntas no fueran contestadas, el juego fue
zanjado.

—¢(Qué pasa si uno de los dos ha mentido en el juego de la verdad? —
pregunt6é Raul.

—Pagara las consecuencias. La mentira pasara factura y se volvera en su
contra.

Raul trago saliva. Escudriind todas las respuestas y encontrd una pequeia
mentira. A su pregunta de si creia que se acababa el amor habia respondido
que si; sabia que todo tenia final, pero aquella relacion en realidad deseaba
que fuera imperecedera. En realidad, la respuesta correcta era NO. jNo se



termina el amor cuando es auténtico pues es para toda la vida! De todos
modos, era un juego, no pasaria nada por una pequefia mentira.

—¢No me habras mentido?

—No —Raul tragd mas saliva sin darse cuenta habia vuelto a mentir—.
Creo que no.

De repente, Tina le sorprendi6 pinchandole en la yema del dedo indice con
una aguja, luego se pincho ella y sell6 ambos dedos con la gota de sangre que
brotaba.

—Queda patente la resolucion del juego de la verdad. —dijo Tina mientras
guardaba la aguja en la cajetilla con plena serenidad.

(Que hacian las agujas en su bolso? —se preguntaba Ratl absorto— ;Para
que las usaria?

—FEste anillo fue un regalo de mi nifiez—Tina mostrd en el dedo anular un
anillo de oro—. Cuando tenia ocho afios nada mas, mi abuela me lo regalo.
Para mi es algo muy preciado. ;Te gustaria llevarlo?

—Pues —;como podia decir que no si todavia estaba impresionado por el
repentino pacto de sangre?—, desde luego. Me encantaria. —dijo Raul
mientras se chupaba el dedo.

Tina lo desprendié y se lo entregd junto a la mejor de sus sonrisas. De no
ser tan pequefio, Raul también lo llevaria en su dedo. De igual modo, lo
llevaria encantado en cualquier lugar. Mientras pasaba el anillo por el cordon
donde colgaba el colmillo, un presentimiento cruzd su alma. jAquello iba
demasiado en serio!

—¢(Sucede algo? —pregunt6d Tina mientras le ofrecia un cigarro.

Raal lo cogio. Expulsd en pequeias bocanadas las inseguridades, los
temores y devaneos. Formaba con el humo las imagenes de todo cuanto le
preocupaba en ese momento. Esa imagen fria, muy distorsionada, se alejaba
junto al incienso, apenas reconocible. Pensé hasta qué punto seria humo los
miserables sentimientos. Tina también contemplaba el humo, en su ascension,
hasta su estrellato en el techo.

—Nunca dejar¢ de fumar. El humo me consuela —dijo Ratl—. Ocurre
como en todas las cosas: es muy facil entrar, pero muy dificil salir. ;Y no s¢
como diablos acabar!

—Seguro que sabras que un punto final nunca es el final, sino un punto y
seguido. El punto final es un regalo del destino.

—Lo sé, pero me gustaria poner ese punto final personalmente a algunos



capitulos —dijo Ratl mientras dejaba en la mesa un billete del cual no
esperaba vueltas—. ;|Nos vamos?

En la calle, el cielo habia oscurecido por completo. La noche excluia las
sombras dormidas para envolver la ciudad de un tinte oscuro. En un suspiro
todo el paisaje se vestia de su color favorito: lugubre, enigmatico, mistico,
desconocido. El misterio de la noche. Camino al coche, la imagen de San Luar
invadi6 la mente de Raul. Tenia la sensacion de que los seguia. Creia escuchar
sus pasos, el traqueteo del cuero de sus tacones golpeando la terraza, en
intervalos arritmicos, afénicos de repente. El sonido se volvia cada vez mas
obsesivo. Apresuraron el paso. Al llegar al coche busco de esquina a esquina
por toda la extension del parque. Apenas un perro negro decrépito deambulaba
perdido, nadie mas, al menos a simple vista.

—Vaya —dijo Raul—, casi he sentido miedo.

—(S1 yo fuese Satan me tendrias miedo?

La mirada comprensiva de antes de nuevo se tornd gelida, los ojos se
tornaron mas oscuros, el rostro qued6 rigido e inexpresivo, su sonrisa
maléfica e insolente. ;El diablo? Aquello se convertia por momentos en algo
extravagante, desconcertante. Descartaba la idea de una broma; mas aiun que
ella fuese el mismisimo diablo. Para colmo, su aspaviento se intensificaba
como si en realidad lo fuese. Tina no bromeaba. ;Qué pretendia decirle? ;Que
insinuaba? Quiza llevaba grabado en la nuca los tres seises. Quiza fuese una
actriz novel rememorando un antiguo papel de una oportuna escena. Quiza
tuviese problemas psicologicos. «jUna loca de remate!», pensd. San Luar
habia emigrado de su cabeza para cederle paso a la pregunta de Tina. Esa
pregunta adquiria forma de una enorme pierna que le golpeaba en la ingle sin
intermision.

—¢Me tendrias miedo?

La sonrisa era diabolica. Reaparecia una amplia dentadura, demasiado
grande para su formada boca. Su expresion se acentuaba hasta mostrarse
grotesca, casi irreal. Le intimidaba. Su calor le angustiaba, le empafiaba el
corazon.

—Esto ya no es el juego de la verdad... ;verdad? —Ile pregunté Raul. El
aire le congelaba la nuca.

—3Si, bueno, como quieras.

—No —titubed—, no te tendria miedo. Claro que no.

El rostro de Tina fue descongelado feliz por la respuesta. Volvia a sonreir



henchida de satisfaccion, volvia a ser la nifia encantadora de la noche anterior.
Raul profes6 a aquella la mejor de sus sonrisas, reservada para ocasiones
desconcertantes. Y en realidad, estaba desconcertado. Tina le trastocaba.

Enmudecieron un instante, absortos en unas miradas definitivas. Ninguno
entendia queé ocurria entre ellos. Habia algo de sobrenatural en lo sumamente
natural. Una fuerza imponderable los empujaba vehemente hacia el projimo, y
una vez fusionados, rendidos a aquella magia, un manto los arropaba para
convertirlos en seres especiales. Si bien cabia la duda de si esa sensacion era
buena o mala, ambos coincidian en la misma apreciacion: era algo reciproco y
con toda certeza real.
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Capitulo 7

«SERVIR cielo donde no alberga luz es tarea inutil —pensaba Raul con la
mirada puesta en el cielo—. Pero entre Tina y yo hay demasiada luz.» De
subito, Raul y Tina vislumbraron de pura casualidad unas estrellas fugaces
recorriendo el firmamento.

—(Qué deseo has pedido? —pregunt6d Raul.

En la estrecha pauta de silencio ambos concibieron una reciproca
respuesta. jHabian pedido el mismo deseo! Raul no podia evitar observarla
indeliberadamente. Parecia muy comoda, dispensada en el habitdculo de su
coche. Y eso le gustaba.

—Te fias de mi? —preguntd Raul mientras hurgaba en el bolsillo de la
americana—. A pesar de tener esa sensacion de conocernos hace mas tiempo,
me conoces desde anoche. Aun no sabes quién soy. —Raul sacaba del bolsillo
un paiuelo negro.

—Confio por completo en ti —dijo sin perder de vista el pafiuelo tensado
sobre sus manos—, no me vas a hacer dano. Ademas, ti tampoco me conoces
del todo. Todavia no sabes quién soy, y, sin embargo, te fias de mi.

—Tengo todo el tiempo del mundo para conocerte.

De repente sond una alarma: el estomago de Tina que empezaba a hacer
ruidos extranos. Ruborizada, con la pretension de manejar los nervios colocod
una mano encima para aquietarlo. Confiaba en ¢l, pero no lo suficiente para
controlar su inquieto cuerpo, vulnerable a la incertidumbre; Tina 1o miraba con
expresion de fresca travesura inquiriéndole un poco de silencio.

Ambos sonrieron rigidos. Por un momento creian partir los gestos.

—No, no te haré dafio. Unicamente quiero que cierres los ojos —Rail
procuro palabras tranquilizadoras. No queria parecer un incondicional de Jack
el destripador, ni nada parecido. No era su estilo. No tenia cara de asesino, ni
de violador, si acaso de alguien interesante—. Tranquila, dile a tu estomago
que se calme.



—Es una sorpresa, jverdad? jJo! Dame al menos una pista, solo una pista.
Por favor.

Raul subid el jersey de Tina a la altura del abdomen y beso apacible el
ombligo. Estremecida ante el calido beso enmudeci6. De momento su
estomago y ella enmudecian henchidos de satisfaccion. Entonces, fiel a sus
palabras, convencida de estar en buenas manos, cerrd los 0jos. Ratl se acerco
a ella con el pafiuelo tenso entre sus manos descubriendo una fresca fragancia
a jazmin embriagadora que clamaba a gritos su atencion. jTan dificil era luchar
contra el deseo! jMordia su deseo con todas sus fuerzas en vez de morderse la
boca! Evadido a la tentacion de su aroma, de besarla irremediablemente, le
vendo la cabeza bajo el flequillo a la altura de los ojos. jEscuchaba a su deseo
grufiir de dolor!

El pafiuelo no le dejaba ver nada, ahora estaba al servicio de la oscuridad,
al servicio de su tutor. Un desfile de sugerencias discurria en su cabeza en ese
momento, mientras ¢l la observaba perplejo a medio metro. Quiza las mismas
sugerencias cuales se avecinaban sobre €l con voracidad: una sorpresa; un
regalo; un beso; una caricia.

«Hacer el amor. Hacer el amor con los ojos vendados.»

iOjala fuesen sus intenciones! jOjala fuesen reciprocas! De momento ¢l
procuraba espantar aquel enjambre de avispas avecinadas en su mente para
ceder tiempo al tiempo. Todo se hallaria a su debido momento. Por
consiguiente, guardo la calma. Tras la Gltima contemplacion arrancéd el motor
todavia haciendo esfuerzos para creer en su presencia. jSeguia a su lado!
iExcitada y relajada al mismo tiempo! Su estomago callaba, pero no reinaba el
silencio, ahora hablaba otra cosa, algo mas significativo para ellos, mas dificil
de discernir: el corazon.

A golpe de tal 6rgano tras pisar el embrague metid primera. En todo el
trayecto no dejaba de mirarla. Era realmente bella. La miraria despierto,
dormido, en vida y en suefios. La miraria incluso sin usar sus 0jos, mientras
conducia con toda la calma posible, con las manos agarrotadas al volante. En
tanto la ciudad acababa a su paso, carretera abajo, envuelta en mas y mas
oscuridad. Se alejaba sin saber a donde se dirigia, pero convencido de a
donde ir. Confuso, pero sobre todo seguro.

Al encuentro de un cruce donde surtian cuatro ramificaciones decidid girar
a la derecha. La oscuridad en total plenitud devoraba las luces del
insignificante vehiculo que apenas le guiaban por el recondito camino. ;Donde



la llevaba? Conducia, eso si, giraba el volante, oprimia los pedales de freno y
acelerador respectivamente cuando el camino lo requeria, pero no sabia donde
iba. Sus ojos extraviados miraban hacia delante sin fijarlos en ningiin punto en
concreto, conducia un vehiculo que a su vez le conducia a €l. Era un conductor
pasivo, un conductor conducido y abducido.

—Tranquila, estamos llegando. —dijo sin saber por qué.

De pronto un pinar abridé sus fauces ante los ojos. Los primeros pinos
dieron paso a amplias dunas cargadas de cientos de ellos. Antes de darse
cuenta se hallo en el paraje de una calma serena, una aislada playa al
anochecer. Una hilera de casas viejas a dos metros del mar era la Unica
poblacion cuya ausencia debia residir en otro lugar, para dejar el apartamento
en exclusiva para el mes vacacional de veraneo.

Detuvo el coche embutido entre dos casas abandonadas, par6 el motor y
apago6 las luces. Mir6 a ambos lados para cerciorarse de cualquier otra
existencia humana sin toparse con otra cosa que no fuera arena blanca, un mar
esclarecido bajo la luna llena, oscuridad absoluta, y un silencio ensordecedor
impregnado por el sonido de un eterno oleaje.

—(Puedo mirar ya? —dijo Tina— ;Me vas a quitar esto? jJo, sospecho
que se me han dormido las pestafias!

Raul bajo del coche, abrié la puerta de copiloto, pasé la mano derecha
bajo sus rodillas, la izquierda tras su espalda, y con sumo cuidado la saco en
brazos. Calculaba los cincuenta kilos, pero no quiso preguntar. A cada paso
direccion a la orilla el olor a salitre sobre la arena era mas esclarecedor.

—Tengo un poquito de frio —dijo Tina— ;Donde estamos? Bueno,
tampoco me importa estar sobre tus brazos. Tarda cuanto quieras, estoy muy a
gusto...

En la orilla, a un escaso metro de donde guarecian las olas, detuvo los pies
y hundio las rodillas Despacio, dejoé a Tina recostada bajo el cielo. Llegado el
momento soltd el nudo y la libré del pafiuelo. Tras un leve suspiro reaparecio
aquella afiorada mirada de inquietud llena de curiosidad, mir6 a su alrededor
hasta cruzarse con sumirada y clamo a la brisa de la noche:

—iEstamos en una playa desierta!

—Me alegro te guste.

—(Bromeas? Me gusta mucho —le regalé un beso en la mejilla—...
Gracias, gracias, gracias. Miles y miles de gracias. En mis suefios aparecia un
lugar como este, insoOlitamente tranquilo, apartado de la codicia de la



humanidad, donde nada logra destrozar una relacion eterna. |No lo ves? Aqui
las cosas se ven de otro modo. Aqui todo es diferente. ;Por qué no son asi
todos los dias? ;Por qué no nos quedamos aqui para siempre? Yo quiero
quedarme aqui...

—Porque, puede que esto no sea real —dijo Ratl embelesado bajo un
cielo de ensuefio propio de un cuento, con una Luna menguante acompafniada
por un enjambre de estrellas, con Tina a su lado. ;Qué mas podia pedir? ;Que
fuese real?—. La realidad es otra muy distinta, la realidad abre heridas que no
llegan a cicatrizar jamas. Ademas, la gente disfruta interviniendo para
abrirlas, por eso a veces esas heridas llegan a infectarse. Pero procurando ser
algo optimista, en la realidad disponemos de agua oxigenada.

—Aqui no necesitamos agua oxigenada, idiota. No hay heridas vitales por
curar. No existe el desamor. Aqui no, en esta playa no. Aqui no hay nada de
€so.

Raunl asintio6 mirando al cielo. Buscaba un fatil destello para matizar
aquella inolvidable noche, pero para su sorpresa no fue uno, ni dos, sino
varios los que surcaron el cielo. Cerca de media docena de estrellas fugaces
relucieron sucesivamente en un cielo azul oscuro. Aquellas estrellas llenaron
de deseos sus corazones. En una repentina mirada, sin remedio, desvelaron los
deseos formulados. Cuando lo habian comprendido un par de sonrisas
cruzaron sus rostros. Peg6 la cabeza a la de ella en busca de cobijo, y sumido
al abrazo cerro los o0jos. A pesar de ser una noche fria se sentian arropados.
Raul la mir6. Apretaba los labios con gracia, como si fuera a hacer pucheros,
mostraba unos morritos carnosos, apetecibles. Ella no lo sabia, pero de forma
imprevisible le habian tornado los estimulos de besarle, de apoderarse de los
tentadores morritos. Queria acariciarlos, devorarlos. jQueria besarla! Sin
poder resistirse a la tentacion de su boca se aproxim6 a sus labios sin darse
cuenta. Pero al recordar la bochornosa escena de la noche anterior se detuvo.
Se maldijo un par de veces, oprimi6é con mas fuerza los pufios hasta clavar las
ufias en las palmas, y se volvié a maldecir. Una vez roto el deseo en dos como
papel se guardd los jirones.

Pronto cayeron rendidos los parpados. Flotaban sobre densas nubes,
progresivamente, con los cuerpos ingravidos. Flotaron empujados por la brisa
mientras les inundaba el suefio, el suefio dictado por la melodia del mar
rompiendo sin descenso contra las rocas: el eterno oleaje.

Durmieron, luego, siguieron sofiando.



Frotandose los ojos para reorganizarse en el mundo real, comprobaron como
despertaban casi al mismo tiempo. Mientras Tina enderezaba la espalda le
regalo una sonrisa; ¢l respondid con otra mas amplia si cabia. A decir por el
frio de la noche, debian haber dormido al menos un par de horas. Entonces,
nada mas ella vio sureloj, comenzd a gritar sobresaltada de espanto:

—iJo! iMe tengo que ir, mi madre me va a matar, me va a matar...!

Su mirada le acusaba de algo insoélito, presa de un repentino panico. De
pronto dominada por una preocupacion histérica empezd a moverse de un lado
a otro.

—Tranquila, no serd muy tarde.

—iNo entiendes nada, me tengo que ir! —exclamaba perturbada— ;Mi
madre me matard! jYa te puedes despedir de mi porque sé que me matard!
jBuscate otra chica!

De camino hacia el coche no evitaba escucharla repetir lo mismo. La
situacion no podia ser tan alarmante. Su madre no podia ser tan asesina como
decia.

—Me va a matar, mi madre me va a matar...

Cuando encauzo el vehiculo de vuelta por el mismo camino, de soslayo vio
como se golpeaba contra el reposacabezas sumida en la reiterada frase. Se
daba cabezazos con los brazos agarrotados sujetos al asiento, con los 0jos
extraviados, desordenados por completo. De nuevo descubria en ella otro
semblante de paranoia. Una paranoia que empezaba a encresparle. Le
encrespaba el cambio de personalidad a cada instante.

—Mi1 madre me va a matar, mi madre me va a matar...

—No te matard, te doy mi palabra. —dijo Raul.

El continuo sonido de los golpes contra el cabezal le hizo acelerar mas de
lo habitual. Pis6 a fondo el acelerador. Impresionada por el aceleron, Tina
enmudecio. Todavia no estaba acostumbrada a verlo perdiendo los estribos.
Pero justo al aminorar la marcha, ella resurgi6 de nuevo con aquellas
obsesivas palabras.

—iPor favor, no lo repitas mas, ya esta bien! —dijo Raul— jTu madre no
te matara porque lo ar€ yo antes que ella! jTe lo aseguro, si sigues asi, antes de
que llegues a tu casa te habré matado yo en un accidente de coche!

Una sonrisa amarga cruzo el desquiciado rostro de Tina. Raul oprimia



rigido las mandibulas, las manos al volante y el pie derecho el acelerador.
Encendio6 la radio y subi6 el volumen para mitigar el incesante repicoteo de su
voz. Los altavoces distorsionaban en exceso. Mir6 a Tina de soslayo. Por fin
habia callado: un par de lagrimas recorrian su cara, rodeaban los pomulos
estrellandose en los pantalones. jPor fin se habia callado!

—Tina, lo siento —dijo Raul con la mirada fija en el asfalto tras apagar la
radio. Empezaba a evidenciar remordimientos—. ;Estas bien?

Esperaba escucharla, pero no habia respuesta, permanecia inmévil con los
ojos cerrados. Las lagrimas ahora secas habian esparcido por su cara el
escaso maquillaje. Ratl creia que se habia dormido, pero, un leve esbozo de
satisfaccion ratificd que lo habia escuchado todo.

—¢(Quién eres? ;Quién diablos eres?

Tal vez era alguno de tantos diablos. Alguno vivia con ella enredado entre
marafias de su pasado dispuesto a surgir en el momento mas inoportuno. Algin
diablo se guarecia dentro de ella para confundirla, para atormentarla el resto
de su vida. Quiza fuera eso, quiza no era la persona adecuada. Sin embargo,
por alguna extrafia razon, tenia que volver a intentar deshacerse de esas
escabrosas interrogantes que ya empezaban a alarmarle. jDebia aparcar esos
pensamientos en el aparcamiento del olvido! jNo debia pensar eso! No,
porque, aunque no queria decirselo a ella, ni siquiera a ¢l mismo, sentia que ya
la queria de veras. Era el amor que andaba buscando. Aunque ahora sus
sentidos empezaban a desvariar; llamaban a las puertas de la razon para
buscar respuestas a sus preguntas. ;De veras le acompanaba un diablo en el
coche?

La mir6 de soslayo. Parecia haber cogido un suefio de angeles y diablos,
donde sin duda ella recorria pendiente de un hilo. Quiza librara una batalla
para conseguir una posicion en alguna parte. Ese rostro de encanto angelical
no cobijaba nada salvo un prematuro amor de infinita benevolencia. Bajo la
cortina de sus ojos cerrados permanecian las ventanas de un cielo abierto,
nunca un infierno. Cielo e infierno no formaban buena armonia.

—Tina —la llam6 del hombro cuando el vehiculo se adentraba en la ciudad
por la zona norte—. Tina, despierta. Ya hemos llegado.

—Abh, si, sigue hacia abajo —sefiald con la mano derecha—. Todo recto, el
semaforo a la derecha, luego la primera calle a la derecha otra vez. Por cierto,
(ves aquello? —senald hacia la izquierda—. Voy a ese gimnasio todos los
dias. Bueno, de lunes a viernes. Hago mantenimiento, bicicleta, un poco de



pesas... cosas asi —bostezo—. Quiero mantenerme en forma.

—Yo trabajo aqui cerca, en ese mismo lado al final de la calle, justo la
ultima puerta...

—(En serio? —Tina volvia a mostrar una sonrisa encantadora—. Vaya
coincidencia. Trabajas cerca de mi casa. Me pasaré por alli un dia de estos
para hacerte una visita...

—Te esperaré. —Raul sonrio.

—Estarda mi padre paseando a Panchito? —su mirada poseia unos ojos
ingenuos— Para por aqui —mir6 a su alrededor—. Ojala no lo est¢ mi padre
paseando.

Par¢ el coche en doble fila al cabo de la desértica calle.

—Bueno, me tengo que ir —mostré un atisbo de resignacion—. Yo vivo
ahi, en el primer piso, al volver la esquina...

Raal respird bloqueado anclado al volante. Proxima la predecible
despedida, el maldito final, no sabia qué le correspondia hacer. Profesaba que
ninguna de sus despedidas era la correcta, pues siempre desaparecia dolorido,
odiado asi mismo por la dolorosa despedida. Por eso, su sistema funcional se
habia bloqueado, justo al apagar el motor de su coche.

—Tengo que irme.

Habia llegado el momento. Ella se marchaba, desparecia de su vista hasta
que la casualidad volviera a juntarles, y €l seguia con la misma cara de tonto,
sin reaccionar de alguna manera.

—¢(S1 te doy mi nimero de teléfono me llamaras alguna vez? —preguntd
Raul.

—Aja.

—O dime el tuyo y te hago una llamada perdida.

—Imposible —dijo Tina con una sonrisa—. No tengo teléfono movil. Tenia
uno, pero lo perdi hace unos meses... ya no me interesan.

— (N1 siquiera para hacerte fotos o para entrar en las redes sociales? —
dijo Raul algo desconcertado.

—No quiero salir en ninguna foto. No me interesan las redes sociales —se
detuvo para dar paso a una sonrisa mas inquietante—. No leo nada en digital.
Soy un poco rara. Adoro el olor del papel, el tacto rugoso y el sonido de las
hojas al pasarlas. Adoro la letra escrita a mano. Soy un raton de biblioteca.

—Yo también soy de papel y tinta —dijo Raul sorprendido ante tal
similitud en cuanto a gustos—. No se hable mas. Necesito papel. —dijo



apresurado a buscar en la guantera algo para escribir, antes de que cambiaba
de idea.

—No es necesario, tengo buena memoria —cerro la guantera—, tengo una
memoria de elefante —su estdmago volvia a resonar—... y un estomago muy
parlanchin.

En pos de una corta carcajada, Raul le dictd el nimero a ella que
escuchaba con suma atencion. Una vez Tina se cerciord de retenerlo en la
memoria le dedicd una formidable sonrisa. Entonces, a la espera de una pizca
de solidaridad, a la espera de algo definitivo, con el corazdén a cien, se
detuvieron encarados por Ultima vez. Las miradas perplejas detonaban los
latidos a flor de piel. Sin perder la guardia intentaban ocultar los indicios de
debilidad al adversario. Pero la mirada no consiguié esconder por mas tiempo
sus deseos, y al final, en un descuido hablo por ellos.

—Quiero decirte algo —Raul titube6—. Soy un hombre de palabra, aunque
a veces quisiera no serlo. A veces quisiera romper esas promesas que ho
sirven de nada, pero no puedo... bueno, lo que quiero decirte es —trago saliva
—... (Como decirlo? ;Recuerdas cuando te prometi no volver a besarte hasta
que ti no me lo pidieras?

Ella asintié sobrecogida de nuevo escondida tras el fleco. Deseaba que se
lanzara de una vez. Deseaba besarle en la boca, pero no era capaz de
pedirselo.

—Pues, eso... no s¢ como decirtelo, me resulta un poco dificil —continud
Raul esforzandose por ser claro—. Tal vez tenga que recurrir a algin viejo
topico, tal como: «me muero por besartey; o quiza: «si no te beso ahora mismo
no podre seguir viviendo.»

Tan pronto Tina asintid con la cabeza Raul le extendié un amable beso en la
frente. Esta agachd la cabeza escondida tras el pelo. Ocultaba la
disconformidad porque, en realidad, ese no era el beso que esperaba. A decir
verdad, lo ultimo que esperaba de €l era un beso en la frente.

—Puedo hacerte una pregunta? —dijo Raul.

—No me hagas esto —dijo Tina—... me trastocas. No soporto que me
preguntes si me puedes hacer una pregunta. Jo —se detuvo en busca de
concentracion—. Espera... —se preparo para salir corriendo.

—Te puedo dar un beso de verdad?
Ella le mir6 radiante, sorprendida. Lo deseaba. Sus labios hablaban por si
solos, eran dos fresas maduras, apetecibles, humedecidas, brillaban como sus



0jos que no se apartaban de su boca.

—Prueba. — se acerco con discrecion unos centimetros.

Cual si aquella palabra fuera el pistoletazo de salida, Raudl escapo de las
dudas que le syjetaban al asiento, y con los ojos cerrados se aproximo hasta
juntar sus labios con los de ella. Primero sintieron el corto abrazo de labio
con labio como algo supremo, algo nuevo, extraordinario; después bafiaron las
pieles con la saliva del otro. Al cabo de dos segundos abrieron los ojos para
dedicarse una amplia sonrisa de par en par, de agradecimiento. ;Se habian
besado!

—Me ha gustado mucho. —susurré Tina.

—Nunca habia sentido nada parecido.

Con temor de que sus piernas no obedecieran, Tina logrd salir del coche.
Debilitada tras el beso mir6 desde afuera un Gltimo instante. Volvidé a mirar
tras ella por si alguien la habia visto; y tropez6 de nuevo con su mirada.

—Jo, no me quiero ir...

—Yo tampoco me quiero mover de aqui... entre otras cosas porque no lo
consigo, el pie derecho se me ha dormido en el pedal del acelerador.

Apresurada, con un adios por despedida dio media vuelta y se marcho a la
carrera, saltando, a punto de tropezar con las bolsas de basura. Toc6 el timbre
de su portal, le envié un beso y desaparecio en su interior.

Al cabo de un rato, después de haber digerido los incidentes, los
pensamientos y devaneos del trascurso de la noche, una vez su pie derecho
desperto del ensuefio, Raul arrancé el motor.
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- Capitulo 8

PARA colmo, la semana no fue una parsimoniosa procesion de suefos, sino,
ademas, una inclusion de recuerdos y sentimientos. Cada minuto era un
universo saturado de pensamientos donde Tina guardaba cobijo; saludaba con
entrafiable inocencia mientras mostraba la sonrisa de su tristeza. Por mucho
empefio en ignorarla, era sofiada el domingo, compafiera de trabajo el lunes,
interrogante sobre algiin papel en blanco, comida cuando se sentia hambriento.
Aunque quisiera, aunque pretendiera olvidarla siquiera un segundo, no
conseguia arrancarla de su obstinada cabeza. Siempre con su agradable
sonrisa de chiquilla, con su inexplicable derroche de simpatia maquillando un
extrafio fondo sombrio. Una luz que siempre iluminaba su oscuridad
desintegrandola por completo.

A la salida del rutinero trabajo diario, sentado frente al escritorio junto la
ventana cara a la calle intentaba escribir cualquier cosa como hacia a menudo.
En su pasion hallaba un trocito de paz. Miraba las hojas blancas, después
miraba por la ventana. Gente conocida y desconocida acicalaba la calle, gente
deambulando extraviada en todas direcciones. Entre tanto surgian palabras,
una detrds de otra, sin un proposito aparente, sin sentido. Ahora necesitaba de
Tina para poder escribir. Esperaba verla con su jersey de cuello vuelto, con su
ilustre gracia derrochada a cada paso; destacada entre una esparcida multitud,
destacada por su ausencia entre decenas de personas cuyos pies arrastraban
unas vidas a sus ojos indiferentes. Esperaba su llamada, esperaba impaciente
su voz; cosa no aceptada por el teléfono que se empecinaba en no cantar.

De stubito el teléfono azotod el aire predispuesto a despejar la espesa inquietud.
Enseguida descolgd hall6 una voz nada agradable, nada que ver con la
esperada, se presentd por su auricular. Conocia a Pol Soler mas que se
conocia ¢l mismo. Bajo la estipida preocupacion por su salud escondia algin
malogrado interés.



—Me he enterado de tu nueva conquista... segin dicen esta muy bien.

El olor del polen parecia llegar hasta su auricular. Repugnaba ese olor en
este preciso instante, repugnaba aquello en otro momento considerado un
aroma esencial.

—(Qué le has hecho a Melania? Resulta comodo cortar con una persona
por teléfono.

—;Qu¢ te propones?

—Desde que la dejaste no quiere comer, las ojeras le llegan a las rodillas.
Odio decir esto, pero, lldmala. Es capaz de cometer una locura, es capaz de...

—Eso ya esta hablado. Gracias por tu preocupacion, pero debo colgar,
espero una llamada importante. Lo siento, pero debo colgar. Adios.

Golpeo el telefono sobre la base, oprimid el craneo con ambas manos, y
miré el reloj por entre los dedos. El teléfono, el reloj, el teléfono, el reloj...
Las posibilidades de volverla a ver se esparcian entre los dedos, liquidas cual
aguas en tiempo de sequia, tan lejanas que jamas alcanzaria a beber. Oprimi6
el rostro, aplasto la nariz contra el desnudo cristal. Pintaba el traslucido vidrio
con el vaho, mientras desterraba las ultimas esperanzas al final de la tarde.
Imaginaba otros o0jos, otra boca, otros labios, otro cuerpo, justo en la ventana
de enfrente, tras otro vaho, otro cristal, otra mirada. Imaginaba a alguien que
pensaba como ¢l, alguien que también esperaba una llamada quiza viendo la
languida calle del mismo modo; alguien que quiza también le observara, a la
espera de una desconcertante llamada. Quiza fuese ella.

Tina manipulaba los digitos con el designio de encontrar el nimero de teléfono
que Raul le dio aquella noche, pero la memoria, esta vez, le jugaba una mala
pasada. Conocia todos los niimeros, pero oscilaba entre las dos Gltimas cifras.
Al parecer los nervios no debian haberla dejado memorizar todos los
numeros.

—No lo conseguiré. —dijo Tina.

—Cosas mas dificiles hemos conseguido —dijo Rosa—, no te des por
vencida tan pronto.

—No lo conseguiré, tengo muy mala suerte. La mala suerte va conmigo a
todas partes. Mirala, te has sentado encima de ella. jLa estas aplastando!

Rosa tomo asiento mas cerca de ella, por si acaso aplastaba su mala suerte
de veras, y le froto la rodilla en signo de animo. Ella siempre estaba a su lado
en los momentos dificiles, y este sin duda parecia ser otro momento dificil en



su larga lista del infortunio. Era su mejor amiga, de no serlo, no la dejaria
sentarse en la sala de estar de su casa irrumpiendo en la relacion con su novio.
Pero pese a todo Rosa intentaba extraerle la sonrisa esperanzadora, frotaba
ain mas fuerte, como si quisiera sacarles brillo a los desgastados vaqueros
azules.

—No —abrazada a su amiga abri¢ la presilla de los ojos—. Esta vez no lo
conseguire, era mi Unica tabla de salvaciony la perdi. jMe ahogaré¢!

Dos gotas se estrellaron sobre el hombro de Rosa. Comenzaba a resignarse,
no lo volveria a ver, ni aun por casualidad. Se resignaba a creerse gafe. Tal
vez en realidad lo era. ;Como podia olvidar su nimero de teléfono? Siempre
habia presumido de su formidable capacidad de memoria y ahora, sin
embargo, olvidaba un estipido nimero telefonico. ;Soportaria la consecuencia
de no verlo nunca mas? En definitiva, no. jNo lo resistiria!

—Espera un momento —Rosa cogi6 de la mesilla de cristal una tarjeta y un
boligrafo—. Unicamente has olvidado los dos tltimos niimeros, ;no?

—S1i, supongo —Tina se frotd los ojos esbozando pucheros—. Aunque el
penultimo era seguro un cuatro, o un cinco... jJo! —se cruzd de brazos
haciendo morritos—. No me acuerdo.

—Empieza de una vez a escribir todas las combinaciones oportunas, yo iré
marcando.

Rosa acomodo el teléfono sobre sus rodillas, le entregd el boligrafo junto a
la primera hoja sobre la mesa de cristal, cruzaron una mirada de complicidad
y se abrazaron como dos buenas amigas.

—¢Todas?

—(A qué esperas? —Rosa le regalé una mirada afable, consciente del
deseo frenético de que Tina por reencontrarse con Ratl—. Y a partir de ahora
espero que no salgas de tu casa sin un teléfono encima como todo el mundo.

Sin mas predmbulo, dispuesta a sacudir la memoria, Tina empezd por
escribir cuantos nimeros sabia con certeza. Alineaba a la derecha del papel
las posibles combinaciones empezando por cuatro. En realidad, también
titubeaba entre los primeros nimeros, por lo tanto, surgi6 alguna variante mas.
Demasiadas variaciones, demasiados nimeros para tan poca esperanza, casi
una veintena. Los nervios desahuciados, le hacian dudar hasta de su propio
nombre. jYa no sabia ni como se llamaba! Y, a decir verdad, aunque moria por
aquellas palomitas de maiz que no dejaba Rosa de comer, no podia permitirse
perder un minuto de su valioso tiempo. jTantas combinaciones para tan poca



esperanza! jTanta esperanza para tan poco tiempo!

En la estacion de servicio, Raul aclaraba el coche por enésima vez. Insistia en
saciar la carroceria ya destefiida. Intentaba ahogar la preocupacion bajo el
chorro a presion. Harto de las insistentes llamadas de Melania, habia
descuidado por un momento la llamada Tina dejando el teléfono movil en el
asiento derecho. Intentaba no pensar tanto en Tina. Intentaba evadir una nefasta
conclusion que sin su permiso se mostraba firme en su conciencia. Tina no
llamaria, tan solo Pol, o Melania insistiendo en la reconciliacion.

Al cierre del agua se cerrd la ultima esperanza. Subi6 al coche resignado,
descorazonado. Frente al volante se mird en el espejo retrovisor. ;Con esa
cara de estipido esperaba su llamada? jEstipido! jUn hombre desquiciado
sobre la cuerda de la exaltacion no merecia llamada alguna! Un desquiciado,
eso era. Un torpe trapecista a punto de caer sobre la red. Sin embargo, antes
de caer opt6 por asomarse al balcon del asiento derecho para ojear el teléfono
movil. Entonces para su sorpresa el texto de la pantalla le volvia a saturar de
esperanza. Una llamada no respondida con nimero desconocido. No podria
ser otra sino ella. Al menos eso deseaba con todas sus fuerzas. jPor fin!

Reaparecid el manojo de nervios que se dilataba en sus entrafias. Esa
llamada perdida debia ser de Tina, por lo que no dud6 en llamar al nimero
mostrado en la pantalla. Entonces, antes de llegar a pulsar el boton de 1lamar
volvio a sonar el teléfono. Descolgd sin mirar quien era.

—Raul, te llamaba para saber de ti... —la voz de Melania le golped por el
auricular.

—Por favor, cuelga, Melania, no me apetece hablar contigo ahora.

—Perdoname.

Raul colgo el teléfono con el perdon de Melania descartado. Si acaso el
unico perdon que debia adjudicarle era por su insistencia. Volvio a mirar en la
lista de llamadas perdidas de su teléfono mévil, encontrd el ultimo nimero, y
apresurado 1lam6. Un tono. Dos tonos. Tres tonos.

—(Tina? —se anticipo Raul.

—No esta...

—(No estd? —las pocas esperanzas supervivientes tornaron ante sus
narices— ;Quiere decir que ha estado? ;La conoces?

—3Si, claro, soy su amiga. Tu debes de ser Raul si no me equivoco.
(Verdad? Pues me ha hablado mucho de ti. Te ha estado llamando desde mi



teléfono toda la tarde como una loca, al no localizarte, se ha 1do a Sefarad. A
lo mejor todavia esta alli esperdndote. Estaba destrozada...

—(Hace mucho tiempo que se fue?

—Media hora mas o menos.

Aunque en realidad no lo parecia bajo aquellas ropas era ella. La reconocio
por la melena cobriza, porque era la Unica chica del local. jQué demonios,
porque en realidad la reconoceria sin mirarla! Llevaba una cazadora de piel
negra remachada, unos vaqueros azules desgastados y unas botas militares
negras. Una apariencia de chica rebelde en los afios ochenta. Terriblemente
excepcional, indiferente, paciente. Los brazos echados alrededor de una taza
de té en la barra, con la mirada ahogada en el fondo de la taza. Se giraba sobre
la banqueta giratoria a ambos lados cual peonza extraviada. Seguro ya le daba
por perdido. Entonces, puesto que estaba sentada de espaldas a la entrada,
aprovecho para acercarse sigiloso.

—Esperas a alguien? —Ile djjo.

La banqueta chirrio al girar a su encuentro. Sus ojos no le reprocharon
nada, sino todo lo contrario, se mostraban sobresaltados.

—A ti1, tonto.

Enseguida se estrecharon en un abrazo henchidos de alegria, como quien
tarda varios aflos en reencontrarse. Luego, esta vez sin ninguin prejuicio alguno
se besaron. Dilataron el beso algunos minutos, a punto de quedarse sin aliento,
hasta que ella se separ6 para hablar:

—*“Sepo a palopitas "—dijo con un tono de ingenuidad premeditada—. He
estado comiendo palomitas en casa de mi amiga Rosa. Creo que me he pasado.
iJo! He comido muchas palomitas. Me duele la pancita —refunfund graciosa
con la mano sobre el estomago—. ; "Sepo a palopitas ™!

—No me importa, me encantan las palomitas de maiz. Me gustas con
cualquier sabor. Me gustas de todas las maneras posibles...

—(Sabes? Pensaba que no te volveria a ver. He estado toda la tarde en su
casa llamando a un montoén de nimeros de teléfonos para dar con el tuyo... No
recordaba los dos Ultimos y he tenido que ir probando...

Ranl se sinti6 encandilado, le encantaba ese aire de inocencia e ingenuidad,
aunque fuera fingido. Ni resto de diablos, ni resto de sobriedad. Ahora en ella
todo era translicido. Sus ojos rezumaban pura vida, rezumaban sobre todo
amor.



Condensaron los labios mas despacio acariciando las lenguas. Sintieron sus
cuerpos por dentro con los ojos cerrados, anudados en un fuerte abrazo, sin
prisas, sin agobios. Por un momento olvidaron donde se encontraban.

—He comprado algo para ti —busco Raul en el bolsillo del pantalon—.
Espero te guste, me encantaria que lo llevases contigo para asi recordarme
cuando no est¢ a tu lado. Abre la mano y cierra los 0jos. Ahora puedes mirar.

Tina hall6 bajo su desprendida mirada una pequefia caja de terciopelo rojo.
Radl creia que Tina ya habia deducido su contenido, pero esperd para
asegurarse mientras deshacia el lazo que la cubria. El interior la sorprendio.
Sus ojos se iluminaron por el fulgor de un resplandeciente corazon de oro
blanco. Brot6 de su rostro una formidable sonrisa y saltd a sus brazos.
Apresurado Raul despas6 la cadena que llevaba ella en el cuello,
descubriendo un embriagador aroma de jazmin. Una vez termin6 de pasarle el
corazon de oro por la cadena se tornd ante ella para contemplarlo. En
realidad, aunque conocia la valia del regalo, ostentaba en ella muchisimo mas
valor. Ella radiaba mas que el mejor de los metales, mas que la mejor de las
piedras preciosas.

—Me gusta mucho —lo observo entre los dedos—. Por cierto, yo también
he traido algo para ti: mis dibujos. Pero vamos a hacer un trato, si me ensefias
alguna de esas poesias que escribes te los ensefio... es que me da verglienza.
(Llevas algo escrito?

Rautl frunci6 el cefio. Ella le mostré una carpeta azul cruzada por dos
bandas elasticas. Una vez sobre la barra apart6 las bandas elasticas.

—De casualidad, llevo en los bolsillos una poesia. Ademas, me muero por
ver esos dibujos —saco del bolsillo el papel—. Es muy intimo, tal vez un
poco desalentador... pero a lo mejor te sirve para conocerme mejor. Lo escribi
anoche en un arrebato de introspeccion... quiza te parezca escabroso o
desagradable. Luego no digas que no te lo adverti.

Su mirada expectante, entallada en un deseo reciproco por compartir el arte
personal, no la separaba de la hoja. Raul encantado por el olor a jazmin pudo
descubrir cuanto le interesaban sus escritos, siguidé el camino de sus 0jos
sobre el escrito.

;Qué demonios hace mi cuerpo por esos retorcidos senderos?
si me reciclo de las sensaciones que nadie percibe,
v divago esparcido por esa imagen tan fria y trivial



que me desprecia,

y me despoja, mezclandose en su mundo,
junto a otros cuerpos,
formando parte de un decorado tan absurdo,
y tan plano que resbalo,

me escurro mientras contemplo esa pelicula,
como un espectador obstinado,

considerando cada movimiento de ese actor que posee
mi cuerpo, observando cada detalle.
Esperando oir un comentario sobre la escena
vy buscando complicidad,

una comprension de lo incompresible,
vy volver a ser carne, convirtiendo una caricia
en la prueba de que no es un suerio...
entonces, pues, acariciame...

Desfilaron varios segundos de silencio. El mensaje parecia haberle calado
muy hondo, eso daban a entender sus ojos humedecidos.

—Te entiendo perfectamente —plegd la hoja con la cabeza agachada—. Yo
me siento igual. Parece de mi pufio y letra, es como si lo hubiese escrito yo —
dijo boquiabierta—... en realidad me ha impresionado mucho. De verdad,
estoy impresionada ;Puedo quedarmela?

—Te la regalo si me ensefias tus dibujos.

Una sonrisa afirmativa cruzo el rostro de Tina. Se levantd de la banqueta
indicandole a Raul que la siguiera a una mesa. Acomodada, extendio la
carpeta azul sobre la mesa y abrio las bandas elasticas con su impecable
encanto, consciente de jugar con los nervios ajenos.

Ante la primera imagen, Ratl se sorprendid, maravillado por la calidad del
buen trazado del lapiz sobre el papel. Era algo hermoso e inefable, en realidad
sorprendente. Algo no esperado, a decir verdad. El primer dibujo era
fascinante: un duende de puntiagudas cejas, de encandilados ojos sobre una
enorme sonrisa de par en par; el segundo, sin embargo, era mas mistico,
sarcastico, descabellado: un arbol de cuyas fragiles y enrevesadas ramas
atravesaban decapitadas cabezas sobre un fondo aterrador, repleto de ojos
flotantes sobre un extrafio cielo grisaceo; el siguiente era al igual fascinante,
similar al primero: un duende, este con un tercer ojo sobre la frente, con una



sonrisa todavia mas desproporcionada. Despu€s, otro paisaje terrible, donde
manos de uias afiladas emergian del suelo para aranar las nubes ennegrecidas.
Luego, el dibujo de una playa fiel a un atardecer, enclaustrada entre
interminables enredaderas y flores variadas. Los sucesivos también fueron
admirables, sorprendentes. Unos mostraban ingenuidad e inocencia; y otros
todo lo contrario: maldad y sarcasmo. Una vez llego al Gltimo cerr6 la carpeta
azul. Aunque ella escudrifiaba una respuesta en su rostro, enseguida la
averiguo, pues leia en su mirada aquello que no lograba ocultar: estaba
impresionado.

—Me ha encantado... es decir, me encantas. ;Te puedo hacer una pregunta?

Apresurada extrajo un paquete de cigarrillos de su bolso negro. Tras
colocarse el cigarro en la comisura de los labios lo encendid sin demasiado
atino. Le ofrecio uno, pero Ratl esta vez lo negd; advertia comprometerla y
trastocarla, y, ademas, desafiarla. Expulsaba el humo en intervalos pausados,
con la clara intencion de prolongar la colilla el maximo de tiempo sobre sus
dedos. Al fin tir¢ el cigarrillo a medio consumir.

—Venga, hazme la pregunta antes que me arrepienta.

—De acuerdo, pues... —titubed un instante para recolectar las palabras
pertinentes.

—3Si1 tardas mucho cambiar¢ de idea. Me ponen muy nerviosa tus preguntas.

—Alla va —tras tomar un leve respiro, Raul comenz6—. En tu mirada veo
algo diferente. Ademas de la magia que nos une, veo algo nuevo, algo que no
habia visto jamas, algo oscuro... tan desconocido que me asusta, pero a su vez
algo que me llena de curiosidad y no puedo dejar de querer descubrir. Quiza
sea algo unido a tu desconocido pasado, algo que no me quieres contar, tal vez
por temor a que te deje... Lo s€, ti me has contado lo que querias contarme... y
no te lo reprocho. No quiero obligarte a nada. Por eso mi pregunta es esta —se
detuvo de nuevo—: ;qué esconde tu mirada? ;Por qué miras de ese modo?

—ILa verdad —una sonrisa tranquilizadora cruzo el rostro de Tina—, nunca
habia mirado asi a nadie, ni tanto tiempo. Pero, permiteme explicarte, te miro
por esto...

Aproximada desde su silla le regald un beso para volver a trastocarlo. De
nuevo esquivaba la respuesta de la mejor de las maneras posibles: con pasion.
Por un instante se disipaban sus dudas. No era la respuesta esperada, pero era
satisfactoria. Al menos con su beso deshacia el hielo de la copa del licor de
sus dudas.



—¢(Queé esconde tu mirada? —insistié Ratl esquivando sus labios.

—Esconde un amor inexplorado, un terreno nuevo para mi —volvio a
besarle para zanjar la frase—. Me gusta cuando me besas asi, despacito.
Tampoco habia besado nunca asi. Contigo descubro cosas nuevas cada minuto,
contigo estoy en otro mundo, nada que ver con el mundo trivial. Ahora soy tal
como soy en realidad, sin tapujos —volvia a besarle—. Y me encanta besarte.

Raul, con sus dudas intactas, la miraba absorto en aquellas palabras,
absorto en esa mirada con la imagen de nifia confundida. Ella sacaba unos
sugestivos morritos que esta vez Raul no dud6 en morderlos, con sutileza,
después, los acaricid con los labios para degustar la rosada piel.

—Te quiero. —Dijo Tina.

Raul se levant6. Aquella expresion dicha con tanta naturalidad supuso una
flecha incrustada en su alma. El amor, aunque discernido en alguna parte de su
cuerpo, no podia concebirlo todavia, con tantas dudas al respecto. Su cerebro
y su corazon de subito cerraron las puertas implicados en referéndum. Tal vez
fuera demasiado pronto para escuchar esas palabras.

En la calle brotaban los suspiros, la euforia, el jubilo propio de un viernes
por la noche. Si bien, todo eso pasaba a otro nivel. Para Raul, el iinico motivo
de estar con Tina le era de sobra suficiente. El simple hecho de pasar un
momento a su lado, un mero segundo, era superior a cualquier otra alternativa.
Ademas de primordial, no era perjudicial, o al menos eso creia. Ni siquiera le
importaba a donde podian ir en ese momento. No le importaba donde pudiera
acabar.

De pronto, Tina se reafirm6 a la pared sobresaltada ante algo. Raul,
perplejo se acerco a ella para asirla en un fuerte abrazo. En sus ojos llevaba
escrito un repentino panico, afloraba un repentino pavor. jEstaba aterrorizada!

—(Queé te ocurre, Tina?

Buscaba respuesta a su extrafia reaccion, pero no la entendia. Balbucia
presa de trémulos ahogos. Parecia abducida a cualquier otra parte (nada que
ver con la supuesta realidad en donde no le oia en absoluto). De repente como
si su cuerpo se desvaneciera, se escurria del abrazo en ausencia de toda fuerza
de voluntad. Entonces el incesante murmullo ascendi6 a un inquietante grito.

—iLo he visto! jLo he visto!

—¢(Qué has visto? Dime, ;qué es lo que has visto?

Su respuesta era la misma. Aquello que decia haber visto debia figurar



justo a su espalda, donde parecia no haber nada. Indagd a su alrededor, pero
no encontraba nada, no encontraba explicacion alguna. Lo Unico que podia
hacer era presenciar con impotencia en sus ojos la angustia, el temor y una
sombra anadida que la derribaban sin remedio. jSe iba a caer! Entonces se
apresur0 a sujetarla.

—iLo he visto! jLo he visto! jLo he visto!

—iMe estas asustando! —dijo Raul de pronto fuera de si— ;Si no me dices
que te ocurre me voy, te dejo ahora mismo! jNo soporto esta situacion...!

De subito enmudeci6. La funesta mirada la reafirmo6 a la suya; sus piernas
progresivamente fueron recobrando la postura. Ahora se tenia en pie. Aquellas
palabras se habian hincado en su pecho forzandola a volver en si, porque esas
palabras iban en serio: la dejaria sin pensarlo un segundo. Tina, todavia
vulnerable recobro en sus o0jos una pizca de cordura.

—No, no —dijo atenuada, asiéndose con fuerza a Ratl—, no me dejes. No,
no, por favor, no, no me dejes nunca.

—iPues contéstame, maldita sea! —la sacudio—. ;Qué has visto?

—He visto unos cuerpos, unos cuerpos ensangrentados —temblaba
—...venian por mi, venian por mi reclamandome con los brazos tefiidos de
sangre —mir0 detras de Raal—. jEstdn ahi! —sefialo tras ¢él—jEstan
esperandome! jEstan ahi! jNo puedo esconderme!

Su cuerpo derrumbado ante tal vision volvia a perder el equilibrio. Raul
desesperado se gir6d para mirar a los alrededores, pero seguia sin ver cuerpos
ensangrentados, ni nada parecido. No habia nadie salvo gente deambulando
por la calle pasmada de admiracion ante aquella escena. jTodo era fruto de su
imaginacion!

—iNo hay nada! jEstamos solos ti y yo! jNo hay nada anormal aqui!
iMaldita sea esctichame!

—iEstan detras de ti! jDiles que me dejen en paz! jQuiero que se vayan de
aqui, quiero que se vayan! jMe dan mucho asco! jQuiero que se vayan!

Un grupo de gente se detuvo a mirar tras ellos, consideraba la actuacion
como algo curioso, de entre ellos brotd una risa. Al final todos se alejaron
entre risas y murmullos.

—iQue se vayan! jQue se vayan! jQue se vayan!

—iMirame! —la syjetd con fuerza por los hombros— jNo hay nada salvo
gente normal! jQuiero que mires ahora mismo y me digas que no hay nada!
iPor favor, compruébalo ahora mismo!



—No quiero mirar, no quiero mirar —cerrd los ojos—... jQuiero que se
vayan!

—Te lo aseguro —dijo Raul dispuesto a dejarla de una vez—, no hay nada.
Abre los 0jos y compruébalo ti misma. Confia en mi. No hay nadie mas, salvo
nosotros y gente normal... por lo demas no hay nada, te lo prometo.

Tina obedecid, paulatinamente alzd los parpados para comprobar el
ambito. Primero mir6 cautelosa a su alrededor, después mird a todas partes
instigandose de no ver mas sangre. Erguida con la ayuda del hombro de Raul
se reincorporo de forma gradual. Tras respirar calmada le miré con unos ojos
perdidos, esta vez ojos llenos de gratitud.

—FEra horrible, algo grotesco —se aferr6—... era alguien que queria
hacerme dafo, queria matarme...

—No entiendo nada, todo esto es desconcertante. Te lo digo en serio, esto
no me gusta.

—Fra algo horrible...

—Esto no me gusta nada.

—¢Ves? Lo temia. jAhora piensas que estoy loca! —dijo de nuevo llena de
colera—. jYa no te gusto! jAhora querras deshacerte de mi! jLo sabia! Lo
sabia! jLo sabia! jPues si me vas dejar, vete de una puta vez! jDéjame ahora
mismo! jDesaparece de mi vida, hijo de puta!

—Tranquila —Ila sujet6 fuerte—. Tranquilizate.

—iTu también me dejaras, maldita sea! jLo sé!

—(Quién te va a dejar ahora?

—Lo siento —dijo entre sollozos—. No me dejes, por favor. No, no, no —
derramo una lagrima sobre el apuesto hombro—... no me dejes, tengo miedo.
No me dejes por nada del mundo...

—Tranquila, estoy contigo en esto. No te dejaré. Te lo dije la primera
noche y te lo repito: no seré yo quien abandone, te lo aseguro. Te doy mi
palabra. No seré yo quien te deje.

—¢De veras? ;Estas seguro?

—Tanto que quisiera ser psicologo, para entenderte mejor... tu psicélogo
particular. ;Serd muy tarde para matricularme en la universidad?

—Te quiero. —dijo Tina con su encantador tono de inocencia.

—Yo también —enmudecidé un momento para preguntarse la razon de aquel
extrafio sentimiento todavia impronunciable—. Yo también. No me preguntes
por que, pero pese a todo... te quiero.



Una sonrisa tranquilizadora sec6 sus lagrimas alumbrando su imagen cuyo
rostro se tornaba radiante. Regresaba a su estado de pura inocencia dispuesta
a dejar atras la extraia escena. Ahora la criatura mas casta del planeta le daba
las gracias, le decia que lo queria guarecida en su regazo, aferrada entre
sollozos. Al final la sonrisa de Tina se ampli6 a toda la cara. En tal caso Raul
se sintid agradecido, bendecido, el remedio, la proteccion. Se sintio
confundido ante esa extrafia realidad, pero ahora convencido del sentimiento
de amor.

Podia quererla, odiarla, dejarla, sin embargo, ante las esquirlas de duda a
cada momento, no encontraba eleccion alguna. La incertidumbre le tiraba de la
cuerda de la conciencia y sin darse cuenta se hallaba encadenado a su amor.
Por lo cual quedo6 rendido a aquel abrazo. Tal vez fuese el precio del amor
verdadero. Entre tanto, estrechados en el abrazo, sin mediar una palabra
durante mucho tiempo, compartieron miltiples sensaciones: sonrisas, abrazos,
comprension.

Tal vez no fuera el final esperado para la noche de un viernes a su lado,
pero trascurridas dos horas sumidos en un mismo abrazo, decidieron aplazar
el encuentro para el sabado.
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Capitulo 9

AL cabo del viernes noche, Ratl anul6 una horrible pesadilla, tan real que al
abrir los parpados se vio inmerso en un frio bafio de sudor. Reclinado sobre el
respaldo de la cama encendid la luz hallandose en su habitacion. Al fin y al
cabo, todo habia sido un suefio por lo que procurdé borrar lo antes posible
aquella espantosa imagen de su mente.

Todo habia transcurrido en el letargo de una noche cualquiera. Tina dormia
a su lado, en su propia cama. A altas horas de la madrugada tras el apropiado
descanso posterior al acto de hacer el amor, despertd con el desed de
contemplarla. Esperaba verla dormida felizmente complacida, pero para su
sorpresa se topd con unos ojos abiertos de par fijados a los suyos. El color
negro de la coérnea empezo a esparcirse paulatinamente sobre la blanca esfera,
como una mancha deforme, una mancha sin expresion humana. Aquella criatura
cogid el colmillo colgado de su cuello y le amenazd con pincharle en el cuello
de no ser complacida sexualmente. Ratl no podia mover ningiin misculo de su
cuerpo, sentia sucumbir al panico.

Sentia la punta del colmillo incrustarse en su piel, a punto de brotar la
sangre. Entonces consiguio despertar y se apresuro a retirar el colmillo de su
cuello.

Conocia a Tina, aunque no suficiente. En realidad, no la conocia en
absoluto. A decir verdad, desconocia tantas cosas de ella que sentia vértigo al
filo de su perdida mirada. No encontraba la razén a sus temores injustificados,
a sus cambios de personalidad, a las continuas preguntas sobre el diablo. A
veces era una completa desconocida que deambulaba sobre la cuerda floja;
una actriz cuyo papel desconocia si era la nifia adorada, o la mujer misteriosa.
Desconocia la préxima secuencia, el proximo dialogo, su proxima apariencia.
iDemonios! jDesconocia el final!

Sin duda, esa incertidumbre habia sido la causa de sus pesadillas.

Apresurado, corrid al cuarto de bafo y abri6 el grifo sirviéndose del agua



fria para despejarse de una vez de aquella pesadilla. Debia olvidar la
pesadilla, se decia ante el espejo con la cara humedecida todavia desencajada.
Debia olvidarla porque habia sido eso, una absurda pesadilla, sin la menor
relevancia. Lo importante, segin decia la mas certera sabiduria, era el
lenguaje del corazdn. Tenia que aprender el idioma escondido en su pecho. Lo
escuchaba minucioso después de haberse secado con la toalla; escuchaba los
golpes en su pecho para comprenderlo. Ahora lo entendia. jLa queria de
verdad! Pero ;a quién queria? La balanza del juicio cedia por momentos a sus
encantos, cuales no eran pocos. En gran medida sobrepasaban los momentos
buenos a los malos. jEra mayor el amor que sentia por el angel que el odio que
sentia por el diablo! Esa era la razén que buscaba para seguir adelante, para
seguir con el desarrollo de su libro en blanco. Todo era cuestion de encontrar
el equilibrio, de hallar la féormula para seguir a su lado, de encontrar la
definitiva formula del amor.

Al salir del cuarto de bafio evadio un instante la imagen de Tina. Sentado
en el recién iluminado escritorio por un nuevo amanecer emparejo los folios
en un monton. Se preguntaba por qué motivo habia de escribir, qué sentido
tenia escribir para uno mismo en un momento asi. Tal vez fuera porque la
situacion lo requeria, necesitaba despojar sus sentimientos en forma de
grafias, aunque nadie las percibiera. A veces surgian derivadas de su
sentimiento poesias, cuyas palabras enseguida encontraban hueco en el papel.
Volvio a suceder. Esta vez, el motivo era ella: su primera reconocida musa.
Por eso, sin mas preambulo, comenzo a escribir todo cuanto surgia de su mas
recondita profundidad, decidido a dejarse llevar ser llevado al universo de la
escritura.

La noche del sabado dio paso al esperado encuentro. Fue rasgada la realidad
ante sus ojos para prestarle a Tina que reaparecia con paso firme tras la
esquina cual daba a su calle; para su extrafieza radiante, pues hasta el ultimo
instante ignoraba su nueva apariencia. Y era genial. Lucia un bonito conjunto
cefiido de falda y suéter de paio gris, unas botas de cuero negro de tacon hasta
la rodilla, el pelo recogido bajo un pasador con una pequefia rana de trapo.
Tan encantadora que se desvanecio todo lo acontecido la noche anterior. Tan
preciosa, pensO Raul, que no la merecia a su lado. Aunque ella andaba
direccion hacia su coche, dudaba de su reencuentro cual, al fin fue culminado.
Raul abri6 la puerta del lado derecho del coche y ella accedio a su interior



con una sonrisa de par en par. Paso la mano derecha tras su nuca dispuesto a
besarla en los labios, pero ella se retird reafirmandose al asiento.

—Jo —refunfuii6 sorprendida con irresistible cara de ingenuidad —, ;por
que has hecho eso? ;Por qué lo has hecho?

El semblante de Raul adoptd una risible mueca. Esa pregunta no le parecia
nada adecuada. Le habia besado porque lo creia correcto para el encuentro de
una supuesta pareja de novios; porque no se resistia a su encantadora imagen;
porque no se resistia a los excelsos labios barnizados de rojo oscuro. jQué
demonios; porque si! jAcaso bromeaba?

—Me ha gustado —afiadi6 risueiia—. Te he echado de menos. He echado
de menos tus besitos... mucho, mucho, mucho... Abrazame, por favor.

Ranl le tendi6 un fuerte abrazo enseguida correspondido. Se sentian unidos
por completo sumidos al abrazo. Permanecieron mudos incalculable tiempo,
mientras sentian la agitada respiracion de la afioranza bajo el implacable
abrazo. Tras respirar un poco se besaron.

—;Doénde te gustaria ir esta noche? —preguntd6 Ratl—. ;Dénde te llevo
esta noche?

—iAl cielo!

—OQjald pudiera llevarte tan lejos como ti quisieras, pero necesito un
nuevo par de alas blancas, las mias se rompieron hace tiempo.

—Descuida, eso corre de mi cuenta.

Raul asintid, arranco el motor y meti6 la primera marcha. «Hallar el cielo
en la tierra —pens6—, no la tierra en el cielo.» Carretera abajo cruzo la
ciudad sin prestar excesiva atencidn en su trayectoria en la tierra. Ignoraba el
destino, no obstante, confiaba en el devoto talante de su coche: €l los llevaria
a alguna parte, con certeza a buen recaudo. Si bien cualquier lugar era de
sobra adecuado para paladear su trocito de cielo en su estancia en la tierra.
Vade6 la ciudad para adentrarse en la zona centro donde, enseguida las calles
recorridas cientos de veces con sus amigos los fines de semana se fueron
sucediendo. Las largas travesias atiborradas de gente aqui y alld, colmadas de
tascas situadas a intervalos de diez metros, le llevaron hacia el punto de
encuentro de su pandilla.

Al cabo de la calle llegd a un gran descampado destinado al aparcamiento
publico. A esa hora no encontraria un hueco entre un centenar de coches
aparcados de cualquier manera, por lo que siguid hacia delante en busca de
una salida, hasta que un mendigo emergido de entre los coches con la mano



alzada le indic6 un hueco. Nada mas aparco tird de ella adentrandose en las
estrechas calles, hasta que sus pies se detuvieron bajo un cartel de madera
donde figuraba un indio que miraba hacia el horizonte y unas letras negras
indicando el nombre Mds Alla.

Tras las buenas noches del portero accedieron al interior donde la
aglomeracion fue servida tan pronto cruzaron el umbral. A la izquierda
figuraban tres pequefias mesas con sus correspondientes sillas; a la derecha
una barra de aluminio extendida hasta el final donde figuraba el cuarto de
baiio; la inapreciable musica era fruto de las continuas quejas de los vecinos;
ademas de eso, la escasez de iluminacién aportaba también matices
deplorables al tugurio. A golpe de empujon, llegados al fondo, como era de
esperar, Raul se encontrd con todos sus amigos. En apenas veinticinco metros
cuadrados en forma rectangular no resultaba complicado encontrar a su
pandilla. De los cuatro amigos, ninguno se habia percatado de su presencia,
pues adoraban al alcohol con tal devocion que no querian ver mas all; bebian
sobremanera sumidos en su comin ideologia de cuanta mayor borrachera
mayor satisfaccion.

Radl tendié una sonora colleja a Andrés en la nuca, quien de forma
sistematica corrié a abrazarle. Todos se alzaron dejando un instante su ritual.
Andrés, Pol, Angel y Fonsi actuaron correctamente. Todos, se presentaron,
tomaron de nuevo asiento y cedieron con amabilidad espacio en la mesa para
aunarlos a la tertulia.

—¢(Qué te parecen mis amigos? —dijo Raul al oido de Tina— ;Te gusta
alguno?

—Me gustas tu, tonto. La Ginica persona que me gusta de este mundo eres tu.
Ademas, a ellos no los conozco...

—Lo mismo te digo.

—No deberias preguntarmelo.

—FEra broma —se levanto de la silla—. Voy a la barra a pedir dos whiskys
con naranja, vuelvo enseguida. Ten cuidado con esta gente, tiene mucho
peligro. A ver qué haces mientras regreso. —le dio un beso.

—Echarte de menos, ;qué otra cosa iba a hacer sino?

Raul la mir6 embelesado. La tasca se reducia de nuevo a ellos dos. Apenas
escuchaba en la lejania las inquebrantables carcajadas de sus amigos, el
insondable murmullo del alrededor, la cancién de moda del momento brindada
por los altavoces.



—Oye —susurrd Ratl a su oido—, no se lo digas a nadie, pero te quiero.

Tras darle otro beso se alejd hacia la barra con la miel de su boca en los
labios. Ella le miraba mientras pedia las bebidas entre la multitud. A pesar del
dificil acceso a la barra era atendido con un comodo gesto de su mano. Sin
duda algunos afios bastaban para que la camarera supiera de memoria sus
gustos y gestos.

—¢(Qué tal te va con Raul? —Andrés tornd a escena al lado de Tina—.
¢Llevais mucho juntos?

—T eres esa tal Tina —Afiadidé Pol—. Tenia ganas de conocerte. Ratl me
ha hablado mucho de ti. Seguro no durais ni dos semanas.

Tina aseverd con una mueca de repugnancia. No sabia por que, pero no le
producian buena impresion aquellos personajes llamados amigos de Raul. Aun
era pronto para juzgarlos, pero intuia que Pol era un indiscutible arrogante.
Andrés, no tanto, segin su ropa oscura, barba de dos dias y rostro de sobrio
talante, a simple vista daba una imagen de mas respeto, sin embrago, repard en
como su mano derecha se aproximaba a su cuello, direccidn a su escote.

—Vaya, vaya, vaya —continu0 Pol—. Pues debes saber que yo soy el
mejor amigo de tu novio. Tal vez, si me dejas, seré¢ también tu mejor amigo,
Tina. Por cierto, eres mas guapa que su antigua novia, ;no te ha hablado de
ella?

Raul regresé a tiempo con los vasos hasta el borde, desbordando unas
gotas al golpearlos en la mesa. La mano de Andrés se desprendi6 de la
espalda de Tina. Raul fruncid el cejo. Se habia percatado de toda la actuacion,
a su parecer, deplorable. Estrecho a Tina contra su hombro para dar a entender
la importancia de su relacion con ella, y todos volvieron a beber brindando
por estupideces como antes de su llegada.

Tina respird aliviada, ahora se sentia protegida y dichosa. Esos personajes
en mas de una ocasion se la habian jugado con las mujeres; a ciencia cierta
habian metido la pata hasta el fondo. Los mir6 uno a uno para entender el
porqué. Angel, parecia el mas cuerdo, apenas sonreia, era rubio y la cara de
buena persona hablaba por ¢€l. Fonsi, a pesar de su desenfrenada imagen
militar, también le parecia encantador.

—Bonita rana llevas sobre la cabeza —dijo Pol—, te hace muy juvenil.
(Cuantos afios tienes, Tina? ;Quince? ;Tal vez dieciséis?

Evadida de las cinicas risas de todos ellos, bebid en busca de la
complicidad de Raul. Pero no soportaba a aquel tipo un segundo mas. Al final



con una sonrisa burlona mostré los cinco dedos de la palma derecha. Raul
bebid un buen trago para guardar la calma. Mientras la situacion no pasara de
ahi, todo estaba controlado. Volvié a beber, con disimulo, sin perder un detalle
de como reaccionaba ella.

—FEres una cria —Pol surgi6 de nuevo—. Eres mas joven de lo que
pensaba. Cinco aiitos. ;Quién lo diria? Incluso pareces tener menos, yo
calculaba cuatro. Vaya, eres muy joven.

—T0 pareces mas simpatico de lo que pretendes —espetd Tina—.
iEstapido cabron!

—Tina, por favor... —Raul oprimidé su mano ante el significativo cambio
de tono.

—Te reto a un pulso, Pol —se alz6 de la silla—. Venga, desenfunda, nifiato.
Aunque si no tienes huevos, lo dejamos para otra ocasion, cuando los traigas
contigo. ;Tienes huevos para hacerte un pulso conmigo?

Pol soltd una raquitica carcajada. Mir6 a Raul para preguntarle sin
palabras si ella estaba bien de la cabeza, luego le torn6 a Tina la misma
pregunta. Sobre la mesa rodaron las miradas colmadas de indiferencia con la
misma cuestion.

—No hago pulsos con mujeres, lo encuentro algo retorcido y de mal gusto.
Lo siento.

—iMaricon! jEres un patético maricon!

—Tina, tenemos que irnos —se interpuso Raul. La situacion escapaba de
sus manos por momentos, requeria de su ayuda para llevar las riendas, pero se
encaraba hacia Pol con los puiios oprimidos dispuesta a golpearle—. Se nos
hace tarde. Tina, por favor, hemos quedado con... la noche. Vamonos...

—iS1, lo reconozco! —Pol se alzd acaparando con las miradas del local—
iEstoy liado con tu novio! jSomos pareja! Raul, nos han descubierto, ya no
tenemos que ocultar 1o nuestro. —le abrazo.

—iS1 no te separas de €l ahora mismo, te corto la cabeza y te arranco los
ojos! jPuedo ser tu peor pesadilla, te lo aseguro, gilipollas! jNo tienes ni puta
idea de quién soy!

—iRaul, abrdzame por favor! —insistio Pol.

—iSoy mas lista que ti! —Tina se interpuso en el abrazo— jNo puedes
tomarme el pelo, no estas liada con mi novio porque eres repugnante! {Me das
asco!

—Raul, por favor, dile a tu novia que se calle de una vez, o le pego una



paliza. jLa mato ahora mismo!

—iNo tienes huevos! —grit6 Tina.

—iEsta como una puta cabra! jNo la soporto!

—iNi yo a ti, hijo de perra!

—Tina, por favor... Pol, siento interrumpir la fiesta, pero nos vamos —
Ranl la apartd de Pol—. Hasta la vista a todos, me alegro mucho de veros, ya
hablaremos en otro momento...

—jHasta nunca, gilipollas!

—iEncantado de conocerte! —soltd Pol— jFarfollas!

—Hijo puta. —dijo Tina entre dientes.

Abochornado por la implacable mirada cernida sobre Tina, Raul tir6 de
ella para retirarla del desastroso encuentro. Queria liberarse para matar a Pol.
iQueria golpearle! jQueria encajarle un puiietazo! jReventarle los cristales en
los ojos para dejarle ciego! Cuando parecia amansada por el frio de la calle,
en un arrebato de exasperacion hundi6 el puilo en la pared de cemento.

—( Estas loca?

El chasquido le sobrecogio, le dolia mas que a ella. Cogié su mano.
Llevaba desollados levemente los nudillos. Un hilillo de sangre comenzaba a
manar de la pequeiia herida. Aunque no se habia roto nada, requeria un minimo
miramiento o desinfeccion.

—¢Te duele? —le preguntd Tina con cara de chica traviesa. Tras la
afirmacion de Raul alz6 los hombros—. A mi no. No me duele.

Sin mas tir6 de ella en busca de un sitio para curar su herida. Cruzaron la
puerta de madera de un karaoke a unos pocos metros direccion a la barra. Raul
le mostr6 a la camarera la desolladura de la mano de Tina mientras le
explicaba la verdad de lo sucedido. Ambos dieron las gracias, preguntaron si
debian algo y tras la amable negacion salieron a la calle entre resoplos de
alivio.

—Siento lo ocurrido, no he podido contenerme.

—No te preocupes, estas cosas suelen ocurrir. No habéis congeniado
demasiado —dijo Raul consciente de haber fracasado en su primera prueba de
aprobacion, si bien no la culpaba, pues conocia a sus amigos—, /no te parece?

Rieron al mismo tiempo.

—Por cierto, me has presentado tus amigos, lo cual, me parece correcto
pese a la fatidica escena. Pero yo también tengo amigas que, ademas, desean
conocerte. Ahora me corresponde la presentacion.



Raul asintio. Ahora Tina tir6 de su mano dispuesta a guiarle hacia otro
destino, €l se dejo llevar, guiado por ella que corria encantada en su propio
vestigio. Accedieron por la misma calle a otra paralela, esta vez en sentido
inverso. Atrds quedaba una tasca tras otra, una gente tras otra. Vadearon las
calles colmadas de gente sumidos en una fervorosa alegria, tan reciproca que
las vias publicas eran suyas.



s Capitulo 10

MENOS de cinco minutos tardaron en llegar al destino. Tina se detuvo bajo un
cartel de madera cuya inscripcion indicaba Rua Bella. Salud6 al portero y
empujo la puerta negra dispuesta a encontrar a sus amigas bajo la escasa luz
de quince metros cuadrados entre una treintena de personas. Alrededor de una
mesa alta ubicada junto a una barra colateral terminada junto al cuarto de bafo
estaban casualmente sus cuatro amigas. Una de ellas, cual recordada cruzada
de brazos en la memorable noche del primer encuentro, advertida de su
presencia saltd de la silla para abrazarla. Enseguida, las demas hicieron lo
propio, nada mas verla corrieron a sus brazos para zarandearla hacia arriba
llenas de jubilo. «;Es que no lo vas a presentar?», preguntd una de ellas
mientras se acercaban en torno a ¢l colmadas de curiosidad. Raul procedio
afectuoso ante las presentaciones, con el protocolario beso en la cara, una tras
otra, sucesivamente, Rosa, Viviana, Asunta y Marcela. Rosa, la mas obesa de
las cuatro, se plant6 ante ¢1 con su postura mas conocida de brazos cruzados.

—Ya tenia ganas de conocerte —Ile dijo—. No ha dejado de hablarme un
minuto de ti. Y la verdad, tenia razon, eres tan guapo como decia.

—Callate, tonta. —dijo Tina entre dientes.

—No te preocupes, no he dicho nada malo. Estd muy bueno.

Raul sonri6 halagado por el cumplido.

—Pues si te gusta te lo regalo —dijo Tina enfurrufiada—. Todo para ti. Es
tuyo. Cogelo, estas tardando.

—Siento interrumpiros, pero no estoy en venta. Lo siento, chicas. Otra vez
sera.

Se miraron unas a otras sobrecogidas. Al rato una contagiosa sonrisa se
aduenid de todas ellas incluso de ¢l. «Vaya —pens6 Raul—, tienen sentido del
humor. Me gustan.» A priori parecian chicas agradables, nada sugestivas ni
extravagantes, vestian ropas discretas de colores oscuros y tenues. Viviana y
Rosa llevaban el pelo castaio ensortijado por debajo de los hombros; Asunta,



un poco mas largo de color dorado; Marcela liso, se servia de ¢l para ocultar
su extrema timidez; ésta, al darse cuenta de ser observada ladeo la cabeza.
Una vez acomodados custodiados por cuatro pares de miradas, Rosa les
ofrecio bebida, algo asi como licor de whisky con refresco de naranja pasado
de hielo.

—Espérame aqui, vuelvo enseguida —Tina se levanto de la silla—. Ahora
me corresponde a mi traer las bebidas.

—Descuida, estoy en buenas manos.

Mientras Tina se hacia un hueco en la barra, empezaron rompiendo el
silencio con el juego de acertar la edad de cada una que, a decir verdad, no
era su fuerte. Todas ellas debian rondar los veinticuatro anos, la edad de Tina,
salvo Viviana: la hermana pequena de Rosa, quien segin le habia dicho, era
tres afios menor. Una vez terminaron el juego, sin ninglin acierto, comenzaron a
preguntar qué secretos conocia de Tina. En realidad, no sabia mucho de ella,
cosa que avivaba la llama de la curiosidad.

De pronto, sin previo aviso, Rosa tom6 su mano con la palma hacia arriba
dispuesta a leerla.

—Pisaras terrenos extrafios junto a una persona, estos terrenos seran
necesarios para hacer realidad tus deseos —decia con tintes de seriedad
surcando con el dedo las lineas de su mano—. Tendras que renunciar a esa
persona para poder lograr tu objetivo. Tendras una dificil eleccidon impuesta.
Ella no es para ti, se debe a un ser extrafo... Esa persona es...

—¢ Tl no te ganas la vida con esto? —Raul retir6 la mano.

—No te preocupes, es Unicamente una aficién, casi nunca acierto mis
predicciones.

—Lo siento, no creo mucho en las artes adivinatorias. —dijo Raul ahora
con las manos bien seguras en los bolsillos. No creia en la videncia, atiin
menos en aquella, aunque en realidad si habia cierta coincidencia: jsi, a veces
pensaba que Tina no era para ¢l!

—1Lo que yo creo es que no tienes mas amigos como ti. —dijo Asunta para
romper un poco la tension.

—(Amigos como ¢1? —dijo Tina oportuna con las copas, cuya irdnica
sonrisa fue desilusionante para sus amigas—. Rotundamente no. No se parecen
en nada. Aunque si queréis conocerlos... a uno de ellos casi me lo cargo.

Enmudecieron un instante, rondaban las miradas en completo silencio. A
decir por sus muecas despectivas, no les seducia la idea. Raul bebi6é un buen



trago de whisky con naranja.

—Brindemos por nosotros aqui presentes —Tina alzo la copa—. Porque el
lado oscuro permanezca cobijado entre las sombras y no vuelva resurgir jamas
de su estirpe. Porque la vida sea siempre asi pues.

Extrafiados por el curioso brindis estrellaron las copas y bebieron. Raul
habia vislumbrado otra sombra en Tina justo mientras pronunciaba aquella
macabra oracion para un brindis. En el tono de su trémula voz hallé el miedo
de enfrentarse al pasado y al futuro. Era la sombra de un pasado oscuro tal
vez, el recuerdo de su exnovio, o de aquel ser mencionado en la lectura de su
mano, aquello que parecia atormentarla de vez en cuando. Sin embargo, ahora
bebia como si nada, compartia risas reciprocas con sus amigas. Hablaba con
ellas de trivialidades propias de mujeres. Ajeno al cometido de aquella mesa
por un momento la contemplé de forma objetiva. Deliberaba en su pasado
oculto e inconfesable. Ella sonreia con una desmedida dentadura, su tenue
oscuridad pasaba inadvertida para sus amigas; miraba con los ojos perdidos
mas negros que el tizobn en busca de un presente, encontrandose con cuatro
chicas frente a ella dispuestas a seguirle la corriente en sus temas sin interés.
De pronto comenzé a escribir algo en una servilleta con un boligrafo que habia
pedido en la barra. Sin borrar su sonrisa ahora mas picara, con el procuro de
no levantar sospecha le entregd la servilleta junto al boligrafo y volvid a
retomar la conversacion con sus amigas para disimular. Raul volvio la
servilleta colmado de -curiosidad. Para su sorpresa vio unas letras
indescifrables. Levanto la vista de la servilleta y se encontr6é con la mirada de
Tina que le enviaba una sonrisa de complicidad. Eran unas letras enrevesadas,
surcando el blanco papel cual enredaderas de gran envergadura. Apenas lo
entendia, no obstante, pacienzudo, con mucho esfuerzo logréd desvelar el
mensaje silaba a silaba:

e deseo tanto que me cuesta contenerme...
Tina ladeo6 la cabeza ruborizada.
para no echarme encima de ti delante de mis amigas.

Raul la mir6 fuera de si de gozo. Parecia un cumplido demasiado bonito
para ser verdad. «Me desea tanto que le cuesta contenerse para no echarse



encima de mi —repitido en voz baja—. A mi también me cuesta resistirme.»
Henchido de complacencia dobld la hoja para devolvérsela, pero Tina,
involucrada en la conversacion de sus amigas, no la acepto, le indicd que ¢l
debia escribir algo en la misma servilleta.

Comenzo a rebuscar entre un enjambre de elogios el mas acertado, pero en
realidad todos le parecian poco, ninguno le sorprenderia del mismo modo que
el suyo. Dispuesto a atrapar el primer pensamiento sugerido por su conciencia
cerrd un segundo los ojos, los abrid para mirarla y los volvio a cerrar. En
efecto, ese era, el Unico, autentico, puro, sin aderezos. Lo escribid sin pensar
en las posibles consecuencias, tal como se habia forjado en su pensamiento,
palabra tras palabra, con unas fuentes pequenas previendo espacio por si ella
volvia a escribir. Una vez acabado se lo entregd hecho una pelota junto con el
boligrafo.

Tina, sin perder la compostura ni la sonrisa, sin que ninguna amiga suya se
percatase, desdobld la arrugada servilleta y respir6 hondo dispuesta a
zambullirse en su mensaje. Le habia escrito que deseaba hacer el amor con
ella mas que nada en el mundo, deseaba hacer el amor en el justo sentido
literario, en el propio sentido de la expresion. Tal vez fuera demasiada
frivolidad, tal vez se habia excedido en su designio, pero ella le indicaba lo
contrario con su entusiasmado miramiento: le habia encantado, le costaba
esfuerzo mantener la mirada y sonreia ruborizada. De inmediato, se dispuso a
escribir de nuevo en el mismo papel.

—Raul —interrumpi6 Rosa—, dentro de seis meses me caso con Tony. Que
sepas que ademas de mis amigas aqui presentes ti también estas invitado a la
boda, si quieres venir, claro. ;Vendras?

Tina se agit6 ilusionada. Raul la miraba indiferente: seis meses era mucho
tiempo para predecir si estara con ella para entonces. Tal y como concebia la
situaciéon no pronosticaba demasiado tiempo juntos. Ojala no desconfiase
tanto, ojala fuese una relacion eterna. Para siempre y jamas como le dijo San
Luar. Ojald aquellas palabras fuesen certeras y esa noche conocid su amor
verdadero. ;Lo conocid aquella noche para ambas cuestiones? Al fin asintio.

—Sabia que dirias que si —dijo Tina mientras le entregaba con disimulo la
servilleta y el boligrafo—. ;Chicas, no es un encanto?

Sus amigas ladearon la cabeza con total indiferencia. Raul desplego la
servilleta y leyd de nuevo con dificultad las ilegibles letras mas pequenas
todavia:



/Por qué deseas hacerme el amor mas que nada en el mundo?

La mir6 con una prominente sonrisa. La mirada traspaso la frontera de su
cornea, la sangre de su cuerpo, la piel de su corazon. Ella, ruborizada por
completo, se encrespo con los brazos estirados entre las piernas; habia sentido
un escalofrid que a su vez se lo habia trasmitido a ¢l. Raul no necesitaba
explicarle nada pues era evidente: deseaba hacerle el amor, sin embargo,
busco una respuesta y la escribid en el papel devuelto de nuevo a sus manos.
Tina lo cogid, lo desdobld de inmediato. De subito el escrito cortd las
imaginarias cadenas y sin contencion, ante la expectacion de sus amigas, salto
a sus brazos con una sonrisa de par en par.

—¢(Qué le has hecho a mi amiga? —preguntd6 Marcela—. Ha saltado hacia
ti como una rana... como esa que lleva en la cabeza...

«¢Una rana?» —rieron por la comparacion.

—Cosas del amor —respondio Viviana—. No le hagais caso, son dos
tortolitos.

Ambos se besaron convencidos de ser tortolitos en realidad. «Vaya —se
dijo Ratil— no pensaba que iba a causar tal efecto.» Unicamente le habia
escrito: «porque eres mi amor, eres mi mundo... jSanto cielo, estds preciosal!»

—Es hora de irnos —interrumpi6 Marcela con cierta envidia—. Nos
vamos a la discoteca, ;0s apetece veniros?

Tina inquirid una respuesta afirmativa en la mirada de Raul.

—Nos vemos alli. —respondi6 Raul.

—Cuidado qué hacéis de camino. —insinud Rosa mientras cogia su bolso.

—Nada malo. Soy una chica muy, muy buena. Antes de nada, brindemos de
nuevo. Vamos, alzar las copas...

—iPor nosotros! —se anticip6 esta vez Raul.

Estrelladas las copas en un nuevo brindis bebieron hasta vaciar por entero
su contenido. Marcela ordend a sus amigas la partida, les hizo salir de sus
asientos con una irrevocable voz de mando, con el dedo sobre el relo;.
Apresuradas encaminaron su retirada una tras otra en fila india. Curiosamente,
Raul, desde su ultima posicidon, se percatd de algo insodlito: todas ellas
recorrian el trayecto sin perder la formacidn, incluso, parecian llevar el
mismo paso, como un desfile militar a la voz de mando.

—iRompan filas! —exclamo6 Raul nada mas salir a la calle.



—Hasta luego, parejita —anadio Marcela—. Alli os esperamos.

Dos horas después, las amigas de Tina debian esperar encalladas en una
esquina de la discoteca, maldiciendo el patron de los enamorados, atisbando
en vano por encima de la espesa multitud las insolentes cabezas de Tina y
Raunl. A la espera de la orden de la voz de mando quien, ojeaba el reloj
pensando en la retirada y, ademas, en el paradero de la pareja cual no era otro
que el interior del coche rojo de Raul.

Alli estaban. Surtian los besos con ardua pasion dentro del coche rojo
estacionado en un vado a pocos metros de la esquina cual daba a la casa de
Tina. Se besaban descuidados a todo lo ajeno, tanto que se olvidaron por
completo de sus amigas. S e besaban con tal vehemencia que presentian que
terminarian devorados como canibales. Cerca de dos horas de dilatados
besos, rezagados de llegar mas lejos les hizo creer en haber batido el record
de besos prolongados. Permanecieron abrazados mirandose al fondo del alma.

—Me lo he pasado muy bien esta noche. —susurré Tina—. Le has parecido
un encanto a mis amigas. Estoy muy orgullosa de ti, has causado muy buena
impresion. Gracias.

—Son encantadoras.

—(Sabes? —dijo Tina tintada de amargura—, ojala siempre fuese asi la
vida. A tu lado olvido lo maldito, la trivialidad que nos hace seres
indiferentes; sin embargo, la trivialidad esta ahi afuera esperandome para
asediarme, lo sé, en cuanto te vayas volverd a buscarme, a envolverme con sus
sombras y sus pesadillas, las odio.

—Es bien facil, cuando me aleje esta noche has de llevarme contigo en el
pecho. Estaré guarecido en tu corazon dispuesto a transformar la sombra en
luz. Transformare¢ la trivialidad en ilusion. Transformaré tus pesadillas en
suefios eroticos. —le tendi6 un beso en la frente.

—Qjalé fuese tan sencillo como dices. Pero cuando no estas a mi lado, tu
magia se desvanece ante la confusion. Nada mas alejarte mi mundo se
desmorona.

—Quisiera que no fuese asi...

—iEs tan patética la vida que me espera afuera!

—No temas nada, desvélame tus adentros. Confia en mi.

—No quiero alejarme un instante de ti —se aferrd con fuerza a su cuerpo



—. Eres la unica persona que me escucha. Contigo puedo hablar de verdad.
Contigo estoy en otra dimension, nada que ver con la realidad...

—Cuéntame tus temores...

—No quiero volver a mi casa... ellos no me entienden —una lagrima broto
de sus ojos y resbald por su mejilla—... No quiero volver a esa estipida
oficina, no soy la chica tonta de tres al cuarto que recoge sus archivos a Ultima
hora, no 1o soy. No soy la chica buena que creen en mi casa, que no dice nada
por no molestar. No soy la chica que tiene tantas amigas como para sentirse
sola. No soy quién creen que soy. De verdad, no lo soy. Ellos no saben quién
S0y, no me conocen, no me conoce nadie. Nadie tiene idea de quién soy...

—¢(Quién eres?

—¢(Quién soy? —una satira sonrisa reaparecid en su rostro—. ;También
crees saberlo? Tu sabes quién soy, lo sabes, sabes quién soy, pero no lo que
SOy.

—No lo sé... No te conozco del todo.

De subito el calido ambito del habiticulo se tornaba incertidumbre. Tina de
pronto inquieta se apartd de su abrazo y le mird impasible. En su
imperturbable rostro se congelaron las lagrimas.

—¢(Quién eres? —insistio Raul a la espera una respuesta.

—Soy Tina, Tina Ferran. —dijo altiva.

—Encantado. Yo soy Raul.

—Igualmente encantada —le estrechd la mano con una grotesca sonrisa—.
,Ves?, ya nos conocemos.

La paradoja situacion al cabo de unos minutos le arrancé una incontenible
carcajada a Raul que, aunque no muy convincente, enseguida fue acompafnada
por Tina. Los ojos volvieron a relucir tras el leve devaneo.

—No te conozco del todo, pero dispongo de todo el tiempo del mundo para
conocerte. ;Sabes? No tengo prisa.

—Bueno, yo ahora si tengo prisa, tengo que irme. Se esta haciendo muy
tarde, mis padres me echaran en falta.

—(Como quedamos?

—Bien, supongo... ;Nos vemos mafiana a las siete?

Raul asinti6 perplejo. Enseguida besado en los labios a modo de
despedida.

—iOye! Espera un momento —la llam6é—, no te vayas todavia... tengo algo
para ti —bajo apresurado hacia el maletero—: lo compré esta mafiana, espero



te guste.
Con pronta inquietud Tina se acerco para ver de qué se trataba. Aunque

envuelto en papel de periddico no presentaba forma alguna, enseguida adivino
el interior: era una maceta; debia de serlo a decir por el peso y la forma que
podia percibir. Arrancé despacio los papeles de periddico, sin arrojarlos al
suelo y se sorprendio ante la casualidad.

—iUn jazminero! jMe has regalado un jazminero! jMi flor favorita!

—Se llama Raul. Debes regarlo a diario y crecera como si de nuestro amor
se tratase.

—GQGracias, gracias, gracias. —Tina le tendio un beso en la comisura de los
labios.

Ella no lograba concebir tanta coincidencia: el jazmin era su flor favorita,
incluso lo usaba por perfume. Adoraba el jazmin y €l se lo habia regalado a
conciencia. jPor todos los santos, la habia traspuesto por completo! ;Coémo lo
sabia? Quiza esa voluble mirada parda de reflejos verdes leia su pensamiento.
Por si acaso, intentaba no pensar en nada, Unicamente en la despedida.

Acompaniada por una desorbitada sonrisa agitd agradecida la mano y
enseguida se alejo arrastrada por una mistica magia.

Agua para alimentar las demacradas ramitas de Raul todavia sin florecer, agua
para convertirse en un fabuloso jazminero duefio y sefior de su balcon. Rocio
la tierra con el agua del grifo de la cocina. En realidad, le hacia falta beber un
poco. Entonces, junto al tronco en el oscuro de la tierra Tina vislumbr6 un
diminuto papel en forma de canuto asomado un centimetro. Lo desterrd
perpleja. Parecia un pergamino en miniatura, sin embargo, era un cuarto de
folio. Raul de nuevo la habia sorprendido. Lo desplegd de inmediato y se
encontrd con un escrito a modo de legado. Parecia a simple vista una poesia
escrita a maquina, adoraba las poesias, tanto que el corazon sobrecogido salto
de alegria. Apresurada corri6 a dejar la maceta en el balcon, junto a otras dos,
y se dirigi6 a su cama. Apago la luz de su cuarto desvistiéndose de inmediato.
Una vez sumergida bajo las sabanas, acomodada bajo la luz de su mesita,
tapada hasta el cuello, con el corazon a cien, desplego el legado. Y a golpe de
suspiro empezo a leer:

Sus pétalos fueron testigos del llanto del cielo,
estuvo dibujando en el suelo con su fria savia,



diluyendo cada gota en una aciaga pincelada.
Contemplaba sin dolor ese reflejo de rosa descuidada,
encerrada en un jardin en sequia,

un jardin secreto cual nadie podia conocer.

Pero alguien en ese momento la desterro de raiz,
mostrandole donde residia:

sobre el duro perfil de una ladera,

donde tan solo asomaba una reseca y olvidada rama
en la profundidad del precipicio.

El la aparté de aquel paraje

derramando a su paso desprecio y frialdad,
trasportandola a un mundo peor, ignoto e inquietante.
Un dia él lloro,

v le pidio que secara su llanto con los rojos pétalos.
Apreto demasiado fuerte, y una espina cual antes no existia,
le hizo ver brotar sobre ella un hilo de su sangre,

roja y espesa.

Y grito, grito tan fuerte que el sonido del viento

fue un escandaloso murmullo

cual acarreo con ella con etéreas voces.

El viento la llevo en sus manos durante mucho tiempo,
vy un buen dia la dejo caer por aquella colina

donde antes anidaba.

El viento silbaba cual doloroso susurro a su caida,

la savia y el pasado ya eran hielo, y preveia el final.
Entonces, una rama se interpuso,

en medio de un vacio lleno de menosprecio,

se extendio cuidadosamente para asediarla,

no solo protegiéndola a ella,

sino, ademas, a si misma.

Al unisono de un extenuado suspiro apago6 la luz.
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- Capitulo 11

HACER una escapada era la intencion de Tina nada mas vio el amanecer del
domingo. Desbandarse llevada por el viento que desgarraba su piel en ninguna
direccion, tal vez al paraiso de la sinrazon. Evadirse para averiguar el motivo,
para encontrar justificacion. Correr, correr y correr. «Los pies siguen los
caminos dictados por nuestras mentes» Eso pensaba, aunque esta vez no
alcanzaba a guiarles; sus pies estaban anclados al asiento del banco de madera
y no encontraba forma de hacerlos correr. Tal vez en busca de otro camino,
como alma llevada por el mismisimo demonio. «;Por qué correr? —se
preguntaba con la cabeza embutida en el nudo de sus brazos— ;Por qué no
dejarse arrastrar por las corrientes del presente?»

De subito Raul la sacudié desde atrds por la cintura con la intencioén de
sorprenderla, pero no surtié efecto alguno. Quién sino llegaria unos minutos de
retraso pretendiendo asustarla. jA estas alturas! Parsimoniosa alzo la cabeza.
Siquiera sin responder al saludo, abrio las puertas de su infierno con una
mirada gélida y oscura. No hacia falta ni una palabra de su boca. En sus ojos
de perdida habia expuesto un temor desconcertante, una renegaciéon y una
despedida.

—¢Vamos? —Ile pregunt6 Raul mientras sentia invadirle un escaloftrio en lo
mas profundo de su alma.

Esperaba de ese enrarecido gesto otro absurdo, de esa mirada otra
intencidn, sin embargo, Tina afiadi6 una mueca de desprendida burla. Su
insensible expresion ratificaba el temor, el rechazo y el adios.

—No me voy a ninguna parte. —mostro su blanca dentadura.

Aquellas palabras surcaron el vacio cual frio bloque de acero cortandole el
aliento. Ahora estaba seguro: esa frase no la retiraria bajo ningiin concepto. El
acero de sus palabras atravesé sus oidos y acuchill6 sus sentidos. Aunque se
sentia una figura entallada en piedra, las heridas se rasgaban desde sus
entrafias. Sangraba por dentro.



—FEs mejor que lo dejemos. —dijo Tina con una alarmante indiferencia.

—¢Por que? —Ratl busco asiento junto a ella—. Dame una razon.

—No puedo estar con nadie, lo siento. Debo estar completamente sola.

Tina laded la cabeza; intentaba esquivar la inquieta mirada de Raul, pero al
final la interceptd. Para no resolver sus dudas, su oscura mirada se encerrd
tras la puerta de la superficialidad, quedaba dentro lo mas preciado.

—Me esperaba de ti cualquier cosa menos esto. Me has dejado fuera de
juego por completo. No lo dices en serio, ;verdad?

—Mi camino estd lleno de cosas malas, de piedras que no logro apartar a
un lado, de telarafias que me enredan, de abismos y lagunas. No puedo decirte
mas, he hablado demasiado. Lamento me hayas conocido y haberte hecho
perder el valioso tiempo conmigo.

Los ojos de Ratl se llenaron de agua. Se ahogaban sus latidos al escuchar
aquellas palabras. Aunque el agua de sus sentimientos se golpeaba en el
borde, consiguio cerrar la presa antes de desatase el llanto. «Los chicos no
lloran, o al menos se pretende», se dijo. De ninguna manera ofreceria su llanto
a aquella desconsiderada que rompia una relacion sin mas. No lloraria ahora,
presenciando una bochornosa despedida, una repentina despedida. jOdiaba las
despedidas! Antes retrocederia que llegar al final.

—Al otro también se lo dije. El se fue para siempre, sin saber por qué lo
dejaba. Aquel maldito hijo de perra se lo merecia, me hizo mucho dafio —
oprimié las mandibulas—, aunque tal vez lo siga aforando. Ojala aquella
noche se hubiera ahogado en su llanto.

Ranl apenas conseguia decir nada. La locura empezaba a llamarle, le
guifiaba un ojo desde la esquina de la calle, la misma esquina cual daba a la
casa de ella.

—(Esto es el final? —preguntd Ratl a la espera de una respuesta negativa.

De no ser el final, seria otro final, el segundo de su desdichada vida, el
principio del final de un amor imposible.

—Toma —Ie colocd en la palma de la mano el corazon de oro blanco que
le regal6—. Yo no merezco llevarlo, entrégaselo a otra

—Lo compré para ti. TG eres quien debe llevarlo. Es tuyo.

—Yo no lo merezco, lo siento. Es 1o mejor para los dos. Quedamos como
amigos si quieres.

De nuevo la tipica excusa anti-culpabilidad, para quedar bien en lo posible,
y salir airoso de la comprometida situacion. jAmigos! Intentaba cortar una



relacion proponiendo una amistad inverosimil.

—Te puedo llamar algin dia? —preguntd Ratl anticipando su esperanza.

—Mejor que no —ella enterrd de nuevo la cabeza entre los brazos—. Es
mejor que no me llames nunca. Deberias olvidarlo todo, incluso mi nimero de
teléfono.

—iVaya mierda de amigos!

—Lo siento, me tengo que ir —Tina brinco del asiento de pino para dar por
concluida la conversacion—. Me trastocas. —concluyo.

—No me dejes asi, con el tiempo todo se arregla. Encontraremos la forma
de estar juntos.

Ella desvio impasible la cabeza, imperturbable. Ya no le importaba un
apice, ya lo habia borrado del entorno de su vida. Lo habia conseguido ahora
eran dos extrafos.

Sin embargo, para ¢l, la procesién caminaba por dentro por caminos tan
desconocidos que jamas conoceria.

—Mirame al menos —inquiri6 la mirada que tanto apreciaba en ella, pero
era inatil, ya no era ella, no tenia alma—. Dame tiempo para conocerte,
desvélame tus adentros. Dime qué te ocurre.

—iSu¢ltame, me haces dafo!

—(Asi de facil? ;Como quién se deshace un panuelo? ;Eso soy? ;Un
panuelo?

—No eres un paiiuelo. No entiendes nada, no sabes nada —se escurrio de
su abrazo—. Es mejor que te alejes de mi, por tu propio bien. Mantente todo
lo lejos que puedas. No soy buena, nada buena.

—Por lo menos no me digas adidos —exclam6 mientras ella empezaba a
alejarse—. No me lo digas. — consideraba no pedir demasiado, era el primer
favor, no recordaba otro. Se conformaba con no escuchar un adiés. jNo queria
oirla decir adids!

—Por cierto, Raul, tu jazminero, murié anoche, seco —se detuvo—, como
nuestro amor. Muerto.

—No me dejes asi. No me digas adios.

—Adi0s.

—iOdio las despedidas! jJodido y maldito adios!

Aunque se esforzo para que escuchase su reproche, no llego a tiempo a sus
oidos; caminaba cabizbaja bordeando la fachada con paso firme, decidida a
acabar con todo para siempre. La contempld eternos segundos hasta perderla



de su vista, como si fuese la Gltima vez. Nada mas la puerta de su portal se
cerro, Raul se sintio desolado, completamente inmovil. Sus pasos se habian
detenido al igual que sus ideas, al igual que su corazon. Su vida quedaba
suspendida en el aire. Permanecio incalculable tiempo, en busca de una
posible explicacion, mirando la puerta donde Tina habia desaparecido. Sin
darse cuenta, sin su permiso, su mirada empezo a gotear. Cerrd los ojos, y
relegd el frio regocijado en el calor de su estomago. Arrebatado, hastiado de
su serenidad, golpeo la farola ubicada a su lado con la palma de la mano. La
luz titubed y después se apago. Una pareja que cruzaba a unos metros de la
misma acera, entre murmullos decidi6 alejarse de su lado por temor de ser
golpeados. Poco mas lejos, dos policias advertidos del fallo de la luz,
siguieron adelante sin darle importancia.

El cielo grufio, dibujo varios relampagos que iluminaron las sombrias calles.
Las primeras gotas lamian las melancolicas ventanas de Desamor. La lluvia en
noche de desdicha le obligaba a pensar mas en ella. Buscaba ayuda en el
alcohol postrado en la barra. Pero eso de beber para olvidar no surtia efecto,
con el cuarto whisky en sus entrafias y el bolsillo casi vacio, la imagen de Tina
se hacia mas nitida. jCasi podia sentir su aroma a jazmin!

—Cuando t no la besas, alguien la besa por ti —dijo el camarero—. Ella,
ahora mismo esta con otro en ti lugar. Tt has sido un tinte oscuro en su
cabello. De todas formas, si te sirve de consuelo toda historia se repite en
cualquier parte. Historias de amor y desamor las hay a tu alrededor, estamos
inmerso en ellas. Créeme, aunque te parezca algo Unico, no es asi, te lo
aseguro.

—iSirveme de una vez! — Raul golpeo la copa en la barra.

—iBienvenido a Desamor! —dijo en voz alta para darlo a conocer a la
clientela—. Por cierto, mi nombre es Joel. Encantado...

Tras presentarse, Raul levantd despacio la cabeza dispuesto a conceptuar
el ambito: pavimento azul ensombrecido por negras motas; rojos taburetes con
esquirlas de acero, como tallos de rosa de desmedidas espinas; barra de un
cristal negro extendida a lo largo en forma convexa; paredes tefiidas de un rojo
heterogéneo cubiertas por cientos de escritos a mano; en los rincones
coexistian reproducciones de figuras de barro de hermosas mujeres con un
profundo boquete en el pecho; y del techo azabache colgaban unas lagrimas
azuladas cuales daban una blanquecina luz confortante. Sobre el estante de las



botellas de whisky de reserva el diminuto letrero de madera daba la
bienvenida a Desamor. En realidad, el ambiente era algo parecido al desamor:
melancolico, liberado, y al parecer tan necesario.

—Parece tan facil como hacer borrén y cuenta nueva, pero no lo es. No
consigo arrancarla de mi cabeza. —Ratl estrangulaba la copa con las manos.

—De haberte calado tan hondo, la ahogaras con el whisky —Joel fracasé
en el intento de ser gracioso—. Siempre hay mas. No te preocupes.

—iHe ahi una gran verdad, siempre hay mas! En mi ausencia alguien
ocupara mi lugar.

—En esta vida todos somos ex de alguien. Todos venimos de otras
relaciones. Es una proeza necesaria. Necesitamos ir de acé para all4, probar
una y otra vez en busca de nuestra alma gemela. De ahi que incrementen las
listas de bodas y a su vez los divorcios. Es una cadena infinita. Por eso, en
honor a dicho nombre, San Luar bautizo al bar Desamor... el Unico lugar
donde la magia puede curar el desamor y apartar las piedras del camino para
encontrar el verdadero amor.

—¢San Luar es el propietario? —dijo Raul sorprendido.

—Desde luego.

—FI1 me ha traido aqui.

—Te equivocas, ha sido el desamor.

Raul observo minucioso el colmillo colgado del cuello. El recuerdo de San
Luar volvia a invadir su mente. jEl sabia que conoceria el amor, y por eso
previamente habia ordenado a la camarera de la discoteca que le entregase la
tarjeta de Desamor! Todo parecia manipulado por €l. Pero ;qué lugar ocupaba
Tina en todo esto? ;Tenia que conocer Desamor para encontrar el verdadero
amor?

—Muero por contar algo. —susurrd Raul.

—Su¢ltalo, chico —dijo Joel—, estas en el lugar idoneo para hacerlo. No
quiero que revientes, no me apeteceria limpiar la barra de retazos de tu
cuerpo. Soy de toda confianza. —su voz cobro un kilo de seriedad, hundio los
codos en la barra, a la espera de la confesion de Raul.

—ILa verdad, cuando la conoci quede prendido de su oscura mirada. Era
como un pozo ciego, tapado por distintos telones, todos ellos llenos de luz.
Cuando conseguia atravesar un telon, surgia otro mas extrafio pero entrafiable
al mismo tiempo. Detras de cada uno de ellos reaparecia otra persona
completamente distinta, mas perversa, mistica, ingenua, graciosa... Reaparecia



tras cada telon, a veces con tal indiferencia, que no recordaba algin tipo de
union entre ella y yo. A pesar de todo me siento entregado a ella de por vida,
como San Luar me dijo: por siempre y jamas. A su lado soy confidente, soy
protecciodn, soy... Siento panico de no saber a donde llegara a parar lo nuestro,
porque sigo unido a ella...

—Te entiendo.

—Desde que la conoci las noches se han colmado sucesivamente de
pesadillas, en las que descubria su supuesta verdadera identidad: un ser
sanguinolento de medio metro, desnudo, sin piel, sin sexo, con dos manchas
negras por ojos sobre unos profundos cuencos; un ser tan inofensivo como
aterrador. En una de esas pesadillas, en un arrebato de ira, lo arrastré al
balcon de mi casa cogido del cuello, lo golpeé con todas mis fuerzas contra la
barandilla, una y otra vez, hasta que una vez saciado lo arroj¢ a la calle.
Reventd como un globo de agua, dejando una amplia macha roja sobre el
asfalto, nmi rastro de huesos, Unicamente piel y sangre. Los coches se
encargaron de extender los restos de aquel ser por el asfalto de toda la
ciudad... por suerte, al menos nadie se habia percatado del suceso...

—iVaya pesadilla! —exclamé Joel.

—Esa tia esconde muchos secretos —dijo la voz de un cliente a su espalda
—. ¢De quién te fuiste a enamorar?

—Precisamente s¢ de ella 1o que quiere que yo sepa. Lo peor de todo esto,
por si fuera poco, es que ella me ha dejado a mi.

Tras un suspiro alentador Joel rellen6 las dos copas. Raul, advirtio a
Melania que cruzaba rauda hasta el fondo, donde un pequeiio pasillo conducia
al servicio. Por suerte ella no se habia percatado de su presencia alli. De
subito deseaba escapar de aquel lugar, deseaba desaparecer en el silencio
llevado por la cola de la brisa para visitar a Tina; entrar por su ventana para
envolverla con besos toda su piel; rodar desde la planta del pie al altimo pelo
de la cabeza, para descender después languido por la frente y entrar por su
oido hasta llegar al temido cerebro; asi podia presenciar el misterio en
imagenes proyectadas; tomaria asiento en su memoria hasta quedar convencido
de quien era ella en realidad. Era una buena idea.

—Bebe, y olvida —reaparecio la voz de Joel—: es una de las frases
provenientes del desamor. El alcohol cura heridas, sobre todo las del corazon.
Debes olvidarla para encontrar el verdadero amor.

—Y st ella es el verdadero amor?



—Entonces tienes un gran problema, pues deberas olvidarla, en eso
consiste el hechizo del colmillo...

—Desde luego, otra vez, el maldito colmillo —dijo Raul mientras observo
a Melania salir por la puerta tras despedirse de Joel cordialmente—. ;Melania
es cliente de Desamor?

Joel asintio, alzd una copa y la estrello contra la copa de Raul. Brindé por
el amor. Después por el desamor.

La semana consecutiva ademas de inapelable era una eterna batalla entre el
olvido y el recuerdo. Los silencios del olvido sacudian al recuerdo y el
recuerdo clamaba el nombre de Tina excitando al olvido. Era una batalla que
debia librar en soledad. Sus amigos le aconsejaban el olvido, pues les habia
parecido bastante excéntrica. Su madre aun sin conocerla mantenia la misma
apreciacion. Pero Tina surgia como una eterna condena, una vision anclada en
el presente abnegado a desaparecer. Se resistia a negarla, pero también, a
dejarla perder. Se resistia a dar por concluida aquella historia cuyo
sentimiento se habia arraigado en su pecho. Se resistia a no saber nada de ella
en el largo transcurso de un tiempo dosificado a cuentagotas. Se resistia a
dejar de conocerla hasta donde se habia propuesto conocerla. «Tal vez fuera
algo por lo que mereciera la pena luchar.»

Mir¢ el teléfono. Pensaba si debia irrumpir con una tnica llamada. Una
llamada para escuchar su calida voz, para saber algo de ella después de dos
eternas semanas. jAcaso era pedir demasiado? Entro al dormitorio con la
intencion de no caer en la tentacion de la estupida llamada. Al abrir la puerta
de la ventana en busca de oxigeno para aliviar su ansiedad, una amplia franja
de luz alumbré la sugerencia de su escritorio. Sobre la impresora un montdn
de folios clamaba ser arremetido con urgencia con su presunto manojo de
sentimientos inconfesables. Tal vez la escritura le haria sentirse mejor. Al
menos vaciaria un poco su desazon, evitaria a su vez enfrentarse al maliciado
teléfono. ;(Por qué no? Sentado en la silla del escritorio respird hondo. ;Por
que no la llamaba? Mir6 el monton de folios mientras la imaginaba al otro
lado de 1a linea telefénica. Mientras se decidia si llamar o no, el blanco de los
folios era su voz. Escribiria en ellos si fuera preciso. Y lo era. Por eso se
lanzo de lleno.



Si la llamara,

quiza ella recordaria.
recordandome;
entonces, la llamaria.
Si la recordara,
obedeciéndola, la dejaria.
Dejandola;

todavia mas la querria.
Pudiendo dejarla;
queriéndola buscaria.
Si ella me buscara;
seguro me encontraria.
Encontrandola,

por fin la besaria.

Si ella me besara;
entonces, la llamaria...

Miro un instante hacia la ventana y afadio:
JLa llamo o no la llamo?

—iQue¢ diablos! —arrugo el papel— jPor qué no!

De un salto corrid hacia el teléfono decido de una vez a escuchar su voz.
Debia ser la tnica mujer sin teléfono mévil del pais, por lo que no tuvo otra
opcidn que llamar a Rosa. Tras el tercer tono, al fin, escuchod su voz.

—Hola, Rosa, perdona que te llame, no queria molestarte. Pero no he
dejado un minuto de pensar en Tina, y como ti eres su mejor amiga, queria
preguntarte por ella. ;Coémo la has visto? ;Como se encuentra?

—Bien, yo la encuentro muy bien, como siempre. No he notado nada raro.
(Por qué lo preguntas?

—Vaya —titubed desconcertado—, pues me alegro por ella.

De repente se sinti6 absurdo, arrepentido por preguntar por ella. Deseaba
colgar de inmediato y borrar de la memoria aquella conversacion.

—Y tu, Raul, ;como estas?

— Yo no estoy tan bien. ;Has hablado con ella? ;No te coment6é nada? ;No
te dijo nada?



—Mira, eso es mejor que lo hables con ella. Eso es cosa vuestra. Lo mejor
es que la llames ahora mismo. No te preocupes, no te colgara.

—¢Seguro?

—~Claro, ti no le has hecho nada malo. Lo que ocurre es que ella no sabe lo
que quiere. La conozco mas de cinco afios y siempre hace lo mismo, cuando
mejor estd con alguien lo deja por sus dudas. Se pasa toda la vida dudando por
esto y por lo otro, se come la cabeza continuamente. Pero bueno, ti insiste, que
segiin me ha contado le gustas mucho.

—No deberia...

—iLlamala ahora mismo! Suelen darle puntazos raros de vez en cuando. Es
asi de imprevisible. Pero si te gusta de verdad, te doy un consejo de amiga:
lucha por ella. Te costara un poco al principio, pero inténtalo, es muy buena
chica.

—La llamaria, pero no me dio su nimero de teléfono.

—Disculpala, lo perdid. Yo te doy el de su casa.

Tras tomar nota del nimero le dio las gracias a Rosa por su ayuda. La voz
ya habia expirado al otro lado del teléfono, sin embargo, permanecio sujeto al
frio teléfono absorto en un gran entresijo: llamarla, o no llamarla. Consideraba
a su corazon, ¢l insistia en ella, pero dudaba si en realidad hacia bien
rehusando el aviso de peligro de la noche del domingo. Tal vez mereceria la
pena luchar por ella si el desaparecido San Luar reapareciera para ratificarlo
todo. Deseaba pasar el resto de su vida con ella, pero necesitaba un estimulo
para intentar llevar su deseo a cabo. El colmillo de Luna en noche de
plenilunio poseia la facultad de unir a aquella persona considerada algo
especial para la eternidad. Asi lo creyd nada mas conocer a Tina. Pero por
otro lado la frase que le trastocaba: para conocer el verdadero amor debia
conocer antes el desamor. En ocasiones pensaba de todo aquello una tomadura
de pelo, una broma de mal gusto. Aquello tenia desde su comienzo toda la
pinta de una historia de amor surrealista e irracional.

Convencido de hacer lo correcto, emprendié a marcar uno por uno, los
nueve digitos camino hacia su voz. Esperd impaciente aquellos eternos
segundos hasta que escucho el primer tono. El corazdn se precipito tras el tono
de la primera llamada.

El sudor se propagd con la segunda llamada. Por fin nada mas acabo la
tercera, escucho una voz.



s Capitulo 12

ENAMORAR no era un verbo recurrente en su vocabulario habitual, sin
embargo, ahora empezaba a vislumbrarlo cada vez con mayor naturalidad en
su pensamiento. Estaba enamorado. Gracias al anhelo de reencontrarse con
Tina, la semana habia transcurrido rauda desde la determinante llamada del
miércoles. Llegado el sabado volvia a estar de nuevo junto a Tina. Todo habia
sido tan sencillo que atin no daba crédito: estaba junto a ella, sentada en el
asiento derecho de su coche con el corazén de oro blanco colgado del cuello,
y los otros dos corazones latiendo en modo alegre.

—Raul, segin mi padre, tienes una voz muy bonita por teléfono. Pero no te
acostumbres a llamarme porque luego me da la paliza con preguntas sobre ti.

—Fue muy amable conmigo.

—Jo —se cruzd6 de brazos enfurrunada—. No llames mas. Son muy
pesados.

—Busca bajo tu asiento —dijo nada mas pard el motor—. Si encuentras
algo, tal vez sea para ti.

Apresurada, busco bajo su asiento a sus pies. Encontr6 una caja de carton
de volumen similar a una caja de zapatos, envuelto en papel rojo de regalo,
con un «felicidades» pegado junto a un pequeio lazo azul. Para no romper el
papel desplegd el precinto con cuidado, consciente de que tal ceremonia
acabaria con la paciencia de Raul. Pero esta vez ¢l, iba bien prevenido,
llevaba los bolsillos colmados de paciencia.

—iUn osito! ;Como lo sabias?

Henchida de satisfaccion con los 0jos como espejos se abrazé a Raul. De
ninguna manera habia pensado en despertar su lado mas tierno. A decir
verdad, no sabia que ella queria un osito de peluche, ni que gracias al osito
obtendria tal cantidad de besos. Tampoco nunca habia disfrutado asi los besos.
Ahora no dejaria de hacerlo. Sus labios sabian tan dulces que imagin6 el sabor
del resto de su cuerpo. jMoria por comprobarlo!



—Esta mafiana vi uno en casa de mi amiga y estuve a punto de llevarmelo...
queria tener uno —se aferrd al peluche con todas sus fuerzas—. ;Coémo lo has
sabido?

—Intuicion.

Tina guardd el osito en su caja y lo dejo de nuevo bajo el asiento con el
cuidado posible. Cuando iba a recoger la americana del asiento de atras, Raul
aprovecho para buscar bajo el asiento algo que ella no habia advertido: unas
hojas grapadas. Tina, absorta, inquirid con la mirada una interrogante sobre
aquello que Raul le entregaba, pero no obtuvo otra cosa que silencio. Tras un
hondo respiro para acallar su incertidumbre, sus 0jos comenzaron a recorrer
las grafias extendidas en los cinco folios. Su mirada se llenaba de luz en cada
palabra como si fuesen escritas con tinta de luz. Una vez lleg6 al punto final
exhal6 por completo la incertidumbre sintiendo una placentera calma.

—Me gusta mucho —dijo sobrecogida—. Es nuestra historia. He vuelto a
revivir la noche cuando nos conocimos. La escalera. Nuestras miradas. El
baile. Nuestro amor. Las sombras...

—FIl proximo capitulo la semana que viene.

—Jo, quiero leer mas.

—Nuestra historia se escribe poco a poco, no hay que apresurarse.

—Esperaré impaciente —dijo mientras guardaba el escrito en la guantera
—, mientras tanto... jquiero bailar!

Fuera del coche Tina saltdé a sus brazos, poseida por una pasion canibal
empezo a besarle por todo en el cuello. Radl 1a dejo en el suelo temeroso de
tal voracidad, pues no sabia hasta donde era capaz de llegar. Entonces,
deseosos por salir del aparcamiento subterraneo comenzaron una repentina
carrera hacia la salida. Aunque ella se anticipd un segundo, Raul sin
demasiado esfuerzo, la adelantd de inmediato. Ya a punto de llegar a la puerta,
ella aterrizaba en el suelo con los brazos por delante, llamando la atencidn de
Raul que ya habia llegado a la meta. Apresurado, Raul corrid hacia ella que,
abochornada se incorporaba de inmediato. De rodillas en el suelo se aparto el
pelo de la cara dedicandole una mirada enfurrufiada.

—Me he hecho pupa.

Conmovido por su tono y forma de expresion, como si de una nifia pequeia
tratase la recogio del suelo acomodandola sobre su hombro. Calculé de paso
algo mas que unos kilos. «;Cuanto pesaba el amor? —se pregunt6—. Debia
existir una maquina capaz de pesarlo; de ese modo nadie llegaria a engafos,



porque antes de involucrarse demasiado en una relacion optarian por usar la
maquina.»

—Me duele la pancita —dijo Tina mientras sefialaba su estdmago—. Te
quiero.

De camino hacia la salida observd la desolladura de sus manos.
Curiosamente, no se quejaba en absoluto; tan comoda en su regazo habia
eludido el dafio de la caida.

—Me trastocas. —dijo ella.

Dichosos de estar de nuevo inmersos en semejante panorama,
permanecieron quietos para respirar unos minutos el aliento del mar. Una vez
colmados los pulmones de puro oxigeno presenciaron una noche tan fria como
el hielo. La brisa les sacudia desde los pies hasta la nuca. Tina decidi6
llevarle a un lugar donde guarecerse de dicho frio. Raul afirmoé con la cabeza
mientras se abotonaba la chaqueta aferrado a su cintura. Se dejaria llevar a
cualquier sitio, a cualquier parte donde regocijarse con su propio calor, con su
propio cuerpo, o mejor aun, con el calor de aquella droga en que se habia
convertido el roce de su piel. Se sentia afortunado Gnicamente por estar con
ella.

—Es un sitio un poco diferente, pero te gustara —dijo ella mientras tiraba
de su mano—. No te apartes un segundo de mi. Lo digo por tu bien. ;Vale?

Recorrieron el puerto escurridos entre la gente. Zigzaguearon el ancho
paseo maritimo subiendo y bajando el bordillo que delimitaba la zona ocio. Se
adentraron en una estrecha calle peatonal, recondita y oscura. Llegaron a una
puerta negra donde un tétrico letrero de madera conformado por un par de alas
negras indicaba con letras ensangrentadas Underground. Por supuesto, el
interior no era de sorprender en absoluto; previsible a partir del letrero de la
entrada. Parecia una guarida de murciélagos, iluminada por una luz cuya
tenuidad apenas permitia mostrar el decorado colmado de posters de grupos
musicales goticos; una amplia barra de cristal situada frente a una fila de
mesas encadenadas a sus sillas se perdia hasta el fondo. A decir por las
vestimentas negras, tatuajes por doquier, y pieles blanqueadas con polvos de
talco resplandecientes bajo los tubos ultravioletas; era un rincon donde se
citaba gente decantada por lo siniestro. La misica de The Cure sonaba a un
volumen apropiado para poder hablar con tranquilidad. En el fondo, Raul
observo el cuadro de un hombre enfundado en un traje negro agujereado con
una cornamenta a modo de demonio y unas lagrimas negras brotando de sus



0jos. No quiso hacer ningiin gesto que denotase sorpresa alguna, sin embargo,
le extrafiaba la razon de su visita a dicho lugar.

—Te gusta el sitio? —pregunt6 Tina.

—Est4d bien —dijo Ratl advirtiendo como un enjambre de incognitas
mordian su pensamiento. Pero con una voluminosa sonrisa consiguid aquietar
sus pensamientos.

—Te invito a un tequila, no te muevas de aqui. —dijo Tina con una sonrisa
resplandeciente.

Mientras se alejaba hacia la barra, Raal aprovechd para sacar tabaco.
Procuraba mantener la mirada fija en la maquina para no romper su aparente
indiferencia. No queria cruzarse con nadie quiza por temor a lo desconocido.
Volvio a su mesa e intentd perder su mirada tras la ventana tintada de negro
que mostraba un exterior ensombrecido y deformado, casi como si fuera
mundo aparte. Extrajo un cigarro y busco en el bolsillo lo que enseguida le
ofrecieron un par de chicas. Raul titube6 ante las dos llamas, decidiéndose por
una al azar para terminar cuanto antes el acto de galanteria.

Por suerte Tina llegd con los tequilas rompiendo la situacion, ahuyentando
a las dos chicas que parecian haber perdido su oportunidad de ligar con él.
Raul reparo en la falta de los trozos de limén y la sal.

—Por... —ella se detuvo con la copa en alto mostrando las rozaduras.

—Nosotros.

Brindaron. Era mucho mas adusto en ausencia de sal y el trozo de limén,
pero ella disfrutaba de aquel fuego liquido fluyendo por su garganta. jQué
diablos! Tal vez también adoraba las comidas picantes. jHasta tal cosa tenian
en comun!

—iYa estd! —ella resoplo graciosa después de retorcerse.

—iPareces un diablillo!

Sin duda parecia un diablillo, gracioso, atractivo, irresistible. Fusionaba la
travesura con una maligna ingenuidad, la templada belleza con una profunda
melancolia. En realidad, su personalidad fusionaba con el entorno de
Underground

—iSoy el diablillo que habita en tu colmillo! —mostr6 la sonrisa violeta
detenida en el colmillo colgado junto a su anillo.

—Tu habitas en toda mi vida, no solamente en mi colmillo.

—3Si, lo sé, tonto... esta es mi casa —dijo Tina mirando el colmillo con
detenimiento—. Quiero ver donde me hospedo, donde voy a vivir a partir de



ahora... porque, no lo olvides: soy el diablillo que habita en este colmillo.

—Desde luego lo pareces. —dijo sucumbido a su encanto.

—Rauil —se abraz6 a ¢l—, jsabes cual es la formula del amor?

El emitié un sonido negativo. Desconocia la formula del amor, aunque creia
haber descubierto algo nuevo todavia sin descifrar. Pero eso por ahora no
lideraba su lista de intereses: el primero era aproximarse a su tentador 16bulo,
necesitaba endosarle un amplio beso. «Un poquito mas cerca, un poquito mas
cerca.»

—¢De veras no sabes cudl es la formula del amor?

Neg6 con la cabeza. Por todos los santos, deseaba esa oreja, la deseaba
con todas sus fuerzas tanto que rozaba la desesperacion. Pero no se dejaba, de
nuevo se alejaba para afiadir algo mas.

—Te quiero.

Ahora aprovecho el descuido de la declaracion para atrapar el 16bulo con
sus labios.

—Esa no es la formula, tonto —soltd entre la risa—. Parece una tonteria,
pero yo solita, sin la ayuda de nadie, la he descubierto. Despu€s de tanto
tiempo, de tantas relaciones, por fin lo he conseguido. He descubierto la
formula del amor. Son tres ingredientes indispensables para que gire la rueda
del amor; tres ingredientes necesarios; a falta de alguno de ellos ya no es
amor, bueno, puede ser algo parecido, pero no el auténtico amor verdadero.

—Dimelo —Ila curiosidad empezaba a causarle estragos, ;o era la
impaciencia?—. Dimelo ya por favor.

—ESsté bien... eres muy impaciente. Bueno, pero no se lo digas a nadie, la
formula atn no esta patentada. Aunque a lo mejor te vas a reir de mi, ya lo
veras. Te parecerd una tonteria.

—De ti nada me parece una tonteria.

—De acuerdo, la primera es... —enmudeci6 un instante para dar mas
emocion.

—Por favor.

—Ternura.

Con ademan de amabilidad apoyada en su hombro derecho comenzo a
acariciar el contorno de su cara. Raul lo entendié enseguida, escenificaba la
ternura, siendo una amiga de repente. Comprendia y reconocia en sus gestos el
significado de la palabra Ternura.

—Magia.



Separada a un palmo de brazos cruzados, Unicamente haciendo uso de la
mirada: no necesitaba mas para apreciarla. Le mir6 al amparo de la evidencia
del magnetismo mutuo. Sus ojos eran la puerta de entrada a un nuevo universo
en el cual habitaban ellos dos. Mantuvo la mirada hasta que Raul advirtié que
entre ellos brotaban esquirlas de deseo. Eso era sin duda era la Magia.
También la reconocia con tan solo mirarla.

—Pasion.

Lanzada por el deseo corrid a sus labios. Nadd en su boca, para sentir
como ardian las pieles y se prendian los deseos con la avidez de la polvora.
Las manos recorrian el cuerpo en busca de la llama, hasta que, al advertir el
estorbo de las ropas, se separaron unos metros. Ratl estaba aturdido. El sudor
resbalaba por los atajos de las pieles tornadas de gallina. Por supuesto, entre
ellos reconoci6 una incontenible pasion. Un deseo canibal.

Ratl la mir6 absorto en la férmula cual habia descubierto, no lograba
anadir nada al respecto, pues estaba completamente de acuerdo. Entre ellos
existia, magia, ternura y pasion, entre otras cosas. La verdad nunca habia
pretendido buscar la formula del amor verdadero, pero de existir una férmula,
sin duda era esa. Tampoco nunca habia pensado encontrar el amor verdadero,
si bien, ahora estaba mas convencido de encontrarlo. No sabia cuando surgio,
ni coOmo, ni por qué, pero era certero; tanto como que Tina era el diablillo que
habitaba en su colmillo.

Entre tanto, Tina inquiria con un gesto interrogante una respuesta a su
apreciacion, miraba expectante con los brazos cruzados.

—Vaya —dijo cuando volvia en si—. ;Todo eso lo tienes conmigo?

—Con el primero hall¢ 1a magia y la pasion, pero faltaba la ternura... no me
trataba demasiado bien; de seguir con €l no s€¢ coémo hubiese acabado. Con el
segundo todo era diferente, hallé ternura, pero faltaban la magia y la pasion;
era un tio legal, me respetaba y me escuchaba, pero no surgia la chispa. Sin
embargo, contigo... en fin, no me preguntes por qué, pero contigo lo tengo
todo: ternura, magia y pasion. Todo, absolutamente todo. Es la explicacion de
lo nuestro.

—Estoy de acuerdo.

Ella le indic6 que aguardase un segundo para ir al servicio. Entonces para
hacer tiempo y no perderse en miradas furtivas, Ratl, volvio a recurrir al
entretenimiento del tabaco. Las dos chicas estaban alerta predispuestas a darle
fuego. Sin embargo, esta vez se anticipd y para no ser objeto de deseo de



nadie encendi6 su propio mechero. Las chicas refunfuiiaron decepcionadas por
completo, y despechadas ambas anudaron sus lenguas en un beso 1ésbico. Raul
se estremeci0. Tras ellas, invisibles por un momento, traslticidas como cristal,
descubrio6 en la ventana a un hombre escribir algo con el dedo en el vaho del
cristal.

Ella no es para ti.

Aunque no distinguia bien a aquel hombre, creia conocerle, aunque lo
cambiaba una sonrisa descabellada. Se aproximé a la ventana para comprobar
si se trataba de quien creia. Al cerciorarse, sintié una violenta sacudida en su
mente. Era San Luar le dedico un saludo con la mano y de inmediato afiadio
algo mas.

Su alma esta con otra persona.

Intent6 salir a la calle para saludarle, pero antes de dar un paso, San Luar
ya se habia largado. Permaneci6 quieto, absorto en el legado de la ventana.
(Que venia a decir con eso? ;Porque siempre era tan oportuno? ;Por qué
siempre reaparecia cuando buscaba meditacion? Adherido a la confusion atin
mas desconcertado si cabia, leyd la frase cinco veces con la lengua
ligeramente oprimida bajo los dientes. ;Qué diablos queria decir con eso?
Quiza se trataba de la estupidez de un estipido que aparece de pronto para
escribir algo en el cristal.

Sobresaltado ante la llamada de Tina oprimi6 los dientes; en consecuencia,
se mordio la lengua.

—Me he quitado el carmin, ya me puedes dar besitos —se detuvo—... ;Qué
te ha pasado? ;Te has mordido la lengua?

Afirmo6 cubriéndose la boca con las manos. Habia sido un fatil mordisco,
tan rapido y seco que por poco se seccionaba la lengua. Tina rio al verlo
sonrojado con un guifio de dolor, consciente de ser ella la causante de su
accidente. Pidi6 disculpas, y a partir de ahi, no dejé hablar. Cuando las voces
agrupadas en susurros empezaban a saturar el local Tina, por un momento se
mezclada con esas voces, dejaba en el aire tantas palabras que no lograba a
entenderla. Hablaba de cosas sin mucho sentido, expelia palabras
consecutivas, no obstante, observaba como movia la boquita, esa boca que



tanto deseaba, resistiendo a comerla. «El diablillo que habita en mi colmillo
habla demasiado», se dijo. La lengua de un momento a otro podia enredarse.
Se agitaba y se revolvia sin intermision golpeada contra las paredes de su
boca. Padecia por ella, por su lengua, pero no tanto para pedirle silencio. De
todas maneras, seguro se cansaria de hablar tarde o temprano, cuando agotase
la saliva. Pero la saliva no se agotaba. Hablaba de una mosca sin alas en un
aeropuerto; de unas galletas olvidadas en el armario; de cuanto echaba de
menos a sus enésimos exnovios que no habia conseguido olvidar; de poseer
multiples personalidades, buenas, malas, perversas e ingenuas; de no sabia
quién era en realidad; y de muchas cosas mas. Cambiaba de monologo a cada
instante, sin dejarle apenas soltar una palabra. Entonces de improviso para
hacerla callar le comi6 los labios; lamid su lengua para mantenerla quieta,
remisa bajo los dientes. Enseguida volvio en si.

—(COomo me ves? —preguntd Tina atada a su cintura—. Mis amigos me
ven como un bicho raro, pero ellos no me entienden... nadie me entiende, soy
muy complicada.

—No digas eso...

—Nadie me conoce, a veces ni yo misma —bajo la cabeza—. Me gustaria
verme desde fuera, como si fuese otra persona, para juzgarme a mi misma
descubriendo asi quien soy. Por eso te pregunto a ti, ti eres quien mas me
conoce... 0 al menos eso creo. Para mi es muy importante que me digas como
me ves. Necesito con urgencia que me lo digas. Por favor, dimelo.

De pronto los ojos dislocados aterrizaban de lleno en el mundo del
raciocinio. Necesitaba saber como era ante los ojos de la persona a quien
seguro mas queria.

—No sé...

La sinceridad resultaba turbadora. Ahora, en realidad, su cuerpo estaba
entre las cuerdas.

—Seguro que me ves como una loca. —dijo Tina cruzada de brazos.

—No, no es eso... me resulta complicado describirte.

—Pues, si no puedes, escribelo... te traigo enseguida un papel y un
boligrafo.

—Fl proximo dia.

—Necesito saberlo. Por favor. Soy el papel principal de tu historia de
amor. Tienes que saber describirme correctamente.

—Tranquila, te lo traeré escrito en un papel, ilustrado y todo.



Ella pareci6 comprenderlo, necesitaba tiempo para describirla, ahora lo
primero era llenar los pulmones de aire fresco. Necesitaba estar con ella a
solas, necesitaba saciarse de ella, necesitaba hacer el amor. jSanto cielo!
iEstaba harto de permanecer embutido en ese viciado ambito! Ratl la cogio de
la mano y empez6 a andar inhibido por entre las miradas anhelantes, con temor
de ser el centro de atencion. Las miradas los siguieron en su direccion,
obstaculizando incluso su camino. Nervioso por los elogios a su paso aligerd
el paso ansioso por estar fuera. Pero al llegar a la puerta alguien lo agarrd por
detras obligdndole a dar media vuelta.

—iEh! —grit6 Tina quitaindole la mano— jEsta conmigo!

El tipo sonrid, pero continud6 devorandole con los ojos tatuados con
lagrimas negras.

—iEs mi novio! —dijo Tina interpuesta entre ambos—. jEs mi novio!

—FEso parece. —anadi6 Raul.

—Disculpa, chica —dijo el tipo muy correcto—. Me equivoqué de
persona, un error lo tiene cualquiera.

De camino hacia el fondo, en menos de un segundo aquel tipo desaparecio
entre la gente. Nada mas abandonar el extrafio tugurio, Raul se detuvo
sorprendido en la mirada de su chica. Nunca se habia sentido tan dichoso,
protegido, ni tan novio de alguien. Nadie habia defendido ante sus ojos ese
titulo de aquella manera. Tal vez ni siquiera Tina jamas en otro momento lo
habia defendido con tanta seguridad. ;De veras eran novios? jQué bonito
sonaba de su voz! Cubiertos por extrafias miradas inyectadas en alcohol se
abrazaron y saltaron como locos. Después se besaron.

—Bueno —suspiré Raul—, ahora me corresponde elegir a mi. Te concedo
tres opciones: A, es un sitio oscuro; B es un sitio todavia mas oscuro; y C es
un sitio muy, muy, muy oscuro... inmensamente 0scuro.

—(No expones el punto D? —una sonrisa perversa cruzaba el rostro de
Tina—. Suelen ser cuatro opciones. Te falta una.

—1Lo dejo a tu eleccion.
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- Capitulo 13

ILUMINANDO caminos de lugares reconditos, brillaba la Luna entre el
silencio y las sombras, con aires de misterio, dispuesta a inquietar a los
individuos cuantos se cobijaban en su manto. En un cielo despoblado de
estrellas, las dos unicas estrellas cuales Raul percibia relucian encajadas en
el rostro lleno de vida de suamada. Hall6 en ellas el cielo en la tierra.

Para silenciar el murmullo de la brisa, apresurada, Tina subié la ventana y
se volvio sobrecogida hacia Raul. El sonreia tumbado en el asiento recostado
por completo con los brazos bajo la cabeza; queria darle tranquilidad y la
invitaba a tumbarse junto a €él. Debia relajarse, reunirse con ¢l y fundirse en un
abrazo, pero los nervios surgian afilados, la inquietud se hacia evidente. La
noche olia a algo diferente, escuchaba algo oculto que la perturbarla, aunque
ahora mismo, habia enmudecido por completo. La opcidn C resultd un engafio:
no era el paraje oscuro, ni tranquilo que esperaban; pero a pesar de todo
estaba bien. En todo el llano apenas subsistia el coche rojo donde estaban
ellos. Tina bajo los seguros de las puertas y, en busca de consolacion mir6 a
Raul.

El buscaba en la radio algo de misica romantica. Para su sorpresa encontrd
una cancion de Luis Miguel cuya letra mencionaba el preciso momento del
primer encuentro, cuando sus pasos sonaban en la escalera direccion hacia
ella. Sin decir nada, sumidos en un estrecho abrazo, de inmediato, hicieron la
cancion suya. A sus mentes acudidé ese momento cuando los escalones eran
testigos de su inminente flechazo. Inmortalizaron la imagen de aquel primer
encuentro como el mejor momento de sus vidas, y permanecieron abrazados
mientras durd la cancion. Tras besarse, una sonrisa tranquilizadora cruzo sus
rostros. Por fin, los nervios parecian haberse diluido por la saliva de sus
besos. Entonces sin previo aviso, Raul empez6 a accionar la palanca para
tumbar el asiento contiguo.

—Vaya, esto me recuerda el dentista. —bromed Tina.



La intencién era indudable, aunque ella parecia esquivarla: queria
abalanzarse sobre ella para dar rienda suelta de una vez por todas a su pasion.
Pero esperaba una aprobacion prolongada mas de lo esperado. Ella sonreia
con una mirada luminosa, mas inquieta que el aire, con la vana intencion de
aquietar su estdmago que volvia a reaparecer en escena. Parecia no darse
cuenta, pero transcurria la noche y cada segundo moria un poco mas por
acercarse a ella. jEsperaba la sefal!

—¢Me haces un hueco? —dijo Ratl.

Impaciente por ser abrazada ella le dejo hueco en su asiento. Raul la
abrazo por la espalda, se aferr6 de inmediato a su cuerpo. Recordaba cuanto
habia deseado ese cuello durante toda la noche, cuantas veces habia intentado
besarlo. jEste era el momento! Apartd su melena a un lado y descubri6 aquel
cuello terso y sedoso tan deseado. Empezo6 por comerle el 16bulo de la oreja,
haciendo tiempo para que ella desease ser devorada por completo. Por un
momento el tiempo se detuvo a su voluntad, las agujas del reloj echaron el
ancla a la blanca esfera para convertir el abrazo en un eterno lazo de piedra.

—Y si fuese a morir mafiana? —preguntd ella con un tinte oscuro.

—No pienses €so... moriria yo también.

Nada mas evadirse de aquellas propias palabras, se detuvo sorprendido
con un escabroso presentimiento. ;Moriria también?

—Piénsalo un momento. ;Qué harias en tu Gltima noche con vida? ;Coémo
pasarias los ultimos momentos en esta dimension? Piénsalo, tal vez esta sea
nuestra ultima noche, la ultima noche en esta vida.

—A tu lado —se aferro receloso a su espalda—. Mi ultimo respiro lo daria
a tu lado.

—Pues no te separes de mi en toda la noche...

Se abrazaron impetuosos. Permanecieron mudos bajo las frias sabanas del
silencio. Después miraron hacia fuera. El ambiente no se mostraba tan
novelesco como esperaban, mas bien todo lo contrario. Varios perros lloraban
en la lejania, aunque, demasiado lejos para preocuparse. Debian de estar a
mas de un kilometro de distancia, donde se dibujaban unas casas abandonadas.
En realidad, la inquietud iba encauzada hacia aquella zona, tan lejana y
cercana a la vez. Esperaron concurrentes unos minutos hasta que
desaparecieron los gemidos por completo. De nuevo reind el silencio.

—Te quiero. —susurr6 Tina.

Ella se retorcio de placer aferrada todavia mas a su abdomen. Se retorcia



con cada palabra, con cada suspiro cerca de su oreja. Por un momento Raul
desed ser de una vez por siempre el Dios del tiempo, prolongar ese instante
para la eternidad, para conseguir de cada beso la inmortalidad, sin necesidad
de llegar a mas. Unicamente le bastaba sentirla asi de cerca.

—Date la vuelta y cierra los 0jos —dijo Tina—. Cierra los ojos por favor.

—No me hagas esperar demasiado —Raul obedeci6 girandose de espaldas
a ella—, soy muy impaciente.

Miraba por la apertura de entre los dedos, sin ver otra cosa salvo la
oscuridad de la calle desde su ventana. jPor todos los santos, estaba de
espadas a ella! La imaginacion empezaba a hacer de las suyas tanto que, sin
darse cuenta, la suponia desnuda.

—Falta mucho? ;Puedo mirar?

Por los movimientos de su cuerpo estimaba que en efecto se quitaba la
ropa, se desvestia remisa sin perder la guardia. Incontables veces la habia
imaginado desnuda, habia imaginado ese crucial momento inalcanzable que,
sin embargo, ahora era real. Tenia que verla para creerlo. jTenia que mirarla!
iNo podia esperar un segundo mas!

—iYa puedes mirar! —dijo Tina.

Nada mas girarse descubrio su espalda desnuda, voraz de carias, sedosa y
tersa. Se cubria los pechos con las manos, mientras se echaba hacia atréas,
rozando sus pantalones. El suefio ya no era tal. Ella, medio desnuda esperaba
su reaccion, tan pegada a €l que sentia sus apresurados latidos bajo la piel. El
calor emanaba entre ellos cual agradable brasa.

—Te deseo tanto —susurrd Tina—, tanto que me cuesta contenerme. Robas
mi calma y me trastocas.

«Que estas esperando, imbécil? —se dijo Raul— jEsta vez no es
demasiado pronto! jLanzate ya!»

Raul encamin6 los labios en el sendero de su espalda. Cada beso hendido
en su piel era una pincelada de amor, un amor donde prendia la pasion por
segundos. Cogi6 con firmeza sus manos para colocarlas en su cintura, dejando
asi los pechos descubiertos, cubiertos enseguida por sus propias manos. La
besaba incesante, surcando milimetro a milimetro su espalda, abrigando el
soplo de su respiracion entrecortada transformada en un excitante jadeo. La
sentia retorcerse pegada a su cuerpo titubeando al acariciar su abultado
pantalon. Raul, mas resuelto, desabrocho sus pantalones para dejar via libre, y
mientras ella reaccionaba de alguna manera introdujo la mano deslizando el



indice por toda la comisura de las bragas, advertido del peligro de la
presencia de su calido sexo. Entonces fue liberado el aroma del sexo. Y Raul
respird el particular aroma mientras ascendia el ritmo de los besos sin
medida, al compas del ritmo de los corazones. La piel era una llamarada
incandescente abrasadora por el roce de los propios labios. La sujetd con mas
fuerza, para intentar controlar sus espasmos, cada vez mas pronunciados.

—iBasta!l —exclam6 en un arrebato de exasperacion—. jDéjame! jNo
puedo mas! jNo lo soporto!

Raul, sorprendido, aquietd su cuerpo. Cegado por la confusion se separd un
centimetro de ella apoyando la espalda en la palanca del cambio. No concebia
aquella reaccion. Tina aferrada al cinturon de seguridad, se reafirmaba a la
puerta, tan tensa y distante que apenas permitia un roce. Mostraba un perplejo
panico y un desmedido resuello. De repente ella repudiaba su tacto y le hacia
sentirse a Raudl repugnante. No la habia forzado en ninglin momento, de eso
estaba seguro. No la habia forzado, de ninguna manera. Entonces, ;por qué de
esos estupidos sentimientos de culpabilidad? ;Qué le hacia sentirse tan
culpable? ;Por qué siempre tantas dificultades?

—;Qué te pasa?

—No lo aguanto —dijo encorvada—. Es superior a mi, no puedo, no
puedo...

—Te gusta? —preguntd Ratl confundido—. ;Al menos dime si te gusta?

El sudor barria la piel, congelaba la pasion.

—Me gusta demasiado —dijo sumida en extrafios pensamientos—. No s€.
Es una sensacion muy extrafia. No s€ lo que me ocurre. Mi cuerpo no parece
estar acostumbrado a estas fuertes corrientes.

Apoyada sobre la ventana a media luz dej6 entrever los preciosos pechos,
no muy grandes, pero bien moldeados. Raul se mordia el deseo con tal
voracidad que por poco seccionaba su dedo menique.

—A lo mejor no estoy acostumbrada a sentirme asi —dijo Tina todavia
intentando explicar su reaccion—. Nunca me habia sentido de esta forma.
Aunque no lo creas es una sensacion muy nueva para mi. Estoy mas
acostumbrada al dolor que a esto.

Raul la miré boquiabierto. «Si era tan nuevo para ella, ;qué hacia con sus
antiguos novios?»

—No lo entiendo, esto es demasiado. Todo el mundo soporta el placer.
Ademas, si te gusta tanto, ;por qué no lo aguantas?



—No lo s¢ —dijo Tina abatida—. No lo s€. ;Estas enfadado conmigo?

—Claro que no —respondi6 con la vista hacia el exterior del coche—.
Simplemente estoy desconcertado —susurr6—. Barreras entre nosotros.

En realidad, no estaba enfadado. Buscaba sosiego, pero afuera el paisaje
era de todo menos alentador. Apreciaba sobre la tierra unas zanjas extendidas
a los lados del coche. Al fondo del rellano, donde la oscuridad era casi
completa, aquellas casas viejas, tal vez abandonadas, daban un toque
espeluznante al panorama. Se preguntd si vivia alguien en un sitio tan alejado
de la ciudad.

—(Seguro? —insistia Tina— ;No estas enfadado?

—Tranquila, no te preocupes —dijo atisbando al viento sacudir el herbaje
—. No estoy enfadado contigo.

A pesar de la entreverada normalidad de la noche, Raul permanecia
intranquilo. No separaba la vista del trasfondo del extrafio paraje, presagiaba
que algo iba a ocurrir, algo ain sin definir. Desde su llegada a dicho lugar
cargaba a cuestas un lobrego presentimiento. De pronto un extrafio escalofrio
sacudio su intranquilidad.

—¢Te encuentras bien?

Entre las casas viejas descubri6o una sombra afiadida. Una sombra efimera
crecia aproximandose a alta velocidad, con movimientos casi inhumanos,
demasiado escabrosos y desiguales para ser un hombre. Sin duda corria hacia
ellos, cruzaba el terreno en linea recta guiado por la Luna casi plena. La forma
resultaba grotesca, bestial. Mas de cerca distinguié una figura negra de piernas
tullidas y espalda encorvada. Aun no concebia lo que se avecinaba. De un
modo vertiginoso empezd a manifestarse el panico ante lo desconocido. Se
esforzd por reaccionar de alguna manera ante la mirada expectante de Tina,
pero la curiosidad se habia aferrado a la figura, y en consecuencia permanecia
inmovilizado.

—¢(Queé te ocurre? ;Estas enfadado?

—Tina —se volvio apresurado hacia su asiento—, no te asustes, pero
vistete rapido, nos vamos de aqui a toda leche.

—¢Qué pasa?

—Hay algo afuera. —dijo Raul mientras se reincorporaba lo mas rapido
posible.

La forma extrana ahora mas cercana, resultaba ser un hombre, cubierto de
negro de pies a cabeza, incluyendo pasamontaias; blandia un objeto alargado



de acero en el aire cuyo filo resplandecia bajo la Luna. ;Para qué lo usaria?
«;La muerte?», se preguntd Raul.

—Dbénde? —dijo Tina con una mirada paralizada por el miedo.

—FEsta aqui al lado.

Tan pronto encendid las luces, la figura desaparecidé con un movimiento
desmafiado dentro de la zanja a apenas un metro. Tina, de soslayo, también vio
a aquella sombra desaparecer de repente.

—iViene a por mi! —dijo Tina con unos ojos desencajados por el panico—
jArranca! Deprisa, deprisa, deprisa.

A toda prisa movio el coche marcha atras, encarado hacia la zanja donde
presuntamente habia desaparecido aquel tipo, intentando iluminar la figura con
la luz larga entre la hierba.

—Vamonos, vAmonos, vAmonos...

—iQuiero saber qué es eso!

Bajo las luces del coche no pudo ver nada. Seguro permanecia escondido
en la zanja, ocultado tras la maleza, a la espera del momento oportuno para
atacar. De pronto un cruyjido proveniente del maletero paralizd sus sentidos.
Ambos se miraron perplejos.

—iD¢jalo ya, por favor!

Ella estaba demasiado asustada para aguantar la tension. Por lo tanto,
decidi6 salir de alli de inmediato. No queria sobrepasar los limites de la
curiosidad y poner sus vidas en peligro. A golpe de pedal soltd el embrague
dispersando la graba.

—(Qué era eso? —preguntd Tina mientras terminaba de enderezar el
asiento.

—No lo sé. Parecia un hombre con muy malas intenciones.

—Prefiero no conocer sus intenciones. —dijo ella mientras se vestia.

—Desde luego, no venia a darnos las buenas noches —oprimi6 el gélido
volante—. De no haberme dado cuenta no s€ qué habria ocurrido. ;Volvemos
para buscarlo?

—iNi se te ocurra! —exclamo Tina, aferrada al osito— ;Estas loco o que?

—No s¢€. —dijo Raul mientras se miraba un instante en el retrovisor. En
efecto sus ojos eran de locura.

Habia llegado a casa de Tina mucho antes de lo previsto. Efectud la parada un



poco mas abajo para evitar ser descubierto por padre, perro, o cualquier otra
cosa. Permanecieron mudos unos instantes. No le apetecia en absoluto discutir
por nada ni por nadie. Si ella lo queria asi, asi estaba bien. Ahi la dejaba. El
extrafio suceso apenas les habia reservado alguna palabra para la despedida.
Perplejos, con los ojos extraviados, aun sin digerir lo ocurrido, o mejor dicho
lo que hubiese ocurrido, se miraron. ;Todavia sentian el miedo de la
reaparicion? jApareceria de nuevo? ;Tal vez cuando ella abriese la puerta?

—Bueno... me tengo que ir. —djijo ella.

Aquella fatidica frase suponia para Raul una incdgnita, como tantas otras.

—Muy bien, hasta luego. —respondio Raul.

—Nos volveremos a ver.

Raul le dio un beso en los labios. Ella le dejo en la mano una tarjeta donde
figuraba bajo su nombre dos nimeros de teléfono escrito con letras
enrevesadas, casi ilegibles. jAl fin tenia sus nimeros!

—Son el teléfono mio y el de mi casa. Ya me puedes llamar cuando
quieras. Pero cuando llames a casa si no respondo yo cuelga; si se enteran mis
padres que estoy saliendo con un chico me matan. No quiero que sepan nada
de lo nuestro. Ellos no tienen por qué saber de mi vida, para ellos soy una nifia
buena incapaz de hacer nada malo.

Con un gesto propio de una nifia buena, cogio el bolso y el osito. Con sumo
cuidado, sali6 del coche procurando no ser vista. Esta vez no temia a los
vecinos ni a la familia, sino a la sombra, temia volverla a ver de un momento a
otro. Temia encontrarse con aquella extrafia presencia que habia echado a
perder un gran momento. Se detuvo antes de cerrar la puerta.

—Gracias de nuevo, me ha encantado el osito y el primer capitulo de
nuestra historia —dijo sobrecogida—. Jo, no voy a poder dormir esta noche.
Tengo miedo. ;Y si nos ha seguido? A lo mejor me esta esperando por ahi
escondido. Estoy asustada.

—No te preocupes, lo perdimos de vista.

—Bueno, cuando me acueste abrazaré el osito imaginandote, asi dormiré
mas tranquila.

—iOye! Tan pronto estés en la cama con el osito, abrazalo muy fuerte y
dale tres besos... tan pronto cierres los 0jos, el osito seré yo.

—Entonces no lo abrazo, ni lo beso, porque no podré dormir —dijo Tina
con un tono agridulce mientras cerraba la puerta—. Por cierto, quiero que leas
esto —saco una hoja de papel replegada de su bolsillo—. Quiero que lo leas



cuando estés en tu casa tranquilo. Prométeme que la leeras en tu casa.

—Te lo aseguro.

Tina le entregd la hoja con una indolente sonrisa y se alejo cabizbaja. La
noche finalmente habia resultado entretenida. Una noche interesante colmada
de desconcierto, tan sugestiva que procuraria repetir. «Repetiria estar siempre
a su lado —se dijo mientras arrancaba el motor—. Lo repetiria dia tras dia,
noche tras noche, hasta acabar con la magia, la ternura, o la pasion.» Porque
daba por seguro que todo tenia final y dicha historia no era una excepcion.

Al cabo de un rato, arropada bajo calidas sabanas, Tina exprimio el osito
contra su pecho y lo beso tres veces. Cerrd los ojos a la espera de ser
sorprendida por Ratl a su lado, pero, el peluche seguia igual: regordete,
marron, simpatico, de mirada conmovedora. Ratl no cumplié con su palabra,
no obstante, por si acaso, volvid a intentarlo. Abrazd el osito mas fuerte si
cabia. Entonces, un abultamiento en la panza llamo6 su atencion. Apresurada,
preguntandose queé sorpresa aguardaria en su interior, bajé la cremallera del
estomago. El corazon volvia a bailar desconcertado con la agitada musica de
su respiracion. Era una diminuta caja, envuelta en papel de regalo azul,
enlazada con una cinta roja. Cruzada de piernas sobre la cama dej6 el peluche
apoyado en la cabecera. Deshizo el lazo con sumo cuidado, desplegd el papel
y abri6 la caja roja con un papel doblado en la superficie. Bajo el papel hallo
unos bonitos pendientes de oro con forma de corazon. Sobrecogida, en plena
taquicardia, leyo lo que decia en el papel:

Eres cuando no sabia que esperaba, cuanto habia esperado.
Espero no volver a seguir esperando.
e quiero, ala.

Ella, conmovida, se derrumbd en la cama con la mirada puesta en el techo
blanco de su habitacion. El techo parecia caer en un irreversible descenso por
momentos dispuesto a aplastar sus pensamientos para liberarle de su
indecision. Ante el temor de ser aplastada se mordi¢ el labio inferior. Un hilo
de sangre lamio su cuello devolviéndola a la realidad. El techo parecia
haberse aquietado. Los pensamientos fluian con mayor celeridad. No cabia la
menor duda: jRaul era su pareja!



/a (__:, / f:’t

o ) L
R D

- Capitulo 14

ALGUNOS suefios en ocasiones eran peor que pesadillas. El suefio de
escribir su novela le quitaba el suefio. Los personajes (todavia no muy bien
definidos) no encajaban del todo en el argumento de su obra. Rodaba de un
extremo a otro de la cama pensando en como desarrollaria una trama llena de
incertidumbre con aquellos personajes que paseaban en su pensamiento. No
resultaba ficil dormir con tanta gente esparcida en su memoria. Por mucho
agitarse en la cama seguian todos juntos y revueltos en su pensamiento,
hablando cada cual, de su tema, en su escena y en su escenario. jNo le dejaban
centrarse en su novela! San Luar lo desconcertaba con mensajes incoherentes;
Tina todavia mas con cambios de personalidad; Melania asomaba la cabecita
en Desamor; y por si fuera poco la sombra aparecia en el momento mas
oportuno para cortar la magia, o tal vez para cortar su cabeza, u otra
extremidad. Por un momento imaginaba todos los nombres vertidos en una
sopa agitada hasta convertirla en una densa masa.

El sol entraba por la ventana para avisar de un sdbado soleado. Un ansiado
sdbado, esperado desde el ultimo encuentro con Tina siete dias atras. No
aguantaba mas en horizontal, por lo cual decidié volver a la vida vertical.
Corri6 al lavabo y se salpicé la cara con agua. Los parpados se alzaron cual
persianas enrollables, dejando al descubierto unos extraviados ojos de locura.
Frente al espejo se vio mas feo que otras veces, mas mayor, mas preocupado.
Se volvid a sacudir con agua a la espera de borrar esa vacia expresion. Ahora
obtuvo mejores resultados. Una vez recayo en el colmillo de San Luar todo
volvia a cobrar sentido. Lo beso para asi dar los buenos dias al diablillo que
habitaba en su colmillo. Le saco brillo con la misma toalla cual se habia
secado la cara. Debia cuidar el colmillo para que Tina estuviera bien comoda.

Durante toda la semana habia estado pensando en el encargo de Tina. Si
bien, no encontraba el cabo de la madeja para hilar las palabras. Deseo ser su
psicologo particular para desvelar entonces sus adentros en charlas duraderas
en un divan. Porque por mas que indagara en su mirada no conseguia



conocerla por dentro. Era imposible.

De subito el teléfono movil azotd el silencio. Dos mensajes nuevos y tres
llamadas no respondidas de nimeros desconocidos. Las llamadas eran de Pol
desde otro movil, rogandole que llamase con urgencia a Melania; el segundo
también era de Pol, decia que Melania habia sufrido un gravisimo accidente.
Este ultimo debia de tratarse de una farsa para atraer su atencion. Aunque
temia la factura de la conciencia, prefiri6 hacer caso omiso.

En el escritorio se aplastod el pelo hacia atras mirando los folios en blanco
amontonados en la impresora. ;Como veia a Tina? jApenas sabia describirse
¢l mismo! ;Como podia describirla a ella? Esper6 imaginarla plasmada en el
vacio papel. Esperd visualizar su imagen, pero aparecia muy ambigua.
Entonces, sobre la mesa vio otra cosa: la hoja cual Tina le entregd en el coche
a cambio de la promesa de leerla en casa. No daba crédito. jHabia olvidado
leerla! En realidad, le venia bien leer algo suyo para conocerla un poco mejor.
Por lo tanto, leyo con los ojos abiertos de par en par.

Déjame a solas en la oscuridad.

Pues hace tiempo me acostumbre a ella.

No intentes arrebatarme de su abrazo.

Unicamente conseguirds lastimarte.

A mi, ya no me causa dario.

Mis ojos no ven la luz que tu ves.

No deseo que conozcas lo que presienten.

Golpeas una y otra vez, muros de silencio

que nunca derribaras.

El dolor se hace mas fuerte con el tiempo.

Y la oscuridad teje sombras en mi alma.

No puedo evitar amarla.

Es tan inquietante y sombria...

Se oculta en mis suenios, en mis recuerdos.

Y derrama la crueldad que desprende sobre las emociones
hermosas.

Radiantes de luz.

La luz... que ella detesta.

La luz que invadirad sus dominios haciéndola perecer.
Engulle la claridad, amiga oscura.



No dejes que me roce con su palido manto.
Porque siento que te estoy amando, cobijada en tu frio abrazo.
Porque envuelves mi fragilidad y encubres mis delitos.

Raul arrug6 1a hoja. Aquel escrito habia enclaustrado su corazon, y la llave
no estaba a su alcance para liberarlo; ésta permanecia cobijada entre la
tenebrosidad de Tina. Las nuevas preguntas arafiaban su alma. No lograba
entrever el trasfondo de aquel legado. No concebia aquella irrevocable
oscuridad en aquellas enrevesadas palabras. No concebia el propodsito de
dicho escrito. Estaba indudablemente descorazonado.

Mir¢ tras la ventana en busca de claridad para aquella oscuridad. Froto el
colmillo de Luna llena. El diablillo que habitaba en su colmillo debia estar
despierto a estas horas. ;Por qué no daba sefiales de vida? ;Por qué no le
ayudaba? ;Por qué no asomaba la cabeza para explicarle de qué trataba todo
aquello? ;Acaso no hall6 a su lado la férmula del amor verdadero? ;Acaso no
se habia apropiado del sortilegio del colmillo para ser su amor verdadero?
«Por qué no me lo explicas? —le dijo— ;Con qué ojos te miraré esta misma
noche después de haber leido el escrito?»

Nada mas verla, la incertidumbre fue desvanecida. Tina no mostraba
preocupacion alguna ante el escarceo de sus ojos; ¢l le merecia tan poco
interés que apenas le habia dado el saludo de buenas noches. Subi6 impasible
al coche con una blusa blanca y unos pantalones azules té¢janos sumergida en
un mar oscuro sin mediar palabra. Ladeo la cabeza hacia la luna de su puerta y
se cruzo de brazos dispuesta a no abrir la boca.

—Tengo algo para ti. —dijo Raul con una sonrisa enseguida mutilada por
la indiferencia de Tina—. jEl segundo capitulo de la novela!

Le entregd unas hojas dobladas por la mitad. Esperaba una reaccion
positiva en ella, sin embargo, obtuvo un asentamiento apatico de su cabeza
mientras guardaba un trocito de su vida en su bolso sin desviar la mirada de la
ventana mas de lo necesario. Seguia sin querer decir nada, pero al final hablo:

—Tal vez lo lea después.

—(Qué Tina tenemos esta noche? —dijo Raul con ironia.

—Ninguna.

Raul intentaba arrebatarla de su evasiva, pero, resultaba imposible, tenia



una mirada tan funesta que evitod volver a mirarla. Arranco el motor guiado por
su coche a cualquier parte. No queria siquiera preguntarle a donde la llevaba.
Temia una respuesta desagradable. Procuraba mantener la boca sellada durante
todo el viaje convencido de que a decir por su apagada apariencia no hablaria.

—(En qué piensas? —arriesgd a preguntarle—. Si no quieres no me
respondas.

Tras varios segundos de inquietante vacio, Tina por fin rompio6 el silencio:

—Pienso en mi ex —su fatidica voz se estrello contra el cristal—. Ese
cabron me sigue haciendo dafio, no logro olvidarlo.

—1Lo olvidaras poco a poco —dijo Ratl—. De momento no pienses mas en
¢l, no sirve de nada. Ahora estas conmigo, camino a cualquier parte dentro de
este coche. Debes pensar en como lo vamos a pasar esta noche, eso es
suficiente.

—Eso no es nada, estapido.

Ella no se dio cuenta, pero aquella frase le habia hecho un dafio
considerable, se habia incrustado en su pecho haciéndole sangrar. La magia se
habia esfumado llevada por la brisa que entraba por su ventana, la ternura se
hallaba congelada entre la escarcha de su gélido semblante, y la llama de la
pasion se extinguia como una vela por un soplido de su boca. La formula del
amor, reducida a una ridicula tarta de cumpleafios. Pese a todo, se declinaba a
no probar dicha tarta. Intentaba permanecer intacto erguido con los brazos
agarrotados al volante.

—A veces no s¢€ reaccionar a los imprevistos —dijo Tina—. Soy una
estapida.

Raul la mir6 de reojo sobrecogido.

—Anoche estuve con mis amigas. No me apetecia salir, pero Rosa me
llam6 por la tarde, y me convencio para que las acompaniara al Puerto de
Levante. Salimos a las doce en el coche de Marcela que nos llevo todo el
camino a una velocidad de setenta por hora. jSetenta por hora! A esa
velocidad tardamos cuarenta minutos en llegar. Pero al final llegamos...

(Que pretendia contarle con todo eso? ;Por qué tanto rodeo?

—Buscamos aparcamiento en el aparcamiento subterraneo del puerto —
continu6—, donde por desgracia no tardamos en encontrar hueco. Salimos del
coche decididas a pasarnoslo bien; eso era lo que pretendia yo también, pero,
a la salida del aparcamiento cuando menos lo esperaba alguien se acerco a mi
lado llamandome por mi nombre. jNo creia que lo volveria a ver! jNo queria



verlo después de aquello! jPero ahi estaba, ahi estaba el maldito cerdo! Habia
cambiado mucho de aspecto, pero lo reconoci enseguida. Era mi ex...

Un segundo de quebrantado silencio surco el vacio. Enseguida Tina
continud:

—Apenas pude decirle una sola palabra. No pude dedicarle casi ni el
saludo. Me quedé como una tonta, completamente petrificada. jA veces no s¢
reaccionar a los imprevistos! ;Entiendes? jNo s¢ reaccionar de ninguna
manera! Sin embargo, €l actué como si no hubiesen transcurridos los afios. Me
contd6 cuanto me habia echado de menos todo este tiempo, cuanto habia
cambiado desde la ultima vez que lo vi. Me dio su nimero de teléfono. No
queria, pero al final lo anot¢ en mi mufieca. jEl me lo pidié por favor! Me
pidi6 efusivamente por favor que lo llamara para quedar. Queria rememorar
los viejos tiempos a su lado. jMaldita sea! jHe esperado durante cinco afios
este encuentro, cinco largos afios y lo unico que hago nada mas verlo es
derramar una lagrima! jUna Unica lagrima!

Cruzaron una fugaz mirada de vacilacion. Tina esperaba respuesta alguna,
permanecia con los brazos agarrotados anclados al asiento, con tal tension que
parecia estar a punto de partirse.

—¢Y bien?

El silencio se prolongd un segundo mas.

— Tienes todavia su nimero?

Sin prejuicios, le mostrd el nimero pintado en color verde en la mufieca.

—iBorralo de inmediato! —exclamé—. ;Me has oido? jBorralo enseguida
de tu piel!

De subito aquella situacion le saco de sus casillas. Detuvo el coche en
doble fila y se arrojo sobre ella decidido a borrar aquel nimero para siempre.
Ensalivé su mano y frotdé con fuerza su muiieca, froté hasta que no quedo ni
rastro de la tinta verde. Entonces, cuando parecia haber vencido, una
sarcastica sonrisa surgioé de ella. La sonrisa se desdobld a una desapacible
carcajada incontrolable, prolongada mas de lo debido. A Ratl no le agrad6 en
absoluto, por un momento creia que la persona sentada a su lado era el
mismisimo diablo.

—Es demasiado tarde —dijo sarcastica—, es demasiado tarde porque el
numero me lo aprendi de memoria, lo tengo aqui —se golpe6 la cabeza con
los nudillos—, en mi cabeza. Intenta borrarlo ahora si puedes... jInténtalo
estapido!



iAquello sonaba a tomadura de pelo! Apresurado se incorpor6 a su asiento
dispuesto a manejar las riendas de la situacion. Volvio a conducir, rigido, con
la mirada perdida en las céntricas calles dispuesto a no dirigirle la palabra en
todo el trayecto. No le volveria a hablar, se lo repetia con las mandibulas
oprimidas a punto de partirlas. No obstante, las cuestiones surgieron
indeliberadamente de su boca:

—¢Lo has llamado? —Ile pregunto—. jMaldita sea, responde! ;Lo vas a
llamar?

—No lo sé —susurrdé Tina—. Necesito tiempo para pensar en saldar la
cuenta que tengo con €l pendiente. Quiza lo llame la proxima semana —laded
la cabeza—. No s¢ si volver con ¢l o no. No s¢ qué hacer. No s¢€ qué hacer...

—Vaya, esto es sorprendente. Si lo que quieres es volver con €1, adelante,
no te obligaré a estar a mi lado. No quiero ser un obstaculo en tu decision, de
ninguna manera.

—He esperado tanto tiempo este momento —dijo angustiada—. Cinco
largos afios esperando este momento... cinco aios...

—(Me sigues queriendo? —le pregunt6—. ;Me quieres?

Tina se gird para encontrarse con su mirada. Su expresion era caotica, su
mirada tan oscura que Raul creyo caer a un profundo abismo. Pero decidio
resurgir de inmediato y se gir6 mirando por encima el volante.

—Con sinceridad —titube6 Tina un segundo—, no lo sé¢.

—Y a €17 —dijo Ratl mientras oprimia obcecado las manos al volante—
(Lo quieres todavia? ;Lo sigues queriendo?

—Aunque lo odio con todas mis fuerzas, supongo que si —ladeo la cabeza
—. Supongo que lo sigo queriendo. Aunque, en realidad, yo fui quien lo dejo.

Raul fruncio el cejo estampandose una descomunal interrogante. La sangre
bullia por sus venas forzandole a estallar. De pronto dese6 estrellar el coche
contra una esquina de la calle a su derecha. Dese6 acabar con todo.

—Vaya, no me cabe la menor duda —dijo Radl impasible—. No te lo
tomes a mal, no quiero decir que estés loca ni nada parecido, pero deberias
consultar con un psicélogo. Toémalo como un simple consejo. Un psicologo te
serviria de gran ayuda.

—(Eso crees? —su impasibilidad estallo— ;Crees que estoy loca? ;De
verdad crees eso? ;Necesito un estupido psicélogo?

—FEs probable.

Con una mueca de risible extrafieza se cruzo de brazos ladeando de nuevo



la cabeza hacia la ventana. En pos de dicha divagacion enmudecid para
sumergirse de nuevo en sus sombras.

Ninguno quiso cruzar ni palabra ni mirada en todo el trayecto, ninguno hizo
nada por aquietar la angustia que por momentos los asfixiaba; mas bien al
contrario, cada uno se guarecid en su etéreo cobijo donde cerraban las puertas
tras unas glaciales miradas.

Abierta la puerta negra de Rua Bella, Rosa, Viviana, Asunta y Marcela,
corrieron a asediar a Tina en fuerte abrazo. La zarandearon sin advertir la
tirantez entre ellos, prolongada casi media hora. Después, fueron a saludar a
Radl con la mejor de sus sonrisas. Sin perder un segundo les invitaron a
sentarse entre ellas, en la misma mesa de siempre. Mientras se sentaban, Raul
observaba el extrafio comportamiento de Tina que buscaba la banqueta mas
alejada de ¢€l, tan proxima a Rosa que ¢€sta se también se extrano. La
encrucijada se servia al son de las copas servidas en la barra, presagiaba que
la noche de ninguna manera le depararia un buen final.

—¢(Como lo llevas, Ratl? —le preguntd Rosa.

—No como yo quisiera. Las cosas nunca salen como uno espera.

—Paciencia, al final todo sigue su camino.

—3Si, pero tal vez sea mal camino.

—Pronto lo sabras. Paciencia.

La mirada de extrafieza de Raul surc6 los recodos, las mesas y la barra Rua
Bella, hasta aterrizar en los ojos de Tina: su aciaga mirada en ausencia de
cualquier sentido humano se prendia en el interior de la llama de la vela,
cobijada en sus sombras, encorvada, mirando la vela en busca de la luz
precisa para esclarecer sus sombras.

—Tina, te encuentras bien? —preguntd Rosa.

Esperaron avidos alguna respuesta, pero seguia absorta en la llama. Rosa
se encogid de hombros, no entendia nada de nada. A decir verdad, nadie
entendia nada.

—Te encuentras bien? —insistio.

—iJa! —solt6 Tina—. jEstoy loca!

Todas las miradas de la mesa se cernieron sobre ella colmadas de
confusion. Nadie, excepto Raul, comprendia el motivo de aquella extrana
respuesta, pero, no quiso decir nada. En su rostro se escurria una inquietante



frialdad, sus ojos ahora le apuntaban desafiando la cordura. Se mostraba tan
perturbada que todos empezaron a cuestionar si era cierto que estaba loca.

—iEstoy loca! jDice que estoy loca! jEstoy loca!

Ninguna de entre la veintena de personas cobijadas en la oscuridad escuchd
sus palabras. No obstante, repetia la misma frase con el cuerpo rigido, con los
ojos desorbitados. Repetia cada vez mas alto aquellas palabras.

—No querria decir eso —dijo Rosa—, ;verdad, Raul?

—~Claro que si, me ha mandado a un psicologo. jEstoy loca!

—Rosa tiene razon, no quise decirte eso... lo siento.

—iEstoy loca! jEstoy loca! jEstoy loca!

Arrebatada, empuj6 la silla hacia atras. Se deshizo de la cadena colgada
del cuello, sacé el corazon de oro blanco y lo dejo en la mano de Raul que
permanecia atonito ante su reaccion. Asi, sin mas, ella se abrio hueco hacia la
salida, sin dejar de repetir la cadtica expresion, vigilada por la mirada de la
multitud. El portazo marc6 un segundo de silencio en el ambito, de inmediato,
todo volvio a la normalidad.

Raul bebiod de su penuria. No le encontraba buen sabor al licor de sus
penas, sin embargo, era la Unica bebida disponible para calmar su angustia.
Pronto, Rosa, Viviana, Asunta y Marcela ofrecieron sus copas con ademan de
consuelo. Guardo el corazdn de oro blanco en el bolsillo de sus pantalones y
bebid un sorbo de cada una de ellas. Sonri6 agraciado. Sentia el corazon
deshinchado tras la ausencia de Tina, apenas bombeaba lo suficiente para
lograr fuerzas para fingir que no habia sucedido nada. Pero si habia sucedido:
Tina se habia ido corriendo, gritando como una loca que estaba loca, justo
después de confesarle que habia visto a su ex, y de no hacer el minimo caso
del segundo capitulo de su novela; entre tanto, €l seguia inmovil, sentado junto
a sus cuatro amigas, bebiendo de sus copas, pensando que, tal vez debia correr
tras ella. Tal vez debia ir a buscarla para pedirle un imperdonable perdon.

Tal vez debia dejarla de una vez.

—(Queé le pasa a vuestra amiga?

—Est4 loca. —respondio Asunta.

—Ya te lo dije, ella no es para ti. Esta escrito en las lineas de tus manos —
dijo Rosa—. Serd mejor que busques otra novia.

—Vaya, entonces, si no es para mi, ;para quién es?

—Nadie lo sabe, Unicamente ella. Si no te lo ha dicho, pronto lo
descubrirads. Una vez al mes tiene una cita secreta desde hace varios afios.



Dura un par de horas. En ese momento estd desconectada. Es tan secreta que
no lo saben ni sus padres.

Ahora sentia con mayor vehemencia la confusion. Rosa le aconsejaba
buscar a otra novia. Sus amigas la daban por loca acostumbradas a su extrafia
personalidad. Quiz4 la conocian mas de lo que ¢l la creia conocer, o quiza,
fuese a la inversa, la daban por loca por no conocerla en absoluto. De todos
modos, a todas ellas les traia sin cuidado las sombras de Tina.

Raul permanecid sentado en su taburete, sin dejar de cavilar sobre quien
creia su amor verdadero, el diablillo que hasta ahora habitaba en su colmillo.



s Capitulo 15

CORAZONES de tejido bombeaban para dar vida a cada cuerpo, por pequeio
que fuese, por pocas ganas de vivir que tuviese. Este ultimo era el de Raul: un
corazén desafortunado. Siempre lo habia pensado, dolia mas enamorarse que
no hacerlo, pues lo peor del amor era, sin duda el desamor. La luz que accedia
por su ventana se tefila de fracaso, pintando los dias de arremetedora
parsimonia. Estaba cercado entre las paredes del tiempo, detenido en el peor
de los momentos. Se repetia incesante la misma y monotona agonia.

Recibid varios mensajes en el teléfono mévil, pero, ni uno solo de la mujer
sin rastro desde aquella extrafia noche. Pol se alegraba del esperado corte
sentimental. Melania, también se alegraba de la supuesta buena accion de
dejarla en paz.

Aquellas cuestiones no le importaban en absoluto. El tnico pensamiento
enraizado en su cabeza era la imagen de Tina. El miércoles llamo6 a su amiga
Rosa para comprobar si Tina al menos le echaba de menos, pero para su
sorpresa se encontraba muy bien. Segln le contaba, se habia estado viendo con
su ex y no sabia qué hacer, si sucumbir a los brazos de uno u otro. A estas
alturas, su nombre, Raul, ya cruzaria el umbral del adids hacia el definitivo
olvido. Y esa idea destrozaba aun mas su fe en el amor verdadero. Sus dudas
crecian mas de lo permitido y la depresion ya no conseguia disfrazarla
siquiera de desconsuelo.

En el trabajo, todos, jefe inclusive, habian advertido su decadencia. A las
ocho de la noche se cambi6é a toda prisa de ropa, dejé las llaves de la
furgoneta en la mesa de la oficina y cruzd el almacén cabizbajo. Salié por la
puerta mientras intentaba retener una sonrisa mas parecida a una pintura
abstracta que a una sonrisa, cuando una mano le llamé por la espalda.

—(No me vas a decir qué te ocurre? —dijo su jefe con una sonrisa
amortiguada por el desgrefiado bigote.

Intent6 buscar una excusa a su indiferencia, pero no le apetecia darle



explicaciones que no llegaria a entender, menos a esas horas. No obstante,
aquel aparente interés por su vida privada supuso un aviso de peligro.

—Entonces, ;no lo sabes? —dijo su jefe apoyado en el marco de la puerta
—. Pues algo te debe pasar, porque llegas tarde, con una cara que asusta. Si no
me equivoco esas terribles ojeras son de trasnochar, de pegarle a la mala vida,
(verdad?

Raul negd con la cabeza.

—El miércoles te saliste de una curva con mi furgoneta, con tus
compafieros dentro, y ;jno te ocurre nada? jPor todos los santos, un poco mas y
no lo contais! Andate con ojo. He visto que tu contrato estd a punto de
finalizar. ;Sabes?, yo también puedo tener despistes.

Raudl mir¢ la calle, tan libre, tan amplia, tan voraz. A un paso de separacion
de aquel ser insensible. No tenia por qué aguantar discursos, menos aun fuera
de horas. Retrocedié un paso, sintiéndose mas cerca de la salida. De soslayo
vio la furgoneta abollada. De veras estaba arrepentido.

—Deberias decirme las cosas a la cara en vez de callartelas. Deberias
confiar mas en tu jefe. Si se trata de un tema de amor... y me temo que si, ya
puedes empezar a ir olvidandote de ella. ;Comprendes? Eso del amor nada
mas sirve para novelas tontas, y la vida no es una novela, es trabajo, trabajo y
luego si te apetece mas trabajo. Eso es todo. Si eres romantico no
sobreviviras, te destruiran tan pronto se enteren. Sin embargo, los trabajadores
se hacen fuertes y ricos; aqui tienes el mejor ejemplo.

Ranl asinti6 indiferente.

—Cuidado chico, no lo tires todo por la borda. No diré nada mas.

—Si, senor.

Una vez satisfecho, dejo caer la mano del marco y se alejo camino a la
oficina silbando una cancion. jMaldito necio! ;Eso era todo? El ultimatum
quedaba enmarcado en el aire junto a una fragancia tan cara como empalagosa:
el aroma de la advertencia de despido.

Tras el umbral de la salida por fin respird libertad. Vaciado los pulmones
de perfume se llen6 de desconsuelo camino a su coche. Entonces, mientras
introducia la llave en la cerradura, un papel doblado, empotrado bajo el
asidero de la puerta llamo su atencion. A priori el juego le empezaba a sonar
simpatico. ;Otra vez Melania? Desdoblo desganado el papel. (El legado de su
ex? Era un folio de tamafio A4, con un formulario de alguna oficina impreso en
¢l. Pero, por la parte de atras descubri6 unas letras muy familiares, azules,



casi ilegibles.

Hola, soy Tina.

Si este papel ha caido en buenas manos (en las tuyas, Raul), te espero
impaciente, sentada en el banco que tu ya sabes, con una piruleta para tener
la boca quieta.

Si por el contrario cae en manos indebidas, por favor rompase de
inmediato, y no haga caso a lo antedicho.

Gracias (a quien lo lea)

Besitos (para Raul).

Enseguida tafieron musicas alegres en su pecho. Guardo el papel en el
bolsillo y camind sin mas dilacion hacia el banco detallado en el escrito. El
aire arremetido contra su cara olia a reconciliacion. La luz que lo guiaba
volvio a guiarle hacia ella, hacia el banco donde le esperaba con una piruleta.
El gris de la calle ahora era un verde de esperanza. Cruzo la calle, aligerando
el paso hacia el reencuentro. Apenas a tres metros, tan pronto se vieron, ambos
se iluminaban con los ojos. Ella llevaba ropa de deporte, unos pantalones
negros de chandal, una sudadera azul sin mangas y unos deportivos blancos, y
por supuesto, una piruleta para tener la boca quieta. Tan pronto llegd a su lado,
ella salto del banco y le ofreci6 de inmediato otra piruleta.

—Te he traido otra.

—GQGracias.

Por un instante Ratl dud6 si darle dos besos en la cara o un Unico beso en
la boca. En su mirada presentaba disculpas, amor, nostalgia, y un atisbo de
pesadumbre. En escrupulosos chapoteos brotaba la magia entre ambos. Al fin
se decidio por un unico beso, en la boca por supuesto. Tras estrechar los
labios esquivando el palo de la piruleta, se contemplaron enmudecidos bajo el
efecto del beso. Un revuelo de esperanza azotd el silencio. Raul esperaba su
disculpa, sin embargo, Tina no se disculpaba; parecia no encontrar el hilo de
la madeja del perdon; relamia una y otra vez la piruleta en la boca con una
expresion ingenua; desgastaba el caramelo a la espera de la frase apropiada.

—Iba camino al gimnasio, pero los pies me trajeron hasta aqui. No pude
detenerlos.

Ratl recurri6 a la piruleta, para que Tina se sintiera mas comoda con sus
disculpas.



—Lo siento —susurr6 Tina—. No era yo, la del otro dia no era yo. Te lo
aseguro. Yo jamas te hubiese tratado asi. No s¢ qué me ocurrio. A lo mejor me
agobi¢ —casi no lograba mantener la mirada—. ;Me perdonas?

Arrebatada, ella se lanzd hacia €l para cefiirlo en un fuerte abrazo en busca
del perdon. Cerca de su oido emitid6 un breve sollozo de intranquilidad.
Regocijada entre sus brazos emanaba una gran sensacion de culpabilidad. Era
culpable, no cabia la menor duda, aunque Ratl no sabia exactamente de qué.

—FEstoy mal —dijo Tina esforzandose por no derramar una lagrima—.
Estoy muriendo por dentro. No soporto el trabajo, no aguanto ni un minuto mas
en esa asquerosa oficina. No aguanto mas.

—Le pegamos fuego a la oficina? —dijo Raul.

Su cara resplandecié ante tal sugerencia. La tristeza se tornaba alegria
mientras volvia a sentarse cruzada en el banco. Ratl se agacho junto a ella y
empez6 a desanudarle las cordoneras.

—Estos dias no he dejado de pensar en ti, no he dejado de reprocharme el
error de haberte dejado aquella noche. Te quiero mas de lo que imaginaba. No
concibo mi vida sin ti, no concibo un segundo sin tenerte a mi lado. ;Me
podras perdonar algiin dia?

Una vez Raul deshizo los lazos de las zapatillas de deporte comenzd a
desliar el cordon.

—Raul, ;se puede saber qué estds haciendo? —pregunt6 ella sin ofrecer
resistencia, mientras la incertidumbre comenzaba a hacerle estragos— ;Esto
va con doble intencion? ;Me quieres atar? Mejor, asi no podré salir otra vez
corriendo.

Una vez logré desliar las cordoneras, las tenso alrededor de las manos de
Tina, roded las muiiecas de Tina como si de unas esposas se tratase y las
anudo.

—Tienes que soltarte sin desanudar el cordon. —dijo Raul.

—Es un juego de habilidad, ;no? ;Y si lo consigo? —dijo ella perpleja.

—Te perdonaré.

Tina empezd por pasar una mano bajo la otra predispuesta a obtener su
perdon por todos los medios. Probo de todas las maneras posibles. Se levanto
y tomo asiento. Se puso de rodillas y se recostd. Refunfuiio y siguio
intentandolo. Pero no encontraba forma alguna de desliarse. Ese tipo de juegos
eran para disponer de la paciencia que ella no tenia. Retorcia la cuerda con
las manos. Pasaba una por el hueco de la otra. De ninguna manera. No era el



momento y quiza nunca lo seria.

—No lo voy a conseguir. ;/Me perdonaras igual?

Raul asintio.

—(Sigo siendo el diablillo que habita en tu colmillo?

Su ingenuidad la hacia mas deseable, mas perdonada. ;Como podia
resistirse a una cosa asi? Era el diablillo, el angel, el cielo y la tierra, la paz 'y
la guerra, y un millon de cosas mas. La beso.

—¢Me sueltas? —Tina mostrd las manos con un gesto de inocencia—. Me
empiezan a doler.

Decidido a desvelar el secreto, Raul liberd sus manos sin deshacer el nudo,
deslio las cordoneras y se las entregd satisfecho del truco.

—Quiero una cosa —dijo Tina—: es algo que no debi perder nunca. Es
algo que me pertenece y quiero que sea mio para siempre. No quiero volver a
perderlo. Debo tenerlo conmigo. Lo llevas en el pecho. Anda, no te hagas el
tonto, sabes a qué me refiero.

Sus ojos permanecian anclados al colmillo, pero evidentemente queria otra
cosa: el corazon de oro blanco colgado junto al colmillo.

—De veras lo quieres?

Tina asintié con firmeza.

—3Si1 te lo doy sera tuyo para siempre. De nadie mas. Cuando no me
quieras, lo guardas en un cajon, lo tiras a la basura, o al mar, pero no vuelvas
a devolvérmelo jamas... ;Lo prometes?

—Lo prometo, nunca te lo devolveré.

De 1nmediato, Raul saco el corazon de oro blanco del cordon. Esta vez
convencido de que ella lo guardaria por siempre a buen recaudo, lo besé en
sefial de estima y se lo entregd a Tina complacido por su pérdida justificada.
Ella mostr6 una sonrisa de agradecimiento, lo oprimi6 contra el pecho, 1o beso
y lo guardo en el bolsillo del pantalon.

—(Amigos? —Tina le tendi6 la mano derecha.

—Amigos. —se la estrecho. — ;Con derecho a roce?

—Bueno —sonri6 Tina—, ya se vera.

Ciertamente los amigos no se enamoran, no se besan en la boca, no
intercambian fluidos corporales, no se admiran desvestidos, no se desvisten
admirados, no se topan con la férmula del amor. Pero ;quién diablos dice eso?

Tras rodearla con los brazos se arrim6 con sigilo a sus labios. Entonces,



ella tird del labio contrario con su boca, y relami6 la lengua rodeandola con
los labios. ;Que clase de amistad era esta?

—¢(Quedamos el viernes? —pregunto exaltada.

—Cuando tu quieras.

—No, no me acordaba, el viernes no puedo —oscildé un momento—. No te
lo he dicho, pero una vez al mes tengo una reunidon ineludible y da la
casualidad de que este mes ha caido precisamente el viernes.

—(No puedes anularla? Me muero por volver a estar contigo.

—No, es obligatoria.

—(Es relacionada con el trabajo?

—No, no te lo puedo decir, es una reunion secreta.

—(Es una reunion familiar?

—No insistas, nunca te lo diré... —Tina comenzaba a mostrarse nerviosa.

—Por favor, dime de qué se trata.

—No. Rotundamente no —Tina le mir6 con unos ojos nefastos—. Nadie lo
sabe, y nadie lo sabra nunca. Mi vida depende de mi silencio. Si me quieres
debes respetarlo.

Raul asinti6. Una bola de saliva resbalaba por su garganta acallando sus
preguntas. Sin darse cuenta habia vuelto a poner un pie en un terreno pantanoso
minado por cientos de incognitas. Debia volver a pisar sobre terreno firme
cuanto antes para reencontrarse con su imagen de Tina preferida, evadiéndose
por un momento de la cuestion de la extrafa cita mensual. jComo si pudiera
pedir una Tina a la carta!

—(Quedamos el sabado?

—De acuerdo. —respondié Tina aliviada.

—Acompaname al coche, tengo un par de capitulos mas de nuestra novela.

—iQué bien! —Tina saltd del banco— jMe gusta mucho esa novela! Pero
una duda que me preocupa bastante persiste en mi cabeza: ;jcuando llegara el
final?

—Es muy pronto para saberlo. Todo a su debido tiempo.

—Por cierto, jrecuerdas la descripcion que te encargue? Pues quiero verla.
Es muy importante para mi. ;La tendras preparada para el sabado?

—Tranquila, la tendré lista, no te preocupes. En el postre de un restaurante
chino.
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- Capitulo 16

CASI no podia concebirlo, pero amaba a Tina. ;Y no sabia exactamente a qué
Tina! El viernes por la tarde esperaba impaciente sentado en el escritorio el
momento de que el viento enmudeciera y alguna vocecilla ofreciera pista
alguna. El cuarto antojaba una jaula de grillos; las paredes barrotes de tallos
con espinas; el techo de la habitacion de pronto mas cercano, oprimido de
tanto pensar. Todo lo percibia decreciente por una Unica razon: la maldita
descripcién de Tina. Aun quedaban cosas por afadir a la dilatada lista.
Faltaba una frase, una maldita frase para concluir el encargo.

De pronto el tono de un mensaje nuevo en el moévil interceptd su
imaginacion irrumpiendo en el silencio. En un principio pensé en la insistencia
de Melania, que tal vez moria de nostalgia en soledad. Pero se equivoco, era
Pol cuyo mensaje decia:

He visto a Tina con otro.

Raul apoyo la cabeza en el escritorio. Tal vez fuera un mensaje fruto de
Melania, si bien, no era la primera persona que lo decia: suamiga Rosa con la
cuestionable lectura de mano; luego el escrito de San Luar en la ventana; y
ahora un mensaje de Pol. jDemasiadas coincidencias! jTina no era para ¢l
porque estaba con otro! jEsa era la respuesta a sus cambios de personalidad!
Las dudas comenzaron a entrar en un incontrolable estado de ebullicidn en su
mente. Inmerso en un arremetedor ataque de celos, cogid unos prismaticos, una
botella, las llaves del coche y sali6 a la calle en busca de respuestas para
saciar su curiosidad mas imperativa: ;qué cita era esa tan secreta que a nadie
podia desvelar? Llamé a casa de Tina para asegurarse de que estaba todavia
en casa. Tan pronto escuchd su voz sin mediar palabra colgd el teléfono.
Llegaba a tiempo para encarnar el papel de espia pues ella todavia no se habia
ido de su casa.



Media hora mas tarde, con la botella de whisky medio vacia y su paciencia
medio llena, esperaba en el interior del coche aparcado en la esquina con los
prismaticos apuntando a su portal. Habia mutado a un patético celoso
obsesionado con su novia. Eso era ahora por su culpa. Era un patético espia
que bebia whisky para saciar su impaciencia como si de agua se tratase. Era la
primera vez que bebia whisky solo, pero dada la situacion, el alcohol parecia
calmar su incertidumbre, por lo tanto, siguidé bebiendo y perdiendo a partes
iguales la nocion del tiempo.

Tina por fin sali6 a la calle, vestida con una blusa blanca y unos vaqueros
rojos, con la mirada puesta al final de la calle, evadida de su ambito y de ser
vigilada. La sangre paralizd todos sus sentidos, su cuerpo no respondia al
impulso de seguirla. De pronto temia desenmascarar a la Tina amada para
descubrir a otra bien distinta. Sin embargo, debia cumplir su cometido, debia
conocerla de una vez por todas para poder describirla como era debido. Una
vez logré arrancar el motor comenzd a seguirla calle abajo, procurando
mantener una distancia prudencial.

De pronto cruzo la puerta de una tasca cuyo letrero decia Jasp. Raul
estaciono en doble fila, bajé del coche tambaledndose y cruzd la misma puerta
en busca de ella. A priori parecia una tasca como otra cualquiera. Busco a
Tina entre los escasos treinta metros cuadrados sin ver nada mas que una
persona en la barra, y el camarero. Al fondo, dos puertas, dos letreros: aseos y
privado respectivamente. No habia otra salida. Debia haber entrado en una de
las dos puertas. Asomd la cabeza en el aseo de mujeres sin encontrar rastro.
Empujo despacio unos centimetros la puerta del privado. Al asomarse la
imagen paralizo sus sentidos un instante. No estaba seguro si era fruto de su
embriaguez, pero Tina estaba tumbada hacia arriba unicamente con unas
bragas, sobre una mesa con un mantel negro, iluminada por cientos de velas
negras. Tras ella un hombre con una tinica negra encapuchado, con las manos
impregnadas de un liquido andlogo a la sangre comenzaba a bordear el
contorno del cuerpo de Tina.

De repente la furia estallaba en sus entrafias. Aquella imagen era
inadmisible. Una imperativa necesidad de entrar para cerciorarse de lo que
veian sus 0jos y terminar cuanto antes, le obligd a abrir la puerta. Apenas tuvo
tiempo de rozar la puerta cuando un tipo le syjetd con firmeza el hombro para
detenerle.

—Aqui no puede estar. —susurré el hombre—. Privado. ;No sabe leer el



cartel?

Era un hombre bajito, de mediana edad, calvo, con un aliento proporcional
a su aspecto enfermizo. Le indicaba la puerta de salida con una mirada
inquebrantable. Pero Raul no abandonaria el establecimiento sin saber qué
hacia Tina en ese pequefio cuarto, denuda sobre una mesa.

—He venido con —se detuvo antes de terminar la frase—... una gran
urgencia.

—Tiene cita previa?

Raul oscil6 ante la mirada funesta del extrafio hombre.

—No —se detuvo en busca de la respuesta idonea—, pero es una
urgencia... quiero terminar con esta soledad —se sinti0 satisfecho de su
interpretacion, pues el alcohol le brindaba un matiz dramatico—. ;El esta
disponible para atenderme?

—Tal vez cuando termine con la chica.

— Tardara mucho? —se mordi6 la lengua para no preguntar qué hacia Tina
alli dentro—. No puedo soportar mas esta situacion.

—Por favor, espere en la barra. En breve le atendera.

No queria beber una gota mas de alcohol, sin embargo, pidié al camarero
un whisky con hielo pues otra bebida no le venia a la mente. Y si su mente
estaba perturbada, ahora, a casi trago por minuto de su larga espera, lo estaba
mas. A duras penas creia distinguir la realidad de la fantasia. La imagen de
Tina en el cuarto privado con aquel tipo debia ser fruto del alcohol. ;Qué otra
explicacion podia encontrarle? ;Un encuentro amoroso? jTodo era demasiado
tétrico para ser fruto del amor! Ya no eran celos, sino frustracion. Estaba
frustrado porque la espera fomentaba demasiados pensamientos escabrosos.

—3S1 viene a vender su alma por amor ya puede marcharse por donde ha
vendido. —Ile susurré un hombre sentado a su lado de aspecto descuidado.

—(Queé quiere decir? —dijo Raul aturdido— ;Por qué supone eso?

—Oh, si. Yo vine aqui como usted.

—Estupendo.

—Yo creo que no lo ha pensado bien —exclamé disgustado—. Usted no
sabe qué hace aqui. ;Sabe a donde ha venido?

Raul asinti6 apesadumbrado, despu€s, agachd la cabeza en busca de un
buen trago. No era el momento de escuchar mondlogos de nadie, por lo que
para evitar el comienzo de una charla gir6 la cabeza hacia la puerta donde
Tina debia salir de un momento a otro.



—3Si1 vende su alma por amor —continu6 el hombre con una mirada vacia
—, ella le amaréa, pero usted no amarda mas que a nuestro sefior. Mucha gente
arrepentida quiere recuperar su alma para volver a amar, rescindiendo un
contrato con nuestro sefior, algo que se paga muy caro.

—No me diga —dijo Raudl incrédulo—. Yo pensaba que el alma se
entregaba al diablo al fallecer.

—No —emiti6 una punzante risa—, esto es otro tipo de pacto. El alma es
cedida en vida, el diablo la posee en ocasiones para reclutar mas almas
mientras el cuerpo persigue su deseo. El cuerpo mantiene una especie de
vinculacion entrecortada con su alma. Se puede decir que es un alma
hipotecada sujeta a una serie de condiciones.

—Tal vez sea eso —susurrd Raial—... no puedo creerlo.
—Busque el camino de Dios, este no se lo recomiendo.
—¢Por qué?

—Porque Dios lo hace todo por amor, sin pedir nada a cambio.

De pronto escucho el ruido de la puerta abrirse y luego cerrarse. Tina cruzo
el establecimiento, con la mirada perdida como de costumbre con una inerte
sonrisa, sin percatarse de su presencia. Salid a la calle, y tras ella vol6 la
magia, la ternura y la pasion de Raul, dejando desocupado el cuerpo sentado
junto a la barra. Queria correr tras ella para pedirle explicaciones, pero la voz
del tipo siniestro le llamé por la espalda. El sefior ya estaba libre, dispuesto a
atenderle. La puerta a lo desconocido estaba abierta, y ¢l estaba a punto de
abandonar aquel lugar para siempre.

Sin embargo, la curiosidad le empuj6 a lo desconocido. Entr6 con el temor
vibrando en sus entrafias. Un hedor a hospital sucio inundo sus pulmones. El
extrafio hombre le indic6 que tomase asiento en una silla de madera. Sus ojos
parecian iluminarse por un alma incandescente; no necesitaba hablar pues lo
decian todo, inquirian una respuesta a su visita. Ratl pensaba en golpearle
empujado por los celos, pero decidid tomar asiento pues sentia caer al suelo
antes de alcanzarlo. Enmudecio a la espera de que el hombre diera el primer
paso.

—No me lo diga —dijo con una voz profunda—... viene por amor.

—(Como lo sabe? —dijo procurando no aparentar su estado.

—Los ojos lo dicen todo, pero pocos son capaces de leer en ellos.

—Creo que estd en lo cierto —dijo Raul con una voz trémula—. He
conocido mi alma gemela... pero su alma no esta conmigo.



—Comprendo —dijo mientras encendia despacio las velas negras con otra
vela—, usted quiere que ella le pertenezca.

—Si, claro.

—Y esta dispuesto a todo por conseguirla, ;verdad?

—A todo.

—Mataria por ella?

—Eso seria llegar demasiado lejos.

—iUsted no sabe qué hace aqui! —exclamé de pronto disgustado por la
respuesta— ;Sabe a donde ha venido?

—Por supuesto, tengo buenas referencias ——dijo Radl procurando
proteger su mentira esquivando la mirada del hombre.

—(Cree en el diablo?

—Digamelo usted. Leéalo en mis ojos.

—No le veo preparado para vender su alma. Est4 bebido, ;verdad?

Radl sintid6 un estremecimiento que congeld su sangre alcoholizada.
Aquella cuestion de la compra y venta de almas trastocd su alma. Nunca habia
creido demasiado en el infierno, pero su conciencia se declinaba a ratificarlo.
Todo comenzaba a tener sentido. Jasp, era una puerta de acceso al mismisimo
infierno, donde Tina le habia traido. De pronto su mente era un hervidero. Las
interrogantes comenzaban a vincularse con respuestas a su antojo, a una
velocidad vertiginosa.

—ILa chica que acaba de salir. —Raul no quiso formular dicha frase, pero
fue expulsada de su boca a presion. Necesitaba liberarse de tanto peso en su
mente.

—(Qué ocurre con esa chica?

—Nada. ;Quiere recuperar su alma?

—Eso es algo que no se lo desvelo ni a usted ni a nadie.

—Curiosidad.

—Me gusta, la curiosidad es un valor que nuestro sefior aprecia a la hora
de reclutar almas. Indagar en vidas ajenas es un indicio de perversion.

—Tal vez tenga razon el sefior de la barra. —pens6 en voz alta.

—Aunque est¢ bebido haremos una excepcion. Haremos el ritual —sus
ojos atravesaron su alma de tal manera que extrajo una afirmacion
involuntaria. Enseguida, se apresurd a encender una barra de incienso.

—(Qué deber¢ hacer si alguna vez quiero recuperarla?

—No deberia pensar en romper el pacto tan pronto.



—Simple curiosidad.

—S1 quiere romper el pacto tendrd que realizar un sacrificio mensual
derramando su sangre para pagar la fianza, entre otras cosas debera amar
exclusivamente al diablo, de incumplir alguna condicion podria arrebatarse el
alma incluso antes de la muerte.

—No me gusta la idea.

—Una tultima pregunta: ;jcree en Dios o en diablo?

Exactamente era la misma pregunta que Tina le formul6 en el juego de la
verdad. En aquel momento no supo responder, sin embargo, ahora la eleccion
era firme.

—Amar es querer el bien para la persona amada —dijo mientras se
levantaba de la silla—... y el diablo a cambio quiere arrebatarme aquello que
estd completamente enamorado de ella: mi alma. Dios no me pide nada a
cambio. Si, creo en Dios. No se moleste en prepararme el ritual, no lo
necesito.

—iPobre borracho ignorante! —apag6 varias velas de un fuerte soplido —
iVa a sufrir toda la vida!

—iCreo en Dios!

—Ya puede comenzar a rezar por ella. Ni en toda su puta vida le concedera
el deseo, estupido.

—Siento haber venido. —dijo Raul mientras cruzaba la puerta que nunca
debia haber cruzado.

—iSe arrepentira muy pronto! jEl infierno te estard esperando!

Nada mas salir a la calle, el arrepentimiento de haber pisado Jasp se
desvanecid para siempre. Dio gracias a Dios por resguardar su amor y su
alma, y anduvo sin que ninguna otra cuestion interfiriera en su pensamiento: la
cita del sabado.
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- Capitulo 17

APAGADOS los remordimientos encendieron las pasiones prendidas por las
velas del hornillo cual encendia el camarero. El restaurante chino, aunque
pletorico, mantenia sobre ellos un halo de gracia indescifrable. Nada romperia
el momento, mas bien al contrario. El juego de luces y musica oriental era por
entero satisfactorio. Unidas las manos su mundo se cernié sobre ellos. De
nuevo se sentian solos.

El camarero chino regresé con los platos y los distribuyo sobre la mesa, en
linea de izquierda a derecha: arroz tres delicias; verduras salteadas; y pollo
con salsa picante. Relleno después las copas de un vino rosado de la casa y se
retiré con una sonrisa de par en par. Sorprendidos por los mismos gustos en
todo, o en casi todo, alzaron las copas colmadas de vino y las estrecharon
desbordando unas gotas en un brindis por la eternidad. Bebieron sincronizados
batidos en un desafio detras del cristal.

Tina sonri6 radiante con livianos aires orientales. Parecia china incluso
para los camareros chinos. Lucia un estrecho vestido que realzaba su
exuberante silueta, cuya tela sedosa figuraba unos dragones envolventes sobre
su vientre, y mas arriba, realzando el escote, sobre el canal de sus pechos,
relucia el preciado corazon de oro blanco.

—Huelo a jazmin. —dijo Tina.

Raul solt6 una resonante carcajada mientras se servia un poco de arroz tres
delicias.

—FEsto es muy raro —dijo Tina buscando la procedencia del aroma—,
percibo un fuerte olor, que por cierto me encanta, y no s¢ de donde viene. ;T
no hueles a jazmin?

—~Claro. —Ral volvio a reir.

Una mesa contigua miraba incomoda por la risa de Raul.

—Donde esté el jazmin? jNo lo veo por ninguna parte!

—Tina, no has mirado bien —dijo entre risas—. Mira sobre tu oreja.



De subito lo recordd. Sobre la oreja llevaba enlazadas unas ramas que
habia arrancado del voluminoso jazminero de la entrada. Sonrojada por tal
despiste, se cubrid el rostro con las manos.

—Jo. (Por qué no me lo has dicho? Estoy haciendo el ridiculo. —miraba
entre los dedos.

—Estas encantadora. Preciosa. No s¢ de qué te avergiienzas. Ojala todo el
mundo llevase flores en la cabeza o en alguna otra parte. Todos te miran
muertos de envidia. Mira sus caras de indiferencia. Te ven favorecida pero no
se explican el porqué. ;Lo ves? Nadie se atreveria a coger jazmin de la
entrada y ponérselo en cabeza.

Ratl hundié el tenedor en el pollo con salsa picante mientras Tina
aprovechaba para llenar las copas hasta el labio del cristal. El pollo rasgo
todo el conducto desde la boca hasta el estomago cuyos jugos se prendieron de
inmediato cual rio de lava. Desesperado Raul busco la copa. Bebié de un
trago para sofocar la hoguera de su vientre. Adoraba los sabores picantes,
pero no con tal desproporcion.

—Quieres aprovecharte de mi, ;jverdad? —preguntd Raul observando
como ella volvia a llenar las copas.

Para reunir el valor suficiente ella opt6 por beberse de un trago la copa. Su
mirada no podia ocultarla tras el flequillo, pues llevaba el pelo recogido, por
lo que desvi6 la mirada a la mesa contigua hasta conseguir el valor suficiente.

—Me lo vas a ensefiar todo sobre el sexo —Tina mostré una maliciosa
sonrisa —, absolutamente todo. Quiero aprender, quiero que seas mi profesor
particular. Por eso te pongo vino. Quiero aprovecharme de ti, quiero verte
desinhibido. No quiero ningin tapujo entre nosotros.

—Para eso no necesito beber —Rautl le devolvié la misma sonrisa
mientras observaba como el rostro de Tina cambiaba de color tan pronto
probo el pollo—. ;Practica o tedrica?

Para ahogar los vestigios del pollo Tina bebi6o la copa de un trago.
Intentaba reprimir, asi como el ardor en sus entrafias el pudor. Pero era
imposible, su rostro se puso tan rojo como las llamas de las velas.

—Te sirvo verduras? —ella pregunt6 aliviada en apariencia.

Raul asinti6. Ahora era ¢l quien llenaba las copas. El alcohol podia ser de
ayuda para esclarecer la parte mas inaccesible de Tina.

—Bueno —dijo Tina—, empieza ahora por la teorica, luego mas tarde
probamos con la practica. No tengo ninguna prisa. La verdad es que prefiero



tomarlo con calma. Aunque si me suspendes, repetiré curso, ;no?

Raul asintio.

—Ya lo sabes —afiadio ella. Salteaba las verduras para empezar por las
setas; siempre en el mismo orden de preferencia: Setas, bamb1, brotes de soja,
y después el resto—, el sexo no es lo mio. Soy algo inexperta en la materia.
Tendré que hacer muchas horas de recuperacion. Por lo que deberias dejarme
practicar cuanto sea necesario para pasar de curso. Quiero aprobar con
matricula de honor, a ser posible quiero ser la mejor.

Raul rellen6 las copas hasta vaciar la botella. Pensaba pedir otra, pero,
mejor pensado, no debia pasarse, al menos durante la cena, porque esperaba
de esta, una memorable noche para el recuerdo.

—Por cierto, jtienes lo que te pedi? —dijo Tina—. Forma parte de la
teorica.

—Lo prometido es deuda. Lo llevo aqui guardado, en el bolsillo de mi
chaqueta.

—(Me lo vas a ensefiar?

—Quizé no te guste —dijo Raul con la ironia suficiente para trastocarla un
poco—. Es una descripcion subjetiva, muy personal. No te la he mostrado
antes porque la creia demasiado arriesgada. No sé€, quizd cambien las cosas
entre nosotros en cuanto la leas. Observa ahora todo esto. Esta es probable
que sea nuestra ultima noche, nuestra ultima cena, nuestro ultimo baile, nuestro
ultimo beso, nuestro ultimo vino —estrell6 la copa contra la de ella—...
incluso puede de esta la Gltima despedida.

—(Me lo quieres ensefiar? —dijo incomoda.

—Después de cenar.

Tina detuvo el tenedor en seco en el plato de verduras. Sus ojos le
apuntalaban colmados de reproches. Esperd asi un instante, en completo
silencio. Al rato, disconforme, aunque resignada, volvid a pinchar otro retazo
de bambu. En tanto Raul bebia concienzudo de jugar con su paciencia, pero
Jqué otra cosa habia estado haciendo ella? ;Por qué no le habia dicho en qué
consistia la reunion mensual? Queria saborear aquel sorbo de vino como si
fuese en realidad el ultimo sorbo, porque tal vez lo fuera, pensaba.

Una vez apurada la copa dio por finalizada la cena. Habia acabado por fin
su ultima cena. Desde de esa misma noche, algo le sugeria que también ese era
el ultimo pollo bafiado en salsa picante, al menos al lado de Tina.

El camarero chino regres6 con la carta de los postres. Mientras recogia la



mesa ambos optaron directo al cafe.

—1La descripcion debia venir con el postre. —insistid Tina.

Raudl asintio, alargd la mano en busca de suya. Tina escéptica se la
estrecho. En pos del tambaleo de los dedos se dejaron llevar por el mudo
lenguaje de la piel y olvidaron por un instante la descripcion y esquivaron la
tension. En el cruce de miradas sin palabras hablaron de amor.

—Ya hemos acabado de cenar —dijo Tina—. ;Me ensefias la descripcion?

—Depende de si estas preparada. No quiero que acabe la noche, todavia
no.

—Ya te he dicho lo importante que es para mi —suplicd deteniendo la
mano—. Necesito leerlo. Por favor.

—Mas tarde.

Sobrecogidos, enmudecieron un instante. Ante ellos crecia la tension
caldeada a fuego lento entre las llamas de las velas. El restaurante ya no era
acogedor, el ambito cambiaba progresivamente a una incertidumbre
desesperada. Los murmullos del entorno se clavaban en sus oidos.

—No me importa.

Raul la mir6 extranado. De pronto habia percibido en ella otro registro de
voz, un registro nuevo y desconocido. Y eso no le agradd en absoluto.

—Seguramente se trata de una estiipida poesia —dijo con tal desprecio que
sus 0jos parecian escupirle—. No me interesa en absoluto. Es mas, me importa
una mierda.

De subito resbalaron por el confin de su satirica sonrisa dos lagrimas que
ahogaron un poco mas su encanto. Entonces, junto al impavido rostro
reaparecieron los extrafios 0jos: unos oscuros ojos codiciados de odio.

Ahora pudo verlo. Raul no creyo en la existencia del infierno hasta llegar a
descubrirlo en los mismos 0jos donde habia hallado el amor. Sin quererlo se
habia asomado al balcon de sus tinieblas para presenciar algo nada agradable.
Por si caia al abismo desvi6 la mirada. Entonces, de soslayo percibié como
Tina sacudia su tristeza con una opresion de dientes, mostrando un rostro
rigido y sin alma.

—Eso es una puta poesia. Ti no sabes nada de mi —Ila sonrisa al fin se
apago del todo—. Nadie sabe nada de mi, ni t tampoco, por eso me da igual
lo que escribas en esa estipida nota. No tienes ni puta idea. Estipido cabron
mal nacido.

Raul la miraba perplejo. Ella intentaba soltarse de su mano, encogia el



brazo hacia atrds en fugaces convulsiones, como si otra persona tirase
vehemente de ella para arrebatarla de su abrazo, tensdndose en extrafios
espasmos desde el hombro. No obstante, Raul se aferrd, sobrecogido, con mas
fuerza. Intentaba mantenerla inmovil para que no se fuera de la mesa. Pese al
temor de la situacion que escapaba a su comprension queria llegar hasta el
final.

—FEres patético. Deplorable. Me das pena.

Su mano perdia toda la fuerza y el resto permanecia inmovil. Tina era una
inalterable marioneta sin vida, llevada por alguien cuya voluntad movia los
hilos dispuesto a apartarla de su lado.

—Tina, ;que te ocurre? ;Qué es lo que te ocurre?

El camarero, ajeno a la situacion, dejo los cafés y junto a un plato la
factura. Apagd las velas del hornillo con un escualido soplido y se retird con
la misma sonrisa.

De subito, Tina se aferro sobresaltada a las manos de Ratl con una agitada
sonrisa. Su frente y sus manos estaban impregnadas de sudor. Mostraba los
nervios a flor de piel. Aunque mostraba un atisbo de ella, la mirada seguia
siendo oscura y preocupante.

Ratl mir6 a su alrededor para cerciorarse de que nadie se daba cuenta de
la terrible escena. Todo seguia fiel a un segundo plano, como debia seguir.

—iNo me sueltes! —dijo ella echada hacia delante, oprimiendo con fuerza
SUS manos.

—No te soltar¢. Pero dime qué te sucede. Dime qué es lo que te pasa.

—No lo sé. Es como si hubiese mucha gente dentro de mi —murmur6 entre
sollozos—. Hay mucha gente dentro de mi. Demasiada gente. No me dejan
quererte. No me dejan que te quiera. Ellos no me dejan, no quieren verme
contigo. Si se enteran de lo nuestro me mataran. S€ que me mataran.

Su mano se redimia con latidos frenéticos y el brazo la tiraba hacia atras,
aunque ella se resistia a soltar su abrazo.

—iSuéltame! —exclamo sobrecogida.

—No te soltaré.

Entonces ella clavo las uias en las manos de Raul para librarse de las
ataduras. Puesta en pie, le desafi6 con una mirada definitiva. Al no conseguir
la reaccion esperada de Ratl empujo vehemente la silla hacia atras y se alejo
corriendo por entre las mesas hacia la puerta de salida.

Raul intentaba dominar la situacion, intentaba mantener la calma a toda



cosa para no causar expectacion. Dejo un billete en el plato y se levanto
apacible. Por un momento se sentia tan admirado como incomprendido, ante
todo vigilado por la expectacion. Recogi6 la silla que Tina habia volcado y se
despidi6 camino a la calle disculpandose.

Tras la puerta la noche de Luna llena se adentr6 en sus entrafias. La brisa
venia cargada de misterio, rezumaba en su piel el aroma de Tina. Si bien, no la
encontro. Anduvo por el muelle con la respiracion agitada. La busco tan
aturdido que no se habia percatado de que de su mano brotaba un delgado hilo
de sangre causado por las ufias de Tina. Pero poco le importaba. Lo que
realmente le importaba era que se responsabilizaba de ella. No la dejaria asi,
a casi treinta kilometros de su casa. Podia ocurrirle lo peor, aunque en cierta
forma ella era lo peor. Corrid a contracorriente entre la riada de gente cruzada
de cara. ;Quién la pudo haber visto? ;Nadie la habia visto?

Buscaba enloquecido entre una multitud de rostros desconocidos. Buscaba
por todas partes mientras la gélida venteada le cortaba la cara. Miraba de
derecha a izquierda, miraba hasta donde su vista alcanzaba. De subito un
nombre se forjo en su mente, Underground. Era una simple idea, aunque cabia
la posibilidad de que estuviera alli. Era su sitio favorito, o al menos eso
pensaba.

Cruzo6 la avenida sorteando los coches detenidos en el semaforo y entré en
el barrio de las almas desoladas que curiosamente seguia atestado de gente
con alguna copa de mas. Nada mas llegd a Underground de un envite abri6 la
puerta. Entonces la vio. Estaba sentada en la barra, rodeaba con las manos un
whisky con hielo sin mover una faccion de su cuerpo. Enseguida, consciente
del peligro de acercarse a ella, tomo asiento en un taburete a su lado.

—¢(Qué quieres de mi? —pregunt6 ella sin volver la cabeza.

—~Quiero a Tina.

Ella bebi6 un buen trago y golped la copa contra la barra. Una sonrisa
despiadada cruzd su rostro mientras se disponia a hacer bolitas con las
servilletas de papel que cogia de la barra. Después comenzo a dibujar con las
bolitas de papel un rostro. Ratl al comprobar su obstinacion, hundido ain mas
en el pozo de la exaltacion prosiguio:

—Quiero amarla, cuidarla, protegerla y besarla —observo como escuchaba
impasible con la dureza del acero mientras seguia dibujando lo que ahora
parecia el rostro de un demonio—. Hacer el amor con ella, morir con ella y
por ella. Estoy enamorado hasta la medula. No dejo de pensar en ella. Tienes



que a hacer algo al respecto o me volveré loco. Por todos los santos, esta
extrafia historia de amor debe tener un final feliz.

—De veras? —pregunt6 sarcastica— ;Eso es cierto?

—ILa quiero —susurr6 Raul a su oido—. Quiero a Tina.

—3Si1 la quieres —se gird despacio apuntandole con una mirada oscura—,
si quieres a esa pobre chica, entrégame medio litro de tu sangre, mal nacido.
Si quieres a Tina, ofréceme tu sangre.

—(Estas bromeando? jNo me vengas ahora con eso! jMaldita sea! ;Para
qué quieres mi sangre? ;Por qué me hablas como si no fueses Tina? ;Tu eres
Tina!

—iNo! —grit6—. jMaldito estapido! ;Yo soy superior a todo el mundo!
iSoy superior a ti, a Tina, incluso, soy superior a Dios! jEstipido necio! jTe he
mostrado a Tina, para darte la oportunidad de enamorarte de ella con el tnico
proposito de que seas fiel a mi! jAhora si la quieres ya sabes lo que tienes que
hacer!

—Entonces, si no eres Tina, ;quién diablos eres? Dime, jquién eres t0?

—iNadie! jEstoy vacia!

—¢Y quién soy yo? ;Qué soy para ti?

—(Ta? —solt6 una vacia carcajada—. jQuien yo quiero que seas! Pobre
necio... te has enamorado de alguien que no existe, de alguien que jamas te
correspondera por mucho que lo intentes. Eres patético.

Raul golpeod la cabeza contra la barra. Aquella situacion le revolvia las
tripas.

—No tienes alma. —Ie dijo Ratl con la mirada empafiada.

—No tienes nmi puta idea de esas cosas. —dijo Tina mostrando la
desproporcionada dentadura.

—Vendiste tu alma para conseguir a un amor y ahora estds intentando
recuperarla para estar junto a tu alma gemela, ;no es cierto? Dime si me
equivoco. De ahi tus cambios repentinos...

Tina comenzo6 a reir en voz alta. Raul sintio haber dado en la diana, pero
ella hacia lo posible por despistar sumida en su risa nerviosa € insolente.

—(Queé te propones con todo esto? jRecuperar tu alma?

—Unicamente te ofrezco la oportunidad de conseguir cuanto quieras.
JTitubeas? Solo quiero medio litro de tu sangre. Podras estar con Tina para
siempre. No seas estlipido.

—iNunca te daré mi sangre! ;Coémo me pides semejante barbaridad?



—Est4 bien —dijo mientras cogia el bolso—. Nunca tendras a Tina.

—iUn momento! —Ila detuvo sujetandola por el hombro—. Antes de que
desparezcas de mi vida para siempre, por favor, lee esto. Léelo —extendio un
papel sobre la barra de un golpe—. Léelo. Tal vez no sepas en realidad quien
eres tu para mi.

—(En serio? —Tina, sobrecogida dej6 caer el bolso a sus pies.

Raul asinti6 dando un paso atras. Ella cogio la hoja con sonrisa alentadora.
El mundo se detuvo para ella, se redujo a la distancia de medio metro, la
distancia entre sus ojos y el escrito. Se moria por ver lo que tanto habia
esperado. Ahora simplemente bastaba con acercarse y asomarse al precipicio.
Tras una rapida ojeada se lanzo al escrito:

Decirte como te veo es tan complicado

que las palabras que empujan la voz

se ahogan en mi pecho

horneando miles de metaforas subjetivas.
Quiza sea porque alguien tan complicado
no pretenda respuestas tan simples,

Quiza decirte como te veo

no seria necesario si ahondaras en mis 0jos.

1e imagino el sutil hilo de plata

Que se deshila al anudar dos delicados corazones.

El titubeante punto de un escrito

Que se interpone entre el te quiero y te odio.

La banda sonora de la vida

Merodeando perdida, realzando sensaciones.

La que habita en mi mente dormida

Que se acomoda y barre algun que otro pensamiento.
El ambiguo manuscrito de los elfos

Que fue desterrado y ahora nadie entiende.

La lagrima tibia que brota de la alegria
Desbordandose ante la amarga que huye del sufrimiento.
El reflejo de Luna llena sobre el mar

Que acapara los sentidos dormidos que nadie acomete.
La promesa que navega en llanto



Y desemboca en un enorme mar de dudas.

La piel de la tristeza de un encanto

Que envuelve un suenio enfurecido y prisionero.
La sonrisa calida, los oidos generosos

Aquellos que dia a dia oirian de mis labios decir
1e quiero.

La puerta se cerr6 de un golpe. Tina lo supo entonces, Raul se habia
marchado.

Una gota que lamia el cristal de la puerta termin6 estrellada contra el suelo.
Eso era su historia: una gota en incesante descenso. Raull se preguntaba por
queé todos los finales tenian que ser lamentables. La tnica diferencia residia
siempre en el tiempo. Pero siempre el mismo final. Paraddjicamente su final
era doble, pues también lo seria el de su novela. Por eso permaneci6 sentado
en el suelo a escasos metros de Underground, con la fiel compaiiia de los
borrachos antes menospreciados, arrollado por una lluvia que calaba su
cuerpo y su alma. ;Qué hacia ahora su alma sin estar con ella? Una lagrima
brotd de sus ojos. Pensaba que, quiza arriba también alguien lloraba.

—Disculpa, hijo —dijo una voz familiar a su lado—. Se te ha caido esto.
—de su dedo colgaba un cordon negro con un colmillo blanco.

No podia ser otro salvo su colmillo. Mir6 perplejo a traveés de la cortina de
agua para cerciorarse de que en efecto la persona escondida bajo la andrajosa
vestimenta, la barba enmarafiada y la suciedad, era San Luar. Una corriente de
alegria unida a una sarta de incertidumbre salpicé su desconsuelo. Aquel
hombre aparecia de nuevo justo cuando estaba inmerso en la introspeccion.
Aparecia como la duda a una pregunta. De cualquier manera, se alegraba de su
presencia. Se aproximo a €l tan cerca cuanto pudo para resguardarse de la
lluvia en lo posible.

—Antes de que me digas nada, me satures de preguntas estipidas, o
intentes comprender qué hago aqui, quiero advertirte de una cosa: Tina saldra
por esa puerta, con la intencidon de encontrarse contigo para ofrecerte la
reconciliacion. Pero te concederé otro camino alternativo antes de que decidas
tu futuro y sucumbas a sus encantos como siempre has hecho. Quiero que me
des la oportunidad de darte otra opcion. Quiero que visualices por un
momento tu futuro con ella. Una noche cualquiera, al azahar.



—(Como pretende averiguar mi futuro si no lo sé ni yo mismo?

—Se te perdid el colmillo jrecuerdas? —San Luar se lo acerco a un palmo.

Ranl intentd cogerlo, pero de inmediato San Luar lo alejo.

—P1iénsalo primero. Este colmillo ya no te pertenece. Ahora no es tuyo.

—No entiendo nada —se llevo las manos a la cabeza—. ;Cuando perdi mi
colmillo?

San Luar se aferr6 a su hombro, lo contempl6é conmovido.

—Simplemente quiero amarla. ;Es tan dificil? Encuentro a mi alma gemela,
y resulta que su alma no esta al cien por cien con ella.

—Abhora no hay tiempo para explicaciones.

De sus fascinados ojos rodaron dos gotas cuales se diluyeron con la lluvia.
Se cubrid la cara para que San Luar no le viera llorar.

—¢No me piensa explicar nada? —se asomo entre las humedecidas manos
—. Necesito con urgencia una explicacion para todo esto.

—Muchacho, es muy sencillo —dijo San Luar—, buscabas el amor
verdadero y yo te di la esperanza suficiente para encontrarlo. El colmillo
cumpli6é su cometido de talisman. Confiaste en su magia y te enamoraste sin
remedio... jcasi de un modo obsesivo! De todas las mujeres te enamoraste de
aquella que el destino no puso para ti.

—Flla es mi alma gemela. Incluso, creo haber encontrado la formula del
amor.

—Tal vez habéis cruzado el umbral del amor. De eso es lo que queria
advertirte. Tienes que salir de esto, consciente de que el desamor es otra
asignatura del amor.

—No me lo digas... parar encontrar el verdadero amor debes encontrar
primero el desamor. Empieza a incomodarme tanto acertijo. ;Por qué debo
dejar de amarla?

—Recuerdas el dicho «el amor es ciego»? Pues ti, muchacho, ya no ves
nada. Eres la persona mas ciega que conozco. Hijo, necesitas de inmediato un
perro pastor que te guie. Por favor, hazme caso, acompaname, deja de
formularme preguntas o sera muy tarde.

—No lo entiendo... ;A donde debo acompanarle? Aqui estoy muy bien
lavando mi alma.

La puerta de Underground se abrio.

—No hay tiempo, Raul—San Luar se levantd de un brinco—. Tina esta a
punto de salir. jAcompaname! —le tendi6 la mano cuando en efecto, Tina



asomo por la puerta—. Yo te mostraré qué ocurrira con Tina, en el caso de tu
regreso con ella. Debes verlo con tus propios 0jos.

Raul oscil6 un instante. Desandaba la cordura recapitulando el suceso que
tenia toda la pinta de una pesadilla: el agua sobre su ropa; la basura a un metro
a su derecha; y un hombre desconocido, quien reaparecia como una perdurable
vision dispuesta a prestar su ayuda, a guiarle por los atajos del futuro. Pero no
era una pesadilla. Aunque tampoco un suefio.

Al fin, sin otra eleccion mas alentadora a su alcance, estrecho la mano de
San Luar, cerrd los ojos y se dejé guiar por caminos insondables.

La noche era la mas oscura y el silencio el mas sordo que habia conocido. Por
la ventana entreveia bajo la luz de Luna menguante el vaivén de un mar
infinito. Escuchaba el sonido de las olas y olia el olor a arena mojada.
Convencido de hallarse en una playa mir6 hacia atras. Tina esperaba desnuda
de rodillas sobre una cama doble de lo que parecia un pequetio hostal. Ella
ansiaba hacer el amor. Tendia los brazos en su direccidn, con los ojos tan
penetrantes que Raul sentia dolor. Ella dejo caer la persiana cegando la escasa
luz, y a oscuras hallandose también desnudo ¢l se tumbaba resignado junto a
ella. Miraba hacia el techo cuando Tina mont6 sobre sus caderas. Apresurada
comenzO a moverse sinuosamente, dibujando un pequefio ocho. Cuando ella
sintio la ereccion bajo su vientre, cambid el dibuyjo a un agitado cero.
Entonces, empezaron a emitir mutuos gruiiidos de satisfaccion. Las camas se
mecian produciendo unos crujidos alarmantes. Hasta que de pronto, de un
manotazo lanzaron las copas que con un sonido atroz se reventaron bajo la
cama. El somier se hundio, y el colchon se extendid desordenado por el suelo.
El escandalo congel6 la pasion y se separaron escandalizados por el revoltijo
armado en un momento. De inmediato, unas centelleantes luces asomaron
desde la calle llenando el cuarto con una amarillenta franja de luz. Dos
sombras buscaban de un lado a otro mirando desde la ventana. ;Pero qué
venian a buscar? jEra por el ruido? Intentaron contener la respiracion,
tratando de no producir el menor ruido. Tina le miraba horrorizada.
Permanecieron agazapados en completo silencio hasta que de pronto las
franjas de luz, y las sombras se alejaron. Raul aplast6 la cabeza contra el
colchon y dejo fluir la oscura noche.

Abri6 los parpados mojados. Creia haber despertado de una pesadilla, a no



ser que seguia tirado en el suelo en una calle colmada de grisaceos charcos, de
basura de los restos de la agitada noche, rodeado de borrachos, delante de
Underground. De subito lo recordaba todo. Mir6 bajo la camisa, pero no
hall6 el colmillo. Busco a un lado y a otro, pero, San Luar ya se habia ido.
Todo seguia en el mismo sitio.

Tina reaparecia tras la puerta roja buscandole desesperada de lado a lado.
Tan pronto le vio, una sonrisa la llen6 de satisfaccion. En busca de su abrazo
corrid hacia €l proclamando su nombre. Raul no podia negarse, se levantd del
suelo y abarco su cuerpo contra el suyo. Aferrado con mas fuerza eman6 gotas
de arrepentimiento sobre su hombro, pues, aunque se negaba, sentia resurgir
las corrientes del amor.

—Te quiero. —susurrd Tina entre sollozos.

Permanecieron un buen rato inmersos en extrafios pensamientos, mientras el
cielo se cernia sobre ellos con un himedo abrazo de agua fria. Un frio calor se
apoderd de ellos. Raul la mird. jQué bella era! Era lo mas bonito que habia
conocido jamas. La mir6, fruncid el cejo y la volvid a mirar. Sus ojos llenos
de agua relucian cual dos estrellas ante la azulada bruma. ;Esto era el amor?
Obviamente lo era, porque no lograba contenerse. Entonces, al verla llorar se
uni6 a ella dejando caer el agua de sus ojos. Fue un llanto largo y reciproco
surtido de risas inquietas de reconciliacion. Fue un llanto equivalente al que
debia ser una despedida.

—¢(Vamos a un sitio oscuro? —preguntd Tina.



s Capitulo 18

ALREDEDOR de cien latidos por minuto surgian de los dos cuerpos
desnudos, vestidos con sudor, en el interior del coche rojo. Bajo una vieja
manta, Tina, desinhibida por completo, se agitaba sobre Ratl con un frenético
balanceo. Se sacudia erguida en un constante vaivén, con las manos aferradas
a su garganta, con una mirada insondable. Le arrollaba con un desagradable
aliento. ;Quién era ahora, un angel o un diablo? En el vaho de la ventana habia
trazado la palabra muerte. Pero, aunque ella lo tomaba a broma, la gélida
noche unida a su desencanto conseguian perturbarle. Una inquietud surcaba la
frente de Raul. No era dicha palabra lo que le producia escalofrios sino la
insolente sonrisa. La descabellada sonrisa de su papel de diabolica, para la
ardiente escena que por momentos salia de contexto. Raul intentaba moverse,
pero los musculos saturados de la tension no respondian a sus ordenes.
Apenas conseguia mover los brazos con libertad o dejarse llevar por el
camino de la pasion.

Seguia resignado, sumido al perpetuo balanceo, cuando Tina, excedida en
una funesta carcajada, oprimia con mas fuerza su garganta. Intentaba pedir
auxilio, pero el nudo de su garganta interceptaba su voz. No podia pronunciar
palabra alguna. Pidi6é auxilio con la mirada, pero era imposible. Ella
disfrutaba demasiado como para detener su perversion.

—Tina —djijo al fin—, suéltame.

Las palabras se desvanecieron inadvertidas en el silencio. Su voz no servia
de nada. Ella, sorda a su clemencia, continuaba con el eterno resuello,
moviéndose arriba y abajo en un ejercicio mecanico, con la mirada aferrada a
la suya, sin apenas pestafiear.

La mir6 con tanto odio como le fuera posible. Entonces, una desagradable
sensacion le sacudio todo el cuerpo. La persona que brincaba sobre su ingle
con la intencidon de estrangularle no era Tina, no tenia nada que ver con la
chica que conoci6 aquella lejana noche de octubre. No era dulce, ni atrayente.



No poseia aquello que en otro momento le enamor6d. No descifraba los
mensajes de su mirada. No sabia por qué, pero esa grotesca persona no era
ella. Lo que hacia no le causaba placer, sino un temor desconcertante. Por
momentos perdia la pasion y en consecuencia la ereccion. Ansiaba salir del
coche.

—iSuéltame! —gritd Raul.

Al ver que seguia sin hacer caso, de un fuerte tiron se desprendi6 de sus
manos y la tumbo6 en el asiento. La encerrd bajo su cuerpo sujetandole las
manos. Inmovilizada por completo ya no le haria el menor dafio.

—Ahora te tengo atrapada —dijo entre dientes—. La situacion esta ahora
bajo mi control. Esta vez llevo yo las riendas. No dejaré que te escapes.

Una perturbadora sonrisa cambi6 el helado semblante de Tina.

—Cuando yo quiera —dijo ella con ironia—. No puedes conmigo.

Raul lleno de rabia empezd a moverse sobre ella. Creia vestirse bajo las
pieles de un violador. Sin embargo, ella se abrio a las violentas embestidas
aferrada a su cuerpo clavando las unas a su espalda. Diez afiladas cuchillas se
deslizaban peligrosamente. Creia oir crujir la piel abierta al desfilar sus ufias.
Una fuerte molestia le extasié. Emitiéo un grufiiddo que a ella le deleitd, pero
siguid6 con las embestidas. Imaginaba su espalda abierta en canal, toda
manchada de sangre; casi podia oler la sangre derramada tras €l. Su dolor era
placer para ella. No existian caricias, ni palabras amables, ni susurros al oido,
ni besos calidos. Nada de eso.

Prob6 a besarla, despacio, como a ella le gustaba. Recorrié despacio la
cavidad de su boca en busca de una respuesta, de una sefial de agrado. Pero no
reacciond de ninguna manera; su lengua permanecia inerte, su cuerpo rigido
con la frialdad de un cadaver. Sus unas quedaron varadas y su resuello se
desvanecid. No movia una fraccion en todo su cuerpo, mientras €l recorria
toda su boca con la lengua. Hasta que Tina cerrd la boca atrapando la lengua
de Raul entre sus dientes. Raul gritd saturado de dolor. La creia capaz de
seccionarla y luego escupirla por la ventana como si nada. Pero al parecer su
intencion era retenerla. Aunque cada vez apretaba un poco mas. Raul la golpe6
vehemente en los hombros hacia atrds para liberarse y saltdo al asiento
contiguo. Sentia haber perdido la mitad de la lengua en el trayecto, aunque
como se apresuro a comprobar, no habia ocurrido.

iHabia llegado al limite! Habia cruzado el limite de lo permitido!

Arrebatado busco la ropa bajo su asiento. jQueria terminar cuanto antes!



Tan pronto se vistid arrancd el motor y metidé primera. Las ruedas chillaron
con un sonido atroz resquebrajando el silencio. De un giro brusco hacia la
carretera, golpeo a Tina contra la puerta. Una vez en la carretera piso a fondo
el acelerador. El marcador de velocidad ascendia sin remedio. Sus ojos
seguian firmes hacia el horizonte de la carretera.

Tina apenas se habia puesto el sujetador negro cuando quedaba atras el
oscuro paraje. Se incorpord con una preocupacion que brotaba de cada poro
de su piel. Parecia ignorar el motivo de su obstinacion.

—iYa esta bien! —Tina exclamo6 con una voz quebrada por el panico—.
Esto no me gusta nada. —se acer6 a su lado.

Tina le acaricio la nuca. Ella intentaba por todos los medios retornar a la
normalidad, pero fracasaba en su intencion. Aquella caricia le quemaba la
piel. Sus caricias no servian de nada. Ahora repugnaba su tacto. Tina se
detuvo sucumbida al gesto de rechazo; nunca lo habia visto de ese modo,
oprimiendo las mandibulas constantemente con los brazos yertos al volante y
la furia escrita en sus ojos. Vio que la aguja rozaba los ciento cuarenta
kiloémetros por hora. Era el fin.

—No me hagas esto —dijo ella entre lagrimas—. Por favor. Ya estd bien,
he tenido bastante.

Ratl dibujo una colérica sonrisa. Ella no lo sabia, pero repelia sus
palabras. Ahora ella no le importaba en absoluto. Nada le importaba. Tal vez
lo mejor fuera la muerte. Si, ella lo habia escrito en la ventana. Muerte. Tal
fuera la mejor idea, el mejor final para aquella historia de amor macabra.

En tal caso la velocidad ascendia sucumbida a su voluntad. Cuando de
subito por el carril izquierdo un coche que venia de frente adelant6 a otro
invadiendo su mismo carril, a tal velocidad que apenas tuvo tiempo para
reaccionar. Todo era cuestion de segundos. Luz proxima; afonia; ceguera;
bocina; frenazo; chirrido; estupor...

Tina se echo sobre ¢l y gird el volante desviando el coche al arcén. Raul
piso el freno deteniendo el vehiculo. El coche quedo a unos metros fuera de la
carretera fuera de peligro. Las luces se alejaron, el peligro se desvanecio, las
bocinas se alejaron junto a otros vehiculos de la carretera. Los corazones
azuzaron el silencio con un estruendoso palpitar. Que la vida pende de un hilo,
ahora lo sabian. Tenian el mismo parecer. La vida habia transcurrido en la
cuerda floja y ambos fueron tan estipidos para cortar aposta dicha cuerda. Se
miraron un segundo enmudecidos por completo. En la mirada desprendian



esquirlas de tension. De pronto eran dos extrafios en una situacion extrafia,
exaltados y sometidos.

—Perdoname —dijo Tina con una voz debilitada por el panico—. Por
favor.

Raul gir6 la cabeza impasible, con la mirada arraigada a la carretera.
Consideraba el posible accidente mientras recapitulaba su vida, recapitulaba
la historia de amor.

—Yo he tenido la culpa —dijo Tina abrazada al cuerpo inerte de Ratl—.
Lo siento. Hablame, dime algo. No me dejes asi. Por favor, perdéname.

Raal escuchaba aquella voz como manipulada por una actriz de
personalidad bipolar. Desconocia a la persona que le hablaba. No sabia por
queé le empapaba de lagrimas la ropa, ni qué esperaba que dijese acerca del
accidente. Su abrazo no le ofrecia calor; su llanto le resultaba patético. No
queria seguir escuchandola.

«Céllate de una vez —pens6—. No quiero acordarme de tu existencia.
Céllate de puta una vez. Callate. Céllate. Callate.»

—Hablame, por favor —insistia ella entre sollozos—. Mirame al menos.

Rehuia su mirada. Esquivaba sus ojos para no tropezar con los vestigios
del amor, para no volver a prender la llama. Podia encontrarse cara a cara con
la ternura, la magia o la pasion. Si la miraba, tal vez caeria rendido a sus pies,
como ella esperaba. No la miraria. Por ella habia cometido una locura. ;Quién
se creia que era?

«Callate, quien quiera que seas. Callate para siempre.»

—FEs muy dificil quererme, ;verdad? Lo entiendo. Necesito tiempo. Por
favor, mirame al menos —suplicaba Tina—. Quiero que me mires. Por favor,
contéstame, dime algo.

Entonces Raul estallo 1leno de rabia.

—iNo quiero darte mi sangre! —la apartd de un empujon— jJamas te daré
mi sangre! ;Entiendes? jMi sangre me pertenece!

—(Queé estas diciendo?

—iNo te daré medio litro de mi sangre! jJamas vuelvas a pedirme
semejante estupidez!

—(Queé quieres decir? —Tina se encogio en un ovillo.

—iNo quiero saber nada de tu puta vida! ;Entiendes eso? jNo quiero saber
nada del diablo! jEstoy hasta los cojones! {Me da 1gual quien quiera que seas
en este momento! jMe importa una puta mierda!



—Me estas asustando —dijo refirmada a la puerta con los ojos llenos de
agua—. No entendiendo nada. No s€ de qué me estas hablando.

—iNo me vengas ahora con esas! —la sacudi6 por los hombros— jNo
podras conmigo! jNo me volveras loco! jEsto no es un jodido juego!

—(Que¢ diablos te pasa? Por favor. ;A qué viene todo esto?

—iLo sabes muy bien, maldita sea! —Raul se incorporo a su asiento y se
aferr6 al volante descargando toda su ira a través de sus manos. Respird
hondo—. Jamas te daré mu sangre —dijo ahora mas sosegado—, jamas
venderé mi alma al diablo. Mi alma me pertenece. Ya puedes olvidarlo todo,
absolutamente todo. ;Entiendes?

—No s¢ de qué estas hablando. Me das miedo —introdujo la mano en el
asidero de la puerta dispuesta a abandonar el coche—. Me voy a mi casa.

—No se trata de eso —retir6 su mano de la puerta con firmeza—, ti no te
vas a ninguna parte. Te llevaré a tu casa.

Se miraron un minuto en completo silencio. Raul le indicé que esta vez
llevaria cuidado para tranquilizarla.

—Quiero irme a mi casa, quiero irme a mi casa... —repitid hasta la
saciedad golpeandose la cabeza contra el cristal.

Raul hundi6 el pie en el acelerador. Esta vez se incorpor6 con precaucion a
la carretera. Mantendria la calma si Tina estuviera callada. No soportaba oirla
repetir lo mismo, por lo que encendid la radio y le dio volumen hasta
silenciarla. Casualmente les sorprendié aquella cancion cual hicieron suya en
una de las primeras noches. Subi6 el volumen e imaginé aquella bonita noche
de Luna llena de un mes de octubre, cuando sus pasos sonaban en la escalera.
Tal vez nunca debid subir aquella maldita escalera.

Una vez llegd a casa de Tina, Raul apago6 el motor, la radio, y prendié un
incomodo silencio que fluctuaba ante la mirada expectante de ambos. No
surgio palabra alguna en los minutos siguientes. Las bocas permanecieron
cerradas. Tina abri6 la puerta y cabizbajo abandono el coche sin mirar atras.

Joel servia el antidoto alcohodlico sin dejar de escudrifiar en su mirada.
Intentaba indagar en su dolor. Pero esta vez no necesitaba esforzarse
demasiado, pues, en efecto, estaba en ese lugar por el mismo motivo que el
propio nombre del bar.

—Desamor. —dijo Joel.

Raul asinti6. Se aplastd el pelo hacia atrds. Después golped la cabeza



contra la barra.

—Todos venis aqui por lo mismo —continu6 Joel—, pero hoy no ha venido
nadie excepto ti. La gente debe amar hoy mas que nunca.

—Eso es un consuelo. —volvio a golpear la cabeza contra la barra.

Joel cambid la luz a otra mas tenue, idonea para los momentos de
confidencias.

—Tienes un aspecto deplorable.

—En realidad, mi amigo Pol me estd ayudando con sus polvos magicos...

—Seguramente es el final de una historia como tantas otras.

—Te equivocas —le apunté con una mirada enfebrecida —. Ese no ha sido
el final de la historia. jOjala lo hubiese sido! No estaria ahora aqui, bebiendo
sin olvidar, imaginandola en cada copa...

Dispuesto a prestarle toda la atencion, Joel salio de la barra, y tomo asiento
en un taburete proximo. En realidad, esperaba impaciente su historia.

—Amigo, todos han contribuido en este establecimiento con sus historias
de desamor. Por favor, continua —se cruzod de brazos afanoso—, me interesa
tu historia. Cuéntame, no tengo prisa, no tengo clientela esta tarde.

—Tenia que haber terminado esa misma noche —su tristeza surc6 toda la
estancia—. Sin embargo, hace un mes que no se de ella y su recuerdo no se
desvanece sino al contrario, va creciendo. Ha crecido tanto que no cabe en mi
cuerpo. Mirame, mi cuerpo es el envoltorio de su recuerdo. No soy mas que un
pellejo hinchado. No puedo dejar que esto termine... es demasiado fuerte,
importante... es el amor verdadero...

—A lo mejor necesita tiempo.

—Me lo dijo en una ocasion, necesitaba tiempo para saber qué era lo que
queria. Me pidi6 un tiempo muerto para reorganizarse. Tal vez para recuperar
su alma. Pero no puedo aplazar el momento sefialado. Si le doy tiempo
acabard en otras manos. Es tan extrafio... pero lo sé, acabara en otras manos.
Alguien me lo aconsejo, debia haberla dejado hace mucho tiempo, pero no
hice caso —se detuvo sobre una escultura fiel a ella—. Ahora es demasiado
tarde, ella forma parte de mi. {Maldita sea, un mes sin saber de ella!

—Amigo —lo roded por el hombro—, ;tanto la quieres?

Con una apatica sonrisa respondio a la pregunta. La mirada transparente se
llen6 de agua. No necesitaba afiadir nada mas. ;Tan dificil era de creer?

—Entiendo. —dijo Joel.

—Las pesadillas, los recuerdos me acechan... Ella es la droga mas dura



que conozco.

Joel se percatdo de las ojeras, el pelo enmarafiado, la barba de varias
semanas. Habia engordado varios kilos. En general habia descuidado su
imagen. En realidad, Raul presentaba un aspecto deplorable.

—Tuve un accidente con mi coche. Gracias a dios no fue nada. {No puedo
siquiera conducir! jNo logro concentrarme en la maldita carretera! Por si fuera
poco, en consecuencia, me echaron del trabajo... Quiza no sea el final de mi
vida, pero te juro lo parece.

—jAmigo —salto del taburete con un tono entusiasta—, llegdé el momento!

Raul 1o miré impasible.

—iHa llegado el momento de terminar para siempre con esa historia de
amor! jVas a ponerle de una vez el punto final!

—Qué casualidad, eso mismo quiero hacer —penso6 en voz alta—... en mi
vida real y en la novela.

—Ahora mismo vas a escribir en la pared el testamento de un amor
inconcluso para dar por finalizada una relacion imposible... No sera el final de
tu vida, te lo aseguro, pero si de esta historia...

—¢(Como dices?

Joel entr6 tras la barra. Ratl sentia inquietud. Imaginaba que buscaba algo
importante. No veia nada salvo un mechon de pelo de Joel sobre la barra y el
traqueteo de unas copas.

De pronto la puerta de cristal negro de la entrada chirri6. Tras la franja de
luz un apuesto hombre vestido de negro cruzd el umbral. Detuvo los pies
varados a la alfombrilla de bienvenida hasta que su semblante resplandecio.

—ILa sentencia. —le dijo.

—¢San Luar?

La puerta se cerr6 de un golpe. San Luar se aproximo con paso firme.

—Hijo —Ile volvi6 a decir—, en el momento que escribas en esa pared de
tu puilo y letra la sentencia de amor, todo habra acabado... ya estaras listo para
encontrar el amor.

Raal lo mir6 perturbado. San Luar tomd asiento junto a €l con su
distinguida calma. Joel regres6 y tomo asiento al otro lado.

—Muchacho, debes escucharnos con suma atencion. —dijo San Luar.

—Tienes que escribir la sentencia. No volveras a sufrir por ella.

Sonaba gratificante, a eterna salvacion. Pese a todo intentaba no ceder a
aquellas palabras porque tan pronto saliese de alli, aunque su cuerpo estaba



lejos de ella su alma regresaria junto a ella.

—Debes escribir esa poesia cual te engulle el pecho en aquella pared
tintada de la sangre del desamor.

Raul contemplo las paredes tintadas de sangre. Luego se volvio hacia San
Luar y hacia Joel. jNo, no era posible, de ninguna manera! Todo aquello era
una broma macabra. Si aceptaba ambos se reirian de €l. No queria formar
parte del juego de dos lunaticos.

—Confiaste en mi cuando te regalé el colmillo? —San Luar esper6 hasta
que Raul asintio con la cabeza—. Tuviste la fe que ahora te vuelvo a pedir
para poder desecharlo.

—No creo en tus palabras. No creo en nada. Ni siquiera s€ quiénes sois.

—No olvides que has alcanzado tu anhelo de vivir una historia de amor —
dijo San Luar—. Muchacho, todos no han corrido tu misma suerte.

—¢De qué sirve eso? ;De qué me sirve si debo olvidarla?

—Nada es para siempre. Ahora, si quieres terminar, la opcion ya la
conoces. No es un pacto con el diablo...

—¢ Entonces?

—Con tu sentencia certificas que estas listo para el siguiente paso —dijo
San Luar—. Es el examen final del amor...

—Amigo, no pierdes nada. —Joel saco un boligrafo del bolsillo.

—Todo esto no es una tomadura de pelo, ;verdad?

—Y si lo fuera? Tal vez estés en lo cierto. Tal vez todo sea una tomadura
de pelo. Pero ;qué otra opcion tienes?

—Wolver cien veces con ella mientras muero poco a poco.

—Todo puede ser una tomadura de pelo. No tienes nada que perder.

Mir6 a San Luar y a Joel respectivamente. Ambos con una inquietante
sonrisa por etiqueta de confianza. No tenia nada que perder porque lo habia
perdido todo. Tan solo debia escribir la poesia de sentencia de amor en una
pared. Demasiado simple para que surtiera efecto.

—No te preocupes, esto no duele —le dijo Joel mientras giraba una parte
del boligrafo que hacia sacar una especie de aguja en la parte posterior—.
Necesito una gota de tu sangre.

Una sonrisa cruzd el rostro de Raul. jTodos querian su sangre! Al menos
ahora se conformaban con una gota.

—Decidete de una vez —Joel le amenazd con los ojos—, no es tan
complicado.



—No tengas miedo —dijo San Luar—. No eres el primero, no te
preocupes.

—Bueno —Joel guardo6 el boligrafo en el bolsillo—, si no quieres, no pasa
nada.

Raul lo penso por Ultima vez, un Uinico segundo. No arriesgaba nada salvo
dejarse guiar hacia la locura. Pero en realidad ya estaba demasiado cerca de
conocer la locura. ;Entonces? Tan pronto aceptd un crujido le revolvio las
tripas. Joel habia traspasado con la aguja la piel de su dedo. Bombeo la
almohadilla del extremo hasta extraer una gota de su sangre, desclavo la aguja,
gird el extremo y la nimia aguja se ocultd. Agitd el contenido para mezclar la
tinta con su sangre y con una sonrisa afable le entregd en la mano el extrafio
aparato de escritura.

—Adelante —le dijo—, escribe donde te plazca, en cualquiera de las
paredes del establecimiento. A tu eleccion queda.

—Una cosa mas —dijo San Luar—: intenta no fijarte en ninguna de las ya
escritas; ya sabes —dijo con una sonrisa—, cosas del plagio.

Con el despropdsito de escribir la dichosa sentencia, se encamind
impavido hacia el fondo. Las paredes eran integramente palabras y mas
palabras: en las esquinas, casi en el techo y cerca del suelo. Cientos de
escritos ornamentaban el local, tantos escritos que creyd no encontrar un hueco
libre para una sola linea. De cerca comprobd que algunos eran auténticos
historiales, otros, sin embargo, una simple linea. Evitando la tentacion de leer
alguno de ellos encontr6 un hueco donde plasmaria toda una sentencia cual
presentia ser muy larga. Se detuvo un instante.

—( A toda esta gente le funciond? —pregunto.

—Hijo, muchos de ellos no volvieron a pasar por Desamor. Confia en mi.

Ranl fruncio el cejo. Aunque no confiaba demasiado en su palabra, se habia
convencido asi mismo. De nuevo necesitaba fe para llevar a cabo la sentencia.
(De veras queria olvidarla? Necesitaba de su aliento mas que del aire.
Recordd por ultima vez su presencia. ;De veras lograria olvidarla?

Una vez creyd encontrar la punta de la madeja de su pensamiento, con la
estilografica en su mano derecha a modo de instrumento del alma, comenzo a
escribir todo cuanto sentia. Palabra a palabra se fue vaciando del peso de las
cenizas del amor, el odio, el rencor y todo cuanto habitaba en su ser. Con cada
palabra sentia desprenderse de un sentimiento unido a un recuerdo relacionado
con ella. Sentia como con sus propias manos liberaban su corazon. No sentia



dolor. Nada le impedia acabar su sentencia. Una vez termino se desplom6 un
paso atras para observar el escrito.

San Luar se acerco sigiloso para conceptuar con los ojos entornados su
obra de arte. Le asedid con su mano por la espalda, recogi6 el boligrafo y le
estrechd la mano.

—Te has esmerado —le dijo San Luar—. Enhorabuena. Buen trabajo.

Raul asinti6 entristecido. Sumido en una eterna indiferencia sintié como en
su pensamiento se borraban progresivamente los recuerdos y tachaban las
preguntas. Sentia el pecho cada vez mas libre de las vicisitudes del tiempo
atras. Mir¢ perplejo a San Luar. Una incontrolada opresion por llorar, pero los
ojos estaban secos, se habian cerrado las presillas de los sentimientos. ;Por
qué queria llorar? ;Por qué se esforzaba por hacerlo? ;Por qué? ;Por que?
(Por qué? De pronto queria gritarlo por si alguna de las dos personas
postradas a su lado le respondian, pero tampoco conseguia pronunciar
palabra. No podia gritar, la voz apenas alcanzaba a ser suspiro. Sentia
desvanecerse. La sangre fluia escualida por las venas, los muasculos se
debilitaban faltos de presion sanguinea. No recordaba qué henchia su
angustioso vacio, pero sin embargo le urgia encontrarlo. Estaba terriblemente
vacio. Era un vacio perturbador.

En un arrebato incontenible, ante la perplejidad de San Luar y Joel, salio
corriendo hacia la calle acarreando con las sillas interpuestas a su paso. Las
sillas se golpearon contra el suelo y la puerta se golpe6 contra el marco.

El aliento de la calle inund6 sus pulmones colmando su vacio. Intentaba
retomar el papel al que hacia frente para calmar su angustia. Permanecié largo
tiempo apoyado en la pared mientras la brisa se adentraba en sus pulmones.
Entonces de la memoria surgié un lejano nombre, un remoto nombre incrustado
en las paredes del olvido: Tina. Arrebatado, sin saber por qué, se puso a
andar. ;Quién era Tina? ;Qué aspecto tenia? ;Como era?

Anduvo por las calles tropezando con Tina una y cien veces. Tropezaba con
ella en cada cuerpo cruzado en su camino, en cada rostro, en cada imagen.
Escuchaba su voz en cada intrinseca garganta, en cada silencio, pero seguia sin
recordar quien era. ;Quién era Tina? ;Por qué necesitaba con tanta urgencia
dicha respuesta? Escuchaba su nombre en cada palabra pronunciada a su
alrededor. Por si fuera poco, aun sin recordarla en cuerpo presente, sentia
extrafiarla mas que nunca. Estaba en cualquier parte, en cualquier lugar donde



mirase. Todo le recordaba a Tina. La calle olia a Tina. El viento hablaba de
Tina. Los zapatos seguian el camino hacia Tina. Tina. Tina. Tina. Al fin, su
imagen reaparecid en su mente. Su rostro forjado con fuego derritié las dudas
una a una. Por fin recordaba quien era esa chica que tan hondo le habia calado.
Respir6 aliviado. jLa sentencia no habia funcionado! jHabia logrado extraer
su recuerdo de las garras del olvido! jNada era tan fuerte como el amor que
por ella sentia!

.Y ahora qué?

Mientras se hacia esa pregunta, una floristeria le llamé la atencidén. Una
futil 1dea surcod su cabeza. A lo mejor no fuera tarde para volver a empezar.
Tal vez una declaracion de amor lo arreglaba todo. Un bonito ramo de rosas a
domicilio ninguna mujer debe despreciarlo. Se acerco al cristal. Una docena
de rosas rojas, engalanadas con un buen surtido de gladiolos acompafiadas por
una franca carta de amor tal vez servirian de algo. Estaba decidido. Abri6 la
puerta y entro.



s Capitulo 19

SUYO era el todo, la nada; el destierro, la ubicacion; el ruido, la afonia; el
desgarro, la sutura. En la palma de su mano tenia la ultima carta: la Gltima
noche con Tina. Y la ultima noche no pudo ser de otra manera que repitiendo
escenario en el mismo restaurante chino de la Gltima cita. Las flores habian
surtido efecto. Habia conseguido una cita con el diablo de la mano de Tina a
las nueve y media, y otra mas, tarde con Dios para evaluar los desperfectos
causados por el encuentro. Debia olvidarla, pero necesitaba terminar con ella
como era debido. Necesitaba el final absoluto para su novela. El final que sin
duda obtendria esa misma noche.

Sentada frente a ¢l, la dulce Tina, no dejaba de sonreir plenamente
arrepentida.

—Pensaba que no me perdonarias nunca. Recibi las flores y el escrito
pidiéndome perdon —dijo con la mirada oculta tras el flequillo—, cuando soy
yo quien debe disculparse. Por eso te llamé inmediatamente, para pedirte
disculpas de cuerpo presente.

Raul la miraba mientras sus sentimientos cruzaban por una cuerda tensada
entre el odio y el amor. jLa queria y la odiaba a partes iguales! Ella (ajena a su
pensamiento), a decir por la misma vestimenta, parecia querer retomar la
misma noche en el mismo escenario. Mantenia intacta la misma dulzura, el
mismo deseo, la misma incertidumbre... pero, de ninguna manera ahora era
comparable a ninguna noche anterior. El cuerpo de Ratl no se estremecia junto
a ella, los latidos apenas se aceleraban ante su sonrisa. Ella no se daba cuenta,
pero todo habia cambiado entre ellos. Los sentimientos se agitaban en un
conflicto bélico.

—A partir de ahora intentaré que lo nuestro vaya en serio —prosiguié Tina
—. Prometo cambiar. No puedo dejar escapar el amor verdadero por mi mal
comportamiento. Ademas, necesitas un final feliz para la novela que estabas
escribiendo. Ya sabes: vivieron felices y comieron...



—Visceras...

Tina oprimi6 los labios confundida ante la repentina incursion. Raudl solto
una seca carcajada ante el acierto de aquella frase. Por supuesto necesitaba un
punto final. Pero ella no lo esperaba ésa misma noche.

—Todo tiene final, ya te lo dije —dijo Ratl mientras le servia vino en su
copa, ahora sin miedo al exceso, pues queria desatar en ella todo lo que
contenia—. No seré¢ yo quien termine, ;recuerdas?

—Lo recuerdo todo. Tengo mucha memoria.

—Jugamos al juego de la verdad?

—No, tnicamente se puede jugar una vez por relacion.

—Vaya —dijo Raul con una sonrisa irdnica—, me gustan esas reglas.

—No las puse yo. —dijo Tina mientras apuraba su copa.

—Cuando te pregunté si habias encontrado tu alma gemela me dijiste que
no, ;verdad?

Tina asintio.

—3S1 no dijiste la verdad, la mentira se pudo haber vuelto en tu contra. Por
lo tanto —Ratl prevenia extraer de un momento a otro a la otra Tina—, no
podrias estar a mi lado...

—S1 mentiste en que nunca habias hecho el amor, ahora no podras hacerlo
conmigo. —Tina retorno la misma ironia.

—Tal vez de ahi venga la explicacion a la dificultad para hacerlo —dijo
Raul—. ;No te das cuenta? Siempre que lo intentamos sucede algo. Parece que
algo se interpone entre nosotros. Estamos condenados a estar separados.

—Casualidad.

—Creo que causalidad.

—Ahora mismo podemos comprobarlo. —insinu6 Tina jugando con el
tenedor hincado en el pollo al limon—. Estoy deseando demostrartelo.

—Volvera a pasar.

—FEsta noche no.

—FEn cuanto terminemos de cenar te llevo a —Raul se detuvo un instante.
Acudio6 a su mente la imagen de la premonicion de San Luar—... un modesto
hostal junto a la playa que conozco.

—Me parece buena idea, pero en tres horas tengo que estar en mi casa.

—Confia en mi. Sigo siendo tu profesor, ;verdad?

—Aj4 —dijo Tina con una timida sonrisa—. Todavia me queda mucho por
aprender.



—¢(Queé te apuestas a que algo sale mal? ;Qué te apuestas?

—Nuestra relacion —dijo Tina estremecida. Intentaba mantenerse serena
mientras hundia la cuchara en el helado frito flameado—... es tan complicada
como Yo.

—Pondremos nuestro amor en las manos del destino. Quedara patente que
nuestra historia es un imposible.

—Mi ultima oportunidad.

—Trato hecho. —Raul tendio su mano y ella la estrech6 mas seria de lo
normal.

El trato ya estaba pactado. Se miraron unos instantes en silencio. Durante el
postre, otro era deseado con mas vehemencia para ambos: el deseo de
devorarse mutuamente. Raul se apresurd en pagar la cuenta tan pronto
terminaron, y abandonaron el restaurante en busca del lugar idoneo para
desatar la pasion.

La pasion para Raul permanecia bien sujeta por las cuerdas de la
desconfianza. La noche era propicia para una noche de amor, pero el
presentimiento no ayudaba demasiado. A posta habia elegido el mismo motel
de la premonicién mostrada por San Luar. Ahora ¢l acudia a su cita con el
destino y no viceversa. Apoyado en la pared asomado a la ventana entreveia el
vaivén de las olas del mar de una playa desértica. Sus pensamientos eran
como las olas: le alejaban de ella, pero luego volvian a empujarle contra ella.
Las dudas parecian hacerse notar en voz alta sobre el silencio. Pero una voz
interna le decia que debia hacer el amor con ella, debia comprobar si en
efecto algo iba a suceder. Desnuda de rodillas sobre una cama Tina le
aclamaba impaciente. Ella queria hacer el amor a toda costa. El en cierto
modo también.

—(Sucede algo? —le preguntd Tina.

—S¢ lo que pasara a continuacion. —dijo Raul con la mirada perdida en el
mar.

—No te preocupes demasiado, es una simple apuesta.

—Es lo que me preocupa. Me preocupa perder la apuesta y encontrar el
punto final.

—Yo estoy impaciente por empezar la leccion de esta noche, profesor
Raul.

Raul respir6 hondo. Dejo caer la persiana para opacar el paisaje, para



involucrarse en su apuesta. [luminado por la tenue luz de 1a luna que surcaba la
persiana se acerco desnudo a la cama. Temia volver a fracasar y a no fracasar.
Si fracasaba, habia obtenido la razon para terminar; si no fracasaba, la historia
no terminaria nunca. Tina le entregd una copa con champan y alz6 la suya para
brindar por nada en particular. Tras beber dejaron las copas sobre la mesita.
Tumbado en la cama, Ratl miraba el techo sumido en sus pensamientos cuando
Tina sin previo aviso monto sobre sus caderas. Impaciente comenzd a moverse
sinuosamente, dibujando un pequefio ocho. La ereccion se resistia por
momentos. Su pene estaba mas confundido que sus propios pensamientos. El
aliento de Tina sobre su pecho derretia toda pasion. Ese no debia ser el final.
De ser asi, todo el peso de la culpa caeria sobre €l. Entonces, por suerte su
miembro desperto, y ella satisfecha por haberlo logrado, aceler¢ el ritmo. Las
camas mecidas al ritmo marcado por Tina hacian demasiado ruido. Intentaba
ralentizar el movimiento de Tina, sujetarla con firmeza para reducir el ruido,
cuando su mano derecha tropezd con las copas arrojandolas al suelo. Al
incorporarse el somier se hundié y cayeron al suelo. Se miraron inméviles.
Tina contenia la risa, pero Raul temia completar la premonicion. De
inmediato, unas luces asomaron desde la calle llenando el cuarto con una
amarillenta franja de luz. Dos sombras sin rostro miraban desde el otro lado
de la ventana indagando en el interior. Tina se reafirm6 a la pared hecha un
ovillo para protegerse de la luz, de nuevo afloraba en ella el panico. Golpeaba
la cabeza contra la pared sin dejar de lamentarse. Raul la abrazd para
tranquilizarla. Sin embargo, la persona aferrada al abrazo no era ella, no la
sentia como a Tina. De nuevo parecia estar vacia.

—FEres mi alma gemela, pero, para que dos almas estén juntas tienen que
estar en sus respectivos cuerpos —Raul se detuvo, para prevenirse de una
reaccion coleérica—. ;Donde estd tu alma, Tina?

—No lo s€, no lo s¢ —murmur6 con la mirada apagada, sin dejar de
golpearse la cabeza contra la pared—. Tal vez divagando, perdida en un punto
entre el cielo y el infierno.

—¢No tienes alma?

—Ya te lo he dicho.

—Yo he podido conocer tu alma, escondida a veces tras un telon oscuro.
(Por qué? Quiero saber la verdad. ;Por qué?

—Vendi mi alma al diablo para vencer al desamor, y ¢l me la cedi6é con una

serie de condiciones, entre ellas no enamorarme. Cada vez que el amor



limpiaba mi alma, el infierno la volvia a ensuciar.

—¢(Quién te busca ahi afuera? —dijo Raul de pronto descubierto por el haz
de luz— ;Qué son esas sombras? ;Qué buscan?

—iMe han encontrado! —apartdé a Raul de un empujon y se puso en pie
para no ser alcanzada por la luz— jYa no recuperaré mi alma! jTodo ha sido
culpa tuya!

—(Queé quieres decir?

—iTa me trastocas! jDéjame en paz! —Tina agacho la cabeza y se apresurd
a correr hacia la salida.

—iNo te vayas! —gritd Ratl corriendo tras ella.

Afuera, la buscé en la amplitud de la playa. De soslayo, vio dos sombras
desaparecer, alejandose ingravidas sobre la gran superficie del mar. A pocos
metros, Tina se mojaba las piernas hundidas en la fria arena. Sigiloso, Ratl se
acerco a su lado, hundi6 las rodillas en la arena y la contemplo extasiado. Un
hilo de sangre brotaba de su labio inferior. Raul deslizo el dedo pulgar sobre
el labio para limpiarlo.

—¢Te has mordido el labio?

Tina permanecia impasible a la pregunta. Su piel desnuda vestida por la luz
de la luna, como si de un traje hecho a medida se tratase, fulguraba
alimentando el deseo. La imagen era de tal belleza que ningiin pintor, ni
siquiera una fotografia podria capturarla, inicamente la retina de los ojos de
Raul. El deseo hacia ella crecia tanto que su corazon apenas podia soportarlo.
Moria por abrazarla, aunque también creia morir si la abrazaba, pues podia
resultar la escultura de dos cuerpos desnudos, imperecederos. El monumento
poOstumo de la formula del amor. La magia se manifestaba en los intermitentes
destellos de su piel, aunque su mirada se esforzaba por extinguir toda luz. La
pasion permanecia en modo de espera, perturbada por los latidos de ambos
corazones. Y la ternura obligdo a Raul a volver a la habitacion por algo de
abrigo para combatir el frio. Al regreso a su lado, la abrig6, y despacio, tomo
su cara con la mano para reencontrarse con su mirada.

—T1 has ganado la apuesta —dijo Tina con los ojos enfebrecidos—. T
ganas.

—No, en el amor no hay apuesta que valga.

—FEra mi ultima oportunidad para demostrarte que podiamos estar juntos.

—Podemos estar juntos.

—Todo tiene final —las lagrimas empafaban sus ojos, pero Tina hacia lo



imposible por no llorar—. Aprovecha la ocasion. No prolongues mas la
despedida.

—¢Y si me niego? —Raul hundio los pufios en la arena—. No quiero que
esto termine. T tampoco quieres que esto termine.

—Raul, no puedes aplazar la hora sefialada. No me lo pongas mas dificil.

—E] final no esta escrito.

—Ellos se han llevado mi alma —dijo ella con la mirada puesta en el mar
—. Tl no mereces una persona sin alma, un envoltorio sin nada en su interior.

—Tal vez recuperes tu alma con mi ayuda.

—No querrds morir en el intento. Ahora es el momento de terminar.

Ratl enmudecidé con la mirada puesta en la luna. En el fondo mas
inaccesible de su alma, encerrado bajo una unica llave en propiedad de Tina,
guardaba todo aquel sentimiento que habia desechado, y ella, con esas
palabras habia abierto el cerrojo. En efecto ella tenia razon: era el momento
oportuno para terminar. Tal vez no tenia sentido pelear por ese amor. De no ser
el final, era sin lugar a duda uno de los finales de su historia, pues algo habia
muerto entre ellos. Una lagrima consiguié escapar de su contencidon y cayo en
la arena dando paso a un incontrolado 1lanto. Abrazados, ambos lloraron hasta
que no quedd gota alguna. No supieron cuanto tiempo transcurrid, pero
sintieron vaciarse y librarse de una pesada carga.



s Capitulo 20

POR desgracia, en el variopinto Puerto de Levante, los peores momentos eran
expuestos a repetirse. Como antaiio, podia subsistir aferrado al cristal toda la
noche, hasta ser echado de menos o de mas. Entonces, cuando menos lo
esperaba, una remota vision se adhirio desde afuera con un rostro impregnado
de sorpresa. La desaparecida Melania volvio a aparecer para su extrafeza
como en la ultima noche, en el mismo lugar, enfundada en el mismo vestido
violeta. ;Acaso no habia pasado el tiempo?

—No me he movido de aqui en dos afios. —ironizé Raul.

Ella entr6 con la propia arrogancia de siempre y se detuvo frente a él.
Presentia volver a la misma escena cuando ella le imploraba el proclamado
baile. En realidad, ahora anoraba ese momento, deseaba bailar con ella.

—iTe he buscado por todos los pubs del puerto! —dijo Melania también
ironica.

—Melania, me alegro mucho de verte. Me alegra verte como siempre. Por
ti no ha pasado el tiempo. Estas increible.

—Gracias —dijo confundida—. T no eres el Raul que yo conozco.

Sumidos en el abrazo propio del reencuentro consideraron unos brazos
debilitados por el paso del tiempo. Aunque quisieron rememorar aquel carifo,
ya no era lo mismo. La sonrisa y la piel no eran la misma. Melania ocultaba
algo. Una traza de cautela desfilaba entre ambos.

—(Coémo te encuentras? —Ile preguntd Raul.

—Bien, muy bien. jSalta a la vista! —dijo Melania dando un saltito que a
Ranl le hizo sonreir—. Esperaba tu llamada, pero nunca haces lo esperado.

—Soy asi, voy en contra de mi destino. Por eso hoy estoy aqui, para
reanudarlo. Por cierto, segin recuerdo teniamos un baile pendiente.

—Pues si es asi, te invito a bailar. Esta vez no espero un no.

Apresurado, como quien quiere retomar algo inacabado, la llevo de la
mano hacia la pista de baile. Entonces, asida con firmeza por la cintura la hizo



girar. Satisfecho pero incomodado por el recuerdo de Tina. Deseaba el cese
inmediato de la musica, pero por otro lado no queria dejar de bailar. Su
cuerpo imploraba mas baile, queria estar activo para no someterse al recuerdo
de Tina. Al fin la cancion llego al final y concluy6 el baile. Agradecia el baile
a Melania cuando alguien le llamo6 por la espalda. Raal frunci6 el cejo. La
presencia de Pol no le interesaba demasiado.

—Tranquilos, ya he acabado de bailar —dijo Raul al entender (a decir por
el guifio reciproco de empatia entre Pol y Melania) que estaban juntos—.
Tenia un baile pendiente que ha sido saldado.

—Uli, quédate con nosotros un rato si quieres. —dijo condescendiente.

—Tengo que irme, me esperan para otro baile —le estrech6 la mano a Pol
—. El baile del juicio final —tendi6 dos besos a Melania—. Cuidate, amiga.
No te preocupes por nada.

Para no escuchar las explicaciones de Pol, Raul se alejo entre la
muchedumbre. No sabia qué explicaciones podia dar, pero las imagino
ubicadas en el pentagrama de la musica latina. Fuera lo que fuese le traia sin
cuidado. Lo unico que queria ahora era correr, alejarse de todo lo que le
recordara a su pasado, olvidarse de todo.

Cerca de la barra, lejos de sus amigos, predispuesto a saciar su angustia
con el alcohol, levantd la mano. La camarera corrid a atenderlo con una
sonrisa que delataba la alegria de volverle a ver. No recordaba su nombre,
pero si su rostro, su pelo recogido, su simpatia, sus ojos verdes, y sobre todo
la noche que hablo con ella acerca de 1a busqueda del amor, cuando empezaba
todo.

—Hola Ratul —Ile dijo ella—, ;qué tal? ;Un whisky con hielo?

No solamente recordaba su nombre, sino también lo que tomaba, por lo que
ademas de una memoria portentosa, era significativo. Tras colmarle la copa, le
entregd una papeleta con un nimero bajo el nombre de la discoteca.

—Qracias...

—FEstela, ;no recuerdas mi nombre?

—Ahora si.

—iEs un nimero para el sorteo de esta noche! —dijo Estela alborozada.

Raul la mir6 impasible.

—¢No lo sabias? Un crucero por el Mediterraneo. Desde esta noche, cada
sadbado se realizard un sorteo hasta un total de cincuenta.

Raul guardod el numero en el bolsillo de su camisa negra. A decir verdad,



un crucero no era lo que su soledad requeria en ese momento. ;Con quién
pasaria cinco dias en un crucero? Si, lo sabia: con su propia sombra. Trago
del supuesto el antidoto del desamor para ahogar las penas. Después reintegro
una despreocupada sonrisa a la mirada expectante de Estela.

—No tengo pareja para ir al crucero.

—3Si1 sale tu numero, hazme un favor, ven a por mi. —le guiiid6 un ojo
mientras se alejaba para atender a otra persona.

—Desde luego que si. —dijo Raal.

—Te encuentras bien? —le dijo Estela de vuelta a su lado.

—Al final vuelvo al principio de todo. Se recapitula la historia. Me siento
como si presenciara el final de una efimera novela —dijo ensimismado—. Se
pide a gritos el punto final, concluidas las letras se cierra el libro con un
sugestivo sabor de boca —no se daba cuenta, pero su flematica voz no hacia
frente a la musica, por lo cual Estela ya no podia escucharle.

—Para conocer el verdadero amor, deberas conocer primero Desamor —le
extendio la tarjeta de San Luar— ;Recuerdas?

—Por supuesto.

—Te invito a otro whisky con hielo.

Mientras Estela se alejaba al estante de las bebidas consideré todo el rollo
del final como una mentira. No seria un buen final sin saber de Tina. Era ella
el papel mas importante de su historia, no lo descuidaria de esa manera.
Necesitaba saber de ella para colocarla sobre el justo pedestal. Necesitaba
cruzar con ella la mirada definitiva, la ultima mirada. Tal vez, de esa forma
diera por concluida su historia de amor.

Estela regresd con otra copa de whisky. De nuevo otra papeleta para el
sorteo y un nuevo deseo de suerte. Anotd en su tarjeta el precio de la
consumicion y cuando se la entregd se detuvo en su mirada. En su inexplorada
mirada brillaba una ligera preocupacion.

—¢Encontraste el amor verdadero?

Una sonrisa amarga cruzoé el rostro de Raul por respuesta.

—(Acaso existe?

—No lo sé. Pero, ti querias encontrarlo...

—Cierto, queria encontrarlo.

—Por tu forma de hablar, no solo creo que lo has encontrado, sino que
también lo has perdido.

Con pesadumbre asintio con la cabeza. Hablar del amor rasgaba sus



cicatrices recién selladas. Tal vez necesitaba mas alcohol para sellarlas. En
tal caso bebi6 de la copa. De siUbito, sus 0jos se asieron a una repentina
imagen. Como aquella primera noche, de una forma inadvertida, el corazon
volteado hel6 sangre paralizando un gesto de confusion. Como era de esperar,
el destino también la trajo para arrebatarle la calma aun inerte. Tina cruzaba la
entrada tan radiante cual afiorada vision. Aparecia enfundada en unos
pantalones negros de piel y un jersey gris de cuello vuelto. Se acercaba en su
direccion, con la miope mirada alzada sobre la multitud en busca de alguien
sobre la barra. Se detuvo en la esquina presuntuosa de su reaparicion.
Entonces agit6 la mano aderezada por una de sus mejores sonrisas. ;Se dirigia
a ¢l? A decir verdad, su falta de vista le hacia dudar si ese saludo era para ¢l
pues iba encauzado en su misma direccion.

Raul conceptud la gente a su alrededor. A su lado dos mujeres exuberantes
mantenian una apasionante conversacion con un hombre de mediana edad; otra
bailaba apoyada en la barra con suma indiferencia; el quinto individuo bebia
girado hacia la pista de baile, muy encerrado en su atractivo como para ver a
alguien; y, por ultimo, en la esquina, justo frente a ella, el sexto dibujaba una
moderada sonrisa cual reprimié enseguida cruzado de brazos. jEse era!

Un repentino hormigueo irrumpio en su cabeza. Tina, seguida por Rosa,
Viviana, Asunta, desfilaron a pocos centimetros de su posicion sin volver
siquiera la cabeza, sin mostrar alterada alguna fraccion de su cara, demasiado
concentradas en el destino para perder un segundo en un saludo. Una vez en el
final de la barra, se detuvieron. En efecto, Tina saltd a los brazos del sexto
sospechoso. jEstaba con €l! El hormigueo se desvanecio y el corazon volvid a
dar otro vuelco. Una por una, tras el protocolo de los dos besos en la cara al
nuevo candidato, abrieron hueco a Tina, quien volvio a asediarlo en un fuerte
abrazo. Parecia una estrecha amistad, pero su accion desveld otra cosa:
aferrada a su cuello le tendi6 un beso en la boca. jTodo estaba perdido!

Mientras intentaba reconstruirse, jugdé a desmenuzar el fisico del
desconocido: no era alguien del otro mundo, aunque lo peor era la espantosa
camisa amarilla, ademas de su caracter apaciguado, su pelo corto rizado...
Pero, por todos los santos. jElla estaba con otro! jQuién quisiera que fuese le
traia sin cuidado! Colmado de angustia una gota se desbordd por la comisura
de su mirada. Entonces, en arrebato de celos, con los ojos borrachos de
colera, fue hacia ella como un diablo dispuesto a cruzar el infierno. Apartaba
la gente a empujones dispuesto a acabar de una vez por todas con la esperanza



sin perder de vista la pareja cual seguia abrazada. Hundi6 el indice en la
espalda de Tina que enseguida se gir6. Totalmente trastocada por su presencia,
sus ojos le acusaban de algo incierto.

—¢(Queé te ocurre? —le preguntd Raul— ;No te alegras de verme?

Raul esperaba de brazos cruzados una reaccion cualquiera, sin embargo, no
hubo otra reaccion que la inmovilidad propia del espanto. Permanecieron
inméviles, varados al suelo a cinco centimetros de distancia sin saber qué
decir. Batian un duelo con miradas de una eterna nostalgia empafiada por una
frustracién. Como antafio, el mundo se cernia a ellos dos, ambos rehusaban
cuanto les rodeaba.

Ratl incrusto en ella todo el dolor cuanto llevaba adentro, le arrojaba los
desperfectos acumulados en afio y medio de relacion. Por un momento creyo
haberla hecho participe. Enseguida, sus ojos se impregnaron de desconfianza y
se torno esquiva.

—¢ Tan pronto me has olvidado?

Tina apenas movid un gesto. Continuaban inculcados en el duelo sin
siquiera pestafear.

—No lo puedo creer —dijo Raul—. ;Ese de ahi es tu novio?

El susodicho se acerco sigiloso.

—FEs un amigo —dijo Tina con una voz atenuada—. Es un amigo de todas
nosotras... tan solo es un amigo.

—~Claro, debe ser un buen amigo, demasiado... Creo tener el derecho de
saber si estas con otro. ;| No te parece? Aunque si no me lo quieres decir no me
importa. Ya no me importa nada.

—Es un amigo. —repitid con la cabeza agachada, delatando la mentira.

—Hace tiempo que lo veo merodeando a tu alrededor.

—Eres tan... susceptible.

Ratl la apart6 a un lado. Tan pronto dio un paso se topod con los oscuros
ojos de aquel tipo que enseguida cedieron a los suyos arrepentido. Raul le
inculcaba una pizca de envidia, sin embargo, una sensacion de lastima se
antepuso de inmediato. Aquel nuevo personaje no sabia nada de nada. Era
alguien quien emprendia el camino hacia una relacion, desconocedor de las
piedras colocadas en su camino. Sentia lastima por ¢€l. Sentia una lastima
colmada de agradecimiento, salpicada por una pizca de envidia. Tal vez por
temor a ser golpeado, el tipo retrocedia, hasta que Raul le tendi6 la mano con
simulada conformidad.



—Enhorabuena. —Ile dijo Raul.

Tina y €1 quedaron boquiabiertos.

—¢(Qué pretendes? —solto arrebatada— jNo quiero verte en tu puta vida!
iEstuve a punto de recuperar mi alma y la perdi por tu culpa!

—Y con ese tipo no te hace falta el alma?

—iLo perdi todo por tu culpa! —le empuj6é por los hombros hacia atras—
iMaldito seas!

—No digas estupideces.

—(Cuando vas a entender que lo nuestro termin6?

—1Lo tengo asumido.

—iQué me dices de los repetidos mensajes andénimos al movil! —le
empyd de nuevo— ;Me sigues la pista y me llamas puta? —volvio a
empujarle— ;Me quieres volver loca acaso?

Le volvié a empujar. Raul permanecia absorto ante tal reaccion.

—iMe quieres volver loca! —seguia empujandole— jMe quieres volver
loca!

—No sé de qué me estas hablando —Ratl tropezod con alguien a su espalda
—. Yo no he enviado ninglin mensaje andénimo!

—Entonces —se cruzo de brazos—, es tu amigo Pol, ;verdad?

—Te lo prometo, no tengo ni idea. Ademas, Pol no tiene tu niimero.

—Entonces no es nadie, ;jno? jAparta de mi camino! —le empuyjé hacia
atras—. jMe trastocas!

Raal la sujetd6 del brazo cuando emprendia la huida. Ella le miro
despreciativa.

—iUn momento! —Ratl se aproxim6 a su oido lo suficiente para que
escuchase la siguiente palabra—. Adios. —le tendi6 un beso en cada mejilla.

—¢Ves como me trastocas? —de un empujon lo apartdo a un lado —. Me
trastocas, me trastocas... —no dejaba de repetir mientras se abria camino entre
la muchedumbre seguida de su pareja.

Asi como de su vida, Tina desapareci6 de su vista, dejando un extenso surco.
Una mueca de desconsuelo invadia el rostro de Raul. Tenia gracia, entre la
masiva aglomeracion estaba completamente en soledad. Oprimido entre varios
centenares de personas divagaba entre la musica, la razon, los celos, la
sinrazon, el desacuerdo, la furia, el perdon, el olvido... sentia desvanecerse
las dudas y crecer la certeza del engafo.



Su d&mbito se cernia a un metro cuadrado en torno a él. A su alrededor veia
cuerpos descontrolados; notas repetitivas; provocadoras luces; simuladas
pasiones; falsas propuestas de amistad; despotismo para bailar; risas forzadas
por reir y para hacer reir. jTodo y nada a la vez! El todo y la nada habia sido
su historia de no sabia cudntas paginas.

Decidi6 acercarse a la barra antes de que sus piernas se desplomaran para
pedir otro whisky con hielo. Necesitaba encubrir su conciencia para terminar
de anestesiarse de una vez. Si sobrellevaba la carga del desamor, sus piernas
debian de concederle el favor de acercarle hasta Estela. Creia que Estela no
escuchaba su inapreciable voz, pero enseguida se acercd con la botella y le
sirvio la ansiada copa. Marcé en su tarjeta otra consumicion y tras guifiarle un
ojo le entreg6 otra papeleta para el sorteo.

Inundadas sus entranas, el alcohol sofocaba su angustia cual arrollador rio.
Percibia un efecto de anestesia local en el pecho que ascendia hasta su
aturdida cabeza. Si bien eso era bueno, el corazon ahora apenas lo creia latir
en su caja toracica. Los pilares de sus sentimientos habian sido sacudidos, sin
embargo, se mantenia en pie, aunque con la cabeza fuera de lugar. La
desconcertante situacion ya no le afectaba en absoluto, ya no podia con €l
porque ahora todo le traia sin cuidado. Las lagrimas intentaban brotar, pero se
detenian ante una exigua presilla. Lo Unico que sabia era que no volveria a
llorar por ella, porque no merecia una gota de su llanto. Se sentia tan aturdido
que remiso dejo caer la cabeza sobre la barra.

Nadie se daba cuenta de su deplorable estado, nadie se percataba de que
rozaba la desesperacion. Todo permanecia en el mismo sitio y su cabeza sobre
la barra. Pensé estamparse contra barra para ver si alguien se fijaba en los
sesos esparcidos por doquier. Pero en realidad nadie se apiadaria de su
persona porque a nadie le concernia su historia. Todos tenian una, o varias
historias personales. Golped la cabeza contra en la barra. A nadie le dolia su
dolor. Debia liberar la memoria, no enclaustrarla entre cuatro paredes Oseas.
Debia olvidar tan pronto pudiese. Debia dejar de pensar en el dolor de su
pecho, por 1o que se golped de nuevo contra la barra. Esta vez mas fuerte, para
borrar los recuerdos a golpes. Queria sentir mas dolor en su cabeza que en su
corazon. Lo repitio reiteradas veces, cada vez mas fuerte. Cuatro, cinco, seis...

—Te vas a hacer dafio.

Al escuchar aquella voz de mujer se detuvo un instante. Quiza no estaba tan
solo como pensaba, tal vez era importante para alguien. En realidad, le traia



sin cuidado quien quisiera que fuese, por lo tanto, eludié dichas palabras y
prosigui6 golpeandose contra la barra.

—Te vas a hacer dafio. —insistia.

—Quizé4 ya me lo haya hecho —dijo entregado a su penitencia—. Por favor,
Jle importa?

Ella apoy6 una mano sobre su hombro izquierdo.

—S1i, me importa. —insisti6 obligdndole a que se girara.

Entonces la curiosidad vencié a sus plegarias. Imaginaba no sorprenderse
siquiera ante la presencia de un dngel. Y en efecto, lo era. El corazon desperto
del profundo letargo y volvio a bombear llenandole de vida. Sin duda alguna,
Estela podia ser un angel; en sus ojos verdes hallé un profundo cielo azul y
una benévola sonrisa en su gesto. Enseguida compartieron una reciproca
sonrisa.

—No sé¢, quiza ya no me duela.

—He pedido permiso para salir. —dijo Estela.

Raul la examin6 incrédulo. Fuera de la barra no parecia la misma. Se habia
soltado la cola de caballo, lucia unos pantalones vaqueros rojos y una
camiseta blanca de tirantes, y curiosamente llevaba colgado un colmillo de
piedra blanco.

—Es un colmillo muy bonito —dijo Raul extrafiado—. Me es muy
familiar...

—Es mi talisman del amor.

—También fue el mio. —dijo Raul al comprender que era el mismo
colmillo que habia llevado.

—1Lo s¢ —fruncid una picara sonrisa—. A los dos nos ha traido suerte.

—(A qué llamas suerte? —apoyd su mano en la barra pues sus piernas
perdian el equilibrio— ;Qué es para ti la suerte? ;Perderlo todo?

—No, eso no —de nuevo reaparecia la sonrisa concienzuda—. No ha
perderlo todo, sino a reencontrarlo todo. A recobrar el sentido.

—¢(Qué sentido tiene esto?

—Los dos hemos encontrado el amor.

jPara broma ya estaba bien! jNo le veia la gracia! Alzo6 la cabeza en busca
de San Luar para obtener una explicacion a aquella casualidad. No debia de
estar muy lejos. jMaldito cobarde! ;Donde estaba escondido? ;jDesde donde
controlaba la perfeccion de su plan?

—Por qué te golpeabas contra la barra?



Una sonrisa amarga cruzo el rostro sonrojado de Raul.

—Porque a nadie le importaba... la barra por supuesto.

Ambos rieron, cruzaron de nuevo las miradas sumidos en una extrana
atraccion. Raul se esforzaba por recobrar algo de su mesura para aclarar sus
pensamientos.

—A mi me importas ti —sus ojos le alumbraban saturados de alegria—.
Por algo mi colmillo de Luna ha sido tu talisman.

—¢Qué quieres decir? —dijo Raul desorientado— ;Conoces a San Luar?

—En realidad €l se prestd a ayudarme.

Ratl no daba crédito. Tal vez el alcohol o la muasica interceptaban aquellas
palabras.

—(Ayudarte?

—Para que pudieras escribir tu historia de amor. Yo conocia tu talento de
escritor, del mismo modo que conocia tu falta de musa. Buscando una historia
encontraste tu verdadera pasion...

—Escribir.

—Sera todo un éxito. Mi colmillo de Luna te ha dado la suerte necesaria.
Te aseguro que tu suefio esta a un paso de cumplirse. Tu novela pronto sera un
éxito.

—Mi sueiio...

—Sé mucho sobre ti, San Luar me tenia informada.

—Vaya... ;Por qué tanto interés por un tipo tan estipido como yo?

Estela encar6 su mirada con la intenciéon de afiadir algo sin palabras.
Pretendia que descifrase algo en sus ojos, no obstante, Raul no podia, apenas
hacia esfuerzos por no parecer tan borracho como lo estaba. Entonces Estela
dijo:

—Obvio. Tu eres diferente a todos los demas. Mientras los demas se
interesaban en el sexo, tu te interesabas en conocer el amor.

—Y t0? ;Por qué te interesaste por mi?

—Porque en ti hall¢ el amor.

Casualmente la frase coincidid con el principio de una cancion lenta. Su
voz sono con tal claridad que Raudl no podia eludirla. En efecto, ella estaba
enamorada de él.
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- Capitulo 21

SIEMPRE habia pensado que los momentos en los que una decision ofrece la
oportunidad de dar un giro a la historia, se presentaban una vez en la vida, y
ahora el caso. Raul evidenciaba la presencia de Tina a pocos metros,
incrédula y disconforme; junto a la barra San Luar le guifiaba un ojo con una
sonrisa embaucadora, satisfecho de su proeza; y entre sus brazos una nueva
muyjer le arrastraba hacia otro nuevo camino. Raul se debatia entre estar quieto
o echar a correr. Permanecer con los pies enraizados en el suelo, o dejarse
llevar a ninguna parte en concreto. No sabia si era buena o mala eleccidn, pero
su cuerpo no hacia nada por regresar junto a Tina, y su mente permanecia
exiliada en algin remoto pensamiento. Unicamente queria dejarse llevar de la
mano mas cercana, aquella que le ofrecia mayor seguridad: la de Estela.
Siempre habia eludido a las camareras, las consideraba fuera de su alcance
precisamente por estar al alcance del publico, y, sin embargo, ahora tenia una
entre sus brazos. Ella siempre habia estado a su lado, le habia conducido por
un camino cuyo final conducia hasta ella. Todo habia sido obra suya y San
Luar complice imprescindible, y €1, cegado por la luz de algo llamado amor.
Intentd dedicarle una sonrisa de agradecimiento a San Luar, lo busc6 a su
alrededor, pero ya habia desaparecido.

Un nuevo sentimiento, certero y extrafo, crecia a cada compas de la musica
lenta. Fundidos en el abrazo, imaginaban su mundo en la inmensa oscuridad
mientras brotaban los sentidos. Raul se moria por descubrir el sabor del
cuerpo de Estela, moria por darle un beso. Una sensacion sugestiva hacia el
cuerpo opuesto los oprimia con mayor fuerza. El deseo de sucumbir en un beso
se impuso ante ellos con tal vehemencia que prestaron atencion a sus sentidos.
Entonces, sumidos en el abrazo se besaron.

Tina se acerco para confirmarlo. Quien besaba a aquella chica con tanta
pasion en mitad de la pista de baile, no debia ser él, pero en efecto, lo era.



jEra Raul! Los veia besarse. Sentia una enorme e incontrolada necesidad de
llorar, no obstante, no podia: sus sentimientos se habian largado con su alma
aquella noche vaciando su cuerpo. Llamaba en silencio a su alma para poder
sentir celos, remordimientos, envidia, tristeza, furia. Habia perdido lo que mas
queria por recuperar su alma y seguia vacia por dentro. jQueria su alma de
regreso!

De repente incontables voces fueron cifiéndola de arriba a abajo. No era
gente a su alrededor, sino algo invisible, las ondas sonaras de una palabra. Su
cuerpo era sacudido por cientos de palabras que golpeaban su cuerpo.
Prestaba atencion para entender el mensaje, intentaba descifrar la palabra,
pero el volumen de la misica no se lo permitia. Las voces invisibles seguian
acechando su cuerpo cada vez con mayor violencia. El susurro ascendi6 el
volumen hasta convertirse en un multiple grito.

—iElige!

Esa era la palabra. jDebia elegir! ;Qué debia elegir? Pregunt6 en voz alta
queé queria decir aquello, qué debia elegir.

—iElige tu alma o ¢él!

Tina se llevo las manos a la cara tan fria como el hielo. Sumundo se mecia
a pocos metros de Raul entre dos opciones. Su cuerpo queria correr a su
encuentro mientras su pensamiento deseaba recuperar el alma. Tal vez
necesitaba una vida entera para elegir, entre tanto, las palabras le obligaban a
precipitarse a responder. Su cuerpo comenzaba a debilitarse. jDebia elegir o
las palabras terminarian por matarla a golpes ante la mirada expectante de la
gente a su alrededor! Si elegia a Raul seria un cuerpo vacio, si por el
contrario elegia a su alma, seria un alma anclada al recuerdo. Las palabras no
daban tregua a sus pensamientos afilados cual cuchillos cortando su piel.
Sentia como su cuerpo se empapaba de sangre.

—iElige o te mataremos aqui ante todos!

Quizé esa fuera la mejor opcion: caer derrumbada en una aparente muerte
natural e inexplicable. De repente su cuerpo se sublevé ante tal pensamiento, y
sin su aprobacion consiguio hacerla gritar:

—iMi alma! {Mi alma! ;M1 alma!

La gente a su alrededor la miraba de forma despectiva, juzgandola como
una loca. Pero a ella poco le importaba. Su cuerpo habia elegido por ella.

—iMi alma! {Mi alma! ;M1 alma!

Enseguida una sombra con forma humana penetrd en su cuerpo inundando



sus entrafias. Su cuerpo se estremecid, por momentos perdia el equilibrio, su
mente sintid una extrafia sacudida. Una explosion de sentimientos paralizd su
cuerpo. jHabia recuperado su alma en el peor de los momentos! Observo su
cuerpo comprobando que no tenia ninguna herida. Entonces, sus o0jos se
inundaron de repente de sucesivos recuerdos, buenos, malos, lejanos,
cercanos, anorados, olvidados.

Permaneci6 llorando inerte, anclada en el mismo punto, mientras subsistia
pasado liquido en su cuerpo. Lloré cuanto pudo llorar. Llor6 hasta que la
musica lenta cedio el paso a la misica movida. Entonces cedio el paso a su
derrota, limpio sus lagrimas, y con la cabeza agachada totalmente abatida
abandono el local.

Raul vio a Tina alejase sin hacer nada, como quien deja a un acontecimiento
caer en el foso del pasado. No sabia cuanto tiempo habia estado observandole,
tal vez lo suficiente para entender que ¢l habia elegido otra alternativa. La
presencia de Tina parecia no haberle calado tan hondo como esperaba, pues
sus heridas parecian estar cicatrizando a una velocidad de veértigo.

De pronto la masica ces6 dando paso a una voz que daba comienzo al
sorteo del crucero. El disc-jockey procedi6 a llamar de entre el publico a una
mano inocente, pero en su defecto fue proclamada electa la primera chica en
alcanzar la cabina. Aquel sorteo lo suponia amafiado a favor de familiares del
propietario, amigos, o incluso camareros. De ninguna manera subiria a bordo
de ese crucero, por lo tanto, ni siquiera se molestd en comprobar sus
papeletas. Al redoble del tambor la chica introdujo la mano en un saco con
todos los nimeros, extrajo uno al azar, e indico el nimero de cuatro cifras ante
una abrumadora expectacion. Estela metio la mano en el bolsillo de su camisa,
mird los nimeros y gritd de alegria. Sus ojos debian de jugarle una mala
pasada, pero, para su sorpresa el nimero dictado ganador se hallaba entre sus
manos. jHabia conseguido el viaje a Génova! Su cuerpo quedd suspendido en
el aire distante de la realidad. Mantenia la papeleta ganadora con los ojos
desorbitados. No lo creia cierto. Estela le abrazdé dandole la enhorabuena.
Apresurada lo guio de la mano abriendo una brecha entre la multitud hasta el
estrado donde se encontraba el interlocutor que repetia por ultima vez el
numero.

La chica rebuscaba en la bolsa la siguiente papeleta hasta que el disc-
jockey advirtio a los ganadores que alzaban los brazos entre la aglomeracion.



Entre la expectacion, Raul se acerco al estrado con oidos sordos y le entregd
la papeleta al disc-jockey, que tras verificarlo anuncio a los ganadores.

—Sefioras y sefiores: jtenemos a los primeros ganadores del crucero!

Enseguida la multitud desmenuz6 las esperanzas. La gran mayoria rasgo las
papeletas por la mitad lanzando al aire los aficos, otros se marchaban
cabizbajos descontentos por el fallo del jurado. En tanto, mientras todo volvia
a la normalidad, bajo la lluvia de papeles, Raul y Estela se miraban
sobrecogidos. Esto debia de ser un suefio. Apenas una hora atras Raul se
sentia tan solo que mil personas no servian de compaiiia, sin embargo, ahora
era el centro de atencion. Ahora toda la multitud estorbaba; queria celebrar su
suerte con Estela a solas, aunque atin no la conocia lo bastante.

Al instante el disc-jockey bajé de su cabina para recibirles dandole la
enhorabuena.

—iSeguirme, por favor!

Apresurado, les guio hasta la puerta de entrada donde habia una vitrina de
cristal. Contemplaron bajo el enunciado de «Crucero por Mediterraneo» las
fotos de publicidad con imagenes de las instalaciones de abordo.

—Esperar un momento aqui —dijo el disck-jockey—, voy a avisar al
fotografo, os va a hacer una fotografia para colocarla en el tablon para que
todos puedan ver a los ganadores de esta noche. Podé¢is seguir mirando las
fotografias y todo lo demas. Ya estaremos en contacto.

Raul y Estela se miraron embelesados mientras el disc-jockey regresaba a
su cabina. Aquella repentina fortuna habia sacudido la mas enraizada
parsimonia. No servia explicacion alguna, pero asi era, un nuevo motivo para
pensar que el destino no estaba escrito.

Se separ6d un instante de los brazos de Estela. En sus ojos entrevia un
sentimiento de compresion aun sin conocer su dolor. Tal vez el implacable
cauce del rio del desamor lo llevara a esa orilla, pues si asi era, desed con
todas sus fuerzas, mas que nunca, poner el punto final a aquella historia cual se
hubo empecinado en darle comienzo.

Entonces, Estela, dispuesta a sacarlo de dudas, lo syjetd por la nuca y le
entregd el mas magnifico de los besos. Se disiparon las dudas bajo el resuello
de la pasion. Prolongaron el beso hasta que se desplazaron a otro sitio donde
no existia aquel extremado bullicio. Aferrados el uno al otro, con los brazos
pasados por la espalda cual cinturén de seguridad desataron un viaje hacia
otra nueva relacion.



Raul advertia la urgencia de sacarla de alli, de respirar la requerida calma.
Pero cuando se encaminaba hacia la salida, de soslayo vislumbrd una
fotografia en la vitrina donde se mencionaba el crucero. Sorprendido se
acercO para cerciorarse. En efecto, eran ellos dos, momentos atrés.
Finalmente, la foto habia sido tomada cuando se besaban abrazados.

«La mejor imagen del partido», pens6 Raul con ironia.

A decir verdad, salian favorecidos, tanto, que cualquiera que ojease aquel
retrato juzgaria aquella imagen, ademas de la de los ganadores del sorteo,
como la escena final de una historia de amor.

Afuera, la lluvia azotaba el asfalto, salpicaba el embriagado entorno de un
sabado por la noche. El sorpresivo temporal, bajo la repisa donde figuraba el
rotulo de la discoteca, mantenia cobijados a docenas de personas, entre ellas
Tina, que lloraba desconsolada abrazada a su ultima conquista. Al sentir el
gélido halito de la noche se aferrd a €l con mas fuerza a la espera de que
aminorase el chapoteo. Pensaba en el motivo de su llanto, y en quien lo hacia,
ya que por un momento confundié la inminente lluvia con sus lagrimas. De
ningin modo debian de ser suyas, no se lo permitiria. Era consciente del
posible error de estar en otros brazos, por lo que debia sobrellevarlo sin
derramar una sola lagrima. Al fin y al cabo, esa habia sido su eleccion. De
subito una brisa helada espole6 todo su cuerpo. La imagen de Raul con
aquella chica se clavo mas hondo si cabia. Por momentos se sentia desinflar.
Se abrazod aln mas fuerte a los brazos de su amigo, para sentirse protegida
antes de vaciarse por completo.

El la consold, acaricid su nuca, besd con sutileza su cuello y de paso le
regalo palabras benévolas. Le dijo todo aquello que necesitaba oir. Ella se
separd unos centimetros de su regazo para mirarle, y como habia aprendido de
Raul, atraves6 el marrén de sus ojos para hurgar en el fondo de su
intencionada mirada. Buscd con todas sus fuerzas en el trasfondo, pero esta
vez no distingui6é nada. No encontraba otra cosa salvo una indeleble mancha
oscura pintada sobre una blanca esfera. No encontré ni un reflejo de efecto
cualquiera. Tal vez era la oscuridad de la noche la que le impedia llegar mas
alla de la mirada. No obstante, alin sin encontrar aquello cuanto buscaba,
quiso creer sus audibles palabras, por lo que busco con su oido aquella dulce
voz cuyas palabras la colmaron de un conformado consuelo. Y siguid



escuchando.

Raul y Estela respiraron la himeda brisa albergada en la calle. Quiza sin la
premisa condicion de hallar de nuevo la magia, la ternura, o la pasion; con la
duda de la certeza del amor verdadero dado por perdido; con un inmenso frio
en la trastienda del corazon; o quiza cargando con la agridulce condena del
eterno sentimiento del pudo ser y no fue, Raul saco el colgante con el colmillo
del viejo San Luar de Estela, y sin pensarlo un segundo lo lanzé tan lejos
cuanto pudo. El colmillo sobrevol6 las cabezas de la entrada y cruzo la leve
llovizna hasta hundirse en un ovalado charco a unos metros.

Elevo a Estela por la cintura. Cuando todas las miradas recayeron sobre
ellos, absolutamente todas, incluidas la del diablillo que habia habitado en su
colmillo y su supuesto nuevo pretendiente; surcod deliberadamente con el dedo
en el vaho del cristal.

De una vez por todas.



«Habria sido un admirable final», pensaba Raul ensimismado mientras
cerraba con orgullo el libro cuyo titulo era la formula del amor. Hubiera
dejado la palabra Fin esculpida sobre cemento. Dicha palabra, después de
aquella noche, ya no figuraba en el cristal, solamente en su libro, donde debia
permanecer. El reencuentro con Tina habia vuelto a sacudir su esperanza, y la
lectura habia servido para revalorar lo vivido. En efecto, todo debia seguir su
camino de la mano del destino. Se levantod despacio del suelo. Apenas fueron
un par de horas, pero parecia haber pasado un afio sentado. Sus piernas se
habian dormido, inmerso en la lectura de su propia novela.

Ella no habia acudido a la cita porque ya no estaba interesada en absoluto.
Habia reconstruido su vida junto a otra persona. Tal vez, al igual que él,
rodaba el anillo de casado de su dedo anular con el pensamiento puesto en
aquella relacion que pudo cambiar el rumbo de ambas vidas, o que en su
defecto consigui6o cambiar el futuro.

De todos modos, acudiera o no a Sefarad, ya era tarde, la decision estaba
tomada. Estaba casado. En su despedida de soltero habia dejado escapar la
oportunidad, la llamé una vez casado, posiblemente porque se sentia mas
seguro para no caer en la tentacion. Desde luego se sentia mas seguro para
pasar de una vez pagina.

En tal caso, esta vez sin escribir nada en el cristal, dejo la novela sobre el
alfeizar de la ventana por si ella acudia a la cita con retraso, dio media vuelta
y se alejo cabizbajo con las manos en los bolsillos, con el pensamiento
aparcado en el tiempo presente. En el fondo deseaba que ella acudiera para
que pudiera leer el libro. Pero nunca imaginaria que ella no llegaria a leerlo,
pues, mientras se alejaba, tras ¢l, el libro fue prendido en llamas de forma
instantanea. Una fuerza extrafia termind por convertirlo en cenizas en pocos
segundos. No quedo ni rastro de la formula del amor, el aire se encargd de
esparcir por el mundo la ceniza de todos y cada uno de los ejemplares de la
novela, estuvieran donde estuvieran. Ratl no tardaria en darse cuenta de que
su obra ya no figuraba en ninguna libreria, ni en ningin otro lugar. jHabia
desaparecido la prueba de existencia en toda la faz de la tierra! No quedaba
constancia en forma alguna de que la historia hubiera tenido lugar. Nunca
nadie recordaria la existencia de dicha novela.

iTodo quedaba reducido a ceniza!

Ni siquiera Raul encontraria jamas una fotografia de ella, pues en todo el



tiempo habia conseguido arrebatarle una instantinea. Unicamente,
permaneceria intacto todo aquello encerrado en su memoria en forma de
recuerdos.

Aun asi, el destino, tan imprevisible y volatil como de costumbre, ofreceria
una segunda oportunidad. Y una mota de brasa viva escondida entre la ceniza
seria suficiente para prender la chispa necesaria para brindar a Raul el
comienzo del verdadero éxito en su carrera de escritor.

Entre tanto, pased evadido de aquel suceso, inmerso en su vida, dejando
atras todo lo que tenia que ver con Tina. Las calles recobraban a su paso el
mismo color. Los sonidos de murmullos ya no tenian ningiin otro sentido. El
aroma a su alrededor ya no era dulce ni tenebroso, unicamente el de una
ciudad cualquiera al anochecer. Todo habia vuelto a la normalidad.

Habia quedado para cenar con Estela. En dos afios con ella no habia
discutido una sola vez; no le habia rechazado ningin regalo; no le habia
privado de conocer a su familia, sino todo lo contrario. Con ella sentia ir en el
justo cauce de su destino, no a contracorriente. La vida seguia un curso cual
nada lograba desviar. El anillo de casado en su dedo ratificaba su felicidad, y
nada podia empanarla.

Al cruzar por Desamor, recordo la dichosa sentencia escrita con su propia
sangre. Si habia funcionado o no, poco importaba. Fl habia cumplido con su
cometido de estamparla en la pared para poder olvidarse de ella. Desde fuera
apenas reconocia el texto, sin embargo, no necesitaba leerlo, pues ademas de
en dichas paredes, permanecia escrito en el doble muro de sus recuerdos.

Mir¢ hacia dentro y una ultima vez leyo:



Me ha vuelto a doler su ausencia,

sacudia la desesperacion del olvido.

Desde ahora proclamo con urgencia; a todos mis sentidos:
acudan a mi santo juicio, se va a dictar sentencia.

Iendra lugar donde pasean mis sombrias alimarias,

en el desfiladero que causo su torpe despedida,

como tantas otras veces, provocando vaclos en mis entranas,
tan profundos, que siento vértigo al borde del abismo.

Mi abismo, mi telarana.

El corazon acometido no complacerd con su presencia,
apenas puede latir, sin despojar sentimientos;

sin enviar coordenadas de amor al cerebro para que

las convierta en poesias,

sin sangrar en cada intento por sacarla del pasado, de mi fantasia.
Cada recuerdo sera testigo,

cada beso, caricia, o abrazo: justificante.

Cada lagrima que fue derramada debera brotar de nuevo,
formara parte del caudal de mi angustia,

volvera a recorrer el desavenido sendero.

El sendero que recorrimos juntos, ella y yo.

A veces juntos, a veces solos.

A veces sentados en el camino cogiendo flores,

otras enfrentados guardando rencores,

A veces perdidos,

A veces yo moria porque ella ya se habia ido.

;Serioria, se habia ido!

Siempre me habia escondido;

de sus pobres padres, de sus amigos.

Tanto mas se alejaba mas se alegraba de su suerte,

de marcharse y volver, sin pensar cudnto danio pudiera hacer,
bendita sea, que me mato sin darse cuenta,

olvidando que el amor formaba parte de dos,

téngase en cuenta que no solo era cosa de ella.

Deduzco que la odio.



La odio y la amo,

la arioro y la extrarnio.

La envidio y me compadezco de ella,

La espero y la engario.

Pero ahora me estorba, me molesta en la memoria,
debo arrancarla de donde nunca debia haber anidado,
devolverla al pasado, a su disfraz de inocencia,

Donde el amor fue regalo de su luminosa inconsciencia.

La sentencia es, pues, el olvido y el perdon, el consuelo de otra
ofrenda.

Serior santo juicio:

;Se cierra la sesion!

Aqui concluye



formula del amor

La



