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A las personas que luchan cada dia por alcanzar sus suefios. A los que dejaron de sofiar. A los que no se atreven a hacerlo.



TODO TIENE SU RAZON

La memoria, el corazon y la razon. Qué dificil es a veces vivir con los tres...
A la primera le voy a pegar un tiro. Un tiro certero entre ceja y ceja mirandola a la cara mientras le
arranco los recuerdos. Pienso utilizar instrumentacion quirtrgica y extirparle cada uno de ellos de manera
minuciosa y con técnicas de cirujano. Me ensafiaré para que sepa queé se siente. No habra misericordia.

Estaremos solas ella y yo. No busco una muerte rapida ni limpia. Va a sufrir. Me suplicara
clemencia y le recordaré por qué no la merece.

Acude a mi mente sin cita, sin previo aviso. Se ensafia con recuerdos que yo tanto me esmero en
borrar o disfrazar con pocas verdades y muchas mentiras.

Actia cual ladrén, con nocturnidad y armada de alevosia. Se sirve de impunidad para robarme la
calma y agredir contra la parte mas débil de mi... eso que llaman corazon.

Yo opto por cuidarlo y evitarle mas sufrimientos, pocas veces le cuento mis cosas, porque sé que se
implica demasiado y nunca sale airoso.

Desde que mi padre nos abandon6 a mi madre y a mi, decidi que de mis sentimientos se ocuparia la
razon, bloqueandolos, ninguneandolos, obviandolos y siempre esquivando con maestria. Una maestria
forjada a base de indiferencia y apatia que adquiri con los afios.

No fue facil. Los principios fueron duros. Mi padre ni siquiera fumaba, no se fue a comprar tabaco.

Fl sali6 decidido a olvidar los lamentos y reproches de mi madre, y para ello eché mano de una
sefiora de pagarés en la cama. No podia haberse ido con una de lejos o una que no supiéramos de donde
habia salido. No. El queria que todo quedara cerca de casa. Asi que la invit6 a abandonar su sueldo
convenido en el club de carretera donde trabajaba. Ese lugar adornaba con luces de neén la unica via
comarcal que nos unia con la autovia y por la que teniamos que pasar, si o si, si queriamos ir a casa de
mis abuelos, al centro comercial, al cine o a cualquier otro sitio. Esa maldita carretera nos unia con el
resto de la civilizacion y la atravesabamos casi a diario.

Cada vez que pasabamos por ahi, sé que mi madre hacia como quien ve llover desde su ventana:

«Que caiga, que caiga... que yo no sé nada, ya pasara».

Pero no pasd. Mi padre se enamord, o mas bien se obsesiond, con la idea de ser el unico que se
quedara a dormir con aquella mujer. La que empez6 su carrera en la esquina del bolso y llenaba sus
bolsillos con billetes en una cama con precios de liquidacion por pronto cierre. La que no fue lluvia de la
que pasaria. La mujer que negociaba con las virtudes de su cuerpo fue un tsunami que destrozo6 la poca
alegria que alguna vez se habia atrevido a asomar por algin rincon de mi casa.

Svetlana, ese era el nombre de la ola gigantesca que arras6 con todo. Deslucia sobre sus amplios



hombros una melena rubia y larga con extensiones que escandalizarian al mismisimo Sydney Guilaroff, el
peluquero de la época dorada de Hollywood y amigo de las actrices que doraron aquel distrito de Los
Angeles: Marilyn Monroe, Marlene Dietrich, Judy Garland, Greta Garbo, Bette Davis, Grace Kelly o Liz
Taylor. Puedo dar y daré fe, de que este genio nunca le toc6 un pelo a la obsesion destefiida de mi padre.
Guilaroff muri6 en el afio 1997 y no sabria yo como rendirle tributo a quien hablé con las grandes. Esas
si han sido grandes. Grandiosas. Bellezas sempiternas que han vencido a la muerte disfrazadas de
eternidad omnipresente.
Hoy rindo tributo a la dignidad que ofrece el silencio a gritos callados y me niego a dejar caer de mis
ojos una sola lagrima. Por mucho que yo rabie de dolor, el amor de mi padre es de ella. Las mujeres
como esa se han convertido en mi enemigo a abatir.

Estas sefioras, idolos de masas, siempre pasan varias veces por debajo de cualquier obra. Pasan una
vez, pasan otra vez. Pasan y se dejan piropear con las palabras que vocean entre mondadientes y
bocadillos de calamares en su tinta, los bautizados a si mismos, entre pilas de cemento y hormigéon como
los obreros del amor. Les gusta. Les gusta y se nota. Y son estas, las que se embuten en vestidos que las
hacen parecer envasadas al vacio, las que se sienten hechas para que el mundo las disfrute y piensan que
seria de egoistas no enseflar sus voluptuosas y poco discretas curvas. Entrafiable todo. Y luego no se
permite la venta de alcohol a menores de dieciocho afios. Esta cortina de humo esta bien, pero también
habria que legislar sobre los posibles traumas y secuelas que en la adolescencia pueden dejar semejantes
estampas que nos brindan las maravillosas y pintorescas sefioras envasadas al vacio. Mira en tu portal,
seguro que tienes una. Soy Alicia. Alicia Maldonado Milan.



MIS AMIGAS

Alicia esta en el sofa de casa viendo un programa de television de esos que pagan a gente para que
cuente sus cosas personales en modo desenfadado o de manera tragica, depende del dia y de la cotizacion
en el IBEX-35. Hoy han llevado a una mujer que afios atras conquistd el Olimpo de los cielos
todopoderosos de la mano de rancios gobernantes que disimulan sus grises y debilitados bigotes con
tintes de farmacias sin parabenos. La entrevista es sutil y preciosa, la primera media hora la SGAE ha
pedido los derechos de autor de la palabra coito y durante los veinte minutos siguientes, la productora de
contenidos audiovisuales que respalda todo el show ha iniciado su salida a bolsa.

Suena el timbre. Son Lucia y Maria. Las mejores amigas de Alicia desde el colegio. Hoy en dia
siguen siendo compafieras, no de pupitre, ahora de vida.

Maria sale desde hace seis afios con Daniel. Daniel es un pesado. Enamorado de si mismo. Qué mal
gusto tiene el pobre. Le gusta la musica clasica y quedarse en casa escribiendo partituras que ni él mismo
sabe interpretar, pero qué amor se tiene... es tan egocéntrico y vanidoso que siempre que me viene a la
cabeza lo imagino mirandose en el espejo y repitiendo aquello de:

« ¢Es a mi, me hablas a mi»? mientras pone caras y el pobre espejo las sufre.

—iDame un vaso de algo que me deshidrato viva! jCuanto odio que vivas en un quinto sin ascensor!
Si yo no sé para qué vengo a verte. jMalditos vecinos tuyos, racanos, tacafos...! ;Pero qué os cuesta
poner un ascensor y evitar muertes gratuitas? Cada vez que vengo a verte me quitas tres afios de vida —
exclama Maria, entre los ahogos propios de la falta de respiracion que provoca subir los cinco pisos
valiéndose solo de las extremidades inferiores, esas que nuestros antepasados usaban para andar y hoy ya
solo sirven para estirarlas cinco minutos porque te fumas encima.

Lucia, en cambio, esta como una rosa. Se le notan las horas que pasa en el gimnasio y su pasion por
el deporte. Alicia y Maria creen que se esta viendo con alguien, pero ni confirma ni desmiente. Tampoco
lo presenta pese a que ellas insisten de forma directa y cada vez son mas pesadas. Siendo el caso
conocido de que pueden llegar a ser muy pesadas. Saben que hace poco qued6 con un antiguo compafiero
de clase, Jorge se llama. Pero hasta ahi llegan sus datos. Segin ella quedaron, pero no pas6 nada «sin
comentarios» les dijo y eso es lo que mas les preocupa.

Ellas, dada su falta de informacion miran el muro de Facebook de Jorge a todas horas para ver si
pone algo, pero nada tampoco. Cuanto misterio y cuanta tonteria. Pues no hay manera. No suelta prenda.
¢La soltaria cuando quedo con ese? Quién sabe... Ellas nos mantendran informados del estado de ambos
por si hubiera algin cambio en el muro de alguno de los dos.

Esta acepcion de muro, aunque frivola y banal, la prefiero como paradigma de lo que puede ser un
muro para las nuevas generaciones. Que una parte de nuestro pasado solo sirva para aprender de sus
errores y no volver a caer en los mismos. Que los tnicos muros que se levanten sean los que se derriban
con palabras.



EL ESCOTE TRAE CLIENTELA

Este imbécil podria dejar de mirarme el escote y parar de darme conversacion. A estas horas se
ponen muy pesados. Poca gente, a no ser que se haya visto en estas, sabe lo duro que es poner copas,
aguantar a sefiores distraidos de lo suyo y atraidos por lo que no es suyo. Algunas novias celosas porque
hace afios, justo los mismos que llevan al lado de su pareja, su autoestima decidi6 hacer las maletas...
Por aqui veo de todo.

Yo solo quiero terminar mi jornada, que sea ya la hora de hacer que cuadre la caja e irme a casa.
Sola. Me gustaria llevar un letrero luminoso como el del club de carretera comarcal que veian mis
parvulos ojos a diario en mi infinita infancia, donde se pudiera leer:

«Soy camarera, amigo mio, pero ni ti eres mi amigo ni yo soy tu camarera.

Parece que vaya implicito en nuestro sueldo, y me perdone el mundo, sobre todo el mundo
masculino, de eso nada. Por lo menos en el lugar donde trabajo desde hace dos interminables afios para
asi poder pagarme la carrera de Periodismo y el piso que comparto con otros dos estudiantes.

Me molesta mucho que las cosas sean asi y que siempre vayan a ser asi, porque como dice el
imbécil de mi encargado: el escote trae clientela. Jodete, lo que hay que aguantar.

La primera vez que lo vi, mi mente hizo un viaje en el tiempo y se retrotrajo al Paleolitico. Por
etimologia significa piedra antigua, y si, menuda pedrada tiene, no importa que la piedra sea antigua o
nueva, lo suyo es darle y si ya de paso le acertase en toda la bocaza: jPremio! Seria precioso dejarlo
mudo o al menos calladito de boca para ver si asi se humaniza un poco.

No he conocido nunca un ser tan grosero, machista, salido, retrasado y gilipollas. Manuel. Asi se
llama mi encargado. Manuel firma a los proveedores y recibe a las estrellas del séptimo Arte y gente de
moda que nos visita. Manolo le tira los trastos a todo lo que respira. Un orangutan recién aterrizado de la
Edad de Piedra que cree que este lugar es una cueva y el puesto su garrote... El imbécil por definicion al
que tengo que aguantar un tiempo que espero sea el menor posible. Para poder conseguirlo estudio
sabiendo que me va la vida en ello.

Hago malabares psicologicos para no volverme loca y un dia cruzarle la cara como bien merecido
lo tiene. Aguanto, me controlo, respiro y continiio mis dias con un objetivo claro: aprobar todas y cada
una de las asignaturas de Periodismo y largarme de aqui con viento fresco y a la mayor brevedad.

Ya llevo dos afios aguantados y sufridos, asi que me restan otros dos que podria dejar en algo menos
si contindan yéndome las cosas tan bien por la Universidad. Mis notas no se resienten, al contrario, saco
fuerzas no sé de donde, quiza de rabia y visualizo mi objetivo que es graduarme y perder de vista al
orangutan.

A las ocho llegan los camiones de reparto de nuestros proveedores de elixires etilicos y, ¢a quién le
tocara apilar las cajas en el almacén, al orangutan...? No creo ese nunca esta aqui cuando toca trabajar.
Fl prefiere dejarse ver a partir de las dos cuando ya puede ser que se encuentre con alguna mujer ebria y
en estado pseudo catatonico incapaz de distinguir una cebra de un puerco espin... Ahi es donde entra mi
jefe a matar. Pobres incautas alcoholizadas, ¢qué sentiran a la mafiana siguiente...? solo pensarlo me
provoca escalofrios y ganas de devolver. Moraleja: si vas a beber controla primero qué clase de tipejos
se te pueden acercar y hazte acompafiar por una buena amiga que filtre sobria y recicle con dotes de
mando. El carton al contenedor del carton y los desechos organicos al de la basura de toda la vida, el
cubo que peor huele y en el que todo cabe.



Me cabrea que las cosas tengan que ser asi. Me gustaria que algun dia las mujeres fueran tratadas
con el respeto que cada una se merezca, pero no por ser mujeres, sino por ser personas, y que si en algtin
momento perdiésemos los papeles nuestra tnica reprimenda fuera: jQué cabron! Y encima de todo
quedasemos como semidioses a los que imitar. Todo ello sin necesidad de llevar ridiculas mallas ni
antifaces absurdos de super héroes desfasados.

El mundo de los hombres es, con diferencia, mas sencillo de soportar. Ellos con un par de tetas da
igual que sean reales, virtuales o de goma y unos joysticks pasan la tarde. Su propio joystick o el de un
amigo, eso si, sin mariconadas.

Bien sabe Dios que si vuelvo a nacer me quedo de nuevo siendo mujer. Algin dia se extinguiran los
orangutanes por ley natural... ;no podra la Naturaleza acabar con ellos, si acab6o con los pobres
dinosaurios? y se carg6 incluso a esos tan graciosos que tenian los brazos muy cortitos. Cuando me
refiero a Manolo como «el orangutan» no quisiera que los primates peludos y grandes se sintieran
molestos con mi comparacion. Esos animalitos son solo animales, si, desprovistos de depilacion y algo
faltos de higiene y desparasitacion, pero animalitos al fin y al cabo, no como Manolo Cortés, bestia
inmunda y buen ejemplo de que la evolucion de la especie se esta quedando en un mal chiste.

Pensando en lo terrible de este mal ejemplar de humano me voy dando cuenta de que mafana
madrugo. Me quedan solo tres horas de suefio y un dia muy largo que esta a punto de empezar.

Mafiana es sabado y llega el nuevo duefio del local. Un joven francés que acaba de heredar la
fortuna de su padre. Se espera su llegada a las once de la mafiana. Nadie lo ha visto antes por aqui. Tengo
entendido que es la primera vez que visitara los negocios que ha heredado en Espafia.

Viene con una pija francesa heredera también. Esta recibira un legado que la revista Forbes sittia
entre las cincuenta mayores fortunas del mundo.

La ultima portada de la revista HELLO anunciaba su compromiso en un reportaje que ocupaba trece
de sus paginas interiores con fotografias muy cuidadas y una entrevista concedida por los flamantes
novios desde la Riviera Maya. Dios los crea y ellos juntan sus fortunas. Dicen que el dinero no da la
felicidad. No la da, pero la devuelve.

Bea, la administradora de EI Mosa, el viernes nos estuvo contando, a raiz de la inminente visita del
joven duefio parisino que este local no representa ni el seis por ciento del total del patrimonio que el
francés acaba de heredar tras el fallecimiento de su padre, el sefior Frédéric Dumont.

Dumont padre, si era un rostro conocido para todos los trabajadores de El Mosa. Un hombre alegre
y vital que sabia disfrutar y divertirse, un juerguista de noche y una de las mentes mas brillantes para los
negocios de dia.

Hacia casi dos afios que no se dejaba ver por aqui. Una larga enfermedad lo mantuvo encamado los
ultimos meses de su vida.

El pasado mes de mayo amanecimos con la mala noticia que venia recogida en casi la totalidad de
periodicos del mundo: «Muere Frédéric Dumont, uno de los empresarios mds ricos de Europa y mds
importante exportador de vino francés».

El Mosa es de propiedad francesa y de gustos refinados. Todo en este edificio rebosa elegancia y
estilo. Desde las copas de cristal de Baccarat en que servimos el champan perfectamente enfriado en
camaras frigorificas de ultima tecnologia hasta las sillas hechas de fibra de vidrio modelada y cubiertas
de cuero.

La alta inversion hecha en lo que hace afios albergaba uno de los primeros cines de la ciudad se nota
en cada uno de sus detalles.



Los fines de semana son un caos por las largas colas de gente que se agolpa a las puertas del local,
enfiladas en la acera de la misma calle y varias manzanas mas que acogen también el bullicio formado.
Soélo algunos privilegiados consiguen pasar sin esperas, los VIP. Asi se les llama y trata a futbolistas,
cantantes, actores, modelos, empresarios de la noche, aspirantes a famosos y algunos mas que se
presentan como amigos de los mencionados y forman la mayoria de nuestra fiel clientela.

Todos desprenden ese olor a superioridad y superficialidad que los convierte en inconfundibles.

Visten ropa de ultima tendencia y bastante vistosa suele ser el tamafio de su etiqueta. Pasar
desapercibido aqui estaba prohibido. Tampoco estda permitido para la mayoria de los mortales
financiarse una noche en este lugar que sirve las veces de restaurante, de cafeteria, de discoteca y de
punto de encuentro para una determinada parte de la sociedad, de la alta sociedad. Algunos son bajitos,
pero altos, de cartera son altos. Altos y altas.

El edificio tiene tres alturas a lo que se afiade el sotano convertido en parking con amplias plazas de
aparcamiento. Disponemos de servicios de aparcacoches para que la tnica preocupacion de nuestros
clientes sea pasar un rato divertido. Me sigue resultando curioso ver la manera en que alguno deja las
llaves de su codiciado automdvil como si se tratara de uno de sus hijos, y este todavia estuviera en etapa
lactante. También Manolo hace uso de esa parte de las instalaciones para dejar su coche, su maravilloso
Ford Mustang cabrio que tiene casi mi misma edad. El oculta la marca del automévil como si se
avergonzara, creera que es mas facil ligar ensefiando con dudoso gusto a las incautas a las que se acerca
y no huyen, un llavero de Porsche. Mi encargado recibe un muy buen sueldo a final de mes, pero tiene
demasiados vicios y muchas deudas.

Todo es mentira en Manolo, alguna vez he querido ver su DNI para comprobar si por lo menos se
llama asi.

Los privilegiados tienen acceso directo desde el ascensor que hay en el sétano hasta la zona
reservada para ellos. Tenemos claras indicaciones de proporcionarles la maxima discrecion y confort,
invitarlos a una copa de Moét Chandon y estar pendientes de ellos con total dedicacién.

Odio esa parte de mi trabajo, odio las desigualdades desde que abri los ojos creo, y prefiero estar
apilando cajas o haciendo inventario en el almacén antes que sentirme una mierda a la que muchas veces
llaman: «oye nena». Cuando escucho esa palabra siento ganas de descorcharles el champan directamente
en un ojo... Puede que algin dia lo haga.

Unas enormes columnas blancas sostienen la gran y espectacular entrada. En la primera planta esta
el bar y cafeteria decorado de modo minimalista donde predominan los tonos claros, sobre todo el
blanco. En la segunda planta esta el espectacular y reconocido restaurante que dirige de manera muy
eficiente y provechosa el chef mallorquin Ricardo Ferrer.

La tercera planta es una terraza chill out. Unos toldos de tela en color blanco sirven para cubrir
sofas y puffs de rattan natural con cojines en beige rodeados por muchas cortinas. Dan intimidad al
espacio y aportan un toque ligero y desenfadado a un ambiente de relajacion.

La barra del bar se ilumina con tecnologia led y queda en medio de todo formando una isla. La isla
que de manera magistral y artistica regenta Brown, un surfista convertido por un accidente casual en uno
de los barmanes mas codiciados del sector hostelero. El arte de Brown para hacer sus cocteles es un
reclamo para muchos de nuestros clientes venidos desde cualquier parte del pais o de Europa. De él
debi6 aprender Tom Cruise para interpretar a Brian Flanagan en Cocktail.

Mafiana hay que engalanar el local y dejarlo todo perfecto para que la francesa pasee sus Manolo



Blahnik por el suelo que mis compafieras llevan una semana fregando y puliendo con motivo de la llegada
de Sus Excelencias.
Enrealidad me divierte todo esto de poder ver en persona a esos dos pijos, sobre todo al heredero.



LA LLEGADA DE SUS MAJESTADES DE OCCIDENTE



Necesito café, mucho café en vena. Seria una buena solucion poder llevar un gotero de espresso que
no dejara de abastecer y llegara, sin necesidad de digestion, al flujo sanguineo.

Son mas de las once. No conozco de nada a los sefiores parisinos, pero de momento ya sé de ellos
que no son puntuales. Se les esperaba a las once. Odio la impuntualidad. Yo me he levantado a las siete y
media sin ningunas ganas, es mas, hubiera preferido pasarme el dia entero haciendo puenting pese al
vértigo que me acompafa desde pequefia. Lanzandome al vacio desde cientos de metros sujeta por una
cuerda al tobillo, me sentiria hoy mas segura y tranquila que teniendo que alternar con los especimenes
impuntuales de la alta burguesia francesa.

Ahora mismo puedo ver a Manolo en su despacho con el pelo engominado, la frente sudada y una
expresion en su cara que no invita a acercarse, sino a hacer lo contrario. Todos estamos nerviosos y es en
este tipo de situaciones donde nos dejamos ver de verdad y mostramos si entre nuestras virtudes se
encuentran la templanza y el control o solo somos un manojo de nervios incapaz de gestionar la ansiedad.
Apostaria mi sueldo de este mes a que mi encargado hoy no da pie con bola.

—iAhi llegan! —avisa sobresaltada Bea.

—Venga, todos en sus sitios, no habléis si no os preguntan y lo mas importante, no olvidéis que un
error hoy vale un despido —grita nervioso y sudado Manolo— Y pensar que es mi jefe este
energimeno... muy propio de él perder la compostura. Espero que hoy también lo haga y las altas
instancias sepan qué clase de neandertal se encarga de este local.

Bajan de un Mercedes descapotable tltimo modelo de color rojo. Se nota que son gente humilde y
que les gusta pasar desapercibidos. Primero baja ella. Es una mujer joven, tendra unos veinticinco afios,
delgada, alta y rubia. El premio protagonista para el peinado mas cuidado del afio es para el amarillo
blanquecino de su media melena a la altura de los hombros. Lleva un vestido negro hasta las rodillas con
escote barco y los hombros al descubierto que combina con unas sandalias de fino tacon de aguja, un
Louis Vuitton de lona en tono rojizo que cuelga de su hombro derecho y unas amplias gafas de sol negras.

El heredero Dumont viste mucho mas informal que ella. Mas informal y mas propio para un evento
de dia. Son las doce del mediodia y en Sevilla hemos alcanzado los treinta y ocho grados. El calor en la
calle es dificil de soportar. Alrededor de la plaza donde han aparcado su flamante coche se ve a unos
nifios sin camiseta jugando alrededor de la fuente.

La pareja camina hacia donde nos encontramos nosotros. El parece algo despistado y se detiene a
hablar con uno de los chiquillos que juegan en la plaza. Al momento acude una mujer y hablan como si se
conocieran de seis vidas antes. Este hombre no debe tener reloj, ni importarle que llevemos casi dos
horas esperandolo. No solo llega tarde sino que ahora ademas se detiene a cada zancada que da
convirtiendo su llegada en un paso de Semana Santa. Falta que una cuadrilla de costaleros los cargue
sobre su cuello.

Se esta eternizando el momento. Son impuntuales, lentos e irrespetuosos. Por un momento acude a mi
cabeza la idea de marcharme de aqui y que Manolo y el resto de mis compafieros se encarguen del paripé
porque yo estoy perdiendo las ganas de hacerlo. Si se queda a las once se queda a las once, no a las doce
bien entradas y encima a paso lento. Se nota que disfrutan siendo el objetivo de todas las curiosas e
indiscretas miradas que van asomando desde su llegada.



Abro la puerta cansada ya de estar esperando a Sus Majestades de Occidente y veo lo mas bonito
que han visto mis ojos en veinte afios de vida.

Es alto. Tiene un corte de pelo singular que capta por completo mi atencién y me invita al deleite
imaginario. Corto de los lados y con un voluminoso tupé peinado hacia atras que le concede un aire
sofisticado. Su imagen pretende parecer casual. Conseguir ese efecto es el resultado de cuidar todos los
detalles con esmero y disimulo para asi rozar la perfeccion. Viste unos pantalones tejanos de corte
clasico con retoques modernos que aprecio en los detalles bordados que revisten sus bolsillos. Jeans de
aspecto desgastado que cubren y ensalzan a la perfeccién sus piernas y cintura. Su camiseta entallada
remarca su silueta de proporciones imponentes.

El David de Miguel Angel se ha escapado de Florencia y ha cambiado el blanco y frio marmol con
que pasa sus dias dentro del museo por una piel calida, suave y ligeramente bronceada para venir a
Sevilla y hacerme perder el sentido. Tengo ante mis ojos al hombre perfecto. Dan fe de ello mis
temblorosas piernas y mi sonrisa perpetua.

Nunca antes me habia sentido asi, deslumbrada y fascinada ante la belleza que contemplan mis ojos
sin ningdn tipo de disimulo. No puedo disfrazar lo que siento, pero tengo que mantener las formas y
recordarme que estoy en el trabajo.

La realidad irrumpe y sacude de manera bien distinta a la que ronda por mi imaginacion en este
preciso instante. Este ejemplar de hombre viene acompafiado de su prometida y yo solo soy una camarera
mas de uno de sus muchos y rentables negocios.

El calor sube, mi temperatura corporal arde y mi mente se empefia en volar con €l al paraiso.

—Hola, muy buenos dias, ¢qué tal? soy Fabrice Dumont.
—Encantados de conocerles, sefiores Dumont —responde apresurado Manuel Cortés.

Estamos colocados todos los que hemos acudido a dar la bienvenida al gran jefe como si fuésemos
un coro gospel. No cantamos musica religiosa ni somos afroamericanos, pero estamos unidos alrededor
del mismo objetivo: agasajar y adular al heredero. Nos dirige Manolo que hoy tiene maneras de Manuel y
vestimos el uniforme del trabajo: blusa de color rojo amaranto de manga corta entallada con escote en
uve sobre minifalda negra y ajustada para las mujeres; jeans negros y camisa del mismo tono rojo para
los hombres. Predecibles y luciendo los colores de la marca de la casa. El letrero de EI Mosa es de
fondo negro sobre letras rojo amaranto. Desconocia esta tonalidad hasta que empecé a trabajar aqui.

Me siento gospel. Me acabo de entregar en cuerpo y alma al Sefior, pero €l todavia no lo sabe. Mi
religion se llama Dumont, mide alrededor de un metro noventa y me mira como nunca antes me habian
mirado.

Esta saludando uno por uno a los ocho empleados que hemos venido a conocerle. Somos una
plantilla de cuarenta y dos empleados, eso sin contar al personal de limpieza que pertenece a una
empresa subcontratada. Pero hoy hemos sido solo ocho los elegidos. En este momento me siento muy
afortunada por contarme entre ellos,... y pensar que maldije a Manolo hasta no poder mas cuando supe
que hoy madrugaba por culpa de los franceses. Sea esta la primera y tnica vez que mi encargado da en el
clavo con una de sus decisiones. Obvio decir aquello de no sirva de precedente, a sabiendas de que no
servira, el odio que siento hacia él ha ido in crescendo hasta alcanzar umbrales e ideas propias del
diario inédito del asesino de Whitechapel.

Cuando salude a Bea, la administradora, me tocara a mi. Nos hemos puesto juntas y para honrar a la
verdad no hemos dejado de criticar a la francesa desde que la hemos visto bajar de su no muy discreto,
pero si muy descapotable tltimo modelo de la casa Mercedes.

Estamos en modo avion desde hace ya dos minutos que pulsamos el boton de mute para dejar de



criticar a la gala encorsetada. Sufro por ella y por el calor que debe hacer dentro de su vestido. En algin
momento tendra que respirar, sonreir, mover algin misculo de su hieratica cara... me pregunto si habra
vida humana detras de esos cristales oscuros de Moss Lipow a lo Lady Gaga, ese Louis Vuitton que
abulta tres veces mas que todo su volumen corporal y el vestido negro Haute Couture de Givenchy.

Me toc6. Aqui esta. Huele a vainilla y jazmin... no consigo descifrar los otros aromas que seducen
mi olfato. Me mira. Me sonrie. Sus pupilas buscan las mias. Advierto una mandibula pronunciada, de
rasgos muy marcados que logran suavidad con el refinamiento de su mentén sobre el que asoma el
hoyuelo de la discordia... este hoyuelo se acaba de postular como el mayor y mas excitante instigador de
mis, hasta entonces, apacibles y serenos suefios.

Una dentadura blanca y perfecta deja ver su calida sonrisa acompafiada por unos ojos de color miel
que brillan mas de lo normal y te los clava en cada rincén de tu cuerpo con un descaro inusitado. Su piel
es muy suave. Me roza el brazo con la punta de sus dedos haciendo un recorrido lento y certero que me
deja el vello de punta. Detiene sus caricias en mi mano y tras apretarla decide alejarse haciéndome una
especie de sefial con el dedo indice del que se sirve para hacerme cosquillas en el interior de la palma de
mi mano derecha.

Mientras tanto suena Aerosmith con su cancion «I Don’t Want to Miss a Thing». El tema compuesto
para la banda sonora de Armageddon. Yo tampoco quiero perderme nada y si llegara el fin de los dias en
plan biblico que me coja con él. Con él y sin confesar que de pecar ya me encargo yo.



II

Estaba nerviosa. No conseguia quitarme la imagen de Fabrice de mi cabeza. Era un seductor nato y
ademas lo sabia. Me encant6 ese gesto que tuvo al tocarme la palma de la mano con el dedo indice. ;Se
habria insinuado y yo no me habia enterado...?

Tenia que ponerme el uniforme del trabajo antes de salir de casa, la blusa roja amaranto y la falda
corta de color negro que seguia tendida. Fui a la terraza y tiré de ella sin parar a quitarle las pinzas, era
mas la prisa que creaba mi ansiedad interior que la que tenia en el reloj.

Mis actos eran los de cualquier adolescente que va a su primera cita con el chico de sus suefios. Las
prisas me gobernaban. Lo queria todo al momento y poder salir de casa a la velocidad de la luz. Hoy
salia a trabajar con un cansancio encima que se me notaba sobre todo en la cara. Recurri al maquillaje.
Fui al cuarto de bafio y saqué de la estanteria mi neceser.

Se debe llamar neceser por lo necesario que resulta a veces. Por mi cumpleafios mi madre me habia
regalado un kit de supervivencia para casos como este. Tenia colorete, sombra de ojos de cualquier gama
cromatica, mascara de pestafias, barra de labios, anti ojeras, eyeliner, corrector de manchas y otros
estropicios en la piel, una base de maquillaje formidable que aguantaba horas y parecia hecha adrede
para mi. El maquillaje, los polvos anti brillos y mas corrector para camuflar mis ojeras. Mision: Dejar
de parecer un oso panda al salir de un after.

Entre todo el arsenal de primeros auxilios de belleza lo que mas me gustaba era la barra de labios.
Era rojo carmesi. Estaba convencida de que me daba suerte. Siempre que la usaba pasaba algo bueno.

En cuanto me encontraba vestida, maquillada, perfumada y lista para abrir la puerta soné el mévil.
Era Maria y estaba llorando. Daniel y ella habian discutido. Yo llevaba el bolso en una mano, las llaves
en la otra y con el antebrazo intentaba pegarme el mévil en la oreja.

—Salgo a toda prisa, Maria. Es que hoy entro antes al trabajo, pero se me ocurre una cosa, paso a
por ti y te vienes a El Mosa y alli hablamos. No acepto un no por respuesta. Sécate las lagrimas, lavate la
cara y en menos de diez minutos me tienes en tu casa. En cuanto esté en tu portal te hago una llamada
perdida porque si intento aparcar no llegamos. Hasta ahora.

—iAlicia! ¢jPuedo decir algo!? —me contest6 Maria enfadada y con toda la razén del mundo
porque no la habia dejado decir ni mu... Cosas de tener tanta prisa y vivir acelerada.

—Tienes razon, perdoname, voy todo el dia atacada. Dime...

—Pues que si, me apunto y me voy a El Mosa contigo, pero dame la oportunidad de decirte que si,
que voy. Te espero. Llamame cuando estés llegando y bajo. Un beso.

—Recibido, Maria. Salgo ya. En menos de diez minutos estoy ahi. Hasta ahora.

Ya estoy en el ascensor. Pulso el boton que baja al parking donde dejo el coche. Venia una plaza con
el alquiler del piso. Como mis compafieros no tienen coche, eso que me llevo.

Espero no cruzarme con ninglin vecino porque voy muy justa de tiempo y no soporto la
impuntualidad. Solo faltaria que con lo pesada que soy con ese tema, fuera hoy yo la que llegara tarde.

Ya voy de camino a casa de mi amiga. Las dos vivimos en las afueras de Sevilla. No parece que



haya mucho trafico, menos mal. Su piso y el mio estan bastante cerca.

Me pongo musica, trato de relajarme y me preparo para intentar animar a Maria. A ver esta vez qué
ha hecho el tonto de Dani. No es mal tipo, pero tiene tantas manias que la pelicula de «Mejor imposible»
con Jack Nicholson parece su biografia.

Ya he llegado a su portal y no necesito llamarla porque ya la he visto. Es Usain Bolt, no conozco a
nadie mas rapido que ella.

—Hola, Maria. Sube. —le digo a través de la ventanilla del coche que acabo de bajar con solo
apretar un boton. Mi Opel Corsa es viejo. Tiene trece afios. Lleva la parte inferior de la luna delantera
casi cubierta por una coleccion de pegatinas de la ITV. Pero el elevalunas funciona. Cosas del mundo
paranormal.

—Cuanto me alegra verte, Alicia. Gracias por haber venido.

—Ponte el cinturon. Date prisa, por favor. Cuéntame, ;qué ha pasado?

—iUff! Lo de siempre. Que si esta harto de todo. Que si a qué mala hora nos fuimos a vivir juntos,
que cada dia odia mas su trabajo porque no se siente valorado, que no debiamos habernos hipotecado...,
isigo?

—No, no hace falta, ya me imagino, y tu te habras puesto a fumar en pipa y se habra liado parda,
;verdad?

—iVaya! Cémo nos conoces, eh...

—Bueno, tu reldjate y trata de olvidar un poco. A ver si conseguimos sacar la noche adelante. Yo
mataria por un café. No he podido parar a hacerme una taza. En cuanto lleguemos yo me preparo uno y a
ti te saco la botella de Tanqueray, ;como lo ves?

—¢Qué como lo veo? Pues que asi, si, Alicia. Asi, si.

—Eres de lo que no hay...

—~Oye, ¢era hoy cuando llegaba el gran jefe, no, el francés ese?

—Si. Han llegado esta mafiana él y su prometida. Tenias que haberla visto...

—Y él, ;qué tal, es tan guapo e irresistible como en las fotos que vimos en HELLO o pierde en
persona?

—Qué va, no pierde, no. Es mas, gana.
—iNo me digas! A Maria se le acaba de olvidar la bronca con Dani.
—Como te cuento. Es impresionante.

—Pues podia pasarse un ratito por alli a controlar su negocio, ;no?



—¢Pero ti no estabas llorando por Dani?
—Bueno, Alicia, no seas aguafiestas que lo cortés no quita lo francés.

—Primera ocurrencia tuya de la noche, a ver en qué acaba esto. Pero si el tema del francés te hace

feliz yo encantada. A ver si aparcamos pronto, si no te vas a buscar a Manolo y le pides que nos deje la
llave del parking.

—Ni harta de ginebra. Por Dios. Qué bajon me ha dado ahora mismo. Pasar del francés a Manolo.
Estas cosas solo se te ocurren a ti.

—Pues nada, ti me diras donde aparcamos. Abre bien los ojos porque aqui no cabe hoy ni un alfiler.
De repente un Mercedes rojo descapotable nos corta el paso.
—iSera! ;jPero este de qué va!? —exclamo6 Maria.

Estabamos a punto de bajar las ventanillas y explicarle las cosas con poca educacién, cuando a Dios
gracias me doy cuenta de quién conduce. Es Fabrice Dumont.

—Maria, ese que conduce el utilitario rojo tan discretito es Fabrice, El Boss.

—¢iEn serio!? iMadre! jQué noche esta! De estar llorando por Dani en el sofa de casa a cruzarme
con Dumont. Pues ira a su local, ¢no? Alicia, apartate mujer y cédele el paso a EI Hombre.

—iJajaja! Ahora si, ¢no? Pero no, no pienso cederle el paso porque eso no es forma de conducir.
Que se aparte él.

—iAlicia, relaja! Uno, es tu jefe, El Boss; Dos, esta cOmo quiere y si quiere cruzarse que se cruce...

—Si, si, de cruces voy a hablar yo contigo. Vas a sentarte en la barra donde yo te vea y no te vas a
acercar a él.

—Si, mama... no te preocupes. Eres muy pesada Alicia, pareces mi madre.

—Pues esta noche soy tu madre.

iPor fin! Un sitio. jLo encontré!

Salimos del coche y nos dirigimos hacia el local con paso rapido. Mas que andar corremos...

—T1 conmigo, Maria, que te conozco...



III

Esto esta hoy imposible. Menuda noche me espera. Encima hoy que no puedo con mi alma. Lo
primero que hago al llegar al trabajo es ir al almacén y ponerme el uniforme en un cuarto que habilitamos
hace tiempo a modo de vestuario con su pestillo y candado de doble vuelta. Por si acaso, por si Manolo...

Pero hoy he venido ya vestida. Entramos por la puerta de atras justo donde tenemos los
contenedores que, por cierto estan hasta arriba... jAy, Manolo! jQué chalet unifamiliar de disefio me estas
poniendo en el cielo!

Empieza la noche. Me toca estar en la barra con Brown y atendiendo a los VIP entre otras cosas.
Maria parece una nifia con zapatos nuevos. Me gusta que esté feliz porque lleva una racha muy mala con
Daniel.

Veo a Brown, el Brian Flanagan de El Mosa haciendo uno de sus famosos cdcteles y cojo a Maria
de la mano para ir a saludarlo, presentarlos y ponerme en marcha.

—Brown, ¢qué tal va todo por aqui, has visto la que hay formada ahi fuera? y eso que no son ni las
nueve.

—Alicia, qué ganas tenia de verte. jHelp! Esto esta imposible y no entiendo por qué. Ni que
hubieran venido los Rolling Stones...

—Ah, que ti no lo sabes, claro, no estabas esta mafiana. Supongo que se ha corrido la voz y todo el
mundo sabe que ha venido el jefe. Esta mafiana ha llegado Fabrice Dumont. Y ya sabes la expectacion
que crea... Aqui el francés protagonista de las portadas de las revistas mas glamurosas. Se ve que toda
Sevilla se ha enterado y quieren verlo con sus propios 0jos.

—Perdonadme que no os he presentado. Brown, Maria; Maria, Brown. Os vigilaré a los dos de
cerca porque 0S CONOzco.

—Me encanta Fabrice. Es «guapérrimo». El superlativo de guapo se le queda corto. Y qué estilazo
tiene —le comenta Brown a Maria que parecen amigos de toda la vida.

Brown es gay pero no tiene ni media pluma. Las mujeres lo acosan. Su aspecto es muy varonil. Su
voz y sus gestos son mas masculinos que los de Terminator asi que entiendo la confusién. El decidié que
como nunca se habia metido en un armario no tenia por qué salir de uno de ellos. Es mi amigo, mi
compariero y mi amigo.

—iChicas, que se pare el mundo que se acerca Dumont! —nos grita a Maria y a mi, Brown. —
iMiradlo! Que viene. Ay, por favor, que viene. Estoy atacado. Me da algo. Como me pida que le haga un
coctel, se me cae al suelo.

—Relajate, Brown y no grites no sea que nos oigan. Tranquilizate y tranquilizame a Maria que se
acaba de quedar cual columna del Partenon, tiesa y de marmol. Menudas dos patas para un banco me he
buscado.



—Hola, buenas noches, ;qué tal? —se dirige Fabrice a nosotros y estos dos se quedan mudos. Asi
que me toca contestar a mi.

—Bien. Aqui. Manos a la obra. El local esta muy lleno y todavia es pronto.
— ¢Tueres Alicia, ;verdad? —me pregunta Fabrice.

—Si, Alicia. Alicia Maldonado. ;Quiere tomar algo?

—No me llames de usted, por favor. Que tampoco soy tan mayor...

—No, disculpame. No lo hago por edad es una cuestion de respeto. Respeto al jefe —le digo
mientras sonrio.

—Al jefe, ¢qué jefe? —contesta €]l mientras mueve la cabeza a ambos lados como si buscara a
alguien.

—Hombre, pues creo que eres un poco duefio de todo esto, ¢no? La ironia siempre fue mi leal y
eficaz escudo para combatir la vergiienza.

—Yo no soy duefio de nada. Hoy solo soy un cliente mas. Lo digo por tus amigos, el barman y la
chica que no levanta la vista del suelo. Diles que no muerdo y que estoy vacunado.

Ahora resulta que también es simpatico y sencillo. Me va a caer bien. Voy a ingeniarmelas para
preguntarle por su novia. Asi sin que se note...

—:Entonces te podemos llamar de t4?

—Por supuesto. Que sea la tltima vez que me llamas de usted.
—:Entonces como te llamo?

—Puedes llamarme Fabrice.

—No tienes mucho acento francés. Y pronuncias bien la erre.
—Vivo en Paris, pero mi madre es de aqui. Es sevillana del barrio de Triana.

—iSi, hombre...!

—¢:No me crees?

—No cuela. Estudiarias en algtin colegio bilingiie mas alla de los Pirineos...

—¢Has estado en los Pirineos? Hace poco estuve en el macizo Vignemale. Me encantan los

glaciares. A mi padre le encantaba la nieve y en especial los glaciares. Yo tenia siete afios cuando me
llevé a ver mi primer glaciar, el de Ossoue en el Pico Vignemale. Al mes de su muerte organicé una



excursion, pero no encontré lo que buscaba y no creo que vuelva. El tenia razon. Siempre me hablaba del
calentamiento de la Tierra y sus consecuencias... Perdona. Te aburro. No sé qué me ha pasado. Me he
puesto a contarte mi vida como si tuviera que importarte. Lo siento.

—No, por favor. Sigue, ;qué me decias de las consecuencias del calentamiento de la Tierra?

—:En serio te interesa o ya me ves de nuevo como el jefe y te sientes obligada a aguantar mi
sermén?

—:He de contestar...?

—Estas obligada por contrato, creo. —me contest6 intentando provocar cualquier reaccién en mi
que le dejara averiguar si me interesaba lo que queria contarme o desviaba la conversacion. Fuera lo que
fuese, la desvi6 hacia temas mas banales o asi lo pensé yo. Siempre me he preguntado si seria mi gesto o
si se me escaparia un medio bostezo. Pero no le aclaré que no me aburria, al contrario. Lo tinico que
pasaba es que estaba muy cansada. Esa noche estaba agotada.

—¢Por contrato? Pues venga. Prosiga boss con su verborrea y sus historias de calentamientos y
glaciares. Una cosa, si te digo que no sé qué es un glaciar, ;dejarias de hablarme?

—Por supuesto. Te dejaria de hablar y te despediria. Nadie puede ignorar eso.

Se reia mientras me miraba y seguia esperando a que Brown le sirviera uno de sus cocteles —
¢Siempre es asi de indeciso nuestro barman o no le he caido bien? —pregunto.

Supongo que se le debia estar secando la boca con tanta charla o que tanto hablar de hielos y
glaciares le hacian desear lo mas parecido que pudiera encontrar en ese momento y en ese lugar. No daba
frio escucharlo, la verdad. Mas que una copa me apetecia tomarme una taza de algo caliente en el sofa.
Un chocolate, un sofa muy grande, una manta que abrigase bien y su presencia junto a la mia, ;estaria
pidiendo mucho...?

—Sefior Dumont —pronuncié Brown con un esmerado acento francés— ¢desea tomar algo?

—Un ron con Coca Cola.

—Perdén sefior, ¢he entendido bien?

—Si, ha entendido bien. Ron con cola —afirmé Fabrice.

—Se lo preparo de inmediato —contestd Brown desconcertado y con voz temblorosa librando una
batalla entre la vergiienza y su deseo por agradar —Alicia, por favor, podrias venir conmigo un instante,
si a usted no le importa, claro...

Insistio en requerir mi presencia al otro lado de la barra. Seguro que se moria de ganas por saber de

qué estabamos hablando y ahora era el turno de responder a la rueda de preguntas.

—Woy —Ile dije a mi buen amigo y siempre afanado cotilla Brown.



—Pero vuelves, ;verdad? —me pregunt6 Fabrice mientras me rozaba la parte interior del antebrazo
con la punta de sus dedos.

—Si en diez minutos no he vuelto llama a la policia —Ile dije muy segura de mi misma. Brown se
quedd6 perplejo ante esa puesta en escena tan altanera con que le habia respondido a Fabrice, quien a fin
de cuentas y antes y después que cualquier otra cosa era el boss. Cosa que parecia habérseme olvidado
hacia unos veinte minutos.

Claro que iba a volver a su lado. A ese taburete blanco de cristal y cuero del que no queria
levantarme, pues alli sentado justo a mi lado tenia al hombre que mas me habia impresionado hasta el
momento. Seria cosa de los glaciares. Tendria razon el parisino con su teoria del calentamiento de la
Tierra y en ella y como resultado del mismo, se puede derretir cualquiera. Ya sea una masa de nieve o
una camarera sevillana con la que me levantaba cada mafiana y a la que mi madre llamaba hija. No me
reconocia. No era yo. Me estaba abduciendo un ser extrafio que ni siquiera llevaba antenas ni era verde,
desconcertante todo. Me aterrorizaba aquel desconcierto. No era yo persona visceral ni impulsiva. Algo
me ocurria. Sentia miedo por sentirme sintiendo. Y mas tratandose de un completo desconocido, que a la
postre era mi jefe y uno de los hombres mas ricos y deseados del mundo. Dejando aparte para evitar
mayores catastrofes cardiacas su mas que sabido y anunciado compromiso con la francesa encorsetada.
Noticia que yo misma habia visto y leido en una famosa revista y en varios periddicos de tirada
internacional.

Podia salir huyendo y tomarme la peticion de Brown para desaparecer. Eso tenia que hacer. Eso
haria la hija de mi madre. ;jQué iba a hacer yo!?

—Alicia, jtodo, queremos saberlo todo! ;De qué hablabais?, ;qué te contaba? Le gustas, te habras
dado cuenta, ;no? —preguntaba Brown.

La rueda de preguntas habia empezado. Iniciaba el turno Brown mientras Maria me miraba
expectante y con los ojos tan abiertos que cabia la posibilidad de que al abrir tanto las cuencas oculares
se le saliera un globo con cornea, pupila, iris, cristalino, retina y nervio éptico.

Brown por el contrario los tenia entornados. Me habia clavado una mirada sibilina e inquisidora
que parecia desafiar al mismisimo Torquemada. Si este fraile fue confesor de Isabel la Catdlica estaba
claro que hoy reinaba Castilla y yo llevaba corona.

—~Cuenta, venga. No te hagas de rogar, si quieres me pongo de rodillas, pero cuéntanos ;Qué te ha
dicho, de qué hablaba, a qué huele, por qué se reia tanto, nos ha mirado, te ha preguntado por nosotros, ha
dicho algo sobre mi, le he parecido esnob por lo del ron con cola? Es que también, hay que ver, con lo
que presumen y lo simplén que tienen el paladar. Por favor, mira que pedirme eso a mi, a Ryan Brown.
Ya conocemos un defecto del francés. Es de paladar basto y rustico.

—Brown, luego te quejas de que te llamen esnob —Ile dije intentando desviar la atencion de mis
acérrimos inquisidores recurriendo a lo que hasta ese dia nunca me habia fallado, su narcisismo. Su
incontinencia verbal y la capacidad de mi amigo para monopolizar cualquier dialogo y convertirlo en
monologo, me iban a sacar de este apuro y reconducirian la conversacion al ego de nuestro barman. En
€s0s momentos moria por escuchar sus yoismos.



—Pero, ¢Fabrice me ha llamado esnob?
—No, Brown, no te ha llamado esnob. Pero te 1o llamo yo y afiado pesado.

—iHay que ver! Dios da margaritas a los cerdos y Fabrices a las Alicias. Luego te quejas cuando te
digo que vives en Wonderland.

—Hablo el sombrerero —repliqué yo.

Soliamos gastarnos bromas con el juego que da mi nombre y el cuento de Lewis Carroll. Para él, yo
era su Alice's in Wonderland, y para mi él era otro de los personajes, el sombrerero. Yo no se lo decia
solo por el personaje del cuento, sino a raiz de un reportaje que vi sobre el mercurialismo. Al escuchar la
palabra, mi mente poco acostumbrada a los documentales, pensé que debian estar hablando de una forma
especifica de colonizacion o algo parecido. Me quedé sorprendida al saber que en la antigiiedad los
sombreros se hacian con mercurio e inhalar los vapores de este metal provocaba ese estado mental de
enajenacion que algunos llaman locura. Bendito mercurio, pues. Si la locura tuviera Twitter le daria a
seguir. He necesitado respirar vapor de mercurio muchas veces. No es facil a veces bailar con la
realidad.

Brown, era el sombrerero. Loco estaba y sombreros usaba asi que le venia como anillo al dedo.
Sufriamos a Manolo, nuestro encargado inventandonos historias y recurriendo a juegos de palabras o
cualquier tonteria que nos ayudara a evadirnos de aquel ser déspota. Aquel encargado que se hacia la
raya del pelo a un lado siendo calvo. Cortafuegos ingeniados por personas que se niegan a portar bisofié
o0 a ser lo que se es. Complicarse la vida, vamos. Llamese raya sobre un pelo que no existe, cortafuegos
acampado en vereda despejada o peluca con planchado al velcro a falta de tupé. Y hablando de tupés,
;seguira Fabrice donde lo dejé o se habra ido?

—Chicas, os dejo que me acaba de hacer una sefial Fabrice. A mi Alicia. A mi. Y no a ti. Si es que
igual no es de paladar tan tosco como yo habia pensado... Sed buenas mientras no estoy —nos habla casi

a gritos Brown con tal de hacerse oir.

—Alicia, cuenta. Ahora que no esta Ryan, ;como es el francés? Le has gustado seguro. Qué suerte
tienen algunas. Esta intentando ligar contigo Dumont jAy! Suspira Maria con la mirada levantada.

—Parece muy majo. Habla castellano. Casi tiene acento andaluz o asi me lo parece a mi. Su madre
es de Triana, ¢te lo puedes creer?

—Ah, ya decia yo. Que este de francés engolado poco. Ya entiendo por qué. Pero bueno, cuenta
antes de que vuelva Mr. Céctel...

—Me cae bien. Es majo. No sé...
—¢El qué no sabes?
—Ahora mismo no sé nada. Me lo esperaba tonto y soberbio. Con aires de grandeza y dejando claro

que es duefio y sefior de casi todo. Pero no. Me he equivocado. Es agradable, simpatico, divertido,
atento, cordial e incluso parece sensible.



—iAnda! Ahora si que ha salido el gordo, ;me estas intentando decir que tiene razén Brown y el
francés es gay?

Me rei con muchas ganas por el comentario de mi amiga.

—iPero qué ventolera os ha dado con lo que le guste o no le guste a este hombre! Yo creo que es
heterosexual, pero si queréis empujarlo a un armario, alla vosotros.

«Qué sabe nadie
Lo que me gusta o no me gusta de este mundo

Qué sabe nadie
Lo que prefiero o no prefiero en el amor...».

Maria se ha puesto a cantar la cancién de Raphael «Qué sabe nadie». Que nos pille el cielo
confesados y el paraguas cerca. A lo lejos veo a Brown hablando con Fabrice. Se le ha olvidado llevarle
suron con cola y yo juraria que lo que queria nuestro francés era su bebida...

Ya vuelve mi barman preferido.

—Alicia, este aparte de garrulo es tonto. Pues no queria que le llevase su ron. Ahora mismo se lo
llevo aderezado con sal del acido cianhidrico jHabras he visto! jQué desfachatez! Voy a preparar el
elixir de los dioses del todo a cien. jQué garrulo es! jPor favor!

Brown también se pasaba las mafianas en la Universidad, pero él en la Facultad de Ciencias
Quimicas. Capacitado para hacer aderezos prohibidos estaba, aunque no dejaba de ser otra de sus
puestas en escena. Su dramatismo para sentir las cosas que le ocurrian era propio de Vivien Leigh en su
legendaria interpretacion de Scarlett O'Hara. Conmigo se mostraba como era en realidad. Brown era muy
intenso, cargante a veces, pero siempre estaba cuando lo necesitaba y jamas me habia fallado. Las formas
lo perdian, pero tenia miles de virtudes que como amigo compensaban todas y cada una de sus
excentricidades.

Fijé la vista en la sala y vi de nuevo a Fabrice. Me hacia gestos con la mano que parecian indicar
que regresase a su lado. Me acerqué a mi amigo y le pregunté como iba la ambrosia bafiada en licor afiejo
que con desidia estaba preparando.

Me dijo que no pensaba llevarselo.

—iYo no me paseo con esto por ahi, encima...! Si lo quiere que levante sus francesas posaderas
hasta aqui y se lleve esto de mi vista. Seguro que se lo bebe de un trago y luego se pasa la mano por la
boca como si fuese una servilleta.

—Venga, Brown, se lo llevo yo.

—iAja! Te gusta, eh y estas deseando regresar a su lado... jEres mala!



—iCoémo que soy mala! ;Por qué?

—Me abandonas a mi suerte... Aqui como si fuese un camarero de un bar de poligono de carretera
secundaria con sefiales viarias de primacia de los animales con cencerro sobre las personas. Adornando
su entrada con una pizarra gigantesca y corroida por la erosion de la intemperie. Pintada con trazos
irregulares de tiza donde se puede leer una suerte de garabato con repetidas faltas de ortografia:

« Entrante: Sopa o Ensalada.
Primero: Macarrones con queso o fritanga de congelados.
Segundo...».

iAy! Qué disgusto. Me has cambiado por un tupé repeinado. Estoy seguro de que si hago un flameado
cerca de €l con toda la laca que lleva encima, esto prende fuego en medio minuto. Somos cenizas, Alicia:
iijCenizas!!!

—iBrown! Me estas poniendo muy nerviosa. No seas dramatico. Tienes a Maria para desahogarte.
La vida te maltrata, amigo. Mira que venir aqui a tu dominio etilico y pedirte que mezcles ron y coca
cola... jQué valor hay que tener!

—Ves, ti me entiendes Alicia. Vas de dura, pero me entiendes.
—Si, si, Brown. No sabes cuanto...

Es muy teatrero, pero el tinico capaz de hacerme reir incluso en noches como esta. Muchas veces, ni
él ni yo sabemos si hablamos en serio o seguimos de broma.

Me dirigi hacia Fabrice tras coger la bandeja con la consumicion que habia pedido. Brown habia
conseguido reinventar el concepto tan tosco que tenia de esta mezcla de licor y refresco con gas,
introduciendo sus toques personales. Lo que veia en la copa de balon serian granos de café... con su
orgullo herido mi imaginacién se disparaba. Solo esperaba que no hubiera hecho ninguna de las suyas.
Brown era el sombrerero. En ese momento vinieron a mi mente cada una de las particulares hazafias que
lo habian hecho ostentar el titulo. Sus locuras eran ese tipo de situaciones que mientras ocurren quieres
morirte de vergiienza, pero con el tiempo se convierten en risas y complicidades que solo entienden los
verdaderos amigos.

Fabrice me ponia muy nerviosa con solo verlo sonreir. Me encantaba la expresion de su cara y la
mirada tan intensa y brillante que regalaba al mirar. Caerse entonces habria sido despertar.

—Ya esta aqui tu bebida. Me apuesto lo que quieras a que te encanta. Nuestro barman es el mejor.
—¢Sois pareja? —me pregunté Fabrice como si le fuera media vida en la respuesta.

Me rei muy consciente de lo que estaba empezando a ocurrir y al pensar en Brown como en mi
pareja.

—iNo! —Ile respondi mientras dejaba por fin la copa sobre la mesa.



Fabrice se habia desplazado hacia las mesas del fondo. Supongo que buscaba algo de intimidad. En
el rato que habia estado con mis amigos en el interior de la barra lo habian reconocido muchas personas.
Todas le pedian fotos y autégrafos. Yo mostraba un disimulo muy digno, pero lo habia visto sonreir a un
par de chicas del mismo modo en que momentos antes 1o habia hecho conmigo. Y para ser sincera, la
estampa me incomodaba. El francés parecia mas que acostumbrado. Lo que a mi no me gustaba, a él
parecia encantarle.

—Podias compartir conmigo la copa, si tan segura estas de lo bien que sabe no te importara —me
dijo mientras sonreia sin parar de mirarme.

—Por supuesto. Yo empiezo.

Cogi la copa y de dos tragos me la bebi entera. Iba a impresionarlo. Seguro que su prometida bebia
Don Perignon a sorbitos. Tenia que saber que la espafiola cuando bebe es que bebe de verdad. Estaba en
mi momento. Los astros alineados me deparaban un final apotedsico, digno de aplauso, cuando un grano
de café se me quedo atragantado. Un maldito grano de café estaba a punto de hacerme parecer tan torpe
como la que mas. Empecé a respirar como una aspiradora vieja y mi cara se puso de color azul por
momentos. Iba a morir ahogada delante de Dumont y media Sevilla mirando. Cuando Fabrice sin pensarlo
me abrazo y con fuerza me apreto el estbmago. No iba a morir ahogada. Moriria de vergilienza porque iba
a vomitar. jQué clase de animal le habria ensefiado primeros auxilios!?

Ocurri6 lo inevitable. Habia cenado poco. Esa fue mi suerte entre tanto desatino. Devolvi un trozo
de pizza que habia comido con Maria nada mas llegar y, como no, el maldito grano de café.

—¢Estas bien? —me pregunt6. Parecia preocupado.

—Si, ya estoy bien, gracias. Me podia la vergiienza. ¢;Como habia acabado devolviendo sobre su
chaqueta!?

—No te preocupes por esto —sefialé la mancha mientras se limpiaba con una de las servilletas de
algodon con ribete de organza bordado a mano y rematado con hilo de oro.

—I .o siento, de veras...

—No te preocupes. Lo tnico importante ahora mismo es asegurarme de que te encuentras bien, jte
duele el estobmago?

—No, estoy bien. Solo ha sido un susto. Pero ya esta.
—De todos modos creo que deberiamos acercarnos al hospital.
—No es necesario.

—Insisto. Necesitas un médico. No hace falta que lleve bata blanca. Sé de uno con chaqueta
manchada que te atenderia con mucho gusto.

—¢iNo me digas que también eres médico!?



—Si. Hice la residencia en El hospital de la Pitié—Salpétriere, pero no la terminé.
—No sé de qué me suena ese hospital...

—Bueno, quiza sea porque en ese hospital fallecié Diana de Gales. Es muy importante en Francia y
te puede sonar por muchas cosas.

—Vaya, Fabrice. Eres una caja de sorpresas. Ahora resulta que eres médico, ¢y qué especialidad es
la tuya?

—Pediatria. Me encantan los nifios. Aunque es muy duro verlos enfermos. En el segundo afio de mi
residencia ingres6 Paul, un nifio de seis afios.

Fabrice bajo la mirada y cambi6 el semblante. La tristeza también sabia acomodarse en su cara.

—Paul habia llegado al hospital con un traumatismo craneoencefalico. Mientras jugaba con sus
amigos a futbol se rompio6 el larguero de la porteria. Por desgracia cayo sobre él. Su corazén se detuvo
ante mi, entré en parada y no pude salvarlo. No lo superé y dejé la medicina. No hay dia que pase en que
no piense que debi haber hecho algo mas.

A Fabrice se le entrecort6 la voz aunque intentaba disimular su desazon.

—Lo siento mucho, Fabrice. No tenia ni idea de tu vida y he de confesar que te habia juzgado de
manera muy frivola y superficial. Sin tener idea de quién eres, ni de lo que has vivido.

—No te sientas mal, ssabes? Es la primera vez que consigo hablar de esto. Gracias por escucharme.
Me haces sentir normal.

—:Normal? No te entiendo.

—Si. Me refiero a que contigo puedo ser yo mismo. Contigo no tengo que aparentar indiferencia, ni
marcar distancias, ni fingir que nada me importa.

—Fabrice se supone que deberia estar trabajando, pero si me das permiso me encantaria salir de
aqui contigo y seguir conociéndote.

—Sera un honor para mi disfrutar de tu compafiia. Salgamos por el reservado que va directo a
donde he dejado el coche. Manuel me dio la llave.

—Vale. Pero antes necesito hablar con mis amigos. Vine con Maria. Llegamos juntas en mi coche.
—Pues que se venga y la dejamos en su casa, si te parece bien, bueno y a ella.
—WVuelvo enseguida. Si quieres ve yendo al parking.

Me fui hacia donde estaban ellos. Les conté que me iba con Fabrice. Cogi de la mano a mi amiga y



las dos nos despedimos de Brown que permanecia perplejo y no fue capaz de decir nada, y lo mas
extrafio, no me hizo ninguna pregunta parecia haberse quedado mudo.

Maria me someti6 a un interrogatorio despiadado de camino al aparcamiento. Yo sorteé como pude
la mayoria de preguntas. Caminabamos deprisa y yo no dejaba de repetir: No sé qué estoy haciendo,
pero es lo que quiero hacer. Cada vez que lo pronunciaba no sabia bien si intentaba convencerla a ella o
a mi. Fuera lo que fuese lo tenia decidido.

En cuanto bajamos al sotano vi el coche de Fabrice, el mismo que pocas horas antes nos habia
cortado el paso. Muy gentil, bajo y nos abri6 la puerta. Primero a mi amiga y luego a mi que ocupé el
lugar del copiloto. Nos pregunté dénde ibamos. Maria le explicé cémo llegar a su casa. El se dejé guiar.
Por el camino nos reiamos. Parecia que Maria y él se habian caido muy bien. Eso me gustaba.

—¢Es esta calle? —le pregunt6 Fabrice a Maria.

—Si, exacto. Puedes parar donde esta el camion. Bueno, chicos pasadlo muy bien. Yo me bajo aqui
que ya es hora. Mirad, tengo luz en casa. Dani me esta esperando. Muchas gracias por acercarme Fabrice.
Un placer conocerte.

—Espera mujer, te acompafiamos hasta la puerta. Pongo las luces de emergencia y ya esta.

Bajamos los tres del coche y acompafiamos a Maria hasta el portal. Fabrice insistio en que
esperasemos a verla coger el ascensor.

—Ya esta mi amiga a buen recaudo. Gracias por tanta amabilidad —le dije mientras me frotaba las
manos para combatir el frio. Fingi estar helada. La noche ya bien entrada me sirvié de complice.

El acercé su cuerpo al mio. Tocaba mi pelo como si lo peinara. Me mir6 con unos 0jos que
brillaban mas que la luna llena que decoraba nuestro techo en la calle. Puso sus manos en mi cintura. Yo
lo miraba como si el mundo se hubiera acabado y sus brazos fueran el refugio que necesitaba. En ese
momento entendi que estaba ante el hombre con el que queria estar. Nos besamos con pasién. Con
ternura. Entre risas. Complices y sin medidas. Desaparecieron los relojes y el tiempo parecia congelado
en ese momento que sabia a menta y caramelo.

Un coche pas6 a nuestro lado y se detuvo ante nosotros encargandose de devolvernos al mundo que
acababamos de dejar en standby. Eran dos mujeres que se habian dado cuenta de que en la calle donde
querian aparcar se encontraba Fabrice Dumont. Con poca discrecion y mucho atrevimiento dejaron su
coche al lado del de Fabrice y se acercaron hacia nosotros.

—iEres Fabrice! jFabrice Dumont! —grit6 una de ellas.

—Hola, buenas noches. Si, asi me llamo —contesté cordial y con una simpatia que parecia ser su
sello de identidad.

—¢Nos podemos hacer una foto contigo? —volvio a la carga la mujer lanzada.

—Si, claro —respondié sin dudar. Yo me senti molesta. No queria ser la fotografa ni que nadie me



pidiera tal cosa. Habia algo en el ambiente que parecia indicar que me iban a dar su movil para capturar
la escena.

—Perdon, ;puedes tomarnos tu la foto? —dijo la mujer mas descarada con que me he topado hasta
el momento.

iBingo! Lo sabia. No les bastaba con entrometerse ahora me querian fuera de escena y sacandoles
una foto.

—No, lo siento. Yo ya me iba.

Estaba tan incomoda que pensé en salir de alli para encontrar cobijo en casa de mi amiga Maria. Vi
que seguia encendida la luz en su ventana. Y no lo pensé mas. Cuando Fabrice vio mi intencion les pidio
a las dos mujeres que se marcharan. Entonces vino detras de mi. Estaba enfadada. Su parte egocéntrica
me tenia desconcertada. Para €l seria lo normal. En cambio, para mi era un verdadero suplicio aguantar
que cualquier desconocido se acercara a €l como si lo conociera de toda la vida. Me irritaba su manera
de actuar. Parecia encantado siendo el centro del universo, cosa que se alejaba mucho de mi forma de
entender la vida.

—iAlicia, por favor! ;Dénde vas? lo siento. No debi haberles hecho caso.

Yo seguia andando sin detenerme y a cada paso mas rapido. El hacia lo mismo. And4dbamos juntos,
pero muy separados.

—iAlicia, detente un momento, por favor! He sido un imbécil. Lo sé. No era momento para fotos. Te
repito que lo siento.

Me adelant6 y se coloco justo delante de mi. Sin dejarme apenas tiempo para detenerlo, lo tenia de
rodillas y con cara de no haber roto nunca un plato. Sonreia de medio lado como un nifio travieso que
jura arrepentimiento sin conocer su pecado. En ese momento entendi que con él mejor usar vajilla de
plastico... Me podia. Con él la aventura estaba servida y también la guarnicion que iba vestida de mujer.

—Fabrice, por favor, levantate —le pedi mientras nos reiamos del momento.

—A sus 6rdenes —respondio.

Se puso en pie y empezamos a pasear. Cogié mi mano y andamos de vuelta al coche. Levanté la vista
y miré hacia el piso de mi amiga, pero ya no habia luz. La noche daba paso a que cada uno buscara donde
y con quién pasarla. Maria estaba en casa con Dani. Yo seguia con Fabrice. Brown estaria a punto de
terminar la jornada y volver a casa. Todos parecian estar en su sitio, ¢lo estaria yo..."?

—:Donde quieres ir? —me pregunt6 Fabrice nada mas subir al coche.

—Podiamos volver a El Mosa. Tengo alli mi coche.

—No necesitas coche. Te llevo yo.



—Tengo alli las llaves de casa.

—Pues habra que volver —me dijo. Poniendo de nuevo su cara de nifio travieso.

—Una cosa... recuerdas que estas prometido, ;verdad?

—Si, ¢por?

—¢iComo que por!? Tu prometida te estara esperando.

—No, qué va. Ella se marcho a Paris esta misma tarde. Nuestra promesa no es de amor. Hace afios
nuestros padres pactaron la fusion de las dos empresas mas importantes de Francia. Una pertenece al
padre de Valérie y la otra ahora es mia. Nuestro acuerdo es un contrato de negocios. Acepté darle forma
de matrimonio porque se lo prometi a mi padre. Lo siento por €él, pero si me caso con esa mujer
estropearé mi vida. He venido a Sevilla a pasar unos dias con mi madre y hablar sobre esto. A ella no le
gusta nada este negocio acordado. Necesitaba respuestas y en ti las tengo todas.

—Bueno, los dos nos hemos vuelto un poco locos hoy, pero va siendo hora de poner algo de cordura
a tanta locura. En cuanto lleguemos a El Mosa fingiremos que nada ha pasado, ¢trato hecho? Le acerqué
la mano buscando sellar mi trato con un apreton de manos. El me correspondié a su manera. Besando la

palma de mi diestra y en ese momento torpe mano.

—Quiero quedarme a tu lado toda la noche y mafiana. Y pasado mafiana. También la semana que
viene. El proximo mes lo quiero pasar contigo... ¢Tu quieres formar parte de mi vida?

—:Como?

—Lo que has oido. Te quiero conocer y te quiero cuidar.
—No nos conocemos apenas...

—Sé lo que necesito saber. Quédate a mi lado.

Nos volvimos a besar.

No era yo la que miraba sus ojos. No era yo la que buscaba su boca. No era yo la que queria
quedarse con él y creer que algo de 1o que me habia dicho era verdad. Por una vez no iba a ser yo.

—Quedamos mafiana aqui mismo. Vendré a por ti a las doce. Si no estas no te volveré a buscar.
Abhora si, ¢trato hecho?

Fabrice le dio la mano a Alicia y sellaron su pacto.
—Me vas a volver loca. Hasta manana. Creo...

—Hasta manana. Ven. Espero que vengas.



Alicia bajo del coche pensando si estaria sofiando o toda esa noche habia ocurrido tal y como sabia
su boca. Absorta en sus pensamientos enredados abri6 el coche y condujo hasta casa con la cabeza
enmarafiada y el corazon a lo suyo. Al llegar se detuvo ante el espejo de la entrada mientras dejaba las
llaves sobre el mueble del recibidor.

Fabrice llegd a casa de su madre. Aparco el coche a escasos metros de la puerta. Se sobresalto al
ver la luz proveniente del salon. Penso si habria ocurrido algo. En ese momento recordé haber recibido
dos llamadas que no quiso contestar. Cuando entr6 se encontro a su madre casi dormida delante del
televisor.

—Mama, ;qué haces levantada a estas horas?

—Fabrice te estaba esperando. Queria avisarte de que ha venido Gabrielle. Vino al poco de irse
Valérie. Le dije que se alojara en la habitacion de arriba. Llegd un poco cansada y algo mareada. Se
acosto al poco de llegar. No tenia muy buen aspecto.

—¢Gabrielle aqui? —pregunt6 Fabrice sorprendido.

—Si, hijo. No podia dejar que se alojara en ningun hotel. Te 1lamé al movil un par de veces para
avisarte y ver si podias volver. Pero no contestabas. Saltaba la voz esa del robot que dice que deje un
mensaje.

—Mafiana nos contara a qué debe su visita. ;No te ha contado nada?

—No, solo que tu le habias dado unos dias libres y habia decidido pasarlos en Sevilla. Lo que si
que la he encontrado es algo desmejorada. No ha querido cenar y mira que le he ofrecido cosas.

Fabrice sonri6.
—Me imagino, mama. Seguro que le has sacado toda la despensa.
—Hijo, voy a acostarme ya. Es muy tarde y estoy cansada.

—Espera, mama. Es que tengo que contarte una cosa. He conocido a una chica. Se llama Alicia. Es
una de las camareras de El Mosa y queria que comiera mafiana con nosotros.

—¢Pero aqui en casa, yo también? Y esta Gabrielle...
—Hablaré con Gabrielle mafiana en cuanto se levante. Necesito que conozcas a esta mujer.
—Pero, hijo... ;Alicia quién es?, spor qué la traes a casa?

—Mafiana la conoceras, mama. Seguro que te gusta.



—Hijo... Valérie llamé para preguntar sobre unos contratos que teniais que firmar. Espero que sepas
lo que estas haciendo.

—Si, mama. No te preocupes. Mafiana te lo contaré todo.

—Solo espero que no te precipites y que hagas lo correcto. No quiero que hagas dafio a nadie ni que
te lo hagan a ti. Ve despacio. Es lo tnico que te pido.

Fabrice le dio un beso a su madre y se despidieron hasta el dia siguiente.

Sin haberse quitado todavia la chaqueta se dirigio a la planta de arriba donde le habia dicho su
madre que estaba Gabrielle. No entendia qué hacia alli, ni como habia acabado su secretaria durmiendo
en la casa familiar. No podia pensar con claridad. Millones de pensamientos se agolpaban en su cabeza.
Todos tenian en comin un interrogante: qué hacia alli. Entré en la habitacién y se encontr6é a Gabrielle
vestida solo con una sonrisa.

—¢Qué estas haciendo aqui?

No contestaba. Permanecia impasible. Lo miraba. Se acercé a ella y recorrio6 todo su cuerpo con las
manos. Esta continuaba en silencio. Algin suave gemido escapaba de su boca. Conocia cada centimetro
de su piel. Cada giro de su silueta. Las curvas que dibujaban un cuerpo casi perfecto. La prominencia de
sus pechos, la firmeza de sus piernas. Su calidez... Hacian el amor desde que eran casi dos nifios. Juntos
descubrieron el sexo. Se buscaban con pasion. El instinto los arrastraba a noches y dias de lujuria y
arrebatos de fogosidad. Gabrielle era la mujer mas complaciente y entregada que Fabrice habia
conocido. La unica capaz de hacer realidad cualquier deseo del francés. Nunca limitaba los caprichos de
su amante. Por extremos o arriesgados que pudieran resultar. Derrochaba pasién y se entregaba a €l sin
pensar en nada mas.

Era su secreto. Nadie conocia lo que habia entre ellos. Se buscaban y siempre se encontraban.
Nunca hablaban de amor, solo lo hacian. Sin pensar en nada ni en nadie mas que no fuera ellos dos. A la
menor oportunidad se abandonaban al placer del amor sin ropa.

Esa noche se amaron en silencio, pero con la misma intensidad de siempre. Entre los rincones del
cuerpo de Gabrielle parecia esfumarse el recuerdo de Alicia.



Alicia se observaba en el espejo como si estuviera viendo a una desconocida. Reconocia cada gesto
de su cara, cada mueca. Cada rincén de lo que observaba era suyo, pero algo habia cambiado. Buscaba
respuestas ante su propio reflejo. Toda la casa estaba en silencio. Se meti6 en la cama y vio todas las
horas pasar. A las seis y media de la mafiana cansada por no haber pegado ojo, sacé uno de los folios de
la carpeta que tenia en el escritorio de su habitacion. Uno de los que utilizaba para tomar apuntes en la
Facultad. Dibujé una linea vertical con un boli que tenia la tapa mordisqueada. En la parte izquierda
escribio: pros; y en la parte derecha, contras. Los pros eran solo uno, habia dibujado un corazon con una
cara sonriente al que le puso un tupé. Los contras daban la vuelta al folio. En esa parte se podian leer
palabras como desconfianza, insensatez, riesgo, miedo, desconocido, mujeriego, mundos opuestos...

A las siete y media harta de tanto pensar se fue a la cocina y se preparé un café. Tardo justo una hora
en tomarselo. Luego se meti6é en la ducha. Dej6 que el agua cayera sin prisa. Su cabeza seguia pensando
si a las doce acudiria a su cita o no.

A las nueve mir6 su armario y vio unos pantalones vaqueros y una camisa de seda. Se los puso y fue
al armario de la entrada donde guardaba las chaquetas. Cogio un blazer que combinaba con toda su ropa.
Por ultimo hizo el ritual de los zapatos. Su zapatero estaba repleto de botas, botines, sandalias, zapatos
de salén, manoletinas... Eligi6 unas sandalias de tacon muy fino que le habia regalado su madre por
Navidad. Eran las diez y ya estaba preparada. Solo le quedaba peinarse, perfumarse y decidir si iba a su
cita o no.

Fabrice paso la noche en casa de su madre. Pero no con ella. En cuanto desperté mir¢ al otro lado
de la cama y encontr6 el cuerpo de su secretaria. Al observarla record6 a Alicia. Pensar en ella lo hizo
sentir el peor de los monstruos. Acababa de engafiarla en brazos de otra mujer. Debia poner fin a ese
juego instintivo. Apartarla de una vez y por siempre de su vida.

—Gabrielle, despierta. Necesito hablar contigo.

—Duerme un rato mas.

—Esto es importante. Tenemos que hablar.

—:No puede ser en otro momento?

—No. Ha de ser ahora. jDespierta de una maldita vez! Acababa de levantarle la voz. Nunca antes lo
habia hecho. Algo habia cambiado.

—A ver di. ¢Qué es eso que no puede esperar?

—Necesito que te vayas. No quiero volver a verte. Esto que ha ocurrido esta noche no va a volver a
pasar.

—Qué mal despertar tienes hoy. Duchate y te relajas un poco...



—iGabrielle! Sal de esta cama. Fabrice tir6 de la tnica sabana que cubria el cuerpo de su
acompafante con tanta fuerza que sin querer esta termino en el suelo.

—jVa te faire foutre! —exclamo6 mientras se levantaba-

—Desaparece de mi vida.

—iEstas loco! ;Qué te ha pasado?

—Me cansas. Buscate una vida lejos de mi. Ya ni siquiera me atraes. Eres vulgar y sucia.
—Ta gueule!

La francesa le jur6 que se arrepentiria por haberla tratado asi. Fabrice no le dio importancia y
sigui6 con su vida. Esa que queria al lado de Alicia y comenzaba en su primera cita.

Conducia su coche cuando marcaban las doce y diez minutos. Llegaba tarde, pero sabia que se iba a
encontrar con ella. No tardé mas de cinco minutos en plantarse en la calle donde aguardaba Alicia con
brillo en sus ojos verdes y sonrisa en sus labios carmin. La vio de espaldas y la reconoci6 al instante. Le
parecio ver la silueta de la mujer mas hermosa y elegante que habia visto en su vida.

Bajo6 rapido del coche y fue corriendo hacia la mujer por quien estaba dispuesto a cambiar su vida.
Ella seguia de espaldas y sin mediar palabra la abrazé. Alicia se asust6 de lo repentino del abrazo, pero
supo al instante que esas manos eran de Fabrice. La bes6 como si nunca antes hubiera besado a una
mujer. Entre abrazos y un beso que parecia no tener fin empezaron a andar hacia el coche. Alicia estaba
muy feliz y sentia que no se habia equivocado. Se habia enamorado y esta vez no buscaria excusas con las
que distraer al tan temido amor.



FUE A LAS 19:20 DE UN LUNES

—Alicia, ;donde vas? —pregunt6 Fabrice.

—¢iComo qué donde voy!? Me voy lejos de ti. Lo mas lejos posible. A cualquier lugar donde me
asegure de que tU no vas a estar.

—Lo siento, de verdad. Deja que me explique mejor, por favor.

—¢iQué te expliques mejor!? No quiero detalles, eh. Ten un poco de vergilienza. Me has mentido y te
has reido de mi. Pero ahora vas a contarme un cuento de hadas y princesas porque ti eres el
pluscuamperfecto del perfecto caballero. Todo tu ser rezuma bondad. jAnda, vete a la mierda!
Desaparece de mi vida. Apartate y escichame bien, nunca me vuelvas ni siquiera a mirar. No te cruces
mas en mi camino. Que la conciencia te sea leve.

Alicia cerro6 la puerta de un portazo que sirvio por despedida. Le temblaban las piernas y las manos.
El corazon se le salia del pecho. Cada uno de sus latidos detonaba en sus oidos. Ensordecida por la
confusion y la algarabia de sus apresuradas palpitaciones no tardé en darse cuenta de que Fabrice, el
hasta entonces gentil y siempre amable Fabrice no la seguia. Sumida en su desolacion esperaba poder
estar equivocada. Queria, necesitaba que en ese momento alguien, no importaba quién, pero alguien
parara el mundo para decirle que nada era verdad. Que lo habia sofiado. Que solo habia sido un suefio, un
mal suefio. Pero no. Caminaba sola. Dirigia sus pasos direccion al olvido, no sin antes buscar cobijo en
uno de sus amigos. Debia volver a casa y llamar a Ryan. Esta vez era ella la que necesitaba consuelo. No
tenia palabras. No sabia qué hacer.

La calle por la que andaba parecia distinta. Era curioso ver como todo seguia en su sitio, pero nada
estaba en su lugar. En las inmediaciones de la catedral solia ponerse un mimo al que rodeaban siempre
algunos nifios y unos adultos que buscaban volver a ser 1o que un dia fueron. Pocos pasos mas adelante
estaban Juan el acordeonista y Sara con su armonica. Al otro lado, justo enfrente de la fuente se sentaba
una joven para pasar las tardes enteras con la vista clavada en un cuaderno. Y entre sus dedos, una
pluma de punta dorada con la que pudiera ser que escribiera una historia, su propia historia.

Cada vez que pasaba y los veia, Alicia se quedaba un rato callada, en silencio... Admiraba la
valentia y la dignidad de sus trabajos. Trataba de imaginar como eran sus vidas cuando no estaban
pintando las aceras con su arte. Algunas veces se preguntaba si los artistas dejaban de serlo en algin
momento. Tenia que haber algin modo de poder hablar con ellos y preguntarles. No iba a ser solo
mirarlos. Que fue de tanto mirarlos que le surgi6 un dia la necesidad de conocerlos. Ese dia los ojos de
Alicia no conseguian ver a ningun artista, pese a que ellos estaban como cada tarde en el mismo lugar de

siempre.

Deseaba, como se desea lo que se quiere de verdad y mas que a nada llegar a casa. A su fortaleza
blindada. A su castillo desencantado donde toparse de bruces con la nueva realidad, que no era otra que
sentirse hecha un trapo. El motivo por el que habia pasado de ser la reina a ser un triste retal sin corona
era muy evidente y muy francés. Odiaria con todas sus ganas y por el resto de su vida todo aquello que
tuviera que ver con el parisino.



Nada mas abrir la puerta de casa vio sobre el mueble de la entrada una rosa. La que la noche
anterior le habia regalado Fabrice. La maldijo. La rompi6 y le ech6 tal maldicién que mas parecia una
gitana a la que le acababan de robar la tltima cabeza de ajos en un mercadillo ambulante que la propia
Alicia Maldonado. La flor fue asi testigo del mejor momento habido entre los dos y del tragico final con
«floricidio» incluido. Mientras llevaba a la maltrecha rosa partida a enterrar entre residuos organicos y
otros no tanto, son6 su movil. Era Ryan Brown.

—Ryan, jqué bien que me hayas llamado!

—¢S1? Pues lo he estado pensando mucho. No queria molestar, pero necesito del verbo necesitar
que me lo cuentes todo. Con todo me refiero a que no respires mientras hablas. Quiero los detalles de los
detalles. Anda, casi se me olvida, ;te cojo en buen momento?

—iRyan, qué ganas de oirte!

—A mi me tengo muy oido. Hoy eres tu la oradora principal te concedo el honor. jUff! Qué mal me
ha sonado esto. T me entiendes, ;verdad? Alicia, ;estas ahi o se ha colgado?

—No, no se ha colgado, aqui sigo.
—~Oye, a todo esto, ;donde estas?
—Estoy en casa. Acabo de entrar.

—¢Y el tupé con patas dénde esta? jNo me digas que esta ahi! ;Por qué no lo oigo? Dile que no
tienes laca, gomina, ni gel fijador que me muero de ganas de oirlo gritar.

—Qué tonto eres. Pero sabes hacerme reir.

—A €l no lo oigo, pero a ti si y al menos que me digas que estas acatarrada en veinte minutos estoy
en tu casa.

—~Gracias, Ryan. Te espero. Conduce bien y no dejes la moto en la puerta del garaje, acuérdate de
la ultima vez...

—Veinte minutos y estoy ahi. Aparcaré como si fuera un sefior mayor con su Vespino Piaggio. Hasta
ahora.

Colgo el teléfono con mucha prisa y no pudo oir como Alicia le volvia a dar las gracias y se
despedia de él por un momento. Cosas de Brown. Ella tenia dos maneras con tonos y nombres diferentes
para referirse a su amigo. Cuando hablaban de cosas que no tenian importancia o simplemente se
divertian se dirigia a é] como Brown. Fl se dio cuenta durante la corta charla telefénica que su amiga le
habia llamado Ryan hasta en tres ocasiones.

Alicia mir6 el reloj que cuelga de la pared. Ese que su madre le compro del rastro y estuvo dos
semanas arreglando y puliendo. Todo con tal de dejarlo perfecto para su hija. Cuando lo encontr6 entre
tantos montones de cosas pensé: «Este va a ser para Alicia». Y no se equivocd. Aunque Alicia suele



llevar reloj de mufieca siempre estira el cuello para buscar la hora en ese.

Faltan veinte minutos para las seis. Esta a punto de llegar Ryan: raudo, veloz, puntual y con el TOC
Brown, que es ese Trastorno Obsesivo Compulsivo de Brown por hacer locuras.

Las seis en punto. Mi reloj es igual de puntual que aquel de la Torre del Palacio de Westminster en
Londres. Y no me extraflaria nada que mi madre también le hubiera incorporado por la retaguardia su
conocida campana Big Ben. Tendriamos que escucharlo entonces.

Ya ha llegado. Avisa de su llegada haciéndola épica y memorable.

De momento no escucho, ni veo a nadie quejarse por los pitidos de la moto. Puede ser que el bueno
de mi amigo haya concentrado a un grupo de voluntarios que quieran someterse gratis a unos estudios
alternativos sobre las audiometrias y su incidencia en el mundo actual...

Alicia se preparaba para aparentar que no le habia hecho tanto dafio lo que supo de Fabrice e
intentaria continuar con sus bromas. Era propio de ella. Si estaba haciendo muchas tonterias o se iba por
las ramas, solo podia significar que ni estaba bien ni queria hablar sobre lo que fuera que la hacia sentir
mal.

Suena el timbre de casa. jPor fin! Alicia va rapida a abrir con tropiezo incluido.

—iRyan! qué bien. Ya estas aqui. Te voy a secuestrar y mas o menos en cuarenta dias tendras uno de
esos de estocolmo por mi que no te lo podras quitar nunca jamas de encima.

—¢:Como, qué me has traido a algin amigo tuyo de Estocolmo que no me lo voy a poder quitar de
encima? Pues nada, ti me lo presentas y ya te digo yo quien de los dos se pone encima y ya para los
restos... jQué fatiga me esta entrando, Alicia! Td sabes que yo te quiero y que somos amigos, pero de
trios y cuartetos con el tupé con patas nada de nada, eh. {Y que me entere yo que te lo ha propuesto!
Porque no lo acabo de entender, pero vamos, de esta lo calo y con media hostia bien dada 1o mando de
vuelta para su casa. Amén he dicho. ;Td me has escuchado, Alicia? A ti se te respeta. A ti, si. Que te lo
has ganado cada dia de tu vida. ;Y él, aparte de dinero, coches y mujeres qué tiene? Los valores Alicia,
los valores son lo mas importante, seas hombre o seas mujer, ¢el tupé tiene de estos ultimos o no?

—Ryan, te 0igo y me viene a la cabeza un capitulo de "Palabra de Gitano". Qué conservador me has
salido asi de repente, como si nada. No te preocupes por cémo es Fabrice porque ya no estoy con él.

—¢Como!?

Ryan se quedo perplejo. Miraba desconcertado pero muy atento con sus ojos azules clavados en las
brillantes de tan lloradas pupilas de Alicia. La observaba con carifio y con ganas de abrazarla. Esperaba
poder escuchar qué habria pasado para que lo que parecia la historia mas bonita hubiera acabado como

indicaban los ojos de Alicia.

—Si. Se acabd. Si es que algin dia empez6 algo. Me engafi6. No esper6 ni a saber como era yo
antes de irse con otra mujer.

—¢Con otra mujer? No puede ser. jSe ha liado con otra estando en Sevilla! Por Dios, si llevaba dos



dias. Qué cerdo. Porque me lo cuentas ti, sino creeria que es otro chisme de revista. ;Estas segura,
Alicia? Si es que no le ha dado tiempo. ;Cémo lo sabes?

—Me lo conto él.

Un silencio sacudi6 la habitacion. Un silencio que durd la eternidad que pasa entre que te quedas sin
palabras y una mosca entra por la ventana y se sienta sobre tu nariz. Ryan se rascaba la nariz y disentia
con la cabeza que ladeaba de izquierda a derecha sin mediar palabra. La mosca tuvo a bien abandonar la
habitacion. Ryan seguia callado. Alicia sigui6 contandole a su amigo lo que le habia contado Fabrice.
Mosca mediante, prosigui6 con las palabras con las que habia comenzado.

—Me lo conté él. Me dijo que se habia acostado con su secretaria.

—iCon su secretaria! Pero eso seria antes de conocerte, mujer. Es normal que alguien como €l tenga
mujeres a su alrededor. Seguro que a su secretaria la escogio de un catalogo de modelos. Lo encuentro
muy de paletos esto de acostarse con su secretaria. No me imaginaba que alguien como él tuviera
necesidad de ser tan gafian, tan zafio, tan cateto... en fin. Pero bueno eso quedé en Paris. Ya ves, la
Ciudad de la Luz «la Ville lumiere» y este experimento de neandertal cruzado con rata nepali lo convierte
en la ciudad de: «Me acuesto con mi secretaria como si fuera Tomas, de Talleres Tomds». Muy idilico
todo. Cuanta basura mental anida en la mente de algunos hombres. No sé con estos datos por qué me
siguen gustando. Lo siento Alicia, me pongo a hablar y ni escucho ni ayudo.

—Si que me ayudas tonto, sombrerero loco de tanto inhalar mercurio, si que me ayudas. Siempre me
ayudas, sobre todo cuando empiezas a filosofar en plan folclérica trasnochada. ¢Cémo lo has llamado,
experimento de neandertal qué...?

—Ya no me acuerdo. Rata inmunda. Es una rata inmunda... ¢Como no iba a serlo si me pidi6 un ron
con coca cola? Siento dolor al recordarlo. jTosco, zafio, gafian, garrulo, hortera...! A su casa. Tarjeta
roja. Expulsado. No queremos saber nada mas de ese tupé con patas. Por cierto, ;se depila?

—iRyan!

—¢Qué? no sé. Es por atar cabos.

—¢Qué cabos? Eres muy chismoso. ¢;No has dicho que se acab6 hablar de é1?

—Bueno, bueno... seguro que lleva un matojo sin podar capaz de asustar al mismisimo Chewbacca.

—iRyan!

—Te estas riendo, Alicia. Te estas riendo. Tierra llamando a Wonderland. Alicia esta volviendo.

—Pero, ¢cOmo no me voy a reir si no paras de decir burradas?

Ryan va al cuarto de bafio, busca dentro del armario que hay encima de la pila del lavabo y
encuentra un gel fijador de espuma. Se echa medio bote encima y sale al salén.



—Hola, soy Fabrice. Llevo tres litros de laca Nelly y bebo ron con Coca Cola. Me acuesto con mi
secretaria Leovigilda y no salgo de casa sin mi tupé. No tardo en hacérmelo porque de pelo voy mas que
sobrado. Mi primo Chewbacca es mi estilista. Sigueme en Facebook.

—iJajaja! Qué bruto eres.

—Lo suyo seria inflarnos a helado y grasas trans, pero lo nuestro sera tomarnos dos bebidas
curativas «made by Ryan Brown».

Mientras él se instala en la cocina, Alicia se sienta en uno de los dos taburetes.

—Albahaca, necesito albahaca. Albahaca, azafran y cardamomo. Al stper jQué despensa mas triste,
amiga! Debe estar mas nutrida la maquina de refrigerios de cualquier tanatorio.

Los dos amigos bajan a la calle en busca de lo necesario para aderezar la bebida. El supermercado
mas cercano esta a trescientos metros. Caminan entretenidos y complices de su amistad, que entre
confesiones parece haberse hecho mas fuerte. De repente, Alicia empieza a reir sin poder parar. Ryan no
deja de preguntarle de qué se rie. Sus gestos indican que no es nada, que continden. El no esta tranquilo e
insiste en preguntar a cada paso. Ella no deja de reir a carcajadas e insiste en continuar la marcha entre el
eco de sus risas. Todo es diversion. Al final de la calle ven a un chico de espaldas. Alicia deja de reir
porque cree haber visto en él a Fabrice. Esta en lo cierto. Fabrice la esta buscando. Cuando advierte de
que se trata del francés estira con todas sus fuerzas el brazo izquierdo de Brown, obligandole a girar todo
su cuerpo y andar en direccion contraria.

—¢Qué haces? —pregunta Ryan sorprendido.

—Vamonos. Es Fabrice. Lo acabo de ver. Esta al final de la calle.

—No. No nos vamos. Que se vaya él.

—Ryan, por favor. No me lo pongas mas dificil.

—Esta bien. Nos vamos. Pero yo no huiria de una rata. Que se vaya él, jestas segura de que no
quieres volver a verlo? porque si esta aqui es que te esta buscando y a lo mejor podéis hablar.

—No. No tengo nada mas que hablar con él. Vamonos por favor.
Fabrice también los ha visto y no tarda en hacerse oir:
—ijAlicia! jNecesito hablar contigo! Por favor...

—Corre, Ryan, corre.

—Alicia me da pena, miralo, parece un perrito mojado detras de su duefio, ¢no puedes hablar con
é1?, ¢quién no se ha tirado a su secretaria? Yo porque no tengo, pero en cuanto tenga...

—Ryan, por Dios, si eres gay...



—Si, Alicia. No se me ha olvidado. Pero qué pasa que los gais no podemos tener secretaria,
;verdad?

—Ryan, por una vez en tu vida, sé serio y corre.
—iUy! qué mal le esta sentando a alguna la infidelidad...
—Un dia te mataré, y lo sabes. Mientras tanto huye.

—Mira qué mono, como corre detras de nosotros. Si hasta se le ha caido el tupé. Girate y dime que
no te da pena.

Fabrice logra alcanzarlos. Coge del hombro a Alicia con la intencién de que se detenga y poder asi
hablar con ella. Pero, al ver a Brown su cara cambia. Brown ha salido de casa hecho una caricatura del
francés. Al darse cuenta, Fabrice, da media vuelta y se marcha.

—iOh! jQué grosero! jHay que ver qué mania me tiene! —replica enfadado Brown.

Alicia peina con sus dedos el pelo de su amigo mientras lo mira con carifio.

—iiiNo!!! Dime que no he salido de tu casa disfrazado de él. Dime que no he bajado asi a la calle.

—Lo siento, Brown. Cosas de tener prisa.

—Dime al menos que estoy guapo.

—FEstas muy guapo, Ryan. Tanto que por ahi marcha un hombre hundido en su ego al no saberse tan
guapo como pensaba. Y todo ello por tu culpa.

—Alicia, sabes que eres mala, ¢;verdad? Pero por estas cosas te quiero. Venga, vamos a por mis
especias, ¢0 ya no te apetece?

—:Como qué no? Este sera nuestro momento. Brindaremos por este hecho insolito, raro y
paranormal que hemos vivido. Habra que ir pensando en tener hijos para que se reproduzcan y poder
contar esta historia a nuestros nietos miles de veces.

Al otro lado de la calle ven una tienda nueva. En su rétulo se puede leer: «Aromas exoticos». Brown
se pregunta como es posible que no supiera de la existencia de una tienda de esas caracteristicas. Es justo
lo que estaban buscando.

—¢El cardamomo, por favor? —Ryan pregunta al empleado de la tienda donde acaban de entrar.

—En el segundo pasillo —responde el chico amablemente.

—¢Y la albahaca? —pregunta Brown desde el segundo pasillo.



—Al otro lado, justo en el tercer pasillo. Junto al resto de las otras especias iranies —responde el
dependiente.

—¢Qué ha dicho? —pregunta Ryan en voz baja a Alicia.

—Yo qué sé, Ryan, date prisa que me estoy mareando con tanto aroma exatico.
—Alicia, hemos muerto y estamos en el paraiso afrodisiaco de las plantas elegidas.
—Tu ves... date prisa que te esta dando el subiddn.

—Azafran. No encuentro el azafran. jDisculpa! —grita Brown ensimismado dirigiéndose al chico de
la tienda—FEl azafran?

—Todavia no nos ha llegado —le responde este.

—Si. Seguro que tienes —Se acerca a conversar con el empleado de la tienda— Veras, me refiero a
unas hebras de azafran para mis cécteles.

—Si, claro. Sé a qué se refiere. Me encanta el aroma de esa especia. Es mi favorita. Pero lo siento,
todavia no estamos en temporada.

—No sabia que el azafran tenia temporada.

—Aqui solo vendemos un azafran con denominacién de origen griega. El que les comentaba. Nos
llega cada afio de nuestro proveedor en Kozani cuando llega la temporada de la recoleccion que suele ser
a principios de octubre. Aunque si no les importa tanto la calidad, en cualquier otra tienda podran
encontrar hebras de esa especia. E incluso sé donde venden azafran de igual calidad, pero distinto origen.
Si quieren les anoto la direccion de la tienda.

—:Sera azafran irani? —pregunta Ryan haciéndose el entendido. Demasiado ha estado aguantando
el tipo con todo lo que es él.

—Si, exacto. En la tienda que les digo tienen azafran de distintos origenes y también gran calidad. Y
trabajan con azafran espafiol. Mi madre lo prefiere por encima del resto. Yo mismo les suelo comprar. A
cada paladar, una especia.

—Tienes toda la razon. Yo trabajo haciendo mis brebajes etilicos y no creas que se me da mal. Lo
unico es que no es tanta mi pasion como para elegir incluso el origen y procedencia de cada especia que
uso. Lo que el proveedor de la sala donde trabajo trae me suele servir. Trabajo haciendo cocteles para
poder hacer realidad mi verdadera pasion: el surf. Ahi te entiendo. No hay dos olas iguales, ni dos tablas
iguales, y lo mas importante, no hay dos surfistas iguales ;Y del azafran decias que os lo traen de dénde?

—De Kozani, de Grecia. Miren, les dejo aqui un folleto con toda la informacion, por si les interesa.

—Muchas gracias, has sido muy amable. Vendremos mas veces, seguro. Cobrate la albahaca y el
cardamomo, por favor.



Se despidieron del dependiente que con tanta amabilidad les habia atendido y emprendieron el corto
camino de vuelta a casa. Brown llevaba la bolsa con todo lo que habian comprado en la tienda. Al ir a
cerrarla recordd que se habia dejado la cartera dentro del establecimiento.

—Alicia, vuelvo a la tienda. Que con tanta charla me he dejado olvidada la cartera y creo que las
llaves de tu casa también. No tardo nada. En nada estoy aqui. Y al volver te contaré mi plan: nos vamos a
Grecia. Tu a olvidarte de Fabrice y yo a por la especia que me hara ganar este afio el campeonato
nacional de cocteleria. Ryan Brown no puede volver a quedar segundo nunca mas.

—Anda. Pero no tardes mucho, por favor, que te conozco. No vayas ahora a hacerle toda la
explicacién sobre cémo quedaste segundo en el campeonato del afio pasado y que para la proxima vez
piensas ganar con su azafran griego.

—Solo le preguntaré como se llega a ese lugar. Y cogeré los folletos que nos habia dado porque
seguro que tu no los has cogido... jAy! Tengo que estar en todo. jAdids, Sevilla!; ihola, Kozani!
Necesitaremos un diccionario de griego. Ve apuntando, Alicia. Un diccionario, una guia de Grecia porque
a mi me sacas del yogur y las ruinas y me pierdo. ;Qué mas? Bueno, ahora vengo.

—Ryan...
—Dime, ;qué quieres?
—Estas loco, lo sabes, ¢no?

—Te equivocas. Estamos locos los dos. Somos Alice in Wonderland y el sombrerero. Mision:
Grecia.

Al minuto un frenazo en seco en mitad de la calle hace tambalear el cuerpo de Alicia. Algo ha
pasado. Decenas de pitidos se afanan en anunciar lo irremediable. Los coches se detienen. Unos en la
calzada, otros sobre la acera. Algunos esquivan el accidente y prosiguen su marcha. La multitud aparece
de entre la nada y se agolpa alrededor del cuerpo del joven inmdvil sobre el asfalto. Algunos, los mas
curiosos y faltos de pudor, se afanan en capturar fotos con sus moviles. Alicia sabe que ese chico tendido
sobre asfalto es su amigo. Entre los gritos y la multitud de gente que va llegando por momentos, parece
inaccesible poder llegar hasta Ryan. Alicia pide paso. Nadie le hace caso. Cada uno esta a lo suyo, pero
nadie esta a Ryan. Alicia pide a gritos una ambulancia. Una sefiora mayor le dice que ya esta de camino.
Sigue intentando acercarse.

—Apartad, dejadme verlo. Es mi amigo. Ryan, ¢estas bien?, ;puedes oirme? Apartense todos, por
favor. Es mi amigo. Déjenme verlo. Ryan, estoy aqui —exclama a gritos Alicia.

Por fin consigue llegar a sulado. Le besa la frente. Esta palido. Palido e inconsciente.

—Que alguien traiga un médico —grita Alicia desesperada. La voz de Alicia se va apagando entre
gritos y llantos. A lo lejos, entre los curiosos que se cuentan por decenas, se Oye una voz:

—Soy médico, déjenme pasar.



Fabrice ha llegado y esta junto al cuerpo tendido de Ryan. Alicia presa de la confusion y la
desesperacion de la situacion ni siquiera lo reconoce. El francés comprueba el pulso de Ryan y es en ese
momento en el que Alicia se da cuenta de quién es el médico.

—¢Se pondra bien? —le pregunta Alicia.
—Todavia no lo sé, Alicia. Ayudame, hablale, a ver si te reconoce. Yo, mientras tanto, le inclinaré
la cabeza y el mentén con mucho cuidado.

Alicia le hablaba, pero Ryan no contestaba. Fabrice pellizcé una de sus mejillas, pero tampoco
respondid. La ambulancia no llegaba. El caos se estaba apoderando del momento y del lugar.

—Le haré unas compresiones toracicas y le insuflaré aire desde mis pulmones. Alicia, asegurate de
que la entrada para la ambulancia esta despejada. Venga, jRyan Brown, respira!

El francés seguia con los primeros auxilios. Alicia se sentia un poco aliviada pero no lo suficiente
porque no veia despertar a su amigo.

—iHay latido! —exclamo el francés. ;Brown me oyes? Soy Fabrice. El que te va a matar cuando te
acabe de resucitar.

Ryan abri6 los ojos. Volvia a tener latido. Fabrice lo habia reanimado. Lo habia salvado.

—Ryan, ;me oyes? soy Alicia. Estoy aqui. Estoy contigo. Te vas a poner bien. Fabrice te ha
salvado. Van a subirte a la ambulancia. Yo voy contigo.

Los médicos, ayudados por Fabrice, subieron a Ryan a la ambulancia. Alicia fue con ellos.

—¢A qué hospital lo llevais? —pregunto Fabrice al equipo médico.
—Aqui cerca. Esta al otro lado del rio, lo tiene indicado —respondio el conductor de la ambulancia
mientras terminaban de colocar a Brown en el interior.

Sonaban las sirenas y el bullicio de la calle resultaba atronador. Unos inventaban detalles para
hacer mas impresionante lo que alli habia ocurrido; otros contaban lo que habian visto sin mas y todavia
perplejos; otros ensefiaban las fotos que habian capturado con sus teléfonos moviles. La gente seguia
acudiendo como si se tratara de un concierto o de una verbena. Todos querian saber qué habia ocurrido
en esa calle a las 19:20 de un lunes de finales de septiembre. Suerte que los agentes de policia
conminaron a los curiosos espectadores a abandonar el lugar y disolver el corrillo que, de manera
espontanea habian organizado a tenor del accidente.

La ambulancia se detuvo en la puerta de urgencias del hospital. Habian llegado alli en menos de
cuatro minutos. Ahora era el momento de bajar con mucho cuidado a Brown que seguia tumbado en la
camilla. Las ruedas de esa camilla debian conocer un sinfin de historias; unas con un final feliz; otras,
verdaderas tragedias, ¢qué tipo de historia arrastraban esas ruedas esta vez..."?

—Sefiora, usted baje en cuanto bajen la camilla de su marido —exclamé uno de los técnicos.



Alicia se convirtio de este modo y por unos momentos en la sefiora de Jesus Lopez. Ella pensaba lo
divertido que le resultaria a Brown ver en su mufieca una pulsera con sus verdaderos datos personales.
Despertar de la anestesia primera que le habian puesto dentro de la ambulancia y leer: Jests Lopez. No
iba a ser de su agrado y Alicia lo sabia, pero no pudo mentir al enfermero que preguntaba por los datos
personales de la victima, los datos personales de su amigo. La cartera de Brown seguia en la tienda. Su
documentacion y sus llaves seguirian en aquella tienda.

El médico de la ambulancia empujaba la camilla por el interior del hospital con mucha
determinacion y rapidez, al tiempo que iba hablando clamaba:

«Varon. Veintitrés afios. Atropellado en la via publica por un vehiculo. Practicada reanimacién
cardiopulmonar con éxito. Presenta traumatismo craneoencefalico, multiples contusiones, un brazo y
varias costillas rotas. Necesita urgente una placa de torax y de abdomen»

—Nos lo llevamos al Box —dijo el médico que lo iba a atender en el hospital.
—¢Puedo ir con é1? —pregunt6 Alicia.
—No, sefiora. Los familiares no pueden pasar. Acompafie a la enfermera, por favor.

La enfermera la acompafi6 hasta una sala de espera para familiares. La ayudé a sentarse y tratd de
calmarla. Le ofreci6 un vaso de agua que ella muy amable acepto.

Alicia pensaba en como poder informar a la familia de Ryan. Era poco lo que conocia de ellos.
Sabia que tenia una hermana que vivia en Granada con su marido y sus dos hijos. Entonces penso6 en el
movil de Ryan. En su teléfono olvidado en la tienda encontraria lo que necesitaba. Se preguntaba qué
querria Ryan que ella hiciera en este momento. Pero... Quién planifica esto! ;Hay alguien preparado para
pasar por estos momentos? Alicia no lo estaba. Pero ahi seguia. Continuaba a su lado. Solo abandonaria
ese hospital si era cogida de la mano de su sombrerero. Las circunstancias la llevaban de un lado a otro
teniendo que tomar decisiones en escasos minutos. Para el personal del hospital ella era su mujer. Alicia
no lo negaba. Pensaba que quizas asi la dejaran pasar donde estaba Ryan, o tal vez la pudieran informar
de otra manera al tratarse de su mujer. La simpleza no era una cualidad acertada para entender la amistad
entre Ryan y Alicia. Pero eso no lo sabian los médicos, ni ninguna persona que no supiera qué era y
donde estaba Wonderland, su Wonderland, el de ellos, el de los dos.

—iAlicia, por fin te encuentro!, ;donde esta Brown? —pregunt6 Fabrice.

—Fabrice... Ryan esta dentro. El médico mencion6 un box.

—¢Pero esta aqui, en esta parte de urgencias?

—Si, claro. Ahi —Alicia sefialaba una puerta grande de color blanco que se abria de vez en cuando
— Hace unos diez minutos que lo entraron, ¢ti no puedes pasar y ver como esta? Tu lo reanimaste.
Diselo, Fabrice, diselo a quien sea y entra a ver a Ryan. Necesito saber que esta bien. Fabrice, por favor,
entra. Busca a Ryan. A mi no me dejan pasar. Fabrice, por favor, abre esa puerta.

Alicia se echo a llorar en brazos del francés. Estaba desesperada. Desesperada y muy asustada.
Fabrice la abrazaba con sus ojos puestos en aquélla puerta blanca que le habia dicho Alicia.

En ese momento un hombre atraves6 esa puerta. Vestia de verde. Empujo la puerta con los



antebrazos. Entr6 con mucha prisa hacia el lugar donde seguia Ryan.
—Fabrice, alguien ha entrado, ¢lo has visto?
—Si, Alicia. Lo he visto. Es el cirujano.

—:Un cirujano para qué? Si ya estaba consciente, ;recuerdas? Lo despertaste ti. ;Para qué
necesitan un cirujano?, ;por qué no nos informan?

—Ven. Vamos a hablar con alguien.

—Buenas tardes. Soy Fabrice Dumont. Realicé la maniobra de reanimacion cardiopulmonar al chico
que acaba de entrar en el box. Necesitamos que alguien nos indique qué ocurre. Hemos visto entrar al
cirujano de guardia... Si es tan amable de llamar a alguien o usted misma puede darnos alguna
informacion, les estaremos muy agradecidos —interpel0 Fabrice a la enfermera. La que antes habia
acompafado a Alicia hasta la sala de espera.

—Sr. Dumont, como le hemos dicho a la mujer del sefior Lopez no me esta permitido dar ninguna
informacion sobre el estado del paciente.

—La mujer del sefior Lopez debe de estar esperando noticias de su marido al igual que nosotros,
pero yo le pregunto por Ryan Brown.

—En el box niimero dos se encuentra el marido de su acompafiante, el sefior Jests Lopez —confirmo
la enfermera.

Fabrice se quedo6 aténito. No daba crédito. No entendia nada. Solo miraba a Alicia.

—Vamos, Fabrice. Ya nos diran algo. No creo que tarden mucho —Ile dijo Alicia cogiéndolo por el
brazo.

—Alicia, ;Ryan Brown es Jesis Lopez?, sy tu eres su mujer?, seres la mujer de Brown, que ni
siquiera se llama asi...? No entiendo nada.

—Brown y yo no estamos casados. Lo dieron por hecho los de la ambulancia, y al entrar en el
hospital siguieron tratandome como su mujer. Yo callé y no lo desmenti, pensando que tal vez asi tuviera
mas derechos, jqué sé yo! me estoy muriendo de miedo, de pena, de dolor, y nadie me dice nada. jNadie
me dice nada!

—Calmate, Alicia. Te tienes que calmar. Todo va a salir bien, jesta claro? te lo prometo. Todo va a
salir bien. Solo hay que esperar. Los médicos saben lo que tienen que hacer.

—¢Como puedes saber que todo va a salir bien?

—Si ha de salir bien, saldra bien. Y ha de salir bien. Confia en mi. He visto sus ganas de vivir y la
voluntad que tiene. Saldra adelante. Estoy seguro.



Alicia escucha unos pasos y piensa que sera por fin algin médico con noticias de Ryan. Corre hacia
la escalera de donde provienen las pisadas. Para su sorpresa no se trata de ningtin médico, ni siquiera es
un empleado del hospital. Es el chico de la tienda. El chico de la tienda acaba de llegar al hospital.

—Soy Alicia, vienes buscando a Brown, ;verdad? —Ile pregunta.

—Si, soy Fabian, el chico de la tienda. Tu amigo se dej6 olvidados la cartera, el movil y las llaves.
Vengo a traérselos y a preguntar por €él, ;como se encuentra?, ;esta bien?

El chico de la tienda le entrega las cosas a Alicia, y observa cémo y cuanto le tiemblan las manos a
esta. En cuanto coge la cartera de Brown no puede evitar llorar. Al tiempo que busca un lugar donde
quedarse asolas con las cosas de su amigo.

—~Gracias, Fabian. Disculpa a Alicia. No sabemos nada de él. Hace poco entré un cirujano. Pero a
nosotros todavia nadie nos ha dicho nada. Muchas gracias por haberle traido las cosas. Seguro que te lo
agradecera en cuanto esté bien y se pasa a verte —le expreso Fabrice.

—Bueno, no quiero molestar. Espero que se ponga bien muy pronto. Me marcho ya. Digale a Alicia
que me he ido ya y que siento muchisimo lo ocurrido.

—Por supuesto. Ve tranquilo. Y gracias.

Fabrice estrecha la mano del chico de la tienda y le da de nuevo las gracias por traer con tanta
premura y gentileza las cosas de Brown. Tras despedirse de él, va en busca de Alicia. No debe andar
muy lejos. Ha sido demasiado duro para ella, y es normal que haya necesitado estar un momento asolas
con las cosas de Brown. Son estas ultimas palabras las que Fabrice no deja de repetirse a si mismo
mientras continiia buscando a Alicia por la zona en que la vio la dltima vez, hace cosa de cinco minutos.
Por mas que la busca no la encuentra y empieza a ponerse nervioso. Es muy raro que ella haya
abandonado el hospital, asi por las buenas. Se dirige hacia el lugar donde sigue la enfermera con la que
habia hablado antes para preguntarle por Alicia:

—Disculpe, ¢usted no ha visto donde ha ido la chica que estaba aqui conmigo? La estoy buscando
por toda la zona, pero no doy con ella. No sé dénde ha podido ir.

—Quédese tranquilo. Me dijo que necesitaba telefonear y me pregunt6 si habia algin lugar donde
poder hacerlo mas tranquila. Yo le dije que en la primera planta de ingresos hay un rincon alejado de
todas las habitaciones donde se puede tomar café, leer el periddico y llamar por teléfono desde una
cabina. Supongo que alli la encontrara.

—Muchas gracias, muy amable. Una cosa mas...

—Si?

—¢Por donde se va a esa planta?

—Es muy facil. No tiene pérdida. Coja el ascensor que ve al fondo del pasillo y vaya a la planta
baja donde esta administracion. Alli vera tres ascensores. Cualquiera le sirve.



—~Gracias. Es usted muy amable.

—No hay de qué, hombre. Recuerde estar tranquilo para transmitirselo a ella que, a fin de cuentas,
es quien peor lo esta pasando. La muchacha esta muy mal. Son muy jovenes. Es una tragedia lo que ha
ocurrido. Hay que tener Fe. Le pediré a mi Judas Tadeo por ellos. Ande, vaya con la muchacha.

Fabrice recorrio el camino que la enfermera le habia indicado. En cuanto sali6 del ascensor vio a lo
lejos a una mujer que parecia hablar por teléfono. Andaba de un lugar a otro con la mirada perdida en el
suelo. No tenia ninguna duda. Se trataba de Alicia. La reconoceria en cualquier lugar. Se moria de ganas
de poder abrazarla. Abrazarla y cambiar lo ocurrido para que volviera a ser la misma que él conoci6. Y
lo mas importante, Brown siguiera andando por la calle riéndose de él. Pero no. Alli estaba. Viendo
como la tnica mujer por la que daria su vida solo pensaba en dar la suya por salvar a un amigo. Alicia lo
habia visto, pero al verlo su cara no habia cambiado en nada. Lo mir6 del mismo modo en que momentos
antes habia estado viendo el suelo. No podia hacer nada. Ni siquiera sabia si ella queria que €l estuviera
alli. Se acercé a la joven entre el miedo y la necesidad de acompafiarla. Buscaba sus ojos intentando
averiguar si ella lo queria alli o no. Entre tanto ella seguia al teléfono. El oia cada una de sus palabras y
la forma en que comunicaba a un padre que su hijo estaba siendo operado de urgencias. La oia, la miraba
y no hacia otra cosa que quererla mas. A los pocos segundos, Alicia colgo el teléfono.

—No puedo, Fabrice. No puedo.

—Si puedes. Te he escuchado.

—¢Y Brown, él puede... podra?

—Tiene que poder.

Fabrice se acerco a Alicia y la rode6 con sus brazos. Peino su pelo y acaricié su cara. Para luego
volver a abrazarla. Sus piernas le temblaban. Solo la esperanza la mantenia de pie. Una esperanza que a
veces venia y otras se desvanecia. Juntos volvieron a la sala de espera de urgencias. Al verlos llegar la

enfermera los paro y les informo6 de que la operacion habia terminado.

—:Ha salido bien?, ;donde esta?, ;puedo verlo? —preguntaba Alicia impaciente y de nuevo
esperanzada. Fabrice, ya esta. Ya lo han operado. Seguro que dentro de poco vuelve a hacernos reir.

El joven observaba a la enfermera y se angustiaba por momentos. Algo malo habia pasado. Esta
contesto a Alicia mirandolos a los dos:

—Enseguida saldra el doctor a hablar con vosotros. Esperad aqui los dos, por favor.

—iMira, Fabrice, ya sale alguien! Sera el médico que ha operado a Brown. jQué ganas tengo de
verlo!

—Buenas noches. Lamento mucho tener que decirles esto, pero Jests no ha superado la operacion
—sentencio el médico.



—No ha ido bien, sentonces qué van a hacer?, ;donde esta?, ;puedo verlo? —pregunt6 Alicia.
El médico mir6 a Fabrice. Este habia entendido la situacion y debia hacérsela entender a Alicia.

—Si necesitas algo estaré en ese pasillo. Lo siento mucho. Tienes que ser fuerte. Por ti y por él. No
lo olvides —le dijo el doctor a Alicia con todas las muestras de carifio que parecia guardar para casos
como este.

—iiiNo!!! No es verdad. No puede ser. Hace un rato nos estabamos riendo. Déjeme verlo. Sera una
broma suya. Se estara haciendo el dormido. El es muy bromista, ¢sabe? en cuanto me vea se despertara,
ya vera.

—Alicia... Es muy doloroso, pero Ryan ha muerto —le dijo Fabrice.

—iNo! No ha muerto. Tt lo has matado. {Tt! Si no hubiera sido por tu culpa yo no lo habria llamado
y entonces él no habria venido a mi casa, {Y nunca habriamos ido a esa tienda! jTu tienes la culpa de
todo! Te odio. Te odio como jamas he odiado a nadie. Me odio a mi por haberte conocido a ti. No quiero
volver a verte en mi vida. jVete! jFuera de aqui!

Fabrice se marcha. Se marcha solo, cabizbajo y sin despedirse de nadie.

En ese mismo instante alguien abraza a Alicia. Es Maria. Su amiga acaba de llegar. Por fin esta con
ella. Ha venido acompafiada de Dani, su pareja.

—Maria, Brown se ha ido. No va a volver —Ile cuenta Alicia entre lagrimas.

—Lo siento mucho, Alicia. No sé, ni me puedo imaginar como te sientes, pero aqui estoy contigo.
Me tienes para lo que sea. Lo echaremos mucho de menos. Espero que algin dia puedas contarme como
tuviste la suerte de conocerlo y quererlo tanto.

Daniel también trata de reconfortar a Alicia y los tres se quedan hablando.

De repente, Alicia levanta la mirada y ve a dos personas. Un sefior y una sefiora cogidos de la mano.
Debian de ser los padres de Brown. Sin pensarlo se dirigié hacia ellos y se presento:

—Soy Alicia. Ustedes son los padres de Jesus, ;verdad? —pregunta con voz temblorosa y llena de
lagrimas.

—Si. Somos nosotros. ;Qué pasa? ;Donde esta nuestro hijo? ¢Ya lo han operado?

Alicia recordé que el médico que oper6 a Brown, le dijo que si necesitaba cualquier cosa estaria en
aquel pasillo de enfrente. Como no sabia, ni podia decirles a unos padres que su hijo no habia superado
la operacién, les pidi6 que la acompafiaran al lugar donde debia estar el médico. El, mejor que ella,
podria contarles qué habia pasado con Brown. En cuanto vio al médico, Alicia le inform6 de que se
trataba de los padres de Jesus Lopez. El doctor fue muy amable y estuvo durante mucho tiempo hablando
con los dos. Por momentos, la madre se desvanecia, pero al instante recobraba el sentido. Su capacidad
de supervivencia se estaba encargando de alejarla por escasos segundos de tanto dolor. Nadie podia



asumir que Brown, con apenas veintitrés afios recién cumplidos ya no estuviera entre ellos. Alicia se
mantuvo en un rincon sin hablar, ayudada por Maria y Daniel. Al cabo de un tiempo, que nunca sabra
Alicia cuanto fue, los padres de Brown se acercaron a ella para decirle unas palabras:

—~Gracias, Alicia, por haber querido a nuestro hijo y por haber estado a su lado. Por habernos
avisado y por haberte encargado de todo mientras nosotros llegabamos.

—Lo siento muchisimo —les contest6 ella. Miré primero al padre, y luego a la madre, sobre quien
lloré durante un buen rato. Las dos lloraron abrazadas hasta que desde el hospital se les aviso de la
necesidad de tener que tomar decisiones con respecto a Brown. Alicia abrio su bolso y les entrego6 la
cartera y el teléfono de su hijo. En ese momento les cont6 como Brown volvia a la tienda porque se los
habia dejado olvidados. Pero no lleg6 a entrar.



A LA MANANA SIGUIENTE

Maria se quedo6 a dormir con Alicia. Pasaron la noche hablando de Brown. De como era, de lo que
queria hacer, de lo mucho que sabia hacer sentir bien a la gente. Les vino bien hablar. Maria permanecio
despierta toda la noche. En cambio, Alicia consigui6é dormirse en dos ocasiones y, segtn ella, en suefios
pudo hablar con Ryan.

Sobre las siete y media se sirvieron otra taza de café. Sentadas en la mesa de la cocina, Alicia le
dijo a Maria:

«Me voy. bamos a ir Ryan y yo, pero voy a ir igual. Iré yo sola y lo haré por él. Por él y por mi.
Antes del accidente estuvimos de acuerdo en que nos vendria bien un cambio de aires. Alejarnos de todo
por un tiempo y tomar distancia para conseguir ver las cosas mejor. Creo que me vendra bien. Al menos
lo necesito. Si no me volveré loca recordando».

—Irte... ;ahora? —Preguntaba Maria extrafiada— Necesitas un tiempo. Descansar y cuidarte. Yo
puedo venir a verte todos los dias y haremos cosas. Lo que ti quieras. Pero no me parece buena idea que
te vayas ahora a ningtn sitio y mucho menos lejos de nosotros.

—Maria, lo siento. Pero tengo que hacerlo. Es lo que necesito, alejarme de todo.
—:De Fabrice?

—Fabrice ya no pinta nada en mi vida. Nada de lo que yo pueda hacer tendra nunca algo que ver con
él. Quien esta muerto de verdad es Fabrice.

—No seas tan dura, Alicia. Me duele escucharte hablar asi.

—EIl afio pasado Ryan se present6 al campeonato nacional de cocteleria y qued6 segundo. Se estaba
preparando para poder ganar la préxima ediciéon. Su nuevo coctel tendria un nuevo ingrediente, el
azafran. Cuando fuimos a comprarlo descubrimos un lugar en Grecia donde lo cultivan y a los dos nos
encanto la idea de ir alli. Alli es donde quiero ir.

—Alicia, alli es donde queria ir Brown. No tu.

—NMaria, yo ahora mismo quiero hacer lo que haria si estuviera Ryan. No te pido que lo entiendas.
Sé que debe sonar raro, pero voy a hacerlo.

—No tienes que darme mas explicaciones. Lo siento. Me acabo de dar cuenta de que no sé como te
sientes. Si necesitas hacerlo, si necesitas ir a ese lugar, supongo que tienes que ir.

—No te preocupes. Ni siquiera yo sé como me siento. ;Sabes qué? Me he perdido. Llevo toda mi
vida pensando que vivir era hacer lo que debia y ayer descubri que no tengo ni idea de lo que es vivir.
Que no sé si alguna vez he vivido. Ahora quiero vivir.

Maria lloré como pocas veces habia llorado. Se habia dado cuenta de que su vida era mucho mas
facil de lo que ella se empefiaba en creer.



—¢Y cuando te iras? —pregunté Maria.

—En cuanto pueda. Primero llamaré a mi madre para decirle, no sé bien como que me marcho un
tiempo.

—Tu madre no lo entendera.

—Lo sé. Pero tendra que entenderlo.

—¢Me dejaras llevarte al aeropuerto?

—Tendras que llevarme.

Alicia sonrié, y Maria supo reir aunque no le apeteciera.
—Entonces, ;cuando lo tengas todo claro me llamaras?
—Como me salte el buzén me voy en taxi.

—Tienes razon. Maldito buzén. Ahora mismo lo quito. Estaré esperando tu llamada. Llamame, por
favor. No te vayas sin despedirte de mi.

—Te llamaré.
—No te entiendo, pero te quiero. No lo olvides.
—Y yo a ti. Gracias, amiga. Voy a llamar a mi madre.

Maria se despidi6 de Alicia. Y por primera vez consigui6 bajar los cinco pisos que la separaban del
portal sin quejarse.

Esta mientras tanto telefoneaba a su madre. Sabia que no iba a ser facil. Su madre nunca entenderia
lo que le estaba pasando. Cuando logré hablar con ella le dijo que iria a comer. Se ducho, se pein6 y
cogio el coche. Pasé por la dichosa autovia que tenia que atravesar para llegar a casa de su madre. Pero
esta vez sonrio. Quiza su padre solo estaba viviendo su vida a su manera. Si su manera era una mujer que
no era su madre, al menos era su manera.

En cuanto lleg6 vio a su madre en la puerta. Nerviosa, agitada, triste, aturdida... No iba a ser facil.
Nada mas ver el Opel Corsa de su hija se acerco.

—Hija, aparca aqui. El hijo de la vecina no esta y ya nadie aparca.
—Mama, ahi no cabe el coche. No te preocupes. Daré una vuelta y encontraré un sitio.

—Pero hija... si cabe. Conduce marcha atras y veras como si cabe. El hijo de Rosaura siempre
aparca asi.



—Mama, por favor. No se puede aparcar ahi. Déjalo ya.
—Bueno, no te enfades. Haz lo que quieras. Yo te espero dentro.

Alicia dejo el coche y entré en la que habia sido su casa tantos afios. Todo seguia en su sitio. La
figura horrenda del payaso sobre la mesita de la entrada. El abanico colgado junto al cuadro del labrador.

El paragiiero de porcelana... Hoy todo le parecia mas grotesco y extravagante.

—Entra hija. No te quedes ahi que parece que no sepas donde estas.



GRECIA
I

La habitacion es sobria. Las paredes estan cubiertas por un papel de color beis que confiere un
aspecto sombrio y poco evocador. La cama es muy estrecha y cuenta con la tinica compaifiia de una mesita
de noche sobre la que se sostiene, a duras penas, una vieja lampara de hierros forjados, entrelazados
unos con otros tratando de formar una estrella.

Aqui entre estas cuatro paredes reina la tristeza. Y esta habitacion que no ayuda... Estoy sola,
deliberadamente sola. Lo echo de menos. Me acompafia una maleta de ruedas torpes, desequilibrada y
medio vacia, pero sobre todo, me acompafia una sensacion de abandono que me invade todo el cuerpo,
nunca antes me habia sentido asi. Esto no me gusta.

Pasan los dias y mi animo no mejora. Me cuesta horrores sonreir a la gente de aqui y la verdad es
que estan siendo muy acogedores. Son personas sencillas que dedican su existencia al trabajo y a sus
obligaciones. A cada gesto me demuestran cercania y una hospitalidad muy propia, muy suya, que tengo la
necesidad de devolver, pero me cuesta sonreir. Viven sus dias con prisa por terminar el trabajo, pero
saben detenerse a escuchar y a reconfortar al que lo necesita. Me siento muy agradecida y en deuda. Les
debo una sonrisa porque son muchas las que ellos me han dedicado.

Lo que mas me ha impresionado desde que llegué es su capacidad de dar a cada cosa la importancia
que tiene y su sentido de la familia.

Ayer me invitaron a un plato tipico de los de aqui. Comimos unas espinacas envueltas en pasta que
estaban realmente deliciosas. El abuelo me conté que era muy comun alli el recurso gastronomico de
envolver los alimentos con pasta.

Entre todos los platos que vi sobre la gran mesa rustica que ocupaba casi por completo la sala de
estar me llamo la atencion un bol de ensalada con tomate, pepino, cebolla, pimiento, aceitunas y queso
feta, alifiado con aceite de oliva y orégano.

El sefior Spiropoulos me dijo el nombre en griego, pero no logré entenderlo bien y no me parecio
correcto entretenerlo mas mientras comia. Bastante servicial y atento estaba siendo conmigo, que no
dejaba de ser una completa desconocida que, de manera abrupta, y algo casual habia llegado hace dos
dias a hospedarse en su casa.

Me invitaron a su casa y me dieron cobijo. Me hacian sentir bien y comoda. No sé por qué habian
confiado en mi. Tiempo después, y por boca de la nieta, supe que mi mirada y mis maneras torpes e
indecisas les habian conmovido y, que mi historia, no les era desconocida.

Cada dia que pasaba con ellos parecia una nueva oportunidad. No me juzgaban, ni siquiera
esperaban nada por mi parte. Con su ayuda y la distancia que habia entre mi azaroso destino y cualquier
recuerdo de mi pasado, debia ser cuestion de tiempo que las piezas encajasen de nuevo, y quizas mi
sonrisa estuviera mas cerca de lo que en esos momentos pensaba. S6lo eso anhelaba, sonreir. Pero no por
cortesia o como respuesta disimulada, sino por placer y de forma natural.

No iba a ser facil volver a reir. Me faltaba Ryan. Lo echaba tanto de menos... Quizas Maria tuviera
razon, y venir aqui no habia sido una buena idea. Parece mentira que todo sucediera asi. Las mentiras y
promesas del falso Fabrice me ayudaban a armarme de rencor y ganas de seguir adelante. Sentia que se lo
debia a Ryan. Llorar por Fabrice era faltarle a mi amigo. Mis lagrimas eran para quien tanto me hizo reir,
y mi odio, para quien me hizo llorar. Todas las noches sofiaba con €él, con sus locuras, con su forma de
vivir. Echarlo de menos dolia. Estaba claro, 1o llevaba conmigo alla donde fuera. Por muy lejos que me
marchara, el corazén seguia a lo suyo.



II

A las seis de la mafiana se levantan los Spiropoulos con los huesos y muisculos todavia cansados del
dia anterior. La jornada para ellos empieza mientras el sol debe estar todavia bostezando y preparandose
unas tostadas en lo que se decide a asomar para dar luz y calor. Hoy parece un dia de poco tueste, no creo
que el sol hoy pegue muy fuerte, y eso no sé si tiene contenta o preocupada a la familia.

Se van sentando cada uno en la mesa tras pasar antes por el tnico bafio que hay en toda la casa para
vaciar la vejiga y el continente de sus estdmagos. Cada uno tiene su ritmo y su velocidad.

El primero en sentarse a desayunar es Conrado, el nieto del sefior Ulises. Conrado tiene veintiséis
afios. No es muy alto. Tiene las manos grandes y las puntas de los dedos y ufias algo ennegrecidas por el
trabajo. Su cuerpo esta forjado a base de faenar en el campo. No imagino a Conrado en un gimnasio, ni
falta que le hace. Sus brazos son fuertes, muy bronceados, de biceps prominentes, donde se le marcan
algunas venas cada vez que agarra algo y eso denota una fortaleza en él que cualquier adicto a los
anabolizantes envidiaria.

Su pelo es negro y lacio. Largo y grueso. De gran volumen. Su cara es de facciones duras y sus ojos
son del azul del mar. Su mirada es limpia y calida. Mira a los ojos cuando habla. Eso me gusta. Las
chicas de la zona estan pendientes de Conrado Spiropoulos y celan a cualquier mujer que ose acercarse a
su vecino.

Todas las solteras del lugar lo miran con ganas, le ponen ojitos y sonrien con descaro. El trata de
disimular y finge no darse cuenta de las invitaciones que le lanzan con miradas perversas. Insinuaciones
al lecho que no cesan. Es muy amable, siempre dispuesto a ayudar a todos. Debe haberlo heredado del
abuelo Ulises.

El segundo en aparecer en la mesa es mi abuelo griego. Me siento muy bien a su lado. Me hace
sentir una Spiropoulos. Las personas mayores encuentran en la compafiia un verdadero tesoro que en la
juventud no se valora igual. Me cede su silla para que me siente a su lado mientras le dirige unas
palabras a su nieto:

—~Conrado, tienes que ensefiarle a Alicia las cosas de aqui. En cuanto acabemos la campafia del
azafran tienes que mostrarle todo lo bueno que hay en Kozani y mas alla de estas lindes —Insiste a su
nieto que esta recogiendo la estera sobre la que la noche anterior desbriznaban las hebras del
azafran.

Conrado despliega sobre la mesa un mantel de lino blanco con algunas manchas que no parecen
preocupar a nadie. Tampoco a mi. Sobre el mantel, abuelo y nieto se afanan en colocar con esmero el
desayuno. Pan tostado con aceite de oliva, mantequilla, yogures, miel, frutos seco y café servido en
pequefias tazas desprovistas de asa, que recuerdan al saque japonés.

Con la mesa lista y preparada para el desayuno, asoman y toman asiento, Olimpia y Ofelia. Ofelia es
la madre de los dos jovenes Spiropoulos y la hija de Ulises. Lleva afios padeciendo una enfermedad que
deforma y destruye las articulaciones de sus manos y pies. Padece artritis reumatoide y los sintomas se
aprecian a simple vista. Agarrotamiento y rigidez de sus dedos montados unos sobre otros incapaces de
moverse con libertad. Sin llegar a los cincuenta afios de edad se encuentra atrapada en un cuerpo
invalidante para desarrollar las labores mas sencillas. O esas que pensamos son las mas sencillas. Si
tuviera que elegir una palabra para definirla, esta sin duda es dignidad.

Olimpia se encarga de peinarla, asearla y hacer todo aquello que a su madre cada dia que pasa le
cuesta mas. Ambas son mujeres afectuosas y muy generosas. Las dos llevan el mismo peinado, una



melena corta y con rizos que se arreglan en casa cada noche con unos rulos de goma bastante usados.

Recuerdo la conversacion con Olimpia de hace dos noches:

«De haber nacido en otro sitio hubiera sido peluquera. Pero, claro... aqui no es facil. Me topé con la enfermedad de mi madre. No creas
que me cuesta ayudarla, al contrario. Me gusta cuidar de ella. Aunque alguna vez suefio con tener una vida mas alla de estas cuatro paredes y
este lugar. Solo hemos salido de aqui en una ocasién en la que el abuelo nos llevo a toda la familia a Santorini».

Olimpia tiene veintitrés afios. Es mas alta que su hermano, corpulenta y luce una figura de
proporciones perfectas. Es grande y voluminosa. Su estructura esta muy bien hecha. Pechos grandes y
redondos, caderas pronunciadas y piernas muy largas. No atisbo rastro de grasa en su macizo cuerpo, que
remarca con un cinturén negro de organza, protagonista de su estrecha cintura. Tiene un aire a Brigitte
Bardot y sabe sacarse partido. El abuelo Ulises se encarga de que ninglin joven atrevido se propase con
su nieta, y su hermano Conrado vigila a los muchachos que se acercan a su hermana. Tiene dos
guardaespaldas, que ni quiere, ni necesita. Ella se rie. Todo el dia mantiene una sonrisa en su redonda y
blanca cara. La porcelana sujeta sus 0jos, su nariz respingona y sus gruesos labios.

De entre todas las familias de la zona, he ido a parar a la mas deseada. Yo me siento muy bien con
ellos. Su hospitalidad y calidez son su estandarte. Desde el primer instante en que asomé mis narices por
la ventana de la cocina que da al patio trasero, justo enfrente de la parada del autobuis que me trajo, no he
hecho otra cosa que cogerles carifio y sentirme bien. Me hacen sentir bien.

El desayuno esta listo. Los comensales en la mesa y dispuestos a engullir. Se trata de coger energia
para salir al campo antes de que caigan los primeros rayos del sol sobre las flores del azafran. Si les
llega el calor, la flor se abre y entonces el polen se mezcla con las hebras perdiendo calidad. El abuelo
Ulises me esta convirtiendo en una experta azafranera. Hoy me voy a unir a la cuadrilla. Saldré con ellos
a recoger las rosas del azafran.

Es una mafana fria. Debe haber unos seis o siete grados. Cielo encapotado, pero sin amenaza de
luvia.

Conrado es el primero en terminar y levantarse de la mesa. Se dirige a la cocina para cargar con
unas cestas y algunas provisiones con que mitigar la faena que aguarda en el campo. Unas bolas de carne,
empanadillas, queso feta y muchas botellas de agua. Las va cargando en el furgon.

Tras meter en su Ford Transit las viandas para la mafiana, recoge y apila un montén de cestas que
luego repartira entre los jornaleros de la cuadrilla. Serviran para dejar en ellas las rosas que vayamos
arrancando.

Ayer les acompafié a uno de los campos de azafran y vi como las cogian.

La cosecha es una labor sufrida y muy delicada. La rosa se corta con la ufa del dedo pulgar
presionando sobre el indice. Se van depositando en las cestas que cada uno porta consigo. Hay que tener
cuidado para que no se apelmacen y se compriman lo menos posible.

Cada miembro de la cuadrilla se coge un hilo del azafranal. Entre las piernas queda un sembrado y a
cada lado de la mano, dos mas. Con la espalda doblada avanzan en un silencio casi sepulcral mientras
desbriznan la rosa del hierbajo. Apenas hay parones, los tnicos son para estirar el espinazo.

Conrado silba. Es su sefial para dar a entender que el furgon esta listo para ir a trabajar.
Olimpia todavia con la boca llena y con la energia que le es propia, se levanta, recoge los restos del

desayuno y mientras acaricia la mejilla de su madre le da un calido beso en la frente.

—Wolveremos sobre las doce, mama, no tienes que hacer nada. —Y tu, abuelo —se dirige a Ulises



con una media sonrisa en la cara— recuerda que a las nueve vendra la tia Helena para llevar a mama a su
revision.

Los Spiropoulos y yo nos metemos en la furgoneta. Olimpia me hace sitio en la parte delantera
retirando a un lado unos sacos y una estera bastante vieja, que parecen ser los acompafantes o copilotos
de su hermano. Conrado conduce y yo me he quedado algo apretujada entre los sacos, la estera y el
cuerpo de Olimpia, mientras me clavo la palanca de cambios en la rodilla. Vista desde fuera parecia una
camioneta enorme. Dentro, el espacio, aunque mucho mayor que el de cualquier coche, se me antoja un
poco pequefio y cargante. No deben haber limpiado por aqui en mucho tiempo, me digo a mi misma.

La mafiana empieza y estoy preparada para trabajar. Espero serles de ayuda y no un estorbo al que
tengan que estar enseflando y guiando a cada paso. No parece dificil, pero tampoco facil. Suelo aprender
rapido y me motiva poder formar parte de lo que para ellos es la época mas importante del afio.

Trabajaré y trataré de devolverles la hospitalidad y el trato tan cordial que me esta brindando toda
la familia desde mi llegada.

Desde la luna delantera de la vieja Ford Transit veo a una decena de hombres y mujeres agazapados
en la puerta de un bar al final de la calle. Es una mafiana fria de mediados de octubre. Van todos forrados
en ropa impermeable y con las manos al descubierto que se frotan tratando de entrar en calor, un calor
que sera dificil encontrar en una mafana como esta. Todos hablan entre ellos. De repente, Conrado
aprieta el claxon tres veces: una, dos y tres... Parece haber quedado claro que hemos llegado. Unos
levantan la mirada y sonrien al vernos, otros siguen charlando y a lo suyo.

Conrado baja de su asiento y tras dar los buenos dias, se dirige a la parte de atras del furgén desde
donde abre la puerta y van entrando todos de uno en uno. Veo que se colocan como pueden y ahora me
siento una privilegiada aqui delante, donde antes me sentia una sardina atrapada en una lata, ahora soy un
delfin en medio del océano. A veces hace falta comparar situaciones para dar a las cosas el valor real
que tienen, porque si no nos acomodamos y todo nos resulta malo o insuficiente.

Estoy viendo los mismos campos plateados que me deslumbraron cuando llegué por primera vez a
Kozani en el dltimo autobus que salia ese dia en direccion a Atenas.

Estaba triste y sin ganas de nada. Pero lo vi. Vi el paisaje mas bonito que jamas hubieran visto mis
ojos. Todas las flores juntas formaban un conjunto armonioso y pletorico, que tefiia los campos de
purpura y algo volvio a pellizcar mi alma. La viveza de esos terrenos me impactd. Volvi a sentir que era
posible continuar y, sobre todo, que debia continuar. La vida asomaba de nuevo ante mis ojos. Me senti
fascinada. Completamente fascinada y seducida por ese horizonte ptirpura.

Alli estaba. Solo habian pasado unos dias desde que llegué, pero parecian una década. Algo
cambiaba en mi y no me disgustaba. Al contrario. Me hacia mas fuerte. Asi me sentia. Fuerte. Fuerte y
dispuesta a vivir los dias a cada segundo sin detenerme a planificar futuros inciertos que solo me robaban
tiempo. Me deshacia de agendas, de calendarios y de rituales de obediencia. Por una vez iba a vivir el
dia sin importarme el mafiana. En esa fatua mentira del que espera el mafiana pensando que se puede
planificar ya habia caido una vez y no era mi intencion repetir el error mas grande de mi vida. Me falto
vivir.

Al llegar a la casa de los Spiropoulos, el abuelo Ulises salio a recibirnos.

—:Qué tal se ha dado la mafana, habéis traido muchas libras? —preguntaba con la mirada
ilusionada.

—Poco, abuelo, poco. No era hoy el dia del manto —respondié Conrado.



El dia del manto el suelo revienta y de él brotan miles de flores de color lila. Yo llegué un dia del
manto donde los rojizos campos griegos se tornaron violeta.

Cada octubre alrededor de Kozani los campos adquieren una tonalidad violacea gracias al Crocus
Sativus, la planta del azafran. El color exacto lo determina la mirada de cada cual, en consonancia con el
modo en que llegue la luz a los campos. A mi me parecieron plateados. Una plata que me supo a diamante
en caramelo.

—Alicia, tienes una carta. La acaban de traer y la he dejado sobre la mesa de tu habitacién —
gritaba ilusionada Olimpia.

A Alicia se le acelero6 el corazon. Pensé que esa carta era del pasado que ella queria dejar donde el
pasado ha de quedar, en un rincon del alma. Esa carta asomaba su pasado al presente, la obligaba a
reencontrarse con lo dejado en un rincon de su ser, con Espafia, con Sevilla,... ;De quién seria la misiva?
Las opciones eran muchas y todas volteaban su corazon arrancandole una paz que habia cosido entre
retales de muerte, fracaso y desilusion. Una paz endeble con pespuntes apresurados por cerrar heridas
que necesitaban que el tiempo pasara por ellas.

—Déjalo ahi. Déjalo ahi y no lo toques. El futuro no es mio, pero el pasado si y no lo quiero sentir
de nuevo. Déjalo ahi, por favor, Olympia, déjalo ahi.

—Has de abrirla, Alicia. No puedes pasar tu vida entera huyendo. El presente con nosotros que te
sirva de refugio, pero tu vida no es solo presente.

Olympia sali6 de la habitacién y la dej6 sola. Alicia junto a un sobre que parecia contener al mismo
demonio por el miedo y recelo con que ella lo observaba. Los latidos del corazon se adelantan a los
hechos y puede que sepan antes que nosotros lo que va a pasar.

Alicia cogi6 entre sus manos el sobre de color verde palido y con un sello de Espafia. Sin remitente,
pero con duefio. Sin sefias, pero con indicaciones, todo apuntaba a que contenia mas de lo que Alicia
queria en ese momento.

«Alicia, te quiero. Lo siento. Fui un imbécil. Nunca supe ser otra cosa. Pero por ti quiero ser lo que til esperas de mi. Lo voy a
ser. Te quiero en mi vida. Vuelve, por favor. Déjame volver a mirarme en tus ojos y sentir que todo va a estar bien.
Fabrice.»

Se deslizan lagrimas por su cara que tienen tanto de sal como de azicar. Ruedan las gotas del amor
por sus mejillas. Acerca el papel a su pecho y suspira intentando respirar. Sin querer se ha enamorado.
Quizas de quien no debia, pero el corazon siempre va a lo suyo y no atiende a las razones de la mente por
muy ldcida que esta sea.

Se enamord Alicia Maldonado Milan. Ella es el titular. Enamorada y extasiada por su miedo a
sentir. Dificil situacion.

iPor qué! jPor qué a mi! No quiero querer. Y no te voy a querer. No quiero ser quien espera a traves
de una ventana. Quiero gobernar mi vida. No me fio del corazon. Si, lo quiero, pero a qué precio? Yo no
queria amar. No queria. Solo queria ser feliz, pero este que late me lo ha prohibido. Maldito seas
corazon. Ni aunque huya. Nada te sirve, ti siempre a lo tuyo, a sentir. ;jQué no ves que no quiero sentir!?
¢Qué no ves que no sé querer sin que me cueste la vida?

Lo quiero, claro que lo quiero, pero no quiero quererlo. ;Ahora qué? ;Como se vive sintiendo que



necesitas a una persona a tu lado para que todo esté bien? ;Y no podias haber latido por un hombre
normal? jNo! jFabrice Dumont! ;Y ahora qué hago yo? De los ojos pasé a mi corazon y desde ahi se colo
en mi alma. Pero no en un rincon cualquiera, no. En toda mi alma. No sé lo que voy a hacer. ;Ahora a
dénde huyo? Si lo tengo en el alma...

Soy cobarde. Los valientes se atreven a intentarlo. Soy una cobarde. Yo que me tenia por valiente.
i Valiente cobarde soy! En cuanto termine la cosecha me voy y me escondo en un lugar donde nadie me
vea. Esta vez no diré a nadie dénde voy. Ni a mi madre. Huir es de cobardes, si, pero también de
precavidos. jComo me voy a lanzar a los brazos de ese hombre! Lo deseo. Lo deseo tanto que me estoy
volviendo loca.

Alicia anduvo cabizbaja y muy callada los ultimos dias de cosecha. Peleando continuamente con su
corazon. Buscando excusas. Justificando su preparada huida planeada para el mismo dia en que cumplia
un afio mas. Iba a celebrar su cumpleafios huyendo de nuevo. Esta vez habia reconocido ante todos que se
iba por miedo a que el amor de su vida la encontrara. Conrado recibi6 esas palabras con dolor, él
también se habia enamorado de Alicia.



TRES DE NOVIEMBRE

Termina hoy la cosecha del azafran. Todos los afios la familia Spiropoulos celebra el final de la
campafa junto al resto de los vecinos. Este afio hay una persona mas. Ademas de Alicia alguien mas ha
llegado a Kozani. Ha pasado desapercibido todo el dia.

—Alicia, sabes que te voy a echar mucho de menos, ¢verdad? —dice Olympia mientras le entrega
un regalo. Has sido una amiga y ya eres mi hermana espafiola. Quiero que sepas que puedes contar
conmigo. Espero que esto no sea una despedida sino un hasta pronto.

Olympia se emociona. Son muchas las confidencias que han compartido. Las unen secretos que
saben la una de la otra y que hasta que no se conocieron, no habian compartido con nadie.

—No quiero que te vayas, pero sé que necesitas hacerlo —le susurra Conrado al oido a Alicia—
Vuelve cuando quieras, y quiera como sea que vuelvas, siempre seras bienvenida a esta casa. Cuidate
mucho. Haz lo que necesites y sé quien quieras ser. Vive, siente y si puedes, vuelve.

Conrado sale de casa emocionado. Necesita sentir el roce del aire. A lo lejos vislumbra una silueta
de un hombre que no reconoce. Acerca sus pasos hacia él. Observa que camina con la mirada entre el
suelo y el horizonte. Parece alguien perdido que busca algo.

Ha venido a buscarla —se dice a si mismo Conrado—. Es él. Ese es Fabrice. Estoy seguro. Ese
hombre es Fabrice Dumont.

Alicia sale de la casa tras los pasos de Conrado sin saber lo que le aguarda mas alla de esa puerta.
Sus pies buscan a Conrado, pero sus ojos acaban de encontrarse con Fabrice.

— ¢iPero... qué haces aqui!? —pregunta asombrada y confusa Alicia.

—He venido a desearte un feliz cumpleafios y también necesito hablar contigo de nosotros —dice
Fabrice con mas ganas que acierto en sus palabras.

—Nosotros... ¢jQuiénes!? ;Existe un nosotros?, ;desde cuando?
—Alicia, vamos a hablar. No he venido a discutir contigo —replica Fabrice.

—Ah, ¢no? ;Qué pasa? Te aburrias y has dicho: voy a ver a esta tonta, me subo en mi jet privado y
me doy una vuelta por Grecia. Deberias gastar tu dinero en causas humanitarias. ;Recuerdas la moto que
me vendiste con lo implicado que estabas con estos temas? jMentira también! Me mentiste en todo. Y
ahora apareces aqui en un alarde de supuesta hombria decimonénica a lomos de tu avion, porque el
cuento ha cambiado un poco... ;y te crees que con un beso me despiertas de mi letargo de princesita
desvalida? jPues estas muy lejos de mi realidad, querido! Yo solo quiero que te largues por donde sea
que hayas venido. jVete! ;A qué esperas? Vete, marchate con tus amantes y tus negocios. Déjame vivir
con la tranquilidad de saber que no te vuelves a cruzar en mi camino. Ya te lo dije hace poco que no
queria volver a verte. Pero a ti te da igual, no te importa la voluntad de los demas, estas demasiado



acostumbrado a que se acaten tus 6rdenes, pero yo ya ni siquiera trabajo para ti. Me fui, hui de ti y de
cualquier cosa que tuviera relacién contigo, y aun asi tienes las narices de plantarte aqui. ¢jTe ibas a
meter en la casa de estas personas que me han dado un hogar después de tu paso por mi vida!? jMaldito
sea el dia en que te conoci y maldito seas ti! Vete. Largate. Déjame vivir. Quiero recuperar mi vida y
para ello la muerte ha de estar lejos de mi. Tu eres muerte. Matas al amor.

—Alicia, te lo ruego. Escichame por favor y te prometo que me marcho —Fabrice la interrumpio
con la voz quebrada por tantos reproches y sobre todo por haber sido testigo de la frialdad que contenia
Alicia en su mirada desafiante y perdida en el rencor— Han detenido a la persona que atropell6 a tu
amigo Jesus, a Ryan. La policia ha citado a declarar a todos los que estuvimos ese dia con él. Yo estuve
ayer en la comisaria. El chico de la tienda también. Faltas tu.

—¢Ya se sabe quién lo atropell6?

—Fue un menor de edad que conducia un coche robado. Se le acusa de varios delitos. Se sabe quién
fue pero esta en paradero desconocido. Debi6 fugarse tras el accidente. La policia lo busca y nuestra
declaracion es importante. Cualquier cosa que recuerdes les servira.

—Entonces tengo que revivirlo todo. ;He de verbalizar lo ocurrido...?

Las estrellas que alumbraban el cielo se partieron de repente y fueron a parar a los ojos de Alicia.
Volvio el brillo a su mirada, pero lleno de lagrimas y dolor. Sinti6 una repentina falta de oxigeno. Su tez
se tornd violeta. La noticia la habia superado. Una sensacion de vértigo y agonia sacudia subitamente su
escasa consciencia. Un reguero de frio algo distraido se aduefi6 de su espina dorsal y un escalofrio la
recorrio por entero. En cuestion de segundos se desmayd. Fabrice la atendi6. Demasiado para el cuerpo
de Alicia quien venia presentando sintomas de agotamiento extremo desde el tltimo mes.

Los vecinos salieron de sus casas al escuchar el tumulto creado alrededor de los jovenes. Conrado
se dirigio hacia el cuerpo inconsciente de Alicia que sostenia el recién aterrizado francés. Sin mediar
palabra con este, la cargd entre sus brazos y emprendi6 el recorrido que los separaba del centro médico.
La determinacién con que marcaba sus pasos respondia a la rabia que sentia. Fl se habia convencido de
que Alicia tenia un caracter templado, dificil de alterar. Una mujer racional con un temperamento
sosegado, penso de ella al conocerla. Pero no. Acababa de conocer al duefio de su pasion. El hombre
que convertia a la sevillana en un torrente de pasion. El joven Spiropoulos caminaba rapido y preso por
los celos. La mujer de la que se habia enamorado arrastraba un pasado que seguia en el presente. El lo
habia presenciado. La miraba y pensaba cémo una mujer tan inteligente podia haberse enamorado de un
imbécil tan grande. Cuando apenas quedaban unos metros para llegar a su destino, Alicia abrio los ojos.

—Fabrice... —susurraba ella.

Una joven desarmada a la que sujetaba con todas sus fuerzas acababa de asestarle una pufialada certera
en el rincon mas profundo del que brotan los sentimientos. El griego trago saliva y contintio el camino.

Llegaron al ambulatorio donde la doctora de urgencias examin6 a Alicia. Tras realizarle varias pruebas
de diagnostico estim6 conveniente dejarla ingresada y en observacién hasta la mafiana siguiente.

El revuelo armado en el pueblo era considerable. Habia quienes decian haber oido que Alicia



estaba embarazada del francés y de ahi la razon de su desmayo; otros tantos, se decantaban por el rumor
maliciosamente alimentado de que Fabrice habia agredido a la andaluza. Especularon y hablaron hasta
que sus lenguas quedaron como las hojas del esparto.

Conrado pas6 la noche al lado de Alicia, sentado a los pies de su cama. Alli compartian habitacion
con otros dos enfermos. Un nifio y un sefior mayor que se gastaba muy mala baba con el personal
sanitario. El muchacho estaba acompafiado por su madre quien se deshacia en mimos y caricias para su
criatura. El sefior de avanzada edad refunfufiaba entre dientes la mala calidad de la cama y del resto de
enseres que tenia a su disposicion: «Me vais a dejar la espalda molida» —espetaba sin mesura a las
enfermeras y a los doctores de guardia. La espafiola no entendia nada de lo que decian alli. Conrado se
convirtio en su intérprete. Supo estar a su lado.

Mientras tanto, en el exterior del recinto, un desorientado Fabrice daba vueltas nervioso. Aguardaba
con impaciencia la llegada de las ocho de la mafiana, hora a la que le habian dicho que podria pasar a ver
a Alicia.

«Todo lo hago mal. No debi haber venido. Soy lo peor. En cuanto me acerco a ella lo estropeo
todo» mascullaba Fabrice.

A las ocho en punto de la mafiana, absorto en sus pensamientos y desatinado en su comportamiento
se presentd ante Alicia. Conrado lo invit6 a abandonar la habitacién del centro de salud, citandolo en su
casa cuando la joven fuera dada de alta. En su tormento, Dumont tuvo a bien confiar en el discurso de
Conrado y supo ver, dentro de lo poco que acertaba a discernir, que lo mejor para ella era dejarla un
tiempo tranquila. E1 macetero de exterior que adornaba la salida del ambulatorio se llevo una patada de
Fabrice. El mal humor y desazon invadian su interior. Lo golpe6 con ira. La jardinera que tantas penurias
naturales habia resistido hasta ese dia, lluvia, viento, tempestad... esa mafiana se topé con un hombre
perdido en su dolor. Fabrice era un amasijo de inquietudes enredadas incapaz de manejar la situacion. Se
preguntaba en qué momento se habria vuelto loco o si solo estaba enamorado. Nunca antes se habia
sentido tan torpe y desvalido. Tan inseguro y tan celoso. Estaba perdido en un lugar donde pareciera que
nadie quisiera encontrarlo.

Anduvo cabizbajo y reflexivo contando sus propios pasos desde el centro de salud hasta el hogar de
los Spiropoulos. Cont6 mil seis cientos cuarenta y nueve pasos. A cada pisada, mayor era su frustracion y
su deseo de apartar a Alicia de Conrado. Su mente hacia horas que los habia visto besarse y procurarse
todo tipo de caricias.

En cuanto estuvo ante la puerta de la casa donde aquélla se encontraba, propin6é dos golpes con el
dorso de su mano.

—Pasa. Dame tu abrigo, por favor —le dijo Conrado, quien al primer golpe en la puerta de aquel ya
se habia puesto en pie.

—~Gracias, ¢donde esta Alicia? —pregunt6 con un semblante amable y una calidez improvisada por
la necesidad.

—Alicia esta acostada. Comparte habitacion con mi hermana y ahora mismo estan las dos alli. Me
acercaré para que sepa que has llegado.

Lo acompafi6 hasta el salon donde se encontraba Ulises. El abuelo se limit6 a observar y pedirle
que tomara asiento. Habia algo en él que no le gustaba.



En cuanto Alicia supo que Fabrice estaba en el salon, se incorporo y fue a recibirlo.

—Hola, Fabrice.

—Hola, ¢;cémo te encuentras? Te veo mucho mejor.

—Bueno, eso es decir demasiado, ¢no te parece Alicia? —interrumpio el abuelo.

—Tiene usted razon, no termino de estar bien —respondio esta.

—Bueno, al menos estas en casa. ¢L.a casa es suya? —pregunto Fabrice sefialando al sefior Ulises.

—No. Esta casa es de mis nietos. De Conrado y de Olympia.

—Fabrice, ;has venido a Kozani a ver a Alicia o vas a dedicarte a la cosecha del azafran? —
pregunt6 el abuelo con una ironia algo forzada y desganado por tratar de conversar con una persona a la
que no deseaba cerca de su familia. Se notaba su deseo por apartar al francés de Alicia y acercar a su
nieto.

—He venido a verla. Si ella quiere volveremos juntos a Espafia.

—Entonces tu partida, Alicia, sera por este joven? —pregunt6 el abuelo.

—No, abuelo. No es por nadie. No sabia que él fuera a venir. Mi tren de esta tarde no se dirigia a
Espafia. Alli no tengo pensado volver en una temporada.

—¢Te ibas hoy, Alicia? —pregunt6 sorprendido Fabrice.

—Si, me iba hoy. Pero no voy a poder. No tengo fuerzas.

—Claro que no, muchacha —intervino de nuevo el sefior Ulises— Tu has de reponerte. Te
esforzaste mucho trabajando en el campo y en esta casa. Es normal que estés molida. Todos los que

tenemos las manos marcadas por el trabajo lo estamos.

Fabrice sinti6 el primer ataque sin guantes sobre su ego. No contest6. Su sonrisa estaba fija en su
cara. Aunque sus 0jos no sonreian.

—Yo te llevo a donde quieras. He venido a por ti. Dime donde quieres ir y te llevaré —le dijo
Fabrice mirando de reojo al abuelo.

—iEjem! —Carraspe6 Alicia con los ojos puestos en la puntera de sus zapatillas— no voy a ir a
ningtn sitio por el momento, si a vosotros —mir6 a Conrado y a su abuelo con la misma cara con que
miran los nifios con alas de Murillo— no os importa.

Conrado hizo un ejercicio de contencion de los sentidos de una estoicidad heroica. Alicia se sentia
muy querida y arropada en esa casa. Por vez primera sintio eso que se siente cuando llegas a un lugar con



techo y paredes y sabes que ya te puedes descalzar.

La parte menos alegre estaba ahora en el pensamiento y sobre la cara de Fabrice, quien a diferencia
de Conrado manifesté en demasia su disconformidad con la decision que habia expresado Alicia.

—No te puedes quedar. Tu familia te estara esperando en Sevilla. Todas las aventuras tienen su fin.
Has de volver a tu vida —hablé el joven Dumont con el cefio fruncido y los movimientos de sus brazos y
manos desacompasados por la rapidez que se traian.

—Sabes que te puedes quedar aqui. A todos nos encantaria tenerte por estos lares el tiempo que
estimes conveniente —apostillé6 Conrado para suavizar el ambiente creado.

—Este no es tu lugar —espet6 Fabrice. Mira esto —sefial6 sus manos cuarteadas por la humedad
del trabajo en el campo— Tienes las manos destrozadas y estas enferma.

—Me gustan mis manos. Estas heridas efimeras son la cicatriz eterna para mi alma —sentencio
Alicia.

—No sabes lo que dices. ;Y tu carrera, y tu familia...? —refunfufiaba el francés en un intento
desesperado por atraer de nuevo su atencion.

—Mi familia me esperara. Por favor, haz ti 1o mismo y deja que todo siga su curso.
Fabrice se levant6 de la silla como si fuera una rafaga del mismo Gregal y se fue hacia la puerta.
—iFabrice, para! —exclam6 Alicia.

La casa quedo sumida en un silencio sepulcral. Todos deseaban pasar pagina, pero los modos del francés
parecian indicar que ese libro tenia que quedar marcado en esa hoja.

—Muchacha —se dirigié el abuelo a Alicia— ese que acaba de salir por nuestra puerta, ni es
hombre ni es de fiar.
Guarda siempre cuidado con ese hombre —Ile advirtié con gran preocupacion en su rostro.

Alicia se sentia muy agobiada. Todos parecian saber qué era lo mejor para ella. No entendia coémo
podian saberlo, si ni siquiera ella lo sabia. Se qued6 varios minutos observando la puntera de su
zapatilla.

Conrado fue el encargado de devolver los pensamientos de Alicia a otro lugar que no estuviera en la
punta de sus zapatos.

No pudo evitar pasarse la noche en vela pensando si era conveniente volver a Sevilla o si quedarse
en Kozani era la decision mas correcta. No era ella mujer de huir de los problemas. Al contrario,
siempre los habia encarado con una gallardia impropia muchas veces para su edad. Lo suyo estaba claro.
Su personalidad era tan fuerte que ante cualquier situacion por dificil que esta fuera, en lugar de
amedrentarse, salia a enfrentarla. Siempre que no tuviera que ver con las cosas del corazon. Esta vez la
memoria, el corazén y la razon volvian a enmarafarse y hacerse un nudo en su estdmago. ;A quién de



ellos obedeceria...?

En cuanto asomaron por el cristal de la ventana de mi habitacion los primeros rayos de sol, comenzo
a sonar el teléfono del salon. ;Quién podia ser a esas horas?

Me levanté por si la llamada era importante. Al descolgar oi una voz afligida que hablaba con
mucha dificultad. Era mi madre. Mi padre acababa de morir de un infarto tan inesperado como
fulminante.

Mi madre me cont6 lo sucedido entre sollozos y culpas irracionales. Necesitaba que volviera a
Sevilla lo antes posible para estar a su lado. La respiracién acelerada y el vacio interior que sentia no
lograron apoderarse de mi. Sin tiempo para ensayos ni para cometer errores volvi a ser la persona licida
y racional que mi padre sin saberlo habia forjado. El yacia entonces en el interior de una camara
frigorifica con una etiqueta colgando del dedo gordo del pie. Y yo sabia lo que tenia que hacer. Me quedé
sentada, pensativa... Recordé ese dia de mi octavo cumpleafios en que fui con mi padre al circo y un
payaso me regal6 un globo de helio con forma de corazén. Un globo que atin hoy conservo en la estanteria
de mi habitacion. El gas perdi6 su poder y el corazon esta tan arrugado que parece el garabato de un nifio.
No importa. Yo conozco su historia. Y lo mas importante, sé por qué lo quiero.

Ryan, mi padre ha muerto. Mi madre me necesita y yo apenas me tengo de pie. ;Donde estas? ;Por
qué no vienes?

Te echo tanto de menos. Recuerdo tu cara, tu pelo, tus ojos, tu voz, tus manos, tu piel... Vuelve por
favor. Yo sola no puedo. Si ti no me das la mano no puedo seguir. Ryan, dime algo. No me estoy
volviendo loca, pero dime algo por si acaso.

¢Como se entierra a un padre? No lo voy a volver a ver. Lo quiero. ;Por qué se ha muerto? Primero
tq, ahora él...

No puedo enterrarlo jEs mi padre! Estaré sofiando y dentro de un rato me despertaré. ;Y si no es un
suefio? Necesito que alguien me saque de esta pesadilla. Ryan... ;T4 me ves? ;Puedes verme? ;Qué es lo
que tengo que hacer? No puedo seguir de pie, no quiero. Me rindo.



Alicia empez6 a llorar. Decidié tumbarse en el suelo y permitirse sentir. Su cabeza estaba en blanco.
El dolor y la angustia se habian apoderado de su cuerpo y de sus pensamientos.

iTd no, papa, ti no! jRyan haz algo que es mi padre! No me gusta esta vida. Estoy harta de perder.
Maldigo todo lo que tenga que ver con mentiras de cielos y mejores vidas. Mentira todo. Estan muertos.

El cielo sigue azul, el sol esta en lo alto. Las calles siguen llenas de gente que continda. No se ha
parado el mundo. Todo sigue igual. Como si nada hubiera pasado. Y eso me parece una broma macabra.
Estoy rota. No puedo.

¢Papa, donde estas? ;Has visto a Ryan? ;Y a la abuela? ¢Has visto a mi abuela? Dile que no pasa un
dia en que no piense en ella. Cuéntale que si, que lo he conseguido, me he enamorado. No se lo va a
creer. Su nieta enamorada. Palabras mayores. Buscala y ponte cerca de ella. Habla con Ryan, te vas a reir
mucho con él. Me esta gustando imaginarte tan bien rodeado. Papa, tu amigo Félix también esta. Papa yo
no puedo ir alli, no nos vamos a ver en mucho tiempo. Voy a vivir, ;Vale?

Alicia comenz6 a hacer su maleta con mucha prisa para llegar cuanto antes al lado de su madre. Iba a
volver a Sevilla. Iba a permitirse sentir. A equivocarse. A perdonarse. Tenia muy claro a quién
necesitaba a su lado en esos momentos. Su corazon ya podia latir por €l sin tener que pedir perdon por
ello.

Saco del cajon de la mesita de noche sumovil y telefone6 a la persona que queria abrazar.

« ¢Fabrice? ¢Hola? ;Me escuchas? Si, soy yo. Esta tarde vuelvo a Espafia. Espérame. No. No vengas a por mi. Necesito hacer ese viaje
de vuelta sola. Esta mafiana ha cambiado mi vida sin yo quererlo. Ahora me toca a mi. Tt no te muevas de alli. Cuando llegue te contaré quién
soy. No en un dia, ni en dos, tampoco creo que un mes sea suficiente. Quiero que conozcas a Alicia. Hasta esta tarde».

Colgo el teléfono y continu6 preparando su equipaje. Recordaba como lleg6. Parecia que hubiera
pasado un siglo. Pero no. Dos meses separaban su presente del pasado al que seguia abrazada.

La familia se fue levantando. El primero en entrar al salén fue Conrado. Se levant6 de la silla con
lagrimas en los ojos que no quiso disimular. Se abrazé a él como se abraza cuando se tiene que seguir de
pie, pero tus piernas no quieren. Grecia le dio la fuerza para seguir, no solo de pie, sino adelante. Alli
habia encontrado de nuevo el valor necesario para seguir viviendo.

Soy Alicia, Alicia Maldonado Milan. Y nunca supe bailar con la vida. Me topé con ella sin saber
cual era mi cancion. He conocido el amor. Ese que sobrevive a la muerte. El que no entiende de rencores.
El que nace de la libertad del sentimiento. Me ha costado reconocer que todo lo que soy es lo que veo
cuando me mira. Que sus 0jos son el Unico espejo que me importa.

Han pasado ya dos afios desde que nacié Angel. Fabrice y yo pensamos primero en llamarle Ryan.
No sé si el amor es ciego, pero un poco sordo si, porque mi marido pronuncia bastante mal la erre. Tenia
que ser francés... Al principio no me daba cuenta. El amor es hipoacusico, pero la convivencia agudiza el
oido. Y no, no puede con esa letra. Ryan siempre sera mi angel. El cielo sigue siendo de ese color que no
sé bien si es azul o gris. Vivimos en Sevilla. Mi madre habla mucho mas ahora con mi padre que cuando
él vivia. Su novia, Svetlana result6 ser una mujer de las que a mi me gustan, de esas que saben querer de
verdad y todavia llora su ausencia. Fabrice se aparté de los negocios y volvio a ejercer la Medicina. He



vivido mucho en muy poco tiempo. Me he permitido vivir. Mi vida no es de color de rosa, pero tampoco
es un desastre. Soy feliz. Me cuesta aceptar que algunos no van a volver y necesitaba escribir en algin
sitio que yo, Alicia, he tenido la suerte de conocerlos. Mi amiga Maria intent6 hablar con Ryan. Trajo una
ouija a casa. Ella no ha cambiado, pero yo tampoco. Solo me he atrevido a vivir. A veces me siento mal
por haber podido seguir sin ellos y por ser feliz incluso sin su presencia. El dia que nacié mi hijo supe
que ya no estaban conmigo porque sino Ryan habria vuelto para peinarlo y mi padre para adorarlo.



Table of Contents

LA FILOR

=-EE e



	LA FLOR
	I
	II
	III
	IV
	V
	I
	II

