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A	las	personas	que	luchan	cada	día	por	alcanzar	sus	sueños.	A	los	que	dejaron	de	soñar.	A	los	que	no	se	atreven	a	hacerlo.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

TODO	TIENE	SU	RAZÓN
	

	
La	memoria,	el	corazón	y	la	razón.	Qué	difícil	es	a	veces	vivir	con	los	tres...

A	 la	 primera	 le	 voy	 a	 pegar	 un	 tiro.	Un	 tiro	 certero	 entre	 ceja	 y	 ceja	mirándola	 a	 la	 cara	mientras	 le
arranco	los	recuerdos.	Pienso	utilizar	instrumentación	quirúrgica	y	extirparle	cada	uno	de	ellos	de	manera
minuciosa	y	con	técnicas	de	cirujano.	Me	ensañaré	para	que	sepa	qué	se	siente.	No	habrá	misericordia.

Estaremos	 solas	 ella	 y	 yo.	 No	 busco	 una	 muerte	 rápida	 ni	 limpia.	 Va	 a	 sufrir.	 Me	 suplicará
clemencia	y	le	recordaré	por	qué	no	la	merece.

Acude	a	mi	mente	sin	cita,	 sin	previo	aviso.	Se	ensaña	con	 recuerdos	que	yo	 tanto	me	esmero	en
borrar	o	disfrazar	con	pocas	verdades	y	muchas	mentiras.

Actúa	cual	 ladrón,	con	nocturnidad	y	armada	de	alevosía.	Se	sirve	de	 impunidad	para	robarme	la
calma	y	agredir	contra	la	parte	más	débil	de	mí...	eso	que	llaman	corazón.

Yo	opto	por	cuidarlo	y	evitarle	más	sufrimientos,	pocas	veces	le	cuento	mis	cosas,	porque	sé	que	se
implica	demasiado	y	nunca	sale	airoso.

	
Desde	que	mi	padre	nos	abandonó	a	mi	madre	y	a	mí,	decidí	que	de	mis	sentimientos	se	ocuparía	la

razón,	 bloqueándolos,	 ninguneándolos,	 obviándolos	 y	 siempre	 esquivando	 con	maestría.	 Una	maestría
forjada	a	base	de	indiferencia	y	apatía	que	adquirí	con	los	años.

No	fue	fácil.	Los	principios	fueron	duros.	Mi	padre	ni	siquiera	fumaba,	no	se	fue	a	comprar	tabaco.
Él	salió	decidido	a	olvidar	 los	 lamentos	y	 reproches	de	mi	madre,	y	para	ello	echó	mano	de	una

señora	de	pagarés	en	la	cama.	No	podía	haberse	ido	con	una	de	lejos	o	una	que	no	supiéramos	de	dónde
había	 salido.	No.	Él	 quería	 que	 todo	 quedara	 cerca	 de	 casa.	Así	 que	 la	 invitó	 a	 abandonar	 su	 sueldo
convenido	en	el	club	de	carretera	donde	 trabajaba.	Ese	 lugar	adornaba	con	 luces	de	neón	 la	única	vía
comarcal	que	nos	unía	con	la	autovía	y	por	la	que	teníamos	que	pasar,	sí	o	sí,	si	queríamos	ir	a	casa	de
mis	abuelos,	al	centro	comercial,	al	cine	o	a	cualquier	otro	sitio.	Esa	maldita	carretera	nos	unía	con	el
resto	de	la	civilización	y	la	atravesábamos	casi	a	diario.

Cada	vez	que	pasábamos	por	ahí,	sé	que	mi	madre	hacía	como	quien	ve	llover	desde	su	ventana:
	
	«Que	caiga,	que	caiga...	que	yo	no	sé	nada,	ya	pasará».
	
Pero	no	pasó.	Mi	padre	se	enamoró,	o	más	bien	se	obsesionó,	con	 la	 idea	de	ser	el	único	que	se

quedara	 a	 dormir	 con	 aquella	mujer.	 La	 que	 empezó	 su	 carrera	 en	 la	 esquina	 del	 bolso	 y	 llenaba	 sus
bolsillos	con	billetes	en	una	cama	con	precios	de	liquidación	por	pronto	cierre.	La	que	no	fue	lluvia	de	la
que	pasaría.	La	mujer	que	negociaba	con	las	virtudes	de	su	cuerpo	fue	un	tsunami	que	destrozó	la	poca
alegría	que	alguna	vez	se	había	atrevido	a	asomar	por	algún	rincón	de	mi	casa.
	
Svetlana,	ese	era	el	nombre	de	la	ola	gigantesca	que	arrasó	con	todo.	Deslucía	sobre	sus	amplios



hombros	una	melena	rubia	y	larga	con	extensiones	que	escandalizarían	al	mismísimo	Sydney	Guilaroff,	el
peluquero	de	la	época	dorada	de	Hollywood	y	amigo	de	las	actrices	que	doraron	aquel	distrito	de	Los
Ángeles:	Marilyn	Monroe,	Marlene	Dietrich,	Judy	Garland,	Greta	Garbo,	Bette	Davis,	Grace	Kelly	o	Liz
Taylor.	Puedo	dar	y	daré	fe,	de	que	este	genio	nunca	le	tocó	un	pelo	a	la	obsesión	desteñida	de	mi	padre.
Guilaroff	murió	en	el	año	1997	y	no	sabría	yo	cómo	rendirle	tributo	a	quien	habló	con	las	grandes.	Esas
sí	 han	 sido	 grandes.	 Grandiosas.	 Bellezas	 sempiternas	 que	 han	 vencido	 a	 la	 muerte	 disfrazadas	 de
eternidad	omnipresente.
Hoy	rindo	tributo	a	la	dignidad	que	ofrece	el	silencio	a	gritos	callados	y	me	niego	a	dejar	caer	de	mis
ojos	una	sola	 lágrima.	Por	mucho	que	yo	 rabie	de	dolor,	 el	 amor	de	mi	padre	es	de	ella.	Las	mujeres
como	esa	se	han	convertido	en	mi	enemigo	a	abatir.

Estas	señoras,	ídolos	de	masas,	siempre	pasan	varias	veces	por	debajo	de	cualquier	obra.	Pasan	una
vez,	 pasan	 otra	 vez.	 Pasan	 y	 se	 dejan	 piropear	 con	 las	 palabras	 que	 vocean	 entre	 mondadientes	 y
bocadillos	de	calamares	en	su	tinta,	los	bautizados	a	sí	mismos,	entre	pilas	de	cemento	y	hormigón	como
los	obreros	del	amor.	Les	gusta.	Les	gusta	y	se	nota.	Y	son	estas,	las	que	se	embuten	en	vestidos	que	las
hacen	parecer	envasadas	al	vacío,	las	que	se	sienten	hechas	para	que	el	mundo	las	disfrute	y	piensan	que
sería	 de	 egoístas	 no	 enseñar	 sus	 voluptuosas	 y	 poco	 discretas	 curvas.	Entrañable	 todo.	Y	 luego	 no	 se
permite	la	venta	de	alcohol	a	menores	de	dieciocho	años.	Esta	cortina	de	humo	está	bien,	pero	también
habría	que	legislar	sobre	los	posibles	traumas	y	secuelas	que	en	la	adolescencia	pueden	dejar	semejantes
estampas	que	nos	brindan	las	maravillosas	y	pintorescas	señoras	envasadas	al	vacío.	Mira	en	tu	portal,
seguro	que	tienes	una.	Soy	Alicia.	Alicia	Maldonado	Milán.

	
	



MIS	AMIGAS
	

	
Alicia	está	en	el	sofá	de	casa	viendo	un	programa	de	televisión	de	esos	que	pagan	a	gente	para	que

cuente	sus	cosas	personales	en	modo	desenfadado	o	de	manera	trágica,	depende	del	día	y	de	la	cotización
en	 el	 IBEX-35.	 Hoy	 han	 llevado	 a	 una	 mujer	 que	 años	 atrás	 conquistó	 el	 Olimpo	 de	 los	 cielos
todopoderosos	 de	 la	mano	 de	 rancios	 gobernantes	 que	 disimulan	 sus	 grises	 y	 debilitados	 bigotes	 con
tintes	de	farmacias	sin	parabenos.	La	entrevista	es	sutil	y	preciosa,	 la	primera	media	hora	la	SGAE	ha
pedido	los	derechos	de	autor	de	la	palabra	coito	y	durante	los	veinte	minutos	siguientes,	la	productora	de
contenidos	audiovisuales	que	respalda	todo	el	show	ha	iniciado	su	salida	a	bolsa.

	
Suena	 el	 timbre.	Son	Lucía	y	María.	Las	mejores	 amigas	de	Alicia	desde	 el	 colegio.	Hoy	en	día

siguen	siendo	compañeras,	no	de	pupitre,	ahora	de	vida.
María	sale	desde	hace	seis	años	con	Daniel.	Daniel	es	un	pesado.	Enamorado	de	sí	mismo.	Qué	mal

gusto	tiene	el	pobre.	Le	gusta	la	música	clásica	y	quedarse	en	casa	escribiendo	partituras	que	ni	él	mismo
sabe	interpretar,	pero	qué	amor	se	tiene...	es	tan	egocéntrico	y	vanidoso	que	siempre	que	me	viene	a	la
cabeza	lo	imagino	mirándose	en	el	espejo	y	repitiendo	aquello	de:

	
	«	¿Es	a	mí,	me	hablas	a	mí»?	mientras	pone	caras	y	el	pobre	espejo	las	sufre.
	
—¡Dame	un	vaso	de	algo	que	me	deshidrato	viva!	¡Cuánto	odio	que	vivas	en	un	quinto	sin	ascensor!

Si	 yo	 no	 sé	 para	 qué	 vengo	 a	 verte.	 ¡Malditos	 vecinos	 tuyos,	 rácanos,	 tacaños...!	 ¿Pero	 qué	 os	 cuesta
poner	un	ascensor	y	evitar	muertes	gratuitas?	Cada	vez	que	vengo	a	verte	me	quitas	tres	años	de	vida	—
exclama	María,	 entre	 los	 ahogos	propios	de	 la	 falta	 de	 respiración	que	provoca	 subir	 los	 cinco	pisos
valiéndose	solo	de	las	extremidades	inferiores,	esas	que	nuestros	antepasados	usaban	para	andar	y	hoy	ya
solo	sirven	para	estirarlas	cinco	minutos	porque	te	fumas	encima.

	
Lucía,	en	cambio,	está	como	una	rosa.	Se	le	notan	las	horas	que	pasa	en	el	gimnasio	y	su	pasión	por

el	deporte.	Alicia	y	María	creen	que	se	está	viendo	con	alguien,	pero	ni	confirma	ni	desmiente.	Tampoco
lo	 presenta	 pese	 a	 que	 ellas	 insisten	 de	 forma	 directa	 y	 cada	 vez	 son	 más	 pesadas.	 Siendo	 el	 caso
conocido	de	que	pueden	llegar	a	ser	muy	pesadas.	Saben	que	hace	poco	quedó	con	un	antiguo	compañero
de	clase,	Jorge	se	 llama.	Pero	hasta	ahí	 llegan	sus	datos.	Según	ella	quedaron,	pero	no	pasó	nada	«sin
comentarios»		les	dijo	y	eso	es	lo	que	más	les	preocupa.

Ellas,	dada	su	falta	de	información	miran	el	muro	de	Facebook	de	Jorge	a	todas	horas	para	ver	si
pone	algo,	pero	nada	tampoco.	Cuánto	misterio	y	cuánta	tontería.	Pues	no	hay	manera.	No	suelta	prenda.
¿La	soltaría	cuando	quedó	con	ese?	Quién	sabe...	Ellas	nos	mantendrán	informados	del	estado	de	ambos
por	si	hubiera	algún	cambio	en	el	muro	de	alguno	de	los	dos.

Esta	acepción	de	muro,	aunque	frívola	y	banal,	la	prefiero	como	paradigma	de	lo	que	puede	ser	un
muro	 para	 las	 nuevas	 generaciones.	Que	 una	 parte	 de	 nuestro	 pasado	 solo	 sirva	 para	 aprender	 de	 sus
errores	y	no	volver	a	caer	en	los	mismos.	Que	los	únicos	muros	que	se	levanten	sean	los	que	se	derriban
con	palabras.

	



EL	ESCOTE	TRAE	CLIENTELA
	

	
Este	 imbécil	 podría	dejar	de	mirarme	el	 escote	y	parar	de	darme	conversación.	A	estas	horas	 se

ponen	muy	pesados.	Poca	gente,	a	no	ser	que	se	haya	visto	en	estas,	sabe	 lo	duro	que	es	poner	copas,
aguantar	a	señores	distraídos	de	lo	suyo	y	atraídos	por	lo	que	no	es	suyo.	Algunas	novias	celosas	porque
hace	años,	 justo	 los	mismos	que	llevan	al	 lado	de	su	pareja,	su	autoestima	decidió	hacer	 las	maletas...
Por	aquí	veo	de	todo.

Yo	solo	quiero	terminar	mi	jornada,	que	sea	ya	la	hora	de	hacer	que	cuadre	la	caja	e	irme	a	casa.
Sola.	 Me	 gustaría	 llevar	 un	 letrero	 luminoso	 como	 el	 del	 club	 de	 carretera	 comarcal	 que	 veían	 mis
párvulos	ojos	a	diario	en	mi	infinita	infancia,	donde	se	pudiera	leer:

	
«Soy	camarera,	amigo	mío,	pero	ni	tú	eres	mi	amigo	ni	yo	soy	tu	camarera».
	
Parece	 que	 vaya	 implícito	 en	 nuestro	 sueldo,	 y	 me	 perdone	 el	 mundo,	 sobre	 todo	 el	 mundo

masculino,	de	eso	nada.	Por	lo	menos	en	el	lugar	donde	trabajo	desde	hace	dos	interminables	años	para
así	poder	pagarme	la	carrera	de	Periodismo	y	el	piso	que	comparto	con	otros	dos	estudiantes.

Me	molesta	 mucho	 que	 las	 cosas	 sean	 así	 y	 que	 siempre	 vayan	 a	 ser	 así,	 porque	 como	 dice	 el
imbécil	de	mi	encargado:	el	escote	trae	clientela.	Jódete,	lo	que	hay	que	aguantar.

La	primera	vez	que	 lo	vi,	mi	mente	hizo	un	viaje	 en	 el	 tiempo	y	 se	 retrotrajo	 al	Paleolítico.	Por
etimología	significa	piedra	antigua,	y	sí,	menuda	pedrada	 tiene,	no	 importa	que	 la	piedra	sea	antigua	o
nueva,	 lo	suyo	es	darle	y	si	ya	de	paso	 le	acertase	en	 toda	 la	bocaza:	 ¡Premio!	Sería	precioso	dejarlo
mudo	o	al	menos	calladito	de	boca	para	ver	si	así	se	humaniza	un	poco.

No	he	conocido	nunca	un	ser	 tan	grosero,	machista,	salido,	 retrasado	y	gilipollas.	Manuel.	Así	se
llama	mi	encargado.	Manuel	firma	a	los	proveedores	y	recibe	a	las	estrellas	del	séptimo	Arte	y	gente	de
moda	que	nos	visita.	Manolo	le	tira	los	trastos	a	todo	lo	que	respira.	Un	orangután	recién	aterrizado	de	la
Edad	de	Piedra	que	cree	que	este	lugar	es	una	cueva	y	el	puesto	su	garrote...	El	imbécil	por	definición	al
que	 tengo	 que	 aguantar	 un	 tiempo	 que	 espero	 sea	 el	 menor	 posible.	 Para	 poder	 conseguirlo	 estudio
sabiendo	que	me	va	la	vida	en	ello.

Hago	malabares	psicológicos	para	no	volverme	loca	y	un	día	cruzarle	la	cara	como	bien	merecido
lo	tiene.	Aguanto,	me	controlo,	respiro	y	continúo	mis	días	con	un	objetivo	claro:	aprobar	todas	y	cada
una	de	las	asignaturas	de	Periodismo	y	largarme	de	aquí	con	viento	fresco	y	a	la	mayor	brevedad.

Ya	llevo	dos	años	aguantados	y	sufridos,	así	que	me	restan	otros	dos	que	podría	dejar	en	algo	menos
si	continúan	yéndome	las	cosas	tan	bien	por	la	Universidad.	Mis	notas	no	se	resienten,	al	contrario,	saco
fuerzas	no	 sé	de	dónde,	 quizá	de	 rabia	y	visualizo	mi	objetivo	que	 es	 graduarme	y	perder	 de	vista	 al
orangután.

	
A	las	ocho	llegan	los	camiones	de	reparto	de	nuestros	proveedores	de	elixires	etílicos	y,	¿a	quién	le

tocará	apilar	las	cajas	en	el	almacén,	al	orangután…?	No	creo	ese	nunca	está	aquí	cuando	toca	trabajar.
Él	prefiere	dejarse	ver	a	partir	de	las	dos	cuando	ya	puede	ser	que	se	encuentre	con	alguna	mujer	ebria	y
en	estado	pseudo	catatónico	incapaz	de	distinguir	una	cebra	de	un	puerco	espín...	Ahí	es	donde	entra	mi
jefe	 a	matar.	 Pobres	 incautas	 alcoholizadas,	 ¿qué	 sentirán	 a	 la	 mañana	 siguiente...?	 solo	 pensarlo	me
provoca	escalofríos	y	ganas	de	devolver.	Moraleja:	si	vas	a	beber	controla	primero	qué	clase	de	tipejos
se	 te	 pueden	 acercar	 y	 hazte	 acompañar	 por	 una	 buena	 amiga	 que	 filtre	 sobria	 y	 recicle	 con	 dotes	 de
mando.	El	cartón	al	contenedor	del	cartón	y	los	desechos	orgánicos	al	de	 la	basura	de	toda	la	vida,	el
cubo	que	peor	huele	y	en	el	que	todo	cabe.



	
Me	cabrea	que	las	cosas	tengan	que	ser	así.	Me	gustaría	que	algún	día	las	mujeres	fueran	tratadas

con	el	respeto	que	cada	una	se	merezca,	pero	no	por	ser	mujeres,	sino	por	ser	personas,	y	que	si	en	algún
momento	 perdiésemos	 los	 papeles	 nuestra	 única	 reprimenda	 fuera:	 ¡Qué	 cabrón!	 Y	 encima	 de	 todo
quedásemos	 como	 semidioses	 a	 los	 que	 imitar.	 Todo	 ello	 sin	 necesidad	 de	 llevar	 ridículas	mallas	 ni
antifaces	absurdos	de	súper	héroes	desfasados.

El	mundo	de	los	hombres	es,	con	diferencia,	más	sencillo	de	soportar.	Ellos	con	un	par	de	tetas	da
igual	que	sean	reales,	virtuales	o	de	goma	y	unos	joysticks	pasan	la	tarde.	Su	propio	joystick	o	el	de	un
amigo,	eso	sí,	sin	mariconadas.

Bien	sabe	Dios	que	si	vuelvo	a	nacer	me	quedo	de	nuevo	siendo	mujer.	Algún	día	se	extinguirán	los
orangutanes	 por	 ley	 natural...	 ¿no	 podrá	 la	 Naturaleza	 acabar	 con	 ellos,	 si	 acabó	 con	 los	 pobres
dinosaurios?	 y	 se	 cargó	 incluso	 a	 esos	 tan	 graciosos	 que	 tenían	 los	 brazos	 muy	 cortitos.	 Cuando	me
refiero	 a	 Manolo	 como	 «el	 orangután»	 no	 quisiera	 que	 los	 primates	 peludos	 y	 grandes	 se	 sintieran
molestos	con	mi	comparación.	Esos	animalitos	son	solo	animales,	sí,	desprovistos	de	depilación	y	algo
faltos	 de	 higiene	 y	 desparasitación,	 pero	 animalitos	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 como	Manolo	 Cortés,	 bestia
inmunda	y	buen	ejemplo	de	que	la	evolución	de	la	especie	se	está	quedando	en	un	mal	chiste.

Pensando	 en	 lo	 terrible	 de	 este	 mal	 ejemplar	 de	 humano	 me	 voy	 dando	 cuenta	 de	 que	 mañana
madrugo.	Me	quedan	solo	tres	horas	de	sueño	y	un	día	muy	largo	que	está	a	punto	de	empezar.

	
Mañana	 es	 sábado	 y	 llega	 el	 nuevo	 dueño	 del	 local.	 Un	 joven	 francés	 que	 acaba	 de	 heredar	 la

fortuna	de	su	padre.	Se	espera	su	llegada	a	las	once	de	la	mañana.	Nadie	lo	ha	visto	antes	por	aquí.	Tengo
entendido	que	es	la	primera	vez	que	visitará	los	negocios	que	ha	heredado	en	España.

Viene	con	una	pija	 francesa	heredera	 también.	Esta	 recibirá	un	 legado	que	 la	 revista	Forbes	sitúa
entre	las	cincuenta	mayores	fortunas	del	mundo.

La	última	portada	de	la	revista	HELLO	anunciaba	su	compromiso	en	un	reportaje	que	ocupaba	trece
de	 sus	 páginas	 interiores	 con	 fotografías	 muy	 cuidadas	 y	 una	 entrevista	 concedida	 por	 los	 flamantes
novios	desde	 la	Riviera	Maya.	Dios	 los	crea	y	ellos	 juntan	sus	 fortunas.	Dicen	que	el	dinero	no	da	 la
felicidad.	No	la	da,	pero	la	devuelve.

Bea,	la	administradora	de	El	Mosa,	el	viernes	nos	estuvo	contando,	a	raíz	de	la	inminente	visita	del
joven	dueño	parisino	que	este	 local	no	 representa	ni	 el	 seis	por	ciento	del	 total	del	patrimonio	que	el
francés	acaba	de	heredar	tras	el	fallecimiento	de	su	padre,	el	señor	Frédéric	Dumont.

Dumont	padre,	sí	era	un	rostro	conocido	para	todos	los	trabajadores	de	El	Mosa.	Un	hombre	alegre
y	vital	que	sabía	disfrutar	y	divertirse,	un	juerguista	de	noche	y	una	de	las	mentes	más	brillantes	para	los
negocios	de	día.

Hacía	casi	dos	años	que	no	se	dejaba	ver	por	aquí.	Una	larga	enfermedad	lo	mantuvo	encamado	los
últimos	meses	de	su	vida.

El	pasado	mes	de	mayo	amanecimos	con	la	mala	noticia	que	venía	recogida	en	casi	la	totalidad	de
periódicos	del	mundo:	«Muere	Frédéric	Dumont,	uno	de	los	empresarios	más	ricos	de	Europa	y	más
importante	exportador	de	vino	francés».

	
	
El	Mosa	es	de	propiedad	francesa	y	de	gustos	refinados.	Todo	en	este	edificio	rebosa	elegancia	y

estilo.	Desde	 las	 copas	 de	 cristal	 de	Baccarat	 en	 que	 servimos	 el	 champán	perfectamente	 enfriado	 en
cámaras	frigoríficas	de	última	tecnología	hasta	las	sillas	hechas	de	fibra	de	vidrio	modelada	y	cubiertas
de	cuero.

La	alta	inversión	hecha	en	lo	que	hace	años	albergaba	uno	de	los	primeros	cines	de	la	ciudad	se	nota
en	cada	uno	de	sus	detalles.



	
Los	fines	de	semana	son	un	caos	por	las	largas	colas	de	gente	que	se	agolpa	a	las	puertas	del	local,

enfiladas	en	la	acera	de	la	misma	calle	y	varias	manzanas	más	que	acogen	también	el	bullicio	formado.
Sólo	algunos	privilegiados	consiguen	pasar	 sin	esperas,	 los	VIP.	Así	 se	 les	 llama	y	 trata	a	 futbolistas,
cantantes,	 actores,	 modelos,	 empresarios	 de	 la	 noche,	 aspirantes	 a	 famosos	 y	 algunos	 más	 que	 se
presentan	como	amigos	de	los	mencionados	y	forman	la	mayoría	de	nuestra	fiel	clientela.

Todos	desprenden	ese	olor	a	superioridad	y	superficialidad	que	los	convierte	en	inconfundibles.
Visten	 ropa	 de	 última	 tendencia	 y	 bastante	 vistosa	 suele	 ser	 el	 tamaño	 de	 su	 etiqueta.	 Pasar

desapercibido	 aquí	 estaba	 prohibido.	 Tampoco	 está	 permitido	 para	 la	 mayoría	 de	 los	 mortales
financiarse	una	noche	 en	 este	 lugar	que	 sirve	 las	veces	de	 restaurante,	 de	 cafetería,	 de	discoteca	y	de
punto	de	encuentro	para	una	determinada	parte	de	la	sociedad,	de	la	alta	sociedad.	Algunos	son	bajitos,
pero	altos,	de	cartera	son	altos.	Altos	y	altas.

	
El	edificio	tiene	tres	alturas	a	lo	que	se	añade	el	sótano	convertido	en	parking	con	amplias	plazas	de

aparcamiento.	 Disponemos	 de	 servicios	 de	 aparcacoches	 para	 que	 la	 única	 preocupación	 de	 nuestros
clientes	sea	pasar	un	rato	divertido.	Me	sigue	resultando	curioso	ver	 la	manera	en	que	alguno	deja	 las
llaves	de	su	codiciado	automóvil	como	si	se	tratara	de	uno	de	sus	hijos,	y	este	todavía	estuviera	en	etapa
lactante.	También	Manolo	hace	uso	de	esa	parte	de	las	instalaciones	para	dejar	su	coche,	su	maravilloso
Ford	 Mustang	 cabrio	 que	 tiene	 casi	 mi	 misma	 edad.	 Él	 oculta	 la	 marca	 del	 automóvil	 como	 si	 se
avergonzara,	creerá	que	es	más	fácil	ligar	enseñando	con	dudoso	gusto	a	las	incautas	a	las	que	se	acerca
y	no	huyen,	un	llavero	de	Porsche.	Mi	encargado	recibe	un	muy	buen	sueldo	a	final	de	mes,	pero	tiene
demasiados	vicios	y	muchas	deudas.

Todo	es	mentira	en	Manolo,	alguna	vez	he	querido	ver	su	DNI	para	comprobar	si	por	lo	menos	se
llama	así.

	
Los	 privilegiados	 tienen	 acceso	 directo	 desde	 el	 ascensor	 que	 hay	 en	 el	 sótano	 hasta	 la	 zona

reservada	para	ellos.	Tenemos	claras	 indicaciones	de	proporcionarles	 la	máxima	discreción	y	confort,
invitarlos	a	una	copa	de	Moët	Chandon	y	estar	pendientes	de	ellos	con	total	dedicación.

Odio	esa	parte	de	mi	trabajo,	odio	las	desigualdades	desde	que	abrí	los	ojos	creo,	y	prefiero	estar
apilando	cajas	o	haciendo	inventario	en	el	almacén	antes	que	sentirme	una	mierda	a	la	que	muchas	veces
llaman:	«oye	nena».	Cuando	escucho	esa	palabra	siento	ganas	de	descorcharles	el	champán	directamente
en	un	ojo...	Puede	que	algún	día	lo	haga.

	
Unas	enormes	columnas	blancas	sostienen	la	gran	y	espectacular	entrada.	En	la	primera	planta	está

el	 bar	 y	 cafetería	 decorado	 de	 modo	 minimalista	 donde	 predominan	 los	 tonos	 claros,	 sobre	 todo	 el
blanco.	 En	 la	 segunda	 planta	 está	 el	 espectacular	 y	 reconocido	 restaurante	 que	 dirige	 de	manera	muy
eficiente	y	provechosa	el	chef	mallorquín	Ricardo	Ferrer.

La	 tercera	planta	 es	una	 terraza	chill	out.	Unos	 toldos	de	 tela	 en	 color	blanco	 sirven	para	 cubrir
sofás	 y	 puffs	 de	 rattán	 natural	 con	 cojines	 en	 beige	 rodeados	 por	 muchas	 cortinas.	 Dan	 intimidad	 al
espacio	y	aportan	un	toque	ligero	y	desenfadado	a	un	ambiente	de	relajación.

La	barra	del	bar	se	ilumina	con	tecnología	led	y	queda	en	medio	de	todo	formando	una	isla.	La	isla
que	de	manera	magistral	y	artística	regenta	Brown,	un	surfista	convertido	por	un	accidente	casual	en	uno
de	 los	bármanes	más	codiciados	del	 sector	hostelero.	El	 arte	de	Brown	para	hacer	 sus	 cócteles	 es	un
reclamo	 para	muchos	 de	 nuestros	 clientes	 venidos	 desde	 cualquier	 parte	 del	 país	 o	 de	Europa.	De	 él
debió	aprender	Tom	Cruise	para	interpretar	a	Brian	Flanagan	en	Cocktail.

	
Mañana	hay	que	engalanar	el	local	y	dejarlo	todo	perfecto	para	que	la	francesa	pasee	sus	Manolo



Blahnik	por	el	suelo	que	mis	compañeras	llevan	una	semana	fregando	y	puliendo	con	motivo	de	la	llegada
de	Sus	Excelencias.

En	realidad	me	divierte	todo	esto	de	poder	ver	en	persona	a	esos	dos	pijos,	sobre	todo	al	heredero.
	



LA	LLEGADA	DE	SUS	MAJESTADES	DE	OCCIDENTE
	



I
	

	
Necesito	café,	mucho	café	en	vena.	Sería	una	buena	solución	poder	llevar	un	gotero	de	espresso	que

no	dejara	de	abastecer	y	llegara,	sin	necesidad	de	digestión,	al	flujo	sanguíneo.
Son	más	de	las	once.	No	conozco	de	nada	a	los	señores	parisinos,	pero	de	momento	ya	sé	de	ellos

que	no	son	puntuales.	Se	les	esperaba	a	las	once.	Odio	la	impuntualidad.	Yo	me	he	levantado	a	las	siete	y
media	 sin	 ningunas	 ganas,	 es	más,	 hubiera	 preferido	 pasarme	 el	 día	 entero	 haciendo	 puenting	 pese	 al
vértigo	que	me	acompaña	desde	pequeña.	Lanzándome	al	vacío	desde	cientos	de	metros	sujeta	por	una
cuerda	al	tobillo,	me	sentiría	hoy	más	segura	y	tranquila	que	teniendo	que	alternar	con	los	especímenes
impuntuales	de	la	alta	burguesía	francesa.

	
Ahora	mismo	puedo	ver	a	Manolo	en	su	despacho	con	el	pelo	engominado,	la	frente	sudada	y	una

expresión	en	su	cara	que	no	invita	a	acercarse,	sino	a	hacer	lo	contrario.	Todos	estamos	nerviosos	y	es	en
este	 tipo	 de	 situaciones	 donde	 nos	 dejamos	 ver	 de	 verdad	 y	 mostramos	 si	 entre	 nuestras	 virtudes	 se
encuentran	la	templanza	y	el	control	o	solo	somos	un	manojo	de	nervios	incapaz	de	gestionar	la	ansiedad.
Apostaría	mi	sueldo	de	este	mes	a	que	mi	encargado	hoy	no	da	pie	con	bola.

	
—¡Ahí	llegan!	—avisa	sobresaltada	Bea.
	
—Venga,	todos	en	sus	sitios,	no	habléis	si	no	os	preguntan	y	lo	más	importante,	no	olvidéis	que	un

error	 hoy	 vale	 un	 despido	 —grita	 nervioso	 y	 sudado	 Manolo—	 Y	 pensar	 que	 es	 mi	 jefe	 este
energúmeno...	 muy	 propio	 de	 él	 perder	 la	 compostura.	 Espero	 que	 hoy	 también	 lo	 haga	 y	 las	 altas
instancias	sepan	qué	clase	de	neandertal	se	encarga	de	este	local.

	
Bajan	de	un	Mercedes	descapotable	último	modelo	de	color	rojo.	Se	nota	que	son	gente	humilde	y

que	les	gusta	pasar	desapercibidos.	Primero	baja	ella.	Es	una	mujer	joven,	tendrá	unos	veinticinco	años,
delgada,	alta	y	 rubia.	El	premio	protagonista	para	el	peinado	más	cuidado	del	año	es	para	el	amarillo
blanquecino	de	su	media	melena	a	la	altura	de	los	hombros.	Lleva	un	vestido	negro	hasta	las	rodillas	con
escote	barco	y	 los	hombros	al	descubierto	que	combina	con	unas	 sandalias	de	 fino	 tacón	de	aguja,	un
Louis	Vuitton	de	lona	en	tono	rojizo	que	cuelga	de	su	hombro	derecho	y	unas	amplias	gafas	de	sol	negras.

El	heredero	Dumont	viste	mucho	más	informal	que	ella.	Más	informal	y	más	propio	para	un	evento
de	día.	Son	las	doce	del	mediodía	y	en	Sevilla	hemos	alcanzado	los	treinta	y	ocho	grados.	El	calor	en	la
calle	es	difícil	de	soportar.	Alrededor	de	 la	plaza	donde	han	aparcado	su	flamante	coche	se	ve	a	unos
niños	sin	camiseta	jugando	alrededor	de	la	fuente.

La	pareja	camina	hacia	donde	nos	encontramos	nosotros.	Él	parece	algo	despistado	y	se	detiene	a
hablar	con	uno	de	los	chiquillos	que	juegan	en	la	plaza.	Al	momento	acude	una	mujer	y	hablan	como	si	se
conocieran	 de	 seis	 vidas	 antes.	Este	 hombre	 no	debe	 tener	 reloj,	 ni	 importarle	 que	 llevemos	 casi	 dos
horas	 esperándolo.	 No	 solo	 llega	 tarde	 sino	 que	 ahora	 además	 se	 detiene	 a	 cada	 zancada	 que	 da
convirtiendo	 su	 llegada	en	un	paso	de	Semana	Santa.	Falta	que	una	cuadrilla	de	 costaleros	 los	 cargue
sobre	su	cuello.

Se	está	eternizando	el	momento.	Son	impuntuales,	lentos	e	irrespetuosos.	Por	un	momento	acude	a	mi
cabeza	la	idea	de	marcharme	de	aquí	y	que	Manolo	y	el	resto	de	mis	compañeros	se	encarguen	del	paripé
porque	yo	estoy	perdiendo	las	ganas	de	hacerlo.	Si	se	queda	a	las	once	se	queda	a	las	once,	no	a	las	doce
bien	 entradas	 y	 encima	 a	 paso	 lento.	 Se	 nota	 que	 disfrutan	 siendo	 el	 objetivo	 de	 todas	 las	 curiosas	 e
indiscretas	miradas	que	van	asomando	desde	su	llegada.



Abro	la	puerta	cansada	ya	de	estar	esperando	a	Sus	Majestades	de	Occidente	y	veo	lo	más	bonito
que	han	visto	mis	ojos	en	veinte	años	de	vida.

Es	alto.	Tiene	un	corte	de	pelo	singular	que	capta	por	completo	mi	atención	y	me	invita	al	deleite
imaginario.	 Corto	 de	 los	 lados	 y	 con	 un	 voluminoso	 tupé	 peinado	 hacia	 atrás	 que	 le	 concede	 un	 aire
sofisticado.	Su	imagen	pretende	parecer	casual.	Conseguir	ese	efecto	es	el	resultado	de	cuidar	todos	los
detalles	 con	 esmero	 y	 disimulo	 para	 así	 rozar	 la	 perfección.	 Viste	 unos	 pantalones	 tejanos	 de	 corte
clásico	con	retoques	modernos	que	aprecio	en	los	detalles	bordados	que	revisten	sus	bolsillos.	Jeans	de
aspecto	desgastado	que	 cubren	y	 ensalzan	 a	 la	 perfección	 sus	piernas	y	 cintura.	Su	 camiseta	 entallada
remarca	su	silueta	de	proporciones	imponentes.

El	David	de	Miguel	Ángel	se	ha	escapado	de	Florencia	y	ha	cambiado	el	blanco	y	frío	mármol	con
que	 pasa	 sus	 días	 dentro	 del	museo	 por	 una	 piel	 cálida,	 suave	 y	 ligeramente	 bronceada	 para	 venir	 a
Sevilla	 y	 hacerme	 perder	 el	 sentido.	 Tengo	 ante	 mis	 ojos	 al	 hombre	 perfecto.	 Dan	 fe	 de	 ello	 mis
temblorosas	piernas	y	mi	sonrisa	perpetua.

Nunca	antes	me	había	sentido	así,	deslumbrada	y	fascinada	ante	la	belleza	que	contemplan	mis	ojos
sin	 ningún	 tipo	 de	 disimulo.	No	 puedo	 disfrazar	 lo	 que	 siento,	 pero	 tengo	 que	mantener	 las	 formas	 y
recordarme	que	estoy	en	el	trabajo.

La	 realidad	 irrumpe	y	 sacude	de	manera	 bien	distinta	 a	 la	 que	 ronda	por	mi	 imaginación	 en	 este
preciso	instante.	Este	ejemplar	de	hombre	viene	acompañado	de	su	prometida	y	yo	solo	soy	una	camarera
más	de	uno	de	sus	muchos	y	rentables	negocios.

El	calor	sube,	mi	temperatura	corporal	arde	y	mi	mente	se	empeña	en	volar	con	él	al	paraíso.
	
—Hola,	muy	buenos	días,	¿qué	tal?	soy	Fabrice	Dumont.
	
—Encantados	de	conocerles,	señores	Dumont	—responde	apresurado	Manuel	Cortés.
	
Estamos	colocados	todos	los	que	hemos	acudido	a	dar	la	bienvenida	al	gran	jefe	como	si	fuésemos

un	coro	góspel.	No	cantamos	música	religiosa	ni	somos	afroamericanos,	pero	estamos	unidos	alrededor
del	mismo	objetivo:	agasajar	y	adular	al	heredero.	Nos	dirige	Manolo	que	hoy	tiene	maneras	de	Manuel	y
vestimos	el	uniforme	del	 trabajo:	blusa	de	color	rojo	amaranto	de	manga	corta	entallada	con	escote	en
uve	sobre	minifalda	negra	y	ajustada	para	las	mujeres;	jeans	negros	y	camisa	del	mismo	tono	rojo	para
los	hombres.	Predecibles	y	 luciendo	 los	 colores	de	 la	marca	de	 la	 casa.	El	 letrero	de	El	Mosa	 es	 de
fondo	negro	sobre	letras	rojo	amaranto.	Desconocía	esta	tonalidad	hasta	que	empecé	a	trabajar	aquí.

Me	siento	góspel.	Me	acabo	de	entregar	en	cuerpo	y	alma	al	Señor,	pero	él	todavía	no	lo	sabe.	Mi
religión	se	 llama	Dumont,	mide	alrededor	de	un	metro	noventa	y	me	mira	como	nunca	antes	me	habían
mirado.

Está	 saludando	 uno	 por	 uno	 a	 los	 ocho	 empleados	 que	 hemos	 venido	 a	 conocerle.	 Somos	 una
plantilla	 de	 cuarenta	 y	 dos	 empleados,	 eso	 sin	 contar	 al	 personal	 de	 limpieza	 que	 pertenece	 a	 una
empresa	 subcontratada.	 Pero	 hoy	hemos	 sido	 solo	 ocho	 los	 elegidos.	En	 este	momento	me	 siento	muy
afortunada	por	contarme	entre	ellos,…	y	pensar	que	maldije	a	Manolo	hasta	no	poder	más	cuando	supe
que	hoy	madrugaba	por	culpa	de	los	franceses.	Sea	esta	la	primera	y	única	vez	que	mi	encargado	da	en	el
clavo	con	una	de	sus	decisiones.	Obvio	decir	aquello	de	no	sirva	de	precedente,	a	sabiendas	de	que	no
servirá,	 el	 odio	 que	 siento	 hacia	 él	 ha	 ido	 in	 crescendo	 hasta	 alcanzar	 umbrales	 e	 ideas	 propias	 del
diario	inédito	del	asesino	de	Whitechapel.

Cuando	salude	a	Bea,	la	administradora,	me	tocará	a	mí.	Nos	hemos	puesto	juntas	y	para	honrar	a	la
verdad	no	hemos	dejado	de	criticar	a	la	francesa	desde	que	la	hemos	visto	bajar	de	su	no	muy	discreto,
pero	sí	muy	descapotable	último	modelo	de	la	casa	Mercedes.

Estamos	en	modo	avión	desde	hace	ya	dos	minutos	que	pulsamos	el	botón	de	mute	 para	dejar	de



criticar	a	la	gala	encorsetada.	Sufro	por	ella	y	por	el	calor	que	debe	hacer	dentro	de	su	vestido.	En	algún
momento	tendrá	que	respirar,	sonreír,	mover	algún	músculo	de	su	hierática	cara...	me	pregunto	si	habrá
vida	 humana	 detrás	 de	 esos	 cristales	 oscuros	 de	Moss	 Lipow	 a	 lo	 Lady	Gaga,	 ese	 Louis	Vuitton	 que
abulta	tres	veces	más	que	todo	su	volumen	corporal	y	el	vestido	negro	Haute	Couture	de	Givenchy.

	
Me	tocó.	Aquí	está.	Huele	a	vainilla	y	jazmín...	no	consigo	descifrar	los	otros	aromas	que	seducen

mi	olfato.	Me	mira.	Me	 sonríe.	Sus	pupilas	buscan	 las	mías.	Advierto	una	mandíbula	pronunciada,	 de
rasgos	 muy	 marcados	 que	 logran	 suavidad	 con	 el	 refinamiento	 de	 su	 mentón	 sobre	 el	 que	 asoma	 el
hoyuelo	de	la	discordia...	este	hoyuelo	se	acaba	de	postular	como	el	mayor	y	más	excitante	instigador	de
mis,	hasta	entonces,	apacibles	y	serenos	sueños.

Una	dentadura	blanca	y	perfecta	deja	ver	su	cálida	sonrisa	acompañada	por	unos	ojos	de	color	miel
que	brillan	más	de	lo	normal	y	te	los	clava	en	cada	rincón	de	tu	cuerpo	con	un	descaro	inusitado.	Su	piel
es	muy	suave.	Me	roza	el	brazo	con	la	punta	de	sus	dedos	haciendo	un	recorrido	lento	y	certero	que	me
deja	el	vello	de	punta.	Detiene	sus	caricias	en	mi	mano	y	tras	apretarla	decide	alejarse	haciéndome	una
especie	de	señal	con	el	dedo	índice	del	que	se	sirve	para	hacerme	cosquillas	en	el	interior	de	la	palma	de
mi	mano	derecha.

Mientras	tanto	suena	Aerosmith	con	su	canción	«I	Don t́	Want	to	Miss	a	Thing».	El	tema	compuesto
para	la	banda	sonora	de	Armageddon.	Yo	tampoco	quiero	perderme	nada	y	si	llegara	el	fin	de	los	días	en
plan	bíblico	que	me	coja	con	él.	Con	él	y	sin	confesar	que	de	pecar	ya	me	encargo	yo.

	



II
	

	
Estaba	nerviosa.	No	conseguía	quitarme	la	imagen	de	Fabrice	de	mi	cabeza.	Era	un	seductor	nato	y

además	lo	sabía.	Me	encantó	ese	gesto	que	tuvo	al	tocarme	la	palma	de	la	mano	con	el	dedo	índice.	¿Se
habría	insinuado	y	yo	no	me	había	enterado...?

Tenía	que	ponerme	el	uniforme	del	trabajo	antes	de	salir	de	casa,	la	blusa	roja	amaranto	y	la	falda
corta	de	color	negro	que	seguía	tendida.	Fui	a	la	terraza	y	tiré	de	ella	sin	parar	a	quitarle	las	pinzas,	era
más	la	prisa	que	creaba	mi	ansiedad	interior	que	la	que	tenía	en	el	reloj.

	
Mis	actos	eran	los	de	cualquier	adolescente	que	va	a	su	primera	cita	con	el	chico	de	sus	sueños.	Las

prisas	me	gobernaban.	Lo	quería	 todo	al	momento	y	poder	salir	de	casa	a	 la	velocidad	de	 la	 luz.	Hoy
salía	a	trabajar	con	un	cansancio	encima	que	se	me	notaba	sobre	todo	en	la	cara.	Recurrí	al	maquillaje.
Fui	al	cuarto	de	baño	y	saqué	de	la	estantería	mi	neceser.

Se	debe	llamar	neceser	por	lo	necesario	que	resulta	a	veces.	Por	mi	cumpleaños	mi	madre	me	había
regalado	un	kit	de	supervivencia	para	casos	como	este.	Tenía	colorete,	sombra	de	ojos	de	cualquier	gama
cromática,	 máscara	 de	 pestañas,	 barra	 de	 labios,	 anti	 ojeras,	 eyeliner,	 corrector	 de	 manchas	 y	 otros
estropicios	 en	 la	piel,	 una	base	de	maquillaje	 formidable	que	aguantaba	horas	y	parecía	hecha	adrede
para	mí.	El	maquillaje,	los	polvos	anti	brillos	y	más	corrector	para	camuflar	mis	ojeras.	Misión:	Dejar
de	parecer	un	oso	panda	al	salir	de	un	after.

Entre	todo	el	arsenal	de	primeros	auxilios	de	belleza	lo	que	más	me	gustaba	era	la	barra	de	labios.
Era	rojo	carmesí.	Estaba	convencida	de	que	me	daba	suerte.	Siempre	que	la	usaba	pasaba	algo	bueno.

En	cuanto	me	encontraba	vestida,	maquillada,	perfumada	y	lista	para	abrir	la	puerta	sonó	el	móvil.
Era	María	y	estaba	llorando.	Daniel	y	ella	habían	discutido.	Yo	llevaba	el	bolso	en	una	mano,	las	llaves
en	la	otra	y	con	el	antebrazo	intentaba	pegarme	el	móvil	en	la	oreja.

	
—Salgo	a	toda	prisa,	María.	Es	que	hoy	entro	antes	al	trabajo,	pero	se	me	ocurre	una	cosa,	paso	a

por	ti	y	te	vienes	a	El	Mosa	y	allí	hablamos.	No	acepto	un	no	por	respuesta.	Sécate	las	lágrimas,	lávate	la
cara	y	en	menos	de	diez	minutos	me	 tienes	en	 tu	casa.	En	cuanto	esté	en	 tu	portal	 te	hago	una	 llamada
perdida	porque	si	intento	aparcar	no	llegamos.	Hasta	ahora.

	
—¡Alicia!	 ¿¡Puedo	 decir	 algo!?	 —me	 contestó	 María	 enfadada	 y	 con	 toda	 la	 razón	 del	 mundo

porque	no	la	había	dejado	decir	ni	mu...	Cosas	de	tener	tanta	prisa	y	vivir	acelerada.
	
—Tienes	razón,	perdóname,	voy	todo	el	día	atacada.	Dime...
	
—Pues	que	sí,	me	apunto	y	me	voy	a	El	Mosa	contigo,	pero	dame	la	oportunidad	de	decirte	que	sí,

que	voy.	Te	espero.	Llámame	cuando	estés	llegando	y	bajo.	Un	beso.
	
—Recibido,	María.	Salgo	ya.	En	menos	de	diez	minutos	estoy	ahí.	Hasta	ahora.
	
Ya	estoy	en	el	ascensor.	Pulso	el	botón	que	baja	al	parking	donde	dejo	el	coche.	Venía	una	plaza	con

el	alquiler	del	piso.	Como	mis	compañeros	no	tienen	coche,	eso	que	me	llevo.
Espero	 no	 cruzarme	 con	 ningún	 vecino	 porque	 voy	 muy	 justa	 de	 tiempo	 y	 no	 soporto	 la

impuntualidad.	Solo	faltaría	que	con	lo	pesada	que	soy	con	ese	tema,	fuera	hoy	yo	la	que	llegara	tarde.
Ya	voy	de	camino	a	casa	de	mi	amiga.	Las	dos	vivimos	en	 las	afueras	de	Sevilla.	No	parece	que



haya	mucho	tráfico,	menos	mal.	Su	piso	y	el	mío	están	bastante	cerca.
Me	pongo	música,	trato	de	relajarme	y	me	preparo	para	intentar	animar	a	María.	A	ver	esta	vez	qué

ha	hecho	el	tonto	de	Dani.	No	es	mal	tipo,	pero	tiene	tantas	manías	que	la	película	de	«Mejor	imposible»
con	Jack	Nicholson	parece	su	biografía.

Ya	he	llegado	a	su	portal	y	no	necesito	llamarla	porque	ya	la	he	visto.	Es	Usain	Bolt,	no	conozco	a
nadie	más	rápido	que	ella.

	
—Hola,	María.	 Sube.	—le	digo	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 del	 coche	que	 acabo	de	bajar	 con	 solo

apretar	un	botón.	Mi	Opel	Corsa	es	viejo.	Tiene	trece	años.	Lleva	la	parte	inferior	de	la	luna	delantera
casi	 cubierta	por	una	colección	de	pegatinas	de	 la	 ITV.	Pero	el	 elevalunas	 funciona.	Cosas	del	mundo
paranormal.

	
—Cuánto	me	alegra	verte,	Alicia.	Gracias	por	haber	venido.
	
—Ponte	el	cinturón.	Date	prisa,	por	favor.	Cuéntame,	¿qué	ha	pasado?
	
—¡Uff!	Lo	de	siempre.	Que	si	está	harto	de	todo.	Que	si	a	qué	mala	hora	nos	fuimos	a	vivir	juntos,

que	cada	día	odia	más	su	trabajo	porque	no	se	siente	valorado,	que	no	debíamos	habernos	hipotecado...,
¿sigo?

	
—No,	no	hace	falta,	ya	me	imagino,	y	tú	te	habrás	puesto	a	fumar	en	pipa	y	se	habrá	liado	parda,

¿verdad?
	
—¡Vaya!	Cómo	nos	conoces,	eh...
	
—Bueno,	tú	relájate	y	trata	de	olvidar	un	poco.	A	ver	si	conseguimos	sacar	la	noche	adelante.	Yo

mataría	por	un	café.	No	he	podido	parar	a	hacerme	una	taza.	En	cuanto	lleguemos	yo	me	preparo	uno	y	a
ti	te	saco	la	botella	de	Tanqueray,	¿cómo	lo	ves?

	
—¿Qué	cómo	lo	veo?	Pues	que	así,	sí,	Alicia.	Así,	sí.
	
—Eres	de	lo	que	no	hay…
	
—Oye,	¿era	hoy	cuando	llegaba	el	gran	jefe,	no,	el	francés	ese?
	
—Sí.	Han	llegado	esta	mañana	él	y	su	prometida.	Tenías	que	haberla	visto...
	
—Y	él,	 ¿qué	 tal,	 es	 tan	guapo	e	 irresistible	 como	en	 las	 fotos	que	vimos	 en	HELLO	o	pierde	 en

persona?
	
—Qué	va,	no	pierde,	no.	Es	más,	gana.
	
—¡No	me	digas!	A	María	se	le	acaba	de	olvidar	la	bronca	con	Dani.
	
—Como	te	cuento.	Es	impresionante.
	
—Pues	podía	pasarse	un	ratito	por	allí	a	controlar	su	negocio,	¿no?



	
—¿Pero	tú	no	estabas	llorando	por	Dani?
	
—Bueno,	Alicia,	no	seas	aguafiestas	que	lo	cortés	no	quita	lo	francés.
	
—Primera	ocurrencia	tuya	de	la	noche,	a	ver	en	qué	acaba	esto.	Pero	si	el	tema	del	francés	te	hace

feliz	yo	encantada.	A	ver	si	aparcamos	pronto,	si	no	te	vas	a	buscar	a	Manolo	y	le	pides	que	nos	deje	la
llave	del	parking.

—Ni	harta	de	ginebra.	Por	Dios.	Qué	bajón	me	ha	dado	ahora	mismo.	Pasar	del	francés	a	Manolo.
Estas	cosas	solo	se	te	ocurren	a	ti.

	
—Pues	nada,	tú	me	dirás	dónde	aparcamos.	Abre	bien	los	ojos	porque	aquí	no	cabe	hoy	ni	un	alfiler.
	
De	repente	un	Mercedes	rojo	descapotable	nos	corta	el	paso.
	
—¡Será!	¿¡Pero	este	de	qué	va!?	—exclamó	María.
	
Estábamos	a	punto	de	bajar	las	ventanillas	y	explicarle	las	cosas	con	poca	educación,	cuando	a	Dios

gracias	me	doy	cuenta	de	quién	conduce.	Es	Fabrice	Dumont.
	

—María,	ese	que	conduce	el	utilitario	rojo	tan	discretito	es	Fabrice,	El	Boss.
	
—¿¡En	serio!?	¡Madre!	¡Qué	noche	esta!	De	estar	llorando	por	Dani	en	el	sofá	de	casa	a	cruzarme

con	Dumont.	Pues	irá	a	su	local,	¿no?	Alicia,	apártate	mujer	y	cédele	el	paso	a	El	Hombre.
	
—¡Jajaja!	Ahora	sí,	¿no?	Pero	no,	no	pienso	cederle	el	paso	porque	eso	no	es	forma	de	conducir.

Que	se	aparte	él.
	
—¡Alicia,	relaja!	Uno,	es	tu	jefe,	El	Boss;	Dos,	está	cómo	quiere	y	si	quiere	cruzarse	que	se	cruce...
	
—Sí,	sí,	de	cruces	voy	a	hablar	yo	contigo.	Vas	a	sentarte	en	la	barra	donde	yo	te	vea	y	no	te	vas	a

acercar	a	él.
	
—Sí,	mamá...	no	te	preocupes.	Eres	muy	pesada	Alicia,	pareces	mi	madre.
	
—Pues	esta	noche	soy	tu	madre.
	
¡Por	fin!	Un	sitio.	¡Lo	encontré!
	
Salimos	del	coche	y	nos	dirigimos	hacia	el	local	con	paso	rápido.	Más	que	andar	corremos...
	
—Tú	conmigo,	María,	que	te	conozco…
	



III
	

	
Esto	 está	 hoy	 imposible.	Menuda	 noche	 me	 espera.	 Encima	 hoy	 que	 no	 puedo	 con	 mi	 alma.	 Lo

primero	que	hago	al	llegar	al	trabajo	es	ir	al	almacén	y	ponerme	el	uniforme	en	un	cuarto	que	habilitamos
hace	tiempo	a	modo	de	vestuario	con	su	pestillo	y	candado	de	doble	vuelta.	Por	si	acaso,	por	si	Manolo...

Pero	 hoy	 he	 venido	 ya	 vestida.	 Entramos	 por	 la	 puerta	 de	 atrás	 justo	 donde	 tenemos	 los
contenedores	que,	por	cierto	están	hasta	arriba...	¡Ay,	Manolo!	¡Qué	chalet	unifamiliar	de	diseño	me	estás
poniendo	en	el	cielo!

	
Empieza	 la	noche.	Me	toca	estar	en	 la	barra	con	Brown	y	atendiendo	a	 los	VIP	entre	otras	cosas.

María	parece	una	niña	con	zapatos	nuevos.	Me	gusta	que	esté	feliz	porque	lleva	una	racha	muy	mala	con
Daniel.

	
Veo	a	Brown,	el	Brian	Flanagan	de	El	Mosa	haciendo	uno	de	sus	famosos	cócteles	y	cojo	a	María

de	la	mano	para	ir	a	saludarlo,	presentarlos	y	ponerme	en	marcha.
	
—Brown,	¿qué	tal	va	todo	por	aquí,	has	visto	la	que	hay	formada	ahí	fuera?	y	eso	que	no	son	ni	las

nueve.
	
—Alicia,	 qué	 ganas	 tenía	 de	 verte.	 ¡Help!	 Esto	 está	 imposible	 y	 no	 entiendo	 por	 qué.	 Ni	 que

hubieran	venido	los	Rolling	Stones...
	
—Ah,	que	tú	no	lo	sabes,	claro,	no	estabas	esta	mañana.	Supongo	que	se	ha	corrido	la	voz	y	todo	el

mundo	sabe	que	ha	venido	el	 jefe.	Esta	mañana	ha	 llegado	Fabrice	Dumont.	Y	ya	sabes	 la	expectación
que	crea...		Aquí	el	francés	protagonista	de	las	portadas	de	las	revistas	más	glamurosas.	Se	ve	que	toda
Sevilla	se	ha	enterado	y	quieren	verlo	con	sus	propios	ojos.

	
—Perdonadme	 que	 no	 os	 he	 presentado.	Brown,	María;	María,	Brown.	Os	 vigilaré	 a	 los	 dos	 de

cerca	porque	os	conozco.
	
—Me	encanta	Fabrice.	Es	«guapérrimo».	El	superlativo	de	guapo	se	le	queda	corto.	Y	qué	estilazo

tiene	—le	comenta	Brown	a	María	que	parecen	amigos	de	toda	la	vida.
	
Brown	es	gay	pero	no	tiene	ni	media	pluma.	Las	mujeres	lo	acosan.	Su	aspecto	es	muy	varonil.	Su

voz	y	sus	gestos	son	más	masculinos	que	los	de	Terminator	así	que	entiendo	la	confusión.	Él	decidió	que
como	 nunca	 se	 había	metido	 en	 un	 armario	 no	 tenía	 por	 qué	 salir	 de	 uno	 de	 ellos.	 Es	mi	 amigo,	mi
compañero	y	mi	amigo.

	
—¡Chicas,	 que	 se	 pare	 el	mundo	 que	 se	 acerca	Dumont!	—nos	 grita	 a	María	 y	 a	mí,	Brown.	—

¡Miradlo!	Que	viene.	Ay,	por	favor,	que	viene.	Estoy	atacado.	Me	da	algo.	Como	me	pida	que	le	haga	un
cóctel,	se	me	cae	al	suelo.

	
—Relájate,	Brown	y	no	grites	no	sea	que	nos	oigan.	Tranquilízate	y	tranquilízame	a	María	que	se

acaba	de	quedar	cual	columna	del	Partenón,	tiesa	y	de	mármol.	Menudas	dos	patas	para	un	banco	me	he
buscado.



	
—Hola,	buenas	noches,	¿qué	tal?	—se	dirige	Fabrice	a	nosotros	y	estos	dos	se	quedan	mudos.	Así

que	me	toca	contestar	a	mí.
	
—Bien.	Aquí.	Manos	a	la	obra.	El	local	está	muy	lleno	y	todavía	es	pronto.
	
—	¿Tú	eres	Alicia,	¿verdad?		—me	pregunta	Fabrice.
	
—Sí,	Alicia.	Alicia	Maldonado.	¿Quiere	tomar	algo?
	
—No	me	llames	de	usted,	por	favor.	Que	tampoco	soy	tan	mayor...
	
—No,	 discúlpame.	 No	 lo	 hago	 por	 edad	 es	 una	 cuestión	 de	 respeto.	 Respeto	 al	 jefe	—le	 digo

mientras	sonrío.
	
—Al	 jefe,	 ¿qué	 jefe?	—contesta	 él	mientras	mueve	 la	 cabeza	 a	 ambos	 lados	 como	 si	 buscara	 a

alguien.
	
—Hombre,	pues	creo	que	eres	un	poco	dueño	de	 todo	esto,	 ¿no?	La	 ironía	 siempre	 fue	mi	 leal	y

eficaz	escudo	para	combatir	la	vergüenza.
	
—Yo	no	soy	dueño	de	nada.	Hoy	solo	soy	un	cliente	más.	Lo	digo	por	tus	amigos,	el	barman	y	la

chica	que	no	levanta	la	vista	del	suelo.	Diles	que	no	muerdo	y	que	estoy	vacunado.
	
Ahora	 resulta	 que	 también	 es	 simpático	 y	 sencillo.	Me	 va	 a	 caer	 bien.	Voy	 a	 ingeniármelas	 para

preguntarle	por	su	novia.	Así	sin	que	se	note...
	
—¿Entonces	te	podemos	llamar	de	tú?
	
—Por	supuesto.	Que	sea	la	última	vez	que	me	llamas	de	usted.
	
—¿Entonces	cómo	te	llamo?
	
—Puedes	llamarme	Fabrice.
	
—No	tienes	mucho	acento	francés.	Y	pronuncias	bien	la	erre.
—Vivo	en	París,	pero	mi	madre	es	de	aquí.	Es	sevillana	del	barrio	de	Triana.
	
—¡Sí,	hombre...!
	
—¿No	me	crees?
	
—No	cuela.	Estudiarías	en	algún	colegio	bilingüe	más	allá	de	los	Pirineos...
	
—¿Has	 estado	 en	 los	 Pirineos?	 Hace	 poco	 estuve	 en	 el	 macizo	 Vignemale.	 Me	 encantan	 los

glaciares.	A	mi	padre	 le	encantaba	 la	nieve	y	en	especial	 los	glaciares.	Yo	tenía	siete	años	cuando	me
llevó	 a	 ver	mi	 primer	 glaciar,	 el	 de	Ossoue	 en	 el	 Pico	Vignemale.	Al	mes	 de	 su	muerte	 organicé	 una



excursión,	pero	no	encontré	lo	que	buscaba	y	no	creo	que	vuelva.	Él	tenía	razón.	Siempre	me	hablaba	del
calentamiento	de	 la	Tierra	y	sus	consecuencias...	Perdona.	Te	aburro.	No	sé	qué	me	ha	pasado.	Me	he
puesto	a	contarte	mi	vida	como	si	tuviera	que	importarte.	Lo	siento.

	
—No,	por	favor.	Sigue,	¿qué	me	decías	de	las	consecuencias	del	calentamiento	de	la	Tierra?
	
—¿En	 serio	 te	 interesa	 o	 ya	me	 ves	 de	 nuevo	 como	 el	 jefe	 y	 te	 sientes	 obligada	 a	 aguantar	 mi

sermón?
	
—¿He	de	contestar…?
	
—Estás	obligada	por	 contrato,	 creo.	—me	contestó	 intentando	provocar	 cualquier	 reacción	en	mí

que	le	dejara	averiguar	si	me	interesaba	lo	que	quería	contarme	o	desviaba	la	conversación.	Fuera	lo	que
fuese,	la	desvió	hacia	temas	más	banales	o	así	lo	pensé	yo.	Siempre	me	he	preguntado	si	sería	mi	gesto	o
si	 se	me	escaparía	un	medio	bostezo.	Pero	no	 le	aclaré	que	no	me	aburría,	 al	 contrario.	Lo	único	que
pasaba	es	que	estaba	muy	cansada.	Esa	noche	estaba	agotada.

	
—¿Por	 contrato?	 Pues	 venga.	 Prosiga	boss	 con	 su	 verborrea	 y	 sus	 historias	 de	 calentamientos	 y

glaciares.	Una	cosa,	si	te	digo	que	no	sé	qué	es	un	glaciar,	¿dejarías	de	hablarme?
	
—Por	supuesto.	Te	dejaría	de	hablar	y	te	despediría.	Nadie	puede	ignorar	eso.
	
Se	 reía	mientras	me	miraba	 y	 seguía	 esperando	 a	 que	Brown	 le	 sirviera	 uno	 de	 sus	 cócteles	—

¿Siempre	es	así	de	indeciso	nuestro	barman	o	no	le	he	caído	bien?	—preguntó.
	
Supongo	 que	 se	 le	 debía	 estar	 secando	 la	 boca	 con	 tanta	 charla	 o	 que	 tanto	 hablar	 de	 hielos	 y

glaciares	le	hacían	desear	lo	más	parecido	que	pudiera	encontrar	en	ese	momento	y	en	ese	lugar.	No	daba
frío	escucharlo,	la	verdad.	Más	que	una	copa	me	apetecía	tomarme	una	taza	de	algo	caliente	en	el	sofá.
Un	chocolate,	un	 sofá	muy	grande,	una	manta	que	abrigase	bien	y	 su	presencia	 junto	a	 la	mía,	 ¿estaría
pidiendo	mucho…?

	
—Señor	Dumont	—pronunció	Brown	con	un	esmerado	acento	francés—	¿desea	tomar	algo?
	
—Un	ron	con	Coca	Cola.
	
—Perdón	señor,	¿he	entendido	bien?
	
—Sí,	ha	entendido	bien.	Ron	con	cola	—afirmó	Fabrice.
	
—Se	lo	preparo	de	inmediato	—contestó	Brown	desconcertado	y	con	voz	temblorosa	librando	una

batalla	entre	la	vergüenza	y	su	deseo	por	agradar	—Alicia,	por	favor,	podrías	venir	conmigo	un	instante,
si	a	usted	no	le	importa,	claro...

Insistió	en	requerir	mi	presencia	al	otro	lado	de	la	barra.	Seguro	que	se	moría	de	ganas	por	saber	de
qué	estábamos	hablando	y	ahora	era	el	turno	de	responder	a	la	rueda	de	preguntas.

	
—Voy	—le	dije	a	mi	buen	amigo	y	siempre	afanado	cotilla	Brown.
	



—Pero	vuelves,	¿verdad?	—me	preguntó	Fabrice	mientras	me	rozaba	la	parte	interior	del	antebrazo
con	la	punta	de	sus	dedos.

	
—Si	en	diez	minutos	no	he	vuelto	llama	a	la	policía	—le	dije	muy	segura	de	mí	misma.	Brown	se

quedó	perplejo	ante	esa	puesta	en	escena	tan	altanera	con	que	le	había	respondido	a	Fabrice,	quien	a	fin
de	cuentas	y	antes	y	después	que	cualquier	otra	cosa	era	el	boss.	Cosa	que	parecía	habérseme	olvidado
hacía	unos	veinte	minutos.

	
Claro	 que	 iba	 a	 volver	 a	 su	 lado.	 A	 ese	 taburete	 blanco	 de	 cristal	 y	 cuero	 del	 que	 no	 quería

levantarme,	pues	allí	 sentado	 justo	a	mi	 lado	 tenía	al	hombre	que	más	me	había	 impresionado	hasta	el
momento.	Sería	 cosa	de	 los	glaciares.	Tendría	 razón	 el	 parisino	 con	 su	 teoría	del	 calentamiento	de	 la
Tierra	y	en	ella	y	como	resultado	del	mismo,	se	puede	derretir	cualquiera.	Ya	sea	una	masa	de	nieve	o
una	camarera	sevillana	con	la	que	me	levantaba	cada	mañana	y	a	la	que	mi	madre	llamaba	hija.	No	me
reconocía.	No	era	yo.	Me	estaba	abduciendo	un	ser	extraño	que	ni	siquiera	llevaba	antenas	ni	era	verde,
desconcertante	todo.	Me	aterrorizaba	aquel	desconcierto.	No	era	yo	persona	visceral	ni	impulsiva.	Algo
me	ocurría.	Sentía	miedo	por	sentirme	sintiendo.	Y	más	tratándose	de	un	completo	desconocido,	que	a	la
postre	 era	mi	 jefe	y	uno	de	 los	hombres	más	 ricos	y	deseados	del	mundo.	Dejando	aparte	para	 evitar
mayores	catástrofes	cardíacas	su	más	que	sabido	y	anunciado	compromiso	con	la	francesa	encorsetada.
Noticia	 que	 yo	 misma	 había	 visto	 y	 leído	 en	 una	 famosa	 revista	 y	 en	 varios	 	 periódicos	 de	 tirada
internacional.

	
Podía	 salir	 huyendo	y	 tomarme	 la	 petición	de	Brown	para	desaparecer.	Eso	 tenía	que	hacer.	Eso

haría	la	hija	de	mi	madre.	¿¡Qué	iba	a	hacer	yo!?
	
—Alicia,	¡todo,	queremos	saberlo	todo!	¿De	qué	hablabais?,	¿qué	te	contaba?	Le	gustas,	te	habrás

dado	cuenta,	¿no?	—preguntaba	Brown.
	
La	 rueda	 de	 preguntas	 había	 empezado.	 Iniciaba	 el	 turno	 Brown	 mientras	 María	 me	 miraba

expectante	y	con	los	ojos	tan	abiertos	que	cabía	la	posibilidad	de	que	al	abrir	tanto	las	cuencas	oculares
se	le	saliera	un	globo	con	córnea,	pupila,	iris,	cristalino,	retina	y	nervio	óptico.

	
Brown	por	el	 contrario	 los	 tenía	entornados.	Me	había	clavado	una	mirada	 sibilina	e	 inquisidora

que	parecía	desafiar	al	mismísimo	Torquemada.	Si	este	fraile	fue	confesor	de	Isabel	la	Católica	estaba
claro	que	hoy	reinaba	Castilla	y	yo	llevaba	corona.

	
—Cuenta,	venga.	No	te	hagas	de	rogar,	si	quieres	me	pongo	de	rodillas,	pero	cuéntanos	¿Qué	te	ha

dicho,	de	qué	hablaba,	a	qué	huele,	por	qué	se	reía	tanto,	nos	ha	mirado,	te	ha	preguntado	por	nosotros,	ha
dicho	algo	sobre	mí,	le	he	parecido	esnob	por	lo	del	ron	con	cola?	Es	que	también,	hay	que	ver,	con	lo
que	presumen	y	lo	simplón	que	tienen	el	paladar.	Por	favor,	mira	que	pedirme	eso	a	mí,	a	Ryan	Brown.
Ya	conocemos	un	defecto	del	francés.	Es	de	paladar	basto	y	rústico.

	
—Brown,	 luego	 te	quejas	de	que	 te	 llamen	esnob	—le	dije	 intentando	desviar	 la	atención	de	mis

acérrimos	 inquisidores	 recurriendo	 a	 lo	 que	 hasta	 ese	 día	 nunca	me	 había	 fallado,	 su	 narcisismo.	 Su
incontinencia	 verbal	 y	 la	 capacidad	de	mi	 amigo	para	monopolizar	 cualquier	 diálogo	y	 convertirlo	 en
monólogo,	me	iban	a	sacar	de	este	apuro	y	reconducirían	la	conversación	al	ego	de	nuestro	barman.	En
esos	momentos	moría	por	escuchar	sus	yoísmos.

	



—Pero,	¿Fabrice	me	ha	llamado	esnob?
	
—No,	Brown,	no	te	ha	llamado	esnob.	Pero	te	lo	llamo	yo	y	añado	pesado.
	
—¡Hay	que	ver!	Dios	da	margaritas	a	los	cerdos	y	Fabrices	a	las	Alicias.	Luego	te	quejas	cuando	te

digo	que	vives	en	Wonderland.
	
—Habló	el	sombrerero	—repliqué	yo.
	
Solíamos	gastarnos	bromas	con	el	juego	que	da	mi	nombre	y	el	cuento	de	Lewis	Carroll.	Para	él,	yo

era	su	Alice's	in	Wonderland,	y	para	mí	él	era	otro	de	los	personajes,	el	sombrerero.	Yo	no	se	lo	decía
solo	por	el	personaje	del	cuento,	sino	a	raíz	de	un	reportaje	que	vi	sobre	el	mercurialismo.	Al	escuchar	la
palabra,	mi	mente	poco	acostumbrada	a	los	documentales,	pensó	que	debían	estar	hablando	de	una	forma
específica	 de	 colonización	 o	 algo	 parecido.	Me	 quedé	 sorprendida	 al	 saber	 que	 en	 la	 antigüedad	 los
sombreros	se	hacían	con	mercurio	e	 inhalar	 los	vapores	de	este	metal	provocaba	ese	estado	mental	de
enajenación	que	algunos	 llaman	 locura.	Bendito	mercurio,	pues.	Si	 la	 locura	 tuviera	Twitter	 le	daría	a
seguir.	 He	 necesitado	 respirar	 vapor	 de	 mercurio	 muchas	 veces.	 No	 es	 fácil	 a	 veces	 bailar	 con	 la
realidad.

	
Brown,	 era	 el	 sombrerero.	Loco	estaba	y	 sombreros	usaba	así	que	 le	venía	como	anillo	 al	dedo.

Sufríamos	 a	Manolo,	 nuestro	 encargado	 inventándonos	 historias	 y	 recurriendo	 a	 juegos	 de	 palabras	 o
cualquier	 tontería	que	nos	ayudara	a	evadirnos	de	aquel	 ser	déspota.	Aquel	encargado	que	se	hacía	 la
raya	del	pelo	a	un	lado	siendo	calvo.	Cortafuegos	ingeniados	por	personas	que	se	niegan	a	portar	bisoñé
o	a	ser	lo	que	se	es.	Complicarse	la	vida,	vamos.	Llámese	raya	sobre	un	pelo	que	no	existe,	cortafuegos
acampado	en	vereda	despejada	o	peluca	con	planchado	al	velcro	a	falta	de	tupé.	Y	hablando	de	tupés,
¿seguirá	Fabrice	donde	lo	dejé	o	se	habrá	ido?

	
—Chicas,	os	dejo	que	me	acaba	de	hacer	una	señal	Fabrice.	A	mí	Alicia.	A	mí.	Y	no	a	ti.	Si	es	que

igual	no	es	de	paladar	tan	tosco	como	yo	había	pensado...	Sed	buenas	mientras	no	estoy	—nos	habla	casi
a	gritos	Brown	con	tal	de	hacerse	oír.

	
—Alicia,	cuenta.	Ahora	que	no	está	Ryan,	¿cómo	es	el	francés?	Le	has	gustado	seguro.	Qué	suerte

tienen	algunas.	Está	intentando	ligar	contigo	Dumont	¡Ay!	Suspira	María	con	la	mirada	levantada.
	
—Parece	muy	majo.	Habla	castellano.	Casi	tiene	acento	andaluz	o	así	me	lo	parece	a	mí.	Su	madre

es	de	Triana,	¿te	lo	puedes	creer?
	
—Ah,	 ya	 decía	 yo.	Que	 este	 de	 francés	 engolado	poco.	Ya	 entiendo	por	 qué.	Pero	 bueno,	 cuenta

antes	de	que	vuelva	Mr.	Cóctel...
	
—Me	cae	bien.	Es	majo.	No	sé...
	
—¿El	qué	no	sabes?
	
—Ahora	mismo	no	sé	nada.	Me	lo	esperaba	tonto	y	soberbio.	Con	aires	de	grandeza	y	dejando	claro

que	 es	 dueño	 y	 señor	 de	 casi	 todo.	 Pero	 no.	Me	 he	 equivocado.	 Es	 agradable,	 simpático,	 divertido,
atento,	cordial	e	incluso	parece	sensible.



	
—¡Anda!	Ahora	sí	que	ha	salido	el	gordo,	¿me	estás	 intentando	decir	que	 tiene	razón	Brown	y	el

francés	es	gay?
	
Me	reí	con	muchas	ganas	por	el	comentario	de	mi	amiga.
	
—¡Pero	qué	ventolera	os	ha	dado	con	lo	que	le	guste	o	no	le	guste	a	este	hombre!	Yo	creo	que	es

heterosexual,	pero	si	queréis	empujarlo	a	un	armario,	allá	vosotros.
	
«Qué	sabe	nadie
Lo	que	me	gusta	o	no	me	gusta	de	este	mundo
	
	Qué	sabe	nadie
Lo	que	prefiero	o	no	prefiero	en	el	amor...».
	
María	 se	 ha	 puesto	 a	 cantar	 la	 canción	 de	 Raphael	 «Qué	 sabe	 nadie».	 Que	 nos	 pille	 el	 cielo

confesados	y	el	paraguas	cerca.	A	lo	lejos	veo	a	Brown	hablando	con	Fabrice.	Se	le	ha	olvidado	llevarle
su	ron	con	cola	y	yo	juraría	que	lo	que	quería	nuestro	francés	era	su	bebida...

	
Ya	vuelve	mi	barman	preferido.
	
—Alicia,	este	aparte	de	garrulo	es	tonto.	Pues	no	quería	que	le	llevase	su	ron.	Ahora	mismo	se	lo

llevo	 aderezado	 con	 sal	 del	 ácido	 cianhídrico	 ¡Habrás	 he	 visto!	 ¡Qué	 desfachatez!	 Voy	 a	 preparar	 el
elixir	de	los	dioses	del	todo	a	cien.	¡Qué	garrulo	es!	¡Por	favor!

	
Brown	 también	 se	 pasaba	 las	 mañanas	 en	 la	 Universidad,	 pero	 él	 en	 la	 Facultad	 de	 Ciencias

Químicas.	 Capacitado	 para	 hacer	 aderezos	 prohibidos	 estaba,	 aunque	 no	 dejaba	 de	 ser	 otra	 de	 sus
puestas	en	escena.	Su	dramatismo	para	sentir	las	cosas	que	le	ocurrían	era	propio	de	Vivien	Leigh	en	su
legendaria	interpretación	de	Scarlett	O'Hara.	Conmigo	se	mostraba	como	era	en	realidad.	Brown	era	muy
intenso,	cargante	a	veces,	pero	siempre	estaba	cuando	lo	necesitaba	y	jamás	me	había	fallado.	Las	formas
lo	 perdían,	 pero	 tenía	 miles	 de	 virtudes	 que	 como	 amigo	 compensaban	 todas	 y	 cada	 una	 de	 sus
excentricidades.

	
Fijé	la	vista	en	la	sala	y	vi	de	nuevo	a	Fabrice.	Me	hacía	gestos	con	la	mano	que	parecían	indicar

que	regresase	a	su	lado.	Me	acerqué	a	mi	amigo	y	le	pregunté	cómo	iba	la	ambrosía	bañada	en	licor	añejo
que	con	desidia	estaba	preparando.

	
Me	dijo	que	no	pensaba	llevárselo.
	
—¡Yo	no	me	paseo	 con	 esto	por	 ahí,	 encima...!	Si	 lo	 quiere	 que	 levante	 sus	 francesas	 posaderas

hasta	aquí	y	se	lleve	esto	de	mi	vista.	Seguro	que	se	lo	bebe	de	un	trago	y	luego	se	pasa	la	mano	por	la
boca	como	si	fuese	una	servilleta.

	
—Venga,	Brown,	se	lo	llevo	yo.
	
—¡Ajá!	Te	gusta,	eh	y	estás	deseando	regresar	a	su	lado...	¡Eres	mala!
	



—¡Cómo	que	soy	mala!	¿Por	qué?
	
—Me	abandonas	a	mi	suerte...	Aquí	como	si	fuese	un	camarero	de	un	bar	de	polígono	de	carretera

secundaria	con	señales	viarias	de	primacía	de	los	animales	con	cencerro	sobre	las	personas.	Adornando
su	 entrada	 con	 una	 pizarra	 gigantesca	 y	 corroída	 por	 la	 erosión	 de	 la	 intemperie.	 Pintada	 con	 trazos
irregulares	de	tiza	donde	se	puede	leer	una	suerte	de	garabato	con	repetidas	faltas	de	ortografía:

	
	«	Entrante:	Sopa	o	Ensalada.
	Primero:	Macarrones	con	queso	o	fritanga	de	congelados.
Segundo...».
	
¡Ay!	Qué	disgusto.	Me	has	cambiado	por	un	tupé	repeinado.	Estoy	seguro	de	que	si	hago	un	flameado

cerca	de	él	con	toda	la	laca	que	lleva	encima,	esto	prende	fuego	en	medio	minuto.	Somos	cenizas,	Alicia:
¡¡¡Cenizas!!!

	
—¡Brown!	Me	estás	poniendo	muy	nerviosa.	No	seas	dramático.	Tienes	a	María	para	desahogarte.

La	vida	 te	maltrata,	amigo.	Mira	que	venir	aquí	a	 tu	dominio	etílico	y	pedirte	que	mezcles	 ron	y	coca
cola...	¡Qué	valor	hay	que	tener!

	
—Ves,	tú	me	entiendes	Alicia.	Vas	de	dura,	pero	me	entiendes.
	
—Sí,	sí,	Brown.	No	sabes	cuánto...
	
Es	muy	teatrero,	pero	el	único	capaz	de	hacerme	reír	incluso	en	noches	como	esta.	Muchas	veces,	ni

él	ni	yo	sabemos	si	hablamos	en	serio	o	seguimos	de	broma.
	
Me	dirigí	hacia	Fabrice	 tras	coger	 la	bandeja	con	la	consumición	que	había	pedido.	Brown	había

conseguido	 reinventar	 el	 concepto	 tan	 tosco	 que	 tenía	 de	 esta	 mezcla	 de	 licor	 y	 refresco	 con	 gas,
introduciendo	 sus	 toques	 personales.	 Lo	 que	 veía	 en	 la	 copa	 de	 balón	 serían	 granos	 de	 café...	 con	 su
orgullo	herido	mi	imaginación	se	disparaba.	Solo	esperaba	que	no	hubiera	hecho	ninguna	de	las	suyas.
Brown	era	el	sombrerero.	En	ese	momento	vinieron	a	mi	mente	cada	una	de	las	particulares	hazañas	que
lo	habían	hecho	ostentar	el	título.	Sus	locuras	eran	ese	tipo	de	situaciones	que	mientras	ocurren	quieres
morirte	de	vergüenza,	pero	con	el	tiempo	se	convierten	en	risas	y	complicidades	que	solo	entienden	los
verdaderos	amigos.

	
Fabrice	me	ponía	muy	nerviosa	con	solo	verlo	sonreír.	Me	encantaba	la	expresión	de	su	cara	y	la

mirada	tan	intensa	y	brillante	que	regalaba	al	mirar.	Caerse	entonces	habría	sido	despertar.
	
—Ya	está	aquí	tu	bebida.	Me	apuesto	lo	que	quieras	a	que	te	encanta.	Nuestro	barman	es	el	mejor.
	
—¿Sois	pareja?	—me	preguntó	Fabrice	como	si	le	fuera	media	vida	en	la	respuesta.
	
Me	 reí	muy	 consciente	 de	 lo	 que	 estaba	 empezando	 a	 ocurrir	 y	 al	 pensar	 en	Brown	 como	 en	mi

pareja.
	
—¡No!	—le	respondí	mientras	dejaba	por	fin	la	copa	sobre	la	mesa.
	



Fabrice	se	había	desplazado	hacia	las	mesas	del	fondo.	Supongo	que	buscaba	algo	de	intimidad.	En
el	rato	que	había	estado	con	mis	amigos	en	el	interior	de	la	barra	lo	habían	reconocido	muchas	personas.
Todas	le	pedían	fotos	y	autógrafos.	Yo	mostraba	un	disimulo	muy	digno,	pero	lo	había	visto	sonreír	a	un
par	de	chicas	del	mismo	modo	en	que	momentos	antes	 lo	había	hecho	conmigo.	Y	para	ser	 sincera,	 la
estampa	me	 incomodaba.	 El	 francés	 parecía	más	 que	 acostumbrado.	 Lo	 que	 a	mí	 no	me	 gustaba,	 a	 él
parecía	encantarle.

	
—Podías	compartir	conmigo	la	copa,	si	tan	segura	estás	de	lo	bien	que	sabe	no	te	importará	—me

dijo	mientras	sonreía	sin	parar	de	mirarme.
	
—Por	supuesto.	Yo	empiezo.
	
Cogí	la	copa	y	de	dos	tragos	me	la	bebí	entera.	Iba	a	impresionarlo.	Seguro	que	su	prometida	bebía

Don	Perignon	a	sorbitos.	Tenía	que	saber	que	la	española	cuando	bebe	es	que	bebe	de	verdad.	Estaba	en
mi	momento.	Los	astros	alineados	me	deparaban	un	final	apoteósico,	digno	de	aplauso,	cuando	un	grano
de	café	se	me	quedó	atragantado.	Un	maldito	grano	de	café	estaba	a	punto	de	hacerme	parecer	tan	torpe
como	 la	 que	más.	 Empecé	 a	 respirar	 como	 una	 aspiradora	 vieja	 y	mi	 cara	 se	 puso	 de	 color	 azul	 por
momentos.	Iba	a	morir	ahogada	delante	de	Dumont	y	media	Sevilla	mirando.	Cuando	Fabrice	sin	pensarlo
me	abrazó	y	con	fuerza	me	apretó	el	estómago.	No	iba	a	morir	ahogada.	Moriría	de	vergüenza	porque	iba
a	vomitar.	¿¡Qué	clase	de	animal	le	habría	enseñado	primeros	auxilios!?

	
Ocurrió	lo	inevitable.	Había	cenado	poco.	Esa	fue	mi	suerte	entre	tanto	desatino.	Devolví	un	trozo

de	pizza	que	había	comido	con	María	nada	más	llegar	y,	cómo	no,	el	maldito	grano	de	café.
	
—¿Estás	bien?	—me	preguntó.	Parecía	preocupado.
	
—Sí,	ya	estoy	bien,	gracias.	Me	podía	la	vergüenza.	¿¡Cómo	había	acabado	devolviendo	sobre	su

chaqueta!?
	
—No	te	preocupes	por	esto	—señaló	la	mancha	mientras	se	limpiaba	con	una	de	las	servilletas	de

algodón	con	ribete	de	organza	bordado	a	mano	y	rematado	con	hilo	de	oro.
	
—Lo	siento,	de	veras...
	
—No	te	preocupes.	Lo	único	importante	ahora	mismo	es	asegurarme	de	que	te	encuentras	bien,	¿te

duele	el	estómago?
	
—No,	estoy	bien.	Solo	ha	sido	un	susto.	Pero	ya	está.
	
—De	todos	modos	creo	que	deberíamos	acercarnos	al	hospital.
	
—No	es	necesario.
	
—Insisto.	 Necesitas	 un	 médico.	 No	 hace	 falta	 que	 lleve	 bata	 blanca.	 Sé	 de	 uno	 con	 chaqueta

manchada	que	te	atendería	con	mucho	gusto.
	
—¿¡No	me	digas	que	también	eres	médico!?



	
—Sí.	Hice	la	residencia	en	El	hospital	de	la	Pitié–Salpêtrière,	pero	no	la	terminé.
	
—No	sé	de	qué	me	suena	ese	hospital...
	
—Bueno,	quizá	sea	porque	en	ese	hospital	falleció	Diana	de	Gales.	Es	muy	importante	en	Francia	y

te	puede	sonar	por	muchas	cosas.
	
—Vaya,	Fabrice.	Eres	una	caja	de	sorpresas.	Ahora	resulta	que	eres	médico,	¿y	qué	especialidad	es

la	tuya?
	
—Pediatría.	Me	encantan	los	niños.	Aunque	es	muy	duro	verlos	enfermos.	En	el	segundo	año	de	mi

residencia	ingresó	Paul,	un	niño	de	seis	años.
	
Fabrice	bajó	la	mirada	y	cambió	el	semblante.	La	tristeza	también	sabía	acomodarse	en	su	cara.
	
—Paul	 había	 llegado	 al	 hospital	 con	 un	 traumatismo	 craneoencefálico.	 Mientras	 jugaba	 con	 sus

amigos	a	fútbol	se	rompió	el	larguero	de	la	portería.	Por	desgracia	cayó	sobre	él.	Su	corazón	se	detuvo
ante	mí,	entró	en	parada	y	no	pude	salvarlo.	No	lo	superé	y	dejé	la	medicina.	No	hay	día	que	pase	en	que
no	piense	que	debí	haber	hecho	algo	más.

	
A	Fabrice	se	le	entrecortó	la	voz	aunque	intentaba	disimular	su	desazón.
	
—Lo	siento	mucho,	Fabrice.	No	tenía	ni	 idea	de	tu	vida	y	he	de	confesar	que	te	había	juzgado	de

manera	muy	frívola	y	superficial.	Sin	tener	idea	de	quién	eres,	ni	de	lo	que	has	vivido.
	
—No	te	sientas	mal,	¿sabes?	Es	la	primera	vez	que	consigo	hablar	de	esto.	Gracias	por	escucharme.

Me	haces	sentir	normal.
	
—¿Normal?	No	te	entiendo.
	
—Sí.	Me	refiero	a	que	contigo	puedo	ser	yo	mismo.	Contigo	no	tengo	que	aparentar	indiferencia,	ni

marcar	distancias,	ni	fingir	que	nada	me	importa.
	
—Fabrice	se	supone	que	debería	estar	 trabajando,	pero	si	me	das	permiso	me	encantaría	salir	de

aquí	contigo	y	seguir	conociéndote.
	
—Será	 un	 honor	 para	mí	 disfrutar	 de	 tu	 compañía.	 Salgamos	 por	 el	 reservado	 que	 va	 directo	 a

donde	he	dejado	el	coche.	Manuel	me	dio	la	llave.
	
—Vale.	Pero	antes	necesito	hablar	con	mis	amigos.	Vine	con	María.	Llegamos	juntas	en	mi	coche.
	
—Pues	que	se	venga	y	la	dejamos	en	su	casa,	si	te	parece	bien,	bueno	y	a	ella.
	
—Vuelvo	enseguida.	Si	quieres	ve	yendo	al	parking.
	
Me	fui	hacia	donde	estaban	ellos.	Les	conté	que	me	iba	con	Fabrice.	Cogí	de	la	mano	a	mi	amiga	y



las	 dos	 nos	 despedimos	 de	 Brown	 que	 permanecía	 perplejo	 y	 no	 fue	 capaz	 de	 decir	 nada,	 y	 lo	 más
extraño,	no	me	hizo	ninguna	pregunta	parecía	haberse	quedado	mudo.

	
María	me	sometió	a	un	interrogatorio	despiadado	de	camino	al	aparcamiento.	Yo	sorteé	como	pude

la	mayoría	 de	preguntas.	Caminábamos	deprisa	 y	 yo	no	dejaba	de	 repetir:	No	 sé	qué	 estoy	haciendo,
pero	es	lo	que	quiero	hacer.	Cada	vez	que	lo	pronunciaba	no	sabía	bien	si	intentaba	convencerla	a	ella	o
a	mí.	Fuera	lo	que	fuese	lo	tenía	decidido.

	
En	 cuanto	 bajamos	 al	 sótano	 vi	 el	 coche	 de	 Fabrice,	 el	mismo	 que	 pocas	 horas	 antes	 nos	 había

cortado	el	paso.	Muy	gentil,	bajó	y	nos	abrió	la	puerta.	Primero	a	mi	amiga	y	luego	a	mí	que	ocupé	el
lugar	del	copiloto.	Nos	preguntó	dónde	íbamos.	María	le	explicó	cómo	llegar	a	su	casa.	Él	se	dejó	guiar.
Por	el	camino	nos	reíamos.	Parecía	que	María	y	él	se	habían	caído	muy	bien.	Eso	me	gustaba.

	
—¿Es	esta	calle?	—le	preguntó	Fabrice	a	María.
	
—Sí,	exacto.	Puedes	parar	donde	está	el	camión.	Bueno,	chicos	pasadlo	muy	bien.	Yo	me	bajo	aquí

que	ya	es	hora.	Mirad,	tengo	luz	en	casa.	Dani	me	está	esperando.	Muchas	gracias	por	acercarme	Fabrice.
Un	placer	conocerte.

	
—Espera	mujer,	te	acompañamos	hasta	la	puerta.	Pongo	las	luces	de	emergencia	y	ya	está.
	
Bajamos	 los	 tres	 del	 coche	 y	 acompañamos	 a	 María	 hasta	 el	 portal.	 Fabrice	 insistió	 en	 que

esperásemos	a	verla	coger	el	ascensor.	
	
—Ya	está	mi	amiga	a	buen	recaudo.	Gracias	por	tanta	amabilidad	—le	dije	mientras	me	frotaba	las

manos	para	combatir	el	frío.	Fingí	estar	helada.	La	noche	ya	bien	entrada	me	sirvió	de	cómplice.
	
Él	 acercó	 su	 cuerpo	 al	 mío.	 Tocaba	 mi	 pelo	 como	 si	 lo	 peinara.	 Me	 miró	 con	 unos	 ojos	 que

brillaban	más	que	la	luna	llena	que	decoraba	nuestro	techo	en	la	calle.	Puso	sus	manos	en	mi	cintura.	Yo
lo	miraba	como	si	 el	mundo	se	hubiera	acabado	y	 sus	brazos	 fueran	el	 refugio	que	necesitaba.	En	ese
momento	 entendí	 que	 estaba	 ante	 el	 hombre	 con	 el	 que	 quería	 estar.	 Nos	 besamos	 con	 pasión.	 Con
ternura.	Entre	risas.	Cómplices	y	sin	medidas.	Desaparecieron	los	relojes	y	el	tiempo	parecía	congelado
en	ese	momento	que	sabía	a	menta	y	caramelo.

	
Un	coche	pasó	a	nuestro	lado	y	se	detuvo	ante	nosotros	encargándose	de	devolvernos	al	mundo	que

acabábamos	de	dejar	en	standby.	Eran	dos	mujeres	que	se	habían	dado	cuenta	de	que	en	la	calle	donde
querían	 aparcar	 se	 encontraba	Fabrice	Dumont.	Con	poca	discreción	y	mucho	 atrevimiento	 dejaron	 su
coche	al	lado	del	de	Fabrice	y	se	acercaron	hacia	nosotros.

	
—¡Eres	Fabrice!	¡Fabrice	Dumont!	–gritó	una	de	ellas.
	
—Hola,	buenas	noches.	Sí,	así	me	llamo	—contestó	cordial	y	con	una	simpatía	que	parecía	ser	su

sello	de	identidad.
	
—¿Nos	podemos	hacer	una	foto	contigo?	—volvió	a	la	carga	la	mujer	lanzada.
	
—Sí,	claro	—respondió	sin	dudar.	Yo	me	sentí	molesta.	No	quería	ser	la	fotógrafa	ni	que	nadie	me



pidiera	tal	cosa.	Había	algo	en	el	ambiente	que	parecía	indicar	que	me	iban	a	dar	su	móvil	para	capturar
la	escena.

	
—Perdón,	¿puedes	tomarnos	tú	la	foto?	—dijo	la	mujer	más	descarada	con	que	me	he	topado	hasta

el	momento.
	
¡Bingo!	Lo	sabía.	No	les	bastaba	con	entrometerse	ahora	me	querían	fuera	de	escena	y	sacándoles

una	foto.
	
—No,	lo	siento.	Yo	ya	me	iba.
	
Estaba	tan	incómoda	que	pensé	en	salir	de	allí	para	encontrar	cobijo	en	casa	de	mi	amiga	María.	Vi

que	seguía	encendida	la	luz	en	su	ventana.	Y	no	lo	pensé	más.	Cuando	Fabrice	vio	mi	intención	les	pidió
a	las	dos	mujeres	que	se	marcharan.	Entonces	vino	detrás	de	mí.	Estaba	enfadada.	Su	parte	egocéntrica
me	tenía	desconcertada.	Para	él	sería	lo	normal.	En	cambio,	para	mí	era	un	verdadero	suplicio	aguantar
que	cualquier	desconocido	se	acercara	a	él	como	si	lo	conociera	de	toda	la	vida.	Me	irritaba	su	manera
de	actuar.	Parecía	encantado	siendo	el	centro	del	universo,	cosa	que	se	alejaba	mucho	de	mi	forma	de
entender	la	vida.

	
—¡Alicia,	por	favor!	¿Dónde	vas?	lo	siento.	No	debí	haberles	hecho	caso.
	
Yo	seguía	andando	sin	detenerme	y	a	cada	paso	más	rápido.	Él	hacía	lo	mismo.	Andábamos	juntos,

pero	muy	separados.
	
—¡Alicia,	detente	un	momento,	por	favor!	He	sido	un	imbécil.	Lo	sé.	No	era	momento	para	fotos.	Te

repito	que	lo	siento.
	
Me	adelantó	y	se	colocó	justo	delante	de	mí.	Sin	dejarme	apenas	tiempo	para	detenerlo,	lo	tenía	de

rodillas	y	con	cara	de	no	haber	roto	nunca	un	plato.	Sonreía	de	medio	lado	como	un	niño	travieso	que
jura	 arrepentimiento	 sin	 conocer	 su	pecado.	En	 ese	momento	 entendí	 que	 con	 él	mejor	 usar	 vajilla	 de
plástico...	Me	podía.	Con	él	la	aventura	estaba	servida	y	también	la	guarnición	que	iba	vestida	de	mujer.

	
—Fabrice,	por	favor,	levántate	—le	pedí	mientras	nos	reíamos	del	momento.
	
—A	sus	órdenes	—respondió.
	
Se	puso	en	pie	y	empezamos	a	pasear.	Cogió	mi	mano	y	andamos	de	vuelta	al	coche.	Levanté	la	vista

y	miré	hacia	el	piso	de	mi	amiga,	pero	ya	no	había	luz.	La	noche	daba	paso	a	que	cada	uno	buscara	dónde
y	con	quién	pasarla.	María	estaba	en	casa	con	Dani.	Yo	seguía	con	Fabrice.	Brown	estaría	a	punto	de
terminar	la	jornada	y	volver	a	casa.	Todos	parecían	estar	en	su	sitio,	¿lo	estaría	yo…?

	
—¿Dónde	quieres	ir?	—me	preguntó	Fabrice	nada	más	subir	al	coche.
	
—Podíamos	volver	a	El	Mosa.	Tengo	allí	mi	coche.
	
—No	necesitas	coche.	Te	llevo	yo.
	



—Tengo	allí	las	llaves	de	casa.
	
—Pues	habrá	que	volver	—me	dijo.	Poniendo	de	nuevo	su	cara	de	niño	travieso.
	
—Una	cosa...	recuerdas	que	estás	prometido,	¿verdad?
	
—Sí,	¿por?
	
—¿¡Cómo	que	por!?	Tu	prometida	te	estará	esperando.
	
—No,	qué	va.	Ella	se	marchó	a	París	esta	misma	tarde.	Nuestra	promesa	no	es	de	amor.	Hace	años

nuestros	 padres	 pactaron	 la	 fusión	 de	 las	 dos	 empresas	más	 importantes	 de	Francia.	Una	 pertenece	 al
padre	de	Valérie	y	la	otra	ahora	es	mía.	Nuestro	acuerdo	es	un	contrato	de	negocios.	Acepté	darle	forma
de	 matrimonio	 porque	 se	 lo	 prometí	 a	 mi	 padre.	 Lo	 siento	 por	 él,	 pero	 si	 me	 caso	 con	 esa	 mujer
estropearé	mi	vida.	He	venido	a	Sevilla	a	pasar	unos	días	con	mi	madre	y	hablar	sobre	esto.	A	ella	no	le
gusta	nada	este	negocio	acordado.	Necesitaba	respuestas	y	en	ti	las	tengo	todas.

	
—Bueno,	los	dos	nos	hemos	vuelto	un	poco	locos	hoy,	pero	va	siendo	hora	de	poner	algo	de	cordura

a	tanta	locura.	En	cuanto	lleguemos	a	El	Mosa	fingiremos	que	nada	ha	pasado,	¿trato	hecho?	Le	acerqué
la	mano	buscando	sellar	mi	trato	con	un	apretón	de	manos.	Él	me	correspondió	a	su	manera.	Besando	la
palma	de	mi	diestra	y	en	ese	momento	torpe	mano.

	
—Quiero	quedarme	a	 tu	 lado	 toda	 la	noche	y	mañana.	Y	pasado	mañana.	También	 la	 semana	que

viene.	El	próximo	mes	lo	quiero	pasar	contigo…		¿Tú	quieres	formar	parte	de	mi	vida?
	
—¿Cómo?
	
—Lo	que	has	oído.	Te	quiero	conocer	y	te	quiero	cuidar.
	
—No	nos	conocemos	apenas...
	
—Sé	lo	que	necesito	saber.	Quédate	a	mi	lado.
	
Nos	volvimos	a	besar.
	
No	 era	 yo	 la	 que	miraba	 sus	 ojos.	 No	 era	 yo	 la	 que	 buscaba	 su	 boca.	 No	 era	 yo	 la	 que	 quería

quedarse	con	él	y	creer	que	algo	de	lo	que	me	había	dicho	era	verdad.	Por	una	vez	no	iba	a	ser	yo.
	
—Quedamos	mañana	aquí	mismo.	Vendré	a	por	 ti	 a	 las	doce.	Si	no	estás	no	 te	volveré	a	buscar.

Ahora	sí,	¿trato	hecho?
	
Fabrice	le	dio	la	mano	a	Alicia	y	sellaron	su	pacto.
	
—Me	vas	a	volver	loca.	Hasta	mañana.	Creo...
	
—Hasta	mañana.	Ven.	Espero	que	vengas.
	



IV
	

	
Alicia	bajó	del	coche	pensando	si	estaría	soñando	o	toda	esa	noche	había	ocurrido	tal	y	como	sabía

su	 boca.	 Absorta	 en	 sus	 pensamientos	 enredados	 abrió	 el	 coche	 y	 condujo	 hasta	 casa	 con	 la	 cabeza
enmarañada	y	el	corazón	a	lo	suyo.	Al	llegar	se	detuvo	ante	el	espejo	de	la	entrada	mientras	dejaba	las
llaves	sobre	el	mueble	del	recibidor.

	
Fabrice	llegó	a	casa	de	su	madre.	Aparcó	el	coche	a	escasos	metros	de	la	puerta.	Se	sobresaltó	al

ver	la	luz	proveniente	del	salón.	Pensó	si	habría	ocurrido	algo.	En	ese	momento	recordó	haber	recibido
dos	 llamadas	 que	 no	 quiso	 contestar.	 Cuando	 entró	 se	 encontró	 a	 su	madre	 casi	 dormida	 delante	 del
televisor.

	
—Mamá,	¿qué	haces	levantada	a	estas	horas?
	
—Fabrice	 te	estaba	esperando.	Quería	avisarte	de	que	ha	venido	Gabrielle.	Vino	al	poco	de	 irse

Valérie.	Le	dije	 que	 se	 alojara	 en	 la	 habitación	de	 arriba.	Llegó	un	poco	 cansada	y	 algo	mareada.	Se
acostó	al	poco	de	llegar.	No	tenía	muy	buen	aspecto.

	
—¿Gabrielle	aquí?	—preguntó	Fabrice	sorprendido.
	
—Sí,	hijo.	No	podía	dejar	que	se	alojara	en	ningún	hotel.	Te	llamé	al	móvil	un	par	de	veces	para

avisarte	y	ver	si	podías	volver.	Pero	no	contestabas.	Saltaba	la	voz	esa	del	robot	que	dice	que	deje	un
mensaje.

	
—Mañana	nos	contará	a	qué	debe	su	visita.	¿No	te	ha	contado	nada?
	
—No,	solo	que	tú	le	habías	dado	unos	días	libres	y	había	decidido	pasarlos	en	Sevilla.	Lo	que	sí

que	la	he	encontrado	es	algo	desmejorada.	No	ha	querido	cenar	y	mira	que	le	he	ofrecido	cosas.
	
Fabrice	sonrió.
	
—Me	imagino,	mamá.	Seguro	que	le	has	sacado	toda	la	despensa.
	
—Hijo,	voy	a	acostarme	ya.	Es	muy	tarde	y	estoy	cansada.
	
—Espera,	mamá.	Es	que	tengo	que	contarte	una	cosa.	He	conocido	a	una	chica.	Se	llama	Alicia.	Es

una	de	las	camareras	de	El	Mosa	y	quería	que	comiera	mañana	con	nosotros.
	
—¿Pero	aquí	en	casa,	yo	también?	Y	está	Gabrielle...
	
—Hablaré	con	Gabrielle	mañana	en	cuanto	se	levante.	Necesito	que	conozcas	a	esta	mujer.
	
—Pero,	hijo...	¿Alicia	quién	es?,	¿por	qué	la	traes	a	casa?
	
—Mañana	la	conocerás,	mamá.	Seguro	que	te	gusta.



	
—Hijo...	Valérie	llamó	para	preguntar	sobre	unos	contratos	que	teníais	que	firmar.	Espero	que	sepas

lo	que	estás	haciendo.
	
—Sí,	mamá.	No	te	preocupes.	Mañana	te	lo	contaré	todo.
	
—Solo	espero	que	no	te	precipites	y	que	hagas	lo	correcto.	No	quiero	que	hagas	daño	a	nadie	ni	que

te	lo	hagan	a	ti.	Ve	despacio.	Es	lo	único	que	te	pido.
	
Fabrice	le	dio	un	beso	a	su	madre	y	se	despidieron	hasta	el	día	siguiente.
	
Sin	 haberse	 quitado	 todavía	 la	 chaqueta	 se	 dirigió	 a	 la	 planta	 de	 arriba	 donde	 le	 había	 dicho	 su

madre	que	estaba	Gabrielle.	No	entendía	qué	hacía	allí,	ni	cómo	había	acabado	su	secretaria	durmiendo
en	la	casa	familiar.	No	podía	pensar	con	claridad.	Millones	de	pensamientos	se	agolpaban	en	su	cabeza.
Todos	tenían	en	común	un	interrogante:	qué	hacía	allí.	Entró	en	la	habitación	y	se	encontró	a	Gabrielle
vestida	solo	con	una	sonrisa.

	
—¿Qué	estás	haciendo	aquí?
	
No	contestaba.	Permanecía	impasible.	Lo	miraba.	Se	acercó	a	ella	y	recorrió	todo	su	cuerpo	con	las

manos.	Esta	continuaba	en	silencio.	Algún	suave	gemido	escapaba	de	su	boca.	Conocía	cada	centímetro
de	su	piel.	Cada	giro	de	su	silueta.	Las	curvas	que	dibujaban	un	cuerpo	casi	perfecto.	La	prominencia	de
sus	pechos,	la	firmeza	de	sus	piernas.	Su	calidez...	Hacían	el	amor	desde	que	eran	casi	dos	niños.	Juntos
descubrieron	 el	 sexo.	 Se	 buscaban	 con	 pasión.	 El	 instinto	 los	 arrastraba	 a	 noches	 y	 días	 de	 lujuria	 y
arrebatos	 de	 fogosidad.	 Gabrielle	 era	 la	 mujer	 más	 complaciente	 y	 entregada	 que	 Fabrice	 había
conocido.	La	única	capaz	de	hacer	realidad	cualquier	deseo	del	francés.	Nunca	limitaba	los	caprichos	de
su	amante.	Por	extremos	o	arriesgados	que	pudieran	resultar.	Derrochaba	pasión	y	se	entregaba	a	él	sin
pensar	en	nada	más.

	
Era	 su	 secreto.	 Nadie	 conocía	 lo	 que	 había	 entre	 ellos.	 Se	 buscaban	 y	 siempre	 se	 encontraban.

Nunca	hablaban	de	amor,	solo	lo	hacían.	Sin	pensar	en	nada	ni	en	nadie	más	que	no	fuera	ellos	dos.	A	la
menor	oportunidad	se	abandonaban	al	placer	del	amor	sin	ropa.

	
Esa	noche	se	amaron	en	silencio,	pero	con	la	misma	intensidad	de	siempre.	Entre	los	rincones	del

cuerpo	de	Gabrielle	parecía	esfumarse	el	recuerdo	de	Alicia.
	



V
	

	
Alicia	se	observaba	en	el	espejo	como	si	estuviera	viendo	a	una	desconocida.	Reconocía	cada	gesto

de	su	cara,	cada	mueca.	Cada	rincón	de	lo	que	observaba	era	suyo,	pero	algo	había	cambiado.	Buscaba
respuestas	ante	su	propio	reflejo.	Toda	la	casa	estaba	en	silencio.	Se	metió	en	la	cama	y	vio	todas	las
horas	pasar.	A	las	seis	y	media	de	la	mañana	cansada	por	no	haber	pegado	ojo,	sacó	uno	de	los	folios	de
la	carpeta	que	tenía	en	el	escritorio	de	su	habitación.	Uno	de	los	que	utilizaba	para	tomar	apuntes	en	la
Facultad.	Dibujó	 una	 línea	 vertical	 con	 un	 boli	 que	 tenía	 la	 tapa	mordisqueada.	En	 la	 parte	 izquierda
escribió:	pros;	y	en	la	parte	derecha,	contras.	Los	pros	eran	solo	uno,	había	dibujado	un	corazón	con	una
cara	sonriente	al	que	le	puso	un	tupé.	Los	contras	daban	la	vuelta	al	folio.	En	esa	parte	se	podían	leer
palabras	como	desconfianza,	insensatez,	riesgo,	miedo,	desconocido,	mujeriego,	mundos	opuestos...

	
A	las	siete	y	media	harta	de	tanto	pensar	se	fue	a	la	cocina	y	se	preparó	un	café.	Tardó	justo	una	hora

en	tomárselo.	Luego	se	metió	en	la	ducha.	Dejó	que	el	agua	cayera	sin	prisa.	Su	cabeza	seguía	pensando
si	a	las	doce	acudiría	a	su	cita	o	no.

	
A	las	nueve	miró	su	armario	y	vio	unos	pantalones	vaqueros	y	una	camisa	de	seda.	Se	los	puso	y	fue

al	armario	de	la	entrada	donde	guardaba	las	chaquetas.	Cogió	un	blazer	que	combinaba	con	toda	su	ropa.
Por	último	hizo	el	ritual	de	los	zapatos.	Su	zapatero	estaba	repleto	de	botas,	botines,	sandalias,	zapatos
de	 salón,	manoletinas...	 Eligió	 unas	 sandalias	 de	 tacón	muy	 fino	 que	 le	 había	 regalado	 su	madre	 por
Navidad.	Eran	las	diez	y	ya	estaba	preparada.	Solo	le	quedaba	peinarse,	perfumarse	y	decidir	si	iba	a	su
cita	o	no.

	
Fabrice	pasó	la	noche	en	casa	de	su	madre.	Pero	no	con	ella.	En	cuanto	despertó	miró	al	otro	lado

de	la	cama	y	encontró	el	cuerpo	de	su	secretaria.	Al	observarla	recordó	a	Alicia.	Pensar	en	ella	lo	hizo
sentir	 el	peor	de	 los	monstruos.	Acababa	de	engañarla	en	brazos	de	otra	mujer.	Debía	poner	 fin	a	ese
juego	instintivo.	Apartarla	de	una	vez	y	por	siempre	de	su	vida.

	
—Gabrielle,	despierta.	Necesito	hablar	contigo.
	
—Duerme	un	rato	más.
	
—Esto	es	importante.	Tenemos	que	hablar.
	
—¿No	puede	ser	en	otro	momento?
	
—No.	Ha	de	ser	ahora.	¡Despierta	de	una	maldita	vez!	Acababa	de	levantarle	la	voz.	Nunca	antes	lo

había	hecho.	Algo	había	cambiado.
	
—A	ver	di.	¿Qué	es	eso	que	no	puede	esperar?
	
—Necesito	que	te	vayas.	No	quiero	volver	a	verte.	Esto	que	ha	ocurrido	esta	noche	no	va	a	volver	a

pasar.
	
—Qué	mal	despertar	tienes	hoy.	Dúchate	y	te	relajas	un	poco…



	
—¡Gabrielle!	 Sal	 de	 esta	 cama.	 Fabrice	 tiró	 de	 la	 única	 sábana	 que	 cubría	 el	 cuerpo	 de	 su

acompañante	con	tanta	fuerza	que	sin	querer	esta	terminó	en	el	suelo.
	
—¡Va	te	faire	foutre!	—exclamó	mientras	se	levantaba-
	
—Desaparece	de	mi	vida.
	
—¡Estás	loco!	¿Qué	te	ha	pasado?
	
—Me	cansas.	Búscate	una	vida	lejos	de	mí.	Ya	ni	siquiera	me	atraes.	Eres	vulgar	y	sucia.
	
—¡Ta	gueule!
	
La	 francesa	 le	 juró	 que	 se	 arrepentiría	 por	 haberla	 tratado	 así.	 Fabrice	 no	 le	 dio	 importancia	 y

siguió	con	su	vida.	Esa	que	quería	al	lado	de	Alicia	y	comenzaba	en	su	primera	cita.
	
Conducía	su	coche	cuando	marcaban	las	doce	y	diez	minutos.	Llegaba	tarde,	pero	sabía	que	se	iba	a

encontrar	con	ella.	No	tardó	más	de	cinco	minutos	en	plantarse	en	la	calle	donde	aguardaba	Alicia	con
brillo	en	sus	ojos	verdes	y	sonrisa	en	sus	labios	carmín.	La	vio	de	espaldas	y	la	reconoció	al	instante.	Le
pareció	ver	la	silueta	de	la	mujer	más	hermosa	y	elegante	que	había	visto	en	su	vida.

	
Bajó	rápido	del	coche	y	fue	corriendo	hacia	la	mujer	por	quien	estaba	dispuesto	a	cambiar	su	vida.

Ella	seguía	de	espaldas	y	sin	mediar	palabra	la	abrazó.	Alicia	se	asustó	de	lo	repentino	del	abrazo,	pero
supo	 al	 instante	 que	 esas	manos	 eran	 de	 Fabrice.	 La	 besó	 como	 si	 nunca	 antes	 hubiera	 besado	 a	 una
mujer.	Entre	abrazos	y	un	beso	que	parecía	no	tener	fin	empezaron	a	andar	hacia	el	coche.	Alicia	estaba
muy	feliz	y	sentía	que	no	se	había	equivocado.	Se	había	enamorado	y	esta	vez	no	buscaría	excusas	con	las
que	distraer	al	tan	temido	amor.



FUE	A	LAS	19:20	DE	UN	LUNES
	

	
—Alicia,	¿dónde	vas?	—preguntó	Fabrice.
	
—¿¡Cómo	qué	dónde	voy!?	Me	voy	lejos	de	ti.	Lo	más	lejos	posible.	A	cualquier	lugar	donde	me

asegure	de	que	tú	no	vas	a	estar.
	
—Lo	siento,	de	verdad.	Deja	que	me	explique	mejor,	por	favor.
	
—¿¡Qué	te	expliques	mejor!?	No	quiero	detalles,	eh.	Ten	un	poco	de	vergüenza.	Me	has	mentido	y	te

has	 reído	 de	 mí.	 Pero	 ahora	 vas	 a	 contarme	 un	 cuento	 de	 hadas	 y	 princesas	 porque	 tú	 eres	 el
pluscuamperfecto	 del	 perfecto	 caballero.	 Todo	 tu	 ser	 rezuma	 bondad.	 ¡Anda,	 vete	 a	 la	 mierda!
Desaparece	de	mi	vida.	Apártate	y	escúchame	bien,	nunca	me	vuelvas	ni	siquiera	a	mirar.	No	te	cruces
más	en	mi	camino.	Que	la	conciencia	te	sea	leve.

	
Alicia	cerró	la	puerta	de	un	portazo	que	sirvió	por	despedida.	Le	temblaban	las	piernas	y	las	manos.

El	 corazón	 se	 le	 salía	 del	 pecho.	Cada	 uno	 de	 sus	 latidos	 detonaba	 en	 sus	 oídos.	Ensordecida	 por	 la
confusión	y	 la	 algarabía	de	 sus	 apresuradas	palpitaciones	no	 tardó	en	darse	 cuenta	de	que	Fabrice,	 el
hasta	entonces	gentil	y	 siempre	amable	Fabrice	no	 la	 seguía.	Sumida	en	su	desolación	esperaba	poder
estar	 equivocada.	 Quería,	 necesitaba	 que	 en	 ese	 momento	 alguien,	 no	 importaba	 quién,	 pero	 alguien
parara	el	mundo	para	decirle	que	nada	era	verdad.	Que	lo	había	soñado.	Que	solo	había	sido	un	sueño,	un
mal	sueño.	Pero	no.	Caminaba	sola.	Dirigía	sus	pasos	dirección	al	olvido,	no	sin	antes	buscar	cobijo	en
uno	de	sus	amigos.	Debía	volver	a	casa	y	llamar	a	Ryan.	Esta	vez	era	ella	la	que	necesitaba	consuelo.	No
tenía	palabras.	No	sabía	qué	hacer.

	
La	calle	por	la	que	andaba	parecía	distinta.	Era	curioso	ver	como	todo	seguía	en	su	sitio,	pero	nada

estaba	en	su	lugar.	En	las	inmediaciones	de	la	catedral	solía	ponerse	un	mimo	al	que	rodeaban	siempre
algunos	niños	y	unos	adultos	que	buscaban	volver	a	ser	lo	que	un	día	fueron.	Pocos	pasos	más	adelante
estaban	Juan	el	acordeonista	y	Sara	con	su	armónica.	Al	otro	lado,	justo	enfrente	de	la	fuente	se	sentaba
una	 joven	 para	 pasar	 las	 tardes	 enteras	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 un	 cuaderno.	Y	 	 entre	 sus	 dedos,	 una
pluma	de	punta	dorada	con	la	que	pudiera	ser	que	escribiera	una	historia,	su	propia	historia.

Cada	 vez	 que	 pasaba	 y	 los	 veía,	 Alicia	 se	 quedaba	 un	 rato	 callada,	 en	 silencio...	 Admiraba	 la
valentía	 y	 la	 dignidad	 de	 sus	 trabajos.	 Trataba	 de	 imaginar	 cómo	 eran	 sus	 vidas	 cuando	 no	 estaban
pintando	 las	aceras	con	su	 	arte.	Algunas	veces	se	preguntaba	si	 los	artistas	dejaban	de	serlo	en	algún
momento.	 Tenía	 que	 haber	 algún	 modo	 de	 poder	 hablar	 con	 ellos	 y	 preguntarles.	 No	 iba	 a	 ser	 solo
mirarlos.	Que	fue	de	tanto	mirarlos	que	le	surgió	un	día	la	necesidad	de	conocerlos.	Ese	día	los	ojos	de
Alicia	no	conseguían	ver	a	ningún	artista,	pese	a	que	ellos	estaban	como	cada	tarde	en	el	mismo	lugar	de
siempre.

	
Deseaba,	como	se	desea	lo	que	se	quiere	de	verdad	y	más	que	a	nada	llegar	a	casa.	A	su	fortaleza

blindada.	A	su	castillo	desencantado	donde	toparse	de	bruces	con	la	nueva	realidad,	que	no	era	otra	que
sentirse	hecha	un	trapo.	El	motivo	por	el	que	había	pasado	de	ser	la	reina	a	ser	un	triste	retal	sin	corona
era	muy	evidente	y	muy	francés.	Odiaría	con	todas	sus	ganas	y	por	el	resto	de	su	vida	todo	aquello	que
tuviera	que	ver	con	el	parisino.

	



Nada	más	 abrir	 la	 puerta	 de	 casa	 vio	 sobre	 el	 mueble	 de	 la	 entrada	 una	 rosa.	 La	 que	 la	 noche
anterior	le	había	regalado	Fabrice.	La	maldijo.	La	rompió	y	le	echó	tal	maldición	que	más	parecía	una
gitana	a	la	que	le	acababan	de	robar	la	última	cabeza	de	ajos	en	un	mercadillo	ambulante	que	la	propia
Alicia	Maldonado.	La	flor	fue	así	testigo	del	mejor	momento	habido	entre	los	dos	y	del	trágico	final	con
«floricidio»	incluido.	Mientras	llevaba	a	la	maltrecha	rosa	partida	a	enterrar	entre	residuos	orgánicos	y
otros	no	tanto,	sonó	su	móvil.	Era	Ryan	Brown.

	
—Ryan,	¡qué	bien	que	me	hayas	llamado!
	
—¿Sí?	Pues	 lo	he	estado	pensando	mucho.	No	quería	molestar,	pero	necesito	del	verbo	necesitar

que	me	lo	cuentes	todo.	Con	todo	me	refiero	a	que	no	respires	mientras	hablas.	Quiero	los	detalles	de	los
detalles.	Anda,	casi	se	me	olvida,	¿te	cojo	en	buen	momento?

	
—¡Ryan,	qué	ganas	de	oírte!
	
—A	mí	me	tengo	muy	oído.	Hoy	eres	tú	la	oradora	principal	te	concedo	el	honor.	¡Uff!	Qué	mal	me

ha	sonado	esto.	Tú	me	entiendes,	¿verdad?	Alicia,	¿estás	ahí	o	se	ha	colgado?
	
—No,	no	se	ha	colgado,	aquí	sigo.
	
—Oye,	a	todo	esto,	¿dónde	estás?
	
—Estoy	en	casa.	Acabo	de	entrar.
	
—¿Y	el	 tupé	con	patas	dónde	está?	 ¡No	me	digas	que	está	ahí!	¿Por	qué	no	 lo	oigo?	Dile	que	no

tienes	laca,	gomina,	ni	gel	fijador	que	me	muero	de	ganas	de	oírlo	gritar.
	
—Qué	tonto	eres.	Pero	sabes	hacerme	reír.
	
—A	él	no	lo	oigo,	pero	a	ti	sí	y	al	menos	que	me	digas	que	estás	acatarrada	en	veinte	minutos	estoy

en	tu	casa.
	
—Gracias,	Ryan.	Te	espero.	Conduce	bien	y	no	dejes	la	moto	en	la	puerta	del	garaje,	acuérdate	de

la	última	vez...
	
—Veinte	minutos	y	estoy	ahí.	Aparcaré	como	si	fuera	un	señor	mayor	con	su	Vespino	Piaggio.	Hasta

ahora.
	
Colgó	 el	 teléfono	 con	 mucha	 prisa	 y	 no	 pudo	 oír	 como	 Alicia	 le	 volvía	 a	 dar	 las	 gracias	 y	 se

despedía	de	él	por	un	momento.	Cosas	de	Brown.	Ella	tenía	dos	maneras	con	tonos	y	nombres	diferentes
para	 referirse	 a	 su	 amigo.	 Cuando	 hablaban	 de	 cosas	 que	 no	 tenían	 importancia	 o	 simplemente	 se
divertían	se	dirigía	a	él	como	Brown.	Él	se	dio	cuenta	durante	la	corta	charla	telefónica	que	su	amiga	le
había	llamado	Ryan	hasta	en	tres	ocasiones.

	
Alicia	miró	el	 reloj	que	cuelga	de	 la	pared.	Ese	que	su	madre	 le	compró	del	 rastro	y	estuvo	dos

semanas	arreglando	y	puliendo.	Todo	con	tal	de	dejarlo	perfecto	para	su	hija.	Cuando	lo	encontró	entre
tantos	montones	de	 cosas	pensó:	 «Este	va	 a	 ser	 para	Alicia».	Y	no	 se	 equivocó.	Aunque	Alicia	 suele



llevar	reloj	de	muñeca	siempre	estira	el	cuello	para	buscar	la	hora	en	ese.
	
Faltan	veinte	minutos	para	las	seis.	Está	a	punto	de	llegar	Ryan:	raudo,	veloz,	puntual	y	con	el	TOC

Brown,	que	es	ese	Trastorno	Obsesivo	Compulsivo	de	Brown	por	hacer	locuras.
	
Las	seis	en	punto.	Mi	reloj	es	igual	de	puntual	que	aquel	de	la	Torre	del	Palacio	de	Westminster	en

Londres.	Y	no	me	extrañaría	nada	que	mi	madre	 también	 le	hubiera	 incorporado	por	 la	 retaguardia	 su
conocida	campana	Big	Ben.	Tendríamos	que	escucharlo	entonces.

	
Ya	ha	llegado.	Avisa	de	su	llegada	haciéndola	épica	y	memorable.
De	momento	no	escucho,	ni	veo	a	nadie	quejarse	por	los	pitidos	de	la	moto.	Puede	ser	que	el	bueno

de	mi	amigo	haya	concentrado	a	un	grupo	de	voluntarios	que	quieran	 someterse	gratis	 a	unos	estudios
alternativos	sobre	las	audiometrías	y	su	incidencia	en	el	mundo	actual…

	
Alicia	 se	 preparaba	 para	 aparentar	 que	 no	 le	 había	 hecho	 tanto	 daño	 lo	 que	 supo	 de	 Fabrice	 e

intentaría	continuar	con	sus	bromas.	Era	propio	de	ella.	Si	estaba	haciendo	muchas	tonterías	o	se	iba	por
las	ramas,	solo	podía	significar	que	ni	estaba	bien	ni	quería	hablar	sobre	lo	que	fuera	que	la	hacía	sentir
mal.

	
Suena	el	timbre	de	casa.	¡Por	fin!	Alicia	va	rápida	a	abrir	con	tropiezo	incluido.
	
—¡Ryan!	qué	bien.	Ya	estás	aquí.	Te	voy	a	secuestrar	y	más	o	menos	en	cuarenta	días	tendrás	uno	de

esos	de	estocolmo	por	mí	que	no	te	lo	podrás	quitar	nunca	jamás	de	encima.
	
—¿Cómo,	qué	me	has	traído	a	algún	amigo	tuyo	de	Estocolmo	que	no	me	lo	voy	a	poder	quitar	de

encima?	Pues	nada,	 tú	me	 lo	presentas	y	ya	 te	digo	yo	quien	de	 los	dos	 se	pone	encima	y	ya	para	 los
restos...	 ¡Qué	 fatiga	me	está	entrando,	Alicia!	Tú	sabes	que	yo	 te	quiero	y	que	somos	amigos,	pero	de
tríos	y	 cuartetos	 con	 el	 tupé	 con	patas	 nada	de	nada,	 eh.	 ¡Y	que	me	 entere	yo	que	 te	 lo	ha	propuesto!
Porque	no	lo	acabo	de	entender,	pero	vamos,	de	esta	lo	calo	y	con	media	hostia	bien	dada	lo	mando	de
vuelta	para	su	casa.	Amén	he	dicho.	¿Tú	me	has	escuchado,	Alicia?	A	ti	se	te	respeta.	A	ti,	sí.	Que	te	lo
has	ganado	cada	día	de	tu	vida.	¿Y	él,	aparte	de	dinero,	coches	y	mujeres	qué	tiene?	Los	valores	Alicia,
los	valores	son	lo	más	importante,	seas	hombre	o	seas	mujer,	¿el	tupé	tiene	de	estos	últimos	o	no?

	
—Ryan,	te	oigo	y	me	viene	a	la	cabeza	un	capítulo	de	"Palabra	de	Gitano".	Qué	conservador	me	has

salido	así	de	repente,	como	si	nada.	No	te	preocupes	por	cómo	es	Fabrice	porque	ya	no	estoy	con	él.
	
—¿Cómo!?
	
Ryan	se	quedó	perplejo.	Miraba	desconcertado	pero	muy	atento	con	sus	ojos	azules	clavados	en	las

brillantes	de	tan	lloradas	pupilas	de	Alicia.	La	observaba	con	cariño	y	con	ganas	de	abrazarla.	Esperaba
poder	escuchar	qué	habría	pasado	para	que	lo	que	parecía	la	historia	más	bonita	hubiera	acabado	como
indicaban	los	ojos	de	Alicia.

	
—Sí.	Se	acabó.	Si	es	que	algún	día	empezó	algo.	Me	engañó.	No	esperó	ni	a	 saber	cómo	era	yo

antes	de	irse	con	otra	mujer.
	
—¿Con	otra	mujer?	No	puede	ser.	¡Se	ha	liado	con	otra	estando	en	Sevilla!	Por	Dios,	si	llevaba	dos



días.	 Qué	 cerdo.	 Porque	me	 lo	 cuentas	 tú,	 sino	 creería	 que	 es	 otro	 chisme	 de	 revista.	 ¿Estás	 segura,
Alicia?	Si	es	que	no	le	ha	dado	tiempo.	¿Cómo	lo	sabes?

	
—Me	lo	contó	él.
	
Un	silencio	sacudió	la	habitación.	Un	silencio	que	duró	la	eternidad	que	pasa	entre	que	te	quedas	sin

palabras	y	una	mosca	entra	por	la	ventana	y	se	sienta	sobre	tu	nariz.	Ryan	se	rascaba	la	nariz	y	disentía
con	la	cabeza	que	ladeaba	de	izquierda	a	derecha	sin	mediar	palabra.	La	mosca	tuvo	a	bien	abandonar	la
habitación.	Ryan	seguía	callado.	Alicia	 siguió	contándole	a	 su	amigo	 lo	que	 le	había	contado	Fabrice.
Mosca	mediante,	prosiguió	con	las	palabras	con	las	que	había	comenzado.

	
—Me	lo	contó	él.	Me	dijo	que	se	había	acostado	con	su	secretaria.
	
—¡Con	su	secretaria!	Pero	eso	sería	antes	de	conocerte,	mujer.	Es	normal	que	alguien	como	él	tenga

mujeres	a	su	alrededor.	Seguro	que	a	su	secretaria	la	escogió	de	un	catálogo	de	modelos.	Lo	encuentro
muy	 de	 paletos	 esto	 de	 acostarse	 con	 su	 secretaria.	 No	 me	 imaginaba	 que	 alguien	 como	 él	 tuviera
necesidad	 de	 ser	 tan	 gañán,	 tan	 zafio,	 tan	 cateto...	 en	 fin.	 Pero	 bueno	 eso	 quedó	 en	 París.	 Ya	 ves,	 la
Ciudad	de	la	Luz	«la	Ville	lumière»	y	este	experimento	de	neandertal	cruzado	con	rata	nepalí	lo	convierte
en	la	ciudad	de:	«Me	acuesto	con	mi	secretaria	como	si	fuera	Tomás,	de	Talleres	Tomás».	Muy	 idílico
todo.	Cuánta	 basura	mental	 anida	 en	 la	mente	 de	 algunos	 hombres.	No	 sé	 con	 estos	 datos	 por	 qué	me
siguen	gustando.	Lo	siento	Alicia,	me	pongo	a	hablar	y	ni	escucho	ni	ayudo.

	
—Sí	que	me	ayudas	tonto,	sombrerero	loco	de	tanto	inhalar	mercurio,	sí	que	me	ayudas.	Siempre	me

ayudas,	sobre	 todo	cuando	empiezas	a	filosofar	en	plan	folclórica	 trasnochada.	¿Cómo	lo	has	 llamado,
experimento	de	neandertal	qué...?

	
—Ya	no	me	acuerdo.	Rata	inmunda.	Es	una	rata	inmunda...	¿Cómo	no	iba	a	serlo	si	me	pidió	un	ron

con	 coca	 cola?	Siento	 dolor	 al	 recordarlo.	 ¡Tosco,	 zafio,	 gañán,	 garrulo,	 hortera...!	A	 su	 casa.	Tarjeta
roja.	Expulsado.	No	queremos	saber	nada	más	de	ese	tupé	con	patas.	Por	cierto,	¿se	depila?

	
—¡Ryan!
	
—¿Qué?	no	sé.	Es	por	atar	cabos.
	
—¿Qué	cabos?	Eres	muy	chismoso.	¿No	has	dicho	que	se	acabó	hablar	de	él?
	
—Bueno,	bueno...	seguro	que	lleva	un	matojo	sin	podar	capaz	de	asustar	al	mismísimo	Chewbacca.
	
—¡Ryan!
	
—Te	estás	riendo,	Alicia.	Te	estás	riendo.	Tierra	llamando	a	Wonderland.	Alicia	está	volviendo.
	
—Pero,	¿cómo	no	me	voy	a	reír	si	no	paras	de	decir	burradas?
	
Ryan	 va	 al	 cuarto	 de	 baño,	 busca	 dentro	 del	 armario	 que	 hay	 encima	 de	 la	 pila	 del	 lavabo	 y

encuentra	un	gel	fijador	de	espuma.	Se	echa	medio	bote	encima	y	sale	al	salón.
	



—Hola,	soy	Fabrice.	Llevo	tres	litros	de	laca	Nelly	y	bebo	ron	con	Coca	Cola.	Me	acuesto	con	mi
secretaria	Leovigilda	y	no	salgo	de	casa	sin	mi	tupé.	No	tardo	en	hacérmelo	porque	de	pelo	voy	más	que
sobrado.	Mi	primo	Chewbacca	es	mi	estilista.	Sígueme	en	Facebook.

	
—¡Jajaja!	Qué	bruto	eres.
	
—Lo	 suyo	 sería	 inflarnos	 a	 helado	 y	 grasas	 trans,	 pero	 lo	 nuestro	 será	 tomarnos	 dos	 bebidas

curativas	«made	by	Ryan	Brown».
	
Mientras	él	se	instala	en	la	cocina,	Alicia	se	sienta	en	uno	de	los	dos	taburetes.
	
—Albahaca,	necesito	albahaca.	Albahaca,	azafrán	y	cardamomo.	Al	súper	¡Qué	despensa	más	triste,

amiga!	Debe	estar	más	nutrida	la	máquina	de	refrigerios	de	cualquier	tanatorio.
	
Los	dos	amigos	bajan	a	la	calle	en	busca	de	lo	necesario	para	aderezar	la	bebida.	El	supermercado

más	 cercano	 está	 a	 trescientos	 metros.	 Caminan	 entretenidos	 y	 cómplices	 de	 su	 amistad,	 que	 entre
confesiones	parece	haberse	hecho	más	fuerte.	De	repente,	Alicia	empieza	a	reír	sin	poder	parar.	Ryan	no
deja	de	preguntarle	de	qué	se	ríe.	Sus	gestos	indican	que	no	es	nada,	que	continúen.	Él	no	está	tranquilo	e
insiste	en	preguntar	a	cada	paso.	Ella	no	deja	de	reír	a	carcajadas	e	insiste	en	continuar	la	marcha	entre	el
eco	de	sus	risas.	Todo	es	diversión.	Al	final	de	la	calle	ven	a	un	chico	de	espaldas.	Alicia	deja	de	reír
porque	cree	haber	visto	en	él	a	Fabrice.	Está	en	lo	cierto.	Fabrice	la	está	buscando.	Cuando	advierte	de
que	se	trata	del	francés	estira	con	todas	sus	fuerzas	el	brazo	izquierdo	de	Brown,	obligándole	a	girar	todo
su	cuerpo	y	andar	en	dirección	contraria.

	
—¿Qué	haces?	—pregunta	Ryan	sorprendido.
	
—Vámonos.	Es	Fabrice.	Lo	acabo	de	ver.	Está	al	final	de	la	calle.
	
—No.	No	nos	vamos.	Que	se	vaya	él.
	
—Ryan,	por	favor.	No	me	lo	pongas	más	difícil.
	
—Está	 bien.	Nos	vamos.	Pero	yo	no	huiría	 de	 una	 rata.	Que	 se	 vaya	 él,	 ¿estás	 segura	 de	 que	no

quieres	volver	a	verlo?	porque	si	está	aquí	es	que	te	está	buscando	y	a	lo	mejor	podéis	hablar.
	
—No.	No	tengo	nada	más	que	hablar	con	él.	Vámonos	por	favor.
	
Fabrice	también	los	ha	visto	y	no	tarda	en	hacerse	oír:
	
—¡Alicia!	¡Necesito	hablar	contigo!	Por	favor...
	
—Corre,	Ryan,	corre.
	
—Alicia	me	da	pena,	míralo,	parece	un	perrito	mojado	detrás	de	su	dueño,	¿no	puedes	hablar	con

él?,	¿quién	no	se	ha	tirado	a	su	secretaria?	Yo	porque	no	tengo,	pero	en	cuanto	tenga...
	
—Ryan,	por	Dios,	si	eres	gay...



	
—Sí,	 Alicia.	 No	 se	 me	 ha	 olvidado.	 Pero	 qué	 pasa	 que	 los	 gais	 no	 podemos	 tener	 secretaria,

¿verdad?
	
—Ryan,	por	una	vez	en	tu	vida,	sé	serio	y	corre.
	
—¡Uy!	qué	mal	le	está	sentando	a	alguna	la	infidelidad...
	
—Un	día	te	mataré,	y	lo	sabes.	Mientras	tanto	huye.
	
—Mira	qué	mono,	como	corre	detrás	de	nosotros.	Si	hasta	se	le	ha	caído	el	tupé.	Gírate	y	dime	que

no	te	da	pena.
	
Fabrice	logra	alcanzarlos.	Coge	del	hombro	a	Alicia	con	la	intención	de	que	se	detenga	y	poder	así

hablar	con	ella.	Pero,	al	ver	a	Brown	su	cara	cambia.	Brown	ha	salido	de	casa	hecho	una	caricatura	del
francés.	Al	darse	cuenta,	Fabrice,	da	media	vuelta	y	se	marcha.

	
—¡Oh!	¡Qué	grosero!	¡Hay	que	ver	qué	manía	me	tiene!	—replica	enfadado	Brown.
	
Alicia	peina	con	sus	dedos	el	pelo	de	su	amigo	mientras	lo	mira	con	cariño.
	
—¡¡¡No!!!	Dime	que	no	he	salido	de	tu	casa	disfrazado	de	él.	Dime	que	no	he	bajado	así	a	la	calle.
	
—Lo	siento,	Brown.	Cosas	de	tener	prisa.
	
—Dime	al	menos	que	estoy	guapo.
	
—Estás	muy	guapo,	Ryan.	Tanto	que	por	ahí	marcha	un	hombre	hundido	en	su	ego	al	no	saberse	tan

guapo	como	pensaba.	Y	todo	ello	por	tu	culpa.
	
—Alicia,	 sabes	que	eres	mala,	 ¿verdad?	Pero	por	 estas	 cosas	 te	quiero.	Venga,	vamos	a	por	mis

especias,	¿o	ya	no	te	apetece?
	
—¿Cómo	 qué	 no?	 Este	 será	 nuestro	 momento.	 Brindaremos	 por	 este	 hecho	 insólito,	 raro	 y

paranormal	que	hemos	vivido.	Habrá	que	 ir	 pensando	en	 tener	hijos	para	que	 se	 reproduzcan	y	poder
contar	esta	historia	a	nuestros	nietos	miles	de	veces.

	
Al	otro	lado	de	la	calle	ven	una	tienda	nueva.	En	su	rótulo	se	puede	leer:	«Aromas	exóticos».	Brown

se	pregunta	cómo	es	posible	que	no	supiera	de	la	existencia	de	una	tienda	de	esas	características.	Es	justo
lo	que	estaban	buscando.

	
—¿El	cardamomo,	por	favor?	—Ryan	pregunta	al	empleado	de	la	tienda	donde	acaban	de	entrar.
	
—En	el	segundo	pasillo	—responde	el	chico	amablemente.
	
—¿Y	la	albahaca?	—pregunta	Brown	desde	el	segundo	pasillo.
	



—Al	otro	lado,	justo	en	el	tercer	pasillo.	Junto	al	resto	de	las	otras	especias	iraníes	—responde	el
dependiente.

	
—¿Qué	ha	dicho?	—pregunta	Ryan	en	voz	baja	a	Alicia.
	
—Yo	qué	sé,	Ryan,	date	prisa	que	me	estoy	mareando	con	tanto	aroma	exótico.
	
—Alicia,	hemos	muerto	y	estamos	en	el	paraíso	afrodisíaco	de	las	plantas	elegidas.
	
—Tú	ves...	date	prisa	que	te	está	dando	el	subidón.
	
—Azafrán.	No	encuentro	el	azafrán.	¡Disculpa!	—grita	Brown	ensimismado	dirigiéndose	al	chico	de

la	tienda—¿El	azafrán?
	
—Todavía	no	nos	ha	llegado	—le	responde	este.
	
—Sí.	Seguro	que	tienes	—Se	acerca	a	conversar	con	el	empleado	de	la	tienda—	Verás,	me	refiero	a

unas	hebras	de	azafrán	para	mis	cócteles.
	
—Sí,	claro.	Sé	a	qué	se	refiere.	Me	encanta	el	aroma	de	esa	especia.	Es	mi	favorita.	Pero	lo	siento,

todavía	no	estamos	en	temporada.
	
—No	sabía	que	el	azafrán	tenía	temporada.
	
—Aquí	solo	vendemos	un	azafrán	con	denominación	de	origen	griega.	El	que	 les	comentaba.	Nos

llega	cada	año	de	nuestro	proveedor	en	Kozáni	cuando	llega	la	temporada	de	la	recolección	que	suele	ser
a	 principios	 de	 octubre.	 Aunque	 si	 no	 les	 importa	 tanto	 la	 calidad,	 en	 cualquier	 otra	 tienda	 podrán
encontrar	hebras	de	esa	especia.	E	incluso	sé	dónde	venden	azafrán	de	igual	calidad,	pero	distinto	origen.
Si	quieren	les	anoto	la	dirección	de	la	tienda.

	
—¿Será	azafrán	iraní?	—pregunta	Ryan	haciéndose	el	entendido.	Demasiado	ha	estado	aguantando

el	tipo	con	todo	lo	que	es	él.
	
—Sí,	exacto.	En	la	tienda	que	les	digo	tienen	azafrán	de	distintos	orígenes	y	también	gran	calidad.	Y

trabajan	con	azafrán	español.	Mi	madre	lo	prefiere	por	encima	del	resto.	Yo	mismo	les	suelo	comprar.	A
cada	paladar,	una	especia.

	
—Tienes	toda	la	razón.	Yo	trabajo	haciendo	mis	brebajes	etílicos	y	no	creas	que	se	me	da	mal.	Lo

único	es	que	no	es	tanta	mi	pasión	como	para	elegir	incluso	el	origen	y	procedencia	de	cada	especia	que
uso.	Lo	que	el	proveedor	de	la	sala	donde	trabajo	trae	me	suele	servir.	Trabajo	haciendo	cócteles	para
poder	hacer	realidad	mi	verdadera	pasión:	el	surf.	Ahí	te	entiendo.	No	hay	dos	olas	iguales,	ni	dos	tablas
iguales,	y	lo	más	importante,	no	hay	dos	surfistas	iguales	¿Y	del	azafrán	decías	que	os	lo	traen	de	dónde?

	
—De	Kozáni,	de	Grecia.	Miren,	les	dejo	aquí	un	folleto	con	toda	la	información,	por	si	les	interesa.
	
—Muchas	gracias,	has	 sido	muy	amable.	Vendremos	más	veces,	 seguro.	Cóbrate	 la	 albahaca	y	el

cardamomo,	por	favor.



	
Se	despidieron	del	dependiente	que	con	tanta	amabilidad	les	había	atendido	y	emprendieron	el	corto

camino	de	vuelta	a	casa.	Brown	llevaba	la	bolsa	con	todo	lo	que	habían	comprado	en	la	tienda.	Al	ir	a
cerrarla	recordó	que	se	había	dejado	la	cartera	dentro	del	establecimiento.

	
—Alicia,	vuelvo	a	la	tienda.	Que	con	tanta	charla	me	he	dejado	olvidada	la	cartera	y	creo	que	las

llaves	de	tu	casa	también.	No	tardo	nada.	En	nada	estoy	aquí.	Y	al	volver	te	contaré	mi	plan:	nos	vamos	a
Grecia.	 Tú	 a	 olvidarte	 de	 Fabrice	 y	 yo	 a	 por	 la	 especia	 que	 me	 hará	 ganar	 este	 año	 el	 campeonato
nacional	de	coctelería.	Ryan	Brown	no	puede	volver	a	quedar	segundo	nunca	más.

	
—Anda.	 Pero	 no	 tardes	 mucho,	 por	 favor,	 que	 te	 conozco.	 No	 vayas	 ahora	 a	 hacerle	 toda	 la

explicación	sobre	cómo	quedaste	segundo	en	el	campeonato	del	año	pasado	y	que	para	la	próxima	vez
piensas	ganar	con	su	azafrán	griego.

	
—Solo	 le	preguntaré	cómo	se	 llega	a	ese	 lugar.	Y	cogeré	 los	 folletos	que	nos	había	dado	porque

seguro	 que	 tú	 no	 los	 has	 cogido...	 ¡Ay!	 Tengo	 que	 estar	 en	 todo.	 ¡Adiós,	 Sevilla!;	 ¡hola,	 Kozáni!
Necesitaremos	un	diccionario	de	griego.	Ve	apuntando,	Alicia.	Un	diccionario,	una	guía	de	Grecia	porque
a	mí	me	sacas	del	yogur	y	las	ruinas	y	me	pierdo.	¿Qué	más?	Bueno,	ahora	vengo.

	
—Ryan...
	
—Dime,	¿qué	quieres?
	
—Estás	loco,	lo	sabes,	¿no?
	
—Te	 equivocas.	 Estamos	 locos	 los	 dos.	 Somos	 Alice	 in	 Wonderland	 y	 el	 sombrerero.	 Misión:

Grecia.
	
Al	minuto	 un	 frenazo	 en	 seco	 en	mitad	 de	 la	 calle	 hace	 tambalear	 el	 cuerpo	 de	Alicia.	Algo	 ha

pasado.	Decenas	de	pitidos	se	afanan	en	anunciar	 lo	 irremediable.	Los	coches	se	detienen.	Unos	en	 la
calzada,	otros	sobre	la	acera.	Algunos	esquivan	el	accidente	y	prosiguen	su	marcha.	La	multitud	aparece
de	entre	la	nada	y	se	agolpa	alrededor	del	cuerpo	del	joven	inmóvil	sobre	el	asfalto.	Algunos,	los	más
curiosos	y	faltos	de	pudor,	se	afanan	en	capturar	fotos	con	sus	móviles.	Alicia	sabe	que	ese	chico	tendido
sobre	asfalto	es	su	amigo.	Entre	los	gritos	y	la	multitud	de	gente	que	va	llegando	por	momentos,	parece
inaccesible	poder	llegar	hasta	Ryan.	Alicia	pide	paso.	Nadie	le	hace	caso.	Cada	uno	está	a	lo	suyo,	pero
nadie	está	a	Ryan.	Alicia	pide	a	gritos	una	ambulancia.	Una	señora	mayor	le	dice	que	ya	está	de	camino.
Sigue	intentando	acercarse.

	
—Apartad,	dejadme	verlo.	Es	mi	amigo.	Ryan,	¿estás	bien?,	¿puedes	oírme?	Apártense	todos,	por

favor.	Es	mi	amigo.	Déjenme	verlo.	Ryan,	estoy	aquí	—exclama	a	gritos	Alicia.
	
Por	fin	consigue	llegar	a	su	lado.	Le	besa	la	frente.	Está	pálido.	Pálido	e	inconsciente.
	
—Que	alguien	traiga	un	médico	—grita	Alicia	desesperada.	La	voz	de	Alicia	se	va	apagando	entre

gritos	y	llantos.	A	lo	lejos,	entre	los	curiosos	que	se	cuentan	por	decenas,	se	oye	una	voz:
	
—Soy	médico,	déjenme	pasar.



	
Fabrice	 ha	 llegado	 y	 está	 junto	 al	 cuerpo	 tendido	 de	 Ryan.	 Alicia	 presa	 de	 la	 confusión	 y	 la

desesperación	de	la	situación	ni	siquiera	lo	reconoce.	El	francés	comprueba	el	pulso	de	Ryan	y	es	en	ese
momento	en	el	que	Alicia	se	da	cuenta	de	quién	es	el	médico.

	
—¿Se	pondrá	bien?	—le	pregunta	Alicia.
—Todavía	no	lo	sé,	Alicia.	Ayúdame,	háblale,	a	ver	si	te	reconoce.	Yo,	mientras	tanto,	le	inclinaré

la	cabeza	y	el	mentón	con	mucho	cuidado.
	
Alicia	 le	 hablaba,	 pero	 Ryan	 no	 contestaba.	 Fabrice	 pellizcó	 una	 de	 sus	mejillas,	 pero	 tampoco

respondió.	La	ambulancia	no	llegaba.	El	caos	se	estaba	apoderando	del	momento	y	del	lugar.
	
—Le	haré	unas	compresiones	torácicas	y	le	insuflaré	aire	desde	mis	pulmones.	Alicia,	asegúrate	de

que	la	entrada	para	la	ambulancia	está	despejada.	Venga,	¡Ryan	Brown,	respira!
	
El	francés	seguía	con	los	primeros	auxilios.	Alicia	se	sentía	un	poco	aliviada	pero	no	lo	suficiente

porque	no	veía	despertar	a	su	amigo.
	
—¡Hay	latido!	—exclamó	el	francés.	¿Brown	me	oyes?	Soy	Fabrice.	El	que	te	va	a	matar	cuando	te

acabe	de	resucitar.
	
Ryan	abrió	los	ojos.	Volvía	a	tener	latido.	Fabrice	lo	había	reanimado.	Lo	había	salvado.
	
—Ryan,	 ¿me	 oyes?	 soy	 Alicia.	 Estoy	 aquí.	 Estoy	 contigo.	 Te	 vas	 a	 poner	 bien.	 Fabrice	 te	 ha

salvado.	Van	a	subirte	a	la	ambulancia.	Yo	voy	contigo.
	
Los	médicos,	ayudados	por	Fabrice,	subieron	a	Ryan	a	la	ambulancia.	Alicia	fue	con	ellos.
	
—¿A	qué	hospital	lo	lleváis?	—preguntó	Fabrice	al	equipo	médico.
—Aquí	cerca.	Está	al	otro	lado	del	río,	lo	tiene	indicado	—respondió	el	conductor	de	la	ambulancia

mientras	terminaban	de	colocar	a	Brown	en	el	interior.
	
Sonaban	 las	 sirenas	 y	 el	 bullicio	 de	 la	 calle	 resultaba	 atronador.	 Unos	 inventaban	 detalles	 para

hacer	más	impresionante	lo	que	allí	había	ocurrido;	otros	contaban	lo	que	habían	visto	sin	más	y	todavía
perplejos;	 otros	 enseñaban	 las	 fotos	 que	 habían	 capturado	 con	 sus	 teléfonos	móviles.	 La	 gente	 seguía
acudiendo	como	si	se	tratara	de	un	concierto	o	de	una	verbena.	Todos	querían	saber	qué	había	ocurrido
en	 esa	 calle	 a	 las	 19:20	 de	 un	 lunes	 de	 finales	 de	 septiembre.	 Suerte	 que	 los	 agentes	 de	 policía
conminaron	 a	 los	 curiosos	 espectadores	 a	 abandonar	 el	 lugar	 y	 disolver	 el	 corrillo	 que,	 de	 manera
espontánea	habían	organizado	a	tenor	del	accidente.

	
La	ambulancia	 se	detuvo	en	 la	puerta	de	urgencias	del	hospital.	Habían	 llegado	allí	 en	menos	de

cuatro	minutos.	Ahora	era	el	momento	de	bajar	con	mucho	cuidado	a	Brown	que	seguía	 tumbado	en	 la
camilla.	Las	ruedas	de	esa	camilla	debían	conocer	un	sinfín	de	historias;	unas	con	un	final	feliz;	otras,
verdaderas	tragedias,	¿qué	tipo	de	historia	arrastraban	esas	ruedas	esta	vez…?

	
—Señora,	usted	baje	en	cuanto	bajen	la	camilla	de	su	marido	—exclamó	uno	de	los	técnicos.
	



Alicia	se	convirtió	de	este	modo	y	por	unos	momentos	en	la	señora	de	Jesús	López.	Ella	pensaba	lo
divertido	que	le	resultaría	a	Brown	ver	en	su	muñeca	una	pulsera	con	sus	verdaderos	datos	personales.
Despertar	de	la	anestesia	primera	que	le	habían	puesto	dentro	de	la	ambulancia	y	leer:	Jesús	López.	No
iba	a	ser	de	su	agrado	y	Alicia	lo	sabía,	pero	no	pudo	mentir	al	enfermero	que	preguntaba	por	los	datos
personales	de	la	víctima,	los	datos	personales	de	su	amigo.	La	cartera	de	Brown	seguía	en	la	tienda.	Su
documentación	y	sus	llaves	seguirían	en	aquella	tienda.

	
El	 médico	 de	 la	 ambulancia	 empujaba	 la	 camilla	 por	 el	 interior	 del	 hospital	 con	 mucha

determinación	y	rapidez,	al	tiempo	que	iba	hablando	clamaba:
	
«Varón.	 Veintitrés	 años.	 Atropellado	 en	 la	 vía	 pública	 por	 un	 vehículo.	 Practicada	 reanimación

cardiopulmonar	 con	 éxito.	 Presenta	 traumatismo	 craneoencefálico,	 múltiples	 contusiones,	 un	 brazo	 y
varias	costillas	rotas.	Necesita	urgente	una	placa	de	tórax	y	de	abdomen»

	
—Nos	lo	llevamos	al	Box	—dijo	el	médico	que	lo	iba	a	atender	en	el	hospital.
	
—¿Puedo	ir	con	él?	—preguntó	Alicia.
	
—No,	señora.	Los	familiares	no	pueden	pasar.	Acompañe	a	la	enfermera,	por	favor.
	
La	enfermera	la	acompañó	hasta	una	sala	de	espera	para	familiares.	La	ayudó	a	sentarse	y	trató	de

calmarla.	Le	ofreció	un	vaso	de	agua	que	ella	muy	amable	aceptó.
	
Alicia	 pensaba	 en	 cómo	poder	 informar	 a	 la	 familia	 de	Ryan.	Era	 poco	 lo	 que	 conocía	 de	 ellos.

Sabía	que	tenía	una	hermana	que	vivía	en	Granada	con	su	marido	y	sus	dos	hijos.	Entonces	pensó	en	el
móvil	de	Ryan.	En	 su	 teléfono	olvidado	en	 la	 tienda	encontraría	 lo	que	necesitaba.	Se	preguntaba	qué
querría	Ryan	que	ella	hiciera	en	este	momento.	Pero...	¡Quién	planifica	esto!	¿Hay	alguien	preparado	para
pasar	por	estos	momentos?	Alicia	no	lo	estaba.	Pero	ahí	seguía.	Continuaba	a	su	lado.	Solo	abandonaría
ese	hospital	si	era	cogida	de	la	mano	de	su	sombrerero.		Las	circunstancias	la	llevaban	de	un	lado	a	otro
teniendo	que	tomar	decisiones	en	escasos	minutos.	Para	el	personal	del	hospital	ella	era	su	mujer.	Alicia
no	lo	negaba.	Pensaba	que	quizás	así	la	dejaran	pasar	donde	estaba	Ryan,	o	tal	vez	la	pudieran	informar
de	otra	manera	al	tratarse	de	su	mujer.	La	simpleza	no	era	una	cualidad	acertada	para	entender	la	amistad
entre	Ryan	 y	Alicia.	 Pero	 eso	 no	 lo	 sabían	 los	médicos,	 ni	 ninguna	 persona	 que	 no	 supiera	 qué	 era	 y
dónde	estaba	Wonderland,	su	Wonderland,	el	de	ellos,	el	de	los	dos.

	
—¡Alicia,	por	fin	te	encuentro!,	¿dónde	está	Brown?	—preguntó	Fabrice.
—Fabrice...	Ryan	está	dentro.	El	médico	mencionó	un	box.
—¿Pero	está	aquí,	en	esta	parte	de	urgencias?
—Sí,	claro.	Ahí	—Alicia	señalaba	una	puerta	grande	de	color	blanco	que	se	abría	de	vez	en	cuando

—	Hace	 unos	 diez	minutos	 que	 lo	 entraron,	 ¿tú	 no	 puedes	 pasar	 y	 ver	 cómo	 está?	 Tú	 lo	 reanimaste.
Díselo,	Fabrice,	díselo	a	quien	sea	y	entra	a	ver	a	Ryan.	Necesito	saber	que	está	bien.	Fabrice,	por	favor,
entra.	Busca	a	Ryan.	A	mí	no	me	dejan	pasar.	Fabrice,	por	favor,	abre	esa	puerta.

	
Alicia	 se	 echó	 a	 llorar	 en	 brazos	 del	 francés.	 Estaba	 desesperada.	Desesperada	 y	muy	 asustada.

Fabrice	la	abrazaba	con	sus	ojos	puestos	en	aquélla	puerta	blanca	que	le	había	dicho	Alicia.
	
En	 ese	 momento	 un	 hombre	 atravesó	 esa	 puerta.	 Vestía	 de	 verde.	 Empujó	 la	 puerta	 con	 los



antebrazos.	Entró	con	mucha	prisa	hacia	el	lugar	donde	seguía	Ryan.
	
—Fabrice,	alguien	ha	entrado,	¿lo	has	visto?
	
—Sí,	Alicia.	Lo	he	visto.	Es	el	cirujano.
	
—¿Un	 cirujano	 para	 qué?	 Si	 ya	 estaba	 consciente,	 ¿recuerdas?	 Lo	 despertaste	 tú.	 ¿Para	 qué

necesitan	un	cirujano?,	¿por	qué	no	nos	informan?
	
—Ven.	Vamos	a	hablar	con	alguien.
	
—Buenas	tardes.	Soy	Fabrice	Dumont.	Realicé	la	maniobra	de	reanimación	cardiopulmonar	al	chico

que	acaba	de	entrar	en	el	box.	Necesitamos	que	alguien	nos	 indique	qué	ocurre.	Hemos	visto	entrar	al
cirujano	 de	 guardia...	 Si	 es	 tan	 amable	 de	 llamar	 a	 alguien	 o	 usted	 misma	 puede	 darnos	 alguna
información,	 les	 estaremos	 muy	 agradecidos	—interpeló	 Fabrice	 a	 la	 enfermera.	 La	 que	 antes	 había
acompañado	a	Alicia	hasta	la	sala	de	espera.

	
—Sr.	Dumont,	como	le	hemos	dicho	a	la	mujer	del	señor	López	no	me	está	permitido	dar	ninguna

información	sobre	el	estado	del	paciente.
	
—La	mujer	del	señor	López	debe	de	estar	esperando	noticias	de	su	marido	al	 igual	que	nosotros,

pero	yo	le	pregunto	por	Ryan	Brown.
	
—En	el	box	número	dos	se	encuentra	el	marido	de	su	acompañante,	el	señor	Jesús	López	—confirmó

la	enfermera.
	
Fabrice	se	quedó	atónito.	No	daba	crédito.	No	entendía	nada.	Solo	miraba	a	Alicia.
	
—Vamos,	Fabrice.	Ya	nos	dirán	algo.	No	creo	que	tarden	mucho	—le	dijo	Alicia	cogiéndolo	por	el

brazo.
	
—Alicia,	 ¿Ryan	Brown	 es	 Jesús	 López?,	 ¿y	 tú	 eres	 su	mujer?,	 ¿eres	 la	mujer	 de	 Brown,	 que	 ni

siquiera	se	llama	así...?	No	entiendo	nada.
	
—Brown	 y	 yo	 no	 estamos	 casados.	 Lo	 dieron	 por	 hecho	 los	 de	 la	 ambulancia,	 y	 al	 entrar	 en	 el

hospital	siguieron	tratándome	como	su	mujer.	Yo	callé	y	no	lo	desmentí,	pensando	que	tal	vez	así	tuviera
más	derechos,	¡qué	sé	yo!	me	estoy	muriendo	de	miedo,	de	pena,	de	dolor,	y	nadie	me	dice	nada.	¡Nadie
me	dice	nada!

	
—Cálmate,	Alicia.	Te	tienes	que	calmar.	Todo	va	a	salir	bien,	¿está	claro?	te	lo	prometo.	Todo	va	a

salir	bien.	Solo	hay	que	esperar.	Los	médicos	saben	lo	que	tienen	que	hacer.
	
—¿Cómo	puedes	saber	que	todo	va	a	salir	bien?
	
—Si	ha	de	salir	bien,	saldrá	bien.	Y	ha	de	salir	bien.	Confía	en	mí.	He	visto	sus	ganas	de	vivir	y	la

voluntad	que	tiene.	Saldrá	adelante.	Estoy	seguro.
	



Alicia	escucha	unos	pasos	y	piensa	que	será	por	fin	algún	médico	con	noticias	de	Ryan.	Corre	hacia
la	escalera	de	donde	provienen	las	pisadas.	Para	su	sorpresa	no	se	trata	de	ningún	médico,	ni	siquiera	es
un	empleado	del	hospital.	Es	el	chico	de	la	tienda.	El	chico	de	la	tienda	acaba	de	llegar	al	hospital.

	
—Soy	Alicia,	vienes	buscando	a	Brown,	¿verdad?	—le	pregunta.
	
—Sí,	soy	Fabián,	el	chico	de	la	tienda.	Tu	amigo	se	dejó	olvidados	la	cartera,	el	móvil	y	las	llaves.

Vengo	a	traérselos	y	a	preguntar	por	él,	¿cómo	se	encuentra?,	¿está	bien?
	
El	chico	de	la	tienda	le	entrega	las	cosas	a	Alicia,	y	observa	cómo	y	cuánto	le	tiemblan	las	manos	a

esta.	En	 cuanto	 coge	 la	 cartera	de	Brown	no	puede	 evitar	 llorar.	Al	 tiempo	que	busca	un	 lugar	donde
quedarse	asolas	con	las	cosas	de	su	amigo.

	
—Gracias,	Fabián.	Disculpa	a	Alicia.	No	sabemos	nada	de	él.	Hace	poco	entró	un	cirujano.	Pero	a

nosotros	todavía	nadie	nos	ha	dicho	nada.	Muchas	gracias	por	haberle	traído	las	cosas.	Seguro	que	te	lo
agradecerá	en	cuanto	esté	bien	y	se	pasa	a	verte	—le	expresó	Fabrice.

	
—Bueno,	no	quiero	molestar.	Espero	que	se	ponga	bien	muy	pronto.	Me	marcho	ya.	Dígale	a	Alicia

que	me	he	ido	ya	y	que	siento	muchísimo	lo	ocurrido.
	
—Por	supuesto.	Ve	tranquilo.	Y	gracias.
	
Fabrice	 estrecha	 la	mano	 del	 chico	 de	 la	 tienda	 y	 le	 da	 de	 nuevo	 las	 gracias	 por	 traer	 con	 tanta

premura	y	gentileza	 las	cosas	de	Brown.	Tras	despedirse	de	él,	va	en	busca	de	Alicia.	No	debe	andar
muy	lejos.	Ha	sido	demasiado	duro	para	ella,	y	es	normal	que	haya	necesitado	estar	un	momento	asolas
con	 las	 cosas	 de	Brown.	 Son	 estas	 últimas	 palabras	 las	 que	 Fabrice	 no	 deja	 de	 repetirse	 a	 sí	mismo
mientras	continúa	buscando	a	Alicia	por	la	zona	en	que	la	vio	la	última	vez,	hace	cosa	de	cinco	minutos.
Por	 más	 que	 la	 busca	 no	 la	 encuentra	 y	 empieza	 a	 ponerse	 nervioso.	 Es	 muy	 raro	 que	 ella	 haya
abandonado	el	hospital,	así	por	las	buenas.	Se	dirige	hacia	el	lugar	donde	sigue	la	enfermera	con	la	que
había	hablado	antes	para	preguntarle	por	Alicia:

	
—Disculpe,	¿usted	no	ha	visto	dónde	ha	ido	la	chica	que	estaba	aquí	conmigo?	La	estoy	buscando

por	toda	la	zona,	pero	no	doy	con	ella.	No	sé	dónde	ha	podido	ir.
	
—Quédese	 tranquilo.	Me	dijo	que	necesitaba	 telefonear	y	me	preguntó	si	había	algún	lugar	donde

poder	hacerlo	más	 tranquila.	Yo	 le	dije	que	en	 la	primera	planta	de	 ingresos	hay	un	 rincón	alejado	de
todas	 las	 habitaciones	 donde	 se	 puede	 tomar	 café,	 leer	 el	 periódico	 y	 llamar	 por	 teléfono	 desde	 una
cabina.	Supongo	que	allí	la	encontrará.

	
—Muchas	gracias,	muy	amable.	Una	cosa	más...
	
—¿Sí?
	
—¿Por	dónde	se	va	a	esa	planta?
	
—Es	muy	fácil.	No	tiene	pérdida.	Coja	el	ascensor	que	ve	al	fondo	del	pasillo	y	vaya	a	la	planta

baja	donde	está	administración.	Allí	verá	tres	ascensores.	Cualquiera	le	sirve.



	
—Gracias.	Es	usted	muy	amable.
	
—No	hay	de	qué,	hombre.	Recuerde	estar	tranquilo	para	transmitírselo	a	ella	que,	a	fin	de	cuentas,

es	quien	peor	lo	está	pasando.	La	muchacha	está	muy	mal.	Son	muy	jóvenes.	Es	una	tragedia	lo	que	ha
ocurrido.	Hay	que	tener	Fe.	Le	pediré	a	mi	Judas	Tadeo	por	ellos.	Ande,	vaya	con	la	muchacha.

	
Fabrice	recorrió	el	camino	que	la	enfermera	le	había	indicado.	En	cuanto	salió	del	ascensor	vio	a	lo

lejos	a	una	mujer	que	parecía	hablar	por	teléfono.	Andaba	de	un	lugar	a	otro	con	la	mirada	perdida	en	el
suelo.	No	tenía	ninguna	duda.	Se	trataba	de	Alicia.	La	reconocería	en	cualquier	lugar.	Se	moría	de	ganas
de	poder	abrazarla.	Abrazarla	y	cambiar	lo	ocurrido	para	que	volviera	a	ser	la	misma	que	él	conoció.	Y
lo	más	 importante,	Brown	 siguiera	 andando	 por	 la	 calle	 riéndose	 de	 él.	 Pero	 no.	Allí	 estaba.	Viendo
como	la	única	mujer	por	la	que	daría	su	vida	solo	pensaba	en	dar	la	suya	por	salvar	a	un	amigo.	Alicia	lo
había	visto,	pero	al	verlo	su	cara	no	había	cambiado	en	nada.	Lo	miró	del	mismo	modo	en	que	momentos
antes	había	estado	viendo	el	suelo.	No	podía	hacer	nada.	Ni	siquiera	sabía	si	ella	quería	que	él	estuviera
allí.	Se	 acercó	a	 la	 joven	entre	 el	miedo	y	 la	necesidad	de	acompañarla.	Buscaba	 sus	ojos	 intentando
averiguar		si	ella	lo	quería	allí	o	no.	Entre	tanto	ella	seguía	al	teléfono.	Él	oía	cada	una	de	sus	palabras	y
la	forma	en	que	comunicaba	a	un	padre	que	su	hijo	estaba	siendo	operado	de	urgencias.	La	oía,	la	miraba
y	no	hacía	otra	cosa	que	quererla	más.	A	los	pocos	segundos,	Alicia	colgó	el	teléfono.

	
—No	puedo,	Fabrice.	No	puedo.
	
—Sí	puedes.	Te	he	escuchado.
	
—¿Y	Brown,	él	puede...	podrá?
	
—Tiene	que	poder.
	
Fabrice	se	acercó	a	Alicia	y	la	rodeó	con	sus	brazos.	Peinó	su	pelo	y	acarició	su	cara.	Para	luego

volver	a	abrazarla.	Sus	piernas	le	temblaban.	Solo	la	esperanza	la	mantenía	de	pie.	Una	esperanza	que	a
veces	venía	y	otras	se	desvanecía.	Juntos	volvieron	a	la	sala	de	espera	de	urgencias.	Al	verlos	llegar	la
enfermera	los	paró	y	les	informó	de	que	la	operación	había	terminado.

	
—¿Ha	 salido	 bien?,	 ¿dónde	 está?,	 ¿puedo	 verlo?	 —preguntaba	 Alicia	 impaciente	 y	 de	 nuevo

esperanzada.	Fabrice,	ya	está.	Ya	lo	han	operado.	Seguro	que	dentro	de	poco	vuelve	a	hacernos	reír.
	
El	 joven	observaba	 a	 la	 enfermera	 y	 se	 angustiaba	por	momentos.	Algo	malo	había	 pasado.	Esta

contestó	a	Alicia	mirándolos	a	los	dos:
	
—Enseguida	saldrá	el	doctor	a	hablar	con	vosotros.	Esperad	aquí	los	dos,	por	favor.
	
—¡Mira,	Fabrice,	ya	 sale	alguien!	Será	el	médico	que	ha	operado	a	Brown.	 ¡Qué	ganas	 tengo	de

verlo!
	
—Buenas	noches.	Lamento	mucho	tener	que	decirles	esto,	pero	Jesús	no	ha	superado	la	operación

—sentenció	el	médico.
	



—No	ha	ido	bien,	¿entonces	qué	van	a	hacer?,	¿dónde	está?,	¿puedo	verlo?	—preguntó	Alicia.
	
El	médico	miró	a	Fabrice.	Este	había	entendido	la	situación	y	debía	hacérsela	entender	a	Alicia.
	
—Si	necesitas	algo	estaré	en	ese	pasillo.	Lo	siento	mucho.	Tienes	que	ser	fuerte.	Por	ti	y	por	él.	No

lo	olvides	—le	dijo	el	doctor	a	Alicia	con	todas	las	muestras	de	cariño	que	parecía	guardar	para	casos
como	este.

	
—¡¡¡No!!!	No	es	verdad.	No	puede	ser.	Hace	un	rato	nos	estábamos	riendo.	Déjeme	verlo.	Será	una

broma	suya.	Se	estará	haciendo	el	dormido.	Él	es	muy	bromista,	¿sabe?	en	cuanto	me	vea	se	despertará,
ya	verá.

	
—Alicia...	Es	muy	doloroso,	pero	Ryan	ha	muerto	—le	dijo	Fabrice.
	
—¡No!	No	ha	muerto.	Tú	lo	has	matado.	¡Tú!	Si	no	hubiera	sido	por	tu	culpa	yo	no	lo	habría	llamado

y	entonces	él	no	habría	venido	a	mi	casa,	 ¡Y	nunca	habríamos	 ido	a	esa	 tienda!	 ¡Tú	 tienes	 la	culpa	de
todo!	Te	odio.	Te	odio	como	jamás	he	odiado	a	nadie.	Me	odio	a	mí	por	haberte	conocido	a	ti.	No	quiero
volver	a	verte	en	mi	vida.	¡Vete!	¡Fuera	de	aquí!

	
Fabrice	se	marcha.	Se	marcha	solo,	cabizbajo	y	sin	despedirse	de	nadie.
	
En	ese	mismo	instante	alguien	abraza	a	Alicia.	Es	María.	Su	amiga	acaba	de	llegar.	Por	fin	está	con

ella.	Ha	venido	acompañada	de	Dani,	su	pareja.
	
—María,	Brown	se	ha	ido.	No	va	a	volver	—le	cuenta	Alicia	entre	lágrimas.
	
—Lo	siento	mucho,	Alicia.	No	sé,	ni	me	puedo	imaginar	cómo	te	sientes,	pero	aquí	estoy	contigo.

Me	tienes	para	lo	que	sea.	Lo	echaremos	mucho	de	menos.	Espero	que	algún	día	puedas	contarme	cómo
tuviste	la	suerte	de	conocerlo	y	quererlo	tanto.

	
Daniel	también	trata	de	reconfortar	a	Alicia	y	los	tres	se	quedan	hablando.
	
De	repente,	Alicia	levanta	la	mirada	y	ve	a	dos	personas.	Un	señor	y	una	señora	cogidos	de	la	mano.

Debían	de	ser	los	padres	de	Brown.	Sin	pensarlo	se	dirigió	hacia	ellos	y	se	presentó:
	
—Soy	Alicia.	Ustedes	son	los	padres	de	Jesús,	¿verdad?	—pregunta	con	voz	temblorosa	y	llena	de

lágrimas.
	
—Sí.	Somos	nosotros.	¿Qué	pasa?	¿Dónde	está	nuestro	hijo?	¿Ya	lo	han	operado?
	
Alicia	recordó	que	el	médico	que	operó	a	Brown,	le	dijo	que	si	necesitaba	cualquier	cosa	estaría	en

aquel	pasillo	de	enfrente.	Como	no	sabía,	ni	podía	decirles	a	unos	padres	que	su	hijo	no	había	superado
la	 operación,	 les	 pidió	 que	 la	 acompañaran	 al	 lugar	 donde	 debía	 estar	 el	médico.	Él,	mejor	 que	 ella,
podría	 contarles	 qué	 había	 pasado	 con	Brown.	En	 cuanto	 vio	 al	médico,	Alicia	 le	 informó	 de	 que	 se
trataba	de	los	padres	de	Jesús	López.	El	doctor	fue	muy	amable	y	estuvo	durante	mucho	tiempo	hablando
con	los	dos.	Por	momentos,	la	madre	se	desvanecía,	pero	al	instante	recobraba	el	sentido.	Su	capacidad
de	 supervivencia	 se	 estaba	 encargando	 de	 alejarla	 por	 escasos	 segundos	 de	 tanto	 dolor.	Nadie	 podía



asumir	 que	Brown,	 con	 apenas	 veintitrés	 años	 recién	 cumplidos	 ya	 no	 estuviera	 entre	 ellos.	Alicia	 se
mantuvo	en	un	 rincón	sin	hablar,	 ayudada	por	María	y	Daniel.	Al	cabo	de	un	 tiempo,	que	nunca	 sabrá
Alicia	cuánto	fue,	los	padres	de	Brown	se	acercaron	a	ella	para	decirle	unas	palabras:

	
—Gracias,	 Alicia,	 por	 haber	 querido	 a	 nuestro	 hijo	 y	 por	 haber	 estado	 a	 su	 lado.	 Por	 habernos

avisado	y	por	haberte	encargado	de	todo	mientras	nosotros	llegábamos.
	
—Lo	siento	muchísimo	—les	contestó	ella.	Miró	primero	al	padre,	y	luego	a	la	madre,	sobre	quien

lloró	 durante	 un	 buen	 rato.	 Las	 dos	 lloraron	 abrazadas	 hasta	 que	 desde	 el	 hospital	 se	 les	 avisó	 de	 la
necesidad	de	 tener	que	 tomar	decisiones	con	 respecto	a	Brown.	Alicia	abrió	su	bolso	y	 les	entregó	 la
cartera	y	el	teléfono	de	su	hijo.	En	ese	momento	les	contó	como	Brown	volvía	a	la	tienda	porque	se	los
había	dejado	olvidados.	Pero	no	llegó	a	entrar.

	



A	LA	MAÑANA	SIGUIENTE
	

	
María	se	quedó	a	dormir	con	Alicia.	Pasaron	la	noche	hablando	de	Brown.	De	cómo	era,	de	lo	que

quería	hacer,	de	lo	mucho	que	sabía	hacer	sentir	bien	a	la	gente.	Les	vino	bien	hablar.	María	permaneció
despierta	toda	la	noche.	En	cambio,	Alicia	consiguió	dormirse	en	dos	ocasiones	y,	según	ella,	en	sueños
pudo	hablar	con	Ryan.

	
Sobre	las	siete	y	media	se	sirvieron	otra	taza	de	café.	Sentadas	en	la	mesa	de	la	cocina,	Alicia	le

dijo	a	María:
	
«Me	voy.	Íbamos	a	ir	Ryan	y	yo,	pero	voy	a	ir	igual.	Iré	yo	sola	y	lo	haré	por	él.	Por	él	y	por	mí.

Antes	del	accidente	estuvimos	de	acuerdo	en	que	nos	vendría	bien	un	cambio	de	aires.	Alejarnos	de	todo
por	un	tiempo	y	tomar	distancia	para	conseguir	ver	las	cosas	mejor.	Creo	que	me	vendrá	bien.	Al	menos
lo	necesito.	Si	no	me	volveré	loca	recordando».

	
—Irte...	 ¿ahora?	—Preguntaba	María	 extrañada—	Necesitas	 un	 tiempo.	Descansar	 y	 cuidarte.	Yo

puedo	venir	a	verte	todos	los	días	y	haremos	cosas.	Lo	que	tú	quieras.	Pero	no	me	parece	buena	idea	que
te	vayas	ahora	a	ningún	sitio	y	mucho	menos	lejos	de	nosotros.

	
—María,	lo	siento.	Pero	tengo	que	hacerlo.	Es	lo	que	necesito,	alejarme	de	todo.
	
—¿De	Fabrice?
	
—Fabrice	ya	no	pinta	nada	en	mi	vida.	Nada	de	lo	que	yo	pueda	hacer	tendrá	nunca	algo	que	ver	con

él.	Quien	está	muerto	de	verdad	es	Fabrice.
—No	seas	tan	dura,	Alicia.	Me	duele	escucharte	hablar	así.
—El	año	pasado	Ryan	se	presentó	al	campeonato	nacional	de	coctelería	y	quedó	segundo.	Se	estaba

preparando	 para	 poder	 ganar	 la	 próxima	 edición.	 Su	 nuevo	 cóctel	 tendría	 un	 nuevo	 ingrediente,	 el
azafrán.	Cuando	fuimos	a	comprarlo	descubrimos	un	lugar	en	Grecia	donde	lo	cultivan	y	a	 los	dos	nos
encantó	la	idea	de	ir	allí.	Allí	es	donde	quiero	ir.

	
—Alicia,	allí	es	donde	quería	ir	Brown.	No	tú.
	
—María,	yo	ahora	mismo	quiero	hacer	lo	que	haría	si	estuviera	Ryan.	No	te	pido	que	lo	entiendas.

Sé	que	debe	sonar	raro,	pero	voy	a	hacerlo.
	
—No	tienes	que	darme	más	explicaciones.	Lo	siento.	Me	acabo	de	dar	cuenta	de	que	no	sé	cómo	te

sientes.	Si	necesitas	hacerlo,	si	necesitas	ir	a	ese	lugar,	supongo	que	tienes	que	ir.
	
—No	te	preocupes.	Ni	siquiera	yo	sé	cómo	me	siento.	¿Sabes	qué?	Me	he	perdido.	Llevo	toda	mi

vida	pensando	que	vivir	era	hacer	lo	que	debía	y	ayer	descubrí	que	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	es	vivir.
Que	no	sé	si	alguna	vez	he	vivido.	Ahora	quiero	vivir.

	
María	lloró	como	pocas	veces	había	llorado.	Se	había	dado	cuenta	de	que	su	vida	era	mucho	más

fácil	de	lo	que	ella	se	empeñaba	en	creer.



	
—¿Y	cuándo	te	irás?	—preguntó	María.
	
—En	cuanto	pueda.	Primero	llamaré	a	mi	madre	para	decirle,	no	sé	bien	cómo	que	me	marcho	un

tiempo.
	
—Tu	madre	no	lo	entenderá.
	
—Lo	sé.	Pero	tendrá	que	entenderlo.
	
—¿Me	dejarás	llevarte	al	aeropuerto?
	
—Tendrás	que	llevarme.
	
Alicia	sonrió,	y	María	supo	reír	aunque	no	le	apeteciera.
	
—Entonces,	¿cuándo	lo	tengas	todo	claro	me	llamarás?
	
—Como	me	salte	el	buzón	me	voy	en	taxi.
	
—Tienes	razón.	Maldito	buzón.	Ahora	mismo	lo	quito.	Estaré	esperando	tu	llamada.	Llámame,	por

favor.	No	te	vayas	sin	despedirte	de	mí.
	
—Te	llamaré.
	
—No	te	entiendo,	pero	te	quiero.	No	lo	olvides.
	
—Y	yo	a	ti.	Gracias,	amiga.	Voy	a	llamar	a	mi	madre.
	
María	se	despidió	de	Alicia.	Y	por	primera	vez	consiguió	bajar	los	cinco	pisos	que	la	separaban	del

portal	sin	quejarse.
	
Esta	mientras	tanto	telefoneaba	a	su	madre.	Sabía	que	no	iba	a	ser	fácil.	Su	madre	nunca	entendería

lo	que	 le	estaba	pasando.	Cuando	 logró	hablar	con	ella	 le	dijo	que	 iría	a	comer.	Se	duchó,	se	peinó	y
cogió	el	coche.	Pasó	por	la	dichosa	autovía	que	tenía	que	atravesar	para	llegar	a	casa	de	su	madre.	Pero
esta	vez	sonrió.	Quizá	su	padre	solo	estaba	viviendo	su	vida	a	su	manera.	Si	su	manera	era	una	mujer	que
no	era	su	madre,	al	menos	era	su	manera.

	
En	cuanto	llegó	vio	a	su	madre	en	la	puerta.	Nerviosa,	agitada,	triste,	aturdida...	No	iba	a	ser	fácil.

Nada	más	ver	el	Opel	Corsa	de	su	hija	se	acercó.
	
—Hija,	aparca	aquí.	El	hijo	de	la	vecina	no	está	y	ya	nadie	aparca.
	
—Mamá,	ahí	no	cabe	el	coche.	No	te	preocupes.	Daré	una	vuelta	y	encontraré	un	sitio.
	
—Pero	 hija...	 sí	 cabe.	 Conduce	marcha	 atrás	 y	 verás	 como	 sí	 cabe.	 El	 hijo	 de	Rosaura	 siempre

aparca	así.



	
—Mamá,	por	favor.	No	se	puede	aparcar	ahí.	Déjalo	ya.
—Bueno,	no	te	enfades.	Haz	lo	que	quieras.	Yo	te	espero	dentro.
	
Alicia	dejó	el	coche	y	entró	en	 la	que	había	sido	su	casa	 tantos	años.	Todo	seguía	en	su	sitio.	La

figura	horrenda	del	payaso	sobre	la	mesita	de	la	entrada.	El	abanico	colgado	junto	al	cuadro	del	labrador.
El	paragüero	de	porcelana...	Hoy	todo	le	parecía	más	grotesco	y	extravagante.

	
—Entra	hija.	No	te	quedes	ahí	que	parece	que	no	sepas	dónde	estás.
	

	
	
	

	
	
	
	
	
	
	



GRECIA
I

	
La	 habitación	 es	 sobria.	 Las	 paredes	 están	 cubiertas	 por	 un	 papel	 de	 color	 beis	 que	 confiere	 un

aspecto	sombrío	y	poco	evocador.	La	cama	es	muy	estrecha	y	cuenta	con	la	única	compañía	de	una	mesita
de	noche	 sobre	 la	 que	 se	 sostiene,	 a	 duras	 penas,	 una	vieja	 lámpara	de	hierros	 forjados,	 entrelazados
unos	con	otros	tratando	de	formar	una	estrella.

Aquí	 entre	 estas	 cuatro	 paredes	 reina	 la	 tristeza.	 Y	 esta	 habitación	 que	 no	 ayuda...	 Estoy	 sola,
deliberadamente	sola.	Lo	echo	de	menos.	Me	acompaña	una	maleta	de	 ruedas	 torpes,	desequilibrada	y
medio	vacía,	pero	sobre	todo,	me	acompaña	una	sensación	de	abandono	que	me	invade	todo	el	cuerpo,
nunca	antes	me	había	sentido	así.	Esto	no	me	gusta.

Pasan	los	días	y	mi	ánimo	no	mejora.	Me	cuesta	horrores	sonreír	a	la	gente	de	aquí	y	la	verdad	es
que	 están	 siendo	muy	acogedores.	Son	personas	 sencillas	que	dedican	 su	 existencia	 al	 trabajo	y	 a	 sus
obligaciones.	A	cada	gesto	me	demuestran	cercanía	y	una	hospitalidad	muy	propia,	muy	suya,	que	tengo	la
necesidad	de	devolver,	 pero	me	cuesta	 sonreír.	Viven	 sus	días	 con	prisa	por	 terminar	 el	 trabajo,	pero
saben	detenerse	a	escuchar	y	a	reconfortar	al	que	lo	necesita.	Me	siento	muy	agradecida	y	en	deuda.	Les
debo	una	sonrisa	porque	son	muchas	las	que	ellos	me	han	dedicado.

Lo	que	más	me	ha	impresionado	desde	que	llegué	es	su	capacidad	de	dar	a	cada	cosa	la	importancia
que	tiene	y	su	sentido	de	la	familia.

Ayer	me	invitaron	a	un	plato	típico	de	los	de	aquí.	Comimos	unas	espinacas	envueltas	en	pasta	que
estaban	 realmente	 deliciosas.	El	 abuelo	me	 contó	 que	 era	muy	 común	 allí	 el	 recurso	 gastronómico	 de
envolver		los	alimentos	con	pasta.

Entre	todos	los	platos	que	vi	sobre	la	gran	mesa	rústica	que	ocupaba	casi	por	completo	la	sala	de
estar	me	llamó	la	atención	un	bol	de	ensalada	con	tomate,	pepino,	cebolla,	pimiento,	aceitunas	y	queso
feta,	aliñado	con	aceite	de	oliva	y	orégano.

El	señor	Spiropoulos	me	dijo	el	nombre	en	griego,	pero	no	logré	entenderlo	bien	y	no	me	pareció
correcto	 entretenerlo	 más	 mientras	 comía.	 Bastante	 servicial	 y	 atento	 estaba	 siendo	 conmigo,	 que	 no
dejaba	de	ser	una	completa	desconocida	que,	de	manera	abrupta,	y	algo	casual	había	 llegado	hace	dos
días	a	hospedarse	en	su	casa.

Me	invitaron	a	su	casa	y	me	dieron	cobijo.	Me	hacían	sentir	bien	y	cómoda.	No	sé	por	qué	habían
confiado	 en	mí.	Tiempo	 después,	 y	 por	 boca	 de	 la	 nieta,	 supe	 que	mi	mirada	 y	mis	maneras	 torpes	 e
indecisas	les	habían	conmovido	y,	que	mi	historia,	no	les	era	desconocida.

Cada	 día	 que	 pasaba	 con	 ellos	 parecía	 una	 nueva	 oportunidad.	 No	 me	 juzgaban,	 ni	 siquiera
esperaban	nada	por	mi	parte.	Con	su	ayuda	y	la	distancia	que	había	entre	mi	azaroso	destino	y	cualquier
recuerdo	 de	mi	 pasado,	 debía	 ser	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 las	 piezas	 encajasen	 de	 nuevo,	 y	 quizás	mi
sonrisa	estuviera	más	cerca	de	lo	que	en	esos	momentos	pensaba.	Sólo	eso	anhelaba,	sonreír.	Pero	no	por
cortesía	o	como	respuesta	disimulada,	sino	por	placer	y	de	forma	natural.

No	iba	a	ser	fácil	volver	a	reír.	Me	faltaba	Ryan.	Lo	echaba	tanto	de	menos...	Quizás	María	tuviera
razón,	y	venir	aquí	no	había	sido	una	buena	idea.	Parece	mentira	que	todo	sucediera	así.	Las	mentiras	y
promesas	del	falso	Fabrice	me	ayudaban	a	armarme	de	rencor	y	ganas	de	seguir	adelante.	Sentía	que	se	lo
debía	a	Ryan.	Llorar	por	Fabrice	era	faltarle	a	mi	amigo.	Mis	lágrimas	eran	para	quien	tanto	me	hizo	reír,
y	mi	odio,	para	quien	me	hizo	llorar.	Todas	las	noches	soñaba	con	él,	con	sus	locuras,	con	su	forma	de
vivir.	Echarlo	de	menos	dolía.	Estaba	claro,	lo	llevaba	conmigo	allá	donde	fuera.	Por	muy	lejos	que	me
marchara,	el	corazón	seguía	a	lo	suyo.

	



II
	

	
A	las	seis	de	la	mañana	se	levantan	los	Spiropoulos	con	los	huesos	y	músculos	todavía	cansados	del

día	anterior.	La	jornada	para	ellos	empieza	mientras	el	sol	debe	estar	todavía	bostezando	y	preparándose
unas	tostadas	en	lo	que	se	decide	a	asomar	para	dar	luz	y	calor.	Hoy	parece	un	día	de	poco	tueste,	no	creo
que	el	sol	hoy	pegue	muy	fuerte,	y	eso	no	sé	si	tiene	contenta	o	preocupada	a	la	familia.

Se	van	sentando	cada	uno	en	la	mesa	tras	pasar	antes	por	el	único	baño	que	hay	en	toda	la	casa	para
vaciar	la	vejiga	y	el	continente	de	sus	estómagos.	Cada	uno	tiene	su	ritmo	y	su	velocidad.

El	primero	en	sentarse	a	desayunar	es	Conrado,	el	nieto	del	señor	Ulises.	Conrado	tiene	veintiséis
años.	No	es	muy	alto.	Tiene	las	manos	grandes	y	las	puntas	de	los	dedos	y	uñas	algo	ennegrecidas	por	el
trabajo.	Su	cuerpo	está	forjado	a	base	de	faenar	en	el	campo.	No	imagino	a	Conrado	en	un	gimnasio,	ni
falta	que	 le	hace.	Sus	brazos	 son	 fuertes,	muy	bronceados,	de	bíceps	prominentes,	donde	se	 le	marcan
algunas	 venas	 cada	 vez	 que	 agarra	 algo	 y	 eso	 denota	 una	 fortaleza	 en	 él	 que	 cualquier	 adicto	 a	 los
anabolizantes	envidiaría.

Su	pelo	es	negro	y	lacio.	Largo	y	grueso.	De	gran	volumen.	Su	cara	es	de	facciones	duras	y	sus	ojos
son	del	 azul	 del	mar.	 Su	mirada	 es	 limpia	 y	 cálida.	Mira	 a	 los	 ojos	 cuando	habla.	Eso	me	gusta.	Las
chicas	de	la	zona	están	pendientes	de	Conrado	Spiropoulos	y	celan	a	cualquier	mujer	que	ose	acercarse	a
su	vecino.

Todas	las	solteras	del	lugar	lo	miran	con	ganas,	le	ponen	ojitos	y	sonríen	con	descaro.	Él	trata	de
disimular	y	finge	no	darse	cuenta	de	las	invitaciones	que	le	lanzan	con	miradas	perversas.	Insinuaciones
al	lecho	que	no	cesan.	Es	muy	amable,	siempre	dispuesto	a	ayudar	a	todos.	Debe	haberlo	heredado	del
abuelo	Ulises.

El	 segundo	 en	 aparecer	 en	 la	mesa	 es	mi	 abuelo	griego.	Me	 siento	muy	bien	 a	 su	 lado.	Me	hace
sentir	una	Spiropoulos.	Las	personas	mayores	encuentran	en	la	compañía	un	verdadero	tesoro	que	en	la
juventud	 no	 se	 valora	 igual.	 Me	 cede	 su	 silla	 para	 que	 me	 siente	 a	 su	 lado	 mientras	 le	 dirige	 unas
palabras	a	su	nieto:

	
—Conrado,	 tienes	que	 enseñarle	 a	Alicia	 las	 cosas	de	 aquí.	En	cuanto	 acabemos	 la	 campaña	del

azafrán	tienes	que	mostrarle	 todo	lo	bueno	que	hay	en	Kozáni	y	más	allá	de	estas	 lindes	—Insiste	a	su
nieto															que	está	recogiendo	la	estera	sobre	la	que	la	noche	anterior	desbriznaban	las	hebras	del
azafrán.

	
Conrado	 despliega	 sobre	 la	mesa	 un	mantel	 de	 lino	 blanco	 con	 algunas	manchas	 que	 no	 parecen

preocupar	a	nadie.	Tampoco	a	mí.	Sobre	el	mantel,	abuelo	y	nieto	se	afanan	en	colocar	con	esmero	el
desayuno.	 Pan	 tostado	 con	 aceite	 de	 oliva,	 mantequilla,	 yogures,	 miel,	 frutos	 seco	 y	 café	 servido	 en
pequeñas	tazas	desprovistas	de	asa,	que	recuerdan	al	saque	japonés.

Con	la	mesa	lista	y	preparada	para	el	desayuno,	asoman	y	toman	asiento,	Olimpia	y	Ofelia.	Ofelia	es
la	madre	de	los	dos	jóvenes	Spiropoulos	y	la	hija	de	Ulises.	Lleva	años	padeciendo	una	enfermedad	que
deforma	y	destruye	las	articulaciones	de	sus	manos	y	pies.	Padece	artritis	reumatoide	y	los	síntomas	se
aprecian	a	simple	vista.	Agarrotamiento	y	rigidez	de	sus	dedos	montados	unos	sobre	otros	incapaces	de
moverse	 con	 libertad.	 Sin	 llegar	 a	 los	 cincuenta	 años	 de	 edad	 se	 encuentra	 atrapada	 en	 un	 cuerpo
invalidante	para	desarrollar	 las	 labores	más	 sencillas.	O	esas	que	pensamos	 son	 las	más	 sencillas.	Si
tuviera	que	elegir	una	palabra	para	definirla,	esta	sin	duda	es	dignidad.

Olimpia	se	encarga	de	peinarla,	asearla	y	hacer	todo	aquello	que	a	su	madre	cada	día	que	pasa	le
cuesta	 más.	 Ambas	 son	 mujeres	 afectuosas	 y	 muy	 generosas.	 Las	 dos	 llevan	 el	 mismo	 peinado,	 una



melena	corta	y	con	rizos	que	se	arreglan	en	casa	cada	noche	con	unos	rulos	de	goma	bastante	usados.
	
Recuerdo	la	conversación	con	Olimpia	de	hace	dos	noches:
	
«De	haber	nacido	en	otro	sitio	hubiera	sido	peluquera.	Pero,	claro...	aquí	no	es	fácil.	Me	topé	con	la	enfermedad	de	mi	madre.	No	creas

que	me	cuesta	ayudarla,	al	contrario.	Me	gusta	cuidar	de	ella.	Aunque	alguna	vez	sueño	con	tener	una	vida	más	allá	de	estas	cuatro	paredes	y
este	lugar.	Solo	hemos	salido	de	aquí	en	una	ocasión	en	la	que	el	abuelo	nos	llevó	a	toda	la	familia	a	Santorini».

	
Olimpia	 tiene	 veintitrés	 años.	 Es	 más	 alta	 que	 su	 hermano,	 corpulenta	 y	 luce	 una	 figura	 de

proporciones	 perfectas.	Es	 grande	 y	 voluminosa.	 Su	 estructura	 está	muy	bien	 hecha.	Pechos	 grandes	 y
redondos,	caderas	pronunciadas	y	piernas	muy	largas.	No	atisbo	rastro	de	grasa	en	su	macizo	cuerpo,	que
remarca	con	un	cinturón	negro	de	organza,	protagonista	de	su	estrecha	cintura.	Tiene	un	aire	a	Brigitte
Bardot	y	sabe	sacarse	partido.	El	abuelo	Ulises	se	encarga	de	que	ningún	joven	atrevido	se	propase	con
su	 nieta,	 y	 su	 hermano	 Conrado	 vigila	 a	 los	 muchachos	 que	 se	 acercan	 a	 su	 hermana.	 Tiene	 dos
guardaespaldas,	que	ni	quiere,	ni	necesita.	Ella	se	ríe.	Todo	el	día	mantiene	una	sonrisa	en	su	redonda	y
blanca	cara.	La	porcelana	sujeta	sus	ojos,	su	nariz	respingona	y	sus	gruesos	labios.

De	entre	todas	las	familias	de	la	zona,	he	ido	a	parar	a	la	más	deseada.	Yo	me	siento	muy	bien	con
ellos.	Su	hospitalidad	y	calidez	son	su	estandarte.	Desde	el	primer	instante	en	que	asomé	mis	narices	por
la	ventana	de	la	cocina	que	da	al	patio	trasero,	justo	enfrente	de	la	parada	del	autobús	que	me	trajo,	no	he
hecho	otra	cosa	que	cogerles	cariño	y	sentirme	bien.	Me	hacen	sentir	bien.

	
El	desayuno	está	listo.	Los	comensales	en	la	mesa	y	dispuestos	a	engullir.	Se	trata	de	coger	energía

para	salir	al	campo	antes	de	que	caigan	 los	primeros	rayos	del	sol	sobre	 las	 flores	del	azafrán.	Si	 les
llega	el	calor,	la	flor	se	abre	y	entonces	el	polen	se	mezcla	con	las	hebras	perdiendo	calidad.	El	abuelo
Ulises	me	está	convirtiendo	en	una	experta	azafranera.	Hoy	me	voy	a	unir	a	la	cuadrilla.	Saldré	con	ellos
a	recoger	las	rosas	del	azafrán.

	
Es	una	mañana	 fría.	Debe	haber	unos	seis	o	 siete	grados.	Cielo	encapotado,	pero	sin	amenaza	de

lluvia.
Conrado	es	el	primero	en	 terminar	y	 levantarse	de	 la	mesa.	Se	dirige	a	 la	cocina	para	cargar	con

unas	cestas	y	algunas	provisiones	con	que	mitigar	la	faena	que	aguarda	en	el	campo.	Unas	bolas	de	carne,
empanadillas,	queso	feta	y	muchas	botellas	de	agua.	Las	va	cargando	en	el	furgón.

Tras	meter	en	su	Ford	Transit	las	viandas	para	la	mañana,	recoge	y	apila	un	montón	de	cestas	que
luego	repartirá	entre	los	jornaleros	de	la	cuadrilla.	Servirán	para	dejar	en	ellas	las	rosas	que	vayamos
arrancando.

Ayer	les	acompañé	a	uno	de	los	campos	de	azafrán	y	vi	cómo	las	cogían.
La	 cosecha	 es	 una	 labor	 sufrida	 y	 muy	 delicada.	 La	 rosa	 se	 corta	 con	 la	 uña	 del	 dedo	 pulgar

presionando	sobre	el	índice.	Se	van	depositando	en	las	cestas	que	cada	uno	porta	consigo.	Hay	que	tener
cuidado	para	que	no	se	apelmacen	y	se	compriman	lo	menos	posible.

Cada	miembro	de	la	cuadrilla	se	coge	un	hilo	del	azafranal.	Entre	las	piernas	queda	un	sembrado	y	a
cada	lado	de	la	mano,	dos	más.	Con	la	espalda	doblada	avanzan	en	un	silencio	casi	sepulcral	mientras
desbriznan	la	rosa	del	hierbajo.	Apenas	hay	parones,	los	únicos	son	para	estirar	el	espinazo.

	
Conrado	silba.	Es	su	señal	para	dar	a	entender	que	el	furgón	está	listo	para	ir	a	trabajar.
Olimpia	todavía	con	la	boca	llena	y	con	la	energía	que	le	es	propia,	se	levanta,	recoge	los	restos	del

desayuno	y	mientras	acaricia	la	mejilla	de	su	madre	le	da	un	cálido	beso	en	la	frente.
	
—Volveremos	sobre	las	doce,	mamá,	no	tienes	que	hacer	nada.	—Y	tú,	abuelo	—se	dirige	a	Ulises



con	una	media	sonrisa	en	la	cara—	recuerda	que	a	las	nueve	vendrá	la	tía	Helena	para	llevar	a	mamá	a	su
revisión.

	
Los	 Spiropoulos	 y	 yo	 nos	metemos	 en	 la	 furgoneta.	 Olimpia	me	 hace	 sitio	 en	 la	 parte	 delantera

retirando	a	un	lado	unos	sacos	y	una	estera	bastante	vieja,	que	parecen	ser	los	acompañantes	o	copilotos
de	 su	 hermano.	 Conrado	 conduce	 y	 yo	me	 he	 quedado	 algo	 apretujada	 entre	 los	 sacos,	 la	 estera	 y	 el
cuerpo	de	Olimpia,	mientras	me	clavo	la	palanca	de	cambios	en	la	rodilla.	Vista	desde	fuera	parecía	una
camioneta	enorme.	Dentro,	el	espacio,	aunque	mucho	mayor	que	el	de	cualquier	coche,	se	me	antoja	un
poco	pequeño	y	cargante.	No	deben	haber	limpiado	por	aquí	en	mucho	tiempo,	me	digo	a	mí	misma.

La	mañana	empieza	y	estoy	preparada	para	trabajar.	Espero	serles	de	ayuda	y	no	un	estorbo	al	que
tengan	que	estar	enseñando	y	guiando	a	cada	paso.	No	parece	difícil,	pero	tampoco	fácil.	Suelo	aprender
rápido	y	me	motiva	poder	formar	parte	de	lo	que	para	ellos	es	la	época	más	importante	del	año.

Trabajaré	y	trataré	de	devolverles	la	hospitalidad	y	el	trato	tan	cordial	que	me	está	brindando	toda
la	familia	desde	mi	llegada.

Desde	la	luna	delantera	de	la	vieja	Ford	Transit	veo	a	una	decena	de	hombres	y	mujeres	agazapados
en	la	puerta	de	un	bar	al	final	de	la	calle.	Es	una	mañana	fría	de	mediados	de	octubre.	Van	todos	forrados
en	ropa	impermeable	y	con	las	manos	al	descubierto	que	se	frotan	tratando	de	entrar	en	calor,	un	calor
que	 será	 difícil	 encontrar	 en	 una	 mañana	 como	 esta.	 Todos	 hablan	 entre	 ellos.	 De	 repente,	 Conrado
aprieta	 el	 claxon	 tres	 veces:	 una,	 dos	 y	 tres...	 Parece	 haber	 quedado	 claro	 que	 hemos	 llegado.	 Unos
levantan	la	mirada	y	sonríen	al	vernos,	otros	siguen	charlando	y	a	lo	suyo.

Conrado	baja	de	su	asiento	y	tras	dar	los	buenos	días,	se	dirige	a	la	parte	de	atrás	del	furgón	desde
donde	abre	la	puerta	y	van	entrando	todos	de	uno	en	uno.	Veo	que	se	colocan	como	pueden	y	ahora	me
siento	una	privilegiada	aquí	delante,	donde	antes	me	sentía	una	sardina	atrapada	en	una	lata,	ahora	soy	un
delfín	en	medio	del	océano.	A	veces	hace	falta	comparar	situaciones	para	dar	a	las	cosas	el	valor	real
que	tienen,	porque	si	no	nos	acomodamos	y	todo	nos	resulta	malo	o	insuficiente.

Estoy	viendo	los	mismos	campos	plateados	que	me	deslumbraron	cuando	llegué	por	primera	vez	a
Kozáni	en	el	último	autobús	que	salía	ese	día	en	dirección	a	Atenas.

Estaba	triste	y	sin	ganas	de	nada.	Pero	lo	vi.	Vi	el	paisaje	más	bonito	que	jamás	hubieran	visto	mis
ojos.	 Todas	 las	 flores	 juntas	 formaban	 un	 conjunto	 armonioso	 y	 pletórico,	 que	 teñía	 los	 campos	 de
púrpura	y	algo	volvió	a	pellizcar	mi	alma.	La	viveza	de	esos	terrenos	me	impactó.	Volví	a	sentir	que	era
posible	continuar	y,	sobre	todo,	que	debía	continuar.	La	vida	asomaba	de	nuevo	ante	mis	ojos.	Me	sentí
fascinada.	Completamente	fascinada	y	seducida	por	ese	horizonte	púrpura.

	
Allí	 estaba.	 Solo	 habían	 pasado	 unos	 días	 desde	 que	 llegué,	 pero	 parecían	 una	 década.	 Algo

cambiaba	en	mí	y	no	me	disgustaba.	Al	contrario.	Me	hacía	más	fuerte.	Así	me	sentía.	Fuerte.	Fuerte	y
dispuesta	a	vivir	los	días	a	cada	segundo	sin	detenerme	a	planificar	futuros	inciertos	que	solo	me	robaban
tiempo.	Me	deshacía	de	agendas,	de	calendarios	y	de	rituales	de	obediencia.	Por	una	vez	iba	a	vivir	el
día	 sin	 importarme	 el	mañana.	En	 esa	 fatua	mentira	 del	 que	 espera	 el	mañana	 pensando	que	 se	 puede
planificar	ya	había	caído	una	vez	y	no	era	mi	intención	repetir	el	error	más	grande	de	mi	vida.	Me	faltó
vivir.

	
Al	llegar	a	la	casa	de	los	Spiropoulos,	el	abuelo	Ulises	salió	a	recibirnos.
	
—¿Qué	 tal	 se	 ha	 dado	 la	 mañana,	 habéis	 traído	 muchas	 libras?	 —preguntaba	 con	 la	 mirada

ilusionada.
	
—Poco,	abuelo,	poco.	No	era	hoy	el	día	del	manto	—respondió	Conrado.



	
El	día	del	manto	el	suelo	revienta	y	de	él	brotan	miles	de	flores	de	color	lila.	Yo	llegué	un	día	del

manto	donde	los	rojizos	campos	griegos	se	tornaron	violeta.
Cada	octubre	alrededor	de	Kozáni	los	campos	adquieren	una	tonalidad	violácea	gracias	al	Crocus

Sativus,	la	planta	del	azafrán.	El	color	exacto	lo	determina	la	mirada	de	cada	cual,	en	consonancia	con	el
modo	en	que	llegue	la	luz	a	los	campos.	A	mí	me	parecieron	plateados.	Una	plata	que	me	supo	a	diamante
en	caramelo.

	
—Alicia,	 tienes	 una	 carta.	 La	 acaban	 de	 traer	 y	 la	 he	 dejado	 sobre	 la	mesa	 de	 tu	 habitación	—

gritaba	ilusionada	Olimpia.
	
A	Alicia	se	le	aceleró	el	corazón.	Pensó	que	esa	carta	era	del	pasado	que	ella	quería	dejar	donde	el

pasado	 ha	 de	 quedar,	 en	 un	 rincón	 del	 alma.	 Esa	 carta	 asomaba	 su	 pasado	 al	 presente,	 la	 obligaba	 a
reencontrarse	con	lo	dejado	en	un	rincón	de	su	ser,	con	España,	con	Sevilla,...	¿De	quién	sería	la	misiva?
Las	 opciones	 eran	muchas	 y	 todas	 volteaban	 su	 corazón	 arrancándole	 una	 paz	 que	 había	 cosido	 entre
retales	de	muerte,	 fracaso	y	desilusión.	Una	paz	endeble	con	pespuntes	apresurados	por	cerrar	heridas
que	necesitaban	que	el	tiempo	pasara	por	ellas.

	
—Déjalo	ahí.	Déjalo	ahí	y	no	lo	toques.	El	futuro	no	es	mío,	pero	el	pasado	sí	y	no	lo	quiero	sentir

de	nuevo.	Déjalo	ahí,	por	favor,	Olympia,	déjalo	ahí.
	
—Has	de	abrirla,	Alicia.	No	puedes	pasar	tu	vida	entera	huyendo.	El	presente	con	nosotros	que	te

sirva	de	refugio,	pero	tu	vida	no	es	solo	presente.
	
Olympia	salió	de	la	habitación	y	la	dejó	sola.	Alicia	junto	a	un	sobre	que	parecía	contener	al	mismo

demonio	por	 el	miedo	y	 recelo	 con	que	 ella	 lo	observaba.	Los	 latidos	del	 corazón	 se	 adelantan	 a	 los
hechos	y	puede	que	sepan	antes	que	nosotros	lo	que	va	a	pasar.

	
Alicia	cogió	entre	sus	manos	el	sobre	de	color	verde	pálido	y	con	un	sello	de	España.	Sin	remitente,

pero	con	dueño.	Sin	 señas,	pero	con	 indicaciones,	 todo	apuntaba	a	que	contenía	más	de	 lo	que	Alicia
quería	en	ese	momento.

	
«Alicia,	te	quiero.	Lo	siento.	Fui	un	imbécil.	Nunca	supe	ser	otra	cosa.	Pero	por	ti	quiero	ser	lo	que	tú	esperas	de	mí.	Lo	voy	a

ser.	Te	quiero	en	mi	vida.	Vuelve,	por	favor.	Déjame	volver	a	mirarme	en	tus	ojos	y	sentir	que	todo	va	a	estar	bien.
Fabrice.»

	
Se	deslizan	lágrimas	por	su	cara	que	tienen	tanto	de	sal	como	de	azúcar.	Ruedan	las	gotas	del	amor

por	sus	mejillas.	Acerca	el	papel	a	su	pecho	y	suspira	intentando	respirar.	Sin	querer	se	ha	enamorado.
Quizás	de	quien	no	debía,	pero	el	corazón	siempre	va	a	lo	suyo	y	no	atiende	a	las	razones	de	la	mente	por
muy	lúcida	que	esta	sea.

Se	 enamoró	 Alicia	Maldonado	Milán.	 Ella	 es	 el	 titular.	 Enamorada	 y	 extasiada	 por	 su	 miedo	 a
sentir.	Difícil	situación.

¡Por	qué!	¡Por	qué	a	mí!	No	quiero	querer.	Y	no	te	voy	a	querer.	No	quiero	ser	quien	espera	a	través
de	una	ventana.	Quiero	gobernar	mi	vida.	No	me	fío	del	corazón.	Sí,	lo	quiero,	¿pero	a	qué	precio?	Yo	no
quería	 amar.	 No	 quería.	 Solo	 quería	 ser	 feliz,	 pero	 este	 que	 late	 me	 lo	 ha	 prohibido.	 Maldito	 seas
corazón.	Ni	aunque	huya.	Nada	te	sirve,	tú	siempre	a	lo	tuyo,	a	sentir.	¿¡Qué	no	ves	que	no	quiero	sentir!?
¿Qué	no	ves	que	no	sé	querer	sin	que	me	cueste	la	vida?

Lo	quiero,	claro	que	lo	quiero,	pero	no	quiero	quererlo.	¿Ahora	qué?	¿Cómo	se	vive	sintiendo	que



necesitas	 a	 una	 persona	 a	 tu	 lado	 para	 que	 todo	 esté	 bien?	 ¿Y	 no	 podías	 haber	 latido	 por	 un	 hombre
normal?	¡No!	¡Fabrice	Dumont!	¿Y	ahora	qué	hago	yo?	De	los	ojos	pasó	a	mi	corazón	y	desde	ahí	se	coló
en	mi	alma.	Pero	no	en	un	rincón	cualquiera,	no.	En	toda	mi	alma.	No	sé	lo	que	voy	a	hacer.	¿Ahora	a
dónde	huyo?	Si	lo	tengo	en	el	alma...

	
Soy	cobarde.	Los	valientes	se	atreven	a	intentarlo.	Soy	una	cobarde.	Yo	que	me	tenía	por	valiente.

¡Valiente	cobarde	soy!	En	cuanto	termine	la	cosecha	me	voy	y	me	escondo	en	un	lugar	donde	nadie	me
vea.	 Esta	 vez	 no	 diré	 a	 nadie	 dónde	 voy.	 Ni	 a	 mi	 madre.	 Huir	 es	 de	 cobardes,	 sí,	 pero	 también	 de
precavidos.	¡Cómo	me	voy	a	lanzar	a	los	brazos	de	ese	hombre!	Lo	deseo.	Lo	deseo	tanto	que	me	estoy
volviendo	loca.

	
Alicia	anduvo	cabizbaja	y	muy	callada	los	últimos	días	de	cosecha.	Peleando	continuamente	con	su

corazón.	Buscando	excusas.	Justificando	su	preparada	huida	planeada	para	el	mismo	día	en	que	cumplía
un	año	más.	Iba	a	celebrar	su	cumpleaños	huyendo	de	nuevo.	Esta	vez	había	reconocido	ante	todos	que	se
iba	 por	 miedo	 a	 que	 el	 amor	 de	 su	 vida	 la	 encontrara.	 Conrado	 recibió	 esas	 palabras	 con	 dolor,	 él
también	se	había	enamorado	de	Alicia.

	



TRES	DE	NOVIEMBRE
	

	
Termina	hoy	 la	 cosecha	del	 azafrán.	Todos	 los	 años	 la	 familia	Spiropoulos	celebra	el	 final	de	 la

campaña	junto	al	resto	de	los	vecinos.	Este	año	hay	una	persona	más.	Además	de	Alicia	alguien	más	ha
llegado	a	Kozáni.	Ha	pasado	desapercibido	todo	el	día.

	
—Alicia,	sabes	que	te	voy	a	echar	mucho	de	menos,	¿verdad?	—dice	Olympia	mientras	le	entrega

un	 regalo.	 Has	 sido	 una	 amiga	 y	 ya	 eres	 mi	 hermana	 española.	 Quiero	 que	 sepas	 que	 puedes	 contar
conmigo.	Espero	que	esto	no	sea	una	despedida	sino	un	hasta	pronto.

	
Olympia	 se	 emociona.	 Son	 muchas	 las	 confidencias	 que	 han	 compartido.	 Las	 unen	 secretos	 que

saben	la	una	de	la	otra	y	que	hasta	que	no	se	conocieron,	no	habían	compartido	con	nadie.
	
—No	quiero	que	te	vayas,	pero	sé	que	necesitas	hacerlo	—le	susurra	Conrado	al	oído	a	Alicia—

Vuelve	cuando	quieras,	y	quiera	como	sea	que	vuelvas,	 siempre	 serás	bienvenida	a	esta	casa.	Cuídate
mucho.	Haz	lo	que	necesites	y	sé	quien	quieras	ser.	Vive,	siente	y	si	puedes,	vuelve.

	
Conrado	sale	de	casa	emocionado.	Necesita	sentir	el	roce	del	aire.	A	lo	lejos	vislumbra	una	silueta

de	un	hombre	que	no	reconoce.	Acerca	sus	pasos	hacia	él.	Observa	que	camina	con	la	mirada	entre	el
suelo	y	el	horizonte.	Parece	alguien	perdido	que	busca	algo.

	
Ha	venido	a	buscarla	—se	dice	a	 sí	mismo	Conrado—.	Es	él.	Ese	es	Fabrice.	Estoy	seguro.	Ese

hombre	es	Fabrice	Dumont.
	
Alicia	sale	de	la	casa	tras	los	pasos	de	Conrado	sin	saber	lo	que	le	aguarda	más	allá	de	esa	puerta.

Sus	pies	buscan	a	Conrado,	pero	sus	ojos	acaban	de	encontrarse	con	Fabrice.
	
—	¿¡Pero…	qué	haces	aquí!?		—pregunta	asombrada	y	confusa	Alicia.
	
—He	venido	a	desearte	un	feliz	cumpleaños	y	también	necesito	hablar	contigo	de	nosotros	—dice

Fabrice	con	más	ganas	que	acierto	en	sus	palabras.
	
—Nosotros...	¿¡Quiénes!?	¿Existe	un	nosotros?,	¿desde	cuándo?
	
—Alicia,	vamos	a	hablar.	No	he	venido	a	discutir	contigo	—replica	Fabrice.
	
—Ah,	¿no?	¿Qué	pasa?	Te	aburrías	y	has	dicho:	voy	a	ver	a	esta	tonta,	me	subo	en	mi	jet	privado	y

me	doy	una	vuelta	por	Grecia.	Deberías	gastar	tu	dinero	en	causas	humanitarias.	¿Recuerdas	la	moto	que
me	vendiste	con	 lo	 implicado	que	estabas	con	estos	 temas?	 ¡Mentira	 también!	Me	mentiste	en	 todo.	Y
ahora	 apareces	 aquí	 en	 un	 alarde	 de	 supuesta	 hombría	 decimonónica	 a	 lomos	 de	 tu	 avión,	 porque	 el
cuento	ha	 cambiado	un	poco…	¿y	 te	 crees	que	 con	un	beso	me	despiertas	de	mi	 letargo	de	princesita
desvalida?	¡Pues	estás	muy	lejos	de	mi	realidad,	querido!	Yo	solo	quiero	que	te	largues	por	donde	sea
que	hayas	venido.	 ¡Vete!	¿A	qué	esperas?	Vete,	márchate	con	 tus	amantes	y	 tus	negocios.	Déjame	vivir
con	 la	 tranquilidad	de	saber	que	no	 te	vuelves	a	cruzar	en	mi	camino.	Ya	 te	 lo	dije	hace	poco	que	no
quería	 volver	 a	 verte.	 Pero	 a	 ti	 te	 da	 igual,	 no	 te	 importa	 la	 voluntad	 de	 los	 demás,	 estás	 demasiado



acostumbrado	a	que	se	acaten	tus	órdenes,	pero	yo	ya	ni	siquiera	trabajo	para	ti.	Me	fui,	hui	de	ti	y	de
cualquier	 cosa	que	 tuviera	 relación	 contigo,	 y	 aun	 así	 tienes	 las	 narices	de	plantarte	 aquí.	 ¿¡Te	 ibas	 a
meter	en	la	casa	de	estas	personas	que	me	han	dado	un	hogar	después	de	tu	paso	por	mi	vida!?	¡Maldito
sea	el	día	en	que	 te	conocí	y	maldito	seas	 tú!	Vete.	Lárgate.	Déjame	vivir.	Quiero	recuperar	mi	vida	y
para	ello	la	muerte	ha	de	estar	lejos	de	mí.	Tú	eres	muerte.	Matas	al	amor.

	
—Alicia,	te	lo	ruego.	Escúchame	por	favor	y	te	prometo	que	me	marcho	—Fabrice	la	interrumpió

con	la	voz	quebrada	por	tantos	reproches	y	sobre	todo	por	haber	sido	testigo	de	la	frialdad	que	contenía
Alicia	 en	 su	mirada	desafiante	y	perdida	 en	 el	 rencor—	Han	detenido	a	 la	persona	que	 atropelló	 a	 tu
amigo	Jesús,	a	Ryan.	La	policía	ha	citado	a	declarar	a	todos	los	que	estuvimos	ese	día	con	él.	Yo	estuve
ayer	en	la	comisaría.	El	chico	de	la	tienda	también.	Faltas	tú.

	
—¿Ya	se	sabe	quién	lo	atropelló?
	
—Fue	un	menor	de	edad	que	conducía	un	coche	robado.	Se	le	acusa	de	varios	delitos.	Se	sabe	quién

fue	pero	 está	 en	paradero	desconocido.	Debió	 fugarse	 tras	 el	 accidente.	La	policía	 lo	busca	y	nuestra
declaración	es	importante.	Cualquier	cosa	que	recuerdes	les	servirá.

	
—Entonces	tengo	que	revivirlo	todo.	¿He	de	verbalizar	lo	ocurrido…?

	
Las	estrellas	que	alumbraban	el	cielo	se	partieron	de	repente	y	fueron	a	parar	a	los	ojos	de	Alicia.

Volvió	el	brillo	a	su	mirada,	pero	lleno	de	lágrimas	y	dolor.	Sintió	una	repentina	falta	de	oxígeno.	Su	tez
se	tornó	violeta.	La	noticia	la	había	superado.	Una	sensación	de	vértigo	y	agonía	sacudía	súbitamente	su
escasa	consciencia.	Un	reguero	de	frío	algo	distraído	se	adueñó	de	su	espina	dorsal	y	un	escalofrío	 la
recorrió	por	entero.	En	cuestión	de	segundos	se	desmayó.	Fabrice	la	atendió.	Demasiado	para	el	cuerpo
de	Alicia	quien	venía	presentando	síntomas	de	agotamiento	extremo	desde	el	último	mes.

	
Los	vecinos	salieron	de	sus	casas	al	escuchar	el	tumulto	creado	alrededor	de	los	jóvenes.	Conrado

se	dirigió	hacia	el	cuerpo	 inconsciente	de	Alicia	que	sostenía	el	 recién	aterrizado	 francés.	Sin	mediar
palabra	con	este,	la	cargó	entre	sus	brazos	y	emprendió	el	recorrido	que	los	separaba	del	centro	médico.
La	determinación	con	que	marcaba	sus	pasos	respondía	a	la	rabia	que	sentía.	Él	se	había	convencido	de
que	 Alicia	 tenía	 un	 carácter	 templado,	 difícil	 de	 alterar.	 Una	 mujer	 racional	 con	 un	 temperamento
sosegado,	pensó	de	ella	al	conocerla.	Pero	no.	Acababa	de		conocer	al	dueño	de	su	pasión.	El	hombre
que	convertía	a	la	sevillana	en	un	torrente	de	pasión.	El	joven	Spiropoulos	caminaba	rápido	y	preso	por
los	celos.	La	mujer	de	la	que	se	había	enamorado	arrastraba	un	pasado	que	seguía	en	el	presente.	Él	lo
había	presenciado.	La	miraba	y	pensaba	cómo	una	mujer	tan	inteligente	podía	haberse	enamorado	de	un
imbécil	tan	grande.	Cuando	apenas	quedaban	unos	metros	para	llegar	a	su	destino,	Alicia	abrió	los	ojos.

	
—Fabrice…	—susurraba	ella.
	

Una	joven	desarmada	a	la	que	sujetaba	con	todas	sus	fuerzas	acababa	de	asestarle	una	puñalada	certera
en	el	rincón	más	profundo	del	que	brotan	los	sentimientos.	El	griego	tragó	saliva	y	continúo	el	camino.
	
Llegaron	al	ambulatorio	donde	la	doctora	de	urgencias	examinó	a	Alicia.	Tras	realizarle	varias	pruebas
de	diagnóstico	estimó	conveniente	dejarla	ingresada	y	en	observación	hasta	la	mañana	siguiente.

	
El	 revuelo	 armado	 en	 el	 pueblo	 era	 considerable.	 Había	 quienes	 decían	 haber	 oído	 que	 Alicia



estaba	embarazada	del	francés	y	de	ahí	la	razón	de	su	desmayo;	otros	tantos,	se	decantaban	por	el	rumor
maliciosamente	alimentado	de	que	Fabrice	había	agredido	a	 la	andaluza.	Especularon	y	hablaron	hasta
que	sus	lenguas	quedaron	como	las	hojas	del	esparto.

	
Conrado	pasó	la	noche	al	lado	de	Alicia,	sentado	a	los	pies	de	su	cama.	Allí	compartían	habitación

con	 otros	 dos	 enfermos.	 Un	 niño	 y	 un	 señor	 mayor	 que	 se	 gastaba	 muy	 mala	 baba	 con	 el	 personal
sanitario.	El	muchacho	estaba	acompañado	por	su	madre	quien	se	deshacía	en	mimos	y	caricias	para	su
criatura.	El	señor	de	avanzada	edad	refunfuñaba	entre	dientes	la	mala	calidad	de	la	cama	y	del	resto	de
enseres	que	 tenía	 a	 su	disposición:	 «Me	vais	 a	 dejar	 la	 espalda	molida»	—espetaba	 sin	mesura	 a	 las
enfermeras	y	a	los	doctores	de	guardia.	La	española	no	entendía	nada	de	lo	que	decían	allí.	Conrado	se
convirtió	en	su	intérprete.	Supo	estar	a	su	lado.

Mientras	tanto,	en	el	exterior	del	recinto,	un	desorientado	Fabrice	daba	vueltas	nervioso.	Aguardaba
con	impaciencia	la	llegada	de	las	ocho	de	la	mañana,	hora	a	la	que	le	habían	dicho	que	podría	pasar	a	ver
a	Alicia.

	
«Todo	 lo	 hago	mal.	No	 debí	 haber	 venido.	 Soy	 lo	 peor.	 En	 cuanto	me	 acerco	 a	 ella	 lo	 estropeo

todo»	mascullaba	Fabrice.
	
A	las	ocho	en	punto	de	la	mañana,	absorto	en	sus	pensamientos	y	desatinado	en	su	comportamiento

se	presentó	ante	Alicia.	Conrado	lo	invitó	a	abandonar	la	habitación	del	centro	de	salud,	citándolo	en	su
casa	cuando	la	 joven	fuera	dada	de	alta.	En	su	tormento,	Dumont	 tuvo	a	bien	confiar	en	el	discurso	de
Conrado	y	supo	ver,	dentro	de	 lo	poco	que	acertaba	a	discernir,	que	 lo	mejor	para	ella	era	dejarla	un
tiempo	tranquila.	El	macetero	de	exterior	que	adornaba	la	salida	del	ambulatorio	se	llevó	una	patada	de
Fabrice.	El	mal	humor	y	desazón	invadían	su	interior.	Lo	golpeó	con	ira.	La	jardinera	que	tantas	penurias
naturales	había	 resistido	hasta	 ese	día,	 lluvia,	 viento,	 tempestad…	esa	mañana	 se	 topó	con	un	hombre
perdido	en	su	dolor.	Fabrice	era	un	amasijo	de	inquietudes	enredadas	incapaz	de	manejar	la	situación.	Se
preguntaba	 en	 qué	momento	 se	 habría	 vuelto	 loco	 o	 si	 solo	 estaba	 enamorado.	 Nunca	 antes	 se	 había
sentido	tan	torpe	y	desvalido.	Tan	inseguro	y	tan	celoso.	Estaba	perdido	en	un	lugar	donde	pareciera	que
nadie	quisiera	encontrarlo.

Anduvo	cabizbajo	y	reflexivo	contando	sus	propios	pasos	desde	el	centro	de	salud	hasta	el	hogar	de
los	Spiropoulos.	Contó	mil	seis	cientos	cuarenta	y	nueve	pasos.	A	cada	pisada,	mayor	era	su	frustración	y
su	deseo	de	apartar	a	Alicia	de	Conrado.	Su	mente	hacía	horas	que	los	había	visto	besarse	y	procurarse
todo	tipo	de	caricias.

En	cuanto	estuvo	ante	la	puerta	de	la	casa	donde	aquélla	se	encontraba,	propinó	dos	golpes	con	el
dorso	de	su	mano.

	
—Pasa.	Dame	tu	abrigo,	por	favor	—le	dijo	Conrado,	quien	al	primer	golpe	en	la	puerta	de	aquel	ya

se	había	puesto	en	pie.
	
—Gracias,	¿dónde	está	Alicia?	—preguntó	con	un	semblante	amable	y	una	calidez	improvisada	por

la	necesidad.
	
—Alicia	está	acostada.	Comparte	habitación	con	mi	hermana	y	ahora	mismo	están	las	dos	allí.		Me

acercaré	para	que	sepa	que	has	llegado.
	
Lo	acompañó	hasta	el	salón	donde	se	encontraba	Ulises.	El	abuelo	se	 limitó	a	observar	y	pedirle

que	tomara	asiento.	Había	algo	en	él	que	no	le	gustaba.



	
En	cuanto	Alicia	supo	que	Fabrice	estaba	en	el	salón,	se	incorporó	y	fue	a	recibirlo.
	
—Hola,	Fabrice.
	
—Hola,	¿cómo	te	encuentras?	Te	veo	mucho	mejor.
	
—Bueno,	eso	es	decir	demasiado,	¿no	te	parece	Alicia?	—interrumpió	el	abuelo.
	
—Tiene	usted	razón,	no	termino	de	estar	bien	—respondió	esta.
	
—Bueno,	al	menos	estás	en	casa.	¿La	casa	es	suya?	—preguntó	Fabrice	señalando	al	señor	Ulises.
	
—No.	Esta	casa	es	de	mis	nietos.	De	Conrado	y	de	Olympia.
	
—Fabrice,	 ¿has	 venido	 a	Kozáni	 a	 ver	 a	Alicia	 o	 vas	 a	 dedicarte	 a	 la	 cosecha	 del	 azafrán?	—

preguntó	el	abuelo	con	una	ironía	algo	forzada	y	desganado	por	tratar	de	conversar	con	una	persona	a	la
que	no	deseaba	cerca	de	su	familia.	Se	notaba	su	deseo	por	apartar	al	francés	de	Alicia	y	acercar	a	su
nieto.

	
—He	venido	a	verla.	Si	ella	quiere	volveremos	juntos	a	España.
	
—Entonces	tu	partida,	Alicia,	¿era	por	este	joven?	—preguntó	el	abuelo.
	
—No,	abuelo.	No	es	por	nadie.	No	sabía	que	él	fuera	a	venir.	Mi	tren	de	esta	tarde	no	se	dirigía	a

España.	Allí	no	tengo	pensado	volver	en	una	temporada.
	
—¿Te	ibas	hoy,	Alicia?	—preguntó	sorprendido	Fabrice.
	
—Sí,	me	iba	hoy.	Pero	no	voy	a	poder.	No	tengo	fuerzas.
	
—Claro	 que	 no,	 muchacha	 —intervino	 de	 nuevo	 el	 señor	 Ulises—	 Tú	 has	 de	 reponerte.	 Te

esforzaste	mucho	 trabajando	 en	 el	 campo	 y	 en	 esta	 casa.	 Es	 normal	 que	 estés	molida.	 Todos	 los	 que
tenemos	las	manos	marcadas	por	el	trabajo	lo	estamos.

	
Fabrice	sintió	el	primer	ataque	sin	guantes	sobre	su	ego.	No	contestó.	Su	sonrisa	estaba	fija	en	su

cara.	Aunque	sus	ojos	no	sonreían.
	
—Yo	 te	 llevo	 a	 donde	quieras.	He	venido	 a	por	 ti.	Dime	dónde	quieres	 ir	 y	 te	 llevaré	—le	dijo

Fabrice	mirando	de	reojo	al	abuelo.
	
—¡Ejem!	—Carraspeó	Alicia	con	los	ojos	puestos	en	la	puntera	de	sus	zapatillas—	no	voy	a	 ir	a

ningún	sitio	por	el	momento,	si	a	vosotros	—miró	a	Conrado	y	a	su	abuelo	con	la	misma	cara	con	que
miran	los	niños	con	alas	de	Murillo—	no	os	importa.
	
							Conrado	hizo	un	ejercicio	de	contención	de	los	sentidos	de	una	estoicidad	heroica.	Alicia	se	sentía
muy	querida	y	arropada	en	esa	casa.	Por	vez	primera	sintió	eso	que	se	siente	cuando	llegas	a	un	lugar	con



techo	y	paredes	y	sabes	que	ya	te	puedes	descalzar.
	

La	parte	menos	alegre	estaba	ahora	en	el	pensamiento	y	sobre	la	cara	de	Fabrice,	quien	a	diferencia
de	Conrado	manifestó	en	demasía	su	disconformidad	con	la	decisión	que	había	expresado	Alicia.

	
—No	te	puedes	quedar.	Tu	familia	te	estará	esperando	en	Sevilla.	Todas	las	aventuras	tienen	su	fin.

Has	de	volver	a	tu	vida	—habló	el	joven	Dumont	con	el	ceño	fruncido	y	los	movimientos	de	sus	brazos	y
manos	desacompasados	por	la	rapidez	que	se	traían.

	
—Sabes	que	 te	puedes	quedar	 aquí.	A	 todos	nos	 encantaría	 tenerte	por	 estos	 lares	 el	 tiempo	que

estimes	conveniente	—apostilló	Conrado	para	suavizar	el	ambiente	creado.
	
—Este	no	es	tu	lugar	—espetó	Fabrice.	Mira	esto	—señaló	sus	manos	cuarteadas	por	la	humedad

del	trabajo	en	el	campo—	Tienes	las	manos	destrozadas	y	estás	enferma.
	
—Me	 gustan	mis	manos.	 Estas	 heridas	 efímeras	 son	 la	 cicatriz	 eterna	 para	mi	 alma	—sentenció

Alicia.
	
—No	 sabes	 lo	 que	 dices.	 ¿Y	 tu	 carrera,	 y	 tu	 familia...?	 —refunfuñaba	 el	 francés	 en	 un	 intento

desesperado	por	atraer	de	nuevo	su	atención.
	
—Mi	familia	me	esperará.	Por	favor,	haz	tú	lo	mismo	y	deja	que	todo	siga	su	curso.
	
Fabrice	se	levantó	de	la	silla	como	si	fuera	una	ráfaga	del	mismo	Gregal	y	se	fue	hacia	la	puerta.
	
—¡Fabrice,	para!	—exclamó	Alicia.

	
La	casa	quedó	sumida	en	un	silencio	sepulcral.	Todos	deseaban	pasar	página,	pero	los	modos	del	francés
parecían	indicar	que	ese	libro	tenía	que	quedar	marcado	en	esa	hoja.

	
—Muchacha	—se	 dirigió	 el	 abuelo	 a	 Alicia—	 ese	 que	 acaba	 de	 salir	 por	 nuestra	 puerta,	 ni	 es

hombre	ni	es	de	fiar.
Guarda	siempre	cuidado	con	ese	hombre	—le	advirtió	con	gran	preocupación	en	su	rostro.

	
Alicia	se	sentía	muy	agobiada.	Todos	parecían	saber	qué	era	lo	mejor	para	ella.	No	entendía	cómo

podían	 saberlo,	 si	 ni	 siquiera	 ella	 lo	 sabía.	 Se	 quedó	 varios	 minutos	 observando	 la	 puntera	 de	 su
zapatilla.

	
Conrado	fue	el	encargado	de	devolver	los	pensamientos	de	Alicia	a	otro	lugar	que	no	estuviera	en	la

punta	de	sus	zapatos.
	
No	pudo	evitar	pasarse	la	noche	en	vela	pensando	si	era	conveniente	volver	a	Sevilla	o	si	quedarse

en	 Kozáni	 era	 la	 decisión	 más	 correcta.	 No	 era	 ella	 mujer	 de	 huir	 de	 los	 problemas.	 Al	 contrario,
siempre	los	había	encarado	con	una	gallardía	impropia	muchas	veces	para	su	edad.	Lo	suyo	estaba	claro.
Su	 personalidad	 era	 tan	 fuerte	 que	 ante	 cualquier	 situación	 por	 difícil	 que	 esta	 fuera,	 en	 lugar	 de
amedrentarse,	salía	a	enfrentarla.	Siempre	que	no	tuviera	que	ver	con	las	cosas	del	corazón.	Esta	vez	la
memoria,	el	corazón	y	 la	 razón	volvían	a	enmarañarse	y	hacerse	un	nudo	en	su	estómago.	¿A	quién	de



ellos	obedecería...?
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

En	cuanto	asomaron	por	el	cristal	de	la	ventana	de	mi	habitación	los	primeros	rayos	de	sol,	comenzó
a	sonar	el	teléfono	del	salón.	¿Quién	podía	ser	a	esas	horas?

Me	 levanté	 por	 si	 la	 llamada	 era	 importante.	 Al	 descolgar	 oí	 una	 voz	 afligida	 que	 hablaba	 con
mucha	 dificultad.	 Era	 mi	 madre.	 Mi	 padre	 acababa	 de	 morir	 de	 un	 infarto	 tan	 inesperado	 como
fulminante.

Mi	madre	me	 contó	 lo	 sucedido	 entre	 sollozos	 y	 culpas	 irracionales.	 Necesitaba	 que	 volviera	 a
Sevilla	lo	antes	posible	para	estar	a	su	lado.	La	respiración	acelerada	y	el	vacío	interior	que	sentía	no
lograron	apoderarse	de	mí.	Sin	tiempo	para	ensayos	ni	para	cometer	errores	volví	a	ser	la	persona	lúcida
y	 racional	 que	 mi	 padre	 sin	 saberlo	 había	 forjado.	 Él	 yacía	 entonces	 en	 el	 interior	 de	 una	 cámara
frigorífica	con	una	etiqueta	colgando	del	dedo	gordo	del	pie.	Y	yo	sabía	lo	que	tenía	que	hacer.	Me	quedé
sentada,	pensativa…	Recordé	ese	día	de	mi	octavo	cumpleaños	en	que	 fui	 con	mi	padre	al	 circo	y	un
payaso	me	regaló	un	globo	de	helio	con	forma	de	corazón.	Un	globo	que	aún	hoy	conservo	en	la	estantería
de	mi	habitación.	El	gas	perdió	su	poder	y	el	corazón	está	tan	arrugado	que	parece	el	garabato	de	un	niño.
No	importa.	Yo	conozco	su	historia.	Y	lo	más	importante,	sé	por	qué	lo	quiero.

	
Ryan,	mi	padre	ha	muerto.	Mi	madre	me	necesita	y	yo	apenas	me	tengo	de	pie.	¿Dónde	estás?	¿Por

qué	no	vienes?
Te	echo	tanto	de	menos.	Recuerdo	tu	cara,	tu	pelo,	tus	ojos,	tu	voz,	tus	manos,	tu	piel…	Vuelve	por

favor.	 Yo	 sola	 no	 puedo.	 Si	 tú	 no	 me	 das	 la	 mano	 no	 puedo	 seguir.	 Ryan,	 dime	 algo.	 No	 me	 estoy
volviendo	loca,	pero	dime	algo	por	si	acaso.

¿Cómo	se	entierra	a	un	padre?	No	lo	voy	a	volver	a	ver.	Lo	quiero.	¿Por	qué	se	ha	muerto?	Primero
tú,	ahora	él…
No	puedo	enterrarlo	¡Es	mi	padre!	Estaré	soñando	y	dentro	de	un	rato	me	despertaré.	¿Y	si	no	es	un

sueño?	Necesito	que	alguien	me	saque	de	esta	pesadilla.	Ryan…	¿Tú	me	ves?	¿Puedes	verme?	¿Qué	es	lo
que	tengo	que	hacer?	No	puedo	seguir	de	pie,	no	quiero.	Me	rindo.



	
Alicia	empezó	a	llorar.	Decidió	tumbarse	en	el	suelo	y	permitirse	sentir.	Su	cabeza	estaba	en	blanco.

El	dolor	y	la	angustia	se	habían	apoderado	de	su	cuerpo	y	de	sus	pensamientos.
	
¡Tú	no,	papá,	 tú	no!	 ¡Ryan	haz	algo	que	es	mi	padre!	No	me	gusta	esta	vida.	Estoy	harta	de	perder.

Maldigo	todo	lo	que	tenga	que	ver	con	mentiras	de	cielos	y	mejores	vidas.	Mentira	todo.	Están	muertos.
	
El	 cielo	 sigue	 azul,	 el	 sol	 está	 en	 lo	 alto.	Las	 calles	 siguen	 llenas	 de	 gente	 que	 continúa.	No	 se	 ha

parado	el	mundo.	Todo	sigue	igual.	Como	si	nada	hubiera	pasado.	Y	eso	me	parece	una	broma	macabra.
Estoy	rota.	No	puedo.
	
¿Papá,	dónde	estás?	¿Has	visto	a	Ryan?	¿Y	a	la	abuela?	¿Has	visto	a	mi	abuela?	Dile	que	no	pasa	un

día	en	que	no	piense	en	ella.	Cuéntale	que	 sí,	que	 lo	he	conseguido,	me	he	enamorado.	No	se	 lo	va	a
creer.	Su	nieta	enamorada.	Palabras	mayores.	Búscala	y	ponte	cerca	de	ella.	Habla	con	Ryan,	te	vas	a	reír
mucho	con	él.	Me	está	gustando	imaginarte	tan	bien	rodeado.	Papá,	tu	amigo	Félix	también	está.	Papá	yo
no	puedo	ir	allí,	no	nos	vamos	a	ver	en	mucho	tiempo.	Voy	a	vivir,	¿Vale?
	
Alicia	comenzó	a	hacer	su	maleta	con	mucha	prisa	para	llegar	cuanto	antes	al	lado	de	su	madre.	Iba	a

volver	 a	 Sevilla.	 Iba	 a	 permitirse	 sentir.	 A	 equivocarse.	 A	 perdonarse.	 Tenía	 muy	 claro	 a	 quién
necesitaba	a	su	lado	en	esos	momentos.	Su	corazón	ya	podía	latir	por	él	sin	tener	que	pedir	perdón	por
ello.
	
Sacó	del	cajón	de	la	mesita	de	noche	su	móvil	y	telefoneó	a	la	persona	que	quería	abrazar.
	
«	¿Fabrice?	¿Hola?	¿Me	escuchas?	Sí,	soy	yo.	Esta	tarde	vuelvo	a	España.	Espérame.	No.	No	vengas	a	por	mí.	Necesito	hacer	ese	viaje

de	vuelta	sola.	Esta	mañana	ha	cambiado	mi	vida	sin	yo	quererlo.	Ahora	me	toca	a	mí.	Tú	no	te	muevas	de	allí.	Cuando	llegue	te	contaré	quién
soy.	No	en	un	día,	ni	en	dos,	tampoco	creo	que	un	mes	sea	suficiente.	Quiero	que	conozcas	a	Alicia.	Hasta	esta	tarde».
	
Colgó	 el	 teléfono	 y	 continuó	 preparando	 su	 equipaje.	 Recordaba	 cómo	 llegó.	 Parecía	 que	 hubiera

pasado	un	siglo.	Pero	no.	Dos	meses	separaban	su	presente	del	pasado	al	que	seguía	abrazada.
	

La	familia	se	fue	levantando.	El	primero	en	entrar	al	salón	fue	Conrado.	Se	levantó	de	la	silla	con
lágrimas	en	los	ojos	que	no	quiso	disimular.	Se	abrazó	a	él	como	se	abraza	cuando	se	tiene	que	seguir	de
pie,	pero	tus	piernas	no	quieren.	Grecia	le	dio	la	fuerza	para	seguir,	no	solo	de	pie,	sino	adelante.	Allí
había	encontrado	de	nuevo	el	valor	necesario	para	seguir	viviendo.

	
Soy	Alicia,	Alicia	Maldonado	Milán.	Y	nunca	supe	bailar	con	la	vida.	Me	topé	con	ella	sin	saber

cuál	era	mi	canción.	He	conocido	el	amor.	Ese	que	sobrevive	a	la	muerte.	El	que	no	entiende	de	rencores.
El	que	nace	de	la	libertad	del	sentimiento.	Me	ha	costado	reconocer	que	todo	lo	que	soy	es	lo	que	veo
cuando	me	mira.	Que	sus	ojos	son	el	único	espejo	que	me	importa.

	
Han	pasado	ya	dos	años	desde	que	nació	Ángel.	Fabrice	y	yo	pensamos	primero	en	llamarle	Ryan.

No	sé	si	el	amor	es	ciego,	pero	un	poco	sordo	sí,	porque	mi	marido	pronuncia	bastante	mal	la	erre.	Tenía
que	ser	francés...	Al	principio	no	me	daba	cuenta.	El	amor	es	hipoacúsico,	pero	la	convivencia	agudiza	el
oído.	Y	no,	no	puede	con	esa	letra.	Ryan	siempre	será	mi	ángel.	El	cielo	sigue	siendo	de	ese	color	que	no
sé	bien	si	es	azul	o	gris.	Vivimos	en	Sevilla.	Mi	madre	habla	mucho	más	ahora	con	mi	padre	que	cuando
él	vivía.	Su	novia,	Svetlana	resultó	ser	una	mujer	de	las	que	a	mí	me	gustan,	de	esas	que	saben	querer	de
verdad	y	todavía	llora	su	ausencia.	Fabrice	se	apartó	de	los	negocios	y	volvió	a	ejercer	la	Medicina.	He



vivido	mucho	en	muy	poco	tiempo.	Me	he	permitido	vivir.	Mi	vida	no	es	de	color	de	rosa,	pero	tampoco
es	un	desastre.	Soy	feliz.	Me	cuesta	aceptar	que	algunos	no	van	a	volver	y	necesitaba	escribir	en	algún
sitio	que	yo,	Alicia,	he	tenido	la	suerte	de	conocerlos.	Mi	amiga	María	intentó	hablar	con	Ryan.	Trajo	una
ouija	a	casa.	Ella	no	ha	cambiado,	pero	yo	tampoco.	Solo	me	he	atrevido	a	vivir.	A	veces	me	siento	mal
por	haber	podido	seguir	sin	ellos	y	por	ser	feliz	incluso	sin	su	presencia.	El	día	que	nació	mi	hijo	supe
que	ya	no	estaban	conmigo	porque	sino	Ryan	habría	vuelto	para	peinarlo	y	mi	padre	para	adorarlo.
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