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A Timm. De ahora en adelante



MIERCOLES, 8 DE AGOSTO



PROLOGO

LA LUZ DE la mafiana levantaba el polvo de las pesadas cortinas. Recostado en su silla, Gregers
Hermansen observaba el baile de las particulas flotando por el salon. Le llevd tanto tiempo
despertarse que apenas le salia a cuenta ponerse de pie. Puso las manos en el reposabrazos pulido
por el uso y echo la cabeza hacia atras, aflojo la mandibula y cerrd los ojos ante el centelleo de la
luz antes de oir el ruido de la cafetera en la cocina.

Tras una pequefia cuenta atras, se levanto, se puso las zapatillas y caminé con pasos cortos
sobre el suelo de lindleo de la cocina. Siempre la misma ruta por delante del aparador de caoba y
de la butaca verde hasta llegar, al fin, al dichoso agarradero que el cuidador habia puesto en la
pared el afio anterior. «Gracias, me arreglo bien sin €l», le habia insistido, pero un poco si
ayudaba.

Saco del deposito el filtro de café usado y lo tir6 al cubo de la basura. Otra vez lleno. Gregers
tomo la bolsa del soporte de plastico y, apoyandose en la mesa, se dirigié a la puerta de la cocina,
que abri6 con la mano que tenia libre. Al menos podia bajar ¢l mismo su propia basura por la
escalera de servicio. Miré de soslayo la coleccion de botellas que la vecina de arriba tenia en el
descansillo. Esther de Laurenti. Putos borrachos. Organizaba, para sus amigos artistas, banquetes
que se alargaban hasta el dia siguiente. Pero era su casa, asi que de nada servia quejarse.

Los escalones de madera cedieron y €l se agarrd con mas fuerza a la barandilla. Quiza seria
inteligente mudarse a un sitio adaptado a sus necesidades, pero llevaba viviendo toda la vida en el
centro de Copenhague y preferia correr riesgos con las escaleras empinadas a pudrirse en un asilo
de las afueras. En el descansillo, solt6 la bolsa y se apoyd en el marco de la puerta. Las dos
jovenes estudiantes que compartian el primer piso eran una fuente de irritacion constante, pero
también, muy en secreto, de una insolente nostalgia. Su sonrisa despreocupada despertaba en ¢l
recuerdos de noches de verano junto al canal y besos de enamorados. Por aquel entonces, todo era
posible y la vida atn no pasaba de largo.

Cuando se hubo recuperado un poco, levantd la vista y vio que la puerta de las chicas estaba
entreabierta. Un hilo de luz se colaba por el hueco de la puerta. Las chicas eran jovenes y
descuidadas, jpero no tan tontas como para dormir con la puerta abierta! Eran las seis y media de
la mafiana, era posible que acabaran de llegar de una noche de marcha, pero aun asi.

—(Hola...? ;Hay alguien?

Con la punta de la zapatilla empujo despacio la puerta, que se abri6 con facilidad. Gregers,
inconscientemente, se echd un poco hacia atrds. Quiza incluso tendria que disculparse de mala
gana por ser un viejo verde acechante. Quiza deberia tirar de la puerta y bajar la basura antes de
que se agriase el café caliente que tenia arriba.



Se agarr6 fuerte al quicio y se estird hacia la puerta para coger la manilla, pero no midi6 bien
la distancia. En un espantoso instante que se prolong6 eternamente, como el tiempo desde que un
caballo te da una coz hasta que llegas al suelo, empezd a comprender que no era lo
suficientemente fuerte para soportar el peso de su cuerpo. Las zapatillas resbalaron sobre el suelo
de madera y perdi6 el equilibrio. Peled con todas sus fuerzas, pero cayd irremediablemente en el
piso de las chicas y aterrizo contra el suelo. No con estrépito, sino con el ruido seco y lastimoso
del menguado cuerpo de un anciano en albornoz de terciopelo.

Gregers intentd respirar profundamente. ;Se habia roto la cadera? ;Qué diria la gente? Por
primera vez en muchos afos, le entraron ganas de llorar. Apret6 los ojos y espero6 a que alguien lo
encontrase.

El silencio se extendi6 de nuevo en la cocina. Se qued6 esperando a oir gritos y pasos de
alguien que acudiese en su ayuda, pero no sucedi6 nada. Cuando hubieron pasado un par de
minutos, abrié los ojos e intent6 orientarse. La bombilla que colgaba del techo lo cegaba. Divis6
paredes blancas, una estanteria con ollas y especias, y un montén de zapatos y botas a lo largo de
la pared; ¢l habia caido sobre unos cuantos. Gird con cuidado la cabeza de lado a lado para
comprobar si se habia roto algo. No, parecia que todo estaba intacto. Apretd las manos. Si,
también reaccionaron. jLos zapatos de las narices! Intentd apartarlos para tener contacto con el
suelo, pero no se movian.

Fij6 la mirada en el desobediente calzado. La sensacion de intranquilidad que sentia en el
estomago crecid hasta convertirse en una sofocante paralisis que se extendié por todo el cuerpo.
Del zapato, medio metido bajo su vieja y dolorida cadera, salia una pierna desnuda que acababa
en un cuerpo dislocado. Parecia una pierna de maniqui, pero Gregers notd una piel blanda contra
la mano y entonces comprendié. Levantd la mano y vio sangre en la piel, en el suelo, en las
paredes. Habia sangre por todas partes.

El corazon le aleteaba como un periquito que quiere huir de su jaula. Estaba paralizado, el
panico rabiaba en su impotente cuerpo. «Ahora me muero yo», pensé. Queria gritar, pero la voz
necesaria para hacerlo lo habia abandonado hacia muchos afios.

Entonces llegaron las lagrimas.
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JEPPE KORNER, INSPECTOR de la Policia de Copenhague, se echo agua en la cara y se mird
en el espejo de la pared alicatada del bano. En uno de los espejos de los lavabos tenias forma
concava; en otro, parecias exageradamente ancho. Siempre se le olvidaba qué efecto tenia cada
espejo hasta que estaba lavandose las manos. Ese dia habia ido a parar al concavo, que le daba el
aspecto de la figura de E/ grito, de Munch. Le sentaba bien.

Se le veia cansado y sabia que no se debia solo a las bombillas de bajo consumo de la sede
central de la Policia. El pelo oxigenado y ridiculo no ayudaba; no deberia haberse dejado
convencer por su amigo Johannes. «En la variedad esta el gusto, jmenuda chorradal!» Quiza
deberia raparselo al cero. Asi, al menos, pareceria policia. Poli divorciado con una crisis vital,
como en los libros. Un clasico. Y podria tener un bar fijo y un coche veloz, y pasear su dolor por
el mundo como una marca en la frente, y quizd adquirir una bonita cicatriz: un corte con un
cuchillo que hiciera juego con las heridas del interior.

Jeppe se seco las manos con una servilleta de papel rigido y mir6 alternativamente del espejo
al cubo de basura, arrugd la servilleta y la tir6. El papel mojado cayd al suelo con un sonido
débil. «Qué bien —pensd y se agachd para recogerlo con toda la agilidad que le permitié su
dolorida espalda—. Soy una persona sin punteria y demasiado escrupulosa como para dejar la
porqueria en el suelo.» Abrid la puerta del bafio y se dirigio por el pasillo hacia la oficina
mientras notaba el resquemor de la autocritica.

La sede central de la Policia de Copenhague se yergue imponente con su preciosa estructura
neoclasica y triangular, cerca del siempre floreciente parque de atracciones Tivoli, y aporta
autoridad a la zona. El exterior de la construccion es duro y desentona con su entorno, como un
poderoso mazacote de color arena, seguro de si, ejemplo de rectitud, libre pensamiento y
estupidez en el centro de los paises nérdicos, un contrapeso necesario al extendido porno gratis y
al abuso de alcohol, que estan en su punto algido. En el interior, la columnata del famoso patio
circular y la artesania de estilo italiano del siglo XIX suavizan un poco su aspecto. El dia a dia de
los policias estd adornado con el suelo de mosaico y terrazo desgastado que se extiende bajo sus
activos pasos y que recuerda a la época en la que el espacio de trabajo tenia que reflejar la
rigidez policial. El Departamento de Crimenes contra la Vida, también llamado Homicidios,
mantiene su forma sombria original, con techos abovedados y paredes de color rojo oscuro con
apliques. El mobiliario moderno ofrece un aspecto descafeinado en contraste con la pintura
desconchada de las paredes y da una impresion global de abandono y desproporcion a partes
iguales.

El despacho que Jeppe compartia con su colega, Anette Werner, no era una excepcion: tristes



muebles laminados y de haya chapada, sin mas intencion que infundir buen humor, algo que si tenia
Anette. Cuando entro, ella estaba en su silla echada hacia atras, con los pies en la mesa y riéndose
en alto de algo que sucedia en la pantalla de su movil.

—iKerner, mira esto! No tiene precio.

Jeppe se detuvo en el vano de la puerta.

—Buenos dias, Anette. Creia que hoy tenias curso.

—No vas a librarte de mi tan facilmente. El curso de ADN empieza el miércoles que viene.
Mira, un labrador gordo que intenta atrapar una pelota, pero cae rodando por la cuesta y acaba en
el agua —dijo al tiempo que ponia el video desde el principio y le hacia un gesto para que se
acercase, riéndose de nuevo.

Titubed. Ocho afios compartiendo despacho y, sorprendentemente, habian trabajado juntos en
pocos casos. A pesar de ello, por regla general los dos acababan en el mismo grupo cuando la
comisaria asignaba los casos pendientes. Al parecer, juntos podian con cualquier cosa, aunque a
ellos mismos les costara percibirlo. Solo oir sus apellidos a la vez cuando tenian que presentarse
ante testigos y familiares irritaba profundamente a Jeppe.

Pensaba que Anette tenia algo de bulddcer; ella lo llamaba finolis y pedorro. En los dias
buenos, se picaban mutuamente como un viejo matrimonio; en los dias malos, lo tinico que queria
era tirarla al mar.

Aquel era un dia malo.

—Paso, gracias. El humor animal nunca me ha parecido gran cosa.

Jeppe se sent6 en su lado del escritorio doble e ignor6 a su colega, que lo miraba poniendo los
ojos en blanco mientras encendia el ordenador y sacaba el movil del bolsillo del anorak. Vio que
su madre lo habia llamado y enseguida dejo el teléfono lejos y boca abajo. Desde que su padre
murié el afio anterior y tras su reciente naufragio matrimonial, su madre se habia vuelto
preguntona, cosa que nunca habia sido. Le costaba decirle que esa insistente preocupacion no le
resultaba de ayuda.

Anette soltd una nueva carcajada al otro lado de la mesa y se secd los ojos con las mangas.
Jeppe suspir6d de forma provocadora. Se habia imaginado un dia solo en la oficina, un dia en el
que podria ponerse con el monton de papeles tranquilamente, sin la estrepitosa presencia de
Anette pegada a la oreja.

Otra efusiva carcajada rasgo el aire e hizo que el escritorio temblase. Jeppe estaba a punto de
empezar a protestar cuando la puerta del despacho se abrid de golpe. La comisaria estaba ahi, con
el abrigo puesto. Era una sefiora mayor con un rostro amable que traslucia su profesionalidad y
daba idea de su autoridad, y que en ese momento mostraba una profunda arruga de preocupacion
sobre los 0jos marrones que hizo que Anette interrumpiera su ataque de risa y bajase los pies de la
mesa. A pesar de que tras la reforma de la Policia, la jerarquia era relativamente plana y la
mayoria de los inspectores tenian el titulo de «asistentes de policia» y en principio eran todos
iguales, el discreto poder de la comisaria estaba fuera de toda discusion.

—Hemos hallado un cadaver, una chica joven. Klosterstreede, 12, indicios de asesinato. Acaba
de llamar el inspector jefe de la central. No tiene buena pinta.

Jeppe se levanto. Tendria que haber sabido que seria un dia asi.

—Forense?

—Nyboe en persona, estd de camino. También van para allé los de la Cientifica.



—Hay testigos? —preguntd Anette, poniéndose de pie.

La comisaria la miré sorprendida; hasta el momento no se habia percatado de que estuviera
ahi.

—Werner, creia que hoy tenias curso. Bueno, excelente, asi vais juntos. Kerner, voy a montar
un equipo; estas al frente de la investigacion.

Jeppe asinti6é con una conviccidon que no sentia. No habia liderado un grupo desde que volvio
tras la baja por enfermedad.

—FEI hombre que encontr6 el cadaver estd en el hospital, pero hay una vecina en la propiedad,
una tal Esther de Laurenti. Empezad con ella y asi los técnicos pueden ir analizando la escena del
crimen mientras tanto.

—¢DeLorean? ;Como el coche?

Anette eructd discretamente y expulsoé el aire por la comisura de los labios.

Jeppe fue al rincén, abrid un armario y cogidé su arma reglamentaria, una Heckler & Koch.
Mientras se la ajustaba en la cartuchera, oy6 el suspiro de la comisaria tras de si.

—Si, Werner, como el coche. Exactamente igual.

ESTHER DE LAURENTI alargé la mano buscando el despertador e intentd detener ese
infierno que amenazaba con machacarle la cabeza. El paso del suefio a la realidad era como una
nebulosa y no identifico el sonido del timbre hasta que sond tres veces. Sus dos carlinos,
Epistéeme y Doxa, ladraban histéricos y ansiosos por proteger su territorio. Se habia quedado
dormida sobre la manta de la cama y tenia unas profundas marcas de las almohadas en la cara.
Desde que se jubildo aproximadamente un aflo antes, tras trabajar en la Universidad de
Copenhague, dejé que su noctdmbula interior saliera a flote y rara vez se levantaba antes de las
diez. El antiguo reloj de su madre, con una pareja de pastores, marcaba las 8:35. Si el que llamaba
era el maldito cartero, le tiraria algo que pesase. Los pastores, por ejemplo.

Se envolvid en la manta y se dirigio a la puerta principal con un intenso dolor de cabeza. ;Se
habia bebido la noche anterior todo el tetrabrik de tinto? En todo caso, habian sido mas que los
dos vasos de vino que se permitia cuando estaba escribiendo. Miré de reojo los montones del
manuscrito impreso y sinti6 el eterno debate del escritor entre la nostalgia y el rechazo por el
trabajo. El cuerpo le dolia y resultaba mas que evidente durante su rutina matutina: estiramientos,
ejercicios de respiracion y copos de avena con pasas. Quizd un ibuprofeno. Sacudié el cerebro
para ponerlo en su sitio y mird por la mirilla.

En el descansillo habia un hombre y una mujer a los que Esther no conocia, pero le costaba
recordar a los cientos de alumnos que habian pasado por las aulas de ensefianza en sus treinta y
nueve afios de docencia. Ademas, estaba convencida de que esas dos personas no eran antiguos
estudiantes de Literatura; no parecian intelectuales. La mujer era baja y de hombros anchos con
una diminuta chaqueta de chandal de poliéster y labios delgados pintados de rosa. Tenia el pelo
rubio recogido en una coleta y una piel que parecia un tanto ajada por el sol. El hombre era
delgado, con el pelo llamativamente dorado y podria haber resultado atractivo de no haber sido
por la palidez y la cara de tristeza. ;Mormones? ;Testigos de Jehova?

Abrid la puerta y Epistéme y Doxa se pusieron a ladrar detras de ella.

—iEspero que tengais el mejor motivo del mundo para haberme despertado!

Si se sintieron ofendidos por el recibimiento, no lo demostraron de ninguna manera. El hombre



la mird serio.

—¢Esther de Laurenti? Somos de la Policia de Copenhague. Me llamo Jeppe Korner y ella es
mi colega, Anette Werner. Me temo que tenemos una mala noticia.

Una mala noticia. A Esther le dio un vuelco el estdémago. Se echd a un lado para que los
agentes pudieran pasar. Los perros percibieron de inmediato el cambio de voz y la siguieron
despacio con un gimoteo de desilusion.

—Pasen —dijo con voz empafiada mientras se sentaba en el sofa y los invitaba a hacer lo
mismo—. Siéntense.

—~Gracias —contestd el hombre, dibuyjando un arco desconfiado alrededor de los perrillos
para sentarse en el borde de la butaca. La mujer se qued6 de pie junto a la puerta, mirando con
curiosidad el salon.

—Hace una hora el propietario de la cafeteria de abajo encontré a su vecino Gregers
Hermansen en pleno ataque cardiaco. Lo han llevado al hospital y lo estan tratando. Por suerte, lo
han atajado a tiempo y, hasta donde sabemos, estd estable. Cay6 al suelo en el apartamento del
primer piso.

Esther cogid la jarra del café del dia anterior y volvio a dejarla.

—Se veia venir, Gregers llevaba mucho tiempo mal. ;Qué hacia donde las chicas?

—Miire, en realidad esperabamos que pudiese ayudarnos a arrojar algo de luz sobre el tema.

El policia juntd las manos en el regazo y la mir6 de un modo neutral.

—Digame, ;desde cuando viene la policia porque un sefior mayor ha sufrido un ataque al
corazon?

Los policias intercambiaron una mirada que costaba interpretar. El hombre apartd con cuidado
una pila de libros y se acomodé en el asiento.

—Oyo6 algo inusual ayer por la tarde o por la noche, sefiora De Laurenti?

Esther negd con la cabeza. Para empezar, no le gustd que la llamase «sefiora», y, después, no
habia oido nada que no hubiera sido la cinta de meditacion con sonidos de ballenas que era su
somnifero cuando el vino no alcanzaba.

—¢A qué hora se fue a la cama ayer? ;Ha habido alguna actividad inusual en la casa en los
ultimos dias? Cualquier cosa que recuerde —insistio con la mirada tranquila e intensa.

Esther cruzo los brazos.

—iMe sacan de la cama sin que me haya puesto los putos zapatos! Estoy aqui en pijama y no
he hecho café. jQuiero saber de qué va todo esto antes de responder a nada! —exclamé
presionando los labios.

Jeppe vacild un momento y luego asintio.

—A primera hora de la mafiana, Gregers Hermansen encontr6 el cadaver de una mujer joven
en la cocina del apartamento del primer piso. Todavia estamos identificando a la victima y
determinando la causa de la muerte, pero sabemos que se trata de un asesinato. Su vecino ha
sufrido un shock grave y aun no puede comunicarse con nosotros. Necesitamos que nos cuente
todo lo que sepa sobre los vecinos del inmueble y si ha pasado algo en la escalera en el Gltimo
par de dias.

Esther noté una sensacion nerviosa que empez6 a subirle desde abajo, por los tobillos, los
muslos, la pelvis y el pecho, hasta que le costd trabajo respirar. El escalofrio hizo que se le
erizara el vello de la nuca y hasta el cuero cabelludo.



—¢Quién es? ;Una de las chicas? No puede ser verdad. Nadie se muere en mi casa.

Ella misma oia como sonaba: infantil y fuera de control. Sintié que el suelo cedia bajo sus
pies y se agarr6 al reposabrazos para no caerse.

El policia se levanto y la agarro por el brazo.

—¢A que no era una buena idea lo del café, sefiora De Laurenti?
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JEPPE K@RNER MIRO la fina asa, que desaparecié entre las yemas de sus dedos. Esther de
Laurenti se habia puesto un albornoz y habia hecho café, y estaban sentados en las sillas
acolchadas esperando a que ella volviera a tomar asiento. El salon estaba lleno de colores,
figuritas y desorden, y Jeppe se sentia incomodo en el caos femenino. Le recordaba al piso de su
madre, donde intelecto y espiritu lo llenaban todo y la comodidad brillaba por su ausencia. Las
paredes estaban cubiertas por estanterias que iban del suelo al techo, con libros de todas las
clases: lomos de cuero descoloridos, de bolsillo y de los que se usaban para decorar las mesas
de centro. Figuras de madera y cosas polvorientas de todas las partes del mundo llenaban cada
espacio libre de las repisas y las paredes, y habia montones de papeles de escritura apretada con
rayas rojas en cada superficie horizontal.

Desde la calle llegaba el ruido de los primeros equipos de noticias, que se habian reunido ante
la fachada ocre. La prensa no podia descifrar la sefial encriptada de la radio policial, pero en su
lugar observaban las insistentes sirenas y las actualizaciones en las redes sociales. Nunca pasaba
mucho tiempo hasta que alguien escribia, tuiteaba, mensajeaba o etiquetaba la presencia policial,
y los periodistas, por norma general, llegaban apenas dos minutos después que los primeros
coches patrulla. Las agencias ya contaban noticias frescas ante las camaras, con gran seriedad,
mientras enfocaban los rostros de la gente y el hormigueo de los peritos de criminalistica.

Esther de Laurenti carraspe6 escrutadora.

—Soy la duefia de la propiedad, vivo aqui, en el ultimo piso, y alquilo el resto del edificio.
Gregers lleva veinte afos viviendo en el piso de abajo, desde que se separ6. La tienda de la
planta baja cambia de inquilino cada dos afios. Actualmente, como saben, hay una cafeteria. La
llevan dos simpaticos jovencitos...

Las palabras le salian con calma, pero la mirada errante era el testimonio de una persona en
shock.

—~Caroline llevaba afo y medio en el primer piso —continu6—. Conozco a sus padres de
toda la vida, de antes de que se mudasen al oeste. Formabamos una especie de club artistico.

Hablaba con una diccion clara y frases elegantes que contrastaban con las palabrotas que
colaba de vez en cuando. Mitad actriz de teatro, mitad marinera.

—Julie se mudo6 en primavera. Son viejas amigas, se conocen del colegio. Eran buenas chicas
—prosiguid Esther con la mirada fija en un jarrén con dibujos de flores—. ;Cual de las dos es?

—Todavia no hay identificacion. —Jeppe hizo ruido con los pies contra el suelo buscando
concentracion y alivio para el dolor de espalda—. Por desgracia, aun es pronto para saber la
causa de la muerte.



Esther mir6 al vacio. Su rostro luminoso estaba desnudo y las muchas arruguitas que tenia
alrededor de los ojos y en el cuello fortalecieron su expresion de resignacion. Anette se habia
puesto en cuclillas y estaba rascandole la piel dorada de la tripa a uno de los perros, que grufiia
satisfecho.

—¢Ha ocurrido tltimamente algo fuera de lo corriente en el edificio? Cualquier cosa. ;Gente
nueva que haya empezado a venir al piso de las chicas, alboroto en la calle, rifias? —pregunto
Jeppe.

—iQué rara suena esa pregunta en la vida real! Me siento como si estuviera en medio de una
novela policiaca —dijo Esther mientras miraba hacia el jarron.

El carlino se cans6 de Anette y se fue con pasos cortos hacia su cesta, arafnando el parqué con
las garras.

—No estdbamos pegadas como lapas —aclar6 por fin Esther—. Julie y Caroline son chicas
jovenes con una vida ajetreada. Suele haber musica alta y jaleo por la noche, pero también sucede
de vez en cuando en mi casa. Pobre Gregers, que tiene que soportarnos. Aunque estd un poco
sordo.

Esther se puso a divagar. Jeppe le dio espacio y maldijo en silencio el irritante sonido que
hacia Anette con los dedos a causa de los nervios.

—Caroline tiene un novio o como narices se diga ahora. Se llama... jDaniel! Daniel Fussing,
un chaval joven, amable; también viene de la region de Herning, pero hace mucho que no lo veo.
Parece que Julie estd... soltera —dijo saboreando la palabra, como si esta tuviera una superficie
rugosa y se sintiera extrafia en la boca.

Jeppe tomaba notas en su libreta. En la calle empez6 a sonar la alarma de un coche y Anette
exhald un perceptible suspiro desde su sitio en la puerta. Habia una buena razon para que su
compaiero prefiriera hacer el interrogatorio cuando trabajaban juntos: Anette no era conocida
precisamente por su diplomacia.

—Por lo visto, Caroline se fue la semana pasada a Suecia con una amiga a montar en canoa —
prosiguid Esther—. Creo que aun no ha vuelto a Copenhague. A Julie la vi anteayer. Se pas6 por
la noche a pedir un fusible. Estaba como es ella, alegre y sonriente. jOh, no, no es posible que
estemos teniendo esta conversacion!

Jeppe asintio. Los shocks dan, automaticamente, una sensacion de irrealidad.

—iNo me lo puedo creer! ;No puede ser una amiga? —Empezaba a sonar desesperada.

—Lamentablemente, ain no sabemos nada —respondié el investigador encogiéndose de
hombros—. ;Tiene los numeros de teléfono de las chicas?

—En la nevera hay una nota, pueden cogerla.

—Gracias, sefiora De Laurenti, serd de gran ayuda. —Jeppe se levantd dando asi por
concluida la visita. Anette ya estaba cogiendo el papel con los teléfonos, que estaba sujeto con un
iman con forma de carlino. Jeppe oy6 que algo caia al suelo, seguido de una irritada queja.

—Probablemente tengamos que volver a hablar con usted. ;Podemos verla por la tarde? —
pregunté mientras intentaba abrirse paso rodeando la mesa de cristal repleta de cosas y tratando
de no tirar papeles o tazas al suelo.

—Deberia ir al hospital a visitar a Gregers, pero no tengo pensado hacer nada mas. Soy
escritora... o, mejor dicho, lo intento, asi que trabajo en casa —explicd Esther tocando el
medallon de oro que llevaba al cuello, como si pudiera protegerla.



—Mandaremos a un técnico para buscar huellas en la escalera y en su puerta. También le
tomara las huellas a usted, si no le supone ningun inconveniente. Para descartar.

Ella asintio.

Cuando Jeppe se dio cuenta de que no tenia pensado acompafiarlos a la puerta, se retird hacia
el recibidor, donde ya estaba Anette con una mano en el pomo. Se despidieron de la sefiora
menuda del sofd con una punzada de insatisfaccion. Esther de Laurenti parecia necesitada de un
abrazo.

EN EL DESCANSILLO, Anette no pudo reprimir una profunda queja.

—iAy, Dios me libre de las viejas solitarias y sus adornitos!

Habia algo de la fachada de aquella mujer que la repelia. Quiza fuera porque, en realidad,
Anette queria vivir asi: sola con sus perros y un montoén de cosas, si no fuera por Svend. Querido
Svend, su estupendo marido durante casi veinticinco afios, que aparentemente la amaba tal y como
era y no parecia cansarse de ella.

—Seria mejor si estuviera sola, sin las figuritas? —dijo Jeppe tras cerrar la puerta.

—iPor supuesto! Lo minimo que puedes hacer cuando has decidido vivir sola y ser rara es ser
ordenada —respondid Anette con una sonrisa torcida para suavizar su afirmacion—. Es en el
primer piso, ;verdad?

Se dispusieron a bajar por las escaleras. Jeppe sacd un paquete de toallitas humedas del
bolsillo y se las acerc6. Una de las muchas caracteristicas irritantes de Jeppe era la antipatia
hacia los perros, una cualidad que a Anette, duefia de varios, le costaba entender. Para ella, la
convivencia con animales lo significaba todo y asi habia sido desde que iba en bicicleta de
pequeiia desde su casa de Karlslunde hasta una granja cercana, donde podia acariciar a las vacas,
los gatos y los conejos enjaulados. Que alguien no quisiera tener animales domésticos le parecia
un serio defecto.

Miré a Jeppe con una ceja levantada y sacudio la cabeza, resignada. El volvié a acercarle las
toallitas.

—¢Te das cuenta de cudntos parasitos y bacterias hay en la piel del mejor amigo del hombre?
Por no hablar de que los perros se lamen las nalgas muchisimas veces por hora.

Anette se detuvo y se gir6 hacia su compaiiero.

—También estd en el limite de ser enfermizo lo del miedo a las bacterias, Jeppe.

—Vamos a entrar en la escena del crimen. Coge una!

Cogi6 una toallita y se la puso delante a Anette, que se la quitoé de la mano y sigui6 bajando las
escaleras lanzando un suspiro.

—Estas como una cabra, Jeppe Karner, lo sabes, ;no? Y, por cierto, a lo de los perros también
se le llama agujero del culo.

Anette se limpio las manos y, negando con la cabeza, se guard6 la toallita enrollada en el
bolsillo. Con los dedos libres de bacterias, levant6 el precinto de seguridad y abri6 la puerta del
apartamento del primer piso diciendo «;qué pasa, cabrones, como lo llevais?».

—Hombre, Werner, ;has traido panecillos? —dijo alguien alegremente desde dentro del piso.

Se puso las calzas azules y los guantes de latex. La escena del crimen era su territorio, uno de
los lugares donde nunca se sentia torpe. Le lanz6 un juego de guantes y otro de calzas a Jeppe y
entro.



Antes de atravesar la puerta ya empezaba todo. Las paredes y el suelo estaban llenos de
salpicaduras de sangre marcadas con flechas blancas sobre pegatinas negras que indicaban la
direccion. En una puerta, el fotégrafo de la policia tomaba fotos de un monton de ropa
ensangrentada. Anette inhalo el calido olor metalico e intentd respirar por la boca. Empezo a
latirle con fuerza renovada la vena que tenia encima del ojo derecho. Eran solo los primeros
minutos, luego se acostumbraba.

Alguien que bajaba por las escaleras con un pastor aleman paso a su lado. Resistio el impulso
de darle una palmadita al perro, aunque le costd. La patrulla canina habia terminado y tenian que
ir al patio y a la calle a buscar cualquier pista humana que pudiera llevarlos al autor del crimen.

El recibidor se abria después a una habitacion que parecia cumplir varias funciones. Habia
una gran mesa de madera con sillas plegables alrededor, un sofd, una vieja maleta de viaje
utilizada como mesa de centro y un ordenador portatil abierto en la esquina del escritorio. A pesar
de la tibia mafiana veraniega, las tres ventanas que daban a Klosterstraede estaban herméticamente
cerradas. El aire era pesado y cortante por el olor a sangre.

Un perito en dactiloscopia, como insistian los expertos en huellas dactilares en que se los
llamase, empolvaba de rodillas los paneles con su traje de papel blanco. Anette miré hacia el
pincel.

—¢Hay ralladuras?

El perito, aun arrodillado, se echd hacia atras sin responder. Era uno de los civiles expertos
en huellas ligado al Instituto Anatdémico Forense y Anette no lo conocia mucho. Normalmente, no
mandaban a los civiles a los casos de asesinato, pero en las épocas de vacaciones las reglas se
relajaban.

—¢Qué pasa, campeon? jAlguna pista? —dijo levantando la voz.

El técnico alz6 la vista, visiblemente irritado por la interrupcion.

—Huellas en botellas y vasos, en algunos papeles y en el teclado del ordenador. Muchas
buenas alrededor del cuerpo, pero aqui llevaban mucho sin hacer limpieza, asi que pueden ser de
hace tiempo.

Volvio a agacharse sobre el panel, presiono con fuerza lo que parecia una pegatina, tir6 de ella
y la puso en una bandejita transparente. El ritmo era de caracol, casi meditativo.

Anette se separ6 y continu6 hacia el salon. Junto a una alfombra estaba Clausen, el
investigador de la Cientifica por excelencia, en cuclillas, espolvoreandola con un liquido claro.
Aparecieron claramente un montén de manchas de sangre, casi moradas, y comenzd a reunir
pruebas con palillos de algodon que coloco con cuidado en bolsas individuales marrones.

Clausen era un hombre bajo, 4gil, que rozaba los sesenta afios y llevaba casi diez como jefe
del Instituto. Habia participado en el esclarecimiento del caso de la banda que asesin6 policias en
los afios ochenta, habia reunido pistas en las fosas comunes de Kosovo y habia estado en
Tailandia después del tsunami. A pesar de su apariencia de timidez, iba por el cuarto matrimonio,
con una, segin decian, bellisima violinista de la Orquesta Real, y al verlo en accion se entendia
por qué. Normalmente, su rostro se iluminaba al sonreir con unas animadas arrugas, ya que
Clausen era un hombre que atajaba las monstruosidades de su trabajo aplicando un indomable
buen humor. Pero ese dia no sonreia.

—Hola, Werner, me alegro de verte. Intenta no tocar nada. El piso esta lleno de sangre y nos
llevara mucho tiempo reunir pistas. Al menos no hay ninguna duda de que el lugar donde se
encontrd el cadaver es la escena del crimen. —Clausen cortd cuidadosamente con un cuter una



fibra de la alfombra con sangre y la puso en una bolsa marrén—. Va a ser un circo catalogar todo
esto cuando lleguemos al laboratorio, vamos a tardar varios dias. Solo con las salpicaduras de
sangre tenemos ya mas de sesenta efectos.

—iNo jodas! —Anette oy6 su voz desproporcionadamente alta respecto al ambiente tenso que
habia en el piso y bajo el volumen—. ;Tenemos el arma homicida?

—Quizd —respondié Clausen—. Todavia no sabemos con certeza la causa de la muerte, pero
se usé un cuchillo y tenemos una buena muestra. La apuialaron con una hoja afilada y estrecha que
a primera vista cuadra con esto. —Clausen levantd despacio una navaja brillante en una bolsa y se
la mostrd a Anette.

—¢Esta limpia? Parece nueva.

—Si, el asesino la limpid a conciencia, quiza la lavo, pero aqui ha habido sangre. Permiteme
que te la ensefie. —Clausen saco de su ordenado maletin una bolsa esterilizada que contenia un
bastoncillo de algodén y frotd la hoja de la navaja con una almohadilla amarilla. Se volvid verde
al instante—. Reacciona al contacto con los globulos rojos —explico.

—¢Y por qué no es nuestra arma? —preguntd Anette mientras se agachaba para ver el cuchillo
mas de cerca.

—Tampoco he dicho que no lo sea, pero los forenses nos han pedido que busquemos un objeto
pesado y de punta redonda. Por el momento, no hemos encontrado pistas en el piso.

—A proposito de pistas, le hemos dicho a la vecina de arriba que luego iréd alguien a tomarle
las huellas.

—Vale, puedo mandar a Bovin.

—i¢El civil?! —exclam6 escéptica Anette mirando de reojo la figura del panel.

Clausen se quitd los guantes de latex y sacé un pafiuelo del bolsillo para secarse el sudor de la
frente.

—Si tienes alguna queja, llama al Congreso y pideles una reglamentacion mejor. Hasta
entonces, creo que tienes que ocuparte de tu trabajo y nosotros del nuestro. —Se puso de pie para
que sus ojos estuvieran a la altura de la barbilla de Anette.

—Perdone usted, Clausen —dijo ella mientras hacia gestos con las manos.

El asinti6 condescendiente y volvio a ponerse de rodillas con los bastoncillos de algodén
listos. Anette sigui6 recorriendo el apartamento pensando en lo irritados que estaban todos. Seria
por el calor.

EN LA COCINA se encontraba el patdlogo forense Nyboe. Jeppe lo saludd alzando la cabeza
y €l le devolvio6 un lagubre gesto. El cadaver tenia la cabeza pegada a la pared, solitario, como un
objeto perdido en una alfombra multicolor. Llevaba vaqueros rotos y un sujetador blanco, playeras
y tenia los brazos desnudos. El largo cabello rubio dividido en mechones viscosos formaba un
halo dorado sobre su cabeza, como un sol dibujado por un nifio.

De pronto, el aire se volvio asfixiante. Jeppe se puso de pie apoyandose en la pared, mir6 al
suelo e intentd hacer que pensaba. Solo un momento, tomar aire hasta que se le pasara la
indisposicion y el corazon se le calmase; no oir el ritmo vertiginoso del pulso, no tenerle miedo al
miedo.

Diez afios en Homicidios le habian ensefiado a manipular cuerpos mutilados, pero nunca
estaba relajado en las escenas de los crimenes. Quiza se debiera a la sensibilidad que se le instala



a uno en la cabeza cuando se hace mayor, la conciencia de la muerte como condicion de base, o a
lo mejor simplemente fuera el coctel de pastillas que se habia tomado de camino en el coche para
quitarse los dolores de espalda. Los doctores habian descartado que tuviera una hernia discal y le
habian insinuado que sus dolores eran psicosomaticos, pero ;/qué sabian ellos?

Se apartd de la pared y se acerco al cadaver. En el instante en que morimos, nos convertimos
en el trabajo de alguien. La escena de un crimen recuerda de alguna manera a una pieza teatral, una
red de acuerdos que, en conjunto, conforman el todo en las réplicas y al dar el pie. Jeppe guardaba
en total secreto una vergonzosa predileccion por la dindmica de la escena del crimen y el ritmo
complice. Pero aquello era distinto. Peor. ;Quién era esa joven a la que en ese momento estaban
guardando en una bolsa? ;Por qué justo a ella le habian impedido casarse y tener hijos?

Pens6 con disgusto en la familia a la que tendria que informar cuando la identificaran. El
miedo que siempre se les encendia en los o0jos cuando se presentaba, la esperanza, que venia justo
después, y, cuando se demostraba que se trataba de alguien muy cercano, los llantos, los gritos o,
aun peor, la calmada resignacion. Nunca se habia sentido comodo con esa parte del trabajo.

Jeppe se puso en cuclillas al lado del forense.

—Hola, Nyboe, ;qué tenemos?

Nyboe era un sefior maduro, distinguido, que hablaba con la conformidad amable de los
médicos, como para asegurarse de que los profanos, después de un par de frases, no entendieran
nada. Era forense del Estado, muy respetado, pero a Jeppe no le caia especialmente bien y tenia la
sensacion de que el sentimiento era reciproco.

—Esto va mal —dijo Nyboe sin que, por una vez, pareciera estar subido a un pedestal—. La
victima es una mujer de veintipocos afios, presenta muchos signos de violencia, diferentes cortes
profundos y lesiones en la cabeza a consecuencia de un golpe con algo pesado. La temperatura del
oido era de veintiocho grados y el rigor mortis estaba avanzado cuando llegué hace una hora, asi
que la muerte probablemente se ha producido entre las diez de la noche de ayer y las cuatro de la
madrugada de hoy. Pero, como ya sabes, atin no puedo decir nada con seguridad. Ningun signo
evidente de abuso sexual. Los cortes en las manos y los brazos indican que se defendid, pero he
encontrado también algunos... eeeh, cortes causados cuando estaba viva.

—Estas diciendo que le hicieron cortes antes de morir?

Nyboe asintio serio.

Se hizo el silencio entre ellos. Estaba claro lo que aquello significaria cuando la prensa se
enterara y el sentimiento de panico se extendiera, por no hablar de la reaccion de los pobres
parientes.

—EIl rostro estd muy deteriorado, pero por fortuna tiene un par de tatuajes que ayudaran a
identificarla. Si, lo siguiente que tienes que ver es el dibujo.

—(El dibujo? —La mirada de Jeppe se cruzd con la de Nyboe.

—FEI asesino también le ha rajado el rostro. No soy experto en arte, pero a mi me parece una
especie de recortable —dijo el patdlogo cansado y suspirando.

—¢Recortable? ;Qué quiere decir eso? —preguntd Kerner frunciendo el cefo.

Nyboe agarro la barbilla del cadaver y gir6 lentamente el rostro ensangrentado hacia la nitida
luz de la cocina.

—Parece que nuestro asesino nos ha tallado una manualidad.

Lo que Jeppe esperaba: que el dia fuera de mal en peor.
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ESTHER SE ABROCHO una americana vintage de la marca Halston ante el espejo de cuerpo
entero y la alisé con cuidado. Pantalones de lana finos, camisa de seda y chaqueta; se sentia muy
bien vestida, demasiado formal, pero tenia la necesidad de ponerse un traje que le levantase el
animo.

No hacia mas que darle vueltas a la cabeza, que le pesaba y le dolia detras de los ojos. (Julie
o Caroline? No podia ser Julie, no debia de ser ella. Pero tampoco Caroline, la pequeiia Caroline,
que era como la llamaba desde que nacid. ;Qué posibilidad habia de que se tratase de una
desconocida? ;jUna amiga a la que le hubieran prestado el piso para pasar alli la noche y que
hubiera llevado a un tipo sospechoso?

Kristoffer estaba haciendo ruido en la cocina y ella lo bendijo en silencio. Habia sido su
profesor de canto durante casi cuatro afios, pero con el tiempo la relacion habia ido
evolucionando. Tenian muchas cosas en comun: el gusto por la musica, el arte y todo lo bello de la
vida. El le ensefiaba técnica de canto; ella a él, cocina, e iban con regularidad a museos y a la
Opera. A pesar de que ella le triplicaba la edad, se habia convertido, con el tiempo, en un amigo
cercano. El hijo que nunca tuvo, aunque ninguno de los dos se sentiria comodo verbalizandolo de
ese modo.

—KTristofter, ;has hecho café?

Esther entr6 en el salon, donde €l ya estaba sirviendo las tazas con una pequefia sonrisa. Le
devolvid el gesto y, como siempre, se regocijo en esa bella cara que era el testimonio de una
historia familiar con antepasados asiaticos. Los 0jos marrones y rasgados que se alargaban hacia
las sienes, el pelo negro como el carbon y el cuerpo espigado. Llevaba ropa ancha: sudadera con
capucha, camisa por fuera, pantalones vaqueros con el tiro casi por las rodillas, gorro de lana y
cazadora de cuero. La ropa le hacia parecer aun mas joven, un adolescente sin casa.

Kristoffer habia dejado una prometedora carrera como cantante para dedicarse a la ensefanza
y a pequefios trabajos. Ella no sabia muy bien por qué, pero €l parecia estar contento con su
empleo de ayudante de vestuario en el Teatro Real, lo cual le permitia estar en casa por la noche
para trabajar en su extravagante musica electronica y, ademas, dar clase a sus pocos pero
escogidos alumnos de canto.

Esther se dejo caer en su butaca de orejas color melocoton y colocd las piernas sobre un puf.
Lo entendia muy bien. Ahora que se habia jubilado, tenia en mente hacer solo cosas que le
gustasen de verdad el resto de su vida. Cantar, escribir y cocinar. jExdmenes y reuniones de
facultad, nunca mas! Llevaba mucho tiempo esperando para poder retomar, por fin, su amor de
juventud por la novela negra, mal vista en el circulo académico. Si queria convertirse en la



Dorothy L. Sayers de su generacion, tenia mucho trabajo que hacer. Eché un vistazo al monton de
paginas de su manuscrito recién impresas que ya habia revisado y suspir6. No era el dia.

Kristoffer entr6 y se sentd en el suelo sobre el cojin marroqui, enfrente de ella. Epistéme y
Doxa se subieron a su regazo y se dejaron acariciar.

—¢Qué pasa ahi abajo? —preguntd con una inocencia ajena a las espantosas noticias del
exterior. A Esther le costd responder.

—Han encontrado un... un cadaver en el primer piso. Una joven, no saben quién es. Pero
parece serio. Asesinato. —Se le tenso el cuello y bebi6 un sorbito de café—. Y Gregers esta en el
hospital con un ataque de apoplejia o lo que sea. Es como si todo el mundo se hubiese venido
abajo hoy.

Kristoffer acariciaba la barriga blanca de Doxa sin alzar la mirada. Cualquier otro habria
hecho preguntas y se habria mostrado sobrecogido. Kristoffer no. Tras un minuto, pregunt6:

—Qué puedo hacer?

La gratitud se apoder6 de ella e hizo que todo fuese mas facil de llevar.

—Hay que sacar a los perros. ;Y puedes encargarte también de comprar comida para la cena?

El asintio sin levantar la vista.

—Vale, doy una vuelta con los perros y compro algo para cenar. Quiza pescado. Miraré a ver
qué hay.

—~QGracias, cielo; coge dinero del monedero, esta en el pasillo, ya sabes donde.

Esther recost6 la cabeza en la butaca, cerrd los ojos e intentd relajarse con unos ejercicios de
respiracion.

Oyo¢ el tintineo del collar de los perros y de las llaves, seguido del ruido de la puerta de
entrada al abrirse.

Los perros comenzaron a ladrar y se oy una voz extrafia.

—¢Vive aqui la duena del edificio?

Esther se incorpord y mir6 hacia la puerta. Kristoffer, con los perros a su alrededor, estaba
junto a un hombre vestido de blanco.

—3Si, soy yo.

Se levantd con dificultad de la butaca y sali6 a recibirlo. Se trataba de uno de los peritos que
llevaba viendo toda la mafiana entrar y salir del edificio. El hombre se abrio el traje protector
blanco. Una raya roja en la frente desvelaba que habia llevado algo cubriéndole la cabeza hasta
hacia un momento.

—Tengo que tomarle las huellas —dijo al tiempo que pasaba por delante de Kristoffer y
avanzaba hacia el pequefio recibidor.

—Ah, si, me dijeron que vendria alguien. Esther de Laurenti, encantada —dijo mientras le
tendia la mano.

El hombre dejé en el suelo un maletin, ajeno a la mano que le tendia. «Debe de ser duro
trabajar buscando pistas en un escenario como este.» A Esther se le encogid el estdbmago al pensar
en lo que habia en el primer piso de su edificio.

—¢Como lo hacemos, qué necesita?

—Una mesa y sus manos, eso es todo. No se tarda nada.

Esther se subi6 las mangas y le mostrd el camino a su escritorio. Para su sorpresa, Kristoffer
seguia de pie junto a la puerta. Se detuvo y le sonrid con calidez. Sin duda, estaba tan



impresionado como ella.

La avispa se aleja por fin de los restos de mermelada que hay en el plato y se posa
sobre una pila de libros. Un fuerte golpe con el portacelo y el cuerpo machacado del
insecto sale volando por la ventana abierta.

Ella inhala el aire veraniego de la ciudad y decide salir a tomar el sol. Baja corriendo
por las empinadas escaleras, se sube a la bicicleta y se lanza a toda velocidad hacia el
centro. Circula por las calles estrechas y disfruta del viento, que hace que le lloren los
ojos. Compra un café que no puede permitirse y se sienta al sol delante de la cafeteria.

En la ciudad donde crecié no habia cafeterias. Recuerda con el corazon encogido las
frias noches de su infancia en las que solo llevaba una chaqueta fina, y también los
trayectos, que recorria con inquietud, entre la gasolinera y el fronton. Todos estaban alli,
en la oscuridad; a nadie le apetecia quedarse en casa, como si sus pasos pudieran llevarlos
a algiin lugar, como si el vodka polaco con el que llenaban las latas de refrescos y que se
bebian con pajita pudiera llenar el vacio. Cuando se cansaban de caminar, se quedaban en
la parada y veian los autobuses pasar.

Levanta la cabeza hacia el sol y disfruta de su nueva vida. La vida. No ve al hombre
que la observa desde la distancia. No sabe que la vida que esta empezando a disfrutar se
habra acabado muy pronto.
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DE VUELTA A la oficina, Jeppe y Anette se sentaron en su practico escritorio regulable para
trazar un plan. Jeppe fue a la cocina a por café: el suyo, con crema de leche; el de Anette, solo y
con azucar. Tenian el mismo rango, pero cuando trabajaban juntos, siempre era ¢l quien llevaba el
café y ella la que conducia. En general, aquello era lo unico sobre lo que no discutian nunca: un
pequeio refugio, como el de un viejo matrimonio.

—(Estamos seguros de la identificacion? —preguntd Anette.

Se miraron de frente y Jeppe vio, con cierta irritacion, lo dispuesta que era ella con respecto a
¢l. Llevaba los ojos pintados con sombra de un vivo color azul y parecia que hubiera disfrutado
de un buen desayuno, sexo y ocho horas de suefio tranquilo en el mismo dia. Le dieron ganas de
rodear la mesa y tirarla de la silla.

Sabia que la pregunta era retorica. Ambos habian comparado el aspecto general del cadaver y
los tatuajes (una pluma en el omdplato y dos estrellas y algo escrito en cursiva en la mufieca
derecha) con las muchas fotografias que encontraron en el ordenador. La victima era Julie Stender,
una de las jovenes inquilinas de Esther de Laurenti. Si hubieran tenido que identificar el cadaver
solo por el rostro desfigurado, no habrian podido estar seguros.

—Es Julie. ;Quién se pone en contacto con la familia? —dijo Jeppe hojeando su libreta—.
Los padres viven en un pueblecito llamado Servad, cerca de Herning. ;Lo buscas t0?

Anette tecled en su ordenador y llamo6 a la Policia de Jutlandia Central y Occidental para
ponerlo todo en marcha. No era una llamada agradable de hacer. Jeppe pasé una pagina de su
libreta. Cuando era joven, lo anotaba todo: ideas, pensamientos, planes de futuro. Eran perfectos
diarios de viaje. Ahora las guardaba para el trabajo.

A continuacion, escribié con pulcras mayuasculas:

MODELO DE CUCHILLO

CONOCIDOS VARONES

CAROLINE, afiadi6 seguido de una exclamacion.
INQUILINOS

Oia a Anette ladrandole 6rdenes al aparato.

—iStender, le estoy diciendo! jS-T-E-N-D-E-R, hombre! Christian y Ulla Stender. Viven en
una granja de Servad, junto al vivero. Solo informe, no interrogue, ;me entiende? Ya vamos
nosotros. Vuelva a llamar cuando hayan estado alli.

Y colgd sin despedirse.



—iPuedes borrarlo de la lista, Jeppesen! —Anette se levantd con los pantalones arrugados en
torno a sus anchos muslos—. ;Nos ponemos con ese informe? Parece que hay poco trabajo que
repartir.

Se marcho sin esperar respuesta. jJeppesen! jComo odiaba que lo llamara asi!

En los dias siguientes, a Jeppe se le caia el alma a los pies al pensar que este caso haria
temblar Copenhague en cuanto la prensa pusiera en marcha la maquinaria. Ya estaba viendo las
portadas. Joven maltratada y asesinada. Asesino en libertad. Era uno de esos casos para los que la
policia rechazaria la calificacion de «exagerado», de los que no pillan al asesino en el lugar del
crimen y que se dan en contadas ocasiones.

Pero se dan.

La cafeteria estaba inusualmente tranquila cuando ¢l entr6. Normalmente, habia ruido de
charla y un alegre murmullo, pero los casos realmente serios siempre apagaban la voz. Los chistes
sobre cabezas cortadas que podian usarse como pelota de fitbol eran parte de la jerga grosera de
cada dia. Otros casos estaban vetados. Todos los de nifios. Casos en los que el asesino estaba
claro, pero quedaba en libertad gracias a tecnicismos o lagunas legales. Y casos como este. Los
atracadores y los homicidas no solian hacerles cortes a sus victimas cuando estaban vivas. Era
pronto aun para saber si se trataba de un exnovio sadico o algo peor, pero la duda sobre su
identidad no impedia que un pesado silencio cayera sobre el personal.

Al lado del asistente Thomas Larsen estaba la comisaria con los brazos cruzados delante del
pecho cubierto por el uniforme. Probablemente se lo habia puesto para la inminente rueda de
prensa. Sin haber hablado de ello, Jeppe sabia que intentaria ocultarle a la opinién publica el
mayor tiempo posible el dibujo que habia en el rostro del cadaver. Todos los detalles que olieran
a asesino enajenado tendrian que manejarse internamente hasta nuevo aviso. ;(Cuanto tiempo les
daba eso?

Un dia, como mucho dos, pero era mejor que nada. Jeppe estableci6 contacto visual con ella y
se sintio al mismo tiempo tranquilo y nervioso por su presencia. Después de doce anos trabajando
juntos, se conocian bien. La comisaria conocia sus capacidades, pero también sus debilidades.
Ambos sabian que ella habia aprovechado la oportunidad para darle un caso tan importante justo
en ese momento.

Se fij6 en el equipo de la comisaria.

Torben Falck era un detective mayor que, con los afios, se habia vuelto orondo y comodon.
Cuidaba celosamente su barba imponente y canosa, iba siempre con unos tirantes llamativos y le
gustaba contar chistes subidos de tono. Era uno de esos agentes que ocupaban la posicidon
indispensable de centrocampistas de homicidios. Quiz4d no el mas rapido, pero si un detective
fiable.

Sara Saidani, que estaba sentada al lado de Falck, era un enigma en el Departamento de
Homicidios. La comisaria la habia llevado a la jefatura el afio anterior desde la comisaria Norte
de Helsingor, ya que la habilidad de Saidani para programar y, en definitiva, para moverse por la
red, era demasiado buena para dejarla escapar y que la aprovecharan en otros sitios que no fueran
Copenhague. Pero no cay6 bien entre sus nuevos colegas. Tenia cierto encanto exotico con sus
rizos morenos y su nariz arqueada, pero parecia no tener interés alguno en crear vinculos. Hablaba
lo minimo indispensable y nunca sonreia. Por lo general, llevaba el pelo descuidado y recogido en
una coleta, y no se maquillaba. Aunque era madre soltera de dos hijas, Anette sostenia que era
lesbiana.



A Jeppe le daba igual. Tanto Saidani como Falck eran competentes, dispuestos y encajaban
bien. El tinico con el que tenia un trato tenso era Thomas Larsen. Era joven y parecia el modelo de
un anuncio de vaqueros, habia estudiado en la Escuela de Negocios de Copenhague y solo llevaba
medio afio como policia. Era innegable que ascendia a la velocidad del rayo. Habia algo
desvergonzado en la ambicion de Larsen, una provocadora fe en su infalibilidad que a Jeppe le
costaba trabajo aceptar. Habia intentado con tenacidad endilgarle a Larsen el apodo de
«Caramelito», pero ni siquiera sus colegas mas fisgones habian picado. Por desgracia, parecia
que el caramelo era el sabor preferido de la comisaria.

Anette carraspeo insistente desde su sitio, junto a la pared.

Los ojos de los detectives se posaron sobre Jeppe como si fuera un proyector en una sala a
oscuras y notd una punzada de panico escénico. Le tocaba a €l hacer justicia en el brutal asesinato
de la joven.

Su tarea era transformar la seriedad del grupo en concentracion y energia para que no se
hundieran en la desesperanza que rodea toda tragedia. Era cuestion de llegar en el momento
oportuno, de obtener resultados antes de las primeras cuarenta y ocho horas. Normalmente se le
daba bien, pero en ese momento cargaba con su propia tragedia. Por primera vez en su carrera, no
estaba seguro de poder hacerlo.

—Bueno, ya estdis todos al tanto de que el cuerpo encontrado en Klosterstreede, 12 es el de
Julie Stender. Estamos buscando a sus familiares. A partir de hoy nos reuniremos a diario en la
cafeteria justo después del cambio de guardia, a las ocho de la mafiana y a las cuatro de la tarde,
ademas de cuando sea necesario para informar sobre los avances. Reuniremos todos los papeles y
fotos en nuestro despacho; le diré a una secretaria que nos prepare una mesa. En la
videoconferencia de las tres de la tarde pediremos apoyo de otras comisarias para ir puerta por
puerta por Klosterstraede y haremos interrogatorios en la calle por la tarde y por la noche para
recabar posibles testimonios.

Se oian ruidos de papel, cubiertos de carton y teclados en la cafeteria, y Jeppe alzo la voz.

—Falck, vuelve al hospital a hablar con Gregers Hermansen, si es que se puede, y después
con los duefios del café de Klosterstraede, 12. Son dos chavales jovenes, la secretaria te dard sus
respectivos nombres. Ellos encontraron a Hermansen tirado sobre el cadéver de Julie esta mafiana
y estan en el mismo hospital, en observacion por el shock. Por lo que he podido entender, parece
que estan bien.

Falck salud¢ llevandose dos dedos al ala de un sombrero imaginario.

—Larsen investigard a la familia de Julie Stender, amigos, compafieros de trabajo, posibles
novios y antiguos compaiieros de clase; Saidani se encargard de Facebook y todo lo que tenga que
ver con ordenadores, teléfonos y redes sociales.

Sara Saidani mir6 desde su portatil y asintié haciendo que sus rizos morenos rebotaran en la
coleta. Thomas Larsen simplemente lo mir6 con los brazos cruzados.

—Anette y yo hablaremos con los padres y volveremos a visitar a Esther de Laurenti. La
autopsia serd mafiana temprano, jtambién nos encargamos, Anette! Tenemos agentes en
Copenhague y en el sur de Suecia buscando sin descanso a Caroline Boutrup y a su amiga. —
Jeppe iba repartiendo el peso de una pierna a otra para descargar la cadera—. Necesitamos que
alguien compruebe las camaras de vigilancia. Bancos, tiendas de 24 horas, farmacias, etcétera.
(Quién se encarga?

Falck volvié a hacer el mismo saludo.



Una llamada en el moévil de Anette rompi6 el silencio y ella respondié sin hacer ademan de
salir. Jeppe y el equipo guardaron silencio mientras ella contestaba con monosilabos.

Al cabo de medio minuto, termino la conversacion y los mird ansiosa.

—FEra de la Policia de Jutlandia, han ido a la casa de la familia en Servad, pero no habia
nadie. Adivinad donde dicen los vecinos que estan.

No era necesario aventurarse.

—iEn Copenhague! jEstin ahora mismo en Copenhague, joder! En el hotel Phenix. jVamos!
Voy a llamar al hotel para ver si estan en la habitacion. Si no, me han dado el nimero de mévil del
padre.

Se puso la chaqueta mientras hablaba y salia de la cafeteria, antes de que Jeppe pudiera decir
ni media palabra.

EN LA CALLE Bredgade se oia el ruido del trafico de la mafiana bajo la llovizna cuando
Anette aparco en la puerta del hotel. Un grupo de turistas japoneses se habia armado con paraguas
y los estrafalarios guantes blancos de las mujeres recordaban a los alegres y eléctricos dias de
boogie de los anos ochenta. A lo mejor iban a un festival de baile, pero lo dudaba. Jeppe empujo
la manilla dorada de la puerta de cristal y entro.

El vestibulo del hotel parecia la cara interior de un merengue, con las gotas de diamantes de
las lamparas de arafia y las pesadas cortinas de brocado.

Anette no sentia mucha simpatia por esos adornos decadentes y se puso a medir con pasos la
fuente que habia en medio del suelo de marmol blanco. Una mezcla de tension y aversion luchaba
por controlarla. Svend y ella acababan de decidir no tener hijos y, a pesar de ello (o precisamente
por ello), llevaban una vida feliz en un espacio amplio y de techos altos. Se referian a los tres
border collies de casa como «los nifios» y no echaban nada en falta, pero por eso mismo era muy
consciente de que no habia nada mas doloroso que perder a un hijo, y justo en ese momento estaba
a punto de introducir a aquellas personas en semejante pesadilla.

El recepcionista, siguiendo sus instrucciones, les pidi6 al sefior y a la sefiora Stender que se
quedasen en la habitacion, sin darles mas explicaciones. Subieron al segundo piso, llegaron a la
habitacion 202 y llamaron. Al momento, abri la puerta una sefiora bajita y elegante, de pelo corto
gris. Los salud6 seria, con un gesto de la cabeza y una arruga de preocupacion por encima de la
montura nacarada de las gafas, y se echo a un lado para que pudieran entrar en la estancia.

Christian Stender estaba sentado en un sillon forrado de seda con las manos en la cabeza. Se
habia desabrochado los ultimos botones de la camisa, por lo que dejaba ver un vello canoso y la
parte superior de una considerable barriga. Al lado de la silla habia unos zapatos anatomicos que
ya necesitaban una limpieza y que daban muestras de que el propietario buscaba mas la
comodidad que la elegancia. Levant6 la cabeza y miré fugazmente a sus invitados antes de volver
a bajarla. La cara estaba cubierta de gotas de sudor y tenia unos ojos pequefios con ribetes de
sangre. A juzgar por su aspecto, o el hombre estaba asustado o se encontraba en mitad de un
horrible dolor de estémago.

—Christian se puso fatal cuando el recepcionista llamo6 hace un rato y nos dijo que la policia
queria hablar con nosotros —dijo la sefiora Stender, retorciéndose las manos con un exagerado
gesto de preocupacion—. Estd convencido de que le ha pasado algo a Julie, mi... hijastra. No
coge el teléfono. He intentado tranquilizarlo, pero no quiere escuchar. Es por el robo, ;no? ;Es
por el robo en la empresa?



Anette y Jeppe intercambiaron miradas. Ninguno de los dos queria ser quien confirmase la
tragedia. Anette se retird hacia la pared y se coloco discretamente para ver las caras de ambos
padres. Jeppe tomo la palabra.

—Lo sentimos mucho, pero no hemos venido para hablar de un robo —explic6 Jeppe con una
voz inesperadamente inquieta tras un breve carraspeo—. Lo siento, tenemos malas noticias.
Efectivamente, se trata de Julie.

Christian Stender alz6 la vista desde el sillén con las pupilas tan pequeiias como las de un
heroindmano. Todo en ¢l estaba en pausa, esperando inmévil. Anette intentd analizar sus
expresiones buscando guiones ocultos, pero solo encontré el miedo habitual cuando un padre se
enfrenta a su peor temor.

—Me duele mucho tener que contarles...

No pudo ir mas alld antes de que Christian Stender empezase a bramar como un demente. Se
hundi6, sac6 medio cuerpo por el reposabrazos de seda del sillén y acabo casi de rodillas
mientras gritaba. Tenia la cara desfigurada y el pelo le caia como finos cordones por la brillante
coronilla. Parecia un cantante de 6pera amateur en medio de su gran escena de locura.

Anette tomo nota de ello y constatd que su capacidad de observacion estaba tan intacta como
cuando iba al teatro a ver una obra de aficionados. En aquella pareja no habia ni un atisbo de
empatia. {Qué cojones le pasaba a la mujer? ;Y al hombre?

—Hemos encontrado el cadaver de una joven en el piso de Julie y Caroline —dijo Jeppe
intentando continuar entre los gritos del padre—. Lamento tener que comunicarles que se trata de
Julie. Aun tenemos que hacer... algunas averiguaciones antes de que la identificacion sea oficial,
pero lo cierto es que no tenemos dudas.

Busco la mirada de Anette e intercambiaron un discreto gesto afirmativo con la cabeza.
Todavia no habia motivos para citar la autopsia y la investigacion del dentista.

—No saben cuanto lo siento... —afiadi6 el inspector antes de detenerse.

Christian Stender habia caido al suelo. Su esposa estaba tras el sillon, mirandolo, mientras
deshilachaba el borde del tapizado.

—Podrian dejarnos solos un momento? —dijo Ulla Stender en voz baja, pero con una
inesperada autoridad—. Somos conscientes de que tendremos que ir con ustedes a la comisaria,
pero /serian tan amables de darnos un minuto para estar juntos? Y solos.

Anette busco a Jeppe con la mirada y se dirigieron a la puerta a la vez, ansiosos por
abandonar la sofocante habitacion y dejar atras las sensaciones que habia en ella.

—Esperaremos en el vestibulo. Tomense el tiempo que necesiten.

Ninguna de sus condolencias parecia ser bien recibida, asi que no dijeron nada mas. Anette
dejo salir a su compafiero y cerr6 la puerta. Lo Gltimo que vio fue a aquella mujer menuda, que
caminaba hacia su marido con los brazos extendidos hacia delante.
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—(LE DOY YO al boton? ;A qué piso va?

La mujer calva con el gotero sonrié con amabilidad mientras mantenia el dedo en el aire
delante de los botones del ascensor. Esther le devolvi6 la sonrisa.

—Al catorce, muchisimas gracias.

Las puertas se deslizaron y se hizo el silencio. Esther tenia ganas de charla (sobre el tiempo,
sobre lo que fuera), pero no sabia cuando habia sido la Gltima vez que la mujer habia pisado la
calle, asi que cerrd la boca. Se humedecio6 discretamente la yema de los dedos con saliva e intentd
frotar el ultimo resto de tinta con una bola de clinex que tenia en el bolsillo. El hombre de las
huellas le habia contado que Dinamarca era uno de los pocos paises del mundo que seguia usando
tinta en vez del moderno sistema de escaneado al que el resto del globo hacia mucho que se habia
pasado. Incluso la Republica Centroafricana estaba por delante de Dinamarca en este aspecto, le
contd mientras le giraba el dedo por la almohadilla de tinta y el carton. Tipo extrafio. Se habia
frotado las manos con un cepillo de uias justo después, pero la mancha, evidentemente, habria que
limpiarla.

La UCI del Hospital Universitario de Copenhague no parecia ser el lugar mas agradable en el
que estar. Alguien habia intentado camuflar el sufrimiento omnipresente con carteles de colores en
las paredes. Al lado del ascensor habia incluso un anuncio de una noche de canto con un exjefe de
policia, que prometia ocho piezas musicales de su libro de canciones populares, pianista incluido.
«;Mejorara el humor de los pacientes con un entretenimiento compasivo que ninguna persona sana
aguantaria mas de cinco minutos?», penso Esther antes de abrir la puerta de la habitacion 3-14-2.

Gregers Hermansen estaba solo en una habitacion para dos, con la cara vuelta hacia las vistas
de Copenhague que ofrecia la ventana. La mujer llamo a la puerta con delicadeza.

—Hola, Gregers.

Sin volverse, sus hombros comenzaron a temblar por el llanto, como los de un nifio que se
aguanta el dolor hasta que la madre le sopla la rodilla. Esther se qued6 de pie junto a la puerta y
luchd contra el impulso de irse del hospital y alejarse de todas las desgracias que alli habia.
Reflexiond y se acerco a la cama.

—Soy yo.

Gregers dio rienda suelta a las lagrimas. Ella le cogié la mano y se quedo tranquila, de pie,
hasta que se calmo. «Pobre, viejo amigo», penso. Se aduend de ella la compasion por ese hombre
al que conocia desde hacia veinte afios y a la vez no conocia en absoluto. No se podia decir que
hubieran sido amigos a pesar de llevar una eternidad viviendo bajo el mismo techo. En ese justo
instante parecia un desecho.



Esther acerc6 una silla a la cama, se desabroch6 la chaqueta y volvid a coger la mano de
Gregers. Tom6 impulso para decir algo que lo consolase, pero todo sonaba mal, asi que
simplemente se sentd y oyo el llanto, escaso y débil. Necesitaba vacaciones, una copa de vino
tinto. Para desconectar. Para no tener miles de pensamientos que acabasen en cortocircuitos. Para
no recordar aquella vez hacia mil afios cuando era ella la que sollozaba en una cama de hospital.
Aquella vez no hubo nadie que le cogiera la mano.

Se dio cuenta de que estaba apretando demasiado fuerte esa fragil mano, la solto y le dio una
tosca palmada. El llanto se atenu6 lentamente.

—Quién...? —La voz titubeaba, rasposa como la de un ermitafio. Esther se acerco a ¢l y
afind los oidos—. ;{Quién es?

Estaba tan ronco que, al principio, Esther no entendi6 lo que preguntaba. Carraspe¢ irritado y
sefald una lata de plastico con zumo rojo. Llen6 un vaso usado, lo dejo beber, volvio a llenarlo y
esperd a que estuviera listo.

—Me cai sobre un... cuerpo. Habia sangre en las paredes. La policia no quiere contarme
nada. —Se le veia hundido, decrépito, y ella se dio cuenta de repente de que aunque a ¢l lo
consideraba un viejo, no pensaba que ella también lo fuera.

—No sé quién era, Gregers, la policia no quiere decir nada todavia.

—Estaba muerta? Cuando... la encontré, jestaba muerta?

iClaro, de eso tenia miedo! Se preguntaba si podria haberla salvado. Pero ;es que la policia
no se habia encargado de ¢l en absoluto?

—Gregers, escuchame. Llevaba mucho tiempo muerta cuando llegaste, no se podia hacer nada,
[me oyes?

La verdad es que no sabia cudndo habia muerto la chica ni los detalles, pero no vio ninguna
razon para no tranquilizarlo.

De inmediato tuvo una intuicion, una sensacion de bajon en el cuerpo. Llevaba todo el dia en
una burbuja de resaca, pero explotaba en el momento que habia cambiado el foco de atencion a
alguien que no fuera ella. Un asesinato en su casa. jQué horrible era! Demasiado horrible para
comprenderlo. ;De verdad habia sucedido? ;Y por qué?

—¢Por qué? —preguntd mientras miraba implorante y sin saber que sus pensamientos eran el
eco de los de Esther.

Ella sintié un pinchazo agudo por la mala conciencia, pero le quitd hierro al asunto. Habria
sido casualidad. Una casualidad grotesca y fuera de lugar.

Su padre la llama por teléfono cada dos dias. A veces contesta, hoy lo deja sonar. No
lo aguanta. Echa de menos a su madre. Su enfermedad y su muerte la dejaron en un estado
de permanente nostalgia, la nostalgia por que la acepten tal y como es, por que la abracen;
la nostalgia por volver a ser la estrellita de mama. «Estrellita», asi la llamaba siempre su
madre. Y esa falta no podian cubrirla las atenciones del padre. Cuanto mas lo rechazaba
ella, mas la buscaba €l. Sigue creyéndose que es su nifiita inocente.

Pone la toalla y los libros en la cesta de la bici y cruza el puente Knippelsbro. Las
calles estan desiertas bajo el calor del mediodia. Deja la bici en un anclaje en Amager
Strandvej, le pone el candado y camina hacia la zona de bafio con la cesta raspandole los
muslos desnudos. Se hace una foto en el puente de madera y la cuelga en Instagram.

La zona esta llena de cuerpos semidesnudos medio derretidos. Encuentra un rincon



para dejar sus cosas y se desviste despacio, consciente de cada par de ojos que se posan
sobre ella. Alarga el proceso hasta que se queda en bikini y gafas de sol, se estira y mira
al resto de la gente a través del cristal oscuro.

El calvo de enfrente se ha quedado completamente quieto y el helado se le derrite entre
los dedos mientras la devora con la mirada. Viejo verde. Mira hacia el horizonte, lejano e
inalcanzable, y se agacha sobre la cesta con las piernas estiradas para echarse crema solar.
La extiende despacio y a conciencia, a sabiendas de los muchos o0jos que se clavan en ella.

Pero hay unos que no ve. Unos ojos ocultos tras las gafas que miran su cuerpo como si
fuese de su propiedad. Su piel como un lienzo. Si pensase bien lo que estd haciendo, aun
podria llegar a impedirlo.

Pero no lo piensa



6

BIEN SABIA DIOS que la sala de interrogatorio nimero seis no era una suife, pero, en ese
momento, Jeppe encontraba las dependencias municipales infinitamente mas coémodas que la
cargadisima habitacion del hotel Phonix de la que habian salido hacia una hora. Christian Stender
se habia calmado gracias a las manos de su esposa; habia estado moviéndose inconscientemente
en la silla y rezando para si. Anette estaba de pie, apoyada contra la pared, con su habitual pose
de Marlowe, y tuvo que echarse a un lado para que pasara un agente que llegaba con dos vasos de
plastico blanco llenos de té.

Jeppe le hizo un gesto con la cabeza al matrimonio como sefal de que iban a comenzar.

—Entiendo que ha tenido que suponerles un impacto horrible, pero, por desgracia, estamos
obligados a informarlos de algunos hechos y a hacerles algunas preguntas, aunque sea dificil para
ustedes.

Jeppe establecio contacto visual con Ulla Stender, que parpaded un par de veces.

—Tenemos lo que consideramos una identificacion positiva al cien por cien, asi que no
tendran que identificar fisicamente... el cuerpo. Por supuesto, si desean verla por ultima vez, no
hay ninglin problema, pero yo se lo desaconsejo. No se parece en nada a la persona que conocian.

Ulla Stender hizo una mueca ante esas desagradables palabras; Christian estaba sentado,
totalmente inmovil.

—Tengo que preguntarles su opinidon respecto a una autopsia. ;Tienen alguna objecion?

Ulla mir6 de reojo a su marido y negd con la cabeza. Se trataba de un mero formalismo, pues
iban a hacerle la autopsia al cuerpo aunque se opusieran.

—Qracias. También tenemos que preguntarles si saben donde se encuentra Caroline Boutrup.
Entra dentro de la naturaleza del caso —prosiguio Jeppe.

El desconsolado padre cerrd los ojos y siguié con su didlogo interior con los poderes
superiores. La mujer respondio.

—Julie no nos cuenta mucho, pero sabemos por los padres de Caroline que esta semana se iba
con una amiga a montar en canoa. A no s¢ qué lugar de Suecia.

—Podrian escribir los nombres de los padres aqui, por favor? —dijo Jeppe mientras dejaba
un bloc sobre la mesa—. Y también nombres de amigos, compaiieros de estudios y otros contactos
que Julie tuviera aqui, en Copenhague, y en Servad. Quiza tengamos que hablar con todos los que
la conocian.

Ulla Stender se lo pens6 y escribid un par de nombres.

—Por favor, ;podrian decirnos donde estuvieron tanto el martes por la tarde como anoche? Es



pura rutina, se lo preguntaremos a todos los que tengan algo que ver con el caso.

—¢Anoche? —Ulla levantd la mirada del bloc y siguié escribiendo mientras respondia—.
Pues estdbamos durmiendo en el hotel. Llegamos el martes, ;de verdad fue ayer?, y quedamos con
Julie a mediodia en una cafeteria de Kongens Nytorv —dijo remarcando la primera letra de
Kongens—. Christian tenia unas reuniones importantes el miércoles y el jueves, pero ya las hemos
aplazado.

—¢No salieron a tomar una copa ni nada?

—No, nos habiamos levantado muy temprano y estdbamos muertos de cansancio, asi que
dimos una vueltecilla por Nyhavn, nos volvimos al hotel y cenamos viendo la tele. Creo que nos
acostamos a las once.

—Como estaba Julie cuando la vieron?

—Pues estaba como es ella, alegre y contenta. Habl6 de los estudios que iba a comenzar. La
mayor parte del tiempo estuvo mirando el movil, pero asi son las cosas hoy.

—Sabemos que es dificil hablar ahora, pero tenemos que saber todo lo posible sobre Julie.
(Podrian hablarnos de ella? ;Como era, qué le gustaba hacer? Ese tipo de cosas —les pidi6 el
inspector con delicadeza.

Ulla Stender mir6 insegura a su marido, que seguia sentado con los ojos cerrados.

—Pues Julie era una chica alegre —dijo con prudencia—. Totalmente normal; ya sabe, maja...
joven. Le gustaba ir a conciertos y al teatro, incluso formé parte de un grupo teatral en el instituto.
—La madrastra buscaba las palabras, pero no encontr6é ninguna mas que pudiera servir.

—¢Hay alguien a quien crean que se le pudiera ocurrir hacerle algo malo?

Ulla neg6 la cabeza, escandalizada.

—Alguien a quien se le ocurriera hacerles dafio a ustedes, ir a por ustedes a través de Julie?

Volvio a negar con la cabeza. Jeppe bajé la mirada hacia la mesa para darle tiempo para
limpiarse la nariz.

—Christian ha tenido enemistades entre socios y clientes, pero nunca nada que no pudiera
solucionarse jugando al golf. ;Que a alguien se le pasase por la cabeza hacerle dafo a Julie por
algo asi? jEs una locura!

Anette rompio su silencio apoyada en la pared, sin moverse.

—Y desde hace cuanto conoce a Julie? ;Cuando se casaron?

Jeppe intent6 hacerle una sefial a Anette para que no interrumpiera, pero ella, aparentemente,
no la vio. La mirada de Ulla vagaba intranquila.

—Fue en marzo de 2004. Julie nos hizo una cancion con una melodia de los Olsen Brothers.
iSolo tenia nueve afios! Todo el mundo se quedd impresionado.

Christian Stender resopld y se tapd los ojos con las manos. Su mujer, insegura, siguio
hablando.

—Pero Julie solo tenia un afio cuando me contrataron en la empresa y conozco a la familia
desde siempre. Cuando la madre de Julie nos dejo, por desgracia tuvo cancer, nos unimos mucho,
si se puede decir asi. Y si, Christian y yo nos casamos... Espero que Julie me vea como a una
madre. O me viera...

A Ulla habia comenzado a sudarle el labio superior y siguié manoseando su cadena y el
escapulario en el que depositaba su fe y su esperanza.

—¢Cuando muri6 la madre de Julie? —Por descontado, Anette no tenia en mente dejar que



Ulla Stender se fuera de rositas todavia.

—Irene murié en 2003, pero llevaba enferma mucho tiempo. Christian estaba consumido por
estar en el hospital. Fue una época horrible.

«Sobre todo para Irene», pensé Jeppe. Estaba claro que Ulla Stender estaba acostumbrada a
defender su matrimonio. ;No habria habido mucho cuchicheo en la pequena Servad cuando el
seflor Stender se casé con su secretaria a los cinco minutos de enterrar a su esposa? Ulla parecia
una nifia con ganas de meterse a gatas debajo de la mesa y dejar de jugar. Jeppe le envid a Anette
una mirada de advertencia y cambi6 de tema.

—¢Cuanto tiempo llevaba viviendo Julie en Copenhague?

—NMedio ano. Se mudd en marzo para aclimatarse al piso y encontrar un trabajo antes de
empezar las clases.

—¢La... violaron? —La voz del padre cortd la sala de repente. Son6 como un rallador.
Violacion: lo peor que un padre puede imaginar para su hija.

—Tras una primera exploracion, no hay indicios de agresion sexual —dijo Jeppe inquieto
mientras observaba a la pareja.

—Pero el asesino ha usado un cuchillo. —El padre solt6 aire con pesadez y volvio a bajar la
cabeza—. Y tengo miedo de que le haya hecho cortes...

Jeppe noto la mirada punzante de Anette, pero la ignord.

—Todavia no sabemos por qué, o mas bien como, pero una parte de los hechos violentos
tuvieron lugar antes de que se produjera la muerte. Me duele mucho tener que contarles esto. Si
tienen la mas remota idea de lo que esto significa, es importante que lo compartan con nosotros.

Ulla se tap6 la boca con las manos y negod con la cabeza, en estado de shock.

—Tenemos preparado un equipo en el hospital y podemos ofrecerles ayuda especializada para
momentos de crisis si... Aqui tengo el nimero.

Christian levant6 la cabeza y abrio los ojos. Tenia la cara del mismo color que la pared que
tenia detrés. Luego vomito.

Debian dar por terminado el interrogatorio. Christian se tumb6 en el sofa con un cubo delante,
pero cuando perdid el conocimiento entre dos de las veces que vomitd, lo pusieron en el suelo en
posicion fetal y llamaron a una ambulancia. Su mujer respiraba entrecortadamente, como si
hubiese subido corriendo unas escaleras. Antes de que las puertas de la ambulancia se cerrasen,
Jeppe consiguié anunciar que era muy probable que tuvieran que volver a hablar con ellos al dia
siguiente.

—¢Ati qué cofio te pasa? —dijo Anette cuando la ambulancia se fue.

—Qué quieres decir?

—¢Por qué le cuentas a esa pobre gente que el asesino ha rajado a su hija cuando estaba viva?
No me jodas, esta fuera de lugar. No es propio de ti ser tan insensible.

—Tenemos que averiguar si eso significa algo.

—Si, pero no ahora, joder. Dales un poco de tiempo; atn tienen que aceptar que esta muerta.

—Como jefe de la investigacion, no necesito defender cada decision que tomo, por pequefia
que sea.

Irritado, quiso darle una patada a una piedra y fallo. Crecid en su interior la necesidad de
destrozar algo, necesidad que amenazaba con controlar su comportamiento. Tuvo que contenerse
para no coger una piedra y tirarsela al parabrisas del primer coche que viera. Anette 1o miré como



si hubiera cometido un error repugnante.

—NMe la suda que seas ti quien toma las decisiones. Eso no era necesario, hostias.

—¢Qué intentas decir?

—iQue te relajes! Que ya no eres como antes. jOlvidalo!

Anette se dio la vuelta y entr6 en el edificio. El se quedé mirando la ambulancia hasta que la
furia remitio.

JEPPE SUBIO EL escalon del gigantesco patio interior de la jefatura, cuya ligubre columnata
protegia del sol incluso en los dias mas calurosos. Necesitaba un poco de aire antes de volver
arriba con los compafieros de Homicidios. La hierba entre las baldosas se iluminaba con el sol
del mediodia y le restaba sobriedad al suelo. Hacia mucho que tendrian que haber cortado el
césped, ;no podia buscar recursos el Ayuntamiento para solucionarlo?

Anette tenia razon, estaba de un humor de perros. Le dolia la cadera y se recordd a si mismo
que tenia que llamar al médico y mendigarle otra receta mas de oxicodona.

Pero el mal humor no se debia solo a los dolores. Tenia que reconocer que las infidelidades
ajenas influian en ¢l. La evidente aventura de Christian Stender con su secretaria mientras la mujer
estaba al borde de la muerte le resultaba tan abominable que casi lo sentia como un ataque
personal.

«You’re simply the best. Better than all the rest.»

La cancion homenaje de Tina Turner le resonaba bajo las sienes y lo mandaba de vuelta a
Nochevieja, aunque podria haber sido cualquier otra. Therese estaba mas guapa que nunca. Asi lo
recordaba, sin rememorar con detalle lo que se habia puesto. No era la ropa lo que la hacia
parecer atractiva, sino la distancia y la creciente inseguridad de ¢l, que la hacian inalcanzable.
Iban hacia el centro en un taxi, a tiempo para el discurso de Afio Nuevo, mirando cada uno por su
ventanilla la nieve que caia. La habia desatendido, ya lo sabia; habia estado demasiado lejos y
demasiado ocupado en su carrera. Habia evitado las peleas y las complicaciones en casa. A partir
de ese momento tendria que ser de otro modo. Le cogid la mano a su mujer. «Tienes que saber que
el afio nuevo estd reservado para nuestra futura familia; pondré todas mis fuerzas en ello. jLo
lograré¢! {No hay nada mas importante en mi vida que nosotros!»

Ella retir6 la mano y le pidi6 al conductor que subiera la musica antes de volver a girarse para
mirar por la ventanilla. El también se gir6 y vio las gotas contra el cristal mientras Tina Turner
llenaba el coche de psicologia positiva.

La fiesta de Nochevieja fue kafkiana desde el primer minuto. Estuvo bebiendo cava, mirando a
la mujer que amaba, que estaba alli y que era su esposa. O quiz4 ya no. Habian comido y bebido, y
¢l ya no recordaba como habia transcurrido la noche, pero cuando el reloj dio las doce, no la
habia tocado una sola vez. El beso que ella le dio sabia a obligacion. El supo que se habia
terminado.

Ni siquiera se sorprendio cuando se dirigié hacia €l y le cont6 la historia de una amiga que
estaba sola en Nochevieja y que le daba lastima. Iria a consolarla, volveria pronto. La gente si se
sorprendi6 cuando se fue, pero estaban demasiado borrachos para preocuparse incluso cuando ¢l
también cogio la chaqueta y la siguid.

Fue detrds de su esbelta figura por las calles del centro, y se sintié6 como el actor de un
melodrama mientras se rompia en pedazos y a la vez tenia un subidon de adrenalina. Cuando ella



entr6 en un portal que ¢l sabia que no era de ninguna amiga, contd hasta diez y llamo. «Niels»,
ponia en el timbre. Niels. Ella abri6 la puerta sin la menor muestra de pesar y le pidi6 que se
fuera. Eso fue lo peor. Que no se avergonzo ni se arrepintio ni, para colmo, se preocup6 por él.
«jVete, Jeppe! jLargate!» Y cerr6 la puerta.

Llam6 en mitad de la noche a Johannes y Rodrigo, que vivian en la calle Skydebanegade.
Incomprendido, repudiado, destruido. Estuvo dos semanas viviendo en su sofé, dijo en el trabajo
que estaba enfermo y se metid bajo una cueva de mantas de lana y pena. Johannes y Rodrigo lo
cuidaron como a un nifio y lloraron lo que ¢l no llord por estar petrificado. Escucharon la historia
miles de veces y lo apoyaron hasta que fue capaz de ponerse en pie de nuevo y salir al mundo.

Cuando por fin volvio a casa, las cosas de Therese y la mayoria de los muebles comunes no
estaban en el chalé. Las paredes se encontraban vacias, con la marca que sefialaba donde habian
estado las estanterias; en el salon solo quedaba su desgastado y viejo sofd. Se echd en ¢l y se
quedo alli hecho un ovillo.

Hasta que llegd Johannes y llam6 a la puerta. Como Jeppe no abria, rompi6 la ventana del
sotano, le obligd a levantarse y lo meti6é a empujones en el bafio.

Ya era agosto y Jeppe habia vuelto a trabajar. Acababa de recibir por correo la demanda de
divorcio. Estaba sobre la mesa, junto al sofa, como un humillante recuerdo de que ¢l estaba solo y
ella seguia adelante.
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ESTHER DE LAURENTI se quitd los zapatos con la punta de los pies y se sirvid una copa de
vino tinto mientras los perros correteaban a su alrededor. Una botella de syrah, no estaba de
humor para vino de carton. De pie en la cocina, aun con la chaqueta puesta, dio un gran trago,
cerro los ojos y dejo que esa gloriosa sensacion se le extendiese por todo el cuerpo. jAh!

Kristoffer estaba pelando verduras junto al fregadero. Saludé a Esther con sefias cuando llego
a casa, pero no le pregunt6 por la visita al hospital; la conocia, todavia tenia que aterrizar.

En el salon, se dejo caer sobre el sofd. Los perros enseguida saltaron, le lamieron la cara y le
dejaron pelos en la chaqueta de cachemira. El piso olia a pan recién hecho; seguro que era uno de
esos panes hechos en olla con los que Kristoffer estaba experimentando en aquel momento. El
aroma estaba tan lleno de consuelo que Esther se echo a llorar. «Sentir un peso en el corazon es la
expresion mas acertada —pensé—, es justo como me siento. Una tumba en el pecho.» Dio otro
trago, acaricid a Episteme y echo la cabeza hacia atras.

En el taxi de camino a casa, las noticias de la radio hablaban del asesinato de una joven en el
centro y le fue imposible entender que se trataba de su casa, su propiedad. Su Julie. Porque era a
Julie a la que habian matado. Nadie lo habia dicho aiin en voz alta, pero Esther lo sabia con la
misma seguridad con que se sabe que un tren aleman sale a su hora. El conductor bajo el volumen
y negd con la cabeza mientras ella se sentia culpable en el asiento trasero.

—Vamos a comer chuletitas de cordero y una ensalada templada de habas. ;Te parece bien? —
preguntd Kristoffer desde la puerta que habia entre la cocina y el salon mientras se secaba las
manos con un pafio viejo. Desvio la mirada con timidez, como solia hacer cada vez que hablaba.

—Suena estupendo, cielo. jGracias!

Volvi6 a la cocina, ella lo oia trajinando con las sartenes y las fuentes. El bienestar era casi
inoportuno. No deberia estar en casa envuelta por el olor de la comida y el pan y sintiéndose a sus
anchas cuando acababa de haber un asesinato dos pisos mas abajo. Justo ese dia habria preferido
nadar en la soledad, beber mas de la cuenta, llorar y estar despierta toda la noche. Habria sido
mas adecuado.

Julie era una inquilina simpatica, mas tranquila y seria que Caroline. Quiza no tan guapa, pero
atractiva de una manera que no pegaba con su juventud. En la sinuosidad de su joven sonrisa
acechaban la rebelion y una sensualidad oculta. Era una rebelde cohibida, un mar en calma lleno
de secretos y extrafias criaturas. Esther lo vio de inmediato y sinti6 el impulso de acogerla entre
los brazos y ayudarla mas y mejor de lo que la habian ayudado a ella. No como una madre
sustituta, sino como compaiiera de infortunios: alguien que se habia llevado muchos golpes en la
vida y habia salido adelante.



A menudo, Julie se sentaba en el alféizar de la ventana de la cocina a hablar o a escuchar
cuando Esther practicaba escalas. Alguna vez también la habia ayudado a servir y lavar los platos
cuando habia organizado un banquete.

Kristoffer encendi6 la batidora y Epistéeme se despertd sobresaltado y se bajo del sofa. Tenia
que haber hecho dukkah para las chuletas. ;O quiza pesto? Esther vaci6 la copa y pensé en que
Julie y Kristoffer habian estado juntos en la cocina y les habian servido la comida a muchos de sus
invitados.

Tenia que preguntarle hasta qué punto la conocia. Quizd tendria que reconsiderar todo el
proyecto. Debia decidir si le contaba a la policia que ella habia matado a Julie.

Por la noche sale a dar una vuelta. Se divierte mirando a los ojos a los hombres que
pasan, sobre todo a los que van acompafiados por una mujer. Desconcertar a un hombre es
lo mas sencillo del mundo, solo tienes que mirarlo sin pestafiear. Para un hombre, una
mirada directa significa que o quieres follartelo o quieres matarlo. A ella le encanta ver su
inquietud. Tiene el control; la diversion le sale gratis, pero también es cierto que se va a
casa sola.

Una noche se cruza con un hombre en una acera estrecha. Es ancho de espaldas, lleva
gafas y anda solo, con una sonrisa misteriosa. Intenta mirarlo a los ojos, pero él no la ve y
sigue caminando tranquilamente. Se contiene para no seguirlo con la mirada.

Al dia siguiente vuelve a verlo en la acera contraria. Lo reconoce enseguida, ¢l sigue
sin verla. Eso la irrita. Se va a casa; le duelen los pies por las sandalias de tacon alto. A
su alrededor pasean parejas alegres, la ciudad estd llena de enamorados. Nota una mano
calida en el hombro, se gira y ahi esta ¢€l, cerca de ella, sonriendo. Se vuelve timida, baja
la mirada.

—iToma! —le dice. Le da un trocito de papel antes de seguir adelante. En el papel
pone: «kESTRELLITA».

Nada mas, solo eso. Escrito con mayusculas y tinta negra. Lee la palabra en alto en
medio de la calle y nota que algo se desprende de su cuerpo. Cuando levanta la mirada del
papel, ¢l ya se ha ido.
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—DICHO CON OTRAS palabras, ;jJulie Stender no tenia amigos de su edad?

Jeppe se balanceaba en la endeble banqueta alta de la cocina de Esther de Laurenti mirando de
reojo el reloj. Eran mas de las ocho de la tarde. Habia sido un dia lleno de informaciones, algunas
de ellas vitales, otras, pistas falsas, y le estaba costando discernir. Le habia pedido un informe a
Anette en la comisaria y habian quedado en el bar Oscar después para hacer balance.

En ese preciso instante estaba contento de estar a solas con Esther de Laurenti. Mientras
hablaba, la mujer, de baja estatura, lavaba los platos con un cepillo rosa. Su reacciéon a la
identificacion de la victima habia sido triste pero controlada, como si confirmase algo que ella ya
sabia. Pensandolo bien, Jeppe tenia la sensacioén de que la mujer estaba reprimiendo algo que le
gustaria contarle, pero no se atrevia a hacerlo.

Esther rellend una copa de vino, que parecia tener su sitio fijo en la mesa de la cocina, y se la
ofrecio a Jeppe levantando las cejas. El movié los dedos de lado a lado para decir que no y
espero con paciencia. Ella bebi6 de la copa, se tomo su tiempo.

—Julie era el tipo de chica que prefiere el contacto con adultos. No porque no le interesase la
gente de su edad, sino porque creo que la aburrian un poco. —Esther habia empezado a arrastrar
las eses, disimulaba bien su borrachera—. Por supuesto que era uiia y carne con Caroline y su
novio, pero no podia evitar ser la tercera rueda de ese carro... ;La han encontrado? A Caroline.

Jeppe sopesd un momento cudnta informacion podia compartir.

—Su teléfono estd fuera de cobertura, pero a ella y a su amiga las han identificado en un
camping de Bromoélla esta mafiana. Han usado la tarjeta de Caroline, asi que estamos seguros de
que son ellas. La policia sueca esta buscandolas para traerlas a Copenhague.

Esther de Laurenti respiro, claramente aliviada, y dio un trago mas.

—Yo naci aqui, ;jlo sabia? En esta casa. Mis padres la adquirieron en 1952 y abrieron una
taberna abajo. El Pelicano, se llamaba. Mama estaba detras de la barra y papa jugaba al billar con
los clientes. No me protegieron de adolescente, pero era divertido. Hubo una fiesta de despedida
en toda la calle cuando mama ya fue demasiado mayor y tuvo que cerrar. Para mi es mas que una
casa...

Jeppe, por no ser descortés, esperd el momento adecuado para cambiar de tema.

—Como es ese Daniel, el novio de Caroline? Entiendo que también es de Servad, asi que
Julie y ¢l se conocerian...

Jeppe dejo la frase en el aire, a mitad de camino entre la pregunta y la insinuacién. Esther lo
captd enseguida.



—iOlvidese, Daniel es un buen chico!

Echo la cabeza hacia atrds y esper6 a que la Gltima gota de la copa rodase hacia su lengua.
Cuando mir6 la copa, se enfad6 un poco al verla vacia.

Jeppe vacil6. La irritacion siempre es una sefal de que uno se acerca a algo que le hace dafio.
(Estaban acercandose a algo que ella no queria contar?

—Quién es... —dijo mirando inatilmente a su libreta— ... ;quién es Kristoffer? —Observo
que Esther se ponia un poco tensa.

—Es... mi profesor de canto. Y mi amigo. Lo conozco desde hace cuatro afios. Es...

Se detuvo y se mird los dedos arrugados, como si estuviera buscando una puerta que cerrar
ante mas preguntas.

—Julie y €l se conocian?

Ella tenia un agujero en la media que ambos se quedaron mirando. Se hizo el silencio en la
cocina y Jeppe not6 que Esther estaba buscando las palabras adecuadas. Tras un par de dolorosos
segundos, se seco las mejillas, irritada por sus propias lagrimas.

—Tiene que entender que Kristoffer es distinto. —De repente las palabras fluian con la misma
facilidad que el llanto—. Quiero decir distinto de verdad, un poco autista; un solitario, si lo
prefiere. Es introvertido y reservado, pero eso no lo hace peligroso, ;comprende?

Jeppe asinti6é sin entender muy bien esa imperiosa necesidad de protegerlo. ;Era aquello lo
que estaba reprimiendo?

—Es un chico complicado pero inteligentisimo, un prodigio artistico. Entr6 en el
conservatorio con nueve afos, pero lo dejo porque queria centrarse en su propia musica. jEs
consciente de cudntos solicitantes tienen cada afio? Y es responsable, siempre llega a la hora
acordada y nos cuida a mi y a los perros. No le haria dafio ni a una mosca, ;me oye? —Cuanto
mas hablaba, menos segura se la veia.

—Julie y €l se conocian? —repitid.

Esther contuvo la respiracion un momento. Luego escupid las palabras.

—Si, joder, se conocian. jSe conocian bien!

JEPPE LLAMO A Therese en el corto paseo desde Klosterstraede hasta el bar donde habia
quedado con Anette. Ni siquiera sabia muy bien por qué. Tal vez necesitara oir su voz. No lo
cogio. La ultima vez que la llamo, ella le dijo que no la llamase mas y colgd. Estuvo meditando
cuanto tiempo seguiria haciéndole dafio y cuanto tiempo seguiria buscando ese dolor.

A los pies del ayuntamiento de Copenhague habian abierto un sitio pequefio donde gente
vestida con ropa de verano charlaba relajadamente en la terraza bajo el calor de la tarde. La
estatua de los trompetistas custodiaba imponente la ingesta de vino rosado y cerveza de barril,
como si esperasen el momento justo para empezar a tocar. En la entrada del bar Oscar, Jeppe y
Anette se saludaron exhaustos; ella se puso a buscar una mesa mientras ¢l iba a por un par de
cervezas.

—A ver, amigo, si levantas los codos intentaré que ese anorak tan bonito no se ponga perdido;
seria un pecado.

Jeppe levant6 los codos y mir6é con hartazgo a René, que estaba limpiando la barra con una
risilla sarcastica. La ironia de René era una parte del placer de ir alli, algo que le hacia sentirse
como en casa en el, por otra parte, ruidoso bar de mesitas cursis y espejos en las paredes. Fue



Johannes quien le descubri6 el sitio cuando se conocieron hacia mil afios en la escuela Fredie-
Pedersen. Por aquel entonces, Jeppe creia que las aspiraciones de su madre de ser actriz eran las
suyas. Quién sabe, quiza lo eran.

René tiro el trapo y cogid con apatia dos botellas de cerveza de una nevera. Jeppe mir6 a la
colorida y heterogénea clientela del bar. El se habia criado en una casa en la que el arte era una
religion y los actores, musicos y escritores, medio dioses. Su madre rara vez mostraba sus
sentimientos, pero, cuando ponia Viaje de invierno de Schubert o leia en alto pasajes de Las
aventuras de Alicia en el pais de las maravillas, nunca podia contener las lagrimas.

Cuando dejé de estudiar, fue una decepcion. Nunca se lo dijo a las claras, pero Jeppe lo
notaba. Su sonrisa languida cuando le explicaba que uno no podia pasarse la vida sofiando. En dos
afos, se subio a la ola del fitness y estuvo a sus anchas con un trabajo de entrenador de spinning
mientras iba madurando. Cuando uno de sus compafieros entr6 en la escuela de policias de
Brendbyester, le sond bien la mezcla de algo fisico y algo serio. No lo pens6 con detenimiento,
simplemente envio la solicitud.

Lo tnico que sobrevivia de su época en la Fredie-Pedersen era su amistad con Johannes, el
amplio catdlogo musical y el Oscar. Como el bar estaba a tiro de piedra de la jefatura y tenian
cerveza fria, no vio ninglin motivo para ir a otro sitio. Anette y ¢l lo utilizaban de vez en cuando
para ir después del trabajo, aunque sus compafieros hacian infinitas bromas con que el duo de
detectives Werner & Kerner frecuentase un bar de gays. ;Y juntos!

René puso las dos botellas en la barra, Jeppe saco un billete del bolsillo de su chaqueta y se
fue a la mesa del rincon, donde Anette ya estaba lista.

Se sento, brindaron en silencio y bebieron. La cerveza fria invadid su cuerpo de bienestar, que
se sintid vivo por primera vez en todo el dia. Cuando dejo la botella en la mesa, ya estaba medio
vacia. Se sec6 los dedos en los pantalones y saco la libreta.

—Bueno, (qué tenemos?

Anette encendio la tableta.

—Julie Stender, veintiun afios, asesinada anoche en su vivienda, en Klosterstraede, 12. Ningln
signo evidente de abuso sexual, lo cual es notable, pero si una inquietante obra tallada en el
rostro.

—¢ Vista por ultima vez? —dijo Jeppe tras asentir.

Su compafiera mird la pantalla, saco unas gafas de leer mientras decia tacos, se las puso sobre
la punta de la nariz y volvi6 a blasfemar.

—Aqui lo tenemos. Saidani ha revisado sus SMS y sus mensajes en Facebook. Julie estuvo
anoche en un concierto en Studenterhuset, a donde fueron muchos jovenes de su circulo. El grupo
se llama algo asi como Vutbajns, no los conozco. Y Julie también los busco por Facebook. El
camarero no la recuerda (Falck sigue haciendo llamadas) y se fue, hasta donde sabemos,
alrededor de las diez. Dijo que estaba cansada y queria irse a casa.

—A casa llegd, eso lo sabemos. ;Quieres otra?

—Ya?

Jeppe establecid contacto visual con René y le indicé un dos con los dedos, pero este siguio
hablando con un chaval con pantalones plateados.

Anette prosiguio infatigable:

—Saidani ha encontrado algunos mensajes de texto de ese dia. A Caroline, al padre, a una



vieja amiga. Nada mas. Pero volviendo de Studenterhuset les envié mensajes a dos personas, y
aqui la cosa se pone interesante. Le escribi¢ a Caroline a las 22:13: «Hola, Caro. Espero que lo
estés pasando bien en el fin del mundo. El concierto ha estado flojo, no te has perdido nada.
Ninguna novedad del mistico Mr. Mox. Te echo de menos. jBesos!».

—¢El mistico Mr. Mox no es un ilusionista?

Jeppe estaba convencido de que habia visto a un Mr. Mox haciendo trucos de cartas en un
centro comercial un par de afios atras. ;O estaria confundiéndose?

—¢No puede ser el apodo de alguien? Apunta a que es un hombre que conoce, solo tenemos
que encontrarlo. —Anette le dio un sorbo rapido a la cerveza—. Pero escucha, que ahora se pone
mas interesante. El siguiente mensaje era para alguien que conocemos.

—¢Kristoffer?

—iVete a tomar por culo, ya lo sabias! —dijo Anette con un gesto sincero de decepcion. Jeppe
no pudo evitar reirse un poco.

—Crees que he estado en la peluqueria mientras ti currabas?

—La esperanza nunca se pierde. [No vas a cortarte nunca esos pelos de nifia? No es serio.

—WVenga, ;qué pone?

—A las 22:15: «Hola, K. Estaba cansada y me piré sin despedirme, no te encontré. Sorry!».
No respondi6. Pero también estaba en el concierto, y Julie y €l se conocian.

Jeppe asintio.

—Esther de Laurenti admiti6 que al parecer se han visto algunas veces. Kristoffer trabaja en el
Teatro Real. Cuando acabe la funcién a las 22:40, lo pillaremos con la guardia baja.

Anette se bebid su cerveza y le hizo un gesto con la mano a René, que de inmediato sali6 de la
barra y sac6 dos cervezas de la nevera.

—¢Como narices lo haces?

—¢El qué, si solo le he hecho un gesto? —dijo Anette mientras lo miraba sin entender nada.

—Da igual. ;Qué mas?

Jeppe mir6 de reojo a René, que puso las dos cervezas en la mesa mientras le dedicaba a la
policia una sonrisa complice.

—Ningun signo de allanamiento en el piso. Todas las ventanas estaban cerradas cuando
encontraron a Gregers; la puerta principal estaba cerrada y la de la cocina, que da a la escalera de
servicio, intacta. Asi que, a no ser que se fuera a la cama con una de las puertas entreabiertas, ella
misma dejo entrar a su asesino.

—Y como la probabilidad de que pidiera pizza o dejase entrar al repartidor de periodicos a
las diez de la noche es bastante baja, casi podemos concluir que lo conocia. {No?

Anette dio un trago a la cerveza e hizo una reflexion.

—Creo que si. Era una chica alta y no era flaca; haria falta cierta fuerza para someterla, pero
veamos qué nos dice Nyboe mafiana.

Jeppe mird hacia fuera; en esa calurosa noche de verano habia gente bebiendo cerveza y
hablando en alto sin prendas de abrigo. La noche anterior a esa hora Julie Stender volvi6 a casa
dando un paseo por el centro, se metid en casa, cerrd la puerta y ¢luego? No volvio a usar el
teléfono después de escribir a Kristoffer, no hizo ni recibi6 llamadas y tampoco habia actividad en
las redes sociales. ¢La sigui6 alguien por la calle?

Anette movia nerviosa las manos, como si echase de menos un cigarrillo. Repentinamente, a



Jeppe también le entraron ganas de fumar; la necesidad rara vez se presentaba poco a poco. Lo
habia dejado cuando Therese y ¢l empezaron con el tratamiento de fertilidad y no lo habia echado
de menos. Es que sentaba de narices, sobre todo con la cerveza. Y, la verdad, en ese momento no
habia nada que le impidiese volver al vicio.

—Has consultado con el hotel la coartada del sefior y la sefiora Stender?

Anette leyo en alto sus notas.

—Servicio de habitaciones a las 21:30. Dos entrecots y una botella de Amarone. Nadie los
vio salir del hotel después de esa hora, pero se puede pasar por delante de la recepcion sin ser
visto. Hemos pedido las cintas de las camaras de vigilancia del vestibulo, pero también existe una
salida trasera si se coge el ascensor hasta el sotano, y ahi no hay caAmaras. Vamos, que no es una
coartada perfecta.

—Tenemos que hablar cuanto antes con alguien que conozca a la familia. Y con Christian
Stender. A solas.

Anette asintio con la cabeza y pulso su teclado silencioso; Jeppe mir6 la hora.

—¢Nos pasamos de camino por el Shawarma House, que no he cenado?

Anette apag6 la pantalla y se termin6 la cerveza.

—iJoder, es la primera cosa inteligente que has dicho en todo el dia!

UN SHAWARMA CON cuatro cucharadas de chili y luego una vuelta rapida por Stroget, la
calle peatonal del centro. La boca de Jeppe rezumaba aceite de chili, aunque no le parecid
desagradable. Anette y ¢l esperaron a Kristoffer en la entrada de artistas del Teatro Real, en la
calle Tordenskjoldgade. El vigilante, un negro sonriente con gafas engarzadas en acero y camisa
azul, les habia asegurado, con su cantarin acento antillano, que ningun empleado saldria del teatro
sin pasar por delante de ¢l o sin llamar al timbre para que pudiera abrirle una de las grandes
puertas. En tal caso, lo veria por las camaras de vigilancia. Una pared llena de rostros sepia
recordaba a los distinguidos artistas que, con el paso de los afios, habian pisado el suelo de ese
teatro, el mas bonito del pais. No parecian personas reales que se quitaban los disfraces y se iban
a casa a discutir con su pareja y comer salchichon. Si lo parecian, en cambio, las primeras
personas que salieron por el pasillo del guardarropa y corrieron hacia la puerta de hierro
gritindole «jhasta luego!» al guardia por encima del hombro. Se las veia bastante normales: altas,
bajas, viejas y jovenes, con pafiuelos pintorescos, sandalias y chaquetas vaqueras. Pronto salieron
mas, algunos con caras recién desmaquilladas, otros con fundas de instrumentos grandes o
pequetios, solo uno con flores envueltas en plastico y un grupo de amigos alrededor riéndose.

Jeppe se arrim6 al guardia para tener una mejor panoramica de la multitud. Solo habia visto a
Kristoffer en una fotografia en casa de Esther de Laurenti y tenia miedo de que se le escapase.

Tras diez minutos, el hombre apareci6 solo. Llevaba la mochila agarrada por las asas, igual
que los nifios cuando les pesa la cartera del colegio. Cuando estuvo a la altura de Jeppe, se pard
en seco.

—Aqui no —dijo antes de que el policia abriese la boca—, vivo aqui al lado, en
Fortunstreede; vamos a mi casa.

Kristoffer iba por delante, encorvado y flaco, cruzando el paso de cebra de los almacenes
Magasin, y Jeppe y Anette lo seguian sin protestar. Estaba fuera del protocolo seguir a un testigo a
casa de aquella manera, pero ¢l lo habia propuesto. Estaria mas tranquilo en su territorio.



El centro. A Jeppe le parecia increiblemente exdtica esa gente que vivia en el meollo. ;Donde
iban a comprar cuando querian algo que no fuera velas aromaticas y sushi?

Enfrente de la iglesia de San Nicolas, Kristoffer gir6, se metid en un patio y se dirigié a una
modesta puerta metalica en la parte de atras.

—Es arriba del todo.

Sujetd la puerta hasta que Jeppe la agarré y empezo la subida por las estrechas y empinadas
escaleras con barandillas de madera descascarilladas y pintura amarilla brillante con manchas en
las paredes. Subia los escalones de dos en dos.

Jeppe oia a Anette resoplando por detras ya desde el segundo piso. En el cuarto piso, que en
el pasado debid de ser donde ponian a secar la ropa, Kristoffer meti6 la llave y abrio6 la puerta.
Encima del hueco para las cartas habia un trozo de carton con el nombre «Kristoffer Suk
Gravgaard» escrito con buena caligrafia.

«;Suk? Sera una especie de nombre artistico.» Quedaba demasiado bien como para ser el
original.1

Un zumbido en el bolsillo interior de la chaqueta fren6 a Jeppe delante de la puerta. La
pantalla mostraba el nimero de Falck. Descolgd, escuchd un momento y termind la llamada
diciendo: «;Vale, gracias!».

Anette lo mir6 inquisitiva desde el descansillo inferior, donde estaba intentando controlar la
respiracion.

—La policia sueca ha encontrado a Caroline y a la amiga. Estan volviendo a Copenhague,
impactadas pero en buen estado. Las interrogaremos mafiana antes del mediodia.

Anette asintio; parecia estar mas preocupada por cuanto podia dilatar el momento de subir el
ultimo tramo de escaleras.

Jeppe empuyjo la puerta y entrd en la casa, que era tan pequeiia que tuvo que entornar la puerta
antes de avanzar. Anette iba detras de ¢l maldiciendo. El piso incluia un somier para persona y
media, una mesa redonda con sillas plegables y una pequefia cocina. No habia plantas ni fotos en
las blancas paredes curvadas, ni desorden. Parecia la habitacion de un adolescente, salvo porque
estaba todo limpio. Al lado de la cocina se veia otra pequefia habitacion, que ya estaba completa
con un escritorio grande, dos ordenadores y un teclado. Las paredes estaban cubiertas de placas
aislantes, y por el suelo habia instrumentos musicales. Jeppe reconocidé un sitar, un ukelele,
tambores y panderetas, pero también habia recipientes y platos que presintié que pertenecian a la
coleccion de instrumentos.

Kristoffer no estaba. Junto a la cocina habia una puerta que parecia dar a una escalera; junto a
la cama habia otra. Ambas estaban cerradas.

—¢Doénde cofio se ha metido? —dijo Anette susurrando. Metid la mano en la chaqueta y saco
su pistola reglamentaria.

—(Quiza en el bafio?

Jeppe fue hacia la puerta que estaba junto a la cama, se pegd al quicio y llamé. Ninguna
reaccion.

Anette abri6 despacio la puerta de la cocina y mir6 hacia la escalera; neg6 con la cabeza. Le
quitd el seguro a suarma y la levantd, luego apunto6 a la puerta del bafio y le hizo una sefial con la
cabeza a Jeppe. Este volvid a llamar. No hubo respuesta.

—ij¢Kristoffer?! —Silencio—. jRespondenos, joder!



Jeppe puso la mano en el pomo y le hizo una sefia a Anette. El pulso rapido le palpitaba en el
oido. Un segundo después, le dio un golpe a la puerta y al mismo tiempo se echo hacia atrds para
caer en la cama y quedar fuera de la linea de tiro. La puerta se estampd contra una estanteria de la
que cayeron dos libros. Y se hizo el silencio.

Sobre las baldosas blancas del bafio, con medio cuerpo debajo del lavabo, estaba Kristoffer
tumbado, contemplando el techo con la mirada vacia.

Jeppe se quedo de pie, irritado por el drama innecesario.

—i¢Qué cofio haces, tio?! ;Por qué no respondes?

Kristoffer se quedé tumbado en el suelo sin decir una palabra. Jeppe le gritd, pero tampoco
hubo reaccion. Hasta que no empezo a creer que los agentes se verian obligados a usar la fuerza,
no se levantd. Se frotd la cara con el dorso de las manos. Sin previo aviso, comenzd a hablar
desde el lugar donde estaba. Ninguna explicacion, ninguna disculpa.

—Julie dijo que yo era un pesado y que la agotaba. Ella no entendia...

Jeppe lo interrumpi6 con rapidez.

—Tienes que saber que, antes de que hablemos, no estds obligado a hacerlo. No hay que
descartar que lo que digas pueda implicarte en el caso. ;Lo entiendes?

Estaban obligados a proporcionarle esa informacion legal por si después querian usar su
declaracion.

Sonaba alucinado, como si hasta ese momento no hubiera percibido la presencia de los
policias.

—Solo diré lo que quiera. Siempre lo hago.

—(Quieres decir que Julie y ti manteniais una relaciéon? —dijo Anette con un tono cortante.

—¢Relacion? Nos acostamos tres veces. La ltima, hace un mes. Aqui. Yo estaba enamorado
de ella. Cuando se fue, dijo que a lo mejor solo debiamos ser amigos.

El pulso de Jeppe se acelero.

—KTristoffer, ;donde estuviste ayer por la noche?

—Estuve en un concierto en Studenterhuset con Julie. —No se tomd ni un segundo para pensar,
hablaba sin reservas y, aparentemente, no se par6 a pensar qué debia contar y qué no—. Aln
¢ramos amigos. Nos tomamos unas cervezas y se fue pronto a casa; dijo que estaba cansada.

—¢Y qué hiciste después?

Kristoffer levant6 la vista del punto en el que habia estado concentrado y le hablo al hombro
izquierdo de Jeppe.

—1La segui.

Jeppe se hundid. El pulso le machacaba los oidos.

—KTristoffer, creo que sera mejor que nos acompafies a la comisaria.
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—¢PUEDO FUMAR?

De todas las preguntas que Anette habia oido en sus muchos afios en la jefatura, quiza esa
fuera la mas frecuente. Le faltd poco para darle permiso a Kristoffer y asi gorronearle una calada.

—Y qué mas, /no te jode? Tampoco vas a comer, dormir o mear hasta que acabemos —dijo
refunfufiando, cansada, mientras se liaba con el cable que conectaba la cdmara con el ordenador.

De repente, Kristoffer sonrio. Era la primera vez que mostraba algo que no fuera su cara de
palo, lo cual pareci6 alarmante e inquietante. Anette se inclind hacia el ordenador, cogié uno de
los cables que colgaban y lo enchuf6 sin vacilar. La cdmara hizo una sefial de estar preparada para
grabar y apareci6é una imagen de la sala en la pantalla. Anette gird el ordenador y se sentd al lado
de Jeppe, enfrente de Kristoffer, que seguia sonriendo.

—Bueno —comenzo6 diciendo Anette mientras se recogia las mangas y se inclinaba hacia la
mesa—, son las 23:46 del miércoles 8 de agosto. Reanudamos el interrogatorio a Kristoffer Suk
Gravgaard relacionado con el numero de registro 2815. Estan presentes los detectives Jeppe
Korner y Anette Werner. Kristoffer, cuéntanos por qué seguiste a Julie Stender anoche cuando se
fue de Studenterhuset.

El joven apartd la mirada como si no le gustase el contacto visual.

—Estuvimos alli juntos escuchando a Woodbines, pero Julie se fue en el descanso, mientras yo
subia a por dos cervezas. Se fue sin mas. Parecia ausente la ultima semana, como si tuviera miedo
de que yo no hubiese captado el mensaje... Asi que fui a su casa. Vive al lado.

Anette cambi6 de posicion sobre la silla; de repente, ya no se la veia cansada. ;Adonde
llevaba todo aquello? ;De camino a una confesion?

—(Qué¢ hora era cuando te fuiste del local?

—No llevo reloj. —Se echo lentamente hacia delante y puso la cabeza sobre la mesa. Siguid
hablando con la boca a dos centimetros del tablero—. Pero alrededor de las diez y media, once
menos cuarto. A los dos minutos estaba delante de su puerta.

—Y luego...?

—Habia luz en el piso. Caroline esta en Suecia, asi que supe que debia de ser Julie. Estuve un
rato en la calle mirando. Le canté una cancion.

—Una cancién? Ponte recto, no es... —Anette contuvo la necesidad de darle una colleja.

—«Love will save you». Va de la fuerza que tiene el amor para salvar o matar —interrumpio
Kristoffer, para quien estar en Klosterstraede cantdndole una cancidn a unas ventanas cerradas era
lo mas natural del mundo y que, evidentemente, no era consciente de que estaba en el



interrogatorio de un caso de asesinato—. Vi sombras moviéndose tras las cortinas. No estaba sola.
Me senti tonto. Traicionado. —De repente, se incorpord, se palp6 el bolsillo del pecho y recordé
la prohibicion de fumar—. Si, y luego me fui.

—Qué quieres decir? ;Te fuiste? ;Adonde? —preguntd Anette tras enderezarse.

—Al canal. Me fumé un cigarro, quiza dos. Y luego volvi.

—(A casa de Julie?

Se hizo el silencio. Kristoffer alzé la mirada hacia una esquina, como si estuviera buscando
algo. Anette contd hasta diez mentalmente.

—Volviste al piso de Julie? —repitio.

—No, me fui a escuchar el resto del concierto.

Kristoffer hablaba con apatia, como si el asunto en el fondo no fuera con él.

—Cuando volviste a Studenterhuset tras tu pequenia huida?

—Ni idea. Pero la banda seguia tocando, asi que no pude estar fuera mas de media hora.

—Y después, ;qué?

—Coémo que después qué?

—Venga, cofio, que qué hiciste después del concierto —dijo Anette con la paciencia a punto
de agotarsele.

—Me emborraché con mis amigos.

La investigadora suspird ostensiblemente.

—¢Tus amigos pueden confirmarlo?

—Si, salimos por ahi juntos. El novio de Caroline, Daniel, estaba con nosotros. Es el
guitarrista del grupo.

—Necesitamos los nimeros de teléfono —dijo Jeppe mientras ponia un bloc en la mesa.

La mirada de Kristoffer brillaba como la de un nifio. Anette estaba irritada por el extrafio
comportamiento del chico. Cuando de pronto Kristoffer bostez6 con disimulo y se estird, fue
demasiado.

—FEres consciente de que la han asesinado, ;no? ;No te dice nada eso? Porque, dicho con
franqueza, jte portas como si no te importara nada!

Kristoffer volvio a sonreir. Inquietante. Puso las palmas de la mano encima de la mesa y se
mir6 el dorso.

—¢Como si no me importara? ;Porque no doy gritos ni lloro ni le doy pufietazos a la pared?
No es que lo sienta, es que estoy machacado. No espero que lo entiendan.

Dejaron a Kristoffer solo en la sala de interrogatorios mientras llamaban por teléfono a los
amigos, uno por uno. De manera independiente, confirmaron que Kristoffer estuvo en el local
durante la pausa y al final del concierto, lo que significaba que se habia ausentado como mucho
los cuarenta y cinco minutos que durd la segunda parte. Con toda probabilidad, no daba tiempo a
buscar a Julie, asesinarla y desfigurarla, cambiarse la ropa llena de sangre, deshacerse del arma
homicida y volver impasible.

—Pero es un tipo raro de cojones. —Anette se frotd los 0jos y echo la cabeza a un lado, lo
cual hizo que le cryjiera el cuello.

—Imposible que lo hiciera é]1 —dijo Jeppe con una sonrisa de cansancio.

—Quiza estan encubriéndolo.



—Tomaremos muestras de ADN y huellas, y comprobaremos los tiempos después de hablar
mafiana con otros testigos del bar. Pero ;por qué mentirian? Tenemos que soltarlo y lo sabes.

Anette le dio una patada a una papelera, que patind por el suelo produciendo un ruido
metalico. En las ultimas dos horas habia llegado a creer que habian resuelto el crimen de la
década en menos de un dia. Ahora habian vuelto a la casilla de salida.

LA CASA ESTABA a oscuras y resultaba inaccesible tras los arboles bajos de la calle de los
chalés. Jeppe se quitd los zapatos sin encender la luz, vieja costumbre de cuando atin podia
despertar a alguien cuando llegaba tarde. Prepar6 una taza de té en un hervidor que Therese habia
insistido en comprar, algo a lo que ¢l nunca se adapt6. Chisporroteaba y se quemaba los dedos, la
bolsa de t¢ se escaldaba y flotaba en la superficie del agua turbia. jNi siquiera era capaz de tener
un problema con el alcohol!

Dejo6 el t¢ en la isla de la cocina y se llevo el ordenador a la cama. En el dormitorio, se puso
de espaldas al lado de la cama donde dormia Therese y se fue directo a su sitio. En su antigua
mesilla de noche habia un libro del Kamasutra que habian comprado en un viaje de fin de semana
a Paris cuando aun estaban enamorados. Antes de los tratamientos de fertilidad. Antes de Niels.
Ahora el libro estaba en el cajon como una burla de su fe en el amor, y hacia que todo ese lado de
la habitacion fuera un campo de minas.

Jeppe reflexiond durante un momento; luego cogi6 el edreddn, se dio la vuelta y volvid al
salon. Coloco dos cojines en el respaldo del sofd, se puso recto y abrid el portatil.

Kristoffer habia estado con Julie justo antes de que la matasen y reconocié que habia tenido
una relacion con ella y estaba furioso y celoso. Tenia motivos, estaba en el lugar de los hechos en
el momento justo y se habia ganado a pulso ser el primero en la lista de sospechosos. Aun asi,
Jeppe se inclinaba a creer su explicacion. Quiza su honradez sin filtros era una manera astuta de
despistarlos, pero, en tal caso, funcionaba. A Jeppe le costaba imaginarse a Kristoffer actuando de
una manera violenta. Solia verlo en los ojos de la gente. Pero bien, Kristoffer se habia sentido
menospreciado y los hombres se enajenan con los celos. (Qué era lo que habia cantado bajo la
ventana de Julie?

Comprobo sus notas, abri6 el ordenador y buscé «Love will save you». ;Swans? No le dijo
nada.

La cancidn era oscura y lugubre, y la cantaba lentamente una voz masculina y aspera. «Love
will save you from the misery, then tie you to the bloody post.» Siguié buscando y dio con un
debate sobre la cancion en una pagina de seguidores de Swans en inglés. Discutian sobre el texto;
debian de ser chicos jovenes con mucho tiempo libre. (El estilo era mas gotico-industrial que solo
gbtico? ¢La cancion era mas o menos depresiva que, por ejemplo, «Failure», que debia de ser otra
del mismo disco? Algunos opinaban que expresaba esperanza; otros, que era la rendicion final. Se
citaba el suicidio varias veces. A Jeppe se le caian los parpados y cerro6 el ordenador. Una estrofa
de la cancidn lo persigui6 durante la noche.

«Love will save all you people, but it will never save... me.».
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CADA VEZ QUE los pies alcanzaban el suelo, el crujido de la grava acompanaba la pesada
respiracion de Jeppe en el aire himedo de la mafana. Sobre el cielo del parque Sendermark
lucian nubes rosas contra el azul matutino, como el suefio en tecnicolor de un director de cine.
Salir a correr suele ser una reaccion clasica a la separacion, no solo para volver a ponerse en
forma a fin de resultarle atractivo a una nueva persona, sino como eslaboén de un proceso
terapéutico. Jeppe pensaba mas bien que le recordaba a cuando era pequefio y se pellizcaba el
brazo para que la herida de la pierna no le doliese demasiado.

Puso rumbo hacia el cerro. En la cabeza le martilleaba la cancion de Ascot de My fair lady;
con ella, los pensamientos fluian libremente. ;Qué llevaba a una persona a tallarle la cara a otra?
El impulso de hacer el mal esta presente en todo el mundo, pero el de causar dolor, como habia
hecho el asesino de Julie, no lo entendia; no podia encontrar otra calificacion que maldad.

Corri6 a toda velocidad por la zona de los trampolines y continu6 hacia casa. Esprint6 al lado
de las vias del tren para dejar atrés esa triste arquitectura lo mas rapido posible.

El chal¢ de Valby daba a las vias; si no, no habrian podido permitirselo. La barrera actstica
amortiguaba casi todo el ruido y uno se acostumbraba rapido; de hecho, Jeppe pensaba que era
muy agradable ver pasar los trenes cuando estaba en el bafio del primer piso. Por el contrario,
Therese hacia cuanto podia por ignorar las vias: cegar las ventanas y plantar lilas en lo alto del
seto para olvidar que la casa estaba a pocos metros de la via y darle la espalda como una
adolescente enfadada. Desde fuera, el chalé de piedra roja parecia casi un refugio con la luz de la
mafiana, pero en cuanto Jeppe entraba lo golpeaba con gran fuerza un clima de abandono.

En la ducha, como de costumbre, evitd tocarsela demasiado. Llevaba sin follar desde el mes
de diciembre, no habia tenido ganas ni una sola vez y parecia que el miembro se le habia
encogido, quiza un efecto secundario de los antidepresivos que estuvo tomando al principio. Las
cinco veces que la direccion lo obligo (le recomendo es la expresion oficial, al parecer) a hablar
con un psicologo de la policia, la palabra impotencia habia sobrevolado las demas: ira, celos,
pero no salid a relucir.

Se vistio con sus habituales vaqueros y camiseta, se quitd de la cabeza la idea de desayunar y
metio la libreta en el bolsillo de la chaqueta. La autopsia estaba fijada para las ocho en el Instituto
Anatomico Forense, junto al Hospital Universitario, y, si salia de casa con tiempo, evitaria el
trafico.

Aparc6 el coche en la calle Frederik V, delante del edificio Teilum, que, ironicamente, parecia
una tumba sobredimensionada y siempre verde con gravilla. En el vestibulo, los azulejos negros
de las paredes se encargaban de que la sensacion no fuera suave y luminosa, tampoco en el



interior. A mano izquierda, una puerta de cristal deslustrada llevaba a la sala de proyecciones, que
se usaba cuando no se podia confirmar la identidad de la victima de otro modo. «Solo familiares
citados», ponia en muchos idiomas. No habia gran peligro de que la gente fuera hasta alli por
voluntad propia.

Anette llevd consigo una corriente de aire fresco cuando entrd corriendo por la puerta un
minuto después, seguida del mismo fotografo que habia estado en el escenario del crimen.

—Buenos dias —les dijo Jeppe a ambos.

—iBuenos dias! —Anette le guifié un ojo con osadia—. Caroline Boutrup ya esta en su casa
de Copenhague, en buen estado. Su madre ha venido desde Jutlandia para estar con ella. Iremos a
verla cuando acabemos aqui.

—¢Y Daniel, el novio?

—Va Falck, esta de camino.

Anette se puso brillo de labios y lo repartié con un chasquido mientras jugaba con el boton del
ascensor.

La sala de autopsias se alargaba en cinco espacios contiguos y abiertos, cada uno de ellos
equipado con un gran lavadero de acero y un puesto de trabajo al que podian acoplarse las mesas
de autopsia. Cada una de las secciones contaba con tubos fluorescentes potentes. Primero llevaron
a cabo el tipico ritual de desinfeccion y se pusieron batas, calzas y gorros de cirujano. Luego
pasaron delante de filas de botas de goma blancas y bajaron hasta la habitacion que estaba mas al
fondo, donde siempre se hacian las autopsias de los casos de asesinato. Las mesas estaban vacias.
Aun asi, el olor era, como siempre, penetrante; no desagradable, solo dulzon, y habia una higiene
algo deficiente.

Nyboe estaba preparado al final de la habitacion con la correspondiente bata verde y el gorro.
Estaba colocandose los guantes de latex y hablando tranquilamente con el forense que iba a
asistirlo durante la autopsia.

—Bienvenidos, espero que estéis despiertos y hayais descansado bien.

Nyboe le hizo un gesto al asistente, que abandono la sala.

—Os advierto que lo de hoy no va a ser divertido. Como ya sabéis, qued6 claro en el
escenario del crimen que a la victima le dieron unas cuantas cuchilladas que sangraron y que, por
tanto, le asestaron antes de la muerte —explicd Nyboe mirando a su publico a los 0jos uno por
uno, como para recalcar la seriedad de la situacion—. Ademads, el craneo de Julie Stender esta
hecho pedazos encima de la sien izquierda sin que la piel presente perforacion. Es digno de
mencionar, pues la piel que cubre la sien es rigida y se rompe con facilidad. Hicimos un TAC
ayer, cuando llegd el cuerpo. Tiene una fractura por compresion que ha llegado hasta la piamadre.
—Se detuvo y lo reformul6—. Es la meninge interna. Ha causado un derrame y un hematoma
intracraneal. Naturalmente, vamos a analizarlo todo antes de concluir, pero todo apunta a que la
causa de la muerte es un golpe en la sien izquierda con un objeto redondeado. Como siempre, 0s
contaré si encuentro algo durante el examen.

El perito forense entr6 empujando una mesa de autopsia sobre la que yacia el cadaver de Julie
bajo un pafio esterilizado. Cuando acoplaron la mesa al puesto de trabajo, lo levantdé con cuidado
y quito las bolsas que le cubrian las manos. Estaba exactamente igual que el dia anterior, cuando
Jeppe la vio en el apartamento, parcialmente vestida y cubierta de sangre seca y costras, como una
mufieca arrojada desde lo alto de un rascacielos. Un cuerpo que, un dia antes, era un ser humano
vivo, pensante, con suefios, sentimientos y necesidades, y que en ese momento no era mas que un



montdén de ADN.

LA AUTOPSIA COMENZO con una exploracion superficial del cadaver. El perito, el
fotografo y Nyboe daban vueltas alrededor de la mesa como buitres concentrados que buscan el
mejor punto para atacar.

Nyboe se detenia de vez en cuando y le contaba a su grabadora las pistas que encontraba en la
ropa, los lugares por donde habia entrado el cuchillo, sefialaba y describia la mugre y las
secreciones antes de repetir el procedimiento con una lampara ultravioleta. Quitaba cabellos y
miniparticulas, y los ponia en bolsitas esterilizadas y numeradas; cortaba las uias del cadaver y
las archivaba.

Los dos forenses colaboraron para quitarle la ropa a Julie para que quedase desnuda ante los
cinco testigos. El fotdografo tom6 varias imagenes y Nyboe empezd a buscar minuciosamente
lesiones externas con una lupa y pinzas de acero mientras le murmuraba a su grabadora. Heridas,
manos, ufias, orejas y tatuajes. Frotd los pezones con bastoncillos, le levantd los parpados e
inspecciono los globos oculares para buscar puntos rojos. De vez en cuando, paraba y compartia
una observacion.

—Los tatuajes son bastante recientes. La pluma del omoplato tiene como mucho medio afio,
todavia no se ha formado tejido cicatrizante. Los de las dos estrellas y las palabras de la muiieca
derecha estan muy frescos y apenas han acabado de formar costra. Como muchisimo, un par de
semanas.

—¢A lo mejor se los hizo cuando se mud6 a Copenhague? —le pregunt6 Jeppe a Anette—. A
ver si Caroline sabe algo.

Nyboe sefiald el brazo de Julie.

—Tiene entre veinticinco y treinta rajaduras superficiales en las palmas de las manos y los
brazos, la mayoria de pocos milimetros de profundidad; algunas son mas profundas. Puso los
brazos por delante para protegerse del cuchillo. Aqui, en la clavicula y en el esternén, la hoja
entré mas. No encuentro en la piel signos de inmovilizacion, asi que no la habria atado. También
explica que hubiera tantas salpicaduras por todo el piso. En el recibidor, en el salon, en el bafio.

—Como? —apostillo Jeppe.

—NMuchas puialadas las asestaron desde atras, asi que también la apuiialé mientras estaba en
movimiento, alejandose de él. Ninguna de ellas es mortal. Podria haberla matado facilmente con
el cuchillo, pero escogi6 darle un golpe en la cabeza con algo pesado.

—(Quiza fue todo muy rapido? —propuso Jeppe.

—Si, quizd. Al mismo tiempo, debi6é de ponerle algo sobre la sien, porque, si no, la piel se
habria hecho pedazos por la fuerza del golpe. Tampoco hay rastro del arma homicida en la piel.

—Intent6 protegerle la cara porque tenia que usar la piel para tallar el dibujo —afirmé Jeppe
mientras lo recorria un escaloftio.

—Los motivos que tuviera el asesino os los dejo a vosotros.

Nyboe apartd un montén de pelo sangriento y enmarafiado del rostro del cadaver y sefialo
cuidadosamente con un dedo cubierto de latex.

—En primer lugar, los cortes en la cara se hicieron después de la muerte, pero, si os fijais en
este corte de la frente, ha sangrado muchisimo. Creo que intentd hacérselos mientras estaba viva,
pero ella luché tanto que tuvo que matarla para trabajar tranquilo. De ahi el duro golpe en la sien.



Se hizo el silencio en la sala.

Anette se quedd inmovil e inquieta.

—Tranquilo? ;Podemos estar seguros de que es un hombre?

—Hace falta mucha fuerza para tener agarrada a una persona viva mientras se le hacen cortes
con un cuchillo.

—Pero ;no hay una motivacion sexual? —insistio.

—ILas motivaciones son cosa vuestra. Pero no, no ha habido penetracion vaginal ni anal, y, de
momento, no hay restos de semen en el cuerpo. —Nyboe se inclind hacia el rostro y le habloé a la
grabadora—. Cortes superficiales, como maximo de dos milimetros de profundidad,
aparentemente provocadas con el mismo cuchillo. Hoja estrecha, menos de dos milimetros de
grosor, muy afilada y probablemente no mas de ocho o nueve centimetros de largo. A primera
vista, se ajusta al que se encontr6 en el escenario. ;Tenemos primeros planos del rostro?

El fotografo asintio, pero aun asi hizo un par mas.

Nyboe continué hablando alternativamente con la grabadora y con ellos.

—Lineas largas, continuas, cortes paralelos alrededor del ojo derecho, sobre la piel entre la
nariz y la boca, bajando por la barbilla, comenzando en una espiral en la mejilla derecha. ;A qué
creéis que se parece?

—¢Un tatuaje maori? —dijo Anette—. También tiene lineas como esas en el resto de la cara.

—Si, es posible. Yo creo que recuerda mas a un recortable o algo asi. Lo ha hecho una mano
experimentada. Pensad lo dificil que es dibujar solamente un circulo a mano alzada e imaginaos
como debe de ser con un cuchillo sobre piel suave.

Anette y Jeppe cruzaron miradas, cada uno a un lado de la mesa. En tal caso, Kristoffer se
quedaba fuera de escena, por supuesto siempre que su coartada no tuviera lagunas. ;Qué clase de
motivacion podia hacer que un asesino corriera el riesgo de permanecer tanto tiempo en el lugar
del crimen después de que la victima estuviera muerta? ;Grabar un dibujo?

—¢Por qué no la oyeron gritar? —preguntd Jeppe.

Nyboe le clavo la mirada. No le gustaban las preguntas espontdneas en sus autopsias.

—Justo ahora iba a examinar la cavidad bucal.

Echo la cabeza del cadaver hacia atras y le abrio la boca, se coloco una lupa binocular sobre
los 0jos y estuvo observando detenidamente durante varios minutos.

—Aqui tenemos algo. En la parte interior de las muelas del lado derecho. Parece un hilillo.
Aproximadamente siete milimetros de largo, de un material de color violeta o rosa. Lo
mandaremos a criminalistica y sabremos qué es, pero a lo mejor quiere decir que le tapo la boca
con algo para que no gritase. Alguna tela, que en tal caso debe de estar llena de sangre.

Jeppe negd con la cabeza.

—Si fue asi, el asesino la ha hecho desaparecer, porque los de la Cientifica no han encontrado
nada en el escenario que se corresponda con esa descripcion.

—Puede que hubiera ADN del asesino en la tela; por lo demas, deberia estar llena de sangre,
sois conscientes de eso, ;no? Sangre de ella, vaya. Interesante. ;Como es que nadie lo vio
caminando por el centro, cubierto de salpicaduras de sangre en una calida noche de verano?

Los forenses lavaron el cadaver, lo midieron y lo pesaron, de modo que ya estaba listo para la
inspeccion interna. Los grandes y afilados cuchillos, que podian confundirse facilmente con los de
los mataderos de una cocina industrial, estaban preparados junto a 1a mesa. Nyboe cogi6 un par de



guantes de malla del gancho de la pared, eligié un cuchillo pesado y abri6 el cuerpo de Julie
Stender desde el cuello hasta el pubis.
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—(DE HUEVO O de jamén?

Anette asomo la cabeza entre los estudiantes que hacian cola ante la caravana de comida
rapida de la plazoleta interior del hospital. Le rugia el estdmago del hambre que tenia.

—Solo café, gracias.

Anette apart6 la mirada de su escuchimizado compaiiero. Jeppe, en realidad, no comia nada y
empezaba a parecer un musico punk enclenque con ese pelo oxigenado. Anette le envio un
pensamiento carifioso a su sano y barrigobn marido, que habia prometido hacer filetes con salsa
bearnesa para cenar.

Acababan de salir de la sala de autopsia y la plazoleta parecia explosivamente ruidosa
después de la silenciosa concentracion de las ultimas horas. Nyboe habia serrado la caja toracica
y habia sacado los o6rganos del cadaver de Julie Stender, los habia medido y pesado, y habia
tomado muestras de sangre y tejidos para que los del laboratorio pudieran examinarlos y buscar
sustancias toxicas, alcohol y narcoticos. Luego le habia hecho un corte en el cuero cabelludo para
poder abrir el craneo con la sierra y examinar el cerebro y el dafio que habia ocasionado el golpe
en la sien izquierda. El examen apoyo la conclusion anterior: Julie Stender murid por un fuerte
golpe en la cabeza, en apariencia causado por un hombre que probablemente fuera diestro. La
muerte se produjo entre las once de la noche y las dos de la madrugada del martes al miércoles.

Se sentaron en unos taburetes e hicieron una pequefia pausa antes de volver a la jefatura. Jeppe
sacod su libreta de notas. Anette quitd el envoltorio de su sandwich de jamon, le dio un gran
bocado y se limpi6 la mayonesa que le chorreaba por la barbilla con el dorso de la mano.

Jeppe la mird con gesto de desaprobacion.

—(Eres consciente de cudntos numeros con E y conservantes hay en ese sandwich? Si lo
dejaras encima de una mesa un afio, seguiria sin enmohecerse de lo lleno de veneno que esta.

—A mi me viene bien. —Bebi6 contenta de la botella de plastico llena de refresco de color
naranja chillon y mir6 impaciente la libreta de Jeppe—. A ver, ;qué tenemos?

El negd con la cabeza y paso las paginas del bloc de notas.

—Julie vuelve a casa de un concierto el martes por la noche en compaiiia de su asesino, o lo
metid en casa poco después. No importa, lo conocia lo suficiente para dejarlo entrar a esas horas
de la noche aunque estuviera sola en casa. ;Qué hombres hay en la vida de Julie?

—iSu padre! Hoy vamos a por ¢] —dijo su compafiera con una bola de ensalada en el carrillo.

—Estoy de acuerdo, Christian Stender tiene algo que contarnos, pero ;se le puede ocurrir a un
padre hacerle esos cortes a su hija de esa manera? —objeto Jeppe.



—Si esta pirado...

—~QGracias, siempre esta bien contar con un perfil psicologico detallado —le dijo tras suspirar.

—Tendra que ser otro dia.

El inspector se saco un paquete de toallitas himedas del bolsillo.

—ILuego esta el joven amigo de Esther de Laurenti, Kristoffer. Julie y ¢l tuvieron una relacion
y estuvo en el lugar de los hechos, pero la pregunta es si puede haber sido ¢l. Nyboe cree que
murid, como pronto, a las once de la noche, y tenemos testigos que estuvieron hablando con
Kristoffer en Studenterhuset a las once y media.

Anette rechazo la toallita que sobresalia del paquete y respondi6 a la llamada de su movil.

—Werner.

—Soy Saidani, tenemos un problema. ;Seguis en el Anatémico Forense?

—Acabamos de salir, en cinco minutos vamos para alla.

—Ha habido actividad en el Instagram de Julie Stender. Hace diez minutos han subido una foto
en primer plano de Julie muerta, del dibujo que hizo el asesino con el cuchillo. Alguien se ha
conectado como Julie. La prensa ya estd llamandonos.

A Anette se le desencajo la mandibula.

—iNo me jodas!

Jeppe la mird con gesto interrogativo.

—Parece que es de la noche del asesinato —prosigui6 Saidani al otro lado del teléfono—. La
imagen es oscura y granulada, y hay sangre.

—iMierda! ;No podéis quitarla?

Anette se levantd y le hizo una sefia a Jeppe para que la siguiera.

—Estamos intentandolo, pero cada vez que la borro, vuelve a aparecer a los dos minutos. He
intentado cerrar su perfil, pero no es facil y también tengo que cerciorarme de que no se pierda
informacion importante.

Dejaron los restos del almuerzo y se fueron corriendo al coche. Cuando llegaron al Gérden,
todo el Departamento de Homicidios se encontraba en estado de alerta. A la busqueda del asesino
acababa de sumdrsele el problema de la foto, y tenian que utilizar recursos para responder
preguntas y procurar que no cundiera el panico. La prensa lo llamaba el Monstruo del Cuchillo.
iQué ingenioso!

Anette tird la chaqueta sobre la mesa y se fue directa a la oficina de Saidani con Jeppe
pisandole los talones. Las suelas se agarraban al pegajoso suelo de lindleo, por lo que los pasos
sonaban como ventosas.

La investigadora irrumpi6 sin llamar.

—¢Lo has conseguido?

—AUn no —respondi6 la experta informatica sin apartar la vista de la pantalla—. Tenemos
acceso al perfil, pero no puedo controlarlo mientras haya alguien que esté conectado como Julie.
Espero que los de Instagram nos digan algo pronto. Solo es posible contactar con ellos por mail,
aunque sea la Policia.

Anette se inclind junto a ella y mir¢ la foto oscura, que revelaba la macabra obra y entre cuyas
sombras se distinguia el color blanco de la piel. Justo al lado del rostro desfigurado habia
imagenes de una sonriente Julie. Su sonrisa juvenil y alegre hacia insoportable el contraste.

—Tiene que ser cosa del asesino —afiadié Saidani mientras sefialaba a la pantalla—. jMira la



alfombra! La foto la han hecho en Kloterstraede, asi que a menos que alguien la haya hecho tras el
asesinato y antes de que Gregers Hermansen la encontrase, y me permito decir que lo considero
impensable, es ¢l.

—Puedes rastrear de donde viene la foto?

—No, porque la han subido con un servidor mévil. ;Como podriamos rastrearla? No entiendo
por qué Instagram no ha cerrado el perfil hace mucho —dijo Saidani frustrada.

—Pero jpor qué poner una foto de la victima en su propio perfil? ;Qué consigue con eso? —
interrumpid Jeppe.

Saidani se encogi6 de hombros.

—¢Quién sabe? Es una manera de envanecerse de su hazafia.

Anette se frotd la cara con las manos. El caso se ponia cada vez peor. Intercambi6 una mirada
con Jeppe, que parecia compartir sus pensamientos.

—¢Ahora qué hacemos, Jeppesen? —Sabia que sus posibilidades estaban muy limitadas y, en
ese momento, no envidiaba el papel de Jeppe como jefe de la investigacion.

Este mir6 al suelo y suspiro.

—Dividdmonos. Llama a Clausen, a ver si han avanzado con los de criminalistica, y yo me
encargo de interrogar a Caroline.

—Ella y la madre estdn esperando en la cafeteria —inform6 Saidani apartando la vista del
ordenador.

—Estupendo, yo me quedo con Saidani. —Mird a Anette apremiandola—. jVenga, ti ponte a
1lamar!

—Vale, jque se os dé bien!

Se marcho haciéndole a su compafiero un pequefio guifio. Si Saidani no fuera tan cofiazo,
Anette habria jurado que Jeppe le habia echado el ojo. A fin de cuentas, le daba igual, solo
pensaba que era irritante que Saidani siempre pareciera cabreada. Cogi6é una taza de cacao
caliente y llam¢ a Clausen, que respondi6é después del primer tono.

—Werner, ;qué tripa se te ha roto?

A juzgar por la voz, parecia que a Clausen tampoco le sobraba el tiempo.

—FEI arma homicida. ;Estado?

—Negativo. Sea lo que sea con lo que le hayan golpeado en la cabeza, ya no estd en el
apartamento. Estamos ahora con el cuchillo. Calculo que mas tarde tendremos algo. Cuando
tengais tiempo, pasaos por aqui.

Anette bebi6 demasiado rapido y se abraso la lengua.

—(Qué mas?

—Hay rastro de todas las personas que viven en el piso. Cabellos de las chicas en el desagiie
de la ducha, saliva de Julie en una taza de café, etcétera, pero no mucho que tenga que ver con el
asesinato. De hecho, sorprende que haya pocos restos del asesino, sobre todo si se piensa en lo
violento que debid de ser. Ni un cabello que no sea de las chicas, ni sangre, ni secreciones, y hasta
el momento no hay muchas huellas. Ha actuado con un cuidado extremo. Hemos encontrado una
buena huella de un pie en un monton de papeles del saloén y algunas pisadas en la sangre de
alrededor del cadaver. Son muy evidentes, asi que algo nos daran.

—¢Qué hay de las huellas dactilares?

—Bovin estd a todo trapo, pero hasta ahora no hemos encontrado nada relacionado con el



asesinato. No hay ninguna huella extrafia.

Anette tante6 el cacao antes de beber.

—Dime, jnuestro hombre llevaba guantes?

—Ya que me lo preguntas, usé algo mas que guantes. Creo que llevaba algln tipo de traje de
proteccion.

EN LA CAFETERIA de Homicidios, Caroline Boutrup cogia de la mano a su madre. Iba
envuelta en una gran rebeca de lana y un pafiuelo que le cubria la parte inferior de la cara. Su pelo
moreno estaba despeinado y grasiento, y su cara estaba hinchada de llorar, y, aun asi, era una de
las personas mas bellas que Jeppe habia visto. No solo era guapa o atractiva, sino de una belleza
espectacular, como la de una estrella de cine. Su madre, que al parecer se llamaba Jutta, era una
version mayor y mas refinada, con el pelo elegantemente cortado estilo bob y una americana sobre
los hombros erguidos.

Jeppe les tendié la mano a las dos y le ofrecié a Caroline que lo acompafara a una sala de
interrogatorios. Junto a la maquina de café habia un pufiado de agentes inquietos que le dedicaban
largas miradas a la bella joven.

Se puso a llorar en cuanto Jeppe cerrd la puerta, sollozos desgarradores de desesperacion, con
la consiguiente limpieza de mocos y lagrimas con las mangas de lana. El policia deposit6 una caja
de clinex sobre la mesa antes de ponerse en marcha con delicadeza.

—Caroline, ya sé que esto es dificil y que estds muy apenada, pero tengo que pedirte que nos
ayudes. Tenemos un asesino campando a sus anchas y necesitamos saberlo todo sobre Julie para
atraparlo antes de que se escape o, peor aun, de que ataque a otras personas.

Se limpio las lagrimas con los dedos, se coloco erguida en la silla e intentd recuperarse.

—¢Qué quiere saber? —dijo con un tono franco y acento jutlandés.

—¢Tienes idea de quién ha podido hacer esto? ;Quién podria tener motivos para hacerle dafio
a Julie?

—iNo! —dijo moviendo la cabeza tragicamente—. Julie era... un dngel. Bueno, no, quiza un
angel no, pero era, ya sabe, jbuena! Tenia un corazon enorme.

—Qué hay de los tios? ;Tenia algin novio?

Caroline empez0d a enredar los flecos de su pafiuelo formando rastas.

—Nada que durase. Casi coleccionaba novios rechazados, siempre tenian que ser amigos
cuando se cansaba de ellos...

—¢Algln novio rechazado podria tener motivos para vengarse de ella?

Caroline se ech6 a llorar de nuevo.

—Julie y yo nos conocemos de toda la vida. Esto es totalmente irreal. —Se puso las manos en
la cara y se acomodd un poco antes de contestar—. Pero no, Julie siempre ha salido con
vegetarianos flojuchos que no matarian ni una mosca.

Jeppe se levanto para ir a buscarle un vaso de agua de la jarra, que estaba en un rincén de la
sala.

—¢Tu sabias algo de la relacion de Julie y Kristoffer?

Caroline lo mird con las cejas levantadas.

—iEl friki ese estaba desquiciado! Le componia canciones y la llamaba en mitad de la noche.
Julie no aguantaba eso. Daniel intent6 liarla con uno del grupo.



—¢Tunovio?

—Si. Los tres crecimos y fuimos juntos al colegio. —Se le quebr6é un poco la voz, pero
carraspeé y siguié hablando—. Daniel también viene de una familia jodida y Julie y él mantenian
largos debates regados con vino sobre los padres y las madrastras.

—¢Julie venia de una familia jodida?

Otra vez levanto las cejas. Caroline queria decir «pues claro» con esa expresion.

—Su madre muri6 de céncer cuando éramos pequeias y al padre ya lo habra visto.

—Me estas diciendo que el padre queria a Julie? —dijo Jeppe vacilando.

—iJoder, la idolatraba! Y Julie no podia con ello —exclamé enfadada.

El mévil de Jeppe comenzo a vibrarle en el bolsillo. Periodistas, quiza, o el sefior Stender,
que habria conseguido su telé¢fono. Tendrian que esperar.

—Los tatuajes de Julie, ;qué sabes de ellos?

—Estaba con ella cuando se hizo la pluma en Tipper, un sitio que estd en Nyhavn. Era una
pluma de escribir antigua... —incliné la cabeza y volvié a acomodarse antes de seguir—, pero
también es un simbolo de libertad. Por aquello de volar.

—Y las estrellas de la mano, ;qué simbolizaban?

Se mordid los labios y respondio.

—No lo sé. Empez6 a ocultar cosas desde que conocid al tio ese hace tres semanas. Las
estrellas tenian algo que ver con él.

Jeppe notd que se le erizaba el vello de las piernas.

—¢El mistico Mr. Mox?

Lo mir¢ sorprendida y dijo:

—Si, yo lo llamaba asi porque no queria contarme nada de él. ;De qué lo conoce?

—iCuéntame todo lo que sepas de él! —ordeno Jeppe mientras se echaba hacia delante.

—Pues era uno que conocid6 en la calle, un tio del que se enamor6 de un dia para otro, pero se
negd a contarme quién era; decia que gafaria la relacion. Nunca lo conoci.

—Tiene que haber dicho algo de ¢l. Lo que sea. Es importante, Caroline.

Bebio un trago de agua.

—Mmm, dijo que era un hombre de verdad y que por una vez yo estaria orgullosa de ella.

Jeppe no pudo contener una sonrisilla.

—¢Porque no era un vegetariano flojucho?

Caroline puso la cara entre las manos y sollozo.
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JEPPE CLAVO EL tenedor de plastico en un trozo de pollo seco y media hoja de lechuga e intentd
llevarselo a la boca sin que se le cayese. Anette y ¢l se llevaron la comida al jardincillo de la
gliptoteca para aclararse la cabeza bajo el sol. Esa era la explicacion oficial. En realidad, se
trataba mas de escapar del animo de mierda que habia en la jefatura. Alrededor de ellos habia
gente de Copenhague medio en pelotas tumbados en el césped disfrutando de uno de los ltimos
dias de calor del verano. De los unicos, de hecho. Anette estaba con un pie en la silla, inhalando
el humo de tabaco con los ojos cerrados.

—Falck acaba de contarme que le ha apretado las tuercas a Daniel Fussing en el interrogatorio
de esta mafiana y que hay lagunas en la explicacion de los chicos sobre la noche del asesinato.
Daniel confirma con toda seguridad que hablo con Kristoffer justo después de que acabase el
concierto, pero otros dos miembros del grupo y el camarero, con los que hemos hablado hasta
ahora, creen que el concierto acabé mas cerca de medianoche de lo que dijo Kristoffer. Hicieron
tres bises. Si Kristoffer se fue a las diez y media, que es la ultima hora confirmada en la que
alguien lo vio en Studenterhuset, y no volvio hasta casi las doce, podria haberle dado tiempo a
todo.

—Pero no tiene sentido, Anette. Entonces deberia haberse llevado la ropa y el cuchillo al
concierto y haber ido directo desde alli a asesinar a Julie, haberse tomado su tiempo para hacer el
dibujo en el cadaver y sacarle una foto, encontrar la clave de acceso al perfil de Instagram,
deshacerse del arma homicida y de la ropa llena de sangre para luego volver y emborracharse con
los chicos. jEn media hora! Y eso sin dejar una sola pista en el lugar de los hechos.

Ella apreto los labios con el cigarro en ellos.

—Tenia motivos y estuvo alli, Jeppe. ESTUVO. ;Con qué frecuencia el asesino es justo
alguien a quien la victima conoce y que casualmente estaba en las cercanias? Mmm, a ver... ah, si,
jsiempre!

—KTristoffer no tiene fuerza en absoluto. ;jHas visto lo flaco que esta?

—Con estar lo bastante furioso basta.

Jeppe cerr¢ la tapa de plastico sobre los restos de su ensalada y la tir6 en el primer cubo que
vio. Si seguia asi, pronto se quedaria sin fuerzas. Lo unico bueno de un divorcio era que, a fuerza
de ser infeliz, uno acababa hecho un figurin.

Anette se sentd a su lado.

—Saidani ha conseguido cerrar el perfil de Instagram?

—Si, pero el mal ya esta hecho. Todos los tabloides han copiado la imagen y la han publicado.



Anette mird la colilla y decidié que atn daba para la Gltima calada.

—Cuando nos fuimos, Falck tenia al padre de Julie al teléfono. Parece que no estaba muy
tranquilo.

—No, es un hombre enfadado, eso se entiende. —El teléfono de Jeppe vibro, era su madre.
Rechaz6 la llamada—. Les he pedido a Falck y Saidani que le hagan un seguimiento. ;Qué piensas
ti del mistico Mr. Mox?

—¢Quién dice que no es mas que una fantasia? No es oro todo lo que reluce. Ni siquiera
Caroline lo conocia.

—ILas chicas de veintitin afios no se inventan relaciones. Quiza haya sido algo platénico e
inocente, pero hay un hombre que la impresioné mucho, tanto como para hacerse un tatuaje que
tuviera que ver con ¢él.

Anette tird la colilla al suelo. Estuvieron un momento sentados uno junto al otro sin decir nada.
Aspiraron la luz del sol y los sonidos de vida y normalidad les atravesaron la piel antes de volver
al lagubre mundo paralelo del Departamento de Homicidios. Jeppe mird hacia los pétalos caidos
y las cagadas de paloma en la arena. Le parecia una imagen apropiada para Copenhague: un
mosaico de flores y porqueria.

EN LA ULTIMA oficina del oscuro y largo pasillo de Homicidios, Torben Falck estaba
inclinado sobre el escritorio con los ojos tan cerca de la pantalla del ordenador que parecia la
imagen del antes de un anuncio de una Optica. Sara Saidani lo observaba timidamente desde la
puerta mientras esperaba a que se diera cuenta de que estaba alli. Su prominente tripa chocaba
contra el escritorio, y un par de tirantes de color verde chillon parecian tener trabajo extra a la
hora de mantener los pantalones en su sitio. La oficina olia al sandwich de cerdo asado que, segin
desvelaba una bola de envoltorio grasiento que habia sobre la mesa, habia tomado para almorzar.

Cuando Sara dio dos toques en la puerta sin que hubiera reaccion, entro.

—Hola, Falck, ;puedo molestarte un minuto?

Cogi6 una silla de oficina y se sentd a su lado. El olia levemente a humo de asado.

—Anda, hola, ;vienes a verme? —murmurd Falck sorprendido, pero con calidez en la voz.

Sara pensd, y no era la primera vez, que Falck era el que mas le gustaba de sus nuevos
colegas. Los demas la evitaban, como si rompiera alguna regla no escrita que ella ni siquiera
conocia, como si estorbase por ser una extraia. Que conste que no era por ser culturalmente
diferente, pues los nuevos colegas de Homicidios parecian tan tolerantes como los de Helsingor
respecto a su origen tunecino. Era mas su personalidad, que, como era de esperar, era
radicalmente distinta. No bebia café y rara vez comia tarta ni golosinas. No se reia con los chistes
verdes y no le gustaba discutir de politica. Se negaba a encajar y a hacerse la simpatica, y se iba
pronto a casa para estar con sus dos hijas. El tinico que no parecia molesto con sus costumbres era
Falck.

Le hizo un gesto con la cabeza.

—He pensado que podriamos acordar quién hace qué. ;Le has echado un vistazo a Christian
Stender?

El sonrié y el bigote se le arqueé de un modo comico.

—He escarbado un poco. Por el momento, he investigado sobre todo su economia y su vida
laboral. Stender parece ser un hombre de negocios activo que pone huevos en muchas cestas. Esta



en las administraciones e invierte en todo, desde molinos de viento hasta restaurantes de autopista.
La mayor parte de su dinero lo ha ganado importando piezas de recambio para BMW. Y es una
especie de mecenas; ha donado, entre otras cosas, muchas obras al Museo de Arte Contemporaneo
de Herning.

—¢Arte contemporaneo? ;En Herning? —preguntd Sara escéptica.

—Debe de haberlo. Ha abierto y cerrado diferentes empresas y también ha tenido quiebras.
De esa manera te haces popular. Estoy analizindolo minuciosamente, pero es material pesado para
revisarlo, asi que se tarda un poco.

Falck pulsé un boton del teclado y blasfem6 en voz baja cuando la imagen de la pantalla
desaparecio.

—Restaurantes de carretera y museos de arte. ;Qué relacion hay?

—Coémo hago que vuelva la imagen? —preguntdé mirando a Sara desvalido. Ella pulsé una
tecla y el escritorio virtual de Falck volvié a su sitio—. jAh, si, asi, gracias! ;Quiz4 Stender gana
dinero con una cosa y obtiene prestigio con la otra? Parece un procedimiento bastante normal.
Todo bonito en la primera planta y tétrico en el sotano.

Sara se mordio el labio pensativa.

—Pero jen realidad se puede pensar que hay relacion entre sus negocios y la muerte de la
hija? j;Una venganza financiera que toma forma de asesinato con cortes misticos en el rostro del
cadaver?! No me lo trago.

Falck la mir6 y Sara se dio la vuelta. Thomas Larsen estaba justo detras de ella en la puerta,
sonriendo picaro.

—Qué quieres? —pregunt6 ella con una ceja levantada.

—He estado investigando a Kristoffer Gravgaard. Es bastante interesante.

Se separ6 de la puerta, fue a la mesa y se sent6 en ella para mirarlos por encima del hombro
mientras hablaba.

—Creci6 en las afueras de Copenhague, en Brendbyester, con una madre que sufria trastornos
mentales y que lo tuvo con cuarenta y tres afios. Sabe Dios como ha salido la cosa. Régimen de
acogida abierto en fines de semana alternos, pension de invalidez, regalos de Navidad del
Ejército de Salvacion, etcétera; ya sabéis de qué va. La familia de acogida informo6 al
ayuntamiento cuando Kristoffer tenia tres afios. El nuevo novio de la madre le pegaba y aparecia
los fines de semana con marcas por todo el cuerpo. Habia desatencion desde el principio.

—Pero ¢no la suficiente como para sacarlo de esa casa? —dijo Sara mirandolo sin pestafiear.

Larsen prosiguié impertérrito. Si le importaba que lo interrumpieran, no lo hizo visible de
ninguna manera.

—No, pero ya que lo preguntas, si la suficiente para que se volviera rarito. Hay dos
observaciones de la época escolar: en la primera, destrozd un vestuario; en la segunda, le dio una
paliza a un compafiero de clase porque le tomaba el pelo. Tenia diez afios.

—Y? —pregunto Sara.

—i(Cémo que y?! Es claramente inestable y tenia motivos para matar a Julie. Creo que tiene
que ser interrogado de nuevo.

—Por donde ibamos? —preguntd Sara mientras se giraba de nuevo hacia Falck. No iba a
invertir tiempo en recordarle a Larsen que los interrogatorios eran decision del jefe de la
investigacion. Falck fue mas diplomatico.



—Eso es cosa de Karner, hablalo con ¢él. Creo que Werner y €l estan de camino al hotel para
hablar con los padres, pero lldmalo.

Larsen se quedd sentado mientras Sara se inclinaba hacia el ordenador de Falck y se ponia a
teclear. Sabia que Larsen habia ido para obtener un poco de reconocimiento y respaldo, pero no
estaba de humor para darselo. Después de un minuto, ¢l se levantd y se fue de la oficina sin
despedirse.

Falck carraspeo.

—¢Qué nombre le pondrias a un gato alegre?

Sara lo mir6 a la cara, redonda y amable, y no pudo reprimir una sonrisa.

Falck le guifié un ojo con aire socarron.

—Descontento.

EN EL HOTEL Phenix, Ulla Stender accedid a regafiadientes a sentarse con Anette en el
vestibulo para hablar a solas mientras Jeppe interrogaba a Christian en la habitacion. Jeppe estaba
sentado en un sofa de seda moviendo las piernas y observando que Stender caminaba inquieto de
un lado a otro sobre la gruesa moqueta de la habitacion 202. Ese dia iba bien vestido: chaqueta de
traje gris oscuro que le sentaba bastante bien a su corpulenta figura, pero cuyo desgaste brillaba en
codos y rodillas; zapatos a juego y el cabello fino peinado con algin tipo de fijador hasta la
coronilla. No era la ruina de hombre que habian conocido el dia anterior, pero conservaba la
misma mirada de panico.

—Cuanto tiempo consideran que tendremos que quedarnos en Copenhague? No soporto estar
en esta maldita habitacion esperando y esperando. Tenemos que preparar el entierro de Julie. Y
encima ahora aparece esa foto por todas partes. ;Como cofio puede suceder eso? Digame, ;qué
estan haciendo para encontrar al asesino?

Stender se bebio un liquido claro con burbujas y mird a Jeppe furioso, como si estuviera
acostumbrado a recibir respuestas cuando hacia preguntas.

—NMe alegro de que esté un poco mejor hoy, sefior Stender. Siéntese.

Este se sentd en el borde de una butaca, preparado para dar un salto y marcharse en cuanto
pudiera.

El inspector hablo con toda la autoridad que pudo.

—En casos de asesinato no se puede entregar el cuerpo hasta que no se ha redactado el
informe de la autopsia, y puede llevar un par de dias. Después se les permitird llevarse a su hija a
casa y enterrarla. Entiendo que tiene que ser desagradable verse obligado a vivir en un hotel en
estas circunstancias, pero los necesitamos aqui. No deseamos otra cosa que encontrar al asesino
de su hija y cerrar el caso lo mas rapido posible.

—DMe necesitan a mi —dijo Christian Stender sin mirar y remarcando la ultima palabra.

—Perdon?

—DMe necesitan a mi. Julie era hija mia, no de Ulla.

—Qué quiere decir? —preguntd Jeppe apoyando los codos sobre las rodillas, con la cadera
dolorida de intentar estar recto en ese sofd hundido.

—~Cuando Irene, mi primera myjer, fallecid, le prometi que cuidaria de nuestra hija. Ulla ha
sido un buen apoyo para mi y para Julie, pero nunca ha sido una madre para ella, ha sido mas...
una amiga. ;Tiene usted hijos?



Jeppe negd con la cabeza mientras el corazon le daba el pinchazo habitual.

—Entonces no sabe de lo que hablo. El amor de un padre por un hijo no tiene igual. Es el
unico amor incondicional que un ser humano puede sentir. Para un padrastro o una madrastra
nunca es lo mismo —afiadié con la voz empafiada.

Korner sintié que tenian que cambiar de tema si queria sacar algo del interrogatorio antes de
que Christian Stender se viniese abajo.

—/Julie tenia novio o amistades masculinas?

—iYa estd bien! —exclam6 ofendido—. jNo voy a consentir que esto se reduzca a que mi
Julie era promiscua o cosas asi! Mi hija no era perfecta, pero era una chica inteligente y tenia
ambiciones. No se mudo a Copenhague para beber ni nada de eso, aunque desde luego forma parte
de ser joven. Queria recibir una educacion, ser algo en la vida.

Jeppe asinti6 neutral.

—.Y antes de venir a Copenhague? ;Novios o amigos cercanos en el instituto o en su tiempo
libre? ;O del grupo de teatro?

El rostro de Christian se estiré como si le hicieran un /ifting a camara lenta.

—Qué quiere decir?

—Solo intento saber como era la vida de Julie. Tenemos que explorar todas las posibilidades.
(Habia algiin hombre en su vida antes de que se viniera a Copenhague?

—¢Con quién ha estado hablando? —Se le arrug6 el cuello mientras intentaba contener la furia
—. (Ha sido la vieja cotilla esa de la casera? ;O Ulla no ha sido capaz de cerrar la boca?

Jeppe not6 que habia conseguido algo y aprovecho.

—iHableme de ¢1! Puede ser importante.

Christian respiré profundamente y pareci6 tener dificultades para tragar saliva, y Jeppe vio
algo que no habia visto nunca en la vida real: se llevé el puio a la boca y se mordi6 con fuerza los
nudillos.

Jeppe esperd un momento y volvid a preguntar.

—En este preciso momento todas las relaciones que pudiera tener Julie son potencialmente
decisivas. {De quién se trata?

Stender tomo aliento y se recompuso.

—Fra el profesor de Arte de Julie cuando tenia catorce o quince afios, Hjalte no sé qué, jun
feroés de mierda! Formé un grupo de teatro como actividad extraescolar, llevaba a escena todas
las representaciones hippies posibles y, claro, Julie tenia que participar. Ella ayudaba con todo y
también escribi6 alguna cancion y textos cortos para distintos montajes. El tenia veinticinco afios
mas que ella, pero eso no le impidié seducirla. Ilegal de cojones, por supuesto; hice que lo
despidieran.

—¢Eso cuando fue?

—Hace seis o siete anos. No hubo nada, absolutamente nada; Julie era una nina dulce e
impresionable y ¢l se aprovechd. Mas que enamorada, estaba entusiasmada. Se olvidé pronto de
él.

—Se fue de alli?

—Hasta donde yo sé, se volvid a las islas Feroe e hizo bien. Si se hubiera quedado, le habria
arrancado los cojones. —Christian, de repente, record6 con quién estaba hablando y le dedico a
Jeppe una mirada aplacada que sefialaba que los dos sabian que habia sido solo una manera de



hablar.

—¢Coémo ha dicho que se llamaba? —pregunt6 Jeppe mientras sacaba la libreta.

—No me acuerdo. Hjalte, como ya he dicho, y un apellido mas feroés atin. Seguro que esta sin
hacer nada, cuidando ovejas ahi arriba, ya sabe, con chaleco de punto y filantropia barata.

Jeppe anot6 con rapidez y le sonrio.

—Hemos dado con un par de asuntos y algunas bancarrotas en su historial. ;Algin cambio de
divisas del que no se tomara nota en sus libros de contabilidad?

No hubo ninguna reaccion.

—Se imaginara que se ha ganado enemigos en su vida profesional, ;verdad? —dijo Jeppe
apretando el boligrafo.

En los ojos de Stender brill6 un destello de ira que le hizo parecer un Ulises que solo se hacia
mas fuerte navegando a contraviento. Pero la fuerza dio paso a una tristeza tan profunda que Jeppe
casi sintié la misma presion en el pecho, aunque volvio a intentarlo.

—Tuvo un juicio por estafa en 2008...

Stender, resignado, negd con la cabeza. El globo se habia desinflado y su mirada parecia
cansada y vacia.

—No fue nada, se lo aseguro. No puede tener nada que ver. Estd buscando en el sitio
equivocado.

Comenzaron a caerle lagrimas por la carnosa mejilla. Jeppe lo observo impaciente; ocultaba
algo que no era capaz de sonsacarle.

—¢Los camaradas de la logia?

Stender levant6 las cejas como respuesta y mird sin disimulo su reloj. Evidentemente, ese
asunto no le concernia a Jeppe, que se levantd y le tendié la mano.

—Llameme si recuerda algo que pudiera ayudarnos en la investigacion. Estamos haciendo
todo lo que podemos para encontrar al asesino. Todo.

Anette estaba lista en el vestibulo. Parecia que acababa de estar en una conferencia de media
hora sobre la relacion de los tipos de interés y la renta efectiva. A lo mejor habria sido mas
inteligente haberse intercambiado los papeles. Anette no era compatible con secretarias cursis de
provincia.

—¢Donde esta Ulla Stender?

Anette sefiald con la cabeza en direccion al bafio del vestibulo.

—Lleva ahi diez minutos. Si no nos vamos, creo que no saldra en la vida.

Jeppe estuvo riéndose hasta que llegaron al coche. La risa fue beneficiosa para ambos y Anette
hizo lo posible por alargar la diversion. Una vez que maldijo Holstebro, al gremio de secretarias
y a las sefioras de pueblo, estuvo lista para intercambiar informacion.

—No hay ninguna duda de quién manda en casa de los Stender. Ella hace todo lo que ¢l le pide
y €l parece aprovecharse plenamente de su poder. jSabe Dios que yo también lo haria si fuera el
marido!

—Si es duro con ella, también podria serlo con Julie. Incluso violento, ;jno?

Anette frend de golpe ante un ciclista que cruzaba en rojo y le gritd una sarta de improperios
con la cabeza por fuera de la ventanilla.

—No es imposible, pero creo que Julie vivia al sol de sus atenciones y Ulla a la sombra. Si
alguno hubiera tenido ganas de matar a Julie, habria sido Ulla, no Christian.



Mientras pasaban por los canales, Jeppe hablé de los anteriores amantes de Julie. La gente
estaba sentada en las escaleras de piedra que custodiaban el canal, mirando al sol con los ojos
medio cerrados, tomando cerveza y sin planes para lo que quedaba de dia, a afos luz del ambiente
cargado del Ford. Jeppe se gir6 hacia su compaifiera.

—Tenemos que averiguar quién es Hjalte y donde estd. Fue profesor de Arte en el colegio
Vinding hasta hace cinco afios. Creo que tenemos que llamar a alguien que conozca a la familia
Stender y que a lo mejor haya vivido de cerca el asunto. Caroline. O quiz4 su madre, Jutta.

—La llamo yo, ;me das su nimero? —dijo Anette tras asentir.

El semaforo en rojo delante del Museo Nacional los detuvo. Jeppe sac6 el movil y le mando el
contacto. Justo cuando iba a guardarse el teléfono, este sono. Esa vez respondio.

—Kaerner. Hola, Esther... No entiendo... —Jeppe escuchaba la confusa explicacion de la
seflora, pero no entendia qué era tan urgente—. {Voy ahora mismo!

Se quitd el cinturén con prisa y alcanzd a gritar «jme voy, hay novedades en Klosterstraede,
nos vemos en el Garden en una hora!» antes de dar un portazo y correr por la calle Stormgade.
Anette vio por el retrovisor su largo cuerpo desaparecer tras la esquina.
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ESTHER DE LAURENTI estaba sentada en el suelo del salon con el ordenador delante, las gafas
en la punta de la nariz y montones de papeles repartidos por la alfombra. Los perros roncaban uno
encima de otro en la cesta; se respiraba paz en el piso con la idilica luz de mediodia. Se despertod
al amanecer por un suefio desagradable. Estaba en un agua turbia que cubria su cuerpo hasta las
rodillas, miraba hacia abajo y se daba cuenta de que le caia sangre por las piernas. Estuvo largo
rato agarrada al colchon hasta que se despert6 y se calmo.

Era una pesadilla recurrente que, con el tiempo, se habia vuelto facil de reprimir, pero ese dia
se habia despertado en una realidad que parecia mas un mal suefio. Se habia negado a aceptar que
hubiera relacion entre su libro y la muerte de Julie, pero ya no podia seguir evitindolo. Los
periddicos hablaban su propio idioma, y la atroz imagen de la cara de Julie era la prueba.

Hurgo6 en uno de los montones de papeles y cogio una pagina.

A la semana siguiente, vuelve a encontrarselo, esta vez esta justo detras de ella cuando
cierra la puerta y se da la vuelta. Solo un poco mas alto que ella, pero con hombros fuertes
y espaldas anchas. Los ojos sonrien burlones tras las gafas de sol. Le tiende la mano y ella
la toma sin vacilar.

Dan una vuelta bajo la noche veraniega, por el canal, cogidos de la mano. No hablan,
solo sonrien y se rien de vez en cuando de lo absurdo de la situacion. Ella le pregunta
como se llama, pero ¢l le pone el dedo indice en los labios con dulzura y le sonrie. «Hoy
no, guapa, todavia no. Tenemos todo el tiempo del mundo.»

Es mayor que ella, pero le da igual. Ya sabe que estan unidos por algo que es mas
fuerte que el espacio y el tiempo. El la sigue hasta la puerta y le manda un beso con el
dedo. En el espacio y en el tiempo no hay promesas vacias ni almas gemelas. A la mafiana
siguiente, ella empieza a dudar. ;Volvera a tener noticias suyas? ;Es solo ella la que siente
por dentro que se muere si no vuelve a verlo?

Pasan siete dias. Siete largos dias en los que cada noche pasea con fe ciega por las
calles. Esta perdiendo la esperanza. La noche del séptimo dia, gira la esquina y lo ve ante
Su puerta.

Sonriente.

Esther eligio a Julie porque le recordaba a si misma, la matd sobre el papel porque encajaba
con una idea. ;Quién podia saber que el libro trataba justo sobre ella? Respird con dificultad. En
la Gltima hora habia tenido muchas veces la sensacion de que no le entraba todo el aire, de tener



algo oprimiéndole el pecho. Reconocia esa reaccion de su época mas estresante en el instituto.
Alejo el texto y vaci6 el bolsillo del albornoz en busca de un pafiuelo de papel. No podia estar
asi todo el dia, tenia que vestirse e ir al hospital a ver al pobre Gregers. ;Fue Victor Hugo el que
le ordend a su mayordomo que le escondiera la ropa cuando escribia para tener que ir en bata
hasta que el libro estuviera listo? ;Qué podia hacer ella con su manuscrito?
Cogi6 otra hoja.

La chica y el hombre suben al piso sin decirse una palabra. Justo esto es lo que somos,
piensa ella: una chiquilla y un hombre adulto. Coge las llaves torpemente, insegura y
nerviosa; €l esta tranquilo detras de ella, mirandola hasta que consigue abrir. Se arrepiente
del desorden, pero no se disculpa por ello porque siente que sonaria infantil. El no mira
alrededor, solo la mira a ella. A una parte de ella le gustaria que él se fuera, pero en cierto
modo no desea que se vaya nunca.

(Café? ;Vino? Dice que no, se sienta en el amplio reposabrazos de la silla.

—iQuitate la blusa!

La voz es suave y fuerte. «Tiemblo. (El amor te hace sentir asi? ;Como la gripe, las
mariposas en el estdmago y una montaia rusa, todo al mismo tiempo?»

La blusa se le enreda en el pelo. Nota que se ruboriza mientras se deshace de la prenda
y le dan ganas de morirse. «Nunca me he sentido asi. Nunca.» Cuando por fin consigue
sacarse la blusa por la cabeza, ¢l la espera con el cuchillo en la mano.

Sonriendo.

Esther fue a la cocina, apartd un par de platos sucios y quitd del fregadero el poso de café. Le
habia pedido a Kristoffer que se distanciase por el momento, asi que los cacharros se
amontonaban. (Como era posible que el escenario que habia descrito hacia un mes se hubiera
hecho realidad? Alguien lo habia leido y habia decidido hacerlo realidad. ;Podria ser eso? Aun le
costaba creerlo.

La respuesta logica estaba justo delante de ella, en el fregadero. Kristoffer.

Conocia a Julie, a lo mejor estaba enamorado de ella y tenia acceso ilimitado a todos los
papeles del piso. jHabria leido la historia? ;Tendria motivos para hacerle dafio a Julie? ;Quiza
ella lo rechazo?

Pero el asesinato era una locura cometida por una persona enferma, no por Kristoffer. No el
Kristoffer que ella conocia.

Cuando vacio su despacho de la Universidad de Copenhague en enero y dio la fiesta de
despedida mas extravagante de la década, se sintié aliviada. Los amigos le preguntaron si no
sentia un vacio, puesto que ya no tenia un trabajo por el que levantarse cada manana, pero Esther
nunca habia estado mejor. Escaparse de las peleas de instituto y de estudiantes mimados no era
ninguna pérdida. Por fin podria dedicarse al libro que siempre habia querido escribir, no mas
articulos académicos. Habia empezado a idear la trama y a dibujar los personajes con el placer de
una nifia. Cuando Julie se mudo, reconoci6 a su victima casi al instante. Una chica mona de campo
con un pasado complicado casi evidente, mas algo indefinible que la hacia interesante. La madre
muerta y el padre dominante, el fuerte deseo tras la sonrisa tranquila y la melancolia en los ojos.
Era compleja. Y ahora estaba muerta.

Esther volvi6 al salon y buscd su teléfono. jNo podia ser una casualidad! Tenia que hablar con



la policia.
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EL HOMBRE DE las gafas retrocede y observa a la joven que yace delante de ¢l con
el pelo suelto. Ya no se resiste y gime solo un poco. No lleva maquillaje, el rostro se
muestra limpio y desnudo de una manera infantil. Lista para ¢l. Su musa, el lienzo en
blanco; Nota presion en el escroto, vértigo en el diafragma. El cuchillo es puntiagudo y
afilado, con un mango solido desgastado por el contacto con sus manos. El momento en
que la punta del cuchillo penetra en esa piel lechosa es 1o mejor. Un segundo después, la
piel cede y se rompe, se separa bajo el pequeiio cuchillo, en sus poderosas manos. Linea
tras linea, corte a corte.

—iLa madre que me pario! ;Quién escribe esta depravacion? jQué porqueria! —exclamo6 Thomas
Larsen sin poder reprimir su indignacion.

—Naturalmente, es una pregunta relevante —dijo Jeppe y levanto la vista del papel—. El
texto es parte de una novela negra que estaba escribiendo Esther de Laurenti, la duefia del edificio
donde vivia nuestra victima y donde la mataron.

—Pero ;qué tiene que ver con el caso? —dijo Larsen con los brazos cruzados—. Ha dejado
que la inspire un caso como miles de escritores prometedores de novelas negras. jBuena suerte!

Las reacciones se propagaron entre los colegas. Saidani movid la cabeza en un gesto de
desaprobacion y Falck elevo las cejas incomodo.

—Pero lo interesante en primera instancia no es tanto quién lo ha escrifo sino quién lo ha
leido —dijo Jeppe e hizo una ligera pausa hasta que la sala se calm6—. Mirad, esto se escribid
hace tres semanas. Tenemos un esbozo de alrededor de cuarenta paginas de una novela que
describe detalladamente el asesinato de Julie Stender, que tuvo lugar anteayer. —Los asientos
cryjian y los pies traqueteaban intranquilos—. Acabo de recibir el manuscrito hace una hora, asi
que no lo he leido con atencion, pero Esther de Laurenti me ha contado que construy6 el personaje
de su victima basandose en Julie y que el asesinato real, hasta donde ella sabe, es una copia del
asesinato en la ficcion, incluso el dibujo en la cara hecho con el cuchillo. En el texto, el asesino es
un hombre del que la victima se ha enamorado y al que conoce en la calle. Es un traslado a la
ficcion de algo que Julie experimentd en la realidad y que le habia contado a Esther. Por
desgracia, Julie no le reveld nada concreto del hombre, asi que no puede ayudarnos a dar con su
identidad; solo sabemos que es bastante mayor que Julie, de mediana edad, y que lleva gafas.

—(Quién ha tenido acceso al manuscrito? —pregunt6 Saidani.

—Habia una version impresa en el apartamento de Esther, es con lo que estoy ahora. Todos los
que hayan tenido acceso al piso han podido tener contacto con el manuscrito.



—iKristoffer Gravgaard! —Larsen no tard6 en advertir lo evidente—. Tiene llaves del piso y
entra y sale como le viene en gana. jHa leido la historia y ha decidido hacerla real! —La energia
de la indignacion de Larsen se extendid por la habitacion.

Jeppe levant6 una mano para frenarlo.

—AuUn no lo habéis oido todo. Esther pertenece a un grupo de escritura online de tres
personas. —Comprob6 los nombres en su libreta—. Erik Kingo, Anna Harlov y Esther de
Laurenti. A través de una pagina de Google Docs han ido colgando textos y comentando los
trabajos de los tres. Funciona como una especie de motivacion, segiin me explicé Esther. Subi6 el
esbozo de sunovela en dos tandas. La primera fue el 5 de julio, es la parte en la que describe a la
victima, Julie Stender, que se muda a la ciudad y conoce a un hombre. Las siguientes quince
paginas, en las que tiene lugar el asesinato, las subid el 30 de julio; eso quiere decir que la
descripcion del asesinato estuvo colgada una semana antes del horrible suceso.

—Hay alguien, ademas del grupo de escritura, que lo conociera? —preguntd Anette apoyada
en la pared.

—Eso es lo que tenemos que averiguar.

—Todo lo que estd en la red puede abrirse y leerse si se sabe como hacerlo. —Saidani
suspird resignada—. La pregunta es mas bien quién sabe que trata sobre Julie Stender. Estoy
viendo que la chica del libro no tiene nombre.

—iBien visto, Saidani! Tenemos el ordenador de Esther de Laurenti. Encuentra todo lo que
puedas sobre el grupo de escritura y los mensajes que se mandaron.

Sara Saidani asintid y los rizos de su coleta se mecieron. Jeppe pensé que estaria guapa si se
soltase el pelo.

—Abhora lo mas importante es centrarnos en las personas que nos consta que han tenido acceso
al texto y, al mismo tiempo, descubrir si alguien ajeno al grupo ha podido conseguir acceder a su
Google Docs. Los miembros de los grupos de escritura son activos en las paginas de debate de la
web de la union de escritores y, ademas, ha habido una entrevista con Erik Kingo en nimeros
anteriores de la revista Escritores, en la que cita al grupo.

—Entonces, ;todo el mundo puede leer acerca del grupo y acceder a la pagina de Google
Docs, aunque no tengan mafia con los ordenadores? —preguntd Anette—. Christian Stender
también visitd a Julie, y quiz4 pudo tener acceso al manuscrito. ..

Jeppe se levanto y sefnal6 la pizarra que habia detréas de él.

—En principio, si, pero vamos a centrarnos en las dos personas que sabemos con seguridad
que han leido el texto...

—Qué tal si nos centramos en la unica persona que sabemos con seguridad que tenia un
motivo, la oportunidad, una relacion con la victima y acceso al manuscrito? —interrumpi6 Larsen
colérico.

Jeppe se dio la vuelta y lo mir6 sorprendido.

—No estoy interesado en descartar a Kristoffer Gravgaard como sospechoso. Tu sigue
investigandolo a ¢l y a su entorno, y asi Falck puede leer el manuscrito y compararlo con el
asesinato, lo que nos proporcionara una vision completa de los detalles. Ahora le doy a Saidani el
ordenador de Esther de Laurenti, y Anette y yo nos vamos a Criminalistica a ver si hay nuevas
pistas. ;Alguna pregunta?

—Son cosas mias o estdis pasando por alto un detalle importante? —dijo Falck con los



dedos entrelazados sobre la barriga, que sobresalia alegremente entre los tirantes a rayas.

—Qué quieres decir, Falck?

—Si, a lo mejor soy un antiguo, pero, a mi modo de ver, el sospechoso mas evidente va a
quedar absuelto de antemano.

—iAl grano, Falck! —ordeno Jeppe irritado y apart6 la mirada.

—iEsther de Laurenti, caray! ;Qué cono os pasa? El asesinato se cometi6 en su edificio, segin
sunovela y mientras estaba en casa. jPor qué no estamos interrogandola ya?

—Porque tiene cien afios y pesa cuarenta kilos —contestd Larsen sarcéstico.

—Tiene sesenta y ocho afios y estd en mejor forma que muchos de nosotros. ;Qué cojones es
esa absurda discriminacion por edad?

Anette no pudo reprimir la risa.

—Dicho de otra forma, jha desfigurado a una chica joven fuerte que le saca una cabeza y ha
podido con ella? ;Con un cuchillo pequefio?

La risa se extendio y Falck golpeo la mesa furioso.

—iYa basta! ;Creéis que se pierde la fuerza cuando se pasa de los sesenta? Ha podido usar
éter o yo qué cono sé. Es una gilipollez descartarla de buenas a primeras.

Jeppe sabia que la idea de su compafero no era descabellada.

—Tienes razon, Falck, la vigilaremos. T empieza a leer el manuscrito.

—iDe acuerdo!

El ambiente se tranquilizd, pero del mismo modo en que pasan los segundos entre un
relampago y el consiguiente estrépito del trueno. La falta de pistas y las teorias divergentes no
eran una combinacion Optima a la hora de resolver el crimen. Jeppe tenia la intensa sensacion de
estar perdiendo el control de su equipo y dio un golpe tremendo con el manuscrito en la mesa que
tenia delante.

—i¢Nos ponemos en marcha o qué?! A no ser que haya otras teorias que airear antes de
ponernos a trabajar.

Falck agacho la cabeza y Jeppe se arrepintio al instante. Busco una frase que pudiera suavizar
el ambiente, pero no la encontrd. jQué fastidio! Tir6 a la mesa el manuscrito, delante de Falck, y
se fue de la sala sin cerrar la puerta.

JEPPE Y ANETTE hicieron el camino hasta el aparcamiento en silencio. Ella estaba callada,
a €l no le apetecia preguntar por qué. Se abrocho la chaqueta y se sent6 en al asiento del copiloto.
Cuando ya llevaban un par de minutos de camino, Anette arrastré la palanca de cambios y el coche
dio un salto.

—iOpye, no es que te hayas vuelto muy sociable tras el divorcio, Jeppesen! Ya sé que es dificil,
pero ;no puedes dejar tus problemas personales en casa, que es donde tienen que estar, y empezar
a comportarte de nuevo como un adulto?

iComo si fuera un adolescente irreflexivo que deja la ropa sucia tirada en el suelo y se bebe la
ultima botella de leche! Jeppe se mordid el labio. Sabia que Anette llevaba razon. Le costaba
mantener la mente fria, dejarse llevar por su intuicion, en la que siempre confiaba. Sentia el
cerebro acorchado y era como si le hubieran arrancado la piel de alrededor de sus 6rganos
vitales. Estaba confuso e hipersensible a la vez. A lo mejor era la oxicodona, quiza los efectos de
la tristeza, pero, fuese lo que fuese, discutir con Anette no era algo que tuviera en mente.



—¢Llamaste a la madre de Caroline?

Anette parecia sopesar si le dejaba librarse de una manera tan sencilla, pero decidié mostrar
clemencia.

—Si, he tenido una charla con ella mientras estabas con De Laurenti. Lo sabia todo sobre el
affaire de Julie con el profesor y estaba feliz de compartirlo. En la familia Boutrup fueron muy
buenos amigos de los Stender, pero el carifio parece haberse enfriado —dijo Anette ansiosa por
contar la historia y olvidandose del enfado—. Parece que Christian Stender te suavizé muchisimo
el asunto cuando te lo contd. No fue un escandalo pequefio en un sitio como Servad. El profesor
del colegio seduce a la inocente hija del mandamas, el mismo que se cas6 con su secretaria justo
después del entierro de su primera esposa. Esa familia lleva mas de diez afios siendo la comidilla
en las conversaciones de la peluqueria del pueblo.

Cambiaron de carril en el bulevar H. C. Andersen y Jeppe intent6 acordarse de cuando fue la
ultima vez que habia visto la plaza del ayuntamiento sin las obras del metro. Anette golpeaba los
dedos en la palanca con las uias rosas mientras hablaba.

—EIl profesor se llama Hjalti Patursson, no Hjalte, y es de las Feroe. Estudi6 en el seminario
en Copenhague y se mudd a Aarhus porque conocid a una mujer, con la que se casé. La relacion se
rompid y Hjalti entr6 de profesor en el colegio municipal de Servad, donde, segun afirma Jutta, se
enamor6 perdidamente de Julie Stender, que solo tenia quince afos. El ya rondaba los cuarenta,
pero no pudo ocultar sus sentimientos por la muchacha. Jutta me hablé de una incémoda reunion en
el club de teatro en la que ¢l miraba fijamente y con total descaro a Julie. Intentd tocarla cuando
repartia los papeles y cosas asi. Empezaron las habladurias y Christian Stender hizo que lo
despidieran.

Jeppe bajo la ventanilla e inhal6 el aire del verano y el humo de los coches.

—Pero suena relativamente inocente, ;no?

—iFue todo lo contrario a inocente! jEl puto viejo verde ese se la llevo a la cama! Llegaron a
consumar la relacion antes de que el papi se enterase y lo echara de la ciudad.

—Vale; escandalo, dices. Chica joven, viejo verde, padre cabreado, etc. Pero de eso hace seis
afios y dificilmente puede tener algo que ver con el asesinato. ;Puede haber decidido vengarse el
exnovio feroés de Julie?

Anette tom¢ impulso para el gran final.

—Pues atin no has oido lo mejor.

Jeppe mird de reojo a su companera; ella lo contemplaba con las cejas levantadas.

—Oh, no... jno iras a decirme que...?

Anette asintio satisfecha estirando los morros.

—Si, es muy bueno. Julie Stender, quince aitos, se qued6 embarazada de su profesor del
instituto y abortd de extranjis en el hospital de Aarhus. Oficialmente estuvo sin ir al colegio una
buena temporada, por depresion, pero después se lo confesd a Caroline. Esto empieza a tomar
forma, ;jno?

Jeppe notd una inesperada inyeccion de energia.

—Creo que vamos a llamar a la policia de Térshavn y tener una charlita con Hjalti Patursson.
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EL BARRIO DE Ydre Norrebro se convirtio en la extrafia tierra de nadie que conforma la zona
que hay entre los distritos de Bronshegj y Vanlese; un gueto de clase media lleno de bloques de
apartamentos con ventanas sin parteluz y supermercados con descuentos. En el 113 de
Slotsherrensvej, giraron delante de un complejo de construcciones de dos plantas de ladrillo rojo
y aparcaron. La primera muestra de que estaba acabando la jornada laboral estaba a la entrada
del edificio, donde la gente charlaba alegremente apoyada en los coches. Se iban ya a casa para
hacer la cena en su parrilla de gas, beber cerveza fria y tener agradables conversaciones sobre
qué kétchup deberian poner en la mesa y si los nifios podian quedarse despiertos media hora mas.
Jeppe y Anette iban a contracorriente.

Clausen, el perito de Criminalistica, estaba al final de las escaleras hablando por teléfono
cuando llegaron. Los hizo entrar con un guifio y se fue por un largo pasillo, atin enfrascado en su
conversacion. Al final del pasillo, les sujetd la puerta de un gran despacho y les hizo una sefia
para que entrasen. Junto a una de las paredes, habia una fila de pantallas de ordenador en una
larga mesa de trabajo y muchas caras mirando desde su mundo virtual de luz blanca. El aire era
calido y pesado. Jeppe se afloj6 el cuello y se seco las palmas de las manos en los pantalones.

Clausen culmin6 la conversacion telefonica refunfuniando, los llevd hasta su sitio y sacd un
monton de fotos brillantes de un sobre marron.

—Qué bien que hayais venido. Hemos encontrado muchas cosas interesantes en el transcurso
del dia.

Puso en fila doce imagenes del interior del piso y sefiald con un boligrafo las salpicaduras de
sangre.

—Como ya sabéis, encontramos salpicaduras en las paredes del salén, de la cocina y en el
pasillo de la cocina, donde la encontramos. Reunimos mas de ochenta muestras de las alfombras,
paredes y muebles. Es dificil decir donde empezaron los actos violentos, pero, debido a las
muchas salpicaduras con forma eliptica que hay alrededor del sofa del salon, creo que la primera
cuchillada se la asestaron alli. Vemos, por la forma de las manchas de sangre cuando llegaron a la
pared, que vienen desde arriba. Ademas, la longitud de las salpicaduras nos indica que la
alcanzaron a gran velocidad. Debia de estar echada en el sofa, ya que hay dos cuchilladas
profundas en la tapiceria del respaldo. Encontramos una huella de la mano izquierda de Julie en el
charco de sangre junto al sofa. Estd marcada tres veces en el suelo en direccion a la puerta de la
cocina. Eso explica las cuchilladas que Nyboe encontré en la espalda; el asesino la apufiald
mientras huia de ¢l gateando.

Se hizo un corto silencio en la sala. Un pequefio y espontdneo gesto de respeto por los



horribles ultimos minutos de Julie Stender.

Jeppe lo rompi6 con una débil tos.

—¢El arma sigue sin aparecer? El objeto con el que la golped en la cabeza.

Clausen negd con la cabeza, fastidiado.

—Debi6 de llevarsela. No hay una sola cosa en el piso que pueda levantarse y pese mas de
doscientos gramos que no hayamos investigado a fondo. —Se echd sobre su gran mesa de lindleo
para buscar otro sobre de papel y saco de ¢l un objeto blando—. A cambio encontramos ese forro
polar en la cocina, al lado del cadaver. Estaba lleno de sangre, suponemos que es de la victima.
Lo recogieron los forenses. Cuadra con la tesis de que el asesino le cubrio la cara antes de
golpearla.

—Qué hay de las huellas? ;El asesino dejé alguna pista? —Jeppe se seco la frente con la
manga de la camisa.

—Disculpad el calor, el aire acondicionado ha vuelto a estropearse —dijo Clausen con las
palmas de las manos juntas—. Hemos encontrado muchas huellas de los zapatos del asesino en la
sangre y también las hemos cotejado en la base de datos. Hay coincidencias. Por desgracia, las
huellas de los zapatos no son tnicas, como las de los dedos, asi que lo tinico que hemos sacado es
la marca de los zapatos y la talla.

Un investigador se despegd de su pantalla y gir6 la silla hacia ellos. Tenia una cara amable, de
osito de peluche, con barba poblada. Balanceaba la rodilla bajo la mesa con una cadencia
nerviosa, tan interiorizada que ya ni siquiera la notaba.

—Deportivas Nike Free, talla 43, una de las mejores huellas que he visto en mucho tiempo.
Justo en medio de una mancha de sangre que habia en el suelo. Casi creeria que la plantd ahi a
proposito.

—La zapatilla es nueva —dijo Clausen tomandole el relevo—. No hay una sola marca de
desgaste en la suela y no habia ni piedrecillas ni impurezas en ella cuando entr6 en el piso. Esa
zapatilla no habia pisado la calle.

Clausen y el investigador asintieron en conformidad antes de que Clausen continuase.

—FEI asesino habria despertado bastante curiosidad si hubiera ido paseando por la calle lleno
de sangre tras el asesinato, y tampoco habia muestras de sangre en la escalera. Se cambiaria de
ropa antes de salir del piso.

—Suena minuciosamente planeado —interrumpid Jeppe.

Clausen se gir6 y lo mir6 con gesto lugubre.

—Planeado? Os puedo asegurar que si.

ANETTE SE LLEVO las manos a la cabeza. Todo lo que rodeaba a ese caso era complicado.
Hasta que ocho afios atras la trasladaron a Homicidios, habia formado parte de la Division de
Crimen Organizado, que se encargaba de los delitos de bandas. Venta de drogas, amenazas y
violencia; todo giraba en torno al dinero y el poder. No siempre agradable, pero al menos era fécil
de entender por la simple brutalidad. Un dibujo tallado en la cara, cambios de ropa y el
manuscrito de una novela eran como baratijas que le golpeaban la cabeza cada vez que intentaba
orientarse. ;De qué iba la muerte de Julie si no era de dinero y poder?

Le toc6 en el hombro a Clausen.

—¢Y no podria llevar ropa deportiva encima de la ropa que llevaba? Como una especie de



traje de proteccion. (Quiza un chandal? Asi podria llamar a la puerta sin levantar sospechas y
volver a quitdrselo facilmente y meterlo en una bolsa al terminar.

—Bueno, suena plausible. Pudo haberse cambiado de calzado antes de tocar el timbre. Qué sé
yo, quiza entonces ya llevaba los guantes puestos. Un par de guantes de latex. A fin de cuentas,
solo tenia que sacar el cuchillo dentro del piso.

Anette frunci6 el cefio. j;Un asesino con guantes de latex?!

—Qué me dices del cuchillo? ;Estamos seguros de que el asesino lo llevaba consigo? ;No
era de las chicas?

—Caroline Boutrup asegura que no lo ha visto nunca.

—Asi que el asesino mata a Julie, talla su carta de presentacion y luego guarda la ropa, el
arma y el calzado de repuesto en una bolsa y sale a la calle. Entonces, ;por qué cofio se deja el
cuchillo? Es que no tiene sentido. Oye, ;podemos abrir una ventana o algo? jMe estoy cociendo!

Anette estaba empezando a sentirse como una pieza de un juego que no podia controlar y esa
sensacion la ponia de mal humor.

—Tomamos una muestra tanto de la costilla alcanzada por el cuchillo como de la hoja del
cuchillo que encontramos en el piso. —Clausen fue a abrir una ventana que daba al aparcamiento
mientras hablaba. El aire caliente entré en el despacho cerrado como si prometiera unas buenas
vacaciones y tiempos mejores—. El cuchillo ha dado positivo en sangre, aunque estaba muy
limpio. Las marcas coinciden con la superficie rasgada del cartilago de la costilla. Es el cuchillo
que utilizo.

—iEsa es buena! Asi podemos mirar en el sistema y ver si lo tenemos —dijo Anette
intentando parecer optimista.

Clausen dejo caer los brazos a modo de lamento.

—Ya lo hemos hecho. Es un cuchillo de caza normal y corriente que se puede comprar en
incontables tiendas de internet por unos veinte euros. Y este cuchillo es nuevo. No hay una sola
irregularidad en la hoja, ni una muesca.

—~Calzado nuevo, cuchillo nuevo, guantes de latex —dijo Anette riendo con sarcasmo. Lo
mismo tenia que ir a la comisaria a pedirle que la trasladasen a un departamento donde los
criminales no fueran tan astutos como para que no se necesitaran siete fases para descifrar todas y
cada una de sus acciones.

Uno de los investigadores del escenario se levantd y fue hacia ellos con un papel entre las
manos. Anette lo reconoci6, era David Bovin, el perito de huellas dactilares. Cada diez segundos
cerraba los ojos involuntariamente durante un largo rato.

—iHe encontrado algo! En la parte interna del quicio de la puerta de la cocina he encontrado
una huella clarisima de la mufieca y el pulgar de una mano derecha. Parece que la persona se
apoy6 ahi. —Bovin hizo el gesto de asomarse por un quicio imaginario.

—¢Como cuando se quiere mantener el equilibrio al quitarse y ponerse los zapatos? —
pregunté Anette. Bovin asintié y volvid a cerrar los ojos.

—Pero jeso no es algo habitual? ;Esa huella no puede ser de cualquiera? —prosiguié Anette
—. No tiene que estar relacionada necesariamente con el asesinato.

—La huella contiene rastros de almidén de maiz —dijo Bovin mientras mostraba el papel—.
De hecho, hay una buena capa de particulas en todas las crestas papilares, asi que seria mas
correcto decir que la huella estd confitada en €l.



—Y qué quiere decir? Particulas en las crestas, ;qué puede ser?

Bovin gesticulo y el papel se agito en el aire.

—En principio, hay muchos articulos de uso diario, como las cremas y los cosméticos, que
contienen harina de maiz, pero siempre en pequefias cantidades. Mucho menos que en esta huella.
Pero también se usa para lubricar el interior de los guantes de latex esterilizados. Puedo afirmar
con relativa seguridad que la persona que ha dejado esta huella en el quicio llevaba guantes de
latex hasta inmediatamente antes de apoyarse en ¢l y dejar su firma.

—(Asi que nuestro asesino se quitd los guantes llenos de sangre junto al marco de la puerta y
fue tan imprudente como para apoyarse en el quicio con la mano cuando iba a cambiarse de
calzado? —Anette notaba que le latia el corazon cerca del esternon. Una gota de sudor le bajaba
por la columna vertebral.

—Hay algo que apunta a ello —respondi6 Bovin—. Estoy intentando compararla con las
huellas que he tomado de la familia y los amigos de Julie Stender y de los inquilinos del edificio.
Si no sale nada, miraré también en la base central de datos e iremos por ahi.

Clausen respird por la nariz, luego dibujé un arco con la mano izquierda, se recogié un poco
la manga y mir6 su reloj.

—Bueno, confiemos en que Bovin encuentre alguna coincidencia. Si no, esperaremos a ver
qué dicen los de genética forense de las muestras de sangre y tejido que les hemos mandado.
Pueden sacar perfiles de ADN casi de la nada con esa nueva técnica RT-PCR, pero tarda unos
dias. Y ahora, si me disculpais, hay otros efectos en mi mesa que también tengo que analizar hoy, o
ayer. Sabéis donde esta la salida, ;no?

El templado aire vespertino del aparcamiento parecia frio comparado con la sauna del
Anatomico Forense. Anette abri6 la puerta del coche y liberd una ola de calor sintético. Dudaron
en entrar y se decidieron por reposar las nalgas sobre el capo ardiente. Una bandada de pajaros
negros aleteaba entre las copas de los arboles con una coreografia arbitraria que parecia ser
importante para ellos.

El sonido de un teléfono asust6 a los pajaros, que volvieron a reunirse en los arboles. Jeppe
contestd y Anette cerrd los ojos ante el sol bajo, y escuchd las respuestas de su compaifiero, que
consistian en sonidos neutrales, lo cual hacia imposible deducir si eran buenas o malas noticias.
Korner acab¢ la conversacion y se guardd el mévil en el bolsillo.

—FEra Falck, ha estado hablando con las Feroe. Hjalti Patursson se suicidd el verano pasado.
Se tir6 de un acantilado en un lugar llamado Sumba mientras estaba haciendo una caminata.
Pasaron varios dias hasta que lo encontraron. Dejé la mochila bien puesta y se quitd las botas,
pero no hubo ninguna carta de despedida ni nada por el estilo.

Anette, desilusionada, neg6 con la cabeza.

—Ya, asi que ¢l no se ha cargado a Julie.

—Por qué tendria que haberlo hecho?

—iEs que no puede ser casualidad! Un tio con el que Julie ha tenido un lio se suicida menos
de un afio antes de que la maten.

—Y qué relacion tiene? —preguntd Jeppe mirando al sol con los ojos cerrados.

—Por Christian Stender.

—(COémo?

—ijAln no lo sé!



Le dio una patada a la puerta del coche, pero el mecanismo hidraulico hizo que se cerrase
lentamente.

—¢Quieres chocolate o qué? —dijo Jeppe riéndose.

—Si, gracias, y si también te apetece preguntarme si tengo la regla, ya seria perfecto —
respondié mirdndolo de reojo. De vez en cuando esa altivez de su compafiero era mas de lo que
podia aguantar.

Kerner borr6 la sonrisa de la cara.

—Falck estd intentando contactar con la madre de Hjalti Patursson, que, por lo visto, sigue
viva. Tiene que decirnos si sabe por qué se suicidd y si conocia a Julie y lo de su embarazo.

Anette asintid sin ganas. Guantes de latex, compafieros arrogantes y sospechosos que se
suicidan... era la gota que colmaba el vaso. Se meti6 en el coche y tird de la puerta, que se vengd
de la patada de antes dando un fuerte golpe. Jeppe rode6 el vehiculo y se sent6 a su lado. Se tomd
su tiempo para ponerse el cinturén.

—¢De verdad crees que a Christian Stender se le pasaria por la cabeza matar a su hija?

Anette calentd el motor pisando el acelerador enfadada.

—Te lo diré¢ asi: jquiero saber si usa mas de un 43 de zapato!

Meti6 primera y arrancd con tanta rapidez que su compafiero se echo hacia atrés. Se lo podia
haber ahorrado.

EN LA JEFATURA, Jeppe, como siempre, se hizo cargo de las llaves del coche para
devolverlas al tablon después de que Anette aparcase. Subid corriendo las escaleras sin
esperarla. Parecia un buen momento para interpretar su papel de jefe de equipo y delegar algunas
tareas en su compaiiera, que estaba llena de energia.

El equipo seguia en sus puestos con ordenadores y teléfonos, aunque en un dia normal se
habrian ido a casa mucho antes. Falck estaba hablando por teléfono y Jeppe le indicd con un dedo
levantado que queria hablar con ¢l después. Le hizo una sefia distraido y sigui¢ hablando. Kerner
puso rumbo a su oficina, pero los atléticos pasos de Thomas Larsen lo alcanzaron antes de que
llegase muy lejos. Irritado, se quitd una legafia del rabillo del ojo.

—¢Algo definitivo de criminalistica?

Jeppe negd con la cabeza y afiadio:

—La huella de una pisada, pero nada que pueda utilizarse, solo que el asesino usa un 43.
También la huella de una mano que parece prometedora.

—Pues vayamos a por Kristoffer. Sabemos que es él. Los chicos se cubren unos a otros y se
aprovechan de que la gente de Studenterhuset estaba borracha y no se acuerda con exactitud de las
horas. Si lo metemos en la celda una noche, Falck y yo podremos sacarle una confesion.

—Te digo que vamos a esperar, Larsen.

—iY yo te digo que vamos a por ¢l, Kerner!

De pronto, se apoderd de Jeppe una repentina necesidad de romperle esa nariz fina y romana.
Le palpitaba en las sienes y le presionaba el cuello. Contuvo esa necesidad, pero no lo consiguio
con la ira de su voz.

—Mientras yo sea el jefe de este equipo, vas a seguir mis 6rdenes. Si me entero de que has
hecho algo sin mi permiso, puedes ir preparandote para un traslado a Langeland. ;Entendido?

El otro giré sobre los talones y se marchd dejando una nube de rabia y locidn cara para



después del afeitado. Jeppe, que de ninguna manera tenia la competencia para trasladar a nadie y
que podria estar en serias dificultades si se supiera que habia amenazado a un colega, entr6 en su
oficina con las palmas de las manos sudando y el corazon latiéndole a mil por hora.

En las primeras horas de la noche, la calma llegd al Departamento de Homicidios.
Confrontaron los testimonios de Gregers Hermansen, Caroline Boutrup y la familia de la victima
para ver si habia alguna contradiccion. Contactaron con el encargado de Studenterhuset para
volver a comprobar los horarios de los empleados y analizar la ruta por la ciudad de Daniel
Fussing y su grupo. Dieron buena cuenta tranquilamente de una pila de cajas de pizza en una mesa
de la cafeteria y el olor a pepperoni se extendid por la oficina.

Saidani estaba inclinada ante el portatil de Esther de Laurenti intentando comprobar cuando
habia colgado los capitulos en el grupo de escritura. Anette entrd en la sala de reuniones para
tener una conversacion telefonica en paz con Christian Stender acerca del lio de Julie con Hjalti
Patursson, del embarazo y del consiguiente aborto. Jeppe se sentd en su despacho para responder
por fin a los tres preocupantes mensajes que su madre le habia mandado a lo largo del dia. Fue un
asunto breve, bastd con hacer que supiera que estaba vivo.

Falck le dio un par de golpecitos a la puerta abierta. Llevaba en la mano el manuscrito de
Esther, en un montdn desordenado. Jeppe le hizo una sefia para que se sentase y le ofrecié una
bolsa de chucherias abierta, una compensacion insignificante por llevar trabajando desde las ocho
de la manana.

—¢Qué tal fue el interrogatorio de Esther?

Falck cogi6 una gominola y se la meti6 en la boca.

—Mmm, pues... tengo que admitir que no es la candidata ideal. No porque sea una vieja
decrépita, sino porque no me pega con el tipo de persona que puede ponerse violenta. Académica
clasica, de las que opina que los conflictos hay que resolverlos hablando. Ademas, me cuesta
percibir un posible motivo.

Jeppe echo la cabeza hacia un lado y lo miré interrogante.

—Pero con esto no digo que no tengamos que vigilarla —dijo Falck con el dedo indice
levantado a modo de advertencia.

—Creo que no corremos el riesgo de perderla de vista en este caso —suspird Jeppe—. Parece
que es el eje del asesinato. O, mas bien, su novela. jLe has echado un vistazo?

—Si, es un esbozo detallado de una novela negra, incluido el crimen, unas cuarenta paginas en
total.

— Hay mas coincidencias entre el borrador y el asesinato de Julie? —preguntd Jeppe
mientras hojeaba el texto.

Falck cogio otra gominola.

—Es dificil decirlo a primera vista. Hay detalles del asesinato real que no figuran en el
manuscrito. La chica del libro no vive con nadie y el concierto tampoco aparece, pero conoce al
asesino en la calle y se lo sube a casa, como quiza también pas6 en realidad. O al menos llama al
timbre justo después de que ella entre en casa. En cualquier caso, lo conocia. Una chica joven no
deja pasar al primer extrafio que se le presenta.

—¢Qué hay del asesinato en si?

—iTerrorifico! El texto no menciona prendas de repuesto ni guantes, pero, por lo demas, lo
refleja siniestramente bien. —Falck se ajustd los tirantes mientras daba su explicacion—. El



asesino saca un cuchillo después de entrar en el piso. En el libro, ella estd enamorada de ¢l, lo
cual cuadra con los testimonios que nos han dado Caroline Boutrup y Esther de Laurenti. La sujeta
con las manos al descubierto y le talla el rostro mientras estd viva, y ella se desangra en sus
brazos.

A Jeppe se le revolvio el estomago.

—iUf! Pero gracias a Dios no pudo hacer eso.

—No, pero es lo que intento.

Falck bajo la mirada a su redonda barriga y Jeppe recordd que tenia una hija mas o menos de
la edad de Julie.

—(Qué pasa con el final, cobmo acaba el manuscrito?

—En el ultimo pasaje es cuando le talla el rostro. ;Lo leo en alto?

Jeppe negd con un gesto.

—No, gracias, ya es suficiente. ;Ninguna descripcion de cémo se va el asesino o quién es?

—No, pero si nos tomamos en serio las afirmaciones de Esther, ella tampoco lo sabe. Julie
solo le contd que era mayor que ella y que llevaba gafas. Ni siquiera estamos seguros de que el
hombre al que Julie conocid en la calle sea el asesino. Si ley6 el manuscrito y decidid copiarlo,
puede ser cualquiera.

—A ver si lo entiendo —dijo Jeppe y se frotd las sienes—. Esther subi¢ la historia en dos
partes: la primera, la parte de la chica joven que llega a la ciudad y conoce a un hombre... Y tres
semanas después la descripcion del asesinato?

—Exactamente.

—Asi que el asesino pudo haber inspirado a Esther para la primera parte, a través de lo que le
contd Julie, y luego dejarse inspirar por la segunda parte para cometer el asesinato. Realidad,
libro; libro, realidad. —Jeppe suspiré—. Esto empieza a complicarse. En el mundo real no hay
nadie que piense asi. Es tan astuto. ..

Jeppe sabia que no cuadraba, que el asesino removeria cielo y tierra para cubrirse, pero le
irritaba que no hubiera puntos fijos de apoyo. Este caso era como trepar un glaciar en pleno
deshielo. Le dolia la espalda y se compadecia un poco de si mismo.

—iJeppesen!

Anette le dio una palmada en el hombro que le hizo dar un salto en la silla y atragantarse con
la gominola.

—Me cago en la leche, vaya pieza el Stender ese. Ha flipado cuando le he preguntado por el
aborto de Julie, y ha amenazado con abogados. Queria saber quién se habia ido de la lengua. Asi,
con esas palabras. Por lo demas, tenia una version muy distinta del caso. Solo hizo lo que habria
hecho cualquier padre preocupado por cuidar a su nifia y niega haber tenido contacto con Hjalti
Patursson después de que este volviera a las islas Feroe.

Jeppe se levant6 y le hizo un gesto con la cabeza para indicarle que habian terminado por el
momento. Falck birl6 una ultima golosina y se fue resoplando.

—Sera dificil verificarlo.

—Sigo intentando localizar a la madre de Hjalti, que segun la policia local esta perfectamente
de salud y vive en un sitio de por ahi arriba. A lo mejor tiene algo que afiadir. —Anette se
apoder6 de la bolsa de chucherias y siguié donde Falck lo habia dejado—. Y, por otra parte, la
familia Stender se vuelve a Servad el lunes. Nyboe ha dado permiso para que se lleven el cuerpo;



la enterraran el martes en la iglesia de Servad.

El movil de Jeppe vibroé en el escritorio. Reconocio el nimero del Instituto Anatdmico
Forense. Clausen habl6 jadeando.

—Hola, Kerner. Bovin ha encontrado una coincidencia de la huella del quicio, la del rastro de
almidon.

—Ya? Qué rapido.

Jeppe cogio6 una libreta y abri6 el cajon para buscar un boligrafo.

—Si, no tiene autoridad para tomar una decision de esta envergadura, pero otro forense y yo
hemos analizado el material con él, asi que es correcto. Hemos encontrado catorce detalles de la
huella y, como bien sabes, solo hacen falta diez para tener la certeza absoluta, asi que no hay
ninguna duda. Tenemos un nombre.

—¢Y quién es? —preguntd Jeppe. Levantd la vista y se encontr6 la atenta mirada de Anette.
Ambos contuvieron el aire.

—No hay ninguna duda. La huella de la puerta es de Kristoffer Gravgaard.
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—ES AQUI DONDE el triton de Agneta y sus siete hijos esperan que ella vuelva. Pero nunca
vuelve.2

Esther de Laurenti sefal6 el agua verde del canal, donde Ved Stranden se junta con la plaza
Hojbro.

—Estd muy bien lo de una escultura submarina, en cierta manera es muy danés poner el arte
bajo el agua. Por la tarde suelo pasear por aqui con los perros y les doy las buenas tardes. ;Ve que
uno de los hijos se ha caido al fondo? Lo golped un barco de los que hacen circuitos por el canal.

Jeppe mir6 con desgana el agua turbia. El sol estaba bajo sobre el palacio de Christiansborg,
sede del Parlamento, y transformaba las fachadas de Gammel Strand en una pintura de la Edad de
Oro danesa. Era una de esas tardes de verano en las que la gente estaba exaltada y sonreia
tontamente a los transeuntes. Si Jeppe estaba exaltado, era meramente por la frustracion. Hacia
poco que Thomas Larsen y el resto del equipo habian salido a detener a Kristoffer en su lugar de
trabajo. La huella dactilar lo situaba en el piso e indicaba que habia llevado guantes, lo cual, dada
la naturaleza del caso, era profundamente sospechoso, pero no decisivo. En principio, podia haber
ayudado a Julie, con toda la inocencia del mundo, a pintar. Seguian necesitando una confesion para
cerrar el caso.

La mirada triunfal de Larsen cuando Jeppe contd lo de la huella se le qued6 grabada en la
retina como una herida que no podia rascarse. Le habia pedido que se encargase de detener a
Kristoffer mientras Jeppe le devolvia el ordenador a Esther de Laurenti y le hacia algunas
preguntas comprometedoras. Pero todos sabian que, como jefe del equipo, tenia que estar presente
en la detencion de un sospechoso y que era completamente antirreglamentario que no estuviera.
Podria acarrearle consecuencias, pero a Jeppe le daba igual. O mejor dicho, le daba mas que
igual. Estaba avergonzado por haberse equivocado y sentia que era un desastre. Ademas, seguia
pensando que ir a por Kristoffer de ese modo era la peor idea del mundo. Estaba convencido de
que el joven se cerraria mas en banda, como un adolescente malhumorado.

Dej6 sus pensamientos a un lado e intenté concentrarse en las preguntas que tenia para Esther.

—(Por qué Julie? No ha llegado a conocerla tan bien. ;Qué la hizo lo suficientemente
interesante para escribir un libro sobre ella?

Esther apart6 de un tiron a los perros para alejarlos de un par de chicas que hablaban francés y
que llevaban acariciandolos por turnos unos minutos, y mird hacia un banco que acababa de
quedarse libre. Se sentaron. Estaba palida, parecia que no habia dormido muy bien las tltimas dos
noches y que no se habia lavado el pelo.

—Pero no estaba escribiendo un libro sobre Julie, estaba escribiendo una novela negra en la



que la victima estaba fielmente inspirada en Julie. No era una biografia. Pero bueno, habia muchas
razones. La esencial es que tenia ese inexplicable «je ne sais quoi» que me trajo imagenes a la
cabeza y puse en marcha la historia. Secretos, quizd. Las personas que cargan con una tristeza o
que han vivido cosas violentas son mas interesantes que las personas felices.

Jeppe mir¢ el reloj, repentinamente impaciente por apartarse de este caso y de los multiples
pensamientos que le rondaban, por irse a casa a tomarse un somnifero para poder estar tranquilo.

—Qué cosas violentas? ;Se refiere al embarazo?

Esther de Laurenti lo mir¢ afligida.

—Una deberia tener permiso para llevarse ciertas cosas a la tumba.

El detective fruncid el cefio.

—Tengo que hacer hincapié en lo importante que es que nos cuente lo que sabe de Julie. Ahora
mismo no tenemos muchas pistas que seguir, asi que todo puede tener un significado para la
investigacion.

Jeppe vio, para su sorpresa, que los ojos de Esther se humedecieron. Mir6 confuso al agua y
esperd a que se secase discretamente los ojos y la nariz con la manga de la chaqueta. Ella
carraspe6 un par de veces, asintio y se alisé los pliegues de la falda color melocoton.

—Como ya sabe, Julie se qued6 embarazada de su profesor de teatro cuando tenia quince
afios. Fue un accidente, por supuesto, y las circunstancias no eran 6ptimas, si se puede decir asi,
pero a Julie le gustaba. Hjalti, se llamaba, y ¢l estaba muy enamorado de ella. Ella queria tener el
nifo, pero sabia que su padre estaria en contra, asi que esperd a contarle lo del embarazo hasta el
momento en que ya no pudo ocultarlo. Estaba de mas de tres meses cuando su padre se enterd. —
Busc6 las palabras adecuadas, se secd las mejillas y carrasped de nuevo—. Se volvid loco.
Amenaz6 con matar a Hjalti si tenia el bebé. Julie me contd que arrasé el salon, tir6 las estanterias
al suelo y lanzd cosas por la ventana. Estaba aterrorizada. Se encerr6 en su habitacion y se quedo
alli dos dias sin abrir la puerta. Me contd que tenia que ir a hurtadillas al bafio por la noche,
cuando los demas estaban durmiendo. Al tercer dia abrio la puerta y fueron a un hospital privado
de Aarhus, donde el padre tenia contactos. Julie abortd. Con anestesia general. Cuando se
desperto, el bebé ya no estaba y ella estaba tumbada con un gotero en el brazo. Tardé6 muchos
meses en ir al instituto, recibid clases en casa y estuvo convaleciente en casa de unos familiares
en Suiza. La excusa oficial fue que tenia una depresion severa, aunque eso resultara algo
deshonroso para la familia. Cuando Julie volvi6 al instituto, Hjalti ya no estaba. Nunca volvio a
saber de ¢él.

A Jeppe no se le ocurrié nada que decir. Intentd imaginarse lo que ocurri6 entre la Julie de
quince afios embarazada y su padre. Seguro que se puso furioso, fuera de si, pero, sobre todo, eso
le daba un motivo para matar al feroés.

—EIl aborto destrozé a Julie —prosiguié Esther—. Fue desgraciada durante mucho tiempo,
pero se repuso. Cuando se es joven se puede superar casi todo. Se distancié emocionalmente de su
padre por completo, pero siguié viviendo en casa para que pudiera notar su odio. Era su castigo.
Y funciond. Iba detras de ella como un cachorro herido. En cambio, la ira fue a parar a su mujer y
a sus empleados. Y Julie hizo que su desprecio se dirigiera a todos los chicos que estaban
interesados en ella. Era una chica preciosa y encantadora, y no tengo dudas de que podia
manipular a los hombres.

—Entonces, jera esa dualidad la que le interesaba a usted? —pregunté Jeppe intentando
captar la esencia de lo que ella decia. Habia algo importante en ello, pero ;qué era?



—Si... al menos era una parte importante. —Hizo una larga pausa y tomd impulso—. Yo pasé
una vez por, como decirlo, un proceso parecido.

Jeppe afino el oido.

—~Cuando era muy joven, pasé por algo similar. Un embarazo no deseado, un final obligado,
una tristeza. La época era distinta, pero la experiencia, aunque no sea la palabra exacta, fue de
muchas maneras paralela. Asi que, si, encontré a Julie fascinante porque cargaba con una gran
cruz, pero también, y esto es algo bastante banal, porque me veia reflejada en ella. ;Caminamos un
poco?

Se levantaron del banco y fueron por Gammel Strand, pasando por el Krogs Fiskerestaurant y
las obras del metro.

Los perros daban saltos a lo loco por la acera.

—Qué le conto Julie del hombre al que habia conocido recientemente?

—¢Al que converti en asesino en mi libro? No mucho. Podia ser muy sincera cuando le
apetecia, pero no con respecto a ese hombre. Quiza significaba mas de lo habitual; en todo caso,
asi fue. —Esther atrajo los perros hacia ella para que un grupo de turistas japoneses con camaras
de fotos pudiera pasar—. A ver, ahora tengo que tener cuidado de no mezclar la realidad y la
ficcion... Lo he convertido a ¢l en mi personaje, asi que puede ser dificil recordar qué
informacion viene de Julie y qué he inventado yo. Mmm, como ya he dicho, era mayor que ella,
tenia una cara «agradabley, y usaba gafas. Lo conocid en la calle, igual que en el libro. Eso no me
lo he inventado. Le dio una nota en la que ponia «Estrellitay, y eso la impresiono. Era como solia
llamarla su madre. La puso en el frigorifico, la vi con mis propios 0jos.

Jeppe se echd a un lado para que pasase una bicicleta que iba dando bandazos por la acera
con dos nifios a bordo riéndose. La nota ya no estaba en la nevera, quiza se la hubiera llevado el
asesino. «;Estrellita?»

—Qué mas... ah, si, lo llamaba friki. Y si, dijo que tenia alma de artista y que se sentia unida
a él.

—Alma de artista, ;qué querria decir con eso?

—Sensible, creativo, emocional? ;No se refiere a eso la gente cuando usa esa expresion?

—Cree usted que era... artista? —Jeppe percibio el tono escéptico con el que habia
pronunciado la palabra.

—Julie crecié en un ambiente artistico, asi que es posible que se sintiera atraida por ese
entorno.

Uno de los perros se puso a hacer sus necesidades en medio de la acera y Jeppe camind un par
de pasos mas adelante con la esperanza de poder desentenderse de ese espectaculo. Esther de
Laurenti saco una bolsita de plastico enrollada. Mientras estaba agachada recogiendo los
excrementos, le pregunt6 a media voz:

—Creen que la mat6 Kristoffer?

Jeppe se volvid rapidamente hacia ella y respondi6 devolviéndole la pregunta. La mujer
ponderd sus palabras, pero Kerner pudo adivinar que lo habia pensado mil veces en el ultimo dia.

—No, no creo que Kristoffer tenga nada que ver con el asesinato. No porque lo conozca y le
tenga carifo, sino porque, por lo general, no le interesan otras personas tanto como para matarlas.
(Tiene sentido? A grandes rasgos, solo estd ligado a mi. Probablemente estaba embelesado con
Julie, pero, por lo que sé, estaba mas fascinado con sus propios sentimientos que con su



destinataria. Es excepcionalmente cabal.

Jeppe no vio ninguna razén para comunicarle a la mujer que, en ese mismo momento, la
policia estaba yendo a por Kristoffer. La acompafi6 hasta la esquina de Klosterstraede, se despidio
y siguid hasta el Tivoli, cerca de donde habia aparcado.

Hacia demasiado calor en el coche, asi que bajo todas las ventanillas, gird por la calle
Tietgensgade y sigui6 por la Ingerslevgade en paralelo a las vias del tren. Se paré en el semaforo
en rojo de Dybbelsbro cuando sond el teléfono y la voz de Anette resond por los altavoces del
coche.

—Donde estds? —preguntd agitada.

—De camino a casa. ;Todo bien?

—MHemos encontrado a Kristoffer. Serd mejor que vengas al teatro ahora mismo.

—Qué ha pasado?

El seméaforo se puso en verde. Jeppe puso los intermitentes de emergencia e ignord a un coche
que pitaba detras.

—Entr6 a trabajar a las seis de la tarde de hoy, pero cuando empez6 la funcion, dos horas
después, habia desaparecido. Ninguno de sus compaieros tenia idea de donde podia estar, asi que
pusimos el teatro patas arriba. Es un sitio grande. Lo hemos encontrado hace nada. En la lampara
de arana.

Jeppe puso la sirena en el techo del coche y giré.
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K@RNER CONDUIJO EN direccion contraria por Tordenskjoldgade y aparcéd bajo el techo de
mosaico que hay en el acceso privado de la Casa Real al teatro. Salian invitados bien vestidos de
todas las puertas del edificio, como si se hubiera roto una fuente de chocolate que esparciera su
fluido sobre las aceras y el carril bici. Un cortejo mayor de coches de agencias de noticias ya
bloqueaba todo el pasaje de August Bournonville; los periodistas corrian como locos entre los
asistentes al teatro, con las cdmaras colgadas del cuello, para obtener declaraciones de primera
mano acerca del drama de la noche. Un asesinato en un teatro siempre serd una historia mejor que
la que se cuenta sobre el escenario con canciones y sangre de mentira, quiza tan buena que un dia
se haga una obra de teatro sobre ella.

Jeppe roded a los periodistas, subio las escaleras a contracorriente y lleg6 hasta las 1amparas
rojas de la entrada principal. El vestibulo resonaba con los gritos febriles de la gente que buscaba
sus chaquetas en el guardarropa, donde no habia ningin empleado. Encontrd una puerta que daba a
la sala. En ella, adosado a los asientos tapizados de terciopelo, estaba Falck mirando al techo.

—(Por qué no habéis cerrado el teatro? jEstais dejando que el asesino se escape! —gritd
Jeppe.

Falck le puso su enorme mano de obrero en el hombro.

—XKaerner, no podemos hacer nada. Habia mil trescientas personas dentro para ver el ballet. Le
hemos pedido al ptblico que se dirija a nosotros si han visto u oido algo inusual, pero no lo veo
probable. Este teatro es casi dos teatros en uno; lo que el publico ve, mas el enorme backstage
detras. El asesinato ha sucedido detras del escenario. Hemos retenido al personal, pero no somos
optimistas. Todos han estado ocupados con la funcion, y aqui hay mas salidas traseras que en el
Palacio Real.

Jeppe reflexion6. Por supuesto, Anette y el resto del equipo valoraron las circunstancias y
hallaron la solucion correcta.

—;Donde esta?

Falck sefialo hacia arriba. Jeppe siguié el dedo con la mirada hacia el techo elegantemente
decorado, lleno de escenas de la ascension y adornos dorados. Un débil tintineo rompio el
silencio. Jeppe fijo la vista en la enorme lampara de arafia, que iluminaba la sala desde el medio
de un circulo dorado. Vio que la lampara oscilaba y mir6 a su colega a modo de pregunta.

—Parece que el equipo de Nyboe también ha venido. Te ensefio lo que hay ahi arriba —dijo
Falck tras asentir.

Falck iba por delante y cruzaron una pequefia puerta al lado del escenario. En sus dias de la
escuela musical, cuando Jeppe y Johannes iban al teatro todas las semanas, Kerner fantaseaba a



menudo con una vida al otro lado de esa puerta. Una vida sobre el escenario. Alli habia un grupo
de técnicos reunidos alrededor del puente de mando del regidor. Todos iban vestidos de negro,
algunos con grandes barrigas y pelo canoso, otros jovenes y flacos. El ambiente estaba apagado,
se pasaban una bolsa de regaliz. Evidentemente, hacia falta algo mas que un cadaver para derrotar
a los técnicos de artes escénicas. Thomas Larsen estaba un poco apartado, fuera de alcance, listo
para interrogar a uno de los canosos.

Jeppe asintio a uno de los técnicos y mird al escenario, donde dominaba un decorado de una
cueva oscura. Un adulto saco del escenario a un grupo de ballet infantil con mofios tirantes y
grandes bolsas de deporte al hombro. Una de ellas lloriqueaba un poco y Jeppe mird su reloj.
Estaban tardando en subir.

—Mi compaiiero tiene que ir a donde estan los demas —dijo Falck sefialando a Jeppe.

Uno de los hombres con el logotipo del Teatro Real en el pecho y un walkie-talkie le hizo una
sefial con la cabeza a Karner y ambos se dirigieron al escenario. Lo sigui6 con lentitud. Era tal la
veneracion que sentia por aquellas tablas que tuvo que dejarla a un lado para poder pisarlas con
sus zapatos sucios de policia. Alli vio a Jerome Robbins y Bournonville, se enamoré de Kirsten
Olesen y visualizd su propio futuro. Alli aplaudié a Johannes cuando gand su primer premio
Reumert y se dio cuenta de la diferencia que habia entre «jojala fuera yo!» y «jojald no fueras
ta!».

—iQuitate la chaqueta! —grit6 uno de los técnicos que habia detras de €l.

Jeppe se dio la vuelta y vio que el grito iba dirigido a ¢él. Mird a su acompafiante, que solo
negd con la cabeza y siguié caminando por el escenario, pasé entre bastidores y salid por una
puerta de hierro pintada de negro a un luminoso pasillo lateral.

—¢De qué iba eso?

—Una vieja supersticion. Trae mala suerte subir al escenario con la chaqueta puesta. Tampoco
se puede silbar. Pero creo que esta noche hemos cubierto el cupo de desgracias. Venga, subimos
por aqui.

El guarda abri6 una puerta que daba a una escalera y le mostrd el camino hacia el cuarto piso.
Pasaron por delante de las maquinas de coser de la sastreria y entraron en una sala de ensayos de
techo alto, donde toda una pared era un espejo. Jeppe iba a preguntarle al guarda qué hacian alli
cuando este se dirigi6 al espejo y lo empujo. Se abrié una puerta y el hombre desaparecid
cruzando el espejo mientras miraba rdpidamente a Jeppe para cerciorarse de que seguia alli.

El policia lo sigui6 por una escalera trasera empinada que no parecia estar incluida en el
calendario de limpieza. El 4gil guarda subia las escaleras de dos en dos y Jeppe lo seguia con la
mano agarrada a la bamboleante barandilla. «Everything old is new again, everything old is new
again» le sonaba en bucle bajo el 16bulo frontal. En lo alto de la escalera, el guarda abri6 una
puerta que daba a un desvan sucio con escaleras viejas de madera y ventanas redondas que
reflejaban la luz azul de la tarde sobre Kongens Nytorv.

—Bienvenido.

El guarda abri6 los brazos con un gesto de bienvenida que no se correspondia con la ocasiony
desapareci6 escaleras abajo. Jeppe extrajo un par de calzas azules de una caja que habia junto a la
puerta mientras miraba a su alrededor. El espacio era enorme y estaba practicamente vacio, a
excepcion de algunas antiguallas aqui y alla. Habia una pila de maletas de turné ordenadas que
formaban una bella imagen; unas mesas con virutas de madera, escaleras tiradas y botes de
refresco vacios daban muestra de que de vez en cuando seguia pasando gente por alli.



Los rincones estaban tefiidos de una oscuridad que intensificaba la sensacién de trastero
abandonado, pero los haces de luz de las potentes lamparas de los forenses iluminaban el
crepusculo. Estaban acordonando y marcando los sitios que habia que analizar. Las voces sonaban
altas y toscas a causa del ruido del generador que habian llevado. Jeppe se dirigié al centro del
lugar, donde habia una gran caja metdlica que iba del suelo al techo. Habia dos puertas
antiincendios abiertas para que pudiera verse el hueco del suelo. Tenia cuatro o cinco metros de
diametro y estaba rodeado de una barandilla baja. La luz venia de abajo y alumbraba a los colegas
que estaban alrededor del hueco.

La coleta rubia de Anette brillaba en la oscuridad. Vio a su compafiero y le hizo una sefia para
que se acercase mas. Este se puso a su lado y se asom6 con cuidado por la barandilla. Quince
metros los separaban del patio de butacas y en el centro colgaba la gigantesca lampara de arafia.
Jeppe sintié que succionaban su cuerpo hacia la profundidad de la felpa roja, que parecia una gran
boca situada en el fondo. Qué bonito descenso. Se echo hacia atrés instintivamente; se imagin6 la
lampara soltandose y cayéndoles en la cabeza a los inocentes espectadores. Al parecer, habia una
obra escrita sobre eso. «Everything old is new again».

En lo alto de la ldmpara, a pocos metros debajo de ¢l, habia un cuerpo sin vida. La luz de la
linterna que apuntaba al cuerpo se reflejaba en los cristales, que emitian destellos de bola de
discoteca sobre la cara de los concentrados agentes. Kristoffer Gravgaard estaba desnudo de
cintura para arriba, desmadejado y flacido, atrapado en tiras de cristal brillante. No habia ninguna
duda de que estaba muerto. En su estrecha caja toracica, justo encima del corazon, habian escrito
con tinta la palabra «SUK» con letras estrechas y altas. Jeppe entrecerrd los ojos para fijarse
bien. Si el tatuaje debia expresar lo que Kristoffer esperaba de la vida, era una tragica
consumacion de que todo habia acabado alli, en la lampara del Teatro Real.

Nyboe estaba al otro lado del hueco discutiendo con Clausen cémo iban a subirlo y si podian
examinar el cadaver de algiin modo antes de que nadie lo moviese.

Jeppe agarrd del brazo a Anette y se la llevo a una de las ventanas redondas que daban al
cielo nocturno de Copenhague, para charlar tranquilos.

—¢Crees que se ha cometido un asesinato o que ha subido hasta aqui en mitad de su turno, se
ha quitado la chaqueta y se ha lanzado hacia la lampara?

Anette se encogié de hombros.

—Nyboe se inclina por un suicidio. Al menos, no quiere descartarlo hasta que haga la
autopsia.

Jeppe no estaba convencido de que Nyboe estuviera en lo cierto.

—Resumiendo, ;podria morir alguien por tirarse contra una lampara que esta a cinco metros?

—iCombinado con una sobredosis de algo, si!

—¢Qué nos dicen las horas?

Anette saco su libreta del bolsillo y la alumbré mientras pasaba las hojas torpemente con una
mano.

—KTristoffer tenia que entrar a las seis de la tarde de hoy y no hay motivos para pensar que no
lo hiciera. El vigilante de la entrada no recuerda el momento exacto, pero el jefe se lo encontrd en
la cafeteria a las seis y cuarto, cuando fue a por una taza de café. Desde ese momento, no hay
nadie que lo haya visto, pero sus compafieros dicen que ha recogido de la lavanderia las medias y
los trajes. No se dieron cuenta de que no estaba hasta que un bailarin tuvo que ponerse la ropa y



no habia nada preparado en el vestuario. El primer timbrazo lo dan alrededor de las siete y media
—explicd y se quedod mirando a su compafiero como queriendo aleccionarlo—. En el Teatro Real
se avisa tres veces tanto al publico como a los participantes para que entren a la funcion; media
hora, un cuarto y cinco minutos antes del comienzo.

—Ya lo sabia —dijo chascando la lengua—. Todo el mundo lo sabe.

—A la gente le sorprendié que no estuviera —continué Anette sin inmutarse—, pero como no
cogia el teléfono, tuvieron que hacerse cargo del bailarin. De pronto, tuvieron que ocuparse de
que estuviera listo para la representacion. Todos estaban cabreadisimos por el hecho de que se
hubiera largado sin decir palabra.

—¢Coémo os disteis cuenta de que pasaba algo?

—Llegamos sobre las ocho y media, y ya habia desaparecido. Larsen y Falck fueron a su piso
y forzaron la puerta, pero claro, no habia nadie. Mientras, el resto buscamos por el teatro. Yo
creia que estaba escondiéndose de nosotros. Estdbamos a punto de dejarlo cuando un acomodador
salid y nos dijo que habia algo en la lampara. Un espectador de un balcon del segundo piso lo vio
y aviso al personal. Al principio creyeron que se trataba de una broma. Larsen fue corriendo con
un guarda a mirar y suspendimos la funcion en mitad del segundo acto. Eran las nueve y cuarto.

Anette apago la linterna de bolsillo, se guardo la libreta y camin6 hacia la lampara. Jeppe se
quedo parado.

—Si lo hubiéramos interrogado antes, como habiais dicho...

Su compatiera se dio la vuelta, en medio del resplandor de la luz de las lamparitas.

—S1, quiza seguiria vivo.

SE QUEDO QUIETA observandolo. Luego fue hacia él y lo cogié por los hombros.

—No es culpa tuya que esté muerto, y lo sabes.

Jeppe asintio, conmovido por la inesperada preocupacion por parte de su compafiera. Podia
ser irritante hasta el extremo, pero era muy buena cuando habia que serlo.

El miré a su alrededor.

—Dime, ;cémo ha huido el asesino? ;No habra tenido la sangre fria de marcharse entre los
espectadores?

—Los guardas nos han mostrado cdmo se puede salir del teatro por algo llamado peine. Es un
pasillo donde se quedan los técnicos durante la representacion —dijo Anette mientras sefialaba a
la esquina oscura mas lejana—. Se puede ir corriendo al edificio anexo en direccion a la escuela
de ballet y salir desde ahi. Hay algo que indica que el asesino, o asesina, podria haberse escapado
por ahi. Bueno, eso si ha habido un asesino.

»La tarjeta de Kristoffer no estaba, asi que alguien podria haberla cogido para abrir la puerta.
Es una tarjeta normal y corriente con banda magnética, sin codigo, asi que, en tal caso, le ha
resultado facilisimo salir.

Desde el hueco se oian las voces febriles, el tintineo y los crujidos. Estaban izando la lampara
con el cuerpo de Kristoffer. Bajaron al escenario.

—Antiguamente se izaba cada noche, cuando empezaba la funcién. Ahora, simplemente, se
apaga. Solo se sube o se descuelga cuando hay que lustrarla o hacer mantenimiento. Se tarda
cuatro horas en bajarla hasta el suelo de lo despacio que va. Ya sabes, para que los colgantes no
se enreden entre si —comentd Anette antes de apreciar la mirada interrogadora de Jeppe—. Me lo



cont6 el guarda mientras subiamos por las escaleras. Es apasionante.

«jComo si la tarde no fuera ya lo bastante apasionante!»

Jeppe mir6 hacia abajo.

—¢Y como habra llegado hasta ahi? ;Lo habran descolgado o lo habrén tirado?

—No hay nada que indique que lo hayan descolgado. Desde luego, un posible asesino podria
haber quitado la cuerda, etcétera, pero habria sido un proceso mucho méas farragoso, asi que mas
bien lo habran tirado, pero eso lo verd Nyboe cuando tenga el cuerpo delante.

—Pero (la lampara no se desplomaria por el peso de un cuerpo humano que cae cinco metros?

Jeppe mird de reojo la lampara, que subia hacia ellos lentamente, y volvid a notar que se le
encogia el estomago.

—No necesariamente. El soporte debe de ser bastante fuerte. Pesa casi una tonelada. Y,
ademas, tampoco es que Kristoffer estuviera hecho un toro.

Jeppe not6 que le temblaban las rodillas y se echd un poco hacia atras, lejos del hueco.

—Pero si lo han lanzado, habra producido un gran estruendo al caer. ;Por qué no lo ha oido
nadie?

—Larsen estd interrogando a los técnicos, a ver qué sacamos en claro.

A medida que el cadaver se acercaba, la gente que estaba alrededor del hueco se quedaba en
silencio. Nyboe, con su bata blanca, le sacaba casi una cabeza a Bovin, que entretanto se uni6 al
grupo y estaba esperando poder afiadir algo. El unico ruido que se mezclaba con el zumbido del
mecanismo de la cuerda era el flash del fotografo de la policia. Ver a ese chico palido de pelo
moreno entre miles de cristales era sobrecogedor. No podria haber sido mas espectacular.

«Esto es lo que quiere —pens6 Jeppe—. Es una representacion teatral, en nuestro honor.»

Cuando la lampara llegd a su posicion mas alta, el mecanismo se pard y se hizo el silencio.
Los ojos de Kristoffer miraban hacia un lado, como si su ultima accion hubiera sido buscar
fantasmas en los ganchos.

—Bueno, sefiores —dijo Nyboe rompiendo el silencio—, se acabd el espectaculo. Vamos a
echarle un vistazo, nos lo llevamos y luego nos vamos a casa a dormir.
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TRAS SONAR CON caidas, sangre y ojos vueltos, Jeppe se despertd confuso en su sofa el
viernes por la mafiana. El hormigueo de pensamientos acudid al instante. Por el rabillo del ojo
vio que aun no habia luz. Se qued6 tumbado con los ojos cerrados e intentd obligar a su cerebro a
relajarse. Los dos cojines del sofa le provocaban picor en los hombros.

(Por qué habian matado a Kristoffer Gravgaard menos de dos dias después que a Julie
Stender? Sus huellas dactilares estaban en el piso, jcual era su implicacion en el asesinato? Jeppe
tomo aire lentamente por la nariz y lo expulso por la boca; intent6 liberar sus pensamientos. ;Qué
tenia que ver el aborto de Julie con su muerte? ;Estaba el profesor feroés implicado? Y, en tal
caso, /,como?

Echo un vistazo a su reloj; todavia era temprano para levantarse y se fijo en una foto de
Therese, que habia dejado generosamente alli cuando se largd con todo lo demas. Habia estado a
punto de tirarla mil veces, pero no habia podido; también eran sus recuerdos, su vida. La imagen
era de un dia en el Tivoli, el parque de atracciones, después de otro tratamiento de fertilidad con
resultado negativo. La mayor parte del tiempo refiian por eso; Therese miraba a los nifios alegres
del jardin y Jeppe tenia mala conciencia por la poca calidad de su semen: un contrasentido que, al
mismo tiempo, lo ponia furioso.

Pero la imagen era bonita. Ella miraba a la camara con los ojos semicerrados por el sol y una
sonrisa triste que a €l le rompia el corazon. Cuando se ama, la piel dura del corazon se muda a las
palmas de la mano; eso solia decir sumadre cuando lo acariciaba con sus manos asperas.

Se levanto. El reloj marcaba las 05:12 y no podia dormir, pero si podia ponerse en marcha.
Una ducha fria siempre ayudaba un poco, y cuando se sentaba en la cocina con una jarra de café
cargado, estaba mas o menos listo para empezar el dia. Tomo sus notas y las hoje6 al azar.

Ya en el analisis superficial que hicieron del cadaver en el teatro, Nyboe tuvo que hacer
constar a regafiadientes que Kristoffer no se habia suicidado; eso lo libraba de la muerte de Julie.
Pero ;por qué dejo una huella grande y grasienta con restos de guantes de latex en la puerta de
Julie? ;Y por qué lo habian asesinado dos horas después de que identificasen la huella? Kristoffer
debia de saber algo.

Jeppe apuro el café, se le quedaron posos amargos entre los dientes. Cuando uno no puede
interpretar un patrdon, tiene que centrarse en las semejanzas. Lo que relacionaba los asesinatos de
Julie y Kristoffer era Esther de Laurenti. Ella escribié el guion de un asesinato cometido en su
propio edificio y, ademds, no tenia coartada para la noche del asesinato. ;Podria haberse
compinchado con algin hombre fuerte? Pero, de nuevo, surgia la pregunta: ;por qué?



EL AMBIENTE EN la reunién matutina era apatico. Habian llamado a mas personal y en la
cafeteria no cabia un alfiler. Thomas Larsen estaba sentado solo, Falck estaba apoyado en la
pared, bastante cansado, y Saidani estaba enfrascada en su teléfono. La unica que parecia estar en
plena forma era Anette. Llevaba un chandal con rayas naranjas y bebia café a sorbos con una
sonrisa complacida. «Esta y Svend se han dado una buena mananay, pens6 Jeppe enfadado. Justo
cuando iba a empezar con la reunion, aparecid la comisaria, que se puso delante de la puerta. No
salud6 a nadie, pero tampoco necesitaba decir nada. Todo el mundo sabia que su presencia queria
decir algo. Habia ido para recordarle a todo el equipo lo tensa que era la situacion.

Jeppe golped la mesa con los nudillos.

—Buenos dias a todos. Como ya sabéis, anoche perdimos a nuestro principal sospechoso,
Kristoffer Gravgaard. Lo encontraron en la lampara del Teatro Real durante el segundo acto del
ballet Napoli. Nyboe va a comenzar la autopsia a las nueve. Larsen, asistirds, y después me
informas.

Jeppe mir6 a Larsen, que no movid una pestaia. Kerner tenia razon en cuanto a que Kristoffer
no era el culpable, pero si hubiera hecho caso antes, quizd en ese momento Kristoffer seguiria
vivo. Los dos lo sabian, todos lo sabian.

—Vamos a ver, jqué sacamos de lo que nos dijo anoche el personal del teatro?

Larsen se enderezd despacio, como un adolescente al que le dicen que no puede apoyar los
codos en la mesa.

—KTristoffer entrd, saludo al cocinero de la cafeteria a las seis y cuarto y fue a la lavanderia a
recoger la ropa, pero nunca la dejé en el guardarropa de los bailarines, asi que debio de
interrumpir su trabajo poco después. Por desgracia, no hay nadie que lo viera antes de que lo
descubrieran en la lampara.

—Como acabd alli sin que nadie viera u oyera nada? —preguntd Jeppe aguantando las ganas
de meterle prisa a Larsen, que se rasco el cuello con pereza antes de seguir hablando.

—El procedimiento habitual es limpiar el suelo del escenario entre las siete y las siete y
media, antes de que la sala se abra al publico. Se hace con una maquina que mete mucho ruido, asi
que a esa hora los técnicos bajan a la cafeteria a cenar o a tomarse un café. Los bailarines
calientan y la orquesta todavia no se ha puesto a afinar los instrumentos. El tinico que estaba ayer
en la sala en ese momento era el técnico que manejaba la maquina, y llevaba los cascos puestos.

—Eso le da al asesino una hora para subir a Kristoffer al desvan, matarlo y lanzarlo a la
lampara. Plausible. ;Sabemos cémo sali6 de alli?

Saidani tom6 la palabra mientras se colocaba un par de rizos tras la oreja. Ese gesto hizo
sonreir a Jeppe.

—FI Teatro Real utiliza un sistema electrénico de acceso que guarda la informacion cuarenta y
ocho horas. Kristoffer entré a la lavanderia a las 18:22 y salié a las 18:25 —explicd mientras
retiraba de nuevo los rizos rebeldes—. La siguiente y ultima actividad fue en la salida de
incendios de la Heibergsgade, a las 20:47. Se supone que nuestro asesino salié por el edificio
anexo con la tarjeta de Kristoffer.

—Querras decir a las 19:47 —objeto Jeppe.

—No —replico Saidani, que se quedd mirandolo fijamente—. La Ultima vez que se usé la
tarjeta fue en la salida de incendios a las 20:47.

—Mas de una hora después de lanzar a Kristoffer a la lampara? ;Y qué cofio hizo en todo ese



tiempo?

—Se quedd a mirar —intervino Anette. Se bebid el café y se seco discretamente la comisura
de los labios con el pulgar y el indice—. Apostaria a que estuvo disfrutando de su trabajo desde
encima de la lampara. Me lo imagino observando a todo el publico con el caddver encima de sus
cabezas. En el descanso, cuando los técnicos no estaban en el desvan, se fue bailando el vals
tranquilamente y salid por el edificio contiguo. jToma ya!

—Quién se queda en el lugar del crimen cuando hay mil personas que pueden verte en
cualquier momento? —protestd Larsen.

—Tienes una explicacion mejor?

Larsen agit6 las manos en el aire y grufi¢ algo inaudible. Anette le hizo un gesto con los o0jos y
los demas bajaron la vista en silencio. Excepto la comisaria, que le lanzé a Jeppe una mirada
acusatoria para echarle la culpa por el desaliento del equipo.

Jeppe repartié las tareas y dio por terminada la reuniéon. Cuando el equipo salio de la
cafeteria, se quedo a solas con la comisaria. Pudo leer en sus arrugas de preocupacion que iba a
caerle una regafiina.

Se acerco a la mesa y se puso delante de ¢l con las manos en las caderas. A pesar de su corta
estatura y sus modales educados, infundia respeto.

—Qué quieres que le diga al jefe de policia? ;Y a la prensa?

—Que estamos analizando todas las pistas y que estamos recabando testimonios y dejandonos
la piel.

—iNo tenemos ninguna pista! —exclamé—. La Unica prueba que se encontré apuntaba a un
hombre al que también han asesinado. ;Qué tenemos, en realidad? ;Hay algin sospechoso?

Jeppe se encogié de hombros y la comisaria suspird, dandose por vencida, y se dirigié hacia
la puerta.

—Le he pedido a Mosbak que venga hoy a las tres para que os ayude con la investigacion.

—i(Mosbak?! ; Ahora?

El humor de Jeppe cayd un par de grados solo con la idea de pasar la tarde con el psicélogo.
No porque no fuera bueno (Jeppe le habia hecho consultas personales y sabia que era un gran
profesional), sino porque le parecia una pérdida de tiempo precioso hablar sobre la psicologia
del asesino en vez de buscar pistas concretas.

La comisaria se detuvo en la puerta.

—¢Estas preparado para esto, Kerner? Porque todo el mundo entenderia que después de... tu
enfermedad y todo eso...

Asinti6 concentrado y dejo que la comisaria se fuera de la cafeteria sin hacer ningun
comentario mas. La compasion que venia tras un colapso nervioso provocado por un divorcio era
casi tan terrible como la propia separacion. Kerner juntd sus papeles y reviso la agenda del dia.
Habia que interrogar a los otros dos miembros del grupo de escritura: primero a Erik Kingo y
luego a Anna Harlov. Y después habia que avisar a los familiares de Kristoffer. Anette ya habia
ido con un agente a casa de su madre para darle la mala noticia y, al mismo tiempo, ver si ella
podia arrojar algo de luz acerca de los Ultimos dias de Kristoffer. No parecia haber tenido una
relacion cercana con su madre, pero podria proporcionarles datos importantes. Y, de todas formas,
habia que informarla de lo sucedido.

Jeppe decidié mandarle también un par de agentes a Esther de Laurenti. Tenia la sensacion de



que su reaccion a la muerte de Kristoffer seria peor que la de la madre.

LA CALLE P. Knudsen es una de esas vias de acceso a Copenhague que la mayoria de la gente
suele usar para entrar y salir de la ciudad, pero a la que pocos le prestan atencion. Jeppe anotd la
direccion de Erik Kingo, uno de los colegas escritores de Esther de Laurenti, como «H/F Frem 4,
calle P. Knudsen» en la breve conversacion telefonica en la que acordaron verse, y le resultd
extraio. H/F normalmente significaba haveforening.3 ;(De verdad habia uno junto a una carretera
de dos carriles por sentido? ;Y por qué vivia un escritor de éxito en una arteria principal de
trafico en Sydhavn? Cuando Jeppe estuvo cerca del colegio Ellebjerg, piso el acelerador y aparcod
en la calle Gustav Bang, junto a un seto verde que habia delimitado por una valla de alambre.

Camind junto al seto hasta que llegé a una verja con un cartel azul esmaltado en el que las
letras «H/F Frem» luchaban contra los elementos por conservar su color blanco. Al otro lado de
la verja habia casitas de madera pintadas con construcciones anexas pegadas al camino. El olor a
hierba recién cortada competia con el zumbido de las abejas a la hora de despertar recuerdos de
verano de la infancia. Paso por delante de los jardines, en los que habia gente descalza en
pantalon corto disfrutando del sol de mediodia con una cerveza en la mesa. A un lado, jubilados
jugando a las cartas; al otro, una familia con nifios llenando una piscina hinchable. El padre
levant6 la cabeza cuando oy6 pasos y mird desconfiado a Jeppe con los ojos entrecerrados por la
luz del sol.

El camino acababa entre dos casas construidas sobre pilotes que daban a un lago. Alrededor
de las cuestas del lago habia casas de madera de todos los tamafios, formas y colores. Los arboles
volcaban las coronas de color verde oscuro sobre el reflejo del agua, las terrazas de madera
estaban rebosantes de sombrillas y habia botes pequefios amarrados entre los nenufares. Jeppe
tuvo que recordarse que estaba en medio de un barrio al suroeste de Copenhague. Apenas se oia el
ruido del trafico de la carretera, que estaba a menos de cien metros.

—Usted debe de ser el madero.

Jeppe se gird y vio a un hombre alto de unos sesenta afios, que estaba secandose las manos con
un trapo de algodén manchado. A juzgar por su desgastada camisa blanca, que llevaba remangada
sobre unos brazos fibrosos, habia estado pintando algo de azul. Erik Kingo era ancho de espaldas,
con una cabellera muy blanca y una mandibula pronunciada con la que parecia estar satisfecho.
Miré a Jeppe sin sonreir y siguié secandose las manos con tranquilidad.

—S1, también pinto —explico anticipandose a la pregunta de Jeppe. Luego se gird y fue hacia
una casa pintada de rojo en el lado izquierdo del camino sin invitar a Jeppe a que lo acompafiara.
«Otro macho alfa», penso6 Jeppe cansado antes de ir tras él.

—Querra un café?

Jeppe lo rechazd con un simple gesto de la cabeza y se sentd en un banco de madera sin
esperar a que le ofreciera tomar asiento.

—Me gustaria que me permitiera hacerle unas preguntas acerca del grupo de escritura que
usted, Esther de Laurenti y... —dijo mientras buscaba su libreta. Erik Kingo se adelanto.

—Anna Harlov, se llama. Estd muy buena. No sabe escribir cinco frases sin que al menos tres
sean banalidades, pero ninguna mujer sabe, si me lo pregunta. ;Qué quiere saber?

Jeppe apoy6 los codos en las rodillas para quitarles algo de peso a los gluteos, que le dolian a
causa del duro banco de madera. El banco-cama era lo unico tipico de un haveforening que habia
en un hogar acondicionado de una manera mas bien espartana. Ni cojines ni adornos, a excepcion



de dos pequenas esculturas de bronce en una estanteria. Un robusto escritorio llenaba la mayor
parte de la pequena habitacion y sefialaba que alli se priorizaba el trabajo a las reuniones
sociales. Abrio la libreta.

—Me gustaria saber cosas de su grupo de escritura. jHace cuanto que lo fundaron?

Erik Kingo cruzoé los brazos y, pensativo, se llevo un dedo hacia la barbilla. Era delicado y
masculino a la vez.

—Ay, Dios mio, déjeme pensar. Conoci a Anna en San Cataldo hace cinco o seis afos, y
hemos mantenido contacto desde entonces. Estd casada con John Harlov, un hombre magnifico,
presidente de la junta directiva de la Fundacion Estatal de las Artes. El grupo naci6é sobre la
marcha; nos ensefiamos borradores y comentamos ideas. La escritura es un proceso solitario. Es
agradable tener opiniones competentes de gente que no sea tu editor.

—Creo que ha dicho que Anna no sabe escribir.

—Sabe Dios que no, pero tiene cualidades para ser una buena editora. Mirada critica. Esther
entrd en el grupo hace menos de un afio; de hecho, fue John quien la propuso, mas bien como un
favor de amigo. Aun no ha publicado nada. Est4 escribiendo un histérico intento de novela negra,
como tantos otros, pero su conocimiento sobre historia de la literatura no puede quitarselo nadie.

Erik Kingo ya se habia quitado la pintura de las manos y se ech6 café de una jarra turca, de
€sas que contienen un mejunge con posos espeso como el alquitran.

—Subimos los textos que nos interesa comentar a un Google Docs comun que Anna cred y
controla. Para esas cosas es muy habil. Solo nosotros tres tenemos la contrasefia y hemos firmado
un contrato en el que nos comprometemos a no ensefarle a nadie la pagina ni compartir
informacion sobre ella. Seria un desastre que alguno de mis materiales se filtrase.

Kingo echo el cuello hacia atras y vacio el contenido de su taza de café. Luego se estird para
tomar la jarra, llend la taza con esmero y se sent6 en la silla, enfrente de Jeppe.

—Escuche, soy consciente de que Esther ha estado envuelta en un caso de asesinato, pero ;qué
tiene que ver con nosotros?

Korner esper6é un momento antes de contestar. El hombre que tenia delante irradiaba autoridad
y estaba acostumbrado a que la gente lo complaciera sin mas.

—No puedo entrar en detalles, pero hay una conexion entre el asesinato de la inquilina de
Esther y el manuscrito que colgo6 en la pagina de Google Docs.

—Conexion?

Jeppe sostuvo la mirada sin responder, Kingo mir6 tranquilo hacia su taza de café.

—~Que descanse en paz la chica. Era simpatica.

—¢La chica?

El artista bebio y carraspeo.

—La inquilina de Esther. Julie, ;no? La conoci la ultima vez que estuve en una de las fiestas
etilicas que hacia Esther. Servia los platos con el joven anoréxico ese, el profesor de canto.

Kristoffer. Jeppe se quedo tieso. Kingo conocia a las dos victimas.

—Cuando fue?

—Hace unos meses. Seria a tltimos de marzo, porque estuve hasta el quince en una residencia
de escritores en Jutlandia.

—Habl6 usted con Julie? ;O con Kristoffer, el profesor de canto?

Kingo se rasco un poco de pintura azul de la ufia del pulgar.



—Ni una palabra. Eramos diez o doce a la mesa y la charla estuvo animada toda la noche, asi
que no hubo hueco para hablar con el personal. Quiza le pedi a ella una taza de café en algin
momento.

Jeppe sintidé que tenia que interrogar a Esther de Laurenti sobre esas compaiias y volvio a
cruzarse con la mirada de Kingo.

—Wlviendo al manuscrito, j/cuando lo ley6?

—Hace unas semanas. Ha tomado como punto de partida de la historia su propio edificio, esta
muy claro.

—Es consciente de que la chica del libro estd inspirada en Julie Stender?

—No —respondié Kingo mientras se encogié de hombros—. Podria haber sido cualquier
chica joven de provincia; de hecho, fue una de las criticas que tenia con el texto de Esther, que la
victima fuera el clich¢ mas viejo del mundo. ;Por qué no matar a un hombre mayor o a un
sintecho? Pero hay que resaltar que a la chica atin no la han asesinado en el texto que yo he leido.

—Entonces, ;jno ha leido las péaginas que subié Esther hace una semana? —preguntd el
inspector y escudrifi6 la cara con ojos oscuros del otro lado de la mesa, que estaba ardiendo por
el sol, pero solo vio una leve indiferencia.

—No he abierto el ordenador desde que me mudé aqui hace tres semanas, esta es mi
residencia de verano. También tengo un piso en Christianshavn, donde vivo en invierno. Pero aqui
no hay internet. Llevo el movil, pero solo lo enciendo una vez al dia y lo apago enseguida si no
hay algo de vital necesidad. Ni siquiera llevo reloj.

Kingo le ensefi6 las manos a Jeppe. Los brazos estaban morenos y las venas serpenteaban
entre las manchas de pintura debajo de la piel. En el dedo mefiique de la mano derecha brillaba un
anillo tipo sello.

—Vengo aqui a trabajar. Unos dias, pinto; otros, escribo. Y escribo a mano. La inica razén por
la que sé que Julie ha muerto es porque me han llamado ustedes —dijo Kingo, que cruzo los
brazos y se llevo una mano al pelo canoso.

—:Donde estuvo el martes? —preguntd Jeppe. Creyd ver a Erik Kingo sonreir fugazmente
antes de responder.

—El martes por la tarde y por la noche estuve en una fiesta de la editorial; me dieron un
premio, di un discurso y estuve de bares hasta por la mafiana con mi editor y mas gente de la
editorial. ;A lo mejor se puede usar como coartada?

Podia valer. Jeppe lo anotd. Kingo se dio la vuelta y mir6 pensativo al lago.

—FEs uno de los lagos mas profundos de Copenhague, ;lo sabia? No lo parece, pero llega a
medir trece metros de profundidad y estd lleno de peces. Incluso hay tortugas. Calcita antigua,
desde luego. Lo llamamos Kirkesoen, «el lago de la iglesia», porque estd al lado de una. Ingenio
danés en su maxima expresion. Mire, si quisiera matar a alguien, lo cual no se me ocurriria hacer
ni por escrito ni en la vida real, arrojaria el cuerpo al lago con algo pesado atado a los pies y
dejaria que las anguilas devorasen el cadaver.

Erik Kingo se rio bruscamente un segundo de su propia imagen enfermiza. Jeppe mird sus
dedos anchos y sinti6 el comienzo de un escaloftrio en el cuello.
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EN EL EDIFICIO de Klosterstrede 12 reinaba la calma. El apartamento del primer piso estaba
vacio porque lo habia alcanzado la desgracia. El del segundo piso estaba abandonado porque su
inquilino estaba en el hospital luchando por intentar volver a la vida. En el tercero habia calma
porque Esther de Laurenti era incapaz de emitir un solo ruido. El ruido es vida, salvo cuando ese
ruido es un timbre con malas noticias; ahi el ruido es muerte. Los pensamientos le daban vueltas y
vueltas como un tornado que nunca deberia haber empezado.

Esther estaba sentada en el reposabrazos del sofa, justo donde se encontraba cuando aquellos
dos agentes le dieron la noticia. Solo el hecho de ponerse de pie o de acomodarse le parecia mal.
El mundo deberia pararse.

«S¢é que habrd un préximo paso, pero no puedo darlo. —Incluso respirar le parecia una
traicion. Para asombro suyo, observéd que no lloraba—. Incluso las lagrimas me han abandonado
—penso e inmediatamente se censuro—. Esto no es un libro. Es algo serio.»

Se obligd a ponerse de pie, respirar profundamente y notar la sangre fluir. Tenia que sacar a
los perros, bajar la basura. Revisar su manuscrito, reflexionar e intentar averiguar qué habia
ocurrido.

Tenia que intentar comprender que Kristoffer ya no estaba.

En el bafio, bajo los chorros de agua fresca, se dio cuenta de la realidad. Kristoffer no iba a
volver, nunca volveria a verlo. La muerte de Julie habia sido una desgracia, sobre todo porque
sentia un cierto grado de responsabilidad, pero perder a Kristoffer era como perder a su hijo.
Esther apret6 la alcachofa de la ducha contra su pecho y llor6. Largos y sentidos sollozos
resonaban contra los azulejos brillantes hasta que la fuerza la abandond y se dejo caer.

Estuvo tirada en el plato de la ducha hasta que le dieron calambres por el frio. Se levanto
despacio, gird el grifo hasta la posicion de agua caliente, puso la alcachofa en el soporte de la
pared y comenz6 a entrar en calor. Se seco con una toalla gruesa y se embadurné de crema, como
solia hacer. La vida seguia adelante, aunque la suya se habia parado. Cuando se puso la ropa, hizo
café y se sentd ante su escritorio, junto a la ventana.

Esther se arrepintié amargamente de haberse alejado de Kristoffer y de haber malgastado sus
ultimos dias poniendo distancia entre ellos. Era imperdonable no haberse despedido de él.
Especul6 con quién se haria cargo del entierro y dud6 mucho de que la madre de Kristoffer fuera
capaz de hacerlo. Tenia que ofrecer su ayuda.

Mientras los pensamientos de Esther pululaban sin parar entre el horror y la practicidad, sus
manos clasificaron unos papeles sobre la mesa en diferentes montones. Uno con todas las notas y
borradores de la novela, que iba a cederle a Jeppe Korner en la primera ocasion que tuviera; otro



con cuentas y otro con referencias bibliograficas de un libro sobre Oscar Wilde que penso en
escribir hacia dos afios. Los ejemplares doblados de Vagant, la revista literaria, los puso en un
cuarto montdn, y las tazas de café usadas las coloco en el suelo. Encontré su opalo, que hacia
mucho que echaba de menos, debajo de una edicion en inglés de El mejor médico también es
filosofo y se alegr6 francamente un corto espacio de tiempo, antes de acordarse de que el mundo
volvia a ser insoportable.

Cuando el dia anterior fue a visitar a Gregers al hospital, este le pregunté medio en broma qué
habia hecho para invocar esas plagas sobre la casa de Klosterstraede. No sabia lo bien que habia
dado en el clavo. «De todas las novelas negras del mundo, ;por qué la mia?»

Esther dejo un montdn de papeles de Hacienda en el cajon del escritorio y descubrié un plato
hondo y un portacelo negro. Puso el plato debajo de las tazas de café y el portacelo encima de los
papeles. Pesaba tanto que tuvo que usar las dos manos. Sigui6 organizando hojas del Instituto
Anatémico Forense con una sensacion de intranquilidad en el estomago.

Habia algo que no cuadraba.

Mir6 hacia la mesa. El portacelo, tosco y funcional; de hecho, no estaba segura de que fuera
suyo. ;/Se lo pidi6 prestado a alguien y olvido devolverlo? Ella nunca usaba celo. Si lo hubiera
cogido en el trabajo, tendria las siglas de la universidad por algin lado. Lo gir6 hacia la luz de la
ventana para encontrar alguna marca.

La base estaba forrada de fieltro gris claro, pero en uno de los extremos el fieltro no era gris.
Una mancha oscura se extendia desde una esquina y, a partir de ahi, habia pequefias salpicaduras
por toda la superficie.

Las manos de Esther flojearon y el portacelo cayo al suelo con estrépito.

Tenia salpicaduras de sangre en las pestafias rubias, filigranas que contrastaban con la
piel palida. Llevaba mi marca en la mejilla como una joya.

A ella le he regalado la belleza eterna. Y a suamigo un vuelo desde las alturas.

Regalos generosos.

(Podéis verme?

La ausencia de seres tranquilizadores en la fdbrica de pesadillas me ha hecho ser quien
soy. Pero ahora soy yo el que manda, el que lleva el cuchillo. Escribo historias. Mi propia
historia.

No estoy loco, soy uno de los vuestros.

Tiene que haber un equilibrio en las cosas. Entre los vivos y los muertos, la aceptacion
y el rechazo, si fue antes el huevo o la gallina. También hay limites para lo que se debe
tolerar. Cuando los guardianes que deben proteger fallan y el mundo mira sin intervenir,
surgen nuevas reglas. Una nueva justicia.

Os preguntaréis si esto no deja un regusto amargo en la boca, y solo puedo responder
que me gusta. Porque es amargo y porque es el mio.
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AL COCHE HABIA estado dandole el sol delante del haveforening y el volante estaba tan
caliente que Jeppe tuvo que coger un trapo de la guantera para poder soportarlo. Cuando bajo las
ventanillas y salio al trafico, llam6 Anette. Su voz clara cortaba el ruido de los coches.

—iTenemos el arma homicida! Un portacelo que ha encontrado Esther de Laurenti en su
escritorio hace una hora. Con sangre. Clausen sostiene que la sangre, con toda probabilidad,
proviene de Julie. El asesino debid de ponerlo sobre un charco de sangre.

Jeppe aceler6 y llego justo al semaforo en verde del centro comercial Fisketorvet.

—(Qu¢ hacia el arma homicida en el escritorio de Esther de Laurenti?

—iBuena pregunta! Le he mandado una foto a Caroline Boutrup. Es el portacelo que suele
estar en la estanteria del piso de las chicas. Ni se dio cuenta de que no estaba.

—(Huellas?

—Ni una. Pero lo interesante es como ha acabado en el escritorio de Esther de Laurenti. Y,
sobre todo, por qué.

Jeppe se paro en el semaforo en rojo y mir¢ la fila de edificios de hormigon que habia alli, a
donde tendrian que haber dado las vistas de su jardin.

—O alguien ha intentado incriminarla... o quizd ella ha intentado proteger a alguien. A
Kristoffer, en este caso.

—iMe estoy volviendo loca con este caso! —se quejo Anette—. ;Adonde vas?

—Al barrio de Osterbro. El otro miembro del grupo de escritura, Anna Harlov, vive alli. Por
cierto, /serias tan amable de pedirle a Saidani que hiciera unas averiguaciones sobre Erik Kingo?

—(Hay algo interesante? —preguntd esperanzada.

—No a primera vista, parece que tiene una coartada. —Jeppe conducia muy despacio entre el
Tivoli y la estacion central a causa de los muchos turistas que cruzaban y que solo tenian ojos para
el parque de atracciones y no para la calzada—. Pero conocio tanto a Julie como a Kristoffer en
casa de Esther.

—Aj4 —dijo Anette con la voz apagada—. Le pediré a Saidani que eche un ojo. Lo mismo
descubre que es un apasionado del celo, y asi tendriamos una pista que seguir.

Cort6 la comunicacion y Jeppe aparco debajo de un castafio de la calle Farimagsgade, al lado
de los pequetios adosados, que en los ultimos afios se habian vuelto tan comunes como un chalé en
la costa. Todo era bonito y elegante, renovado con creatividad y grandes sumas de dinero.

La casa de Anna Harlov no era una excepcion. La verja de hierro forjado se cerré con un
discreto clic tras Jeppe, que dio los cuatro pasos necesarios para cruzar el jardin empedrado y



subir hasta la puerta principal, de color negro brillante. El mayor deseo de Therese era vivir alli,
y €l siempre le hacia bromas diciendo que era una esnob incorregible que estaba dispuesta a pagar
un precio desorbitado por vivir en viejas viviendas para trabajadores solo porque se habian
puesto de moda en la élite cultural. Ahora podia mudarse alli con Niels e instalarse entre muebles
de madera envejecida, como todos los demas.

La puerta se abri6 antes de que pudiese tocar el timbre de laton, y una mujer con una bolsa de
basura en la mano lo mir¢ aterrada.

—Ah, qué susto me ha dado. Creia que vendria mas tarde. El agente Kerner, ;no? Disculpe
que no le dé la mano.

Pas¢6 a su lado para ir al cubo de basura que habia en el jardin. Llevaba el pelo recogido en un
desalifiado moio color miel a la altura de la coronilla y olia igual que la fruta caliente bajo el sol.
Jeppe la observd mientras levantaba la tapa del cubo y metia la bolsa. Iba descalza y llevaba
puesto un mono que tenia pinta de costar lo mismo que un coche pequefio. La tela se levantaba y le
acariciaba los muslos cada vez que empujaba la basura hacia abajo. Tenia los gliteos pequefios y
redondos; los brazos, esbeltos y dorados como el Mediterraneo.

A Jeppe empez6 a picarle la ingle. Veia que sus pechos colgaban libres bajo la tela de seda, e
imagenes de su piel desnuda y caliente brotaron ante sus ojos. Cuando ella se dio la vuelta y le
sonrid con una expresion abierta y despreocupada y los dientes blancos como la nieve, notd que
tenia una ereccion, despacio pero con seguridad, la primera del afio.

—Gracias a Dios, vienen a recogerla mafiana. Ayer comimos anguila, y no hay nada mas
desagradable que el olor de las espinas de pescado al sol.

Volvio a pasar por delante de ¢l y lo roz6 al subir el escalon de la puerta, con lo cual, durante
una milésima de segundo, la habia tocado.

—Ya sé que no se deberia comer anguila, pero son de piscifactoria y son legales. Y estan muy
ricas. Bueno, pase. Me lavo las manos en un momentito y estoy con usted.

Ocho meses sin una ereccion ni algo que se le pareciera y le ocurria de repente en un jardin de
Osterbro. El alivio se aduefid del cuerpo de Jeppe y lo sustituyd la vergiienza. Maldijo los
vaqueros cefiidos que Johannes le habia convencido de que se pusiera para celebrar su nuevo y
delgado cuerpo, y camin6 por detras de Anna Harlov.

La casa era, como esperaba, cara y estaba amueblada con buen gusto de un modo informal e
intelectual. Estanterias empotradas con libros de tapa dura, suelo de tarima luminosa y mantas de
lana boliviana sobre el sofa Mogesen. «Diez contra uno a que tienen una casa en Tisvilde pegada
al Baltico donde comen gambas de fiordo y beben vino natural con sus amigos guais», pensé
Jeppe para intentar que le bajara la ereccion, despreciando a la destinataria de su deseo, que en
ese momento estaba en la cocina americana lavandose las manos en el fregadero de disefo.

Anna Harlov mir6 hacia una mesa de madera redonda y le pidi6é que se sentase. En la mesa
habia un termo de cobre, tazas de porcelana y un pequefio cuenco con galletas. Al lado de la
puerta de cristal que daba a la terraza habia una foto en blanco y negro de Anna sentada en un
banco con un hombre significativamente mayor. El hombre gesticulaba animado y ella lo miraba
con carifio.

—LEsperaba que vinieran. De hecho, me extrafia no haber tenido noticias suyas hasta ahora.

Sirvi6 café para ambos y se sentd. Su voz era profunda y algo ronca, y le recordaba a la de una
actriz. Cruz0 las piernas y se obligd a actuar de una manera profesional.



—Entonces, jtiene algo que contarnos?

Se apart6 un mechoén de pelo de los ojos.

—Pues no s¢ mas que lo que he podido leer en los periddicos, pero hay una notable
coincidencia entre el asesinato de Julie Stender y el manuscrito en el que estd trabajando Esther.
Erik y yo llevamos muchas semanas teniendo acceso a ¢él. Yo lo consideraria inicialmente
sospechoso si fuera quien investigara el caso.

Jeppe not6 su mirada critica. Por desgracia, no tuvo ninguna influencia en su inoportuna libido.

—Cuando fue la primera vez que lo ley6?

—La descripcidn del caracter de la victima, justo después de que la subiese la primera vez, a
principios de julio, y el asesinato en si, hace una semana.

—¢ Usted sabia sobre quién estaba escribiendo?

Ella soplo el café.

—Pensaba que se habia inspirado en las dos chicas del primero, pero no fue algo en lo que me
fijase especialmente. Se toman cosas de la realidad cuando se escribe ficcion.

—Conocia a Julie Stender?

—=Si, la vi una sola vez. Estaba sirviendo en un banquete que ofrecié Esther, seria alld por
marzo.

jAnna Harlov también estuvo en ese banquete! Jeppe anotd6 «CENA» en su libreta.

—Erik Kingo también estuvo esa noche, (no?

—Si, y mas gente. Mi marido, por ejemplo.

(Eran cosas suyas o se habia resistido un poco a nombrar a su marido? Se humedeci6 los
labios, pensativa, con la punta de la lengua y los roz6 con el indice. ;En su honor?

Jeppe se recompuso.

—¢Recuerda algo en concreto de la cena?

—Salimos mucho, asi que justo de esa noche no tengo recuerdos claros. Recuerdo que fue
agradable. ;Hay algo en concreto que quiera saber?

—Por ejemplo, ;hubo alguna desavenencia?

—No, nada en especial.

Parpaded despacio y mantuvo el contacto visual. Jeppe bajo la mirada.

—¢Julie Stender tuvo contacto con alguno de los invitados?

—La verdad es que yo hablé un poco con ella. Le pregunté si se habia aclimatado a la ciudad
y si ya habia decidido qué queria estudiar. La mayoria fueron frases de cortesia cuando ella y el
otro joven sirvieron y quitaron la mesa. Pero, ahora que lo pienso, vi a Erik hablando con ella en
la cocina en algiin momento de la noche. Lo recuerdo porque ¢l le grito.

Jeppe volvid a levantar la mirada. Erik Kingo afirmé no haber tenido contacto con Julie.

—Sabe por qué?

Neg6 con la cabeza y se le soltd otro mechon del mofio. ;Eran imaginaciones suyas o se movia
de una forma sensualmente provocativa?

—Dijo antes que hay una cierta coincidencia entre el manuscrito de Esther de Laurenti y el
asesinato de Julie Stender. ;Puede profundizar?

—No sé¢ mas que lo que he leido en la prensa. De hecho, no hemos estado en casa a principios
de semana. Mi marido tenia la apertura de una galeria en Aarhus el martes y yo fui con €I, pero es



evidente que el asesino ha leido el manuscrito.

—Y usted no se lo ha ensefnado ni le ha hablado de ¢l a nadie?

—No. En el grupo de escritura tenemos unas normas claras. Todo el material es cien por cien
confidencial entre nosotros tres. —Una sonrisilla bailaba en sus suaves labios. Parecia una
invitacion—. Pero creo que nos estamos yendo por las ramas.

Jeppe alargd el brazo para coger la taza de café, pero se sentia tan inseguro que la arrastro
hacia si. Su cerebro lo bombarde6 con las imagenes de Anna Harlov desnuda, tumbada sobre la
mesa del salén con ese mono caro rasgado y la boca de Jeppe en sus pechos. En ese momento,
solo con que le dijera que si con la cabeza, no responderia de sus actos.

—Una cosa es que alguien haya leido el texto de Esther en nuestro Google Docs y haya hecho
un mal uso de él, pero ;quién sigue escribiendo? Esther nunca haria algo de tan mal gusto.

Jeppe se tragd la decepcion con una taza de café y secé con la mano las gotas que habia
derramado sobre la mesa antes de hablar.

—Sigue escribiendo? No entiendo.

—¢No lo saben? —Se levanto y fue al salon de al lado a por un portatil. Tras teclear, gir6 la
pantalla.

Tenia salpicaduras de sangre en las pestafias rubias, filigranas que contrastaban con la
piel palida. Llevaba mi marca en la mejilla como una joya.

A ella le he regalado la belleza eterna. Y a suamigo un vuelo desde las alturas.

Regalos generosos.

—Y asi sigue. Lo subieron ayer por la tarde. ;Quién lo escribe?

Jeppe maldijo, se saco el teléfono de los pantalones ajustados y llamé a Saidani, que
respondid de inmediato.

—Iba a llamarte ahora mismo. Acabo de darme cuenta de que hay un texto nuevo. No lo ha
escrito Esther de Laurenti, acabo de contrastarlo con ella. Estoy intentando averiguar cuando y
como se ha conectado quien haya sido.

—Bien. Voy de camino. Reune al equipo, nos vemos en la cafeteria en cuanto llegue.

Jeppe devolvid el teléfono al bolsillo. ;Quién empezaria a escribir en la pagina de Google
Docs de los escritores si no el asesino? Esto reforzaba el hecho de que los asesinatos y el
manuscrito estaban indisolublemente conectados.

Se levanto y le hizo un gesto con la cabeza a Anna.

—Quiz4 tengamos que volver a hablar con usted. Hasta entonces, no dude en ponerse en
contacto conmigo si recuerda algo que pueda ser significativo para la investigacion.

Le dio una tarjeta de visita y se dirigi6 hacia el estrecho recibidor de la puerta principal. Lo
desconcerto la impresionante coleccion de cerrojos de la puerta y, por un momento, dudé a cual
debia darle la vuelta para salir.

—Tranquilo, no hay nadie que sepa abrir la puerta hasta que no ha estado aqui siete u ocho
veces.

Anna Harlov lo habia acompafiado por el pasillo y estaba justo detras de ¢l. Se echd a un lado
para dejarla pasar. Cuando se puso de puntillas para abrir el cerrojo superior, dejo que sus suaves
pechos le rozasen el brazo y se detuvo en esa postura.



«A lo mejor es una sefial de que tienes que quedarte?» Lo mir6 burlona durante un largo
segundo y abrid la puerta. Antes de que pudiera reaccionar, estaba en el jardin oyendo la puerta
cerrarse tras de si.

Confuso, jadeando y con la polla mas dura del norte de Europa.

JEPPE TARDO LA mayor parte del camino de vuelta a la jefatura en controlar su cuerpo.
Hacia mucho tiempo que no habia sentido tal deseo. El precio por tener un dia a dia seguro era
una vida sexual segura, en el mejor de los casos. En algin momento entre el segundo y el tercer
intento de inseminacion, el sexo que una vez fue juguetdon con Therese se convirtid en copula
obligada con un solo objetivo. Y en ese momento se encontraba en su coche temblando como un
adolescente. Anna Harlov. ;Lo manipulaba solo por diversion o intentaba lanzar una cortina de
humo porque tenia algo que ocultar?

De vuelta al Gérden, fue a toda prisa al bafio. Por suerte, no habia nadie dentro. Se lavo las
manos y saco del bolsillo su pequefio pastillero. Antes contuvo caramelos de espliego franceses,
costaba mas un gramo que el uranio enriquecido, pero ahora guardaba en ¢l panadol y oxicodona.
Las pastillas tenian un olor algo perfumado que disimulaba en parte el desagradable sabor a tiza.

Separ6 una de un tipo y dos de otro, y se mir6 en el espejo convexo mientras se secaba el agua
de la barbilla. La piel de la cara se veia certlea y sabia que no solo se debia al desacertado color
de pelo y a la luz de los tubos de nedn.

De vuelta al pasillo, le lleg6 un mensaje de Johannes.

Ahora que tu mejor amigo te ha invitado a su cumpleafios esta noche, jtambién vas a
quedarte en casa? Siempre puedes ir a la fiesta y bailar. O quiza prefieras ver una bazofia
en la tele y quedarte dormido en el sofd mientras puedas :)

Jeppe, para variar, se habia olvidado de responder a la invitacion, que habia llegado por
correo postal hacia muchas semanas, con la esperanza de que desapareciese, pero ahora seria
dificil arreglarselas para no ir. Debia usar el caso como excusa; eso Johannes lo entenderia, a
pesar de todo.

Abrid la puerta de la cafeteria, donde ya estaban Larsen, Falck y Anette Werner diciendo
chorradas. Sara Saidani estaba junto a una ventana abierta dando la espalda a la sala; parecia
estar en su propio mundo.

—iBueno, Saidani, cuéntanos!

Se dio la vuelta y fue hacia la mesa donde estaba su ordenador ya listo. A su estela le sigui6 un
aire suave, casi alegre, que contrastaba con la seria expresion de su rostro.

—Un desconocido subid ayer a las doce menos diez un texto de una pagina a la carpeta de
Google Docs del grupo de escritores. Habia pensado cerrar la pagina. Creia que era lo mas
conveniente con todo lo que sale en la prensa, etcétera, pero ahora es mejor que la dejemos
abierta.

—Bien pensado, Saidani —dijo Jeppe—. Por lo que entiendo de la primera parte del texto, el
escritor asume la responsabilidad de los dos asesinatos. Habla del dibujo en la cara y menciona el
vuelo de Kristoffer. Por supuesto, puede que solo sea que algin chiflado ha leido los periodicos y
conseguido acceder al Google Docs de los escritores.

—Esta protegido —dijo Saidani abriendo los ojos escéptica—. Hay tres perfiles de usuario



que se conectan individualmente, cada uno con su nombre de usuario y su contrasefia. Tengo un /og
con el uso de la pagina que han hecho los tres en los ultimos tres meses, en el que se desglosa
quién se ha conectado y cuando. La persona que subi6 el texto anoche estaba conectada como Erik
Kingo.

—¢Kingo? Afirma estar totalmente incomunicado y no tener conexion de red en su casa del
haveforening. —Jeppe estaba satisfecho de que las pastillas hubieran empezado a funcionar. La
espalda se le habia relajado y le picaban los labios.

—Puede ser mentira —replicd Saidani con un leve encogimiento de hombros—. Es verdad
que llevaba sin conectarse a la pagina desde julio, cuando dej6 una serie de comentarios sobre el
texto de Esther de Laurenti, pero alguien que conoce su nombre de usuario y su contrasefia subio
este texto ayer antes de medianoche.

—Voy a hablar con él. Su teléfono estd apagado la mayor parte del dia, asi que quiza tenga que
ir a verlo. —Jeppe se retorci6 solo con pensar en hacer otra visita a ese lugar tan poco
hospitalario.

—¢Qué hay de la imagen del Instagram de Julie? —pregunté Anette con la boca llena de algo.
De regaliz, quiz&—. ;Sabemos algo mas?

Saidani, molesta, negd con la cabeza.

—No puedo ver quién la ha subido, pero estoy viendo quién consiguié darle a «me gusta» y
comentar la foto antes de que se borrara el perfil. Tenia casi doscientos «me gusta», asi que es un
hueso duro de roer. La gente debi6 de creer que era una broma o algo asi.

Las mejillas de Saidani se habian puesto rosas. Jeppe la observd y reprimid una sonrisa. ;A lo
mejor simplemente era timida? Se gir6 hacia Larsen, que estaba recostado y llevaba una camisa
azul celeste recién planchada.

—Bien, jjun resumen de la autopsia?!

Larsen tomo la palabra con la autoconfianza habitual. Si le habia afectado la metedura de pata
que tuvo al creer que Kristoffer era el culpable, ya se le habia pasado.

—KTristoffer Gravgaard fallecid ayer, 9 de agosto, entre las seis y media y las siete y media.
Nyboe determina como causa de la muerte un paro cardiaco...

—¢Un paro cardiaco?

—... como resultado de un estrangulamiento con las manos. Es la prueba definitiva de que se
trata de un asesinato. Ningun signo externo en el cuerpo ni marcas de dedos o de ufias en la piel
del cuello, y es relativamente extrafio ver victimas de estrangulamiento que no las tengan. Nyboe
opina que estamos ante lo que se llama choke hold o llave al cuello. El asesino agarré a Kristoffer
desde atras con el brazo derecho y presiond la arteria carétida hasta provocar la parada cardiaca.
No tard6 mas de un minuto. No era un aficionado.

—Shime-wasa! —gritd Anette diciendo algo que en su mente seguro sonaba con acento
japonés.

—Vale, gracias —prosiguié Larsen—. Es una llave clésica de judo que también se usa para
reducir a un sujeto violento. Voy a ahorraros los detalles técnicos de Nyboe sobre la arritmia
cardiaca y os cuento lo esencial —prosigui6é y mir6 a sus colegas, como si quisiera crear tension
—. Kristoffer Gravgaard muri6 como resultado de una presiéon manual en un punto reflejo aqui,
delante del cuello. Una llave muy precisa, aplicada por una persona que sabia exactamente lo que
hacia. Hablamos de gente que practica deportes de lucha, personal militar especialmente



entrenado, etcétera. Nyboe utilizd especificamente la palabra «ejecuciony.

—¢El mismo asesino que el de Julie Stender? —preguntd Jeppe mirando de pasada a Larsen.
No le apetecia ver esa cara arrogante.

—Dificil decirlo —respondié este mientras comenzaba a remangarse la camisa. Sus
movimientos parecian extrafiamente estudiados, como los de un conferenciante estrafalario que
pretende estar por encima de los demas—. Pero jel mismo asesino no habria tallado también el
dibujo en esta victima, como si fuera su firma?

—A Julie la golpearon en la cabeza con un portacelo y a Kristoffer lo han estrangulado —dijo
Jeppe—. Por lo tanto, si puede tratarse del mismo asesino. Todos sabemos lo improbable que es
que de pronto aparezca un nuevo asesino. Un posible acto de venganza por la muerte de Julie no
incluiria lamparas de arafia ni llaves de judo, no me lo creo. Pero si es el mismo, ;por qué utiliza
dos métodos distintos? ;Alguna idea?

Falck carrasped con cuidado, como si se hubiera tragado una mosca y quisiera cerciorarse de
que seguiria viva cuando la expulsara de la garganta.

—Si, Falck, jqué piensas? jDime! —Jeppe no tenia paciencia para ese ritmo tranquilo.

—Creo que el asesino tenia diferentes motivos para las dos muertes. La primera, la de Julie
Stender fue en gran medida... porque lo deseaba. El asesino intent6 tallar un dibujo en el rostro de
Julie, igual que en el manuscrito. Nyboe confirma que no estaba narcotizada ni borracha cuando
murio, asi que debid de luchar como una loca...

Jeppe asintié con impaciencia a Falck, que continu6 con tranquilidad.

—KTristoffer, en cambio, fue ajusticiado y luego lanzado a la ldmpara. El asesino debid de
subirlo al desvan con algiin pretexto, atacarlo por detrds y matarlo en un segundo.

—¢Y la lampara?

Falck metio6 los pulgares bajo los tirantes.

—Tu mismo lo has dicho, Kerner. Le gusta el teatro. Aprovecha la oportunidad de causar el
maximo impacto.

—Pero ;por qué iba a matarlo?

—Porque sabia algo. Kristoffer debi6 de ver o descubrir algo y, ya sé que suena absurdo, pero
estaba tras la pista del asesino; quiza se enfrent6 a ¢l diciéndole lo que sabia. No encuentro una
explicacion mejor. También €l era un poco raro, ;jno?

Korner mir6 hacia el fondo de su taza de café¢ medio vacia e intentd atrapar un resto de
Nescafé que habia quedado sin disolver en el liquido frio.

—Pero de ser como Falck dice, y yo me inclino por darle la razon, nuestro asesino tendria que
haber sabido que estdbamos yendo de camino a pillar a Kristoffer.

Los cinco investigadores se miraron. Todas las comunicaciones de la policia por radio estaban
encriptadas y era imposible hackearlas.

—Quiz4 alguien se chivé —propuso Larsen.

Se hizo el silencio. Los asesinos rarisima vez usaban guantes y trajes de proteccion, y era
todavia mas raro que dejasen pistas en el lugar del crimen. O que supieran donde iba a estar la
policia en media hora.

A no ser que...
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—TU LLAMAME, AMIGA mia! Sea de dia o de noche. ;Me lo prometes?

Esther asintio cansada y se mir6 las manos, que Lisbeth tenia cogidas. Por un momento no
entendio de quién eran esas manos. La carne flacida, las venas evidentes bajo la piel delgada, ;de
verdad eran sus propias manos? Lisbeth y Frank, sus viejos amigos, hacia una hora que habian
llegado sin avisar con tarta de La Glace para ofrecerle consuelo. Esther tenia la necesidad de que
se fueran para poder tomarse la copa de vino que llevaba apeteciéndole todo el dia. jLa gente
tiene mucho tiempo libre cuando se jubila! Estaba conmovida por sus cuidados, pero en ese
momento no podia mas.

—Te lo prometo. Ahora solo necesito descansar un poco.

—iS14, claro! Si hay cualquier cosa que podamos hacer, dinoslo —dijo Lisbeth—. Podemos
venir y sacar a los perros, y ti también puedes visitarnos cuando quieras en Espergerde.

Lisbeth atrajo hacia si a Esther para darle un prolongado abrazo seguido de una mirada intensa
antes de, por fin, empezar a bajar las escaleras. Frank, por suerte, se limit6 a hacer un guifio.

Esther metié en casa a los perros, echo el cerrojo y volvid a llorar. jCon la atencion que le
dedicaban a todas horas, no iba a reprimirse ahora! Se secd las mejillas, y estaba yendo a por el
carton de vino cuando llamaron a la puerta. ;Qué se habian olvidado?

Esther abrio con pereza solo de pensar en Frank y Lisbeth volviendo para abrazarla un poco
mas, pero ante la puerta estaban Caroline y su madre, Jutta, a quien llevaba muchos afios sin ver.
Le dio tiempo a pensar en lo bien que se las veia a las dos, guapas como siempre habian sido,
antes de que Caroline se echase a sus brazos y se pusiera a llorar sin control. Jutta fue detras, asi
que estuvieron en la puerta abrazadas llorando juntas varios minutos. «No puedo con todo este
carifio —penso Esther—, pronto tendré que insistir en que necesito estar sola.»

—(Podemos pasar un momento? —preguntd Jutta tras recobrar el sosiego—. Solo hemos
venido al piso a recoger unas cosas de Caroline. Hay un policia, pero nos ha dicho que puede
esperar un rato abajo.

—Por supuesto, pasad —murmur6 Esther—. Est4 todo desordenado, soy un desastre, pero es
estupendo veros.

Las hizo pasar al salon, quité una pila de libros de la butaca y los puso en el suelo.

—(Queréis una copa de vino?

—Es muy temprano para un vino. ;Tienes café?

—~Creo que queda un poco en la jarra, no sé€ si seguira caliente. Voy a por las tazas.

Esther cogio un par de tazas del soporte y mir6 el cartén de vino de la mesa de la cocina de



una manera nostalgica.

Cuando volvio al salén, Caroline estaba sentada en el sofd con las piernas cruzadas y la
cabeza sobre el hombro de su madre. Jutta le acariciaba con carifio la mejilla, como a un nifio que
tiene que echarse la siesta. Esther sirvio el café y se sent6 en el suelo sobre el cojin marroqui.

—Qué tal lo estais llevando?

—Caro lo estd pasando muy mal. Aunque como todos. Es como si no fuera real, ;verdad?

Esther asintié. Mds irreal no podia ser.

—Y, desde luego, tampoco ayuda que... —dijo Jutta bajando la voz— ... que Daniel haya
decidido romper.

—iMama! —grit6 Caroline. Mir6 furiosa a su madre, pero volvié a echarse sobre ella
inmediatamente.

—Oh, lamento oir eso, carifio. —Esther asintié compasiva, deseando que se le pasase pronto.

—.Y t, Esther? ;Como lo llevas?

Estuvo tentada de contar una patrafia para evitar mostrar sus sentimientos, pero no pudo
hacerlo.

—No lo sé, sinceramente... Ahora mismo solo puedo con las cosas de una en una. Si no, seria
demasiado.

Jutta le tomo la mano y le dio un toquecito carifioso.

—Y Gregers?

—Sigue en el hospital; estdn haciéndole pruebas, pero creo que se pondrd bien. Lo visito
todos los dias.

—Oh, vaya lio. Es que es una tragedia horrible todo esto —dijo Jutta. Bebid una gota de café,
dejo la taza y la apartd discretamente—. ;jLa policia no tiene alin ningin sospechoso? No quieren
contarnos nada.

—Que yo sepa, no —contestd Esther, que por un segundo pens6é en contarles lo de su
manuscrito, pero no fue capaz. No sabia por donde empezar.

—Pienso en si investigaran a Christian... —dijo Jutta levantando las cejas, perfectamente
depiladas.

—Te refieres al padre de Julie?

—A mi modo de verlo, la manera de ocuparse de su hija siempre ha sido enfermiza. La ha
idealizado de una manera insana.

—¢No es eso lo que hacen los padres? —replicéd Esther sonriéndole a Caroline.

—Eso era demasiado —respondié Jutta mientras rodeaba a su hija con el brazo de forma
protectora—. De verdad, me lo imaginaba poniéndose celoso si Julie se echaba novio. Es terco
como una mula.

—iVale ya, mama! —la increpd Caroline abriendo los ojos sin levantar la cabeza del hombro
de sumadre—. jNo te metas donde no te llaman!

—ILe he aconsejado a Caroline que busque ayuda profesional —dijo Jutta mirando a Esther
con seriedad—, pero ya sabes lo cabezones que son los jovenes...

—iPara ya! —exclamo su hija y se levant6 del sof&—. ;Por una vez podrias... cerrar la boca?
He perdido... —dijo mientras empezaba a sollozar de nuevo— ... a mi mejor amiga y tu te pones
a decir que deberia ir al psicologo. La han asesinado, joder, ASESINADO. Voy abajo a recoger
cosas.



Se levantd para salir del salon, pero a la altura de la puerta volvid para darle a Esther un beso
en la mejilla. Cuando se retir6, habia restos de lagrimas en la piel de Esther. Espero6 a que se fuera
para limpiarselas.

—Ay, mi pobre niia. Ella es la que peor estd —afirm6 Jutta, que se secd los ojos y se dio una
palmada en el muslo—. Bueno, sera mejor que baje a cuidarla un poco.

Esther la fren6 poniéndole la mano en el hombro.

—Lo del padre de Julie lo decias en serio?

—Tal cual —dijo Jutta sorprendida.

—¢Se lo has contado a la policia?

—ILe di a conocer mi opinion al policia que nos interrogd, asi que depende de si escuchan.
Antes nos veiamos con la familia Stender, pero en realidad nunca me gusto ese hombre. Un paleto
con aires de grandeza y métodos brutales. El y su panda de nifiatos que se han hecho viejos y han
ganado demasiado dinero y demasiado poder. jQué mal gusto!

—¢Nifiatos?

Jutta adopt6 un gesto de indignacion.

—Si, ya sabes el circulo de relaciones comerciales que cultiva; se van de caza, a comer a
sitios caros, de putas y a saber qué mas. Siempre he creido que habia algo moralmente sucio en
ese hombre y toda esa morralla. También esta el Kingo ese, aunque, oh, es tan famoso, y todos los
criticos lo adoran.

—¢Te refieres a mi Kingo? ;Erik Kingo? —pregunt6 Esther con la mandibula desencajada.

—Oh, perdona, Esther, se me habia olvidado que lo conocias. Da igual, seguro que es un buen
tipo; es a Christian al que no trago. Bueno, tengo que irme...

Jutta se levantd y fue hacia el pasillo. Esther la acompafi¢ y se dejo dar otro abrazo de
despedida mas.

—iCuidate! Estaré un tiempo en la ciudad con Caroline, viviremos en casa de mi hermana.
Llamame si necesitas hablar, ;de acuerdo?

Esther le guind un ojo y cerrd la puerta con la cabeza zumbando. «jErik Kingo y Christian
Stender se conocen!» El vino tendria que esperar otro minuto. Cogio el teléfono, busco el numero
de Jeppe Korner y llamo.

JEPPE SE ENCONTRO a Mosbzk, el psicélogo de la policia, sentado en su despacho, con
las manos detrds de la cabeza y las piernas cruzadas relajadamente. Era de esa clase de hombres
que siempre van con el mismo tipo de camisas de lefiador y que compensan la calvicie propia de
la edad con una barba espesa. A Jeppe le caia bien porque, al contrario que muchos de sus
compafieros, tenia la capacidad de escuchar. A ¢l lo escuchd en muchas ocasiones cuando le toco
volver al trabajo después de la ruptura con Therese. Sus conversaciones se diluian en la neblina
que conformaban los recuerdos de Jeppe en el ultimo medio afio, pero tenia una buena opinidn
acerca de ¢él.

Mosbak le sonrio.

—Hombre, Jeppe, ;qué tal te va? ;Has vuelto a encontrar la melodia?

No habia estado a solas con el psicologo desde la tltima sesion y sintié de repente una intensa
timidez por estarlo.

—Va bien, Mosbak, siempre hacia delante. ;Café?



Jeppe ignord el «no» de Mosbak y se fue corriendo a la maquina de la cafeteria. El viejo
monstruo que antes ofrecia moca y salchichas variadas le habia dejado su sitio a una maquina de
expreso aerodinamica y totalmente automatica. Tardaba el doble y sabia igual de mal. Jeppe pulsé
la opcidn de «cortadoy». Hubiera deseado ser una de esas personas a las que les daba igual lo que
pensara la gente.

Cuando volvio con el café, Mosbak estaba preparado con sus notas repartidas por la mesa.

—¢Esperamos a Anette?

—Vendré ahora, empecemos.

—Estupendo.

Mosbaek mird las notas pegando los ojos a ellas mientras estiraba la boca como un payaso
triste. Los papeles tendrian que haber estado medio metro mas lejos.

—Teniendo como punto de partida el asesinato de Julie, ;qué tal si para empezar hacemos
constar lo evidente?: que se trata mas de un asesinato planeado, metddico e inteligente que de uno
espontaneo. Un asesino que piensa con logica, planea su crimen y, a grandes rasgos, lleva el
control en el momento del asesinato. Lleva a cabo lo que se ha propuesto sin entrar en panico.
Hace falta sangre fria y una cierta inteligencia.

Jeppe puso las tazas en la mesa y se sent6 enfrente del psicologo.

—No se trata de un drogadicto que va buscando un radiocasete.

—Exacto —dijo Mosbak rascandose la barba—. La pregunta es qué saca una persona, que
ademas es inteligente y controlada, de un asesinato como este. Si nos vamos a los siete motivos
basicos de asesinato y usamos el método de eliminacion, podemos seguir hablando después de la
conducta del asesino, ver posibles candidatos y, de esa manera, valorar opciones.

Jeppe asintio.

—Empecemos descartando beneficio econdomico, fanatismo y exclusion social. ;De acuerdo?

Jeppe volvio a asentir.

Mosbak alcanz6 un papel, como si de verdad tuviera los motivos escritos en un monton.

—Hay elementos definidos de conducta motivada por la pasidon en ambos asesinatos, pero
como ninguna de las dos victimas parece haber sido atacada sexualmente, también podriamos
descartar la motivacion sexual, lo cual nos deja con tres motivos principales: los celos, la ira 'y la
venganza. Mi sensacion inmediata es que la ira cuadra con nuestro asesino. Toda la puesta en
escena, el dibujo de la cara, incluso lo de llevar a la realidad una novela es demasiado teatral. Yo
creo que estamos ante una persona acostumbrada a remarcar su creatividad, alguien que no es
ajeno a la creacion artistica. El estilo de este texto que ha escrito tampoco es que sea torpe.

Mosbak cogi6 el texto y lo ojed.

—Y al revés, una persona que ha dejado constancia de su expresion artistica quiza no tendria
la necesidad de experimentarla en un asesinato. No creo que estemos ante un artista profesional,
de éxito. Y déjame remarcar que la ira, en si misma, no puede ser el motivo principal. Aqui hay
grandes sentimientos en juego.

—Celos?

—Mmm —murmuré Mosbak mientras tiraba pensativo de su barba—, quizd. Hasta cierto
punto, los celos son un motor poderoso. Pero, por lo que sé, Kristoffer era el tinico que tenia un
sentimiento fuerte de celos. La gran mayoria de los asesinatos por celos se dan en familias en las
que hay nifios de por medio y, por tanto, mucho en juego. No quiere decir que no pueda haber



celos entre los motivos de nuestro asesino, solo que no es lo principal.

—Entonces nos queda la venganza.

Jeppe recordd las largas semanas, no, meses en que la necesidad de venganza era el unico
sentimiento que habia en su interior. En que cada dia que no iba al piso de Niels y les disparaba a
ambos era una victoria. Le parecia irreal ahora, pero esto le habia ocurrido hasta no hacia mucho.

Mosbak levantd un dedo.

—La venganza, la madre de todas las emociones violentas. El resultado de la ira y el agravio
contenidos y reprimidos largo tiempo. En el texto, el escritor se refiere a si mismo como una
persona que escribe su propia historia. Antes ha dependido de otros, pero al final ha ganado el
control de su existencia.

—¢Matando a Julie y a Kristoffer?

—Si. Sin embargo, creo que Falck tenia algo de razdn en relacion con el asesinato de
Kristoffer: que probablemente venga motivado por una necesidad, porque Kristoffer sabia algo
del asesino. Por lo demas, en circunstancias normales, indicaria una relacion de confianza entre
Kristoffer y el asesino; si no, habria acudido a nosotros.

—No necesariamente. Kristoffer Gravgaard era un joven especial y no confiaba en la policia.
Con seguridad, podria haber encontrado razones para ir directamente a por la persona de la que
sospechaba.

Jeppe se imagind que el joven, con su peculiar inocencia, subia las empinadas escaleras del
desvan para enfrentarse a un asesino. Su asesino. Podria haber compartido sus sospechas con la
policia, pero algo le hizo decantarse por la eleccion incorrecta.

(Quién estaba esperandolo al final de la escalera?

—PERDON POR EL retraso, acabo de recibir una llamada de las Feroe. ;Por donde vais?

Anette mirdé a Mosbak y a Jeppe, que estaban recostados cada uno a un lado del escritorio. En
la oficina flotaba un ambiente tranquilo, casi reflexivo, que la cabreaba por instinto. Era tipico de
los dos hombres divagar y simplemente no habia tiempo para eso.

—Estabamos hablando de que probablemente Kristoffer conociera a su asesino —dijo Jeppe.

—¢Hasta ahi habéis llegado? —dijo Anette poco impresionada—. Eso ya lo habiamos
supuesto. jCreia que ibais a hablar de perfiles para encontrar al asesino!

Cogi6 una silla y se sentd haciendo ruido.

—No hemos roto el codigo en los cinco minutos que hemos conseguido hablar —respondid
Mosbak de una manera seca—, pero esta bien que tu estés aqui.

—iEso es justo lo que estoy diciendo! —exclamé Anette sin poder evitar una sonrisa. «Pues
es bueno el Mosbzak este.»

El psicologo movio con alegria las cejas y enderezo la conversacion.

—Vamos a esperar para lo de los perfiles y empezaremos por los sospechosos. (A quién
tenéis entre ceja y ceja’?

—Nyboe y Clausen estan de acuerdo en que se trata de un hombre —contest6é Jeppe y mird
cansado a Anette—. Entre los hombres que habia en la vida de Julie y que podrian haber cometido
el asesinato estd su padre, Christian Stender, que por casualidad estaba en Copenhague cuando
sucedio todo. Stender, segin su mujer, estuvo toda la noche en la habitacion del hotel. Esta
respaldado por los del servicio de habitaciones, que les subieron vino y comida a la habitacion a



las nueve y media.

—Aun asi, podria haberlo hecho. Y no podemos estar seguros de que en el transcurso de la
noche no saliera del hote]l —protestd Anette.

—¢Y los motivos? —preguntd Jeppe mirandola de reojo. Sin embargo, era increible los pasos
tan cortos que daba—. ;Cudl pudo ser la razon para que un hombre que ama a su hija sobre todas
las cosas la torturara y la matara brutalmente?

—iPero reldjate! Atn no lo sé, jno estamos aqui con Mosbak para eso? —exclamo Anette
mientras apartaba los ojos de su compafiero.

Mosbek se sujetaba las dos manos como un mediador en un caso de divorcio.

—Vale, no podemos descartar al padre, lo dejamos ahi. ;A quién mas tenemos?

—Daniel. Viejo amigo de Servad y novio de la compafiera de piso de Julie —dijo Jeppe casi
sin abrir la boca. Se le veia cansado. Cansado y enfadado. Anette estaba empezando a hartarse de
su mal humor—. De nuevo ningin motivo. Ademads, estaba en el concierto de Studenterhuset
mientras se cometia el asesinato y tiene una coartada segura.

Mosbak golped su boligrafo contra la mesa con impaciencia.

—¢Quién mas?

—Erik Kingo tenia acceso al manuscrito —afiadié Jeppe mientras se frotaba los ojos.

—¢Erik Kingo? (El escritor? —preguntd Mosbak impresionado.

—FEI mismo. Pero salvo por estar en el grupo de escritura de Esther de Laurenti y en un
banquete en el que Julie sirvid la comida, no podemos relacionarlo ni con Julie ni con Kristoffer.

—A lo mejor porque todavia no sabemos lo suficiente sobre ¢l —apostillé Anette.

—El hombre tenia una coartada sélida para la tarde y la noche del martes, asi que no esta
entre nuestros candidatos.

Jeppe dio un ligero golpe en la mesa para evitar que hiciera mas comentarios. Anette cruzo los
brazos a la altura del pecho; odiaba que le pusieran un bozal. Mosbak hizo un tirabuzon en su
barba con una mano y puso la otra en la tripa en una clésica postura de meditacion.

—En todo caso, lo esencial aqui es preguntarnos a quién podria ir dirigido el sentimiento de
venganza del asesino. ¢Julie Stender? ;Alguno de los hombres que hemos citado podia sentir la
necesidad de vengarse de ella?

—En realidad, no puedo en absoluto imaginarme que nadie tuviera la necesidad de vengarse
de una mujer tan joven —dijo Anette, cuya mirada se cruzd con la de Jeppe—. La tinica persona,
ademas de Kristoffer, a la que sabemos que Julie hizo dafio, es el profesor de instituto con el que
estuvo liada. Hjalti Patursson. Seglin dicen, se quedd machacado con la ruptura y el aborto, pero,
primero, tendria mas motivos para vengarse de Christian Stender; segundo, estd muerto.

El psicélogo mird de un lado a otro intentando juntar las piezas.

—Quiz4 debamos mirar justo en esa direccion, que alguien haya querido vengarse de Christian
Stender matando a la nifia de sus 0jos. (Es plausible?

—FEs lo mejor que tenemos hasta ahora —contestd Anette mientras echaba la cabeza hacia la
izquierda hasta oir el crujido del cuello—. Acabo de hablar con el jefe de policia de Térshavn.
Recuerda claramente la caida de Hjalti Patursson desde el acantilado de Sumba en agosto del afio
pasado. La policia tuvo que cerrar el caso como si hubiera sido un suicidio porque no tenian nada
mas, pero ¢l no se quedd satisfecho. Pensaba que habia muchas cosas que no indicaban que
hubiera sido una muerte voluntaria.



—¢Como qué? —preguntd Jeppe con interés.

—Primero, no habia carta de despedida. Seglin la madre, Hjalti ya no estaba deprimido. Al
contrario, estaba muy ocupado con algun asunto que le encantaba y con una correspondencia
importante. El jefe de policia no recuerda de qué se trataba, pero la madre rechaza
categoricamente que su hijo se quitara la vida. Y, ademas, habia sacado las cosas para un picnic.

—¢Picnic?

Anette not6 que se despertaba el interés de su compafiero y le sonrid.

—Antes de saltar. jEs extraio de cojones dejar la comida muy bien puesta, quitarse las botas y
tirarse al mar!

—¢Has hablado con la madre? —pregunt6 Jeppe mientras se ponia derecho en la silla.

—FEs una sefiora mayor que no tiene teléfono ni internet. Ni siquiera sé si me entendera. Ahi
arriba todo funciona a la antigua. La policia propone, por ejemplo, jque mande un fax! —exclamé
Anette abriendo los 0jos como platos para mostrar su desaprobacion.

Jeppe asinti6 y luego la mir6.

—Sube a ver a la comisaria y saca un billete a las Feroe para mafiana. Vamos a tener que
apafarnoslas aqui sin ti.

Anette hizo un gesto con el pulgar hacia arriba; era divertido volver a ver vida en sus 0jos.
Mosbak asintidé en un gesto de aprobacidn, como si el objetivo primordial de estar alli hubiera
sido siempre hacer que los dos agentes hicieran las paces.

Una llamada a la puerta rompi6 la armonia; Falck asomo6 la cabeza.

—Perdonad que os moleste, pero los de Criminalistica han encontrado algo en el piso de
Kristoffer, una blusa rosa guardada en el fondo de un armario. Con sangre. Parece que es la que
utiliz6 el asesino para taparle la boca a Julie Stender. Estan examinandola. La traeran luego.

Se hizo el silencio en el despacho. Casi se podia notar la energia escapandose como el aire de
una pelota pinchada.

—DMuy bien, Falck. Gracias.

Estuvieron callados un largo minuto después de que Falck se fuera. Anette no sabia qué decir.
Estaba harta de que no parasen de mandarla a la casilla de salida.

Jeppe se puso de pie y fue a la pizarra donde estaban las fotos de los sospechosos.

—iTenemos un problema!

—Ya, eso ya lo sabemos. ;A qué te refieres exactamente?

—Las pistas que hemos encontrado en el escenario del crimen sefialan en miles de
direcciones. Todas erroneas. Es como estar en el lado incorrecto del espejo.

Mosbek fruncié el cefo extrafiado y mird a uno y a otro.

Jeppe se dio la vuelta y hablo directamente con Anette. Tenia algo de color en las mejillas.

—Si las pistas no son auténticas, estan puestas adrede, y si estdn puestas adrede, estamos ante
un enfermo que esta tomandonos el pelo.

Anette se quedd mirandolo.

—Y ante un asesino que consigue acceder al lugar del crimen y coloca el portacelo con el que
mato a Julie Stender en el escritorio de Esther de Laurenti.

Otra vez silencio, salvo por Mosbak, que hojeaba intranquilo sus papeles.

—Requiere una cierta dosis de valentia —dijo Jeppe mientras se pasaba la mano por la



barbilla—. Por no decir temeridad. No nos tiene miedo, Anette. No nos tiene el menor miedo.

Ella asintio. Por fin estaban en sintonia.

Acompaiaron al psicologo por las escaleras hasta la puerta de la calle Otto Mensted. Bajo el
sol de la tarde, la barba de Mosbzk lucia roja como la de un vikingo. Cuando ya se habian dado la
mano, este carraspeo.

—Por cierto, el asesino usa la expresion «fabrica de pesadillas» en su texto. {Os dice algo?

—Nada concreto, no —dijo Anette encogiéndose de hombros.

Mosbek chasqueo los labios satisfecho.

—Puede significar muchas cosas, pero me he encontrado con esa expresion antes en un
contexto definido. Los nifios que han crecido en orfanatos e instituciones a veces se refieren a los
sitios donde viven como una fabrica de pesadillas.

—¢Un asesino que ha estado en un orfanato? —preguntd Anette sin poder evitar poner énfasis
en la palabra.

—Quiza.

—Un nifio criado en un orfanato crece y se convierte en asesino. Dime, jestamos en medio de
una maldita novela negra? —protestd Anette.

—No lo s¢, Werner, ¢lo estamos?
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LA GALERIA KINGO era tan discreta que Jeppe paso por delante dos veces sin dar con ella,
escondida tras una fachada de cristal anonima. Tras el cristal brillaban unas paredes blancas
lisas. El lugar estaba aparentemente vacio. Comprobd su libreta. Bredgade, 19, estaba bien. El
coche estaba mal aparcado delante de una tienda de muebles clasicos daneses; alguna ventaja
tenia que tener trabajar en la policia.

Unas horas antes, cuando por fin cogio el teléfono, Erik Kingo informé de que en ese momento
se dirigia a su galeria para supervisar una exposicion. Si Jeppe queria gastar mas dinero de los
contribuyentes en hablar con ¢él, tenia que mover su culo hasta Bredgade. Anette estaba preparando
su viaje del dia siguiente a las Feroe, asi que Jeppe estaba solo viendo su reflejo en los cristales
recién limpios. Una visita a «los finos», como decia siempre su fallecido padre cada vez que tenia
que hacer un recado en los alrededores de Kongens Nytorv.

La puerta estaba abierta y no provocd ningin ruido. Jeppe entré6 en el espacio vacio,
consciente de pronto del ruido de sus pisadas. ;Por qué el silencio nos hace instintivamente andar
con cuidado?

El gran local se dividia en dos niveles. Jeppe aguzo el oido y fue hacia un ruido lejano de
voces que venia del nivel inferior; paso por delante de un montdn de cajas de madera y bajo otro
tramo de escaleras. Los escalones acababan en una habitacion de la que salia una luz brillante. Las
voces se hicieron mas claras.

En un despacho del sétano, decorado de forma espartana, estaba Erik Kingo con un joven,
contemplando dos imagenes que estaban en el escritorio. Los dos llevaban la misma prenda
vaquera negra cefiida, algo sorprendente teniendo en cuenta la edad de Kingo. El joven mir6 a
Jeppe con una expresion ausente.

—(Es el poli?

Jeppe comprendid que estaba dirigiéndose a Kingo, no a ¢l. Este apartd la mirada de las
imagenes.

—Ah, hola. Estdbamos ordenando unos monotipos nuevos de Raben Davidsen que tenemos
que colgar. Venga a verlos.

Jeppe fue hacia ellos y prestd atencidon a las imagenes. Rostros renacentistas sobre fondo
oscuro. No sabia qué tenia que decir, simplemente se quedd en silencio observando las imagenes
durante la cantidad de segundos apropiada.

—(Podemos hablar en privado?

La voz de Jeppe retumb6 en la pésima acustica del sétano.



—Munir, vete a por café, por favor. Asi el poli puede hacerme sus preguntas privadas.

De nuevo esa parsimonia que no era abiertamente descortés, solo estaba ocupado con algo
mas importante y, ademas, jugaba en casa.

El asistente tomd la chaqueta y pasé por delante de Jeppe con una mirada irritada que
sefalaba claramente que la interrupcion no solo no habia sido bien recibida, sino que le habia
parecido inadmisible. Cuando el ruido de sus pasos desaparecio escaleras arriba y Kingo se sento
en una silla detras del escritorio, Jeppe sacé su libreta.

—Poco antes de la medianoche de ayer alguien escribi6é un texto en el Google Docs de su
grupo de escritores. ;Sabe algo de eso?

—Oh, otra vez el grupo; no tendria que haberme apuntado nunca. Sabia que solo me daria
dolores de cabeza —dijo suspirando con los ojos mirando hacia arriba—. Y no, no sé nada de
ningun texto. Como le dije, no miro internet cuando estoy en el haveforening o trabajando. A decir
verdad, me extrafia que haya actividad, teniendo en cuenta las circunstancias.

—A nosotros también. Sobre todo porque la persona que subid ese texto estaba conectada con
su cuenta.

Erik Kingo se levantd y empez6 a buscar algo en un estante que tenia detrds, pero Jeppe
alcanzo a verle el susto en la mirada. Cuando se giré con un par de gafas en la mano, se le veia
tranquilo e indiferente.

—iAbh, estaban aqui! No puedo ver nada en una pantalla sin ellas. Pero, en fin, debe tratarse de
una equivocacion; anoche no me conecté¢ a nada. Si lo desean, pueden comprobar mi ordenador
para...

Se puso las gafas y movio el raton para activar el ordenador de su escritorio.

—~QGracias, lo haremos. La conexion se hizo con su nombre de usuario y su contraseia, pero
desde una direccion IP distinta de la suya. Por supuesto, estamos investigdindolo. ;Quién podria
conocer su nombre de usuario y su contrasena? Por lo que me dijo, entendi que eran muy
escrupulosos con la seguridad del grupo.

Kingo se coloco las gafas y ajusto la pantalla.

—No lo sé, yo no se los he dado absolutamente a nadie, ni siquiera mi agente ni mis
redactores los conocen. Pero mi asistente personal estd cerca de mis papeles y mis mails.

—¢El que acaba de irse a por café?

—Munir, si, pero acaba de empezar a trabajar conmigo, no veo...

Jeppe levant6 una mano.

—Esta bien, voy a esperarle y le pregunto cuando vuelva.

—De acuerdo, hagalo. Déjeme mirar... si, aqui estd el texto. —Lo leyé un momento—. Ya,
entiendo que quieran saber de donde ha salido.

Los ojos de Kingo eran pequefios tras las gafas. Jeppe lo observo mientras leia. Se le veia
descontento, quiza porque la policia estaba fastidiandole, o por algo mas importante. Kingo
aporreaba las teclas y Jeppe se fijo en el anillo que brillaba bajo la lampara del escritorio.

—¢La logia?

Kingo lo mir6 confuso y fruncio el cefo.

—El anillo. Me suena. ;Qué significa?

Kingo se recosto en la silla.

—Lo llevamos un grupo de amigos. Puede llamarlo logia, si quiere, aunque no tiene nada que



ver con la masoneria ni chorradas de esas.

—Christian Stender est4 en esa logia? Creo que se conocen.

Jeppe intentd descifrar la expresion de Kingo. En ese momento parecia que estuviera
divirtiéndose.

—Y otro buen pufiado de hombres influyentes, si.

—¢Por qué no nos ha contado que se conocian?

—No me lo han preguntado —contestd, esta vez sonriendo de verdad.

Jeppe oculto su enfado y le devolvid la sonrisa.

—¢No cree que es una informacion relevante que usted sea amigo del padre de la victima?

Cruzé las manos sobre la tripa con un gesto tranquilo que estaba muy cerca de ser
directamente una provocacion.

—Son ustedes los que deben valorar qué informacion es relevante para su investigacion. Los
demas no podemos adivinarlo.

—¢A lo mejor también conocia a la victima mejor de lo que nos dijo? ;La hija de su buen
amigo?

—Conocia, conocia... Quiza la haya visto un par de veces —respondié Kingo encogiéndose
de hombros.

—¢Y tampoco creyd que fuera algo digno de contarnos?

Jeppe miro de reojo su libreta; al final de la pagina habia escrito «;ESTA MINTIENDO?».

—No veo qué significado puede tener que conozca a la familia Stender. Se ha cometido un
horrible asesinato y, tal y como yo lo veo, el trabajo de la policia es encontrar sospechosos y
comprobar sus coartadas. Han comprobado la mia y han visto que es a prueba de balas —dijo
frotando el anillo mientras hablaba; parecia una costumbre—. Ademas, mis conexiones privadas
no vienen al caso, a no ser que puedan arrojar luz para encontrar nuevos sospechosos. Y el hecho
de que haya visto a la hija de Stender un pufiado de veces en diferentes reuniones no lo hace,
(verdad?

—¢Hablo con ella en la cena de primavera en casa de Esther de Laurenti?

—Como le he dicho, estaba ocupado con conversaciones interesantes como para hablar con el
servicio. Pero la saludé amablemente, creo que ya se lo dije la tltima vez...

—No, no me lo dijo. —Jeppe se encontrd con una mirada oscura tras el cristal de las gafas—.
(Hay alguna otra informacioén sin importancia sobre la fallecida y su familia que se haya
guardado? Porque pienso que deberiamos dar una vuelta hasta la comisaria y aclararlo con un
interrogatorio formal.

Erik Kingo echo la cabeza para atras y se rio.

—Oh, vaya, me encanta este tipo de charlas. Pura meada para marcar territorio. jTestosterona
sin paliativos!

El sofocado asistente bajo por las escaleras con dos vasos de carton humeantes que salpicaban
peligrosamente. Kingo se puso de pie.

—Bueno, Munir y yo tendriamos que dejar lista la exposicion, la verdad es que tenemos
bastante lio. Debe decirme si tengo que ir a la comisaria para que me refresquen la memoria. Si
pudiera esperar un par de horas para que podamos poner todo esto en su sitio... Queria
preguntarle algo a Munir, jno? Yo tengo una llamada de Londres de la que puedo encargarme
mientras tanto. Gracias por su visita.



Kingo dobl¢ la esquina y desaparecio en lo que debia de ser una habitacion contigua que no se
veia desde el despacho. Jeppe tenia unas ganas enormes de esposarlo y ponerlo bajo custodia de
inmediato por obstruir el trabajo de la policia con su arrogancia. En lugar de eso, interrogd a
Munir, que respondié malhumorado y con los brazos cruzados que €1 no sabia nada de ninglin club
de escritura y que no tenia conocimiento alguno de ningiin nombre de usuario ni de contrasefas.

Otro callejon sin salida. Jeppe se fue de la galeria con una sensacion de desdnimo en el
cuerpo. Antes de arrancar el coche, mird el teléfono y vio que Johannes habia vuelto a escribirle.
«jImagino que vendras! Es a las 19:00)»

Se le habia olvidado decir que no iria al cumpleafios. Ya estaba obligado a ir hasta alli si no
queria enemistarse con Johannes, asi que no tenia otra eleccion que planchar una camisa y poner
una sonrisa.

A no ser que apareciera otro cadaver antes. La esperanza es lo ultimo que se pierde.

—iMECACHIS!

La maquina de zumos hacia un ruido peligroso y manifesté con una luz parpadeante que algo se
habia atascado. Sara Saidani abri6 la tapa y hurgo6 en la verdura con una cuchara hasta que deshizo
la bola de jengibre, que era la culpable del problema. Cuando la maquina volvié a funcionar como
debia, sigui6 echandole col y trocitos de manzana hasta que obtuvo una jarra con liquido
espumoso verde. Los colegas de homicidios, como era de esperar, habian protestado contra el
armatoste y el dogma de salud que representaba, pero Sara se mantuvo en su sitio y dijo que si
ellos querian su maquina de café, que pesaba toneladas, ella, que nunca tocaba una bebida que
contuviera cafeina, podia aparcar su maquina de zumo en una esquina de la cocina de la cafeteria.

Estaba limpiando la maquina cuando alguien llam6 a la puerta. En un primer momento no
reconocid al hombre que estaba alli y luego recordd haberlo visto en alguna fiesta de verano
jugando al fatbol con los nifios. Uno de los chicos de huellas del Anatomico Forense; ;David, se
1lamaba?

El hombre llevaba uno de esos sobres de papel marrones que usan los de criminalistica.

—Le prometi a Clausen que le entregaria esto a Kerner. Es uno de los efectos del caso de
Julie Stender. Una blusa.

—XKeorner no esta ahora y Werner también esta fuera, pero puedes entregarmelo a mi.

Le tendid el sobre y asinti6 desde la maquina de zumo; parecia que atin no tenia ganas de irse.

—Esta todo bien? —dijo Sara mientras dejaba el sobre en la mesa de la cocina y le daba un
trago al zumo—. Todos podemos morir de arterioesclerosis, ;verdad?

Cerr6 los ojos dos veces, como si estuvieran secos.

—Me darias un vaso, por favor?

Sara tenia trabajo. Lo ultimo en lo que le apetecia perder tiempo era en un cientifico forense
torpe con necesidad de contacto.

—Lleva col. Y espinacas. jEstds advertido! —dijo mientras sacaba un vaso del armario y lo
llenaba.

El lo cogié con una gran sonrisa; estaba un poco cerca de ella.

—Mmm, qué rico esta. ;También lleva manzana?

Sara asintio comedida. «Los frikis nunca entienden qué es eso de invadir el espacio», pensé
molesta. Se echo un par de pasos hacia atrés, tomo6 el sobre de la mesa y se 1o mostro.



—Gracias por esto. Crei entenderle a Korner que es la blusa que usoé el asesino para taparle la
boca a Julie Stender.

—La encontramos en el piso de Kristoffer —dijo con la comisura de los labios manchada de
zumo verde.

Sara abri6 el sobre y mir6 la tela rosa. Al ver las manchas marrones, un escalofrio le recorri6
la nuca.

—Qué putada que no consiguiéramos interrogarlo de nuevo antes de que lo tirasen a la
lampara. Lo que me gustaria saber es como ha llegado la blusa a su casa.

—¢A'lo mejor se la quedd como recuerdo?

—i¢Intentas decir que sigues creyendo que fue Kristoffer el que mat6 a Julie?! —dijo Sara
casi gritando la pregunta por la sorpresa.

David Bovin se encogi6 de hombros como para indicar que esa parte del trabajo de
esclarecimiento no le correspondia a €l. Fue hacia el fregadero y dejo alli el vaso.

—Me lavo las manos, que también tengo que irme.

—¢No vas a contarme por qué crees que Kristoffer estaba implicado en la muerte de Julie? —
le pregunt6 Sara a la espalda del cientifico.

—¢Sabias que las bacterias que tenemos en las manos son igual de unicas que las huellas
dactilares? —Parecia que no habia escuchado la pregunta. Amable, pero en otro planeta—. No
hay dos personas que tengan la misma combinaciéon de bacterias. Cuando nos lavamos o nos
desinfectamos las manos, solo pasan dos horas hasta que vuelven a formarse por completo.

—Vale, apasionante. Vuelvo al trabajo. Sabes donde esta la salida, ;verdad?

Sin esperar respuesta, Sara salio de la cafeteria y se metid en su despacho. Pas6 su
adolescencia en cafés con internet y pensaba que ya habia agotado el cupo vital de conversaciones
con cerebritos torpes. Ademas, tenia media hora como maximo antes de tener que salir pitando al
barrio de Christianshavn para ir a buscar a sus hijas a la guarderia. Se sentd delante del
ordenador.

Hacia media hora habia recibido de la compaiia telefonica la lista de llamadas de Kristoffer
Gravgaard y estaba descifrdndola a toda velocidad. Habia una llamada entrante de un niimero
desconocido que Kristoffer recibi6 el dia anterior a las 16:08, pocas horas antes de su muerte. El
nimero resulto ser de una tarjeta prepago y, por tanto, no podian rastrearlo. Era sospechoso de por
si; Sara se habia puesto a revisar la lista de llamadas para ver si lo habian llamado antes desde
ese nimero. Si no, tal vez hubiera relacion entre la llamada y el asesinato: una conversacioén que
era preciso investigar.

Vio a David Bovin por el rabillo del ojo pasar despacio por delante de su puerta de camino
hacia la escalera. Se detuvo y cerrd los ojos un par de veces, pero Sara hizo como que estaba
profundamente concentrada en la imagen de la pantalla.

EL CARTON DE cabernet sauvignon estaba vacio. Esther lo volcé hacia delante, hacia atras y
sobre su cabeza sin conseguir mas que un par de gotas. Al final lo rompid y lo estruj6 para
vaciarlo. Acabd sacando una Unica gota; tendria que beber agua. La dejé correr y bebid
directamente del grifo, pero eso no cambio la necesidad de tomar vino.

Se puso en cuclillas y mir6 al fondo del armarito al que ella llamaba bodega. Excepto por una
bolsa enrollada de supermercado, estaba vacio.



Se puso de pie y abrid el mueble bar. Tras la puerta de caoba habia botellas, llenas de polvo,
de licores que usaba para el café y los postres: Creme de Menthe, Drambuie, Kahlta. Saco las
botellas, pegajosas, y las puso en el suelo hasta que se encontré una maravilla: Douro portugués
que habia guardado para una ocasion especial. Tomo la botella con cuidado entre ambas manos y
reprimi6 el impulso que tuvo de abrazarla.

La primera copa se la bebid de pie junto a la mesa de la cocina; la segunda se la llevo al
salon, donde se echd sobre la butaca color melocoton. Alguien estaba usurpando su vida,
incriminandola y destruyendo lo poco que tenia. La continuacion de su libro, la muerte de
Kristoffer, el portacelo plantado en su mesa. jEra dificil no tomarselo como algo personal! Esther
se bebio el vaso y se levantd a por otro; disfrutd la ya conocida sensacion de exceso que sus
vacilantes rodillas todavia eran capaces de soportar.

Era entonces cuando debia quedarse en casa. Se echd otra copa hasta arriba y abrid el
ordenador. La carpeta seguia abierta en su navegador, hizo clic en el icono de Google Docs y dio
un trago; tuvo que secarse unas gotas de vino de la barbilla con los dedos. Se abri6 sin problemas
(la policia todavia no lo habia eliminado) y el texto ajeno volvio a reirse de ella.

(De qué se trataba? ;Podia estar alguien matando a sus amigos porque pensaba que habia
escrito un libro malo? jPero, narices, si ni siquiera lo habia acabado, ni mucho menos publicado!

«;Qué quieres?», escribid y borrd inmediatamente. No se le puede escribir a un loco en mitad
de un caso de asesinato. Pero (y cuando el loco escribe primero? ;No seria una tonteria no
responder?

Se sento, puso las yemas de los dedos sobre el teclado y observd el cursor parpadeante; notd
que la ira iba en aumento, contd hasta veinte, cincuenta, cien.

Y se puso a escribir.

Sabe que ha ido demasiado lejos. Que ha metido la pata. El asesinato de Kristoffer fue
una equivocacion. Un acto irreflexivo. En un intento de crear confusion, se ha delatado.
Sabe que ha dejado huellas y que pronto lo encontraran. jEs tonto! Un piojo insignificante
que destruye la vida de otras personas para enriquecer la suya. Pero se acabd. Creia que
tenia controlada la situacion, que era ¢l quien ganaba la partida, pero ahora esta flotando
en un barril de madera de camino a las cataratas del Nidgara y es el unico que atin no se ha
dado cuenta.

Esther mir6 las palabras y sintié un odio estridente tanto por ellas como por su destinatario.
Ojalé pudiera echarles veneno para que ¢l se quedara ciego y se muriese cuando las leyera.

Esta solo y abandonado, un pobre ser al que nadie quiere y que nunca ha sabido querer,
ni siquiera a su propia madre. ;Quién podria tenerle carifio a un monstruo como él, un
enfermo, un alma en pena?

Vacio la copa y notd un mareo. Luego apreto los dientes y pulso la tecla de enviar.
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ENGHAVE PLADS, UNA plaza del barrio de Vesterbro, era un crater de arboles derribados y
obras del metro. Los jovenes patinadores y los borrachos en los bancos hacia mucho que se
habian resignado al desorden y habian hecho sitio al suyo propio, como las hormigas que,
infatigables, encuentran nuevos caminos cuando los antiguos se borran con las pisadas. Jeppe no
era una hormiga. Pegod los brazos al cuerpo cuando paso junto a la estacada provisional de la zona
de obras para no mojarse con los paneles humedos. El pesado calor de la tarde se habia
convertido en una fina lluvia de verano y los charcos daban a las obras un aspecto triste.

Nunca se acababan. Cada vez que se terminaba un proyecto, los planificadores urbanos
encontraban algo nuevo de lo que la ciudad no podia prescindir. «Copenhague es una mujer que
nunca sienta la cabezay», penso Jeppe alegrandose de vivir en su urbanizacion al otro lado de la
colina. En la mano, una botella de champan mediocre de la que seguro que ¢l se beberia la mayor
parte. Ya que no habia podido librarse de ir, al menos trataria de disfrutar de un par de horas de
desconexion.

Istedgade, la calle principal del barrio rojo, vibraba como siempre con las luces de nedn, las
berenjenas tailandesas y las grandes familias africanas, los veloces coches y los ciclistas con
nifios en sillitas enormes. Grupos de jovenes entraban y salian tanto de los cafés como de los
pubs. Alguien habia volcado un cubo de basura y los papeles grasientos de shawarma regaban la
acera.

Jeppe se sorprendi6é cuando Johannes y Rodrigo eligieron mudarse de su atico en Gammel
Strand a un bajo de la calle Skydebane, pero ellos parecian estar contentos con el barrio
multicolor, los suelos de madera pintada del piso y la pequenia escalera que salia del salon al
patio comun con plantas donde podian tomar algo con los vecinos. Jeppe penso6 en que sus propios
vecinos se habian separado, igual que ¢1. Llevaba sin verlos medio afio, por lo menos.

Johannes abri6 la puerta envuelto en un tufillo de fritura y con buen humor, y le dio un célido
abrazo a Jeppe antes de aceptar el champan.

—Qu¢ alegria verte. S¢é bien que no te resulta facil ahora mismo —dijo con una voz suave y
profunda que se habia convertido en una de las sefias de identidad de Johannes Ledmark y que
arropo a Jeppe e hizo que se sintiera en casa, como siempre.

—No me quedaré mucho, este caso me estd volviendo loco. No llegamos a ninguna parte, a
todas horas aparece un nuevo caddver y la comisaria esta todos los dias echandome broncas.

—Lo sé, lo importante es que has venido. —Johannes estudid la etiqueta de la botella—.
Champan, te has estirado.

—EHh, algo es algo.



—iSi, claro! —dijo Johannes con una risa burlona y le puso un brazo en la espalda—. Venga,
pasa y ve con los demds. Ya nos hemos sentado a la mesa.

El espejo del recibidor le devolvié a Jeppe una mirada cansada antes de que Johannes lo
llevase al salon, donde se oian vasos y risas en la mesa larga. Comprobo que llevaba el teléfono
en el bolsillo, sin sonido pero con vibracion, por si habia alguna novedad en el caso. Volvid a
desear tener la valentia de buscar alguna disculpa para irse, pero Johannes siempre habia hecho
mucho por €1, y aiin podia llegar a casa y acostarse a las diez.

La vio al instante. El pelo suelto con suaves rizos sobre los hombros morenos, enfrascada en
una conversacion con Rodrigo, sin levantar la mirada. Esa vision lo impacté dos veces. La
primera, un golpe de derecha directo al diafragma; luego, un calor difuso que se extendi6 desde el
estomago, pasoé por la yema de los dedos y acab6 en una sonrisa involuntaria.

Anna Harlov, jclaro que era ella! No podia ser de otro modo, ahora que lo pensaba. Johannes
y Rodrigo tenian un desfile constante de artistas, gente del mundo de la moda y del teatro dandose
besos en la mejilla por los salones. Solia hacer bromas con el hecho de que ¢l era el unico
funcionario que tenia permiso para pisar aquel suelo sagrado. En realidad, era un milagro que no
se la hubiese encontrado antes.

Ella se inclind hacia Rodrigo riéndose y Jeppe sinti6 un ataque de celos totalmente irracional.
Fue saludando y sonriendo por toda la hilera de espaldas vestidas de seda y les dio la mano a
todos los que quisieron saludar. Encontré su sitio en el extremo mas lejano de la mesa, aplastado
por un radiador y al lado de un hombre con sobrepeso con las uias pintadas de negro, que le dio
un apreton de manos relajado.

Jeppe se sirvid una copa de Riesling templado y radiografio al resto de los invitados
esperando que el marido de Anna Harlov no estuviera. El hombre de al lado le pregunt6 algo que
incluia las palabras «sala de arte» y el resto se perdio en la pésima acustica del salon. Jeppe
sonrio esperando que fuese suficiente como respuesta. El hombre se dio la vuelta y se puso a
hablar con una myjer de melena morena. Evidentemente, no habia valido.

Johannes le dio un toque a su copa.

—Queridos amigos, jqué gustazo veros! La verdad es que no pensaba celebrar mi cumpleafios,
hace muy poco que hemos inaugurado la casa, pero al mismo tiempo no me habria gustado dejar
pasar la oportunidad de que me agasajarais, asi que utilizo mi edad como excusa para pillar un
pedo impresionante con vosotros. Gorm ha hecho magia en la cocina, asi que Rodrigo y yo no
hemos tenido que mover un dedo y todo sabe de fabula. Nos saltamos la ronda de presentaciones,
(no?, que es muy de instituto. Hablad entre vosotros. jSalud!

Cuando Jeppe apartd la vista de Johannes, se encontré con la mirada de Anna en el otro
extremo de la mesa. Lo observaba sorprendida, claramente asombrada por verlo precisamente a ¢l
en aquel contexto. Formd una pistola con los dedos y le apuntd como preguntandole si estaba alli
como policia. El dijo que no con la cabeza, riéndose, y sefiald su copa de vino. Tarde libre. Ella
le aguant6 la mirada varios segundos; después, sonrio.

Jeppe notd un zumbido en los oidos y bajo la vista. Cuando la alzd, ella estaba charlando
nuevamente con Rodrigo; se bebid la copa.

El vecino obeso resultd ser un antiguo bailarin, quién lo hubiera dicho. Ahora estaba
trabajando de coreodgrafo y estaba gratamente sorprendido por el hecho de que Jeppe pudiera
hacer preguntas razonables sobre danza y teatro. «Mucha gente piensa que coso trajes.» Jeppe le
habl¢6 de sus afios en la escuela de danza, donde se formo para ser una estrella y ademas conoci6 a



Johannes. «Ja, ja, ja, tan joven e ingenuo, pero eso no se lo imagina uno con dieciocho.» Una
galleta de arroz con mahonesa de bogavante se convirtio en algodon en su boca. La acompaiié con
vino (porque la jarra de agua estaba vacia) mientras buscaba los ojos de Anna y de vez en cuando
los encontraba.

Su compafiero de mesa felicitd a Jeppe por su retirada de los escenarios a cambio de una
carrera honrada, un trabajo de verdad, de policia. «Un escenario es un mundo de almas heridas
que se reunen en busca de reconocimiento mutuo.» Jeppe sirvid vino para ambos y asintié ausente.
Sabia que debia irse ya a casa, pero estaba acorralado por el radiador y por otros invitados, y no
podia salir.

—Signo del zodiaco?

Se inclind hacia el hombre.

—iCancer!

—¢Cancer? jLo sabia! Sensible con un caparazon, persona familiar, adicto a la seguridad. Es
bueno que no seas artista.

Bandejas con verdura fresca y flores comestibles, algo de carne, que desapareci6 antes de que
Jeppe pudiera probarla; después, queso y vino de Oporto, y pausa para fumar. Sali6é para tomar
aire fresco y huir de otra conversacion que no podia oir. Se dio en la rodilla con la pata de una
mesa y supo lo borracho que iba cuando se dio cuenta de que no le dolia.

En el patio habia un pufiado de personas con copas de vino y cigarros hablando tan alto que
silenciaban el «I feel for you» que salia del aparato de musica del salon. Anna estaba tiritando,
con una chaqueta sobre los hombros y fumando un cigarro. Su vestido era blanco y las piernas
morenas y doradas se veian suaves y tersas. Un tipo alto con los dientes de un blanco fluorescente
estaba restregdndose contra ella con tanta ansia que se tir6 el vino en los zapatos de ante.

Jeppe fue hacia un grupo que se encontraba alrededor del agente de Johannes, al cual habia
visto un par de veces antes y que aprovechd una pausa aparentemente natural de la conversacion
para bromear sobre Jacques y Karen, un matrimonio que iba a irse de gira con Prince. Lo contaba
tan aturullado que resulté algo totalmente incomprensible y no hubo nadie que se riera.

Circul6 un porro, Jeppe dijo que no. Rodrigo asomo la cabeza y grito algo sobre el postre, y la
gente apagd los cigarros y volvid adentro con calma. Excepto Anna, que sonreia y no parecia
haber bebido nada.

iTenia que ser ilegal ser tan bella!

(Lo pensé o lo dijo en alto?

Se le nublo la vista y se sintié sofocado. ;Por qué tenia que beber tanto vino? ;Solo porque lo
tenia delante? jNo tenia autocontrol!

Anna echo la cabeza hacia atrads y mir6 al cielo de agosto.

—¢Por qué habra tantas estrellas fugaces en agosto?

Diccion clara; evidentemente, habia controlado su ingesta de alcohol. El mird su figura
borrosa y murmurd algo de un cometa y sus meteoritos sin estar seguro de que esa fuera la
explicacion. Ella le tendi6 las dos manos.

«Es ahora cuando tienes que darte la vuelta e irte, Jeppe. Encontrar un coche que te lleve de
vuelta a casa. jQué ojos! A la cama para levantarte pronto y resolver ese maldito caso. jSus
pechos! jSus suaves y redondos pechos!» Los imaginaba en su mano, pesados y apretados contra
su cuerpo.



Hasta ese momento no habia notado cémo le palpitaba la entrepierna, ni la ereccion ni el dolor
en la rodilla, ni lo seca que tenia la boca.
—iVen! —dijo ella antes de arrastrarlo hacia la oscuridad.

ESTHER MIRO EL cielo estrellado desde la ventana de su habitacion, llena de una tristeza
abrumadora. No es casual que el corazon sea el simbolo del amor; la tristeza se aloja en la caja
torcica, a la izquierda, cuando uno ama y pierde. Se llevé las manos al pecho y lo notd vacio,
como un agujero negro que atrae a todo lo demas y se convierte en gravedad. Como un marcapasos
implantado que puede notarse a todas horas.

Doxa y Epistéme gimoteaban intranquilos. Debia sacarlos a la calle antes de que se
durmieran. Solo hasta el canal; estaba demasiado borracha como para ir mas alla. Les abrocho las
correas (estaban muy cansados para estar entusiasmados) y se puso una rebeca de lana encima del
chandal. Bajo por los escalones empinados a un ritmo que le permitié ver la linea torcida del
horizonte y colocar el felpudo en su sitio. Los perros bajaban ansiosos hacia el canal y ella los
seguia. Hubo una época en que el aire de la medianoche era suficiente para hacerla sentir ebria.

Jeppe Keorner la habia llamado y le habia pedido que recordara quién estuvo en la cena que
ofrecio a principios de primavera y de qué se hablo en ella. Se dirigid hacia Agneta y el triton'y
dejo que los recuerdos fluyeran. No le costo recordar los preparativos de la cena. Kristoffer y ella
fueron al mercado Torvehallerne a por lomos de raya y huevas de barbada. Se sentaron fuera, con
una manta encima, y tomaron chocolate caliente bajo el sol; discutieron qué acompafniaba mejor, si
una salsa a la nage o una blanquette. En la tarta Pavlova con frutas del bosque y parfait de
vainilla fue facil estar de acuerdo. Algo sencillo y fresco.

A Esther se le hizo un nudo en la garganta. No era capaz de derramar mas lagrimas. Los perros
orinaron y los dejé husmear antes de volver a ponerles la correa para ir a casa. ;Los invitados?
Invito a los Harlov y a Erik Kingo, que llegd solo con un gran sombrero y se negd a darle la mano.
Su antigua compaiiera de trabajo, Dorte, y la joven de prensa de la editorial que esperaba que
publicase su libro, ;cémo se llamaba? Gerda, quiza. Frank y Lisbeth, ;y quién mas? Bertil, claro;
el viejo Bertil con su jovencisimo y guapisimo novio, que justo a la semana siguiente se largod
llevandose el vison.

Esther empujé la puerta del portal y volvid a colocar el felpudo con el pie; los perros
gimoteaban, pero ella no era capaz de arrastrarlos. La escalera crujia bajo sus pasos y tuvo que
parar en el descansillo entre el primero y el segundo para tomar aire. Solt6 a los perros y los dejo
a su aire. Se qued6 escuchando la alegre musica de la noche del viernes que venia de fuera.
(Hablaron de su manuscrito? El tema salié en algin momento en que la mesa estaba llena de
botellas vacias, asi que no recordaba los detalles.

Oyo6 un ruido inesperado, fuerte y cercano procedente de la puerta del portal, que dio un golpe
dos pisos mas abajo.

El corazon se le sali6 del pecho. ;Quién podia ser? Ella era la inica de todo el edificio que
estaba en casa. Se quedd escuchando en silencio. Pregunté con la voz entrecortada, pero no
respondid nadie y el silencio reind de nuevo a su alrededor. ;Podia ser su imaginacion? ;Habia
cerrado bien la puerta después de entrar? De pronto se le ocurrio lo estipido que habia sido dejar
que la puerta se cerrara sola estando las cosas como estaban. Dio un paso con cuidado y oy6
crujir el peldafio. El ruido retumbd por la escalera y la asustd de nuevo. jQué tonta! Se agarrd
fuerte a la barandilla y dese6 no haber soltado a los perros. Dio un paso hacia arriba, pero de



repente se asusto. ¢Seguia ahi? Escucho, pero solo oia su corazén y los aullidos de los perros.
Cerr6 la mano alrededor de su medallon y contuvo la respiracion una eternidad.

La escalera volvid a crujir. Esther estaba quieta, pero el crujido se convirtié en pasos
evidentes, pasos pesados hacia arriba, hacia ella.

El grito que sali6é de ella recordaba al de un animal cuando alguien lo lastima. Tropezé y
siguid, ahora llorando, hacia su puerta. Buscé las llaves en los bolsillos, pero las manos le
temblaban tanto que el llavero se le cayod al suelo. Los perros se agazaparon contra el suelo, los
pasos seguian subiendo, acercandose. Se puso de rodillas a buscar las llaves, sollozando y oyendo
su propia voz suplicando ayuda. Los pasos seguian, ya tan cerca que lo llenaban todo.

Esther se detuvo cuando estaba a gatas con el pavor palpitando en la sangre como si fuera
veneno, aturdida y débil, y, sin embargo, mas que preparada para su encuentro con la muerte.
Levant6 la vista hacia la escalera y esper6 a verlo venir hacia ella. Sonriendo.
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—BUEN VIAJE, ANETTE. Llama cuando aterrices, ;vale?

Jeppe corto la conversacion y resistié la tentacion de volver a leer el mensaje de Anna antes
de guardarse el teléfono en el bolsillo. Tendria que estar pasadndolo fatal, si no por la resaca, si al
menos por la vergiienza de su falta de profesionalidad. Pero, a pesar de haber dormido en el sofa,
vestido y como una cuba, por una vez no tuvo sueflos vergonzosos en los que lo abandonaban y lo
rechazaban. Cuando el despertador son6 a las siete, se despertd tras seis horas de suefio
ininterrumpido por primera vez desde que su vida se vino abajo hacia medio afio. Y con una
ereccion matutina.

«Gracias por lo de ayer. ;Cuando repetimos? Anna.»

Queria volver a verlo. Sin emoticonos ni frases ambiguas. Qué determinacion, qué maravilla.
Jeppe echod la nuca hacia atras y se rio en alto en mitad del pasillo, rebosando buen humor. El
deseo no habia dejado espacio para el arrepentimiento. Diez metros mas adelante habia unos
compafieros de Narcoéticos que dejaron de hablar, asombrados, y Jeppe agito el teléfono para
indicar que la causa de su alegria se encontraba en las redes sociales.

Anette estaba a punto de subir al avion que la llevaba a las Feroe. Jeppe no estaba convencido
de que el viaje valiera la pena, pero no podian permitirse dejar ninguna pista sin investigar. Llend
de café caliente un vaso de plastico, que fue moviendo de camino a su despacho, donde debia
encontrarse con Thomas Larsen. Se le veia cansado y malhumorado.

—Abh, estabas aqui, Kerner. Tienes horario de director, por lo que veo.

—Alguna ventaja tenia que tener ser el jefe del equipo. —EI sarcasmo de Larsen no estaba ese
dia cerca de poder molestar a Jeppe—. ;Ya te ibas a casa?

Larsen levant6 una ceja.

—Anoche me encargué de la vieja, que tuvo un ataque de nervios. Apenas he dormido un par
de horas.

—La vieja?

—Si, Esther. Llam6 anoche al 112. Oy6 pasos en la escalera y estaba convencida de que el
asesino iba tras ella.

Jeppe maldijo en silencio. La mala conciencia irrumpid estrepitosa como un tren expreso.

—Y era verdad?

—No habia signos de que fuera asi. No se habia forzado la puerta del portal ni encontramos
testigos que hubiesen visto ni oido nada. En cambio, ella habia vaciado el mueble bar y estaba
totalmente histérica.



—¢Qué tal esta?

Jeppe intentd darle un trago al café y se abraso la punta de la lengua. Larsen emitié un suspiro
que se transformo en un profundo bostezo.

—Tiene miedo de estar sola en casa. No se le puede reprochar, pero no tenemos recursos
suficientes para ponerle vigilancia.

Jeppe asinti6 pensativo y aspir6 aire fresco para que se le calmase la lengua.

—Me pongo en contacto con ella. Gracias, Larsen.

Al abrigo de las paredes protectoras de su despacho, Jeppe se dejo caer sobre la silla y dejo
que el café se enfriara. ;Esther de Laurenti estaba realmente en peligro? Era posible, si. Su
edificio, su inquilina, su manuscrito, su profesor de canto. Debia pedirle a la comisaria
autorizacion para ponerle proteccion veinticuatro horas durante unos dias. Si el motivo del
asesino era de verdad la venganza, tal y como opinaba Mosbak, quiza se trataba de encontrar a un
hombre que tuviera la necesidad de vengarse de una profesora mayor, sola, no adinerada y con
ambiciones de ser escritora.

Le escribid un correo rapido a la comisaria y abrid los mensajes de su teléfono antes de poder
refrenarse. Aun no le habia respondido nada a Anna porque queria disfrutar un poco de su
iniciativa en el centro del campo antes de mandarle una respuesta. De pronto, le acudi6 a la mente
un recuerdo muy grafico de su lengua suave y himeda, y se retorci6 intranquilo en la silla. Los
dedos teclearon «Esta tarde?» y envio6 el mensaje antes de meditar bien la jugada. Ahora le tocaba
a ¢l esperar.

Sara Saidani 1lam6 con suavidad a la puerta y entr6 sin esperar respuesta. Jeppe se recompuso
con rapidez, con la verglienza de que justo ella intuyera los pensamientos calenturientos, que
debian de ser evidentes. Sin embargo, Saidani no parecié notar nada; llevaba en la mano unos
papeles que dejo encima de la mesa.

—Esther de Laurenti le ha escrito al asesino en la pagina de Google Docs. Anoche. Se dirige a
¢l directamente, se burla de €I, lo llama tonto. jMira!

Jeppe le echd un vistazo al texto.

—iQuiza por eso se metio6 en el edificio! jLo ha cabreado!

—Creo que Larsen dijo que solo fueron imaginaciones suyas —protestd Saidani—. Que
estaba borracha y se lo invento.

—Pues lo mismo no, pero esta jugando con fuego. Tengo que hablar seriamente con ella.

Estuvieron un rato pensando en paralelo.

—Si ¢l le contesta, quiza podamos utilizarlo. Sacar informacion, tenderle una trampa —dijo
Jeppe despacio, sopesando cada palabra.

—Podemos confiar en ella? ;No es muy peligroso?

—Qué opciones tenemos? La pregunta es mas bien si podemos atrevernos a dejarlo estar.

Sara Saidani lo mir¢6 sin desvelar lo que pensaba. Se levant6 y se fue del despacho haciendo
un gesto con la cabeza. Jeppe estuvo un rato mirdndola, sintiendo el aroma de vainilla y piel
calida que dejo tras de si. En su actual estado de apremiante deseo, la presencia de Sara lo
distraia.

Se sacudi6 los pensamientos carnales y se puso frente al ordenador.

Busco los interrogatorios que Falck les hizo a los antiguos compaiieros de Esther de Laurenti
en la Universidad de Copenhague y los hoje6. Parecia que el mundo académico era mas intrigante



de lo que Jeppe pensaba. Pero, de nuevo, ;quién sentiria un odio tan demencial por una profesora
jubilada como para matar solo por hacerle dafio? ;Un alumno suspendido o un compafiero
perjudicado? Ninguno de los dos encajaba. ;Y por qué matar a Julie y a Kristoffer si el objetivo
era Esther? La mayoria de la gente es muy directa cuando estd furiosa por algo. Los casos de
venganza suelen ser ficiles de entender a primera vista. En este caso no habia nada comprensible.

El teléfono sond y se obligd a esperar un minuto entero antes de mirarlo. «jVente esta noche
después de las nueve! Estoy sola en casa.» Los débiles dedos de Jeppe temblaron mientras
escribia «ok». Iba a acostarse con ella otra vez esa noche. Esa idea consumia todas las demas;
estaba en su silla, reducido a un palpitante 6rgano sexual.

Dio un trago al café, que ya estaba frio, e intentd recordar qué tenia que hacer. Contactar con
Esther de Laurenti y encontrar a un asesino. ;Habia que llevarle un detalle a la anfitriona cuando
la visita era sexual? Se recostd en su incomoda silla de oficina, dejo que la sangre hirviera y
aplazd con gran culpa toda su responsabilidad para poder darles paso a sus fantasias. Solo dos
minutos.

«THANK HEAVEN FOR little girls, for little girls get bigger every day. Thank heaven for
little girls, they grow up in the most delightful way...»

El dolor de cabeza estaba en el peor lugar, detrds de los ojos, y martilleaba de una manera
insufrible dentro del conducto auditivo. El alcohol es un amante engafioso, dulce por la noche y
cruel la mafiana siguiente.

Esther intent6 sentarse y se dio cuenta de que estaba en el sofa del salon, no en el dormitorio.
La luz de Klosterstreede la deslumbré y las paredes se movian; se vio obligada a vomitar en el
suelo. El vomito era espeso y maloliente, y vomitd de nuevo al verlo.

«Those little eyes so helpless and appealing, one day will flash and send you crashin’ through
the ceiling.»

Busco a tientas su teléfono y apago la alarma de Maurice Chevalier que habia olvidado borrar.
Sentia la cabeza vacia y aturdida, como si la borrachera de la noche anterior le hubiera destruido
de manera permanente la capacidad de pensar. No era solo desagradable. Si el dolor y la ndusea
hubieran desaparecido, habria podido quedarse tumbada alli como un vegetal. No posicionarse
mas, no volver a sentir nada.

Los perros le hicieron volver a la realidad. Sus ladridos le recordaban su responsabilidad:
que no estaba sola en el mundo y que estaba en sus manos darles carifio, comida y aire fresco.

Esther, en un estado deplorable, rodo6 por el sofa y aterrizo a cuatro patas en el montoncito de
vomito. El suelo cedi6d y se balanced amenazante. Cerrd los ojos hasta que paso6. Los perros
profirieron gimoteos desgarradores, ella empezd a gatear. Una mano, luego una rodilla, después la
otra mano, lenta e insegura hacia el bafio. Se medio levant6 y abrio6 el agua fria. No se quitd la
ropa, sino que dejo que el agua cayera sobre ella y lavase la peor parte.

Tras la primera impresion de beneficiosa agua fria, la puso un poco templada y se puso de pie.
Se agarr¢ al grifo de la ducha con una mano y con la otra se quit6 torpemente la ropa mojada. Por
fin estaba limpia y, si no estaba mejor, al menos podia tenerse en pie sin caerse y pensar sin
vomitar.

Lo habia solucionado.

El tiempo se habia vuelto elastico la noche anterior y en una magica milésima de segundo su



viejo y estupido dedo artritico habia cogido la llave correcta. Pudo levantarse y cerrar la puerta
antes de que los pasos la alcanzaran. Dio un fuerte portazo y contuvo la respiracion hasta que no
pudo mas. Luego cogi6 el teléfono y llamo al 112.

La policia no habia sido demasiado comprensiva antes de que le transmitiera a un agente que
era la testigo principal de un caso de asesinato y que necesitaba hablar con uno de los
investigadores que lo llevaban. Estaba llorando tirada en el recibidor cuando por fin apareci6. No
era Jeppe Korner esa vez, sino un chico mas joven, guapo, pero cansado y muy atareado. Intentd
explicarle lo del portazo de la puerta de abajo y los pasos en la escalera. Lo de sumiedo a morir.
El asentia con simpatia y anotaba cosas, pero ella se dio cuenta de que no la creia. Encima, le
propuso que se fuera a la cama «a dormirla»; ;qué diablos habia querido decir con eso?

Esther se seco despacio y sin seguridad. No les habia pasado nada a Epistéme y Doxa, ni
tampoco a ella, pero ;jestaba segura en su propia casa? ;Y adonde podia ir si no? No tenia mas
lugar en el mundo que ese.

La llantina lastimera de los perros le hizo aumentar la velocidad. Se vistio, aun mareada, y
limpié muy por encima el vomito del suelo del salon, con los ojos ardiendo y la respiracion
contenida. La limpieza a fondo tendria que esperar a que volviera de dar una vuelta. Cogi6 las
correas de los perros y fue a abrir la puerta principal con cautela.

El rellano parecia muy distinto a la luz del dia, desde luego que si. Los monstruos se esconden
entre las sombras, no bajo la luz del sol. El miedo de la noche anterior parecia incomprensible en
ese momento, casi ridiculo. Quiza tenia razon el policia. A lo mejor con la borrachera confundi6
los ruidos de la calle con sus propias pesadillas y figuras inventadas en la escalera.

Esther tir6 de la puerta y de los perros, y fue a agarrarse a la barandilla y bajar por la
escalera, y fue entonces cuando lo vio. Sabia que no estaba antes ahi, ya que acababan de pintar
los marcos de las puertas en primavera. Estaba junto al picaporte y era imposible pasarlo por alto.
En la gruesa pintura gris del marco habian rascado durante la noche una pequeiia estrella, como
aquellas que en la guerra marcaban los destinos aciagos de los elegidos para ser humillados y
deportados. Como un presagio lleno de desgracia.

Bueno, Esther de Laurenti, ya nos estamos escribiendo abiertamente el uno al otro. No
era mi intencidn, pero estd bien, aqui va un capitulito para tu «obray:

Me llamas tonto. Permiteme que te devuelva la acusacion. Yo sé quién eres. Tu todavia
no tienes ni idea de quién soy yo.

D¢jame darte una indicacion con las palabras de un poeta mas grande que yo:

Mi corazén ama a los nifios mas imposibles,

Aquellos a los que nadie quiere y a los que nadie entiende,
Los hijos de la mentira y del robo de las promesas rotas,
Los nifios con los que todos los adultos estan furiosos.

(Ya te has enterado?
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SINGHILD PATURSSON ERA la persona mas anciana que Anette habia visto en su vida, tan
encorvada que era mas horizontal que vertical y con un rostro arrugado como la corteza de un
roble. La recibio amablemente en su casita de madera, situada en una cuesta de las afueras de
Torshavn, entre muebles pesados y café hervido en una cacerola. De vez en cuando, estiraba el
cuello y miraba hacia arriba desde el abismo con una dulce sonrisa que parecia generaciones mas
joven que los ochenta y cinco afios que debia de tener.

Anette estir6 las piernas bajo la mesa del comedor, que no era muy alta, y se considero
dichosa de haber llegado de una pieza. El aterrizaje en el aeropuerto de Vagar habia sido
terrorificamente brusco y con mucho viento, y, ademas, Anette no pudo usar el bafio del avion, que
estuvo cerrado a causa de las turbulencias. El colega feroés que mandaron al aeropuerto a
recogerla tuvo que esperar a que Anette encontrara la paz en el lavabo de sefioras de la terminal
de llegadas. Cuando por fin se pusieron en camino a través de rocas cubiertas de hierba, Anette ya
estaba aliviada en todos los sentidos.

La casa donde se crio el exnovio de Julie estaba en la aldea de Velbastadur, como un
borroncillo pintado de rojo en mitad de las casas de madera gris con el tejado cubierto de tela
asfaltica. Una Unica carretera dividia la aldea en colina superior e inferior. Aparte, no habia mas
que hierba y rocas, mar y pajaros. Singhild Patursson heredo la casa de sus padres y llevaba toda
la vida viviendo en ella; sus cuatro hijos nacieron alli y habia enterrado tanto a su marido como a
su hijo pequeno en el cementerio local. No entendia las preguntas de Anette sobre si le era dificil
arreglarselas alli, tan lejos de todo, pero se disculp6 diciendo que su danés estaba un poco
oxidado.

Una vez que hubo puesto café negro y un cuenco con lo que Anette pensaba que eran galletas
de chocolate, cruzo las manos sobre el regazo y empezd a hablar espontaneamente. Su acento era
suave y cantarin; la afluencia de palabras, lenta y llena de pausas.

—Hjalti era mi ojito derecho, el hijo que vino cuando pensaba que ya no seria posible. Si, si,
era mi favorito. Lloré cuando quiso estudiar en Dinamarca, porque sabia que se enamoraria y se
quedaria alli. Y fue lo que paso, si.

—De Julie Stender, ;verdad?

La anciana sefiora no pareci6 oir la pregunta.

—Kirsten, su esposa, era muy estricta, mucho; no lo respetaba en absoluto. Mi nifio era como
Ferdinando, el toro, bueno y tierno. Demasiado sofiador para una danesa. No dur6 mucho con
Kirsten, su esposa; se hartd de ¢l y de sus planes. A Hjalti le daba igual el dinero y ella nunca se
lo perdond.



Anette cogid una galleta y miré indiscretamente su reloj. ;De verdad habia ido hasta las Feroe
para aquello?

UNO, DOS, TRES, cuatro, cinco. Jeppe deslizd los dedos sobre los cortes del marco de la
puerta de Esther de Laurenti. Una pequefia estrella de cinco trazos tallada de tal manera que el
grueso barniz gris habia caido a causa de los rasguios. Aquello despejo todas las dudas que tenia
en mente. Esther estaba en peligro. Estaba contento de haber conseguido que se pusiera en marcha
la vigilancia, sobre todo ahora que Esther tenia que mantener correspondencia con el supuesto
asesino. Aun quedaban restos del polvillo que habian dejado los peritos cuando examinaron el
marco en busca de huellas. Mas huellas, mas pistas que no iban a poder usar. Mas estrellas.

Estrellas. Julie Stender tenia estrellas tatuadas en la mufieca, pero jqué significado tenian?
(Qué intentaba transmitir el asesino? Esther abrid por fin la puerta, con los perros ladrando
alrededor de los pies. Se la veia rota. A cambio, el piso parecia sorprendentemente limpio en
comparacion con la Gltima vez que estuvo alli.

—Vale, vale, tranquilos, pequeios tiranos. Pase, no hacen nada.

Jeppe pasoé por delante de los perros y entrd en el salon, inesperadamente ordenado y que olia
a parqué recién fregado.

—¢Qué tal? ;Se ha recuperado un poco del susto de anoche?

Se sentd en la butaca sin tener que apartar pilas de libros o quitar platos usados. Esther se
sento en el sofa, enfrente de él.

—La verdad es que no lo sé. Estaba ansiosa por conseguir que me creyeran. Y ahora que me
creen, empiezo a darme cuenta de lo que significa: que no estoy segura aqui.

Aunque estaba cansada, habia un nuevo brio en sus ojos. Jeppe ya habia visto esto en
familiares en otros casos de asesinato. Estaba poniéndose furiosa.

—Ha empezado a escribirse con la persona que, suponemos, es el asesino?

Ella levant6 una mano y lo frend.

—Ya s¢ que fue una imprudencia hacerlo. No lo pensé bien...

—No solo fue una imprudencia, fue peligrosisimo y, potencialmente, obstruccion al trabajo de
la policia —dijo Jeppe mirandola con seriedad.

—Soy consciente de ello.

—La relacion entre la respuesta al asesino y su presunta visita anoche no puede pasarse por
alto. Podria haberla matado facilmente.

Esther agacho la cabeza por respuesta. Jeppe carraspeo.

—Dicho esto... si, dicho esto, al mismo tiempo se abren ciertas opciones que pueden llevar la
investigacion a buen puerto.

—A ver si lo entiendo... —dijo mientras lo miraba escéptica con el cefio fruncido—. ;He
obstruido la investigacion o he ayudado?

Jeppe no pudo evitar sonreir; Esther 1o mird y también sonrio.

—Vamos a hacer todo lo que podamos para protegerla. Me han concedido la vigilancia ante su
puerta veinticuatro horas al dia hasta nueva orden. Pero, pase lo que pase, tiene que ser consciente
de que esta exponiéndose a un peligro. Comenzar a comunicarse con un asesino €s una cosa, pero
provocarlo como hizo anoche es una estupidez y no es util para nadie.

Ella levant6 ambas manos en un gesto de rechazo.



—Lleva razén, pero jestd diciendo que si nos ponemos de acuerdo en los mensajes
posiblemente sea util para la investigacion que le escriba?

—Posiblemente.

Asintid pensativa, como si se le estuviese ocurriendo algo.

—¢Ha visto su tltima respuesta?

—El poema? Si, estuve leyéndolo en la comisaria justo cuando usted llamo. ;Qué le dice? El
sostiene que le estd dando una indicacion sobre su identidad.

—No sé quién lo ha escrito —admitié Esther con la mirada perdida—, pero hay una evidente
tematica infantil, un nifio abandonado, no deseado. ;Quiza algo sobre el aborto de Julie?

Jeppe penso6 en Anette, que en este momento debia de estar con la madre del profesor. ;Tenia
algo que ver la muerte de Hjalti con el aborto? ;Con el poema del asesino?

—0 algo que se le ocurra al leerlo?

Estuvo pensando un poco y negd con la cabeza.

—De acuerdo, vuelva a leerlo después y mire si aparece algo nuevo, y querria pedirle que
luego le respondiera. Para serle totalmente honesto, no sé¢ qué hay que hacer para que salga del
agujero. Hasta ahora, usted ha tenido suerte, pero jnada de provocaciones! |Y tenemos que
aprobar el texto!

—Tranquilo, no correré riesgos.

Jeppe se inclind hacia ella para hacerle entender donde estaban metiéndose. Aguas
desconocidas, llenas de tiburones. En la oscuridad y con trozos de carne atados a los tobillos.

—FEI simple hecho de comunicarse con €l no es solo un riesgo, sino un gran riesgo; sobrepasa
el limite que normalmente nos permitimos. Espero que lo entienda.

Ella sostuvo la mirada seria del agente.

—iLo entiendo! Pero ya estoy implicada hasta el cuello. Mi edificio, mi libro, la muerte de
Kristoffer. Y, ahora, la estrella en la puerta. Los dos sabemos que esto va sobre mi.

Ambos asintieron simultineamente. Sin decir una palabra, llegaron a un acuerdo. Un pacto
para nadar en las profundidades y protegerla mientras tanto.

—De acuerdo. Otra cosa: aquella cena en primavera, jtiene una lista de los invitados?

Esther saco un papel y Jeppe lo mir6 de refilon.

—Gracias. jRecuerda de qué hablaron?

—¢De qué hablamos? jPero si fue en marzo!

—iInténtelo! Puede ser importante. ;Julie hablé con alguno de los invitados? ;Con Kingo, por
ejemplo? ;Pasé algo fuera de lo habitual, alguien que se pelease? Todo puede tener un sentido.

Esther, rendida, negd con la cabeza.

—Vale, voy a intentarlo. ;Por qué ha nombrado a Kingo?

—Nos interesa saber mas de €1, sobre todo cémo de fuerte es la amistad que lo une con el
padre de Julie. ;Usted lo conoce bien?

—Solo a través de conocidos y luego por el club de escritura, claro. Lo he visto en cenas unas
cuantas veces.

Parecia que estuviera guardandose algo, pero Jeppe no pudo intuir de qué podia tratarse.

—¢Qué opinidn tiene de €1?

Movid la cabeza de un lado a otro.



—Estoy impresionada, como casi todos los demds. Es un experto y tiene encanto, sabe
muchisimo de literatura y de arte, pero no es lo que se dice agradable. Cortés y educado, pero no
especialmente amable.

Jeppe se puso de pie.

—Tiene pensado ir a alguna parte hoy?

—Le debo a Gregers una visita al hospital.

Miro¢ el reloj. La vigilancia deberia comenzar en una hora.

—De acuerdo, quédese en zonas donde haya mucha gente. LIdameme o escribame directamente
a mi movil cuando esté regresando a casa; asi me encargaré de que haya un agente que cuide de
usted cuando vuelva.

De camino a la puerta, Esther le tomé la mano y la apreto.

—Gracias, Jeppe; gracias por cuidar de mi.

ANETTE SOPLO DISCRETAMENTE las migas y cogié una galleta mas. Tenian un extrafio
sabor a moho, pero mojadas en café eran aceptables. Mird de reojo la vieja cocina y sintid que
estaba en un viaje al pasado. jVivir de forma tan primitiva a aquellas alturas del nuevo milenio!

Por fortuna, Singhild Patursson no parecia notar el escepticismo de Anette y tampoco tenia la
necesidad de que la incitasen a hablar.

—Hjalti me escribia cartas hermosas y me hablaba de su amor por Julie. Para ¢l, era una...
una chica de ensuefio. No entendia lo peligroso que era cortejar a una chica tan joven. Ella era
demasiado joven para enamorarse, solo estaba jugando con €l. Y si, luego vino lo del bebé. Si, si;
no era asi como tendria que haber ido todo. No era en absoluto la intencion.

La anciana empez6 a moverse de un lado a otro. Su voz no era clara y manipulaba nerviosa el
tejido de sus mangas.

—EI padre de Julie se enfadé muchisimo. Todo el pueblo se puso furioso con Hjalti y al final
tuvo que volverse a las Feroe. Se vino conmigo, vivio aqui hasta su muerte.

La sefiora se calmé y se quedo con la cabeza agachada.

Anette empez6 a sentir algo de dolor en las nalgas debido a aquella silla tan dura. El policia
feroés estaba fuera esperandola, preparado para llevarla de vuelta al aeropuerto, pero, con la
velocidad a la que iba el interrogatorio, ni siquiera podria pillar el Gltimo vuelo. Carraspe6 y
apoyo los codos en la mesa.

—:Se imagina a alguien de aqui que tuviera motivos para guardarle rencor a la familia
Stender? ;Los hermanos de Hjalti, por ejemplo? ;Alguien que pudiera hacerle dafio a Julie para
vengarse de su padre?

—El mat6 a mi hijo!

Anette se estremecio con la rabia repentina de Singhild Patursson.

—Eh, bueno, jquiere decir que Christian Stender hizo que Hjalti se suicidara al separarlo de
Julie y obligarla a abortar?

—En absoluto es eso lo que quiero decir. Lo mat6é. Vino hasta aqui, encontr6 a Hjalti y lo
empujé por el acantilado. Soy una sefiora mayor, no tengo pruebas. La gente se rie de mi, mi
propia familia se rie de mi. La policia nunca ha querido escucharme, pero le aseguro que Hjalti no
tenia pensamientos suicidas cuando muri6. Al contrario. Acababa de enterarse de que iba a ser
padre.



LAS PAGINAS RAYADAS de la libreta pasaban con un siseo contra su dedo pulgar. Jeppe
apretd los ojos e intentd atrapar esa frase, esa palabra que pudiera surgir de entre la bruma y
mostrarle cudl era el siguiente paso. Acababa de poner a una testigo a escribirse con un asesino, la
habia empujado a un peligro que era tan inabarcable como real. Lo cierto es que era totalmente
inadmisible y que estaba en apuros.

El papel estaba fijo todo el rato en el pulgar. Jeppe lo inspecciond. Una linea parecida a una
arruga cortaba en horizontal las pequefias lineas del dedo. Nunca antes se habia fijado en ello,
pero debia de haber estado ahi siempre, ya que en las yemas de los dedos no se forman arrugas.
Nuestras huellas dactilares no cambian a lo largo de la vida.

Jeppe llamo a Clausen, de Criminalistica, sin apartar la vista del dedo.

—Si?

Clausen parecia atareado, como siempre, y amablemente dispuesto.

—Hola, Clausen, aqui Kerner. Una pregunta: supongamos que la huella que tus expertos
encontraron en el piso de Julie Stender y que pertenece a Kristoffer Gravgaard...

—Suk Gravgaard, querrds decir —interrumpi6 Clausen innecesariamente.

—Si, si. Si por un casual Kristoffer Suk Gravgaard no hubiera dejado esa huella ni en relacion
con el asesinato ni en otro contexto. ..

—... que podria haberlo hecho, por ejemplo, al limpiar o al hacer algin experimento...

Jeppe lo interrumpio.

—Lo cual consideramos relativamente improbable, teniendo en cuenta los hechos. Escucha,
Clausen, si ¢l no dejo esa huella, ;cémo ha llegado hasta ahi?

—Bueno, si no la dejo ¢l, la ha plantado alguien —dijo el perito con voz vacilante. Jeppe oyo
los pasos y una puerta que se cerraba.

—Exacto, pero jcomo? (Como planta uno una huella dactilar y quién podria hacerlo?

—No es nada facil. Primero, haria falta estar en posesion de la huella que se quiere fijar, es
decir, la de Kristoffer. Y la verdad es que no s¢ muy bien cual es el procedimiento a partir de ahi.
(Se lo pregunto a los técnicos?

—No, creo que es una mala idea, Clausen.

Se hizo el silencio al otro lado del auricular. Jeppe lo dejé pensar un poco.

—Es imposible, Korner, jtotalmente imposible! Tenemos los mejores y mas experimentados
peritos de Dinamarca, no hay nada que buscar, asi que, jno vayas por ahi! Kristoffer puso la
huella, esto no es una peli de ciencia ficcion, joder.

—¢Qué me dices del civil? ;David Bovin?

—Qué pasa con €1?

—Relgjate, Clausen, estamos en el mismo bando. Solo estoy preguntando. ;Bovin podria
haber plantado la huella? Para mi es nuevo. ;/Tu lo conoces bien?

Clausen suspiro y se quedo callado un par de segundos. Jeppe lo oia teclear.

—Acabo de encontrar su ficha en la intranet. Esto es pasarse, ya lo sabes, jno? Vale. David
Bovin, calle Knud Lavard, 4, 2.° derecha, 1730 Copenhague. Fecha de nacimiento, 14-08-77. Lo
contrataron en primavera como perito civil en dactiloscopia en una convocatoria regular.
Realmente fui yo quien lo contratd. Creo que éramos tres en la reunion y los tres lo elegimos.
Tranquilo y sencillo, con una doble formaciéon como, ;qué era...? —Mas teclado y la respiracion



de Clausen durante unos segundos—. Ah, si, paisajista del Ayuntamiento de Copenhague, antes en
el de Vordinborg, conocimiento de idiomas y carnet de conducir tipo C. Realizd cursos de
formacion rapido y bien. Sabes que antes de hacerlos fijos, a los civiles les damos formacion.
Sacd ciento cincuenta respuestas correctas de ciento setenta y nueve en el primer test de
identificacion de patrones. Solo hay que tener ochenta correctas para aprobar.

—¢Qué mas sabes de é1?

—Qué quieres, su grupo sanguineo? ;Su nimero de empleado? —preguntd Clausen, dando la
impresion de que se le estaba acabando la paciencia con las tonterias de Jeppe.

—No, qué diablos. Me gustaria saber como es. Como persona.

—iComo persona! Es callado y tranquilo, amable, profesional y evalia con calidad cincuenta
formularios de huellas dactilares en media hora cuando el resto tarda una. Mucha gente aqui dice
que es el perito mas prometedor que hemos tenido en afios... (Es eso lo que querias?

—Clausen, sabes que esta justificado que pregunte estas cosas. Las circunstancias que rodean
a esa huella huelen muy mal y lo sabes.

—Ya, ya lo s¢ —admitid tras una larga pausa.

—Podrias reunir todo lo posible sobre Bovin y los otros peritos que estuvieron en la escena
del crimen? Nos saltamos a los de la unidad canina y al médico; estamos buscando a un forense
que sepa colocar una huella.

—¢Y ami quién me investiga?

Jeppe suspiro.

—De eso no tienes que preocuparte ahora, pero Clausen...

—Si?

—No le cuentes nada de esto a nadie, ;vale? jA nadie!

El perito colgd sin despedirse.
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—ESCRITOR, ARTISTA VISUAL, participante en debates, etc. Es un sefior emprendedor, el
bueno de Kingo.

Sara Saidani mordi6 un trozo de pan y lo masticé concentrada. El estomago de Jeppe rugio y,
para su asombro, se dio cuenta de que tenia hambre. Muchisima, de hecho.

— Tienes mas pan de ese?

—Es pan con nueces y semillas. —Parti6 un pedazo y se lo dio. Jeppe dio un bocado y sefiald
la pantalla mientras masticaba.

—(Qué mas? —dijo mientras se acercaba e intentaba abstraerse del olor a vainilla que
rodeaba a su compaifiera, que abrié una nueva imagen en la pantalla.

—Ha invertido en bonos y fondos de capital, y se puede decir que tiene dinero. En la galeria
vende obras por cantidades de cinco y seis cifras, y recibe abundantes ingresos por derechos y por
los libros de las bibliotecas, asi que tiene recursos. Posee un gran piso en San Sebastian, la casa
del haveforening y participacion en el restaurante Portulak. Sale a montar en kayak dos veces a la
semana en Copenhague, es miembro del consejo de administracion de la Fundacion de la Ciudad
Libre de Christiania y amigo del disefiador Mads Nergaard y de Steen Jorgensen.

—(Casado?

Jeppe dejo el pan; de todos modos, habia demasiado trabajo. Tendria que coger chocolate de
la maquina.

—Una vez, si, con Helen Bay Kingo, la de la escuela de baile y las gafas de sol grandes, pero
no duré. Tuvieron un hijo que ya es adulto.

—(Antecedentes?

—Directos no, pero he encontrado algo que creo que vale la pena mirar.

Saidani abri6 una carpeta con noticias de periodicos y amplio una portada de 2004.

«Asistente de Kingo niega violacion.» Mird con sus grandes 0jos marrones a Jeppe, que notd
un inoportuno vuelco en el estdmago; debid de ser porque le recordaba a alguien y apart6 la
mirada.

—Kingo lleva muchos afios teniendo asistentes remunerados, o protegidos, si lo prefieres;
chavales que ha tomado bajo su manto protector. Los ha ayudado, les ha ensefado arte y se los ha
llevado a todas partes, imagino.

—Sexo?

A Saidani se le puso una fugaz sonrisa en el rostro que hizo que el calor subiera hasta las
mejillas de Jeppe.



—Quiza, pero parece dificil de saber. El asistente en cuestion, Jake Shami, llevaba con Kingo
casi dos afios cuando el caso sali6 a la luz. Hubo algo extrafio. A Shami lo denunciaron por asaltar
la casa de una mujer, Karen Jensen, con el pretexto de ser recaudador de Cruz Roja, e intentar
violarla. Todo esto salidé de repente. Shami era artista y tuvo obras, entre otros lugares, en la
exposicion de primavera de Charlottenborg. Segin dicen, tenia mucho talento, pero con este
episodio y la posterior condena, desaparecid del mundo artistico. Erik Kingo no lo apoy6 cuando
el caso empezd a investigarse. Después, reveld en su testimonio que siempre habia tenido la
sensacion de que Shami era un pervertido.

—¢Pervertido? ;Hizo algo anormal en el intento de violacioén?

Saidani lo mir¢ seria.

—No, no es eso. Fue él mismo quien pard porque no fue capaz de consumarla. Lo que a lo
mejor puede sonar mas perverso es que la victima, Karen Jensen, tenia en aquel momento ochenta
y tres afos; Jake Shami, veinticuatro.

Jeppe negd con la cabeza. Otra pieza deforme que no encajaba en el puzle. Otra posible pista
falsa.

—~Cuando se pone mas interesante es cuando Shami, después de la condena, le da una
entrevista al periddico Ekstra Bladet. Afirmo que fue Erik Kingo el que lo indujo a cometer la
violacion. Kingo negd tener conocimiento de ello y aseguré que Jake era un enfermo. Pero la idea
es interesante, ;jno?

El cuello de Jeppe se estir6 con un desagrado espontaneo. Kingo como mentor que se
aprovecha de su posicion. Kingo como instigador. ;Podia haber presionado a un protegido tanto
como para que cometiera una violacion? ;O un asesinato? ;Entraba eso en la cabeza de alguien?

—¢Me buscas a Jake Shami? Yo voy a Nyhavn a interrogar al tatuador, pero invitalo a que
venga en cuanto pueda.

Saidani levantd su dedo pulgar y se gird hacia la pantalla. Jeppe se levantd y les dio la
espalda a los ojos marrones y a su desconcertante luz. Qué harto estaba de sentirse derrotado en
todos los ambitos de la vida, desarraigado y sin rumbo, sin ese impulso en el estomago que antes
solia llevarlo adelante. Fue a la cafeteria y cogié un Snickers de la maquina. En uno de los trozos
de caramelo meti6 dos ibuprofenos, que crujieron al mismo tiempo que los cacahuetes y
descendieron sin problema. Le quedaba atin mucho que hacer antes de ir a ver por la noche a Anna
y no tenia en mente aparecer molido y dolorido.

Anna. La sangre de Jeppe fluia como un riachuelo en primavera cuando pensaba en ella. ;Qué
cono estaba haciendo? Una testigo y, para mas inri, una testigo casada. Pero ella habia conseguido
que se sintiera vivo de nuevo y en ese momento era lo unico que contaba. Eso y el caso, por
supuesto.

La vida puede cambiar en un dia, una hora, un segundo. Jeppe se puso a fantasear con un
brunch de domingo con Anna, riendo, jugando, besandose, y luego en casa, poniendo en el fuego
una olla de chili, y haciéndolo bajo la ducha.

Se habia vuelto tonto, ya lo sabia, pero mejor tonto que machacado.

ESCRIBIR UNA NOVELA negra es como intentar trenzar el hilo de una telarafia; cientos de
fibras pegandose a los dedos y quebrandose si uno no se concentra. Esther de Laurenti habia
desarrollado un ingenioso sistema de papeles de diferentes colores dispuestos en orden



cronoldgico de izquierda a derecha sobre el escritorio. Ya habia dejado muchas veces que los
colores parpadeasen en un intento por recordar algo importante que se habia esfumado antes de
conseguir plasmarlo por escrito. Ahora estaba asi de nuevo, aunque esa vez sin los dedos sobre el
teclado, hojeando mentalmente su historia en un intento invertido de comprender no lo que habia
detras de las ideas, sino como habia podido interpretarlas la persona que las habia leido. Por
decirlo con suavidad, resultaba inquietante.

El dibyjo tallado en la mejilla de la victima, por ejemplo. En su cabeza sonaba a efecto
macabro que debia guiarla hacia la fascinacion del asesino por la astronomia y las estrellas, pero
el asesino real habia elaborado esa propuesta. Esther abrié en su pantalla la imagen del rostro sin
vida de Julie Stender (habia tenido la sangre fria de guardar la imagen de un periddico digital
antes de que desapareciera) e intentd abstraerse del hecho de que la imagen granulada, que
mostraba sangre y muerte, era auténtica.

El dibujo no se parecia de ninguna manera a la representacion de Oridn. Las lineas eran largas
y redondeadas, paralelas continuas que rodeaban la mitad de la cara de Julie. Un tornado con el
0jo como centro, un remolino. Era un mensaje, percibio Esther, no solo vandalismo abstracto.
(Qué era lo que trataba de transmitirle el asesino?

Cerr6 los ojos. Estrellas. Orion. El Cazador. Algo luminoso en la niebla. Intentd relajarse de
la manera en que Jeppe Korner le habia pedido, sin fatigarse. Estuvo mirando por la ventana la
vida en la calle, que tan bien conocia.

Recordé el momento en el que Julie le habia mostrado hacia pocos dias el tatuaje que se habia
hecho en la mufieca. Dos estrellas pequefias, todavia rojas e inflamadas, y debajo de ellas, dos
palabras. Dos nombres que reconocid, pero no pudo poner en contexto. ;Como eran? Con los
dedos temblando, busc6 Oridn en internet y lo encontrd de inmediato. Rigel y Betelgeuse, las dos
estrellas mas potentes de la constelacion.

(Por qué Julie se las habia tatuado? ;Habia sido cosa de ¢1?

Esther se limpi6 la nariz, fue a por un vaso de agua y volvio a sentarse. El inspector le habia
pedido una relacion de los temas de conversacion de aquella cena que celebrd en marzo. Bebio
agua deseando que fuera vino e intentd recordar.

Hizo sol y fue un dia templado, tipico de principios de primavera. En la cena habian hablado
de la escandalosa seleccion de obras de la exposicion de Nolde en el Museo Louisiana, del nuevo
Ministerio de Cultura y de lo ultimo de Zadie Smith. jGenial! jUn conazo! Poco a poco, la
conversacion se dividio en grupos mas pequefios en la mesa y junto a la ventana, donde Bertil,
Anna Harlov y Kristoffer se juntaban para fumar cada media hora. ;Y luego qué? Se
emborracharon, por supuesto. Bertil se quit6 la camisa y Erik Kingo hizo lo mismo en protesta por
lo que ¢l llamé «monopolio corporal de los gays». Esther y Kristoffer cantaron después del postre
y Anna y John se fueron a casa los primeros. El resto de la noche fue fluido y Esther solo
recordaba fragmentos de charlas y anécdotas. Que hizo pis con la puerta abierta, que Kristoffer
hizo cdcteles con angostura y terrones de azicar, que Erik Kingo se echd encima de Julie en la
cocina, el muy viejo verde, y que Bertil canté asomado a la ventana.

Un recuerdo desagradable, como darte cuenta de que te han robado u olvidarte del cumpleafios
de tu mejor amigo.

Hablaron de nifios. Madres jovenes y adopcion. Esther no recordaba como habian llegado
hasta aquel tema. Habia consenso en que a muy pocos padres se les retira la patria potestad en
Dinamarca y que no pocos nifilos han de convivir con abusos diarios y padres incompetentes.



Kingo abogaba por las castraciones forzosas, el muy imbécil. Siempre ¢l, el autoproclamado
provocador. Esther recordd avergonzada que casi les gritd a sus invitados, demasiado borracha, y
se hizo el silencio.

Cerr6 los ojos por la vergiienza reprimida y oy6 su propia voz como un eco desvelado lanzado
por toda la habitacion. Se oy6 contando que tenia solo diecisiete anos y ¢l era mayor. La hizo
creer que no podia quedarse embarazada si se retiraba a tiempo. Pues podia. Era primavera y
consiguid ocultar la barriga bajo jerséis y chaquetas hasta que estuvo de siete meses. Su padre...

Esther podia recordar atn su mirada cuando se descubrié la verdad. jDecepcion! Cerrd los
ojos y se obligd a volver a la noche que intentaba recordar. ;Fue en aquella conversacion cuando
Bertil volcd su vaso para que tuvieran que recoger el mantel y secarlo? jFue ahi cuando Julie
pregunt6 si podia irse?

Habria querido quedarselo, pero estaba fuera de toda discusion. Habia que entregar al bebé en
adopcion; si no, se quedaria en la calle con la criatura y sin un duro. Al final, estuvo de acuerdo.
Cuando rompi6 aguas y fue al hospital, el parto ya estaba en marcha. Fue a mas y dolia. Llam¢ a
sumadre, pero esta le dijo que eso era algo que tenia que arreglar ella sola y colgd. La comadrona
se fue con el bebé en cuanto salid. Esther pidio verlo, pero le dijeron que era tarde; ya se lo
habian llevado. Luego le dieron un tranquilizante. Cuando llegé a casa, su padre le habia
comprado un reloj de oro. Nunca volvieron a hablar de ello.

Esther jaded buscando aire mientras sufria una inesperada convulsion. El recuerdo seguia
doliéndole casi cincuenta afios después. ;Por qué lo contaria aquella noche? Sus invitados la
miraban con los ojos velados por el alcohol y la solidaridad. Frank fue hacia ella y la levant6 con
un abrazo de 0so, como si después de treinta afios de amistad la comprendiera por primera vez en
ese momento. Pero se arrepintié de su sinceridad. Algunas cargas nunca se vuelven mas sencillas
de llevar aunque se compartan.

Esther tenia los ojos fijos en la fachada de piedra de enfrente. Cuando era nifia, tenia su
habitacion donde estaba sentada ahora. La misma vista toda la vida. Los padres habian muerto y
los hombres entraron y salieron, pero Esther se quedd. Viajo, a veces durante meses, pero no se
mudo. Una parte de ella se endureciod con diecisiete afios y jamas volvio a volar libre. En todos
los afos que habian pasado, nunca vio a su bebé. Si eso queria decir que no sabia de su existencia
o que no habia querido conocerla, era una incognita.

Ella lo habia deseado.

Los primeros anos después del parto tuvo dolores inexplicables en los pechos, violentos e
incapacitantes, pero con el tiempo se fueron. Nunca tuvo mas hijos, ya tenia uno.

Se fue a la cocina, prepar6 café. Jeppe Kerner parecia convencido de que esa cena tenia un
significado decisivo para el asesinato, pero ;de qué modo? ;Cémo pudo esa noche no ya
provocar, sino influir en el desarrollo de la muerte de Julie? ;Y de la de Kristoffer?

Algunos se habian conocido esa noche y habian formado una alianza desgraciada. jLa idea era
ridicula! Tan ridicula como que la confesion de Esther hubiese despertado algo mas que
compasion en sus invitados. Se sentd con el café y mir6 el papel pintado de la pared.
Constelaciones y nifios no deseados, vidas perdidas. Se secd las mejillas y cogid aire
profundamente.

Luego abrié Google Docs y escribid.

Esperas de mi algo que no puedo darte. Reconocimiento, comprensidon, quiza



directamente perdon.

No, no sé quién eres. La pregunta es por qué te importa tanto que yo lo sepa. Si quieres
ser visto y reconocido, también tienes que salir a la luz, confesar tus fechorias. ;Crees que
tendras mi aceptacion cuando conozca tu identidad? ;Que todos te abrazaremos y por fin te
entenderemos? ;Que triunfard la justicia y te pasearan por la ciudad en un trono?

(Qué te he hecho yo?

(Qué te he hecho, que has tenido la necesidad de matar a dos jovenes inocentes solo
porque estaban cerca de mi? ;Porque les tenia carifio? Es por eso, ;verdad?

Estoy devanandome los sesos buscando cosas imperdonables y las estoy encontrando,
bien lo sabe Dios. Por supuesto, me he portado mal, he hecho daio a gente a lo largo de mi
vida. Pero jtanto? Tienes que ayudarme. Si me ayudas, quizd pueda entenderte. Y
podremos saldar deudas de una vez por todas.
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LA TARDE ACABABA de nacer, pero los irregulares adoquines de Nyhavn ya estaban llenos de
vasos de cerveza. Habia grupos de jovenes en el malecon entre las viejas goletas con los pies
colgando hacia el agua, turistas inmortalizando el idilio con sus méviles y grandes sonrisas de
camino al circuito turistico. Qué bonito y qué caro era todo.

En la planta baja, al doblar la esquina de la Toldbodgade, estaba lo que segln el cartel era un
Tattoo parlour. La puerta de cristal estaba abierta y Jeppe bajo dos escalones hasta el suelo de
cuadros blancos y negros. En el local hacia calor y retumbaba rock and roll a gran volumen. Las
paredes estaban cubiertas de grandes cortinas de terciopelo rojo y fotos de tatuajes sobre pieles
palidas. En un rincon habia un viejo bulldog inglés que ni siquiera levantd la vista cuando el
inspector entr6. Cuando llevaba un minuto alli, aparecié una joven delgada de pelo negro de
detras de las cortinas. Tenia el flequillo ondulado y llevaba pendientes dilatadores.

—Hola, jeres el que se quiere quitar una cosa celta del hombro? Yo termino en unos quince
minutos. Vete a dar una vuelta si quieres...

—Detective Jeppe Korner. He venido a hablar con... Tipper.

—Esta con un cliente, ;puede esperar?

Vio el no en su mirada antes de que lo dijera con un gesto.

—iTipper! —grit6 en direccion a una de las cortinas—. jTienes visita, es la policia!

La mujer desaparecio sin decir nada. A los pocos segundos, se oyd una voz oscura en la
profundidad del terciopelo.

—Hola, no puedo salir, va a tener que entrar.

Jeppe echd a un lado la cortina, despacio, y entr6 en el diminuto local trasero. Tumbado en un
banco acolchado habia un cuerpo de mujer con las nalgas al aire y unas piernas que brillaban en la
oscuridad gracias a una potente lamparita. Las pantorrillas y lo que se podia ver de la espalda
estaban cubiertos de confusos dibujos rojos, azules y verdes. Agachado sobre el muslo izquierdo
se encontraba un joven de complexion fuerte, con barba y piercings en la nariz, trabajando con una
aguja zumbante.

—Estamos a la mitad de una sesion muy larga y no quiero quitarle la aguja a Melissa. Si le
parece bien, podemos hablar mientras trabajo. Coja esa silla de ahi.

Jeppe mir¢ al taburete que habia al lado del banco y se detuvo.

—Melissa es una tia guay, ella se pone a toda leche a los Foo Fighters y ya estd. Siéntese,
hombre.

La clienta, que estaba medio dormida con los cascos puestos, le levant6 el pulgar a Jeppe, que



se sentd. Las nalgas desnudas de la mujer se movian entre €l y el tatuador.

—Es posible que tenga que hablar con usted en privado.

—En ese caso, tendrd que ser cuando acabe aqui.

Jeppe podia obligar a Tipper llegado el momento, pero supo instintivamente que iria mejor si
lo dejaba estar. Oia la bateria de rock saliendo de los cascos de la myjer. Por el momento, era lo
bastante privado.

—Vengo para preguntarle por una de sus clientes, Julie Stender, a quien lamentablemente
asesinaron hace un par de dias.

Tipper estaba agachado, en una postura poco ergonémica, con la cara a diez centimetros del
palido muslo y la aguja reposando tranquilamente entre los guantes de plastico.

—Si, he leido los periddicos. Lastima, era supermaja, la amiga de Caro.

—Caroline Boutrup?

—Caro es una buena amiga mia. Trajo a Julie en cuanto se vino a Copenhague —relato
mientras las palabras fluian relajadamente y la aguja se deslizaba con soltura sobre la piel de la
clienta.

—¢En primavera? ;Marzo, abril...?

—NMe pega, si. Luego puedo mirar en el ordenador la fecha exacta. O fechas, porque estuvo
aqui dos veces.

Jeppe notd con sorpresa como miraba hipnotizado la aguja.

—Qué se hizo? ;Habia una historia tras el tatuaje, hablaron? Cuénteme todo lo que recuerde.

Tipper se tomd su tiempo y carraspeo.

—Era maja, pero era una clienta mas bien corriente, no queria virguerias. Iba a hacerse una
pluma en el omoplato, si no recuerdo mal. Un tatuaje de moda, clasico, una eleccion conservadora
para una virgen con la tinta. Eramos Caro y yo quienes hablabamos, ella estaba echada pidiendo
un pafuelo para ponérselo en la boca, por el dolor.

La habitacion era sofocante y olia a quimica y metal caliente. El zumbido ritmico de la aguja
le record6 a una cancion irritante y comenzo a sudar.

—Cuando fue la segunda vez que vino?

—Hace dos semanas, como mucho.

—Y qué se hizo?

Fruncio el cefio y respondi6:

—Un texto y un par de estrellas. Le hice una foto, estd en algun sitio de la pared que hay al
lado del mostrador.

Jeppe sali6 a la luz del otro lado de la cortina y respird aliviado. Mir6 de cerca las imagenes
de pieles desnudas, rojas bajo blusas levantadas y caras vueltas al otro lado. Habia muchas
plumas y también muchisimas estrellas, anclas, calaveras, arboles, angeles y demonios. Algunos
dibujos eran a todo color; otros, solo contornos en negro o azul oscuro. Los cuerpos gordos o
delgados, con callosidades y calvas, largas trenzas y vello en los brazos.

Encontr6 el tatuaje justo debajo de una pajarera que llenaba una espalda desde la nuca hasta la
rabadilla. «Rigel & Betelgeuse», con una bonita letra y dos estrellas pequefias en la fina muiieca
de una chica joven. Jeppe fotografio el tatuaje y volvid a asomar la cabeza por la cortina de
Tipper.

—¢ Vino sola?



—Si, esa vez no vino con Caroline; me pareci6 bien. De hecho, estuvo mas habladora que la
primera vez; alegre, casi graciosa. Habia como florecido, ;sabe? Pero también estaba enamorada.
Dijo que las dos estrellas eran el simbolo de ella y su novio.

iEl mistico Mr. Mox! Un hombre al que conocia de hacia pocas semanas. Un hombre al que
aun no habian conocido ni sus amigos ni su familia. Un hombre al que ahora no podian encontrar.

—¢Le conto algo de €1? jIntente recordar lo que dijo!

—Bah, no cont6 gran cosa. Ah, si, contd algo de una exposiciéon que tenia. Fotos, creo.
Tampoco conté mucho mas. Pero €l vino a buscarla.

A Jeppe se le par6 el corazon.

—¢Abuscarla? ;Usted lo vio?

—Si, era uno de esos tios que van de punta en blanco. Pelo corto, barba suave, con gafas, sin
tatus. Viejo. Al menos para ella. Solo entrd para recogerla, asi que no lo vi con mucho detalle.
Pero ella lo beso y le ensefio el tatuaje, como para que le diese el visto bueno. Y fue él quien
pagd. En efectivo.

Jeppe se apoyo en la pared. jUn testigo, un testigo ocular! Aunque el tatuador no tenia
videovigilancia, Nyhavn estaba tan lleno de camaras que con toda garantia podrian encontrar
grabaciones de él. Dio un golpe a la pared con el puio cerrado y Tipper se asusto.

iLo tenian!

—{QUEDATE LA VUELTA, figura!

Anette dio un portazo a la puerta del taxi y comenzo a subir al segundo piso, donde estaba
Homicidios. Habia dormido la mayor parte del viaje de vuelta desde las Feroe y estaba mas o
menos en forma, excepto por la nuca rigida y el débil amago de vomito después de las galletas de
chocolate rancias. Un suefio en el que cuidaba nifios que se iban corriendo de un centro comercial
y desaparecian entre las piernas de los adultos persistia como un desagradable fantasma, pero se
le daba bien quitarse esas cosas de encima. Con una taza de café y un poco de trabajo, el suefio se
iria.

La cafeteria era un nido de actividad cuando entr6. En una mesa estaba Jeppe rodeado de los
compafieros, dando 6rdenes. Hablaba animado y gesticulaba como un director de orquesta.

—iFalck, consigue las grabaciones de todas las camaras de vigilancia de Nyhavn y
Toldbodgade del 22 de julio entre la una y las cinco de la tarde, y pon en marcha un equipo para
buscar en ellas a Julie Stender con un hombre!

Anette soltd el bolso en el suelo y se unié al grupo.

—(Qué pasa, sefioritas?

Jeppe se gird y le dedic6 una gran sonrisa.

—iHa vuelto la vikinga! Tenemos buenas noticias, el novio secreto de Julie estuvo con ella
cuando se hizo el tatuaje. El tatuador estd ahora mismo con un retratista intentando dar con una
imagen.

—i¢Asi que el mistico Mr. Mox existe?! jGuau!

Anette asintié reconociendo el trabajo. Aunque no sacasen nada de las camaras, era una
revelacion tener un testigo que habia visto al novio de Julie y podia describir su apariencia. Por lo
general, los retratos no eran una herramienta muy precisa, pero el motor de buisqueda del registro
criminal de la policia, donde figuran con foto todas las personas con antecedentes penales, podria



procesar un simple dibujo que mas o menos hiciera honor a la realidad.

—Qué tal por las Feroe? No parece que tenga nada que ver con el caso, pero ahora que has
pasado unas vacaciones a cargo de los contribuyentes, al menos podrias contarme alguna anécdota
—dijo Jeppe riéndose y dandole golpes de boxeo en el hombro.

—Estas de un humor estupendo, Jeppesen, ;has echado un polvete o qué? —bromed Anette
devolviéndole las risas e intentando ocultar la irritacion por no llevar el maillot de lider—. Las
Feroe son mas apasionantes de lo que creéis. Segun la madre de Hjalti Patursson, hace cinco afios
Julie Stender se convirti6 en la madre de su nieto.

Durante el silencio que siguid a sus palabras y mientras Jeppe se quedaba con la boca abierta,
Anette se levant6 a por una taza de café.

—i¢(Qué me estas contando?! ;Tuvo el nifio?

Anette dejo el café y cruzo los brazos satisfecha.

—Parece que la historia del aborto de Julie Stender es un cuento chino. Evidentemente,
consiguié ocultar el embarazo tanto tiempo que el padre no pudo obligarla a abortar, pero Ulla
Stender y ¢l la presionaron muchisimo para que diera al nifio en adopcion después del parto, y
como Julie era menor de dieciocho afios y hacia mucho que Hjalti estaba fuera de juego, su
postura tuvo gran peso y Julie termind dando su consentimiento a la adopcion y las consiguientes
mentiras. Hjalti supo por una breve carta que Julie habia abortado; al resto le contaron que tenia
depresion y estaba en casa de su tia en Suiza.

—¢Nunca supo nada del bebé? —pregunt6 Saidani con tristeza.

—La gente hablaria mucho en el pequefio Servad —continué Anette—, pero las habladurias
no llegaron a las Feroe. La madre dice que su hijo estuvo con depresion varios afnos. Estuvo de
sustituto en un colegio de Toérshavn, pero dejoé de trabajar y pasaba los dias dando largas
caminatas por las montafias. Hasta el dia en que, afio y medio mas tarde, llegd una carta andnima.
Alguien con un conocimiento detallado del asunto le desveld que Julie habia tenido su hijo en
comun y lo habia dado en adopcion pocos meses después de la huida, llamémoslo asi, de Hjalti a
las Feroe. La carta contenia informacion que la hacia absolutamente creible.

—¢Aun existe? —preguntd Jeppe ya sin rastro de alegria en la cara.

—Hace mucho que no. La madre de Hjalti la ley6 entonces, pero no ha vuelto a verla.

—iMierda! ;Y como reacciond el nuevo padre?

Anette iba cambiando el peso de pie a pie, todavia con el trasero dolorido por culpa de la
silla de la sefiora Patterson, y se apoyo contra la pared.

—Se puso furioso. La madre me dijo que nunca habria creido que su hijo pudiera estar tan
enfadado. Busco el paradero del bebé por todos los canales que uno pueda imaginarse. Entre otros
sitios, se fue a Copenhague y se reunié con dos funcionarios de asuntos sociales, pero la ley de
adopcion ante todo tiene en consideracion las necesidades de los nifios, no las de los padres, y
Hjalti no tenia papeles que demostrasen nada. Averigud que era una nifia y que la adoptd una
familia danesa, y que vivia en Dinamarca. No pudo avanzar mas. Ni siquiera quisieron decirle la
fecha de nacimiento, asi que empezo6 a llamar a la familia Stender.

—A Julie?

—No solo a ella. —Anette cont6 con los dedos—. Empez6 a bombardear a Julie, a Christian e
incluso a Ulla Stender con peticiones en las que exigia sus derechos como padre. Queria que Julie
fuese con ¢l a asuntos sociales para poder saber donde estaba su hija y anular la adopcion. Estaba



empenado en ello.

Jeppe negd con la cabeza.

—No parece el hombre del que hemos oido hablar.

—La madre dijo que estaba casi enloquecido. Se quedaba despierto por la noche buscando en
internet archivos de la Convencién de Ginebra, escribia cartas a abogados especializados en
asuntos de familia. Estaba preocupada por ¢él, decia, pero no tanto como cuando estuvo deprimido.
Al menos, entonces estaba en tratamiento.

Anette recordo el rostro suave y arrugado de Singhild Patursson, que brillaba mientras contaba
la lucha del hijo como si estuviera orgullosa de su terquedad.

—Suena a batalla perdida de antemano —protesté Saidani—. En ese momento, la hija tenia
cuatro afios; debi6 de ser dificil alegar que iria en beneficio del menor que lo alejaran de los
padres con los que vivia desde que nacio.

—De acuerdo —convino Anette tras encogerse de hombros—, pero Hjalti Patursson estaba
claramente convencido de que podia hacerse. Hasta que cayo por el acantilado de Sumba y murio.

—¢Fue en la misma época? —preguntd Jeppe, que se frotd la barbilla concentrado y con los
ojos entrecerrados.

Anette asintio.

—Seglin su madre, es totalmente imposible que se suicidase. Dice que la policia local les
echd un vistazo a los antidepresivos del armario del bafio y cerraron el caso. Estd convencida de
que ¢l lo empu;o.

—iNo me lo digas, dé¢jame adivinarlo!

Ella y Jeppe se miraron largo rato.

—Acertaste. Christian Stender.
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CHRISTIAN STENDER HABIA adelgazado. Solo habian pasado dos dias desde que Jeppe lo
vio por ultima vez, pero incluso parecia que hubiera menguado. Llevaba una chaqueta azul oscuro
y una camiseta blanca con dobleces que indicaba que ¢l y la mujer habian tenido que ir a comprar
ropa ahora que su estancia se habia alargado contra su voluntad. El apreton de manos seguia
siendo firme, pero sin contacto visual; no quiso nada para beber. Anette se apoyo en la pared y
mird a Jeppe.

—¢(Queé tal estan? ;Volverdn pronto a casa?—preguntd Jeppe con su voz mas amable.

La comisura de los labios de Stender se levantdé mostrando una pequefiisima sonrisa y sus 0jos
se empanaron. Cuando por fin hablo, su voz sonaba extrafiamente calida.

—No sabia que esto fuera a ser asi. Uno sabe desde el primer momento que daria su vida por
un hijo, que mataria por ¢l si hiciera falta. También cuando se hace adulto y hay conflictos y el
hijo lo odia a uno y hay peleas. El sentimiento sigue ahi. Intacto... —confeso con la voz quebrada
—. No puedo estar en ninguna parte.

Se quedo6 callado. Alguien pasod por el pasillo gritindole algo alegre a alguien que estaba
bastante lejos. Se oyo un portazo.

—ILa razdn por la que le hemos pedido que venga es porque hay nuevas pistas en el caso —
dijo Jeppe con delicadeza, sin que hubiera reaccidon por parte de Stender—. Sabemos que Julie
dio a luz a un bebé y lo dio en adopcidn hace seis afios. Una nina.

Christian Stender puso otra vez aquella sonrisa, desganada y bafiada en lagrimas, pero no dijo
nada.

—¢Por qué no nos lo cont6?

Seguia sin haber reaccion y Kerner se aproximo.

—También sabemos que el padre de la nifia, Hjalti Patursson, contactd con ustedes cuando se
enterd de la existencia del bebé, pero usted impidié que supiera su paradero. ;Por qué no debia
encontrar a su hija?

Stender negd con la cabeza y Jeppe se asustd cuando empezo a reirse, una risa de rendicion
que acabd en lagrimas tan conmovedoras que Jeppe estuvo a punto de darle una palmadita en el
hombro.

—Abhora ya da igual, ;no lo entienden? —empezd a murmurar Christian entre lagrimas—. Es
totalmente irrelevante lo que diga o deje de decir. jSe acabd! jBasta! Mi hija ha muerto. ;Qué
quieren que diga? ;Que ese recibio su merecido? ;Que en realidad es culpa mia que Julie esté
muerta? (No va a volver, joder! jMi nifiita estd muerta!



—Comprendemos muy bien su situacion, pero si posee cualquier informacion que pudiera
compartir...

Jeppe not6 que su huesudo culo chocaba contra el suelo antes de entender lo que estaba
pasando. La mesa se volcé sobre ¢l y Stender se puso de pie gritando y desvariando. El coxis de
Jeppe le irradiaba a la parte trasera de la cabeza rayos de dolor que hacian que por un momento
no pudiera respirar. Tenia la pistola reglamentaria con la funda en el armario de la esquina.
Demasiado lejos.

Anette fue hacia la puerta a buscar ayuda, pero Jeppe oia, por los gritos del pasillo, que esta
venia en camino. Stender estaba junto a la pared del despacho, que la Administracién habia
decidido decorar con una reproduccion enmarcada de Monet. El cristal estaba hecho afiicos y la
sangre se extendia por los nentfares al mismo tiempo que ¢l se daba cabezazos contra la imagen
una y otra vez.

La puerta se abri6 y entraron dos agentes uniformados con las porras en la mano. ;De donde
habian salido con tanta rapidez? Debian de estar ya en el departamento. Stender agit6 los nudillos
sangrientos, manchados con la sangre de la frente. Uno de los agentes lo tir6 al suelo, le puso la
rodilla en la espalda y lo esposo. Estaba llorando con la mejilla aplastada contra los trozos de
cristal. Alguien ayud6 a Jeppe a levantarse. Salvo por el susto de haber caido al suelo, parecia
estar bien. Stender no.

Los agentes se lo llevaron por el pasillo con los trocitos de cristal brillando en la ropa.
Mientras se iban, lo informaron de la hora que era y del motivo de su detencion. Stender tenia un
ojo totalmente cerrado por la inflamacion y arrastraba los pies. Habia llegado casi a la escalera
cuando la procesion que llevaba alrededor se detuvo y hubo un intercambio de palabras. Uno de
los agentes le grito a Jeppe.

—Kaerner, quiere decirte algo. Dice que es importante. ..

Jeppe fue por el pasillo pisando fragmentos de cristal a cada paso. Wlvia a dolerle la espalda
y el corazon le latia rapido.

—Qué quiere? —preguntd reprimiendo las ganas de darle un cabezazo. Habia algo
infinitamente desdichado en aquel padre cubierto de sangre—. Ultima oportunidad, va de camino
al calabozo; a partir de ahora se encargan los abogados.

Stender levant6 la cara magullada, dejo que le saliera de la boca un escupitajo con sangre y
que cayera por la barbilla, incapaz de quitarselo. Le hizo un gesto a Jeppe para que se acercase y
le susurr6 al oido:

—iFue culpa mia!

—Culpa suya? ;Qué quiere decir?

—La muerte de Julie. Yo podria haber...

Se le doblaron las rodillas y los agentes tuvieron que emplear todas sus fuerzas para
levantarlo. Stender hizo un gesto débil con la cabeza para sefialar que habia acabado y el desfile
siguid hacia la puerta, tropezando como borrachos saliendo del bar al amanecer.

NO FUE DEL todo facil encontrar un lugar para reunirse con Clausen. Después de la
conversacion que habian tenido, un despacho no era lo bastante privado. Una charla telefénica no
entraba en las opciones por los mismos motivos y un café con mesas pegadas entre si o una vuelta
por un parque los exponia a miradas curiosas de las que preferian estar al margen. Fue Clausen el



que propuso verse dentro de la Rundetérn, la Torre Redonda, en un primer momento mas bien
como una broma, pero, a fin de cuentas, era un lugar de encuentro tan bueno como cualquier otro.

—Asi puedo aparcar en el supermercado y comprar algo para llevarme a casa —explico
Clausen como si fuera una razon importante para elegir el lugar.

Jeppe aceptd y colgd. El no tenia que comprar nada para llevarse a casa, pero a cambio tenia
mas probabilidades de follar esa noche que si siguiera estando casado. La torre estaba a veinte
minutos andando, por lo que podria volver a la oficina y no tendria que explicarle a nadie donde
habia estado.

Bajo corriendo las escaleras y paso por la reja de hierro forjado del Tivoli. ;Como tenia que
tomarse el estallido de ira de Stender?

Era increible como la gente se preocupaba por arrogarse la responsabilidad de la muerte de
Julie. Primero, Esther de Laurenti; ahora, Christian. Era el mundo al revés. La gente no solia
competir para echarse la culpa de un asesinato. Jeppe se meti6 las manos en los bolsillos y
camind junto a las fachadas de los edificios para no chocarse con las hordas de compradores
felices de Stroget, la calle peatonal mas larga de Europa. El sol de la tarde todavia daba calor,
aunque entre los gruesos muros y los tejados de cobre no le alcanzaba de lleno. Jeppe respir6 el
olor a parrilla y gofres belgas de camino a la torre.

Los hombros de tweed de Clausen destacaron sobre la multitud de turistas. Este lo saludo con
las dos entradas.

—ijAqui estas! ;Listo para un poquito de ejercicio después del trabajo?

Clausen se puso de inmediato a subir por la rampa de caracol de la torre, obviamente avido
por fingir que el objetivo de la reunion era pasarlo bien y hacer actividad fisica en vez de
mantener una conversacion desagradable. Jeppe zigzagueo entre los grupos de turistas que bajaban
con las manos y los ojos clavados en los teclados de su teléfono. Le dejé caminar por delante un
par de giros y lo alcanzo.

—Clausen, ;podemos bajar el ritmo o tienes que batir un récord?

—Ja, ja, ja. Si, tienes razon, perdona, no tenemos prisa. Al menos, no con esto.

Clausen iba a seguir subiendo por el suelo adoquinado, pero Jeppe lo agarr6 del brazo.

—No es que yo me muera de ganas de tener esta conversacion, pero debemos tenerla, asi que
vamos mas despacio y hablamos mientras tanto.

Clausen asintié concentrado y empezd a subir a un ritmo tranquilo. Jeppe resopld y lo siguid.

—He mirado en el archivo de personal. Evidentemente, lo que queria averiguar tenia
limitaciones, ya que no podia preguntarle a nadie, pero si que he encontrado algo.

Clausen levant6 una mano y advirti6 a Jeppe.

—NMe veo obligado a recalcar que no estoy de acuerdo contigo ni con tu teoria de que alguien
puso la huella. Me parece que es una locura, por llamarlo por sunombre, y...

—iTu dime qué has encontrado, Clausen!

Llegaron a una ventana que daba al parque y se pararon casi automaticamente ante la radiante
invasion de luz.

—¢Es Bovin? ;Qué tienes de ¢1?

—FEsto suena importante si lo estudias en cierto contexto, pero te pido por favor que seas
prudente... —Suspird Clausen—. Como te dije, David Bovin es paisajista, pero participd en el
grupo 7 de la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad en Afganistan. Base de patrulla



Barakzai, en Helmand, patrulla a pie y eliminacion de minas. Fue soldado cinco afios.

El estomago de Jeppe se contrajo. Shime-wasa. A Kristoffer Gravgaard lo asesinaron con una
llave de soldado profesional.

—Pero hay otra cosa... Ven, vamos hasta arriba del todo. Hay mucho mas de lo que
recordaba.

Se concentraron en caminar un minuto, llegar hasta la plataforma y salir a la luz dorada y
veraniega de los tejados. Fueron hasta la verja de hierro y se cercioraron de que no hubiera nadie
cerca. Clausen resoplo.

—Hace fotos. Hay mucha gente que lo hace, pero esto es en un plan muy serio. Arte. Ha
expuesto muchas veces. Entre otros lugares, en la galeria de Erik Kingo, en la Bredgade.

A Jeppe le zumbaron los oidos. Se puso las manos sobre ellos, pero seguian zumbando.

No podia ser casualidad. El novio secreto de Julie era artista; el asesino de Kristoffer,
soldado, y David Bovin, ambas cosas. Kingo tenia relacion con Bovin y a lo mejor estaba
implicado. Debia pedirle a Saidani que los investigase a los dos y ¢l tenia que interrogarlos, no
podia retrasarlo.

—Deja de remover cielo y tierra —dijo Clausen leyéndole el pensamiento—. Bovin estuvo
trabajando ayer, trajo las rosquillas de los viernes, y se tomé una cerveza después del trabajo en
la cafeteria con los demads. Totalmente normal, ;me oyes? Ve con cuidado.

Jeppe hizo un gesto con el pulgar sefialando a la puerta que daba a la rampa de caracol.

—NMejor sera que hagas la compra y te vayas a casa a pasar el fin de semana. Gracias por el
tour.

Clausen se quedo quieto.

—iMantenme informado, Kerner! Lo digo en serio, quiero saber qué ocurre a partir de ahora.

Jeppe asintio, se puso el teléfono en la oreja y bajé la rampa corriendo.

EL PLAN DE sexo en Kartoffelreekkerne cada vez se ponia peor. Jeppe habia escrito a Anna
para decirle que no le daba tiempo de llegar a las nueve y ella le habia respondido que fuera
cuando acabase. Si es que acababa. El sdbado 11 de agosto parecia el dia de nunca acabar.

Larsen habia revisado las cintas de vigilancia de los restaurantes de Nyhavn y, como sabian
con gran precision el intervalo de tiempo, encontr6 rdpidamente lo que buscaba. Una Julie Stender
sonriente con coleta rubia y el brazo alrededor de un hombre que, sin duda, era David Bovin.
Salian de la tienda de tatuajes, donde le inmortalizaron en la mufieca el simbolo de su amor.
Larsen imprimio las capturas de pantalla de la pareja: ella, enamorada y optimista; ¢l, calculador
y engafioso. Era casi insoportable verlo.

Enviaron lecheras con seis agentes armados al piso de David Bovin en la calle Knud Lavard,
al haveforening de Erik Kingo y al piso de este en Christianshavn, pero no encontraron a ninguno
de los dos y tampoco cogian el teléfono. Falck se puso a desenterrar todas las posibles
conexiones: familia, compafieros de trabajo, vecinos. Anette pidi6 pizza. Cuando se estd tan cerca
de resolver el caso, no se va nadie a casa. Ni a una cita.

Jeppe cogid un trozo de pizza y lo devor6 mientras el aceite rojizo le caia por los dedos. En el
despacho cogid un paquete de toallitas humedas y se limpi6é las manos ante las carcajadas de
Anette.

—Qué es lo divertido?



—Tu, Jeppesen, ti eres divertido. O puede que simplemente esté cansada.

Jeppe le lanzo6 una toallita estrujada.

—Vale; cuando termines de pasartelo bien, llama a Helen, la exmujer de Kingo. Falck ha
escrito el nimero en un papel, estd por ahi, en la mesa. Llevan separados mas de veinte afos y
tienen un hijo adulto. Mientras llamas, voy a ver a Saidani.

Esto le provocé otro ataque de risa a Anette. Jeppe se fue de la oficina negando con la cabeza.

Saidani estaba inclinada sobre el ordenador. Por alguna razon, llevaba el uniforme, y los rizos
peinados hacia atras. Parecia una nifia pequefa. La chaqueta estaba colgada en la silla y sus
brazos morenos sobresalian de la camisa azul de manga corta.

—¢Por qué el uniforme?

Ella levant6 los ojos sefialando hacia el pasillo de los jefes sin dar mas explicacion.

—Tienes ya algo de David Bovin? Cualquier cosa que pueda ayudarnos a encontrarlo. ;Esta
casado?

—No, vive solo en el domicilio de Vesterbro.

—Hijos? —preguntd Jeppe frotdndose los ojos y evitando bostezar.

—No, pero se le dan bien los nifios. ;Te acuerdas de la fiesta de verano del afio pasado? Se
jugd un partido con todos los jovenes. Es futbolista en activo, juega en el primer equipo de la
policia; entrenan todos los domingos en el parque de Valby. Si no lo encontramos antes, podemos
ir mafana al entrenamiento, lo mismo aparece por alli.

Jeppe asintio.

—¢Algo mas?

—Nada nuevo, pero sigo buscando.

El le sonrié y se volvio al despacho, donde Anette hablaba por teléfono con los pies encima
de la mesa.

—Tienes regalices? —preguntd Anette apartando el auricular y mirdndolo llena de
expectacion.

Jeppe sacO una bolsa y vio que Anette se apropiaba de ella. Se llend la boca y mastico
contenta.

—La exmujer de Kingo no sabe donde se encuentra ahora mismo, pero lo describi6 con estas
palabras: egoista, machista, manipulador, mal padre. jAlgo me dice que ese divorcio no fue feliz!

—Los divorcios no son felices, por eso son divorcios.

—Algo de eso puede haber —dijo Anette antes de volver a llenarse la boca de regaliz—.
También tiene una opinidén acerca del papel de mentor de Kingo, como ¢l lo llama. Escoge a
artistas prometedores y deja que lo sigan. Siempre hombres jovenes. Helen Kingo no estaba
entusiasmada con ese papel, lo ha calificado de secuestro psicologico. Dice que siempre
encuentra a «los blandosy, a los que puede manipular para que hagan cualquier cosa...

—(Sexo?

Anette 1o mir6.

—Dime, ;td no piensas en otra cosa? —Ile espetd Anette mientras lo miraba escéptica—.
Construye una relacion de confianza con los asistentes, se los lleva de viaje y los inicia en los
procesos artisticos y de escritura. Rapidamente acaban o endiosandolo o despedidos. La exmujer
ha sentido celos de hombres jovenes cuando Kingo se los llevaba a casa. Decia que aquello era
enfermizo y que Erik Kingo solo lo hacia para aumentar su ego.



Jeppe se toco la barbilla, pensativo.

—¢David Bovin como protegido de Erik Kingo?

—ILa exmujer no ha tenido un contacto regular con Kingo desde que su hijo se hizo mayor, asi
que ya no conoce a los asistentes, pero si me preguntas a mi, hay algo que apunta a ello. Aunque
¢l, en tal caso, era mayor que sus predecesores.

Un asfixiado Thomas Larsen abri6 la puerta de la oficina.

—Stender acaba de hacer una declaracion oficial...

Larsen busc¢ aire, cansado después de haber subido las escaleras corriendo.

—Acaba de admitir ambos asesinatos. jTenemos una confesion!
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LAS RUEDAS DE la silla se quedaron atrapadas en la gravilla y Esther ya estaba arrepintiéndose
de no haber insistido en que Gregers podia caminar. Los médicos habian confirmado que el aire
fresco le haria bien siempre que no se fatigara. Gregers se lo tomo al pie de la letra, por eso
insistio en la silla de ruedas. Bien, se las arreglaria siempre y cuando se mantuvieran dentro del
camino establecido. Puede que también resultara bueno para ella moverse un poco y pensar en
algo que no fuera el asesinato y el asesino, siquiera durante un par de minutos.

—iCuidado con el traqueteo! ;No puedes ir mas despacio?

—iLo intento, Gregers! Para ser un viejo delgado, pesas mucho.

—(A quién estds llamando viejo? ;Solo porque uno estd hecho una ruina en el hospital y
depende de otros cada cinco minutos tiene que aguantar cualquier cosa o qué?

Esther se mordid el labio y sigui6 empujando. Pasaron la plaza Térnlege y anduvieron bajo las
copas de los arboles en direccion al quiosco. De vez en cuando, ya que el camino transcurria entre
arbustos, aparecian el lago y el surtidor. Entre dos arboles, un grupo de jovenes descalzos habian
estirado una cuerda sobre la que hacian equilibrios por turnos. Uno de ellos les guifio el ojo
cuando pasaron. Gregers gir6 la cabeza con desprecio.

Cuando llegaron al lago, Esther par¢ la silla, puso el freno y se dejé caer en un banco al lado
de Hermansen, mirando al agua. Habia muchos insectos alrededor de los envoltorios de helados
del cubo de basura, y junto a la orilla del lago habia una garza inquieta mirando su reflejo en el
agua. Esther se echo hacia atras y disfruto del olor a césped y verano. Era una tarde bonita.

—(Puedo irme ya a casa? —preguntd Gregers con los labios temblando mientras miraba a los
cisnes—. No lo soporto. Nunca en mi vida habia estado ingresado. Por la mafiana vino otro
paciente a la habitacion, asi que estamos ahi con una cortina de chiste entre ambos, intentando no
toser. jEs una relacion inhumana! jPor Dios, qué es esto, llevo toda la vida pagando impuestos!

—Tampoco es que en casa esté la cosa muy divertida —contesto ella con sequedad—. Yo creo
que es mejor estar en el hospital; hay menos muertos que en el edificio.

Eso le hizo reirse un poco. Por si acaso, tap6 la risa con una tos. No era de los que se dejaban
llevar. Esther le tom6 la mano y estuvieron un rato en silencio, viendo a la gente correr y a las
gaviotas revolotear.

—Mis hijos no han llamado, ;verdad?

—Tus hijos? ;Tienes hijos? —preguntd Esther francamente asombrada. Nunca habia oido
nada de hijos.

—Tres.



Esther se gir6 y lo mir6 estupefacta.

—i¢Tres hijos?! jGregers, viejo truhan, nunca me lo habias contado!

—Aun no soy viejo.

—Pero... ;tres hijos? ;Coémo puede ser que nunca los haya visto por casa?

Gregers trago saliva un par de veces.

—El divorcio con Inger, mi mujer, no fue agradable, por decirlo de una manera suave. Los
ninos eligieron. Ya esta.

—Pero han pasado mas de veinte afios —protestd Esther—. Ya hace mucho que son adultos,
por no decir... si, adultos. ;Por qué no lo habéis arreglado en todo este tiempo?

Se encogid de hombros.

—Ellos eligieron y yo conoci a otra con la que estuve un tiempo. Ella pensaba que los nifios
eran un engorro. Asi fue.

Esther no sabia qué decir y Gregers carrasped inseguro.

—No llaman ni siquiera ahora que estoy en el hospital. No sé si se habran enterado. No van a
arriesgarse a tener que estar pendientes de mi. {Pues estamos bien!

—Pero debes de tener nietos, quiza bisnietos. ;No los ves nunca?

Gregers negd con la cabeza y, enfadado, se secod los ojos con las mangas. Esther busco algo
que decir para consolarlo, pero no encontr6 nada que sirviera.

—Gregers, he de decir que es demasiado cargar con ese secreto tantos afios.

El hizo un gesto con la mano y se enfad6, aparentemente, por haber sacado el tema él mismo.

—¢Han encontrado al asesino?

—No; al parecer tienen muchos sospechosos, pero aun no han detenido a nadie. Nosotros dos
también estamos bajo sospecha. O mas bien, yo.

Esther not6 una punzada de intranquilidad por decirlo en alto, seguida de una tristeza aguda
que casi la hizo caer del banco.

—¢Ahora también soy viejo para ser un asesino? —dijo seriamente ofendido.

—No, Gregers, tu no has escrito el manual de un asesinato como evidentemente he hecho yo,
el asesinato no ha ocurrido en tu edificio y no es tu profesor de canto al que han tirado a la
lampara del Teatro Real.

Esther se echd hacia delante, desesperada. Gregers le ofreci6 unas palmaditas en la espalda,
tres toques torpes y un shhh tranquilizador. Ella dejé que las lagrimas salieran libremente hasta
que no hubo mas. Cuando se recompuso, Gregers estaba mirdndola preocupado.

—Has bebido?

La pregunta fue tan inesperada que se quedod tan impactada como para no poder responder.

—iBebido! ;Qué cofio dices?

—Alcohol. ;Has bebido alcohol hoy? Sueles beber vino tinto, ;no es verdad?

Esther se puso de pie, quito los frenos de la silla y la empuj6 de vuelta al hospital a toda prisa
y furiosa. Tenia que estar contento de que fuera demasiado concienzuda como para dejarlo en
medio del Falledparken. jViejo estupido! Protestod por la fuerza que Esther emple6, pero ella lo
ignoro y siguié adelante.

—iHey, conduce bien! Vuelvo a traquetear. Dime, no te habras enfadado, ;no?

Gregers se giro, pero ella apartd la mirada y siguié empujando la silla de tal manera que los



brazos le temblaban.

—FEs solo porque... bueno, querida Esther, odio ser yo el que te lo diga, pero ibebes
demasiado! Puede que yo sea viejo, pero ti bebes mucho vino, ya lo he dicho. Y tendrias que
dejarlo, porque ese sacacuartos no es bueno para ti, asi que no hablaremos mas de ello.

Gregers puso las manos en el regazo y mir6 al frente.

Esther estaba furiosa. jEse era el agradecimiento por ser una buena vecina! Habia ido a
visitarlo todos los dias y se habia ocupado de ¢l cuando nadie mas queria, jy tenia que oir esas
cosas sobre su abuso del alcohol! Cuando lo dejara en el hospital, podria navegar por su propio
mar; tenia muchas cosas de las que preocuparse.

En el hospital, lo metié en la habitacion, murmuré una despedida corta y se marcho al
ascensor. Entr6 con la ira bullendo en la sangre, como una desagradable subida de adrenalina.
Cuando ya estaba a la altura de los castafios de los lagos, recordd que no podia ir por ahi sola.
Mir6 a su alrededor. En ese momento no veia a nadie, pero estaba en el centro de Copenhague y el
camino a casa era bastante corto.

Saco el teléfono y le escribié un mensaje a Jeppe Keorner, tal y como le prometid. «Ya de
camino a casa, llego en media hora. Atentamente, Esther.» Guardo6 el teléfono en el bolsillo y
suspird. Los dos agentes que le prometieron que vigilarian la escalera eran una precaucion que
ansiaba no necesitar mas.

La oscuridad caia sobre el reflejo del agua y difuminaba la diferencia entre el azul del cielo y
el negro de los tejados. Tiritd6 aunque llevaba la chaqueta color melocotdn puesta. «Siempre el
maldito frio de Dinamarca por la noche, también en verano.»

Lo reconocié en el mismo momento en que lo vio ir en su direccion. Las luces de la calle le
alcanzaban la parte alta de la cabeza cuando pasaba debajo de ellas, asi que iba ilumindndose
como un presagio y desapareciendo en la oscuridad. Las lineas de la mejilla muerta de Julie no
eran un mapa de estrellas, sino huellas dactilares. Lo reconocio enseguida. jEl hombre que le tomé
las huellas!

Un lago rodeado de casas y una voz, la suya, que no tenia fuerzas para gritar.

ERAN MAS DE las once de la noche cuando Jeppe por fin pudo llamar a la puerta del
adosado de Anna Harlov. Todo se habia dispuesto en contra de la visita, pero aun asi ahi estaba,
con las expectativas altas, oyendo solo el sonido de su corazon, que intentaba salirsele del pecho.

Pudo darse una ducha rapida en la comisaria después del interrogatorio nocturno a Christian
Stender, que se negd a hablar hasta que no estuviese presente su abogado. Como este vivia en
Herning, a trescientos kilometros, no apareceria antes de primera hora de la mafiana. Lo tnico que
Stender estuvo dispuesto a decir fue que era culpable de ambas muertes, nada mas, y nada de lo
que intentaron (presion, amenazas o camaraderia) lo movid de esa idea.

Normalmente, cuando parecia que iba a resolverse un caso de asesinato, en la jefatura el
animo estaba por las nubes y se bebian una cerveza y chocaban las manos. Ese dia la gente
simplemente se fue a casa. Jeppe sentia un desaliento abrumador ante la situacion. jPor qué David
Bovin no les habia contado que era el novio de la victima? Si Stender estaba cubriendo a alguien,
por ejemplo, a Bovin, ;por qué lo hacia? Era su propia hija, ;por qué proteger a su asesino? Al
mismo tiempo, pensaba que el propio Stender la habia matado, y también a Kristoffer, lo cual era
igual de absurdo.



La confesion le dejé a Jeppe un mal sabor de boca y, cuando se meti6 en el coche en la calle
Otto Mensted, pensaba declinar la invitacion de Anna e irse a casa. Estaba demasiado cansado e
indispuesto, directamente fuera de combate.

Pero no podia irse a casa.

Ella abri6 la puerta, le sonri6 y lo atrajo con ternura, lo abrazé con su piel célida y su olor a
albaricoque, y €l casi se olvido de respirar. En el pequefio y oscuro recibidor, con su lengua en el
cuello y la sangre palpitando por el cuerpo, reconocid, en una nube, que el miedo era infundado.
Sonaban un bajo profundo y una percusion seca en un lugar que era o la cocina o su cabeza.

Apreto contra ella su ereccion, disfrutd al notar calor a través de los vaqueros y la respiracion
entrecortada, que podia ser la de ella o la suya propia. Se volcaron encima de ellos unos abrigos
cuando se pusieron de rodillas, los echd a un lado, le levant6 la blusa y se puso manos a la obra
cuando vio que no llevaba sujetador. Murmurd «perdon», busco a tientas el boton de sus
pantalones, siempre con las manos de ella en alglin lugar de su cuerpo, en la boca, en los dedos.

Casi le dio vueltas la cabeza cuando le levantd la falda y vio su sexo desnudo; hiperventild y
tuvo que apoyarse en la pared. Ella gemia, le mordia, lo lamia con los ojos cerrados. Por fin se
desabrocho la bragueta y se echo sobre ella, todavia con la chaqueta puesta. Ella le entrelazé los
dedos tras la nuca y lo sujet6 con fuerza.

LA FUNDA GRIS de la almohada se rozaba suavemente contra la mejilla de Jeppe y le
transmitia seguridad y un olor a aire fresco y lavanda. Su ropa estaba tirada por el suelo de la
planta de abajo; estaba desnudo bajo el edredon, exhausto, cansado y feliz. «Estoy feliz.» Dos
palabras que le habian parecido inalcanzables durante mucho tiempo para llenarle el pecho de
repente con una euforia calmada.

Anna fue desnuda recogiendo la ropa. La piel de su vientre se doblaba un poco cuando se
agachaba, el trasero se redondeaba y se estiraba de forma casi antinatural. El cuerpo de una mujer
adulta, firme y flexible al mismo tiempo, que reclamaba morderlo. Jeppe se echd a reir y ella lo
acompafio, se solto la coleta y dejo que los cabellos le cayeran sobre los hombros. Estir6 la mano
hacia ella, que tir6 la ropa al suelo, fue a gatas sobre el edredon y lo beso.

El le tomé la cara con ambas manos, jqué suave era! Jeppe tuvo ganas de decirle muchas
cosas, todo. Ella volvio a besarlo.

—Sabes que no puedes quedarte a dormir, ;no? —dijo, se levantd de la cama y se puso a
recoger la ropa de nuevo—. John vuelve a casa mafiana temprano y tengo que lavar las sabanas, y
demas.

Kerner se puso de pie con lentitud y cogi6 la ropa que ella le dio. El rechazo escocia y eso lo
irritaba. Sabia como funcionaba aquello. Al fin y al cabo, ;qué era capaz de ofrecer ¢l? Policia
soltero con espermatozoides vagos, un trabajo a jornada mas que completa y cero fe en el amor.
Le devolvid la sonrisa y se vistio rapido mientras ella quitaba las sabanas. En la puerta, la beso
con suavidad y camind hasta la verja de hierro.

Ella pregunt6 primero.

—Volveremos a vernos?

iGracias a Dios! Mir6 su silueta en la puerta abierta y en ese momento supo que estaba
enamorado.

—;Si! Pronto, muy pronto.



Atravesd en coche las calles mojadas por la lluvia, pas6é por los lagos, donde colgaban
castanas de las hojas verde oscuro y en cuya superficie se reflejaba la luz de la ciudad. El neén de
la gallina del supermercado Irma lo hizo reir espontdneamente. ;Todavia estaba ahi? La gallina le
hizo acordarse de una cancidon de Kim Larsen que empez6 a cantar, provocando que los cristales
se empanaran.

Por el paso de cebra de Vesterbrogade cruzd un hombre con un vestido blanco, botas de
plataforma, sombra de ojos color turquesa y peluca de hada con un adorno en forma de luna
brillante. Jeppe lo mird, ya que estaba justo delante del coche, y se sonrieron. Cada uno en su
sitio, pero compartiendo un momento bonito.

A los pies de la colina de Valby sond el teléfono. Jeppe pard en el oscuro Sendermark y
comprobd el numero. Era de la comisaria central.

—Si, hola, Kerner; soy Wichmann, de la central.

Se cernié una nube negra sobre el cielo antes despejado de Jeppe. Fue a ellos a quienes les
habia pedido que protegiesen a Esther de Laurenti.

—Hola, ;qué tal?

—Oye, que aun no ha llegado a casa. Nuestros hombres llevan alli dos horas. La han llamado
por teléfono, pero no responde nadie y la casa estd a oscuras. /Estds seguro de que iba de camino?

—Hago una llamada y lo compruebo ahora mismo. jPideles que se queden donde estan hasta
que tengan noticias mias!

—Recibido.

El teléfono de Esther estaba apagado, saltaba directamente el contestador. Volvid a leer su
mensaje. Hacia mas de dos horas habia escrito que estaria en casa en media hora. Jeppe dejo
reposar la frente sobre el volante mientras notaba que la sensacion de bienestar se le escapaba.
Aquello no pintaba bien.

En Klosterstrede, chicos y chicas en pantalén corto iban corriendo de portal en portal
refugidndose de la lluvia de camino al proximo bar, a la siguiente fiesta. Ante el nimero 12 habia
dos agentes de paisano intentando mimetizarse con el ambiente. El resultado era bastante malo.
Jeppe los salud6 y mir6 hacia la casa a oscuras. ;Qué cojones tenia que hacer? No sabia donde se
encontraba Esther cuando le escribid y no tenia a nadie a quien llamar para preguntarle.

Técnicamente, una persona que llevaba ausente dos horas no podia clasificarse como
desaparecida, pero la coincidencia de un Erik Kingo y un David Bovin ilocalizables, y ahora la
desaparicion de Esther de Laurenti, como minimo, hacia pensar mal.

La lluvia arrecid. Empezaron a caerle gotitas frias por la nuca y por el cuello. Refugiado en el
toldo del café-bar, Jeppe marcd el nimero de la comisaria, que respondié medio dormida después
de cinco tonos.

—¢ Lo habéis encontrado?

—No, pero a cambio Esther de Laurenti también ha desaparecido. No lleva mucho tiempo,
pero creo que algo va mal.

—¢No puede esperar hasta primera hora de 1a mafiana?

—No, tenemos que buscarla.

—De acuerdo, voy a avisar al jefe de policia. Nos vemos en la oficina en media hora.

Jeppe colgd. Con cada gota que le caia por la nuca y la espalda se percataba de lo mal que
pintaba aquello.



DOMINGO, 12 DE AGOSTO
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EL DOMINGO POR la mafiana, a las ocho en punto, un joven con barba y gorro de punto gir6 la
llave de la cerradura y abri6 el café Java Junkie, en el edificio ocre de Klosterstreede, 12. Dos
minutos después, aparecieron los primeros clientes. Bajaron por la escalera de piedra de la
puerta, se sentaron en los taburetes rasticos junto a la ventana y pidieron. El joven se rasco sin
disimulo el gorro y se puso a hacer los cafés, uno con leche y el otro con azucar.

Jeppe y Anette, hundidos, se sentaron uno al lado del otro sin decir una palabra. Lo que mas
necesitaban era una noche de suefio continuo, pero, a falta de algo mejor, una taza de café normal y
corriente tampoco estaba mal.

Esther de Laurenti seguia desaparecida. A la una de la mafiana llamaron a un cerrajero,
abrieron la puerta de los tres apartamentos de Klosterstraede, 12 y comprobaron que los tnicos
habitantes que habia eran dos carlinos hambrientos e infelices que habian hecho caca en el
recibidor y se habian echado a dormir al lado de los excrementos. La busqueda estaba en todo su
apogeo; no podian ayudar, pero tampoco podian hacer nada. Anette propuso ir al campo de
entrenamiento del equipo de fatbol de la policia en Valby y ver si David Bovin se presentaba.
Jeppe sopeso si merecia la pena ir hasta alli.

El camarero con barba sirvi6 el café mientras sonaba la cancion «Kind of bluey», pero tampoco
fue de mucha ayuda. Desde luego, conocia a Esther y a los demas inquilinos; «qué tragedia lo de
la chica esa, ;como se llamaba?y», pero llevaba sin verlos toda la semana, lo que, por otra parte,
les habia contado a los companeros policias repetidas veces. Le preguntd con amabilidad sobre el
viejo y parecid sinceramente contento de que Gregers estuviera mejorando.

El sol volvié a salir, sus rayos perpendiculares se veian entre las casas. El rostro de Esther de
Laurenti, a peticion de la policia, iba a salir en la primera pagina de un tabloide, aderezado con el
incendiario titular «Jubilada secuestrada - ;(El monstruo del cuchillo ataca de nuevo?» con el
subtitulo «Policia sin pistas - Copenhague en shock».

Era dificil estar animado.

La noche anterior, Saidani consigui6 encontrar al editor de Erik Kingo, que estaba en una
recepcion en la embajada islandesa. Resultd que Kingo estaba de viaje pasando el fin de semana
en Budapest. El editor accedid a llamar a la editorial huingara que organizaba el viaje y de ese
modo, tras una serie de llamadas, pudo verificar que Erik Kingo no solo estaba en Budapest (¢l
solo), sino que en ese mismo momento estaba cenando en casa del mismisimo premio nobel Imre
Kertész. Después, volaria de regreso a Dinamarca a ultima hora de la tarde del domingo, y el
editor prometid transmitirle que la policia lo esperaria en la zona de llegadas y se lo llevaria
directamente para interrogarlo.



Jeppe moj6 un pastelito en la espuma marrén. No le dio tiempo a irse a casa a ducharse y
sabia que olia a sexo. Normalmente no tendria nada en contra de mostrar su conquista y
fanfarronear, pero en aquel momento se sentia culpable por no parar de acordarse de Anna.

«jGracias por cuidar de mi, Jeppe!»

Pensar en los ojos asustados de Esther, su agradecimiento por la ayuda, los horrores que
estaria pasando... Todo aquello le daba arcadas. Deberia haber sido mas rapido, mas decidido;
habia defraudado su confianza y descuidado su trabajo; habia pensado mas en Anna que en cuidar
a una persona que estaba en peligro. Una persona a la que habia empujado a los brazos del asesino
en vez de protegerla. La culpa lo reconcomia y hacia que se mareara, pero, encima, esa sensacion
le recordaba imagenes del cuerpo de Anna y del deseo que lo habia devuelto a la vida. Estaba
avergonzado y cachondo al mismo tiempo, a lo que habia que afiadir el cansancio de muerte y la
habitual intranquilidad. Jeppe habia tenido dias mejores.

La campanilla del bar son6 y Kerner se ech6 a un lado para dejar sitio a un grupo de clientes,
tres jovenes con camisetas chillonas y fundas de instrumentos a la espalda. Uno tenia el pelo
largo, recogido en un mofio en la coronilla, y una guitarra. Le sonaba de algo; no lo habia visto en
persona, sino en la foto que tenia en la pizarra del despacho. Daniel Fussing, el exnovio de
Caroline, estaba con sus amigos pidiendo café, riendo, alegre y achispado. Evidentemente, el
periodo de luto por dos amigos asesinados no era muy largo en aquella pandilla.

Jeppe mird a Anette, que puso los ojos bizcos y siguid bebiendo café. Daniel tenia coartada
para el martes por la noche, cuando asesinaron a Julie, y, por tanto, se habia olvidado de ¢él; de
hecho, Jeppe nunca habia hablado con ¢él. Observo a los tres jovenes, que estaban haciendo el
tonto en la barra y le daban pufietazos afectuosos al camarero, al que estaba claro que conocian.
La funda de guitarra de Daniel estaba llena de pegatinas de festivales y de frases escritas con
diferentes colores.

«Woodbinesy, leyod Jeppe, «Cph Girls» y «Roskilde Love». Justo al lado de una pegatina de
Alis ponia «Satori» en letras verdes y amarillas. Por lo que sabia Jeppe, era japonés y su
significado tenia algo que ver con el entendimiento.

Christian Stender seguia afirmando que era culpable sin hacer ningiin comentario mas. Se le
veia abatido e infinitamente triste, pero la unica que parecia estar contenta con su arresto era una
aliviada comisaria que podia transmitirle el mensaje al jefe de policia. El hecho de que Esther de
Laurenti siguiera desaparecida se infravaloraba y su estado mental de depresion se ponia de
relieve mas de una vez. El asesino habia confesado y lo tenian entre rejas. Presuntamente.

Jeppe no daba un duro por esa confesion.

Satori.

No se dio cuenta de 1o que iba a hacer hasta que dejé que su mano descansara en el hombro de
Daniel Fussing.

LAS VERDES PLANICIES del parque de Valby seguian himedas tras la lluvia que habia
caido por la noche. En el césped que habia alrededor del estadio entrenaba el equipo de futbol de
la Unién Deportiva de la Policia, como hacia cada domingo a mediodia durante todo el afio.
Grupos de hombres y mujeres en pantalon corto se daban pases en diferentes grupos de siete o de
once, la mayoria con manchas de barro en las piernas.

Anette Werner se detuvo un momento y observéd un grupo de cuerpos masculinos musculosos
que estaban estirando. Lleg6 directa desde el bar y disfrutd de los amplios espacios abiertos de la



periferia y del aire fresco. Olia a hierba y mas alld del horizonte planeaban cometas de colores
bajo la luz del sol. Si habia que trabajar un domingo, aquella no era la peor opcion. Los domingos
por la mafiana eran un dia sagrado en casa de los Werner, todo lo sagrado que puede ser cuando
uno de los dos es policia. Bollos caseros de Svend y lectura prolongada del periodico; lo
importante era ser el primero en poner los pies sobre el regazo del otro. Pero no en aquel
momento.

Le pregunt6 por el primer equipo a una persona que pasaba y esta sefial6 hacia el estadio. Le
dio las gracias y se encamin6 hacia alli, mirando discretamente una ultima vez los traseros caidos
del cielo del equipo masculino.

Dentro del estadio el ambiente era mas serio. En el medio del campo, entre los asientos vacios
de las gradas bajas, habia un pufiado de hombres corpulentos que discutian en voz alta. Uno se
llevaba las manos a la cabeza, otro gesticulaba con los brazos y un tercero se apartd un poco del
grupo con el mévil pegado a la oreja. Anette pasd despacio por delante de un cartel que decia
«Solo botas de futbol en el campo» y se dirigi6 a los futbolistas.

—Perdon, hola.

Un chaval alto de pelo rizado moreno levanto la vista.

—Estoy buscando a David Bovin, del Instituto Anatémico Forense, ;lo habéis visto?

De repente, todo el equipo la mird. El chaval de rizos intercambié miradas con uno de sus
compafieros de equipo y respondio:

—No, no sabemos nada de ¢l. Ni siquiera ha puesto una excusa.

—Oye, (1 no eres poli? —gritd un chico paticorto con unas gafas de sol de aviador colocadas
en la cabeza—. ;Para qué necesitas a Bovin un domingo?

Anette se pasd una mano por el pelo y mird hacia otro lado.

—¢Tenéis entrenador?

—Debajo del marcador, el del chandal azul con el escudo de la Union Deportiva de la Policia
que esta hablando por telé¢fono.

Los hombres miraron a Anette cuando se puso a avanzar por el césped embarrado.

El entrenador termind la llamada, le dio la mano y vaticind que iban a volver a llamarlo en
unos segundos. Anette lo frend antes de que alcanzara a hablarle de los jugadores que faltaban
para el partido.

—Estoy buscando a David Bovin. Me han dicho que juega aqui, en el primer equipo —dijo
Anette mirando al campo e intentando abstraerse de los dientes inusualmente amarillos del
entrenador—. Hay informaciones que lo relacionan con un caso de asesinato y no sabemos nada
de ¢l desde el viernes por la tarde.

—Pues ya sabes mas que yo —respondi6 el entrenador antes de escupir al césped—. No lo
echamos en falta hasta hace una hora, cuando vimos que no se habia presentado al calentamiento.

—¢Tienes alguna idea de donde puede estar?

—Si la tuviera, esos diez tios de ahi no estarian gritando, asi que no.

—Suele ser serio?

—Eh, si, viene siempre; es uno de nuestros mejores jugadores. Si no, nunca lo habriamos
cogido para el equipo. Es civil y demasiado mayor; de hecho, deberia estar en el equipo de
veteranos, pero cuando lo vi jugar lo recluté enseguida.

El entrenador sacd un paquete arrugado de cigarrillos sin filtro y se encendi6 uno. Le ofreci6 a



Anette, que lo rechazd con un gesto cortés con la cabeza.

—¢Es agradable?

—iDesde luego! Pasa un montdn de tiempo en el club, hace cosas voluntariamente. Entrena a
un grupo de nifios abandonados una vez a la semana en el norte de Selandia. No gana un duro y se
paga el transporte... Es que no entiendo donde se ha metido.

—¢Nifios abandonados?

—Del hogar infantil. En Dinamarca hay muchisimos, aunque nadie lo diga, y también necesitan
moverse y divertirse. Es un asunto que le toca de cerca a Bovin. El también se ha visto en esas
circunstancias, si se me permite decirlo.

El teléfono del entrenador comenzd a sonar y levantdé un dedo para hacer ver que la
conversacion se habia acabado. Anette lo agarr6 del brazo antes de que se diera la vuelta.

—Qué quieres decir con que también se ha visto en esas circunstancias?

—Lo siento, tengo que responder... —dijo mientras tapaba el micr6fono del movil.

—¢Bovin ha estado en un orfanato o qué?

—No conozco los detalles y no s¢ durante cudnto tiempo, pero si, ha contado que crecié en
uno. —Siguid hablando hacia el auricular mientras se alejaba a toda prisa—. Si, Michael, te oigo.
(Qué me dices, puedes venir?

Anette volvid a agarrarlo del brazo y se vio obligada a correr tras él.

—Donde? ;Sabes donde?

Se tapd el oido que tenia libre y hablé mas alto. Anette tuvo que gritar para solapar la
conversacion telefonica.

—El sitio donde entrena a nifios una vez a la semana, ;sabes donde esta?

El entrenador retiro el teléfono en mitad de una frase y la mird furioso.

—En el norte de Selandia. No sé como se llama, pero creo que estd en Kokkedal. |Y si te
quedas aqui un minuto mas, te meto en el campo a jugar el partido!

Anette se fue corriendo.

MIENTRAS ANETTE BUSCABA a David Bovin, Jeppe aparcé a un cansado y desmotivado
Daniel Fussing en la sala de interrogatorios nimero seis, fue a por una jarra de agua y un par de
vasos, y mir6 a Thomas Larsen, que seguia buscando a Esther de Laurenti, solo para recibir la
triste novedad de que no habia novedades. Nada nuevo de las unidades disponibles, nada nuevo
de los helicopteros y ninglin testigo. Parecia que se la hubiera tragado la tierra.

De vuelta a la sala de interrogatorios, tuvo que despertar a Daniel, que se habia echado a
dormir sobre la mesa. Cuando levant6 los 0jos rojos por encima de los brazos, su primer impulso
fue preguntar por su guitarra. Jeppe sefial6 la funda y cruzé los brazos. Le daban ganas de reiir a
Daniel Fussing; hacia que se sintiera viejo.

—Bueno, Daniel, ha sido una semana llena de acontecimientos. Dos amigos tuyos han sido
asesinados y ti de juerga en juerga, ;0 qué?

Jeppe comprobo que la grabadora estaba funcionando.

—¢Es una pregunta? —dijo Daniel desorientado.

—Podria parecer un poco, cémo decirlo, insensible.

—No es que importe, pero anoche estuvimos tocando. Podria haberlo cancelado, y estuve a
punto de hacerlo, pero es que es mi trabajo, ;sabe? Igual que usted es policia. Exactamente igual.



Al contrario que usted, a mi no me pagan si cancelo. Y, para serle sincero, necesitaba olvidarme
de todo un par de horas. Volver a sentirme una persona normal, ;me entiende?

Jeppe mir¢ su libreta vacia. ;Cuando se habia convertido en un simple trabajador en vez de en
el artista que una vez sofio ser?

—Puede que suene «insensible» —dijo Daniel haciendo unas comillas con los dedos—, pero
todos me tratan como a un puto paria, me evitan si pueden. Y si los obligan a estar conmigo, me
miran con cara de asco y hablan de mi a mis espaldas en cuanto no estoy. Es como tener el puto
¢bola.

Jeppe le echd agua en el vaso a Daniel, que se lo bebi6 de un trago.

—Por lo que sé, has roto con Caroline. ;Puedo preguntarte por qué?

—Por qué, dice. (La conoce? —pregunté Daniel mientras jugueteaba con el vaso.

—S1, una chica maja.

—Muy maja, si. Y esta buena de cojones. Pero no funcionaba. Estoy jodidisimo ahora mismo.
Lo ultimo que necesito es una novia igual de jodida y tan celosa.

—¢Caroline tenia motivos para estar celosa? —Jeppe vio que Daniel sopesaba si la policia
tenia derecho a requerir esa informacion y puntualizé—. Pienso especificamente en Julie Stender.
(Tenia motivos Caroline para estar celosa de ella?

Daniel se toc6 la cabeza. Ahora le tocaba a ¢l bajar la vista hacia la mesa.

—No me muero de ganas de explicarlo. Y no quiero que Caro esté mas disgustada de lo que ya
estd. Pero si, Julie y yo nos acostamos algunas veces, cuando Caro no estaba. Vivia mas o menos
en su casa, y ya sabe qué pasa cuando se bebe un poco de vino y se fuma un canuto. Pas6 muy
pocas veces y no era algo que proclamasemos a los cuatro vientos. Era maja, nos lo pasdbamos
bien. Ah, joder, es una tragedia.

Daniel puso la cabeza entre las manos, luego se frotd la cara con fuerza y volvid a levantar la
vista.

—En realidad, mas que follar, hablabamos. Sobre nuestras familias, que estan locas.

i¢Locas?! Jeppe le echd un vistazo a su libreta.

—Caroline menciond que ti y Julie charlabais sobre vuestros origenes familiares...

Daniel sonrié como si le doliera.

—Los dos habiamos perdido a nuestras respectivas madres de pequeios, y eso es como un
club, o se es miembro o se estd fuera. Nadie te prepara para que tu madre te abandone. Yo tenia
ocho cuando muri6 la mia y sigo pensando en ella cada dia. Nunca se supera, ni siquiera mejoras.
Julie y yo nos entendiamos.

—Cudl es tu impresion del padre de Julie?

El padre estaba en ese momento en una sala de interrogatorios del mismo edificio confesando
el asesinato de su propia hija. Jeppe mantuvo la voz baja, dejo la pregunta en el aire.

—Mmm... Christian es un macho de la vieja escuela. Ya sabe, fuerte apreton de manos con
una mirada de «mantente a cinco pasos de mi hija». Julie contaba unas cosas bastante fuertes de él.
—Daniel negd con la cabeza riéndose—. Durante mucho tiempo me crei sus historietas...

—Como qué? ;Qué cosas fuertes?

—Por ejemplo, que pegaba a su madre. Cuando ella era pequena. También cuando estaba
enferma. Julie solia meterse en un armario de su habitacidon y se quedaba alli cantando para si
cuando oia que lanzaba el gotero contra las baldosas del suelo. Después se dio cuenta de que era



una cosa que habia visto en una pelicula. Julie tenia historias de estas por un tubo y no siempre
estaban conectadas con la realidad. Eso es lo que pasa cuando uno crece sin madre, uno nunca
recibe esa brujula moral con la que navegais los demas.

Jeppe escribid «brijula moral» en la pagina en blanco que tenia delante.

—Su padre no era tan malo en realidad, ;no?

—Christian pone mucho interés en tener los amigos adecuados (politicos, gente de la prensa,
artistas) y en que su vida parezca la leche de feliz, pero la verdad es que es un paleto. Del tipo
que estd mejor en chandal, pero se compra trajes caros para encajar en un mundo que nunca va a
aceptarlo. Ese tipo.

—Pero ;queria a su hija?

Daniel asintio.

—Seglin Julie, no queria a nadie mas que a ella y en eso creo que decia la verdad.

Julie, muerta. Kristoffer, muerto. Esther de Laurenti, desaparecida. A Jeppe le vino una nusea
repentina, tuvo que tragar varias veces antes de poder seguir hablando.

—Se enfadd muchisimo cuando se enterd del lio de Julie con su profesor. ;Sabes algo de eso?

—EI feroés aquel, si. Fue una cagada. Otra cagada. Hizo que lo despidieran y lo amenazé. Su
muerte debia tener un motivo.

Daniel mird por la ventana el brillo del sol sobre el patio circular. Parecia que prefiriera estar
en otra parte.

—Qué quieres decir?

—Los habitantes de la ciudad tenian que creer que ella era virgen, pura como la nieve. El
profesor feroés también lo creia, pero Julie iba por delante, la desvirgaron en el cobertizo de las
bicis cuando tenia trece afios. Asi es ser joven en el campo. Follamos porque no hay una mierda
que hacer —dijo con una risa vacia.

Jeppe se rio un poco con el chiste; después, carraspeo.

—Te contd que estaba embarazada?

—Si, pero mucho después... Me sond a cofia, solo tenia quince afios.

—Exacto, con el feroés...

Daniel lo mir6 estupefacto y después se rio en alto.

—ILa cabrona de Julie era un caso aparte, joder, como la echo de menos. —Echo6 agua en el
vaso y bebi6—. Es demasiado que esté muerta. Ya no hay motivos para seguir guardando el
secreto... El feroés estaba loco por ella, asi que se fue a la cama con ¢l cuando se dio cuenta de
que estaba embarazada. Solo una vez. Ya estaba de muchos meses cuando pasd, pero ¢l nunca tuvo
sospechas.

—FPero ;por qué?

Daniel levanté un hombro y lo dejé caer.

—Para tener un chivo expiatorio, una maniobra de distraccion. Asi el papa podia desviar su
cabreo hacia alguien que no fuera ella. Julie podia ser muy cinica cuando queria.

Evidentemente, también lo bastante cinica para colarle a Esther de Laurenti la version de la
historia que mas le convenia. Esther habia protegido la historia del aborto de Julie como solo lo
haria un amigo fiel cuando le confias algo valioso. Julie le mintio, aunque encontrd en Esther una
compafiera de fatigas poco habitual. Jeppe sintid una gran tristeza al pensar en la joven solitaria
que no habia confiado en nadie mas que en quien acab6é matandola.



—Por otra parte, tengo que confesar algo —murmur6 Daniel.

—Si?

Jeppe levant6 la cabeza y mird al joven. jMas confesiones! ;Cuanta culpa y vergiienza puede
contener un caso de asesinato?

—ILe mand¢ una carta al feroés y le conté lo del bebé.

Asi que la carta anonima a Hjalti Patursson la habia mandado Daniel. Jeppe levantd la mano.

—Pero ¢l no era el padre, jacabas de decirlo!

—Eso ¢l no lo sabia. Y en principio podia haberlo sido.

—Y por qué lo hiciste?

—Pues, por extrafio que pueda sonar, por ayudar a Julie —dijo Daniel con una sonrisa triste
—. Ella tenia dudas con la adopcion, nunca lo dese6. La obligo el padre. Fue una pena enorme
para ella no conocer a su bebé, pero no se atrevio a hacer nada, no sabia como. Yo creia que el
feroés la ayudaria si pensaba que habia sido padre. Evidentemente, me equivoqué.

Un gesto aparentemente caritativo. Un acto de amor hacia una amiga que, en Gltimo extremo,
podia haberle costado la vida a Hjalti Patursson. Jeppe fruncio el cefio.

—No lo entiendo. Para empezar, ;por qué hacia falta una maniobra de distraccion? ;Quién la
dej6 embarazada?

—No puedo decirselo, Julie me hizo jurar que nunca se lo diria a nadie y no lo he hecho...

—Fue el padre?

Jeppe se dio cuenta de que estaba agarrando el boligrafo compulsivamente y lo dejoé sobre la
mesa.

—iUf, no! No hay nadie tan enfermo —dijo Daniel mirando impactado a Jeppe, con una
expresion de asco—. Pero aun asi era bastante asqueroso. Julie, de vez en cuando, se acostaba con
un amigo del padre. O camarada de la logia, no sé lo que eran. El caso es que iba a Servad un par
de veces al afio y se iba de caza y cenaba con el padre, se tiraba a su hija adolescente y se volvia
a Copenhague. Y todavia el padre de Julie piensa que es un gran hombre. Mira, probablemente es
otra de las historietas de Julie, no lo sé. Quiza era algo con lo que fantaseaba.

Jeppe dejo caer la vista sobre la funda de guitarra.

Satori. Revelacion.

—Y no sabes si el amigo del padre por un casual es artista?

Daniel pareci6 un poco impresionado.

—Si, si lo es. El padre de Julie tiene la casa llena de cuadros suyos. Es el viejo ese. jKingo!
Ya dije que era asqueroso.

«No tienes ni idea de cudntoy», penso Jeppe y apago la grabadora.
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SOL EN LOS parpados, el mundo resplandece en rojo. Hace calor en la playa y la arena le arana
la espalda. Las olas hacen ruido. Tiene la boca seca, tanto que le hace dafo, y ella no puede
moverse. /Se han acordado de traer agua?

Esther de Laurenti entreabrid los ojos. La luz del sol la cegaba. Tenia nauseas. ;De donde
venia la luz? ;No era de noche? Wolvio a cerrar los ojos, pero la ndusea no desaparecio. Se tocod
con cuidado la parte inferior del cuerpo; la paralisis se habia esfumado con el suefio.

Madera basta, gravilla, ja qué olia? ;Manzanas? ;Mar? Esther levantd la mano y se la puso
ante los o0jos, los abrié despacio. Hierba, troncos de arbol a contraluz; estaba sobre la mesa de un
jardin o en un parque. Oyd un pajaro cantor justo encima de ella y mird hacia arriba. Un mirlo
entre hojas de color verde oscuro y frutos verdes. Intentd levantarse, pero estaba muy débil y
volvio a echarse, sintio la superficie de madera contra la mejilla. Y el mundo se apago.

Cuando volvi6 a despertar, el sol se habia puesto y ella estaba entre sombras. El mareo habia
disminuido, pero no habia desaparecido del todo. Se incorpor6 despacio y mir6d a su alrededor
mientras movia los pies intentando que se le despertasen las piernas. Sus pantalones de lana
blancos estaban manchados y estropeados. Nunca habia tenido tanta sed. Si no bebia algo, se
moriria.

Volvi6 a mirar a su alrededor y vio una mesa de madera en un jardin grande junto al agua.
Entre el agua y ella habia una terraza de piedra con una caja de arena cerrada con llave, y mas
alla, hacia el seto, una cama elastica rodeada por una red de seguridad. Habia arboles por toda la
superficie, pero no flores. Detras de ella, la fachada de una casa cubierta por un andamio. No
habia ni un alma. Le sobrevino una sensacion de irrealidad, quiz4 seguia sofiando. ;Como habia
llegado hasta alli?

—Debes de tener mucha sed.

Esther se estremecid, la profunda voz masculina sonaba tras ella. Se dio la vuelta con
dificultad, le dolia el cuello. El sol le daba directamente en los ojos, levantd el brazo dolorido
para darse sombra con la mano. Al lado del banco habia un hombre sonriéndole. Esther se sintid
momentaneamente tranquila, la presencia de otra persona le daba seguridad.

Le dio un vaso de agua que ella bebid con cautela.

—Te ha sentado bien?

Le cogi6 el vaso. Ella asintio y el cerebro palpitd contra el craneo, guind los ojos y lo
observd. Parecia agradable. Joven, pelo corto, entradas pronunciadas, ojos claros, sonrisa amable
y gafas.

—Donde estoy?



El sonrié atn mas, haciendo que los dientes formasen dos hileras blancas.

—Ni siquiera me reconoces, (verdad?

Esther seguia mareada. Intentd ponerse recta mientras se lo pensaba bien. Si, lo habia visto
antes. Le pesaba tanto la cabeza... ;Donde habia sido?

—Creo que quiero irme a casa. {Puedes ayudarme? —dijo mientras estiraba el brazo hacia ¢l
no estaba segura de poder ponerse de pie sin apoyarse en algo.

El le sostuvo la mano con calidez y con fuerza, le acarici6 el dorso de la mano. Se acerco
mucho, de un modo desagradable. Ella intento retirar la mano discretamente, pero €l la apretd con
mas fuerza y la sigui6 acariciando. Se inclin6 hacia ella de manera que su boca se quedo a pocos
centimetros de la oreja de Esther; cerrd los ojos con fuerza. La voz seguia siendo calida y amable.

—Pero, mam4, si ya estamos en casa.
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—LA COMISARIA NO va a discutirlo. Oficialmente, la investigacion de los asesinatos de Julie
Stender y Kristoffer Gravgaard queda en suspenso y se envia al equipo a casa durante un dia para
que descanse.

Jeppe se guardo el teléfono en el bolsillo mientras Anette ponia el intermitente. Seguia sin
haber noticias de Esther ni mensajes de Anna. A cambio, su madre lo habia llamado dos veces.
Iban de camino al aeropuerto para recibir a Erik Kingo, que en media hora aterrizaria procedente
de Hungria.

—Pero...

La protesta de Anette se apagd por si sola y Jeppe prosiguio.

—Esta de acuerdo en que ti y yo sigamos trabajando para esclarecerlo todo y demos con una
explicacion sobre como sucedid, pero con una confesion entre las manos no puede justificar el uso
de recursos. Tenemos un par de dias como mucho.

—Pero eso no tiene sentido.

—No, la confesion no se sostiene. La comisaria debe de estar sufriendo mucha presion desde
arriba para hacer esto, pero, como ella dice, no es el tipico caso en el que alguien confiesa algo
que no ha hecho. Christian Stender se enfrenta a cadena perpetua. ;Por qué iba a inculparse
voluntariamente si no ha sido é1?

—Pero ;qué pasa con la huella falsa y la amistad secreta de Bovin y Kingo? ;Y el lio con
Julie Stender? ;Y el manuscrito, joder! —dijo Anette casi gritando.

—No es a mi a quien tienes que convencer, ya lo sabes.

—¢Y qué vamos a hacer para encontrar a Esther de Laurenti?

—Sigue siendo una prioridad —dijo Jeppe mientras miraba por la ventanilla.

—(Qué pasa con su teléfono? —preguntd Anette impaciente.

—No aparece cuando intentamos rastrearlo via satélite, asi que o esta apagado...

—~O estad en el fondo de un lago —dijo Anette y golpe6 el volante furiosa—. Pero ;qué
explicacion tiene? ;Por qué desaparece de repente si el asesino esta en prision preventiva?

—No lo s¢ —suspir6 Jeppe—, pero nunca abandonaria a sus perros sin antes dejarles comida,
{no?

—iBien visto! Si intentdsemos buscarla, jpor donde empezariamos?

—Tuy yo? —exclamo Jeppe sefialandolos a los dos.

—ILa comisaria nos ha dado un par de dias, ;no? ;Y no estamos de acuerdo los dos en que los
asesinatos, aunque dudemos del moévil, los cometié David Bovin? ;Sin importar lo que Stender



pueda afirmar y por qué?

—Lo estamos. ;jPodrias mirar a la carretera mientras conduces, por favor?

—¢Y no crees también que hay una gran probabilidad de que sea el propio Bovin quien ha
secuestrado a Esther de Laurenti, si no la ha matado ya?

—Si, estamos de acuerdo.

Jeppe se llevo las manos a los oidos, que le pitaban. Pasaron por un tinel con hélices en el
techo y Anette se subi6 las gafas de sol a la frente.

—iEntonces tenemos que encontrarlos!

Jeppe se rio en contra de su voluntad.

—No es que no aprecie tu entusiasmo, pero (cOmo crees que vamos a encontrarlos nosotros si
la investigacion oficial no ha sido capaz de hacerlo?

Anette piso6 el acelerador y adelantd a un camidn poniendo en peligro el parachoques.

—Escucha, Mosbak tenia razén en cuanto a que nuestro asesino era un nifio de orfanato.
Parece ser que David Bovin, encima, pasa una tarde cada semana dando clases de futbol a los
huérfanos, o, como dicen ahora, nifios abandonados, en un orfanato de Kokkedal. Podriamos
pedirles a Larsen y Saidani que fueran e intentaran encontrarlo.

—Mmm, vale la pena. Voy a llamarlos.

No tenian nada mejor que hacer un domingo por la tarde que seguir una pista mas en el norte
de Selandia.

Jeppe saco el teléfono. Ningiin mensaje. Habia empezado a escribirle a Anna como cien
mensajes, pero se habia frenado todas esas veces, como un nifio atolondrado en una montafia rusa
de sentimientos, volando en la caida libre del enamoramiento y a la vez sufriendo por la
desaparicion de Esther. Mientras los dedos tecleaban el nimero de Saidani, mird por la ventanilla
hacia el hormigén que pasaba ante sus ojos y se maldijo. Nunca debio incitar a Esther a seguir
comunicandose con el asesino.

Con Bovin.

LA ZONA DE llegadas del aeropuerto de Copenhague estaba repleta de madres, hijos y novios
llenos de esperanza que estiraban el cuello entre la multitud para ver a los viajeros acercarse.
Erik Kingo aparecid entre un grupo de gimnastas con chindales azules y amarillos a los que
recibieron entre vitores y banderas al aire. Estaba moreno, llevaba una chaqueta blanca de lino y
se le veia relajado; no parecia una persona que acabara de volar durante dos horas y mucho menos
alguien que estuviera nervioso por lo que pudiera acarrear su llegada. Su fuerte brazo apartaba un
bolso de cuero curtido para que no tocase los pantalones, de color caqui claro. Bajo el otro brazo,
Kingo llevaba un unicornio de peluche gigante de color morado. No mir6 a su alrededor,
simplemente gir6 a la derecha y se encaminé directamente al lugar donde estaban los taxis, justo
como esperaban. Fueron a por €l en la puerta giratoria.

Anette le quitd el bolso antes de que Kingo pudiera protestar y Jeppe lo agarro6 fuerte del codo
y lo condyjo al aparcamiento.

—Bienvenido a casa. Espero que no le sorprenda vernos.

—Mi editor menciond la posibilidad de que estuvieran aqui. No fue muy discreto por su parte
contactar con él.

Anette se colgd a la espalda el bolso de viaje de Kingo.



—La discrecion es un lyjo que ya no podemos permitirnos. También podria usted coger el
teléfono alguna que otra vez.

Kingo la miré con desprecio y se dirigi6 a Jeppe.

—No tengo tiempo para esto, tengo que ir directamente a una cena en casa de mi hijo; es el
cumpleafios de mi nieta.

Jeppe sonrid.

—Donde es? Lo llevamos y asi hablamos por el camino.

—Es en el puerto de Tuborg, en la avenida de Philip Heyman. Pueden dejarme donde la
botella gigante de Tuborg y hago andando el Gltimo tramo. Es este coche oscuro, ;jno?

Abrid la puerta de atrds, entrd y dejo el unicornio en el asiento. Jeppe y Anette intercambiaron
miradas antes de entrar; Anette, como siempre, al volante y Jeppe en el asiento del copiloto,
donde podia girarse y hablar tranquilamente con el pasajero.

—Ha tenido un buen viaje?

—Si lo que quieren es charlar, igual puedo coger un taxi. ;Qué quieren? —dijo Kingo tras
resoplar.

Vale, directo al caso, le venia bien a Jeppe.

—¢Sabe donde se encuentra Esther de Laurenti?

—¢Ha desaparecido? —pregunt6é Kingo, que parecia sinceramente sorprendido. La comisura
de los labios se levant6 un poco esbozando una sonrisa, solo un destello que luego desaparecid; su
cara se veia seria en el reflejo de la ventanilla—. No, no tengo ni la mas remota idea de donde se
encuentra Esther. ;Estan seguros de que no se ha ido a que les dé el aire a los perros?

Jeppe apret6 los dientes.

—Esto es serio. Lleva casi un dia desaparecida.

Mir6 de reojo su reloj. Tenian menos de veinte minutos de camino para decidir si podian
llevarse a Erik Kingo a la comisaria o no.

—Cudl es surelacion con David Bovin?

Si a Kingo le habia sorprendido la pregunta, lo disimulaba muy bien.

—David es mi antiguo asistente. Trabajo para mi hasta hace un afio o afio y medio, consiguio
un trabajo a jornada completa y tuvo que dejarlo. Si, y también ha expuesto en mi galeria.

—Obtuvo un puesto en el Instituto Anatémico Forense. ;Sabe lo que hacia alli?

Kingo encogio6 los hombros.

—Algo asi como un trabajo con huellas dactilares, ;verdad? Rollo policial. Pero, ;no deberia
saberlo usted mejor que yo?

—Se puede decir que era una cosa muy distinta a... ;qué hizo €l por usted?

Jeppe notd un mareo incipiente, pero no se atrevié a mirar al frente por miedo a perderse las
reacciones de Kingo. Por el rabillo del ojo pasaba la calle Amager Strand.

—Lo mismo que hacen todos mis asistentes. Llevan mi agenda, pagan mis facturas, arrastran
los moldes, me traen café y papel higiénico. Vienen conmigo a las bienales y a exposiciones a las
que nunca se acercarian de otro modo. El sueldo no es excesivo, es la experiencia lo que cuenta.

—NMe da que esté en el punto mas alto de la escala de edad de un asistente. Tendré jtreinta y
cinco, como minimo? ;Como lo conocid en aquel momento?

—Envi6é una solicitud —dijo Kingo sin mover una pestafia—. Escribid péagina tras pagina



donde habia visto mis obras, que habia leido y releido mis libros y que todo ello le habia causado
una gran impresion. Cartas de esas recibo unas cuantas, pero iba a reemplazar a mi antiguo
asistente en aquel momento, asi que lo llamé para una entrevista. Estaba cualificado y lo contraté.

—Cualificado? ;Como?

Kingo sonrié. Una risa burlona, le parecidé a Jeppe, pero quizd simplemente estaba siendo
amable.

—Vino a su hora, sabia leer y hacer café. Humilde. En realidad, todos los que trabajan para mi
como asistentes quieren ser artistas, y David no era una excepcion. Pero para mi lo mas
importante es que sean abiertos y escuchen lo que les digo. No hay nada peor que un asistente
demasiado ambicioso que olvida cual es su sitio y cree que soy un billete gratis a Venecia.

—¢Era bueno en su trabajo?

—Se refiere a como asistente o como artista? Su talento, por decir las cosas como son, era
limitado. Tenia un instinto fino, pero nunca se lo tomd en serio y, por tanto, nunca lo desarrollé.
No se puede llegar a ser un buen artista cortando setos.

—Aun asi, expuso en su galeria hace poco.

Kingo se rio y no habia duda de que habia sido con burla.

—Cinco obras en una exposicion colectiva en primavera. Una vieja promesa de cuando
trabajaba para mi.

—¢Han mantenido el contacto o dejo de hablar con usted?

—Esporadicamente.

—Como era como asistente? —preguntd Jeppe con el tono todavia bajo, como si la pregunta
no fuera importante.

—El mejor que he tenido —dijo Kingo sonriendo a su reflejo en la ventanilla—. Senti mucho
que tuviera que irse. Siempre suelo ser yo quien se cansa de ellos, pero David no me decepciond.

—¢Por qué lo dejo si funcionaba tan bien?

Kingo suspiro, harto.

—Digame, ;por qué solo preguntan por David? ;Esta bajo sospecha por algo?

Jeppe no respondio.

—Pero si ya trabaja con ustedes, ;por qué cojones tengo que perder la tarde respondiendo por
¢l1? —protestd Kingo dedicandole a Jeppe una mirada acusatoria. Parecia que no estaba
acostumbrado a que lo obligasen a hablar—. No podia seguir, no iba a ser artista. Tenia que
conseguir un trabajo de verdad antes o después —respondi6 finalmente y, fuera de si, golped con
la mano el techo del coche.

Anette carrasped y mir6 al cruce que tenian delante. Era en ese momento cuando tenian que
decidir si iban hacia la sala de interrogatorios de la jefatura. Jeppe hizo un gesto con la cabeza
hacia el lado contrario y Anette giré a la derecha. Rumbo al puerto de Tuborg. No tenian suficiente
para retenerlo.

—¢Y como es David Bovin?

—¢Qué quiere decir? ;No acabo de describirselo?

—Si, pero ;cOmo es como persona?

—Pues nunca hemos sido amigos —respondié Kingo malhumorado y con la cabeza girada
hacia la ventanilla—, asi que se sobreentiende que no puedo darles nada mis que mis
sensaciones. ..



—¢Cuanto tiempo trabajé para usted? —interrumpio Anette.

—~Un afio, mes arriba, mes abajo.

—Viajaban juntos, trabajaban e iban a exposiciones... jseguro que tiene algo mas que
sensaciones! —exclamo sin ocultar su escepticismo—. ;Hasta qué punto se conocian?

Se hizo el silencio en el coche. Jeppe se forzd a mantener la mirada fija en la de Kingo;
reconocia a un manipulador cuando se cruzaba con uno.

—iQue responda a la pregunta!

Kingo resopl6 exageradamente.

—David era amable, callado y centrado, con una rica vida interior. También es un alma
herida. Hundido, desilusionado, solitario. Una de esas personas a las que les cuesta hacer que la
vida vaya bien después de haber estado en la guerra. Infancia horrible, educacion insuficiente,
buenisimo para ser soldado, pero no para muchas otras cosas.

Jeppe vio Kongens Nytorv pasar ante la ventanilla y desaparecer tras €l.

—(Qué sabe de su infancia?

Otra vez ese destello de diversion en la mirada, que desaparecié tan rapidamente que Jeppe no
estuvo seguro de si lo habia visto bien.

—David vivio en innumerables instituciones y con familias adoptivas. Eso no es una vida
tranquila. —Le toc6 a Anette en el hombro—. Por favor, acelere un poco, que llego tarde.

Agarro con fuerza el volante y los nudillos se le pusieron blancos. Kingo continu6 hablando.

—David era desafortunado. No sé qué fue mal, pero nunca tuvo una familia buena. Y, como
todos los ninos huérfanos, fue de un sitio a otro con un vacio dentro. En realidad, ese es su motor
como artista y como persona: la soledad, la incertidumbre borrosa que es su pasado. Y luego esta
esa enorme ira por haber sido rechazado. Deseaba fervientemente encontrar a su madre biologica.
Lo ayudé lo mejor que pude. Se convirtio en... un pequefio proyecto.

—¢Lo consiguio?

—No ——contestd Kingo mirando a Jeppe a los ojos y sonrio—. Por desgracia, nunca lo
consegui.
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—(ESTAS BIEN?

Esther de Laurenti luchaba contra el llanto. Tenia los tobillos y las mufiecas atados con bridas
que se le clavaban en la piel. Las olas le chapoteaban en los muslos y las piedras afiladas que
habia en el agua le hacian cortes en las plantas de los pies. Le costaba mantener el equilibrio en
cuclillas en la orilla, pero si cedia y dejaba que las olas se abriesen paso, alcanzaria el cuchillo
que apuntaba hacia ella. El sol estaba bajo y proporcionaba un color céalido y dorado, pero le
castafieaban los dientes a causa de la ropa empapada.

—Bueno, por fin te has despertado. Me he aburrido, llevabas catorce horas durmiendo como
minimo —dijo y cerr6 los dos 0jos con fuerza, como si le picasen tras los cristales de las gafas—.
Te he traido aqui para ensefiarte mi casa de la infancia. Pensaba que tenias que venir antes de que
todo esto acabara. Yo he visto la tuya y creo que ahora deberias tener permiso para ver la mia. O
mejor dicho, una de ellas. Internado Malkevejen, ;qué me dices?

David Bovin se enderezo en la silla que habia puesto en la orilla sin apartar el cuchillo, cuya
punta flotaba en el aire a diez centimetros de la cara de Esther.

—Estan gastando millones en acondicionarlo. Habitaciones nuevas, cocina nueva, gimnasio y
un bonito jardin con camas elasticas. Cuando vivi aqui la cosa era distinta. Dormiamos en una sala
enorme, menos los chicos mayores y el pedagogo, que no podian tener las manos quietas.

—Suéltame —suplicd Esther—. No s€ quién eres, pero te prometo que no tengo nada que ver
con tu infancia.

—(Ah, no? Con qué elegancia lo has dicho. Pero claro, también puedes permitirte ser
elegante. Hija tinica, ;verdad? El ojito derecho de tus padres. ;Cuanto vale hoy un edificio asi en
el centro?

—Puedes quedartelo, pero sué¢ltame. Te lo ruego.

A Esther la alcanzo6 una ola y la volcé hacia un lado. La cabeza se le hundi6 bajo el agua y no
era capaz de volver a la superficie con los brazos atados y las piernas dormidas. Luch6 un rato
largo antes de que se le llenasen los pulmones de agua, y después not6 que unas manos la
agarraban con fuerza del cuello y volvian a ponerla en cuclillas.

—~Créeme, esto tampoco es facil para mi. Llevo toda la vida deseando otra cosa, pero no
podia decidirlo yo.

Esther tosio e intentd ponerse de pie. Le ardian los muslos. El balanceo del cuchillo hizo que
volviera a ponerse en cuclillas de inmediato.

—No puedo seguir con esto, duele mucho.



—Crees que me interesa oirte hablar de dolor? ;Crees que yo no siento dolor por tu culpa?
iMe abandonaste! Tu estabas ahi con tu vida privilegiada y no podias aguantar a un nifio —dijo
furioso—. ;Qué crees que se hace con un nifio al que no quiere nadie? ;Entiendes lo que has
hecho? {Como es ir de familia en familia hasta que te abandonan y te meten en un internado con el
resto de los chicos a los que nadie quiere?

—Espera, no fui yo...

—Mirame el brazo. Con nueve afios mi llamado padre de acogida intentd cortarme la mano
con un cuchillo de cocina. Pasé medio afio hasta que me sacaron de alli. Nunca hubo nadie que me
creyera. {Quién crees que se interesaba por mis dibujos? Llora, mamd, que tienes motivos para
hacerlo —dijo gritando la palabra mama.

—Yo... no... yo no soy... tu madre.

Los calambres de las piernas de Esther eran tan fuertes que hablaba con hipo y lloraba de
dolor. Los mocos le caian hasta la boca y el agua salada le picaba en los ojos.

Asi que alli era donde iba a morir. Ya.

—iTu ya no eliges! —dijo gritando—. jMirame! Nunca he tenido madre porque no me
quisiste. jPero me las he apafiado!

Oftra ola hizo que Esther se cayera. Esa vez no peled. Quiza podia volverse tan pesada como
para hundirse hasta el fondo; asi podria llegar a mar abierto y disolverse. Chapotear y fluir para
siempre. Nunca mas sentir dolor.

—Todo esto es obra tuya. Tu escribiste el guion, orquestaste la muerte de Julie, los dibujos de
su cara, todo. jTu me creaste! Quiza contra tu voluntad, pero lo hiciste.

Le hablaba al oido, mientras Esther flotaba en sus fuertes brazos. Las nubes entraban y salian
de su campo visual y le aturdian la cabeza. Ya lo habia aceptado. Cerrd los ojos.

La voz se volvio dulce, casi carifiosa.

—~Cuando Julie abri6 la puerta, estaba contentisima de verme. Tendrias que haber visto su
cara cuando saqué el cuchillo. Nunca he visto a nadie sorprenderse tanto, excepto, a lo mejor,
cuando empecé a tallar su piel de melocoton. Me tomé la libertad de hacer un dibyjo propio, mi
huella dactilar en su mejilla.

Esther lloré ruidosamente. El la golped y la hizo caer sobre las piedras afiladas, que le
perforaron la piel y la carne. Ningun dolor es mas fuerte que el fisico, jno fue eso lo que escribio
Orwell? jPero era mentira! Incluso con un cuerpo que gritaba de dolor, lo que mas dafo le hizo
fue pensar en Julie.

—Y tu amigo Kristoffer. El hijo que nunca tuviste. ;Quieres saber cuanto dolor soport6? ;Lo
asustado que estaba justo antes de morir?

—iNO! —grit6 Esther con una fuerza que no sabia que aun tenia—. jNo, no, no, no, no!

El estaba de pie frente a ella, haciéndole sombra.

—El muy idiota queria quedar porque me habia reconocido y sospecho. Tuvo buen ojo, pero
quiza fue algo ingenuo. ;Sigues sin reconocerme? jTe tomé las huellas hace un par de dias, mami!

La agarr6 del pelo y la levant6 para estar a la misma altura.

—¢No te sueno de nada? Dime, joder, ;soy invisible para ti?

La golped y ella cayod con fuerza sobre las piedras. Hubo algo que crujié en su mandibula.

—Eh, ¢quieres oir algo divertido? —Se puso de pie, echd la pierna hacia atras y le dio una
patada en las costillas—. Acaban de decir en la radio que han detenido al asesino. ;No es una



historia divertida? —Le dio otra patada—. Qué oportuno. Eso quiere decir que podré trabajar con
calma. Puedes convertirte en mi obra final. Mi Ronda de noche, mi Jardin de las Delicias. {Qué
me dices? ;No te parece ironicamente poético?

Le dio mas patadas en la espalda y se agacho junto a ella. Tenia la parte inferior de la cara
paralizada por el dolor y una mezcla de saliva y sangre le salia de la comisura de los labios y le
bajaba por el cuello. Le dolieron mucho las orbitas de los ojos cuando junt6 los labios para
escupir. Le dio en la barbilla.

Esther cerrd los ojos ante su bramido de ira.
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—AHI ESTA LA botella de Tuborg. Les doy las gracias por acercarme.

Kingo cogio el peluche y busco el manillar de la puerta; no tenia mas tiempo para sus
tonterias.

—Un momento, tenemos un par de preguntas mas. Cuéntenos algo de su relacion con Julie
Stender. Tenemos un testigo que afirma que tuvieron un lio sexual.

Esa frase hizo que se detuviera.

—Tenia mas de la edad minima para mantener relaciones. Y no me venga con moralismos, soy
plenamente consciente de que esa clase de relaciones parecen sacar de quicio a las myujeres de
mas de cuarenta —explico Erik Kingo y sefial6 a Anette sin disimulo.

—(No cree que podia haber sido una informacion relevante que hubiera tenido relaciones
sexuales con la victima? —pregunt6 Jeppe sin poder ocultar su desprecio.

—Argh, vale ya, fue hace afios y no significo6 una mierda. Fue pura diversion. Menudo
embrollo si tuviera que ir manteniendo informada a la gente de todas las mujeres con las que me
acuesto.

—Muyjer? jLa hija de quince afios de su hermano de la logia! ;Cuantos tiene usted? ;Sesenta?
—dijo Anette.

Kingo levant6 las cejas con una mirada dirigida a Jeppe que significaba «;ve lo que le
decia?».

—Esta lejos de ser la tnica adolescente a la que me he tirado. También me he follado a putas,
chicas de servicio, negras, amarillas y rojas. Y si me preguntaran por qué, la respuesta seria
jporque puedo! Esta claro que usted —dijo sefhalando de nuevo a Anette— come muchos
pastelitos, pero es asunto suyo.

Jeppe le puso la mano en el brazo a su compafiera para tranquilizarla.

—¢(Que¢ tal llevaba Christian Stender que usted se acostase con su hija?

Kingo cerro los 0jos.

—Pues no era algo de lo que habldsemos en el desayuno. Ella se metia a hurtadillas en mi
habitacién cuando pasaba la noche alli, y se pueden contar con los dedos de una mano las veces
que sucedié. El no se enterd. ;Y no tiene por qué saberlo! Por lo demas, yo no era el unico,
jcréame! —dijo riéndose sofocado al pensar en la precocidad de Julie Stender.

—(Sabe que se qued6 embarazada en ese periodo?

—No.

Parecia que no habia nada que le importase menos.



—Julie tenia muy claro que usted era el padre —continué Jeppe, aunque solo tenia esa
informacion gracias a Daniel.

Kingo negd con la cabeza y levant6 la mano.

—Eso es ridiculo. Querria haber oido eso.

Jeppe ardia en deseos de llevarse a Kingo a la comisaria, pero sabia que se meteria en un lio
si lo hacia.

—¢Como es su relacion con Christian Stender?

—Es uno de mis pluviales. Todos los artistas tienen varios. Al menos los que tienen éxito.

—Creo que deberia profundizar en eso.

Kingo parecia aburrirse.

—NMe compra obras de arte, me ayuda a conectar con gente del mundo empresarial. A cambio,
yo le doy un brillo estelar a su vida acudiendo a sus fiestas y yendo a cazar con él. Es un trueque
normal, provechoso para ambas partes.

—Entonces, /jno diria que es un amigo cercano?

—¢Qué es la amistad? Nos enriquecemos la vida mutuamente. Mucho méas no se puede pedir.

Jeppe lo mir6 serio.

—¢Le impactaria que Christian Stender tuviera algo que ver con la muerte de su hija?

Le costaba ver la cara de Kingo en la oscuridad del coche. Estaba sentado, inmévil.

—Si, por supuesto que me impactaria. ;Por qué me hace esa pregunta?

Jeppe levant6 una mano.

—Lo siento, no puedo decirle mas. Pero ;consideraria inverosimil que hubiera matado a su
hija?

—Si.

Recogio sus cosas y abri6 la puerta.

—Y ahora, si me disculpan, llego tarde y mi nieta se va pronto a dormir. Sobra decir que
espero que los detalles de mi relacion con Julie Stender sigan siendo confidenciales. Si se filtra
alguno, les aseguro que primero lo negaré todo y después utilizaré todos los contactos posibles
para hacer que los despidan a ambos. Buenas noches.

Kingo sali6 del coche y dio un portazo. Lo observaron irse hacia el barrio de viviendas de
lujo, que estaba desierto. Sumodo de andar no parecia tan orgulloso como hacia media hora.

—Qué es un pluvial? ;Lo sabes? —preguntd Anette mientras bajaba la ventanilla. Aspird
profundamente el aire veraniego.

—Un péjaro que vive de los restos de comida que hay en la boca de los cocodrilos. El pluvial
come y le limpia la dentadura al cocodrilo, que, por tanto, no se lo zampa. Mientras haga bien su
trabajo, todos contentos.

—¢Y sino lo hace?

Jeppe dio una palmada fuerte con las manos.

—Pues es su estrategia, se lo zampa. CAIA LA OSCURIDAD sobre el estrecho de @resund.
Thomas Larsen y Sara Saidani aparcaron ante los bungalds de ladrillo amarillo y comprobaron el
nimero de nuevo. Bukkeballevej, 14. El internado Malkevejen lucia dorado con las ventanas sin
parteluz de los afios setenta. Un discreto cartel municipal que no se hizo evidente hasta que no
llegaron a la puerta principal lo confirmaba. Sara mir6 a su alrededor. Se respiraba paz y era



idilico. Llamo al timbre y al responder le pidieron que mostrase la placa por la videocdmara del
telefonillo. Evidentemente, habia que ser efectivo a la hora de mantener a la gente alejada. O
encerrada.

Un joven pedagogo abrio la puerta. Llevaba en los brazos un bebé que lloraba y al que
intentaba poner un chupete azul. Se movia de forma mecénica de lado a lado con el niflo, que
gritaba cerca de su pecho.

—Tenemos a este pequefiin con otitis media —explic6—. ;En qué podemos ayudarlos?

—Buenas noches. Venimos por un secuestro —dijo Saidani intentando hablar normal, pero
termino casi gritando a causa de los llantos del nifio.

—Wy a buscar a la directora; esta viendo una pelicula con los mayores. jEsperen aqui!

El joven se fue con la cabeza inclinada sobre el bebé. Fue un alivio librarse de los llantos. Al
poco rato, aparecid una mujer por la puerta.

—iHola! Jeanette.

La directora, una mujer robusta con flequillo y pelo corto y una mirada alerta, les dio la mano
a ambos.

—Venimos buscando a una persona que ha desaparecido —empez6 diciendo Saidani—. No
tiene que ver necesariamente con ustedes, pero tenemos la hipdtesis de que un sospechoso esta
vinculado a este lugar. ;Podria haberse colado alguien y estar escondido aqui?

La mirada escéptica se intensifico.

—¢Aqui? Imposible. Hemos estado en todos los rincones de la casa y el jardin justo hasta
ahora que se ha hecho de noche. Ha habido baile en el gimnasio y rundbold4 y escondite en el
jardin, y no hay rincones secretos. ;Por qué se esconderia alguien aqui?

Saidani esquivo la pregunta.

—¢Tienen un entrenador de futbol que se llama David Bovin?

La directora tard6 en contestar.

—Si, es uno de los voluntarios de la fundacion de ayuda a los nifios. Realizan distintas
actividades para nuestros jovenes, baile y futbol, entre otras. Es bueno que haya actividad fisica,
en especial para este tipo de nifos.

—¢Tiene llaves de aqui?

Se rio brevemente.

—Ni siquiera los pedagogos que estan aqui fijos las tienen. Como habrén podido ver,
necesitamos tener medidas de seguridad muy estrictas. Los internos rara vez acogen de buen grado
las normas. David viene cada jueves por la tarde y entrena a los jovenes en el gimnasio o en el
jardin. Pero no, no tiene llaves.

—¢Se le dan bien los nifios?

—Si, opino que si. Bastante formal, pero eso a los jovenes les gusta. El se los toma en serio.
(Hay motivos para que estemos intranquilos por algo? —pregunt6 la directora mientras se llevaba
la mano a la barbilla.

—No; de momento, no. Simplemente tenemos que hacer preguntas.

—S1, no podemos correr riesgos con los nifios...

—Si hay algo de lo que preocuparse, la informaremos. (Esta totalmente segura de que no hay
nadie aqui escondido?

—Al cien por cien.



—Entonces, disculpe las molestias y que tenga una buena tarde.

Entraron en el coche y, cuando Saidani ya habia encendido el motor y metido primera, alguien
llamo6 por la ventanilla. Se dio un gran susto y esperd que Larsen no se hubiera dado cuenta de
ello. Al otro lado estaba la directora agachada. Saidani bajo la ventanilla.

—Acabo de acordarme de una cosa. Esta no es nuestra direccion habitual. Nos han otorgado
una gran ayuda y estamos renovando y reformando, asi que nos han reubicado aqui durante el afio
que va a durar la renovacion. Nuestra casa estd en Strandvejen, en el nimero 332; estd a menos de
cinco minutos de aqui. —Se detuvo y continu6—. Bueno, era eso lo que queria decirles, no sé si
les servira. jAdios de nuevo!

Se volvio corriendo, descalza, a la puerta principal.

El 332 de Strandvejen resulto ser un edificio muy distinto a la casa que acababan de visitar, un
gran palacio pintado de blanco con tejas vidriadas, que estaba retirado de la carretera y daba al
mar. De no saber lo que era, uno se habria imaginado que era la casa de un ricachoén. Aparcaron y
entraron por la verja del jardin, que, sorprendentemente, estaba abierta. La casa y el terreno
estaban a oscuras. Ni siquiera las luces de la entrada, que parecian funcionar con sensor, se
activaron a su paso. Caminaron despacio por la gravilla, atentos a cualquier ruido. Cuando se
acercaron un poco mas, pudieron ver el andamio que rodeaba a la casa y que le daba un aspecto
hostil. Hibernacion a mitad de agosto. Comprobaron la puerta principal para ver si alguien habia
forzado la cerradura. Costaba obtener una buena vista con la linterna de bolsillo, pero en un
primer momento no lo parecia.

Se oy6 un fuerte chasquido detras de ellos. Ambos se estremecieron y contuvieron la
respiracion hasta que vieron un trozo de lona suelto que se movia cuando venia un golpe de viento.
Se sonrieron de una manera un poco tonta. Saidani saco la pistola de la funda y le quitd el seguro.
Apagaron la linterna y avanzaron despacio, para evitar que el foco de luz revelase su presencia
antes de que ellos descubriesen a alguien.

Tenian que ir con cuidado en medio de la oscuridad. Por suerte, el reflejo del mar hacia que
pudieran rodear mas o menos con seguridad los bancos y los arboles. Saidani se dio con una caja
de arena. Se detuvo y le pidio a Larsen que la abriese mientras ella lo cubria. El se acerco a un
costado de la tapa y la levantd con prudencia. La caja estaba vacia, ni siquiera contenia arena. La
tapa hizo un pequefio ruido cuando volvié a su sitio. Se quedaron quietos esperando, pero no
habia mas ruido que el del mar y los ocasionales chasquidos de la lona. Siguieron atravesando la
vegetacion con cautela.

Cuando ya habian zigzagueado todo el terreno, Saidani fren6 en seco.

—MHay alguien en la playa —dijo susurrando.

—¢Estas segura? ;No serdn algas?

Empez6 a correr con Larsen pisandole los talones.

—Qué es? jEspérame! jEnfoca alli!

Saidani llegd al lugar y encendio la linterna de bolsillo. Miraron a lo que, inconfundiblemente,
era un cuerpo humano. Les costd ver la cara a causa de la sangre, pero el pelo corto tefiido y el
pequetio cuerpo empapado de color pastel despejaron toda duda.

—iEs ella! —exclam6 Sara oyendo el panico en su voz—. Tu llama a una ambulancia, yo voy
a ver si sigue con vida. |Y atento! No sabemos si sigue escondido por ahi.



MEDIA HORA DESPUES, una ambulancia bajaba a toda velocidad por la rampa de acceso a
urgencias del Hospital Universitario y se paraba delante de las puertas deslizantes. El coche
patrulla escolta aparco al lado mientras los médicos de la ambulancia desplegaban la camilla con
ruedas y la introducian en el edificio. Sara Saidani habia ido en el coche patrulla y fue recibida
por el médico de guardia. El hombre, con pantalones verdes y camiseta blanca, se puso una bata
de pléstico y un gorro protector mientras Saidani le transmitia a la velocidad del rayo lo que
sabia, antes de que la dejaran en el pasillo que daba a las salas. Los médicos le cortaron la ropa
de inmediato y la pusieron en una gran bolsa de plastico que le entregaron a Saidani para que la
custodiase. Cuando se pusieron el delantal plomado rojo y hubieron preparado todo para llevarla
a rayos, entraron corriendo Anette y Jeppe. Fue este quien abri6 la veda.

—¢Esta viva?

—Aun no sabemos nada —dijo Saidani encogiéndose de hombros—, acaban de empezar a
tratarla.

—.Y el asesino?

Se oy0 a si mismo gritando, pero no podia hacer nada para evitarlo.

—AUn no hay pistas. Larsen y los coches patrulla estan explorando la zona.

A Jeppe se le subi6 la sangre a la cabeza y tuvo que ponerse de cuclillas con la cabeza entre
las piernas. La linea donde las paredes amarillas se juntaban con el lindleo se balanceaba como si
estuviera en un barco. Habia faltado a su palabra. En alguna parte encima de su cabeza, Anette y
Saidani seguian hablando. Llegd alguien hablando alto, gritando. Jeppe intent6 seguir el hilo, pero
las palabras se ahogaban. Habia prometido cuidar de ella y ahora estaban en un hospital. Y el
culpable seguia libre.

El malestar se adueiié de su estdmago, del cerebro y de los pulmones como si tuviera una
borrachera horrible. Cerr6 los ojos. Un fracaso, eso es lo que era. jUn fracaso irremediable e
imperdonable!

Notd una mano suave en el hombro y levantd la vista. Saidani estaba cerca mirandolo
preocupada, pero en sus ojos habia algo mas que atencioén. ;Un mensaje? ;Comprension? El
cerebro nublado de Jeppe no pudo interpretar esa mirada oscura.

—Joder, Jeppesen, ;qué pasa? ;Ya estas flojucho otra vez? jTienes que ir al médico! —le
recomend6 Anette, que apartd a Saidani y agarrd a Jeppe.

—Estoy bien, es solo, uf, un bajon de azicar y... —dijo mientras se ponia recto—. ;Esta
muerta?

El corazon se le acelerd de nuevo y Anette lo mird sorprendida.

—¢No has oido nada? Esta estable. Unas costillas rotas y la mandibula dislocada, un monton
de heridas, ha perdido mucha sangre y se supone que tiene conmocién cerebral. Le han dado
tranquilizantes y la dejaran dormir hasta mafiana, pero pinta bien. Es pequena, pero fuerte; Jeppe,
esta bien.

—¢Podremos verla esta noche?

—Pero si ahora mismo no puedes ver mas que tus rodillas —dijo Anette riéndose—. Aln no
estd consciente, los médicos dicen que tiene que descansar hasta mafana. Y, a decir verdad, ja ti te
vendria mejor comer algo y una siestecita en vez de otro interrogatorio!

Korner se apoyo en la pared hasta que la habitacion dejé de dar vueltas. El cuello se le tens6 y
tuvo que tragar un par de veces. El mundo seguia girando, pero el alivio lo llend de una energia



renovada.
—Te invito a una cerveza en el Burger Palace.
Esther estaba viva. jTodo iba a arreglarse!

—/POR QUE CREES que la dej6 con vida?

Jeppe tir6 un muslo de pollo en su cesta de pléstico, se limpi6 la salsa barbacoa que tenia en
los dedos y le dio un trago a su Budweiser. La cerveza estadounidense siempre le hacia sentirse
como un figurante de un anuncio de Levi’s, una sensacion nada desagradable. Anette ya iba por la
mitad de su hamburguesa con beicon y tenia mayonesa en la barbilla. Estaban en el Burger Palace
intentando recobrar fuerzas después de los acontecimientos del dia, que parecian pesadillas.

La busqueda de Esther de Laurenti habia terminado y para encontrar al perito David Bovin se
puso en marcha otro dispositivo, que esa noche constaba de seis coches patrulla que controlaban
Kokkedal, la casa de Bovin, el Instituto Anatomico Forense, la galeria de Kingo y su apartamento,
Klosterstraede y el centro de Copenhague. Se pidio6 a todos los distritos policiales del area urbana
de Copenhague, junto con las diferentes secciones de la Guardia Nacional en Selandia, que
formasen parte de la busqueda, y la prensa difundié una fotografia en la portada de las ediciones
digitales. Avisaron al abogado de Christian Stender de que al dia siguiente por la tarde
procederian a interrogar a su cliente. Probablemente lo tendria dificil para asumir la culpa del
secuestro de Esther de Laurenti, pero nada era seguro.

—Mmm, ;quiza lo interrumpieron Larsen y Saidani?

—Entonces lo habrian visto.

Jeppe se abalanzo sobre una alita de pollo, aunque seguia indispuesto. Las heridas habian
empezado a coagular, pero tenia la temperatura muy baja y tendria que quedarse en el hospital un
tiempo. Pero ;por qué la habia dejado alli, sin rematar la faena?

Anette se mir6 los dedos llenos de mayonesa como si fueran de otra persona y empezd a
chuparselos para limpiarlos.

—¢Quieres una toallita? —preguntd Jeppe mientras la miraba con reprobacion.

—Joder, Jeppesen, eres un caso aparte. /No tienes cosas mas importantes por las que
preocuparte que mi higiene?

—Entonces, jno quieres una?

Anette suspiro, cogid una y se puso a limpiarse las manos.

—A lo mejor es que no era lo mismo la piel de una mujer mayor. Quizd no cuadraba con su
nivel de ambicion.

—Mmm, quiza. Pero ella lo ha visto. Bastante arriesgado por su parte dejarla con vida. No
encaja con todas las precauciones que tomé con las dos primeras victimas. jPor qué ahora es tan
descuidado?

—Porque es consciente de que sabemos quién es. Y porque no le importa que lo atrapemos.

—Entonces es peligroso. Aln mas, quiero decir.

Anette asinti6 y dio un trago en silencio. Jeppe valord si Bovin podria ser peligroso también
para ellos. Quiz4 deberia llamar a Therese y pedirle que estuviera atenta los proximos dias,
aunque pudiera parecer que eso era pasarse; pedirle a Niels que cuidara mas de su mujer.
Mientras los papeles no estuvieran firmados, seguia siendo su esposa.

Excepto por ellos, el Burger Palace estaba vacio. Un domingo por la noche solo habia



actividad en la parte de pedidos para llevar. La gente veia la tele y comia en el sofa con la familia
reunida y las velas en las ventanas. Jeppe notd una punzada de soledad ya conocida y dio un trago
a la cerveza. Sond el teléfono de Anette. Ella sonri¢ a la pantalla y respondi6 rapido. Todo su
rostro brillaba, su voz se volvi6 carifosa y bajo el volumen. Mi amor por aqui, mi amor por alla.
Era Svend, por supuesto. Jeppe observé a su compafiera enamorada y se termino la cerveza.

HAY UN LIMITE muy difuso entre aprovechar una oportunidad y hacer algo que se sabe de
antemano que es una tonteria. El camino menos transitado es el que estd mas vacio, simplemente
porque conduce directamente al abismo. Jeppe ya sabia en qué camino se encontraba cuando
aparco de forma incorrecta bajo un arbol de la calle @ster Farimagsgade. Habia empezado bien
tomando Vesterbrogade en direccion a las afueras después de haberse despedido de Anette con un
guifio. A casa a darse un bafio y a dormir. Pero, de repente, gird el volante a la derecha en
Kingosgade y volvio hacia el centro.

Las pequeiias calles parecian bandejas de tarta de boda en la oscuridad veraniega. Casas de
bizcocho con ventanas de azicar, que brillaban calidas y acogedoras, pequefias verjas a través de
las cuales se podia hablar libremente, casitas de juguete para nifios.

A cada paso, Jeppe se daba de bruces con su estupidez. «Esther esta a salvo, jvete a casa e
intenta dormir! El marido de Anna estd en casa, ;qué quieres conseguir? ;Una mirada? ;Asi
dormiras mejor? A lo mejor te ve y se escabulle, y lo hacéis salvajemente en la terraza mientras
John se lava los dientes. Quiza te alcance un reldmpago y te encuentre convertido en una estatua
chamuscada ante su ventana cuando salga a quitar el candado de la bici por la mafiana.»

La casa estaba en mitad del tramo de calle donde los nifios pueden jugar en la calzada. Alli
podia situarse detrds de una casita de juguete, mas o menos escondido, y mirar al interior del
salon de la familia Harlov. Si ellos también eligieran mirar por la misma ventana, quedaria
delante de ellos, expuesto como un ciervo ante las luces de la carretera.

Habia luz tenue en las tres plantas, pero ningin movimiento. En la primera, una tele
parpadeaba en azul tras las sutiles cortinas blancas. Ahi estarian los dos, quizd cogidos de la
mano, tomando vino o té. Jeppe encontr6 algo de consuelo en la television encendida; tan bien no
se lo estarian pasando. En la mesa habia una vela que titilaba. ;Ventana abierta o mal aislada?
Alguien tendria que bajar a apagarla en algin momento. Jeppe se estaba helando. Estaba mal
sentado en el marco de la diminuta ventana de la casita, pero aun asi decidi6 quedarse hasta que
se apagase la luz. Echo la cabeza hacia detras y espero.

Therese fue a recogerlo una vez a la cercana estacion de Osterport, una noche de verano, hacia
mucho tiempo. Acababan de mudarse a la casa de Valby y Johannes y Rodrigo habian ido a cenar.
Johannes y ¢l se emborracharon y estuvieron jugando con las pistolas de agua en el jardin,
descalzos y con las mangas recogidas; la noche era tan suave como un abrazo. Siguieron con la
pelea fuera hasta un espacio natural donde crecia una hierba alta y arboles con flores blancas que
olian de una forma maravillosa en junio. jEspinos? Llegaron hasta el terraplén que daba a las vias
del tren, empapados y riéndose, invencibles bajo las estrellas.

Pasé un tren de mercancias que contribuy6 a la magia de la noche de verano. Y sucedi6 el
milagro. El tren se pard justo delante de ellos. No dudaron un momento: subieron a un vagon
abierto, exaltados por pensar donde se arriesgaban a acabar. jBerlin! jRotterdam! Sin un duro en
el bolsillo. Dos amigos en un tren de mercancias atravesando la noche con destino desconocido.
Las casas oscuras y los arbustos aromaticos pasaban ante ellos, renunciaron a hablar debido al
rugido del tren. En Osterport se par6 y se dirigié a una via muerta a pasar la noche. Decepcion y



alivio a partes iguales.

Jeppe se rio al acordarse. No recordaba como habian avisado a Therese, pero Rodrigo y ella
fueron en coche a buscarlos. Rodrigo estaba furioso, pero Therese se rio y lo besd, lo quiso un
poco mas por su osadia juvenil.

El inconveniente de sentirse completo con otra persona es que queda, como mucho, media
persona cuando a uno lo abandonan.

La luz se apagd y se encendid la lampara del techo. jEra ella! Miel y romero, oro ardiente y
burbujas de espuma de bano. Su cuerpo se encendid como una maquina. Llevaba puesto algo
grueso y el pelo recogido. John iba tras ella con una bandeja de copas y una botella. Hablaban de
forma animada; mientras ella metia los platos en el lavavajillas, ¢l seguia con la bandeja en las
manos, el cuerpo relajado y la cara mudando la expresion. De repente, Anna estalld en carcajadas;
debio6 de ser por algo que habia dicho John, ya que él también se rio, pero con la modestia que le
corresponde al autor de la broma. Ella se seco los ojos, parecia una nifia. No habia disimulo
alguno en aquella risa.

John dej6 la bandeja y le acaricio6 el cuello a su mujer antes de apagar la luz y desaparecer.
Ella lo miraba de una forma que Jeppe conocia bien, tal y como una vez lo habia mirado a él.

Anna se dirigié hacia la ventana, hacia ¢l y la vela. Jeppe vio que se le iluminaba el rostro
como el de un angel, durante apenas un segundo. Luego ella apagd la vela con un soplido y
desaparecio.

Se fue a casa. Ni siquiera le apetecia entrar en la habitacion a por el edredon, asi que se hizo
con un cubrecama y un cojin y los tird al sofa. «;Si solo te la has tirado dos veces!» Fue a lavarse
los dientes, abrid el armario del bafio y miré su coleccion de analgésicos. Botecitos de alivio, qué
patético. Como €l. Furioso, tomo cuatro pastillas y se fue al sofa. Therese le sonri6 desde la foto
en el Tivoli que estaba en la estanteria.

De las vias llegd un ruido que retumbd. Un tren en la oscuridad hizo que la casa vibrase. Jeppe
se dio la vuelta y cerr6 los ojos con fuerza.
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LOS ARBOLES DE la calle Tagensvej colgaban sobre la carretera, con las hojas verde oscuro, el
color del fin del verano. Delante de la entrada gris hormigén del Hospital Universitario, las
lavandas de los grandes tiestos de cemento lucian casi fluorescentes; una bolsa de chucherias
amarilla se quedo, traida por el viento, en el estacionamiento de bicicletas. Jeppe tuvo que
beberse tres tazas de café para despertarse y notar que el mundo iba a un ritmo acelerado. Tenia
que tener cuidado al mirar el edificio; si no, empezaria a inclinarse sobre €l. Ya le habia escrito
dos mensajes a Anna y ni siquiera eran las ocho. Mir¢ el teléfono; no habia respondido. Podria
ser que estuviera esperando a tener un par de minutos a solas.

De la bruma del sol desde Blegdamsvej aparecid Anette corriendo a pasos cortos y
resoplando.

—Mierda de ciudad, no me jodas. He tenido que aparcar a tomar por saco, casi en Trianglen.
Estoy machacada.

iMachacada! Jeppe estaba tan exhausto que podria haber estado durmiendo un siglo. Le dio
una palmadita en el hombro a su compafiera.

—Buenos dias. Vamos a entrar a verla. Estd en observacion en neurocirugia y van a hacerle un
TAC en media hora.

—(Estas bien? Se te ve raro, tienes 1os 0jos rojos.

—Solo estoy cansado. Vamos, es en la novena planta.

Se detuvieron un segundo a darles los buenos dias a los agentes uniformados que custodiaban
la habitacion y entraron con una enfermera pegada a ellos que iba advirtiéndoles. «jNo mucho
tiempo! jNo sean bruscos! La paciente acaba de despertarse y aun esta débil.» Comprobd un
gotero y salié de la habitacion haciendo ruido.

El cuarto estaba oscuro debido a las persianas eléctricas de metal. En la cama estaba Esther
de Laurenti mirandolos con los ojos abiertos como platos. Llevaba una venda en la cabeza y un
gran aposito en el menton, la caja toracica estaba protegida con adhesivos y la mandibula y la
mejilla izquierdas estaban moradas, casi negras. Comenz6 a hablar nada mas verlos.

—(Saben cémo va la operacion de Gregers? ;Me harian el favor de comprobarlo? —preguntod
incomoda y aun débil debido a la anestesia.

—Woy a preguntarlo ahora mismo, un momento —dijo Anette, que sali6 de la habitacion con
pasos enérgicos.

Jeppe cogi6 una silla y se sentd junto a la cabecera de la cama. Respird profundamente y se
obligd a mirar a la magullada mujer, sus heridas, su dolor y sufrimiento. A poner palabras a su



parte de responsabilidad.

—Yo... perdén por...

Para su espanto, notd que la garganta se le cerraba y que se le quebraba la voz. Esther puso la
mano sobre la del policia con cuidado. Jeppe se mordio el labio; ahi estaba, dejandose consolar
por la victima a la que no habia conseguido proteger con eficiencia. La habia cagado mucho mas
de lo que creia. Cuando todo aquello acabase, quiza volveria a pedir la baja. Para cuidarse.

Los pasos fuertes de Anette retumbaron a su vuelta. Esther levant6 un poco la cabeza.

—Gregers estd preparandose para la anestesia en este momento. Todo va bien. Teniendo en
cuenta las circunstancias, esta bien y lleno de confianza —explicé Anette, que se sentd en una silla
baja mientras emitia un quejido de fatiga.

—~QGracias. ;Y mis perros?

—En el refugio para animales —respondi6 Jeppe mientras le daba una palmadita en la mano a
Esther—. Estdn como reyes, tienen sitio para correr al aire libre y les dan pan con fuagras de
postre.

Esther asintid y se reclind con cuidado sobre la cama.

—FEs un alivio, jgracias!

Jeppe liberd sumano y saco su libreta.

—Es conveniente que le hagamos algunas preguntas. Si no se ve capaz, puede decirnos que no.

Esther asintid y se rasco la cara por el dolor.

—¢Quién es? ;Lo reconocid?

—iSi! —djjo titubeando, pues tenia la mandibula inmovilizada, pero aun asi parecia tranquila
y serena—. Es uno de los de las huellas dactilares, el que va afeitado y con gafas.

Jeppe y Anette se miraron confirmando lo que sabian. David Bovin.

—¢Como y cuando la atrap6? Teniamos a dos agentes en el portal de su casa —dijo Jeppe sin
poder evitar un leve tono autoexculpatorio en la voz.

—Junto a los lagos, justo antes del puente Fredens Bro. Debid de seguirme desde alli y espero
su oportunidad. —Tragd saliva con dificultad—. Iba caminando hacia mi. Intenté gritar, pero no
pude. Me puso algo contra la boca y presiond, olia muy fuerte. Lo siguiente que recuerdo es que
me desperté en ese jardin junto al agua. Hacia sol; me desconcertd, porque creia que aun era de
noche. Estaba muy mal. Sola. Habia un andamio en la fachada de la casa, pero no vi a ningiin
obrero, aunque también es verdad que era fin de semana. ;Me da un poco de agua, por favor?

Jeppe echd agua en un vaso que tenia una pajita. Esther bebid, carrasped y volvid a beber.
Casi no parecia que el agua hubiera menguado en el vaso.

—Estaba furioso, fuera de si. Me atd los brazos a la espalda y me obligd a ponerme de
cuclillas en la orilla, y me increpd y me amenazo6 con un cuchillo. Entonces empez6 a golpearme y
a darme patadas.

—iLa increpd! Pero ;por qué?

—Tenia clarisimo que yo era su madre, que lo habia dado en adopcidn al nacer y, por tanto,
era culpable de la horrible infancia que habia tenido. Me dijo cosas feisimas...

Esther hizo una pausa, se repuso y volvié a encontrar fuerzas, y Jeppe le dio tiempo. Se le
humedecieron las mejillas sin haber emitido ningiin sonido.

—Me hablo de Julie y Kristoffer, de como los habia torturado y matado. Fanfarrone6 con eso,
lo llam6 «obra de arte». Desprecid el miedo que tenian. —Cerr6 los ojos—. Es dificil hablar de



esto.

Jeppe espero a que volviera a abrirlos.

—Dijo algo sobre el porqué? —preguntd y carrasped, tenia que quitarse el nudo que tenia en
la garganta—. Es decir, de por qué los mato.

—No. Yo tenia que morir porque era su madre y lo habia abandonado, pero no dijo nada de

Julie y Kristoffer... —emiti6 un quejido suplicante, como el de un cachorrito que pide ayuda.
Intent6 disimularlo tosiendo—. Pero nombr¢ a Erik.
—¢A Erik Kingo?

—Si, hablé de su misién comiin o algo asi. Todo es un poco confuso. Fue asistente de Erik,
pero ese proyecto tenia algo que ver con... con los asesinatos. Conmigo. Queria abrirme en canal;
dijo que seria su ultima obra artistica, su obra maestra.

La puerta se abrio y entrd otra enfermera. Tenia las mejillas redondas y una trenza rubia que le
caia por la espalda, y se la veia sana de una manera grotesca al lado del grupo que rodeaba la
cama.

—Esther, vamos a prepararla para el TAC en un par de minutos, asi que tiene que despedirse
de sus visitas.

Le guii6 el ojo con alegria a Jeppe y sali6 de la habitacion. En los hospitales, el contraste
entre la vida y la muerte es afilado como un cuchillo, pero el paso de un lado a otro fluye
inexorablemente. Mir6 a Esther. A pesar de las evidentes marcas tras el encuentro con la muerte,
parecia mas viva que nunca. Probablemente tuvo que defenderse.

Jeppe dejo que la puerta se cerrase por completo antes de hacer una pregunta.

—¢Por qué no la mat6? (Como se librd?

—Le expliqué que yo no era su madre.

—Pero (como...?

Esther contuvo la respiracion. Jeppe tuvo la sensacion de que estaba tomando impulso para
contar un relato que hacia mucho que tendria que haber contado, pero que atn le dolia compartir.

—En 1966 tuve un bebé que di en adopcion. Yo tenia diecisiete afos y mis padres opinaban
que me destrozaria la vida... Pero ¢l tiene treinta y pico; es decir, naci6 en los afios ochenta. De
ningin modo podria ser yo su madre. —Se qued6 callada y, sin darse cuenta, alis6 el edredon con
la mano temblorosa—. Al principio no me creyd. Me pegd y me dijo que era una puta y una
mentirosa. Le cont¢ que solo tenia diecisiete afios cuando tuve el bebé y le pedi que hiciera la
cuenta. Eso solo hizo que se enfureciese alin mas, me dio una patada tras otra y amenazd con
arrancarme los 0jos.

Se toco con cuidado en un punto del ojo izquierdo.

—¢Y como hizo que la creyera?

—Segui diciéndole la fecha de nacimiento una y otra vez, 18 de marzo de 1966. Estd grabada
en un medallon que llevo siempre. —Se llevo la mano a la clavicula para ensefiarselo, pero las
vendas la frenaron—. Lo vio y entonces cayod en la cuenta de que yo no podia ser su madre, de que
alguien le habia mentido—. Tragd saliva un par de veces y sigui6 hablando con la cara
desencajada, como si el recuerdo le doliera mas que las heridas fisicas—. Le expliqué que el
bebé que tuve fue una nifia. Me lo dijo al oido una enfermera en total secreto, aunque en aquel
entonces no podia. Una nifia...

—(Ahi par6?



—No, volvio a pegarme. Cuando me desperté, ya estaba aqui.

Jeppe levant6 la vista y vio una procesion de celadores y enfermeras entrar en la habitacion.
Anette y ¢l se levantaron y se dirigieron hacia la puerta tras haberle deseado una pronta
recuperacion a Esther. Jeppe consiguid sonreirle antes de que los echasen de alli y fueron hacia el
ascensor.

Mientras bajaban, a Jeppe empezaron a zumbarle los oidos. Se los tapo, pero el zumbido
persistio.

—PODRA IRSE A casa cuando hayamos terminado de charlar.

La asesora legal de la policia apoyo los codos en la mesa y se inclind hacia delante. Llevaba
desabrochado el vestido blanco por el calor que hacia en la oficina y le asomaba la parte de
arriba del sujetador.

Anette observo a Christian Stender apoyada en la pared. Estaba hundido y no movia ni una
ceja. Ulla Stender le acaricid el brazo, pero no pareci6 percibir siquiera que ella estuviera alli.
La piel de su rostro estaba blanca y empezaba a tener la misma textura que una mayonesa cortada.
Algo iba mal en su riego sanguineo.

El abogado de Stender apretd el boton de un boligrafo de plastico un par de veces.

—Qué quiere decir? ;Irse a casa? —pregunt6 con inseguridad.

La asesora junt6 las manos en la mesa.

—La policia retira la acusacion...

—Pero existe una confesion del sefior Stender —replicod el abogado mientras se llevaba la
mano al nudo de la corbata y alejaba el boligrafo.

—... y tampoco presentard cargos por perjurio. Nuestros dos agentes del Departamento de
Homicidios tienen algunas preguntas, pero después el sefor y la sefiora Stender podran irse a
casa, a condicion de que podamos contar con la colaboracion del sefior Stender.

El abogado hojed sus papeles, nervioso.

—Mi cliente tiene derecho a que se le informe sobre lo que esta sucediendo...

—iVete a casa, Ditlev!

Stender parecia una verdura flacida. Aun asi, consiguié desprender autoridad.

—Como dices?

—Que si no hay cargos, no te necesito, ;no? jMe cuestas mas de cien euros por hora, asi que
vete a casa, tonto del culo!

El abogado se qued6 algo impactado, pero recogio sus cosas, le dio un toque ligero en el
hombro a Ulla y sali6 de la sala. Estaba avergonzada y mir6 disculpandose a Anette.

—Si retiran mi acusacion, quiere decir que tienen otro culpable, ;verdad? —preguntd Stender
con total tranquilidad.

Anette dio un golpe a la pared y fue hacia la mesa. Apoyd las manos en ella y lo mir6 a los
0jos, que estaban inyectados en sangre.

—Si, tenemos un culpable. Sigue libre, pero sabemos quién es y tenemos testimonios que lo
respaldan. Ahora la pregunta es qué le hizo confesar un delito que no habia cometido.

Se puso recto lentamente y levantd los brazos por encima de la cabeza como un predicador
apocaliptico.

—Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo...



—No podemos seguir con... —Anette dio un golpe en la mesa— ... jcon esta gilipollez!
(Cuanto tiempo pensaba vacilarnos? ;Qué tiene de valioso no encontrar al asesino de su hija?
i Vamos, no me joda!

—Cuando miras largo tiempo a un abismo, también este mira dentro de ti. —Bajo los brazos y
asinti6—. Ulla, querida, por favor, ve al hotel y haz las maletas, nos vamos a casa.

Ulla parecia una mujer que hubiera atravesado siete infiernos en el tltimo dia y solo tenia su
chaqueta a cuadros de Chanel como defensa ante el hundimiento definitivo. La perspectiva de
volver a Servad sin la vergiienza de estar casada con un asesino en serie le daba algo parecido a
un rayo de esperanza. Se levanto, dijo suspirando «eh, si, voy» y se apresur6 hacia la puerta y la
libertad.

Stender sefial6 a Anette con su carnoso indice.

—Solo quiero hacer constar que no pueden amenazarme con nada. He perdido lo que mas
queria. Una pena de carcel no cambiaria eso. ;Entendido?

Seguia hablando despacio, pero Anette no tenia dudas de que lo decia en serio.

—A mi hija la matd un loco que trabaja para la policia, un hombre que ha participado en la
investigacion y ha puesto huellas delante de sus narices sin que se den cuenta. David Bovin. Tengo
miedo de que... impresionara a mi hija. Julie no sabia cémo es la gente, era bondadosa. Lo metio
en su vida y ¢l la mato, le tallo la cara y se ufan6 de ello en internet. ;Y ustedes lo ayudaron!

—Como se ha enterado de eso?

—¢Antes que ustedes, quiere decir? jQuizd la pregunta mas adecuada es como no se han
enterado ustedes!

Anette percibi6 que el enfado le estaba ganando a la apatia.

—Entonces, jno va a contarnoslo?

—Mas les valdria ocuparse de cosas mas importantes, como atrapar al loco.

—¢No quiere contarnos como ha sabido quién era el asesino? —Stender lo mir6 fijamente y
no dijo nada—. ;O iluminarnos y decirnos por qué se autoinculpd y obstruy6 la investigacion?
(No le interesa que el culpable reciba el castigo que merece?

Stender golpeo la mesa con la palma de ambas manos y las tazas y los boligrafos temblaron.

—Precisamente de eso iba todo esto, de que el asesino cumpliera el castigo, no de cumplir
condena unos afios con comida casera y mesas de pimpén. jTenia que cumplir el castigo! —dijo
mientras brillaba en sus ojos una locura endiablada.

—¢Y lo habria cumplido si usted hubiera ido a la cércel en su lugar? —dijo Anette cruzandose
de brazos e intentando aparentar mas serenidad de la que sentia.

—No voy a decir nada mas. jBueno, si! Una cosa: trataba de que ese cabron recibiera su
castigo, pero también de proteger a alguien que es mas importante que yo.

—¢A quién se refiere? ;A Kingo? ;Era a ¢l a quien tenia que proteger?

—iJa! Erik es un nifio grande que puede cuidarse a si mismo —respondid Stender mientras se
secaba el sudor de la frente con la mano—. No, tenia que proteger a alguien mas importante que
todos nosotros juntos. Y ahora no diré nada mas, asi que pueden decidir si me dejan aqui o me
sueltan. Me da lo mismo.

Se puso las manos en la tripa y se quedd esperando tranquilamente. Anette le hizo una sefia a
la asesora para que la acompanase afuera.

—Podemos retenerlo? —preguntd Anette tras cerrar la puerta.



—Es lo méas fuerte que me ha pasado en toda mi carrera. Este hombre es totalmente... es... —
dijo asombrada.

—Podemos retenerlo?

—Solo si presentamos cargos por falso testimonio y, dado el caso, obstruccion a la
investigacion policial. Pero creo que no queremos hacerlo.

—Tenemos que revisar su teléfono y su correo y ver con quién se ha puesto de acuerdo y en
que.

—Entonces, tendremos que presentar cargos y arrestarlo.

Anette asintio.

—Vale, hagdmoslo. Siempre podemos retirarlos cuando lo hayamos investigado para que
pueda irse y enterrar a su hija si no ha cometido ningun acto punible.

—Pobre Ulla Stender —dijo la asesora negando con la cabeza.

—Pobres todos nosotros.

ANETTE IRRUMPIO EN la oficina comiin, cogi6 una bolsa de cortezas del bolso y empezo a
masticarlas metddicamente creando un infierno de crujidos. Estaba agitada. Jeppe observo el
michelin que sobresalia de su apretada cintura y se preguntd si lo unico que hacia su companera
cuando estaba estresada era comer, al contrario que ¢l, que perdia el apetito por completo.

Cogi6 el teléfono y volvid a escribir. «Te echo de menos.» El lo sabia. No era manera de
escribir a alguien a quien no conoces bien, sobre todo cuando le has escrito antes dos mensajes y
no has obtenido respuesta. Sonaba a desesperado. Dejo6 el teléfono y mird a su compaiiera.

—Bueno, ;quién ha engafiado a Christian Stender para que se autoinculpe de la muerte de su
hija a cambio de hacerle algo feo a David Bovin?

Anette respondié masticando con la boca llena.

—El tnico que parece tener la cercania necesaria con Stender, o que al menos sepamos que ha
tenido una relacion estrecha con Bovin, es Kingo. Erik Kingo es el nexo entre Bovin y Stender.

Jeppe sac6 un par de cortezas de la bolsa.

—Pero (por qué le haria algo Kingo a Bovin? ;Por qué no dejar que lo atrapemos,
simplemente, y luego negar cualquier relacion en el caso si es que la habia?

—Porque Bovin sabe demasiado. Es peligroso.

Jeppe mir6 las cortezas que tenia entre los dedos y se arrepintio. Parecian lo que eran: piel
muerta.

—Podemos ir a por Kingo? ;Qué tenemos contra ¢él1?

Anette mastico pensativa.

—Mientras Stender no hable y no hayamos atrapado a Bovin, solo tenemos un montoén de
hipotesis. Sabemos que Kingo estd relacionado con esto, pero no cémo. Vamos a suponer que
Bovin canta cuando lo pillemos, que serd dentro de nada.

Llamaron a la puerta. Sara Saidani se asomo a la oficina con una expresion de complacencia.
Jeppe no recordaba la ultima vez que la habia visto sonreir. Le sentaba bien.

—Tengo una persona a la que tenéis que conocer. ;Os acordais del exasistente de Kingo? Esta
en la sala cuatro.

—¢Ahora?



—Ahora mismo.

Anette se llevo a la boca la Gltima corteza directamente desde la bolsa mientras se dirigia
hacia la puerta. Jeppe la siguié mientras negaba con la cabeza.

Saidani baj6 a la sala de visitas a buscar el teléfono confiscado de Christian Stender. Mientras
tanto, Jeppe y Anette se hicieron cargo de la sala de interrogatorios nimero cuatro, donde se
encontraba un hombre joven y delgado que se tocaba el collar con nerviosismo. Tenia la piel mas
negra que Jeppe habia visto en su vida e iba vestido con una cosa azul chilléon con tridngulos de
diferentes colores. Era como si un pajaro exotico se hubiera posado en su mundo de tonos frios.
Anette cerro la puerta para que no se escapase volando.

Jeppe se presentd dandole la mano y se sentd. Anette se apoyo en la pared y se introdujo las
manos en los bolsillos del pantalon. El procedimiento habitual.

—ILe han dado café, bien. La agente Saidani le ha contado de qué se trata, ;verdad? —dijo
Jeppe mientras sonreia al joven.

—Sabia que este dia llegaria. Siempre lo he dicho, pero nadie ha querido escucharme. jEse
hombre es un puto loco! —exclamé con un habla rapida que quedé acentuada con el movimiento
de las manos.

—¢Quién?

—iEl hijo de puta de Erik Kingo! ;Quién si no? El mayor cabron que ha habido nunca en la
Tierra.

Jeppe hizo un gesto de interrogacion con la mano.

—¢Por qué dice eso? ;Qué le hace ser un cabron?

—Manipula a la gente para que haga lo que se le pase por ese cerebro enfermo. Te dice que
eres una estrella, que eres guapo, incomprendido, que te llevard a la cima. Lee en tu interior, te
presiona para que saques lo mejor de ti y te hace amar como nunca antes has amado. Y luego... —
Formé un cuenco con las manos, que de repente se abrieron— ... te deja caer. Lo hizo conmigo y
lo hace con todo el que sea tan estipido como para confiar en él.

—Sabe quién es David Bovin, el asistente que estuvo después de usted?

Jake Shami se puso las manos en la nuca y mir¢6 al techo.

—No solo sé quién es, jlo conoci en persona! Cuando sali de la carcel, lo primero que hice
fue ponerme en contacto con él. Queria advertirle. Me sorprendi un poco cuando lo vi, era...
bueno, bastante diferente a mi. Pero Kingo no es exigente mientras se haga lo que ¢l quiere. En fin,
que tenia el cerebro bien lavado; era imposible salvarlo. Kingo le habia llenado la cabeza de
mentiras sobre mi, asi que se me quedé mirando con compasion. —Bajoé las manos y las ahueco
delante de la boca—. Hola, mirame, joder. ;Tengo yo pinta de que se me ocurra violar a una
anciana? No fue idea mia, es que estaba absorbido por el mundo de Kingo.

—Entonces, jno pudo contarle nada a David Bovin?

—Para nada. Me qued¢ aliviado, por no decir emocionado, cuando oi que tenia un trabajo
normal. Crei... si, quiza crei que Kingo estaba perdiendo el norte. También es que se hace mayor.

Jeppe inclind la cabeza.

—Cree que han seguido colaborando de otro modo?

—Con Kingo no hay que descartar nada. La verdad es que se puede pensar que el Bovin este
sigue trabajando para €l aunque oficialmente tenga otro empleo —dijo, y dio un profundo suspiro
—. Es lo que hace Kingo. Crea un universo de fantasia donde estas ti con €l contra el resto del



mundo y nadie tiene que decidir lo que estd bien y lo que esta mal. A dia de hoy, ya no puedo
recordar la sensacion, pero entonces habiamos construido un mundo juntos donde tenia sentido
intentar obligar a una anciana a mantener relaciones sexuales. jEra arte, liberacion, revolucion!
Todavia me avergiienzo al hablar de ello —confes6 Shami, que cerrd los ojos, se qued6 sentado
con la espalda erguida y asintio—. Lo queria muchisimo. Nunca llegaré a querer tanto a alguien
como a Kingo.

—Pero el amor era reciproco?

—Kingo solo se quiere a si mismo; si acaso, a su hijo y a sunieta. Y seguro que afirmara que
ama el arte, pero es mentira. Kingo solo ama su gran ego.

El teléfono vibré en el bolsillo de Jeppe. Pens6 «Annay antes de ver el nimero y responder.

—Korner.

—Aqui la central de emergencias de la policia. Tenemos una testigo que cree haber visto al
sospechoso hace media hora en el tren de cercanias hacia Koge. He mandado a un Mike para
interrogarla. Dice que el hombre se bajo en la estacion de Sjelor.

Un Mike era un agente con motocicleta del Departamento de Trafico de Valby. Jeppe se irguid
en la silla.

—(Esta segura?

—No al cien por cien, pero si bastante segura. Lo ha descrito razonablemente bien. La altura y
la corpulencia coinciden, y parece una testigo fiable. Hemos mandado dos coches patrulla.

—Espera, ;has dicho Sjelor?

Jeppe mir6 el mapa de Copenhague que estaba colgado en la pizarra de la pared. Luego grito,
en parte a Anette, en parte al teléfono.

—iEs ¢l! Esta yendo a la casa de Kingo. Haveforening Frem, en la calle P. Knudsen. jMandad
todo lo que tengais, vamos hacia all4!

—iEspera! —grito el del teléfono—. Hay mas. El sospechoso no estaba solo, iba con una nifa
pequenia.

Jeppe se quedd impactado, como si le hubiera dado un colico nefritico. Se levant6 despacio y
se guardo el teléfono en el bolsillo, intentando comprender lo que pasaba. Entonces echo a correr.
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LA ZONA YA estaba acordonada cuando Jeppe y Anette giraron a la derecha al llegar a la calle
Gustav Bang y aparcaron delante del HaveforeningFrem. Se pararon dos coches que cortaron el
carril derecho, dos ambulancias y cuatro coches patrulla de emergencias.

Un pufiado de agentes alejaba el trafico y a los curiosos, otros sacaban a los vecinos de la
zona. El coordinador de la operacion estaba repartiendo las tareas. El chaleco amarillo fosforito
que llevaba hacia que fuera facil verlo. Jeppe lo agarr6 del brazo.

—(Qué pasa? jRapido!

—E] fugitivo tiene a una nifia como rehén en un bote de remo en medio del lago. Amenaza con
cortarle el cuello si no habla con Erik Kingo.

—(Y donde estd Kingo?

El coordinador sefialé a un pequeio grupo de personas que estaba en la acera. Erik Kingo
lucia su cabello blanco, que le caia por el cuello de la chaqueta, y una cara sorprendentemente
palida.

—Acaba de llegar y estan dandole instrucciones de seguridad. Por lo visto, Bovin lo ha
llamado a ¢l directamente.

—(Habéis llamado a los GEO? —preguntd Jeppe, ya que tenian francotiradores con armas de
precision.

—Estan tomando posicion alrededor del lago. La zona ha sido evacuada.

Jeppe fue hacia Kingo, preguntd quién era la nifia y le dijeron que era su nieta, Sophia, y que
los padres estaban de camino.

Los dos investigadores se unieron al grupo. Kingo los miré y gritdé desesperado.

—iHa raptado a mi nieta! —exclamé con una voz que, de repente, le hacia parecer un anciano.

—Tiene ya permiso? —Iles preguntd a los policias que estaban a su alrededor—. Vale,
jvamos!

Se fue con Kingo y un séquito de policias uniformados. No habia miradas curiosas por encima
de los setos ni nifios jugando en los jardines. En el puentecito delante de la casa de Kingo habia
tres agentes con uniforme militar y grandes armas en la mano, y la mirada fija en direccion al lago.
Jeppe avistd mas agentes armados que se repartian por los matorrales y las terrazas alrededor del
lago.

Aun asi, todo estaba en total silencio. Incluso el viento se habia calmado, por lo que el lago
reflejaba las casas adyacentes en la superficie brillante. El inico sonido que rompia el silencio
era un llanto infantil desgarrador.



Al timén de un bote de madera verde oscuro estaba David Bovin con un cuchillo en la mano y
una nifia en el regazo. Jeppe podia ver que la nifia estaba demasiado cerca de Bovin como para
arriesgarse a disparar. Amarrado a la barca habia un pequeno bote hinchable.

—iSophia! El abuelo ya esta aqui, carifio —gritd Kingo afonico. El llanto se intensificd. Hizo
bocina con las manos y volvié a gritar—. ;Qué quieres, David? ;Qué cofio quieres de mi?
iSuéltala, es una nifia! —anadid sin obtener respuesta y se gir6 hacia los agentes—. ;Qué quiere?
(Ha dicho qué quiere?

—~Quiere un intercambio. Tiene que ir nadando hasta ¢l y dejara a la nifia en el otro bote —
respondid un agente con cara de poquer.

Los ojos de Kingo irradiaron pénico.

—Pero eso es una locura, va a matarme. ;Qué hacemos?

—La unica alternativa es esperar hasta que lo tengamos a tiro y que no le haga dafio a la nifa
antes —respondio el agente con sobriedad.

Kingo se llevo las manos a la cabeza.

—Es demencial. jNo podemos correr ese riesgo!

—Hay un negociador de camino, ojald pueda ablandarlo —interrumpi6 Jeppe—. Llegara en
pocos minutos.

—i¢Un negociador?! No se puede negociar con un loco, un asesino en serie. Tiene que haber
algo que puedan hacer.

Kingo se dirigi6 vacilante al puentecito y se quedod en cuclillas.

Por la radio del policia se oyo: «Los padres ya estan aqui». Anette se separo.

—\Voy a dejarlos fuera, por ahora.

Lo ultimo que necesitaban era unos padres horrorizados en primera linea.

Jeppe oia su corazdn queriendo salirsele del pecho. Los colores que tenia alrededor se
intensificaban con la adrenalina, el azul del cielo le heria los ojos. Kingo permanecia arrodillado
como una figura blanca brillante en el puente. Como un dngel caido, como un héroe de cuento.

Jeppe recordo el rostro de Julie, con cortes y destrozado; el miedo, la tristeza en los ojos del
padre. Luego, el delgado cuerpo de Kristoffer en la lampara de arafia, y también oy6 el llanto de
Esther de Laurenti. Todo ese sufrimiento lo not6é durante un segundo en su propio cuerpo; el dolor
que habia causado el juego de poder de Kingo.

Ignord las advertencias de los agentes y se acerco al artista, se puso de cuclillas a su lado, se
inclind hacia su vigorosa cara y le susurr¢ al oido.

—Fue usted el que le hizo creer que Esther de Laurenti era su madre y lo persuadi6 para que
matase a Julie Stender como parte de un plan demencial? ;Es culpa suya que esa nifia, su nieta,
esté donde esta?

Asintié con un imperceptible movimiento de cabeza. El tejido blanco de la chaqueta hacia
dafio en los ojos, como los destellos del lago. Jeppe sabia que habia estado mal, pero le daba
igual.

—iPues entonces creo que tendria que ponerse a nadar!

Jeppe se puso de pie y dejo a la figura en el puente antes de hacer nada de lo que pudiera
arrepentirse. Se colocd junto a los agentes y espero.

Kingo miraba inmovil hacia el lago. Habia un movimiento continuo de hombres que se
paraban, apuntaban, tomaban aire; hombres que avanzaban por el suelo, esperaban, maldecian. Y,



en medio de todo, el llanto que crecia sin parar hasta llenarlo todo.

Con un 4gil movimiento, Kingo se levanto, se quito la chaqueta, la tir6 y se lanzo al agua.

Nadaba bien, solo respiraba cada tres brazadas y no hacia ninguna pausa. Cuando estuvo a un
par de metros del bote, se detuvo, le dijo algo a la nifia y siguié hasta la borda. Kerner lo vio
estirar el brazo derecho hacia Bovin, que lo at6 a la borda con una cuerda, todavia con Sophia en
el regazo. Cuando Kingo estuvo atado, Bovin puso a la nifia en el bote hinchable con cuidado, le
dio un empujon y se echo rapidamente al agua.

—¢Lo tenemos a tiro? —pregunt6 Jeppe.

—Primero tenemos que traer a la nifia a tierra sana y salva.

El bote que llevaba a Sophia, que no paraba de llorar, avanzd unos cuantos metros y se detuvo
en la superficie brillante del lago. Dos policias se quitaron los chalecos antibalas y fueron
nadando hacia ¢él. Cuando llegaron, lo remolcaron hasta el puentecito. Jeppe se dio cuenta de que
estaba conteniendo la respiracion.

Un tercer agente se echo al suelo, recogid a la nifia y la abrazd para protegerla. La llevaba
pegada a ¢él, le acarici6 la espalda y emitié sonidos de consuelo. La puso con suavidad en el suelo
y los paramédicos se acercaron.

Jeppe mir¢ a la pequena y not6 que algo se desmoronaba en su interior, una liberacidon que aun
no entendia. Se llevd ambas manos a la cara y se seco el sudor con la camisa. El mundo giraba sin
parar. Se acerco al grupo que rodeaba a Sophia y llegd mientras los padres bajaban corriendo por
el camino junto con Anette.

El momento antes de que levantasen a la nifia y la sollozante madre la acogiera en los brazos,
Jeppe la mird y reconocio, sin la menor duda, los bellos ojos azules de Julie Stender.

EN LOS TRES minutos que pasaron desde que al bote de Sophia le dieron el empujon hasta
que llegd a los brazos de la madre, Bovin consiguié volcar la barca grande de modo que esta
quedo6 bocabajo. Jeppe percibid ese movimiento, como todo el mundo, pero la seguridad de la
nifa estaba por encima de cualquier otra cosa. Bovin y Kingo no estaban a la vista; sin duda,
estarian debajo de la embarcacion. Los policias se miraron entre si. El jefe de la policia bajo al
lago y mir¢ interrogante a Anette y Jeppe. ;Ahora qué?

Oyeron a Kingo gritar insultos llenos de ira, pero no a Bovin.

Un agente armado se tumbo6 sobre el bote hinchable de tal manera que solo sobresalian el
punto de mira y una parte de su casco; otro agente lo empujaba con unas brazadas decididas. A lo
largo de toda la orilla del lago habia policias con uniformes de camuflaje y los fusiles levantados
hacia el calor veraniego. Parecia una coreografia del musical Miss Saigon. El fin del mundo.

Cuando el policia del bote hinchable estaba a pocos metros de la barca, se oyd un grito
ensordecedor, como un cerdo cuando lo estan matando. La embarcacion se balanced un par de
veces, el policia se quedo quieto y avanzé con el oleaje. Se hizo el silencio. Todos se quedaron en
posicion de espera. El agente que nadaba mir6 bajo el agua, hizo una sefial a los compaiieros que
estaban en tierra, se sumergio bajo el bote y volvi6 a la superficie.

Hizo sefias con la mano y nego6 con la cabeza. No habia nadie.

Poco rato después, llegaron por fin los buzos de la policia con bombonas de oxigeno,
proyectores, cinturones de plomo y aletas, y comenzaron a inspeccionar la zona alrededor de la
barca. Jeppe tomo prestado un coche patrulla para interrogar a la pequefia Sophia y sus



sobrecogidos padres. Resulté que hacia un par de horas David Bovin habia entrado con
arrogancia en el patio de la guarderia y habia camelado a Sophia prometiéndole chuches y un
paseo por el Tivoli para que se fuera con él. Los padres confirmaron que la adopcidn de Sophia se
hizo de modo privado; también confirmaron a regafiadientes la otra sospecha de Jeppe. Como ya
habia encajado la ultima pieza del puzle, dejo que los llevasen a la casa de socorro para que
pudieran hacerles un chequeo de cuerpo y alma.

Jeppe volvid al lago y se sentd en el puentecito a pleno sol. Los hechos que acababa de
presenciar se volcaron sobre ¢l como las olas de calor, le dieron nduseas e hicieron que se
mareara. Los agentes y los buzos pasaban a su lado, yendo y viniendo del lago, trabajando y
ajetreados; lo apartaban; no les hacia caso.

La nieta de Erik Kingo era la hija que Julie Stender dio en adopcion. Lo sabia. Desde luego,
habria que investigarlo y confirmarlo, pero lo sabia. Todavia no podia abarcar la imagen completa
del caso, pero era la pieza que hacia que todo encajase. Seis afios atrds, Christian Stender se
habia confesado desesperado con su amigo (también pudo ser la propia Julie quien le contase a
Kingo que estaba embarazada) y Kingo intervino.

Para ayudar a su pluvial.

Para darle a su hijo sin descendencia la posibilidad de adoptar un bebé. Menudo regalo. En
Dinamarca, el proceso de adopcion es largo y pesado. Pueden tardarse cuatro o cinco afios en
conseguirlo y el nifio puede tener mas de tres afios y dafios no revelados. Kingo podia darle a su
hijo un bebé con la piel de melocoton, recién nacido y, ademds, con los genes de la familia.
Aunque era probable que no le hubiera contado este detalle. Ser el padre bioldgico de la nifia y, al
mismo tiempo, el abuelo podia convertirse rapidamente en un escandalo.

Un grito en el lago, un buzo haciendo sefias.

Un bote fue hacia ¢él, ataron una cuerda y tiraron las sondas al agua. Mas gritos y buzos que
tiraban y empujaban; la polea del bote empez6 a funcionar, chirriaba, se atasco, los buzos tiraban,
volvié a moverse. Un cuerpo salio a la superficie.

Jeppe se tapd los ojos. Una marafia empapada en el reflejo del agua; parecia un montén de
materia orgdnica rodeada de cabezas de buzos. Tardaron mucho en sacar la marafa del agua; ruido
de poleas, quitaron las amarras y la cuerda, y hubo gritos por todas partes.

Un destello de pelo moreno. La marafia era David Bovin.

Lo tumbaron en el bote y lo llevaron a tierra firme mientras los buzos seguian buscando a
Kingo. Cuando el bote llego a la orilla, Jeppe vio que la piel del vientre de Bovin estaba rajada
de lado a lado y que se le salian las tripas.

Nyboe estimo, sin que nadie tuviera que decirle nada antes de la autopsia, que Bovin se habia
dado muerte rajandose la barriga de izquierda a derecha. Jeppe reconocié el método de la
pelicula E/ ultimo samurdi, era el modo de suicidarse que tenian los samurdis para no sufrir la
vergiienza de caer en manos del enemigo. Otro drama mas.

Los forenses, vestidos de blanco, rodearon el caddver como fantasmas que cazan a otros
fantasmas. Evitaron mirar mucho la cara que les habia sonreido al otro lado de la pantalla del
ordenador y de la taza de café los ultimos seis meses. En los bolsillos del pantalon del cadaver
encontraron un pedazo de papel medio deshecho, pulcramente doblado, en el que solo habia
escrita una palabra: «estrellitay.

Cuando el sol estaba posandose sobre el lago, encontraron el cadaver de Erik Kingo en el
fondo, con la cadena de un ancla atada a las piernas. Le habian sacado los ojos, que flotaban como



tentaculos en el agua delante de su rostro.
Las anguilas ya habian empezado su banquete.
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COSTO MUCHO PERSUADIRLO, pero al final Esther de Laurenti consiguié que el amable
celador la llevase en la silla de ruedas a la planta catorce, donde estaba Gregers. Por lo que
habia averiguado, la operacion habia transcurrido segin estaba prevista, y en ese momento ya
deberia estar despierto y en su habitacion. En el ascensor not6 que se le aceleraba el corazon; se
puso una mano en el pecho, sorprendida por lo intranquila que estaba por su viejo inquilino.
Cuando entr6, dos enfermeras estaban sentando a Gregers en una silla de ruedas, asi que no debia
de estar muy mal.

—Hola, Gregers. ;Vas a salir?

El anciano levantd la vista como si hubiera oido a un espectro. Cuando la vio, abrié los
brazos, tembloroso.

—Creia que. .. oh, he estado muy preocupado. {bamos a bajar a verte. ;Estas bien?

Al ver esa sensibilidad tan extrafia en ¢l, el miedo que habia tenido Esther las tultimas
veinticuatro horas se esfumoé. Le tendié la mano y €l la agarro, y ahi estaban, dos debiluchos en un
remolino, intentando mantenerse a flote. La calidez de Gregers le quité la ultima capa de
responsabilidad que sentia, y ya solo quedaban tristeza y arrepentimiento. Sus sollozos se
mezclaron con las timidas palabras de consuelo del personal del hospital, que les dieron agua y
painuelos.

Cuando lo peor de la tormenta sentimental se hubo calmado, los llevaron a la ventana para que
estuvieran uno al lado del otro y mirasen las vistas de Copenhague mientras el personal se iba
corriendo y sonriendo.

«jAy, esta gente mayor tan sensible!»

Y si, bien sabia Dios que lo eran. Se cogieron de la mano con la luz del atardecer a sus pies.
Se habia roto el orden natural; los jovenes habian desaparecido y los mayores permanecian, y
nada tenia sentido excepto el calor que se daban las palmas de las manos.

A Kristoffer iban a enterrarlo el jueves, el mismo dia que a Julie. A ella con coronas de
cientos de euros y una lapida de granito en el pantedn familiar; a €1 con un funeral no religioso en
la capilla del Departamento de Medicina Forense, con la consiguiente incineracion. Su madre le
habia dado permiso a Esther para celebrar la comida de después del funeral en una cafeteria
cercana al hospital, y esta esperaba que acudieran amigos y compafieros de trabajo. También
accedio a que Esther financiase una tumba y una lapida para que no lo enterrasen en una fosa
comun. Esther necesitaba un lugar a donde poder ir cuando lo echara mucho de menos. Cuando
aceptase lo que habia pasado. Le dio una palmada carifiosa en la mano a Gregers y ¢l se la
devolvid. Asi siguieron, con los ojos clavados en las torres lejanas de las iglesias. Gregers



inspir6 profundamente.

—No sabia que escribias libros.

—Ya no lo hago. Al menos, no la clase de libros que creia que tenia que escribir —dijo
pensando que volver a escribir cualquier cosa era absurdo.

—Ah, lo digo porque yo trabajé una vez imprimiendo libros, pero en realidad nunca he
conocido a nadie que escribiera uno.

—Por desgracia, sigues sin conocer a nadie que haya escrito uno, Gregers.

—No, pero a lo mejor algun dia, jno?

«Nos estamos haciendo amigos», pens6 Esther. Después de tantos afios. Lo mird. Piel vieja
sobre huesos fuertes, una mirada agradable. Simplemente, estaba oxidado porque llevaba mucho
tiempo viviendo solo. Igual que ella.

—Gregers, me veo obligada a vender el edificio.

Las palabras salieron de su boca antes incluso de que hubiera pensado en ello, pero en cuanto
las oy0, supo que eran validas. Recordo la habitacion que tuvo de nifia con las paredes torcidas, a
su madre junto a la vieja estufa de gas, cuando la cocina daba al patio. Se sentaba en el regazo de
su padre mientras ¢l le leia el periddico y el humo de la pipa flotaba a su alrededor, y ella
dibujaba con tizas y jugaba en el patio con los demas nifios. En aquella casa vio la cara de su
madre por primera y ultima vez; alli dio su primer beso y llevd dentro a su Unica hija, y nunca
penso ni por un segundo en irse. Para ella no era solo una casa, era toda su historia.

—No puedo seguir viviendo ahi, es imposible.

—Lo entiendo —dijo mientras agachaba la cabeza.

—S1? También es tu casa, no quisiera...

—Yo también lo he pensado. Nunca serd lo mismo.

—No —confirmé con un nudo en la garganta—, nunca sera un lugar seguro. Al menos no para
mi, asi que, cuando todo esto se calme, llamaré a una empresa de limpieza para que le den un
repaso y la pondré a la venta. No deberia ser dificil a pesar de... los asesinatos.

Gregers dio un fuerte suspiro.

—Mafiana o pasado me daran el alta, si no hay complicaciones.

Esther asinti6. Le dolian la caja toracica y la cabeza, y la mandibula seguia hinchada, pero
también la apacigud la idea de poder volver a casa en un par de dias.

—Pero... —anadié Gregers desesperado—, pero no s¢ adonde tengo que ir.

Esther le dio una palmadita mas en la mano.

—Gregers, se me ha ocurrido una cosa. Quizd ti y yo tendriamos que irnos de vacaciones
cuando nos den el alta. Un sitio calido con buena comida, buen vino y quiza con mar, para sentarse
a mirarlo. Y luego ya pensaremos adonde nos mudamos.

—¢Mudamos? Pero...

El la mir6, apart6 la mirada, intenté hablar, pero no pudo. Cuando por fin recobré el control,
le tembld la voz.

—iPero no quiero nada de musica alta ni comida rara en la piscina! Y luego quiero una taza de
café de verdad para desayunar, redids.

Esther le sonrid.

—Te lo prometo, Gregers; encontraremos un sitio que tenga café de verdad.
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JEPPE INSPIRO EL olor de la noche estival y se detuvo un momento ante el hospital, en medio
del crepusculo. Estaba muerto de cansancio y le dolian la espalda y el espiritu después de haber
conocido en los ultimos dias la mas absoluta depravacion. Anette y €l habian llevado a cabo otro
agotador interrogatorio a Christian Stender, que en un primer momento se nego a creer que Kingo
hubiera muerto y después se vino abajo y amenazo con ahogarse en el retrete mas cercano. En
aquel momento, Anette estaba tan fuera de si que se ofrecié a mantenerle la cabeza dentro.

Stender admitié por fin el acuerdo al que habia llegado con Kingo, mediante el cual ¢l se
entregaria a la policia para evitar que arrestaran a David Bovin. Kingo, a cambio, prometio hacer
que Bovin muriera de una manera terrible; tenia contactos que podian hacer eso. Algo asi como un
favor de amigo. ;Qué no hace uno por su pluvial?

Jeppe interrumpid el interrogatorio y apagd la grabadora, con una pesadez en el cuerpo que
nunca antes habia experimentado. Su cuota de depravacion humana estaba completa.

Anette llevaba todo el dia inusualmente palida, cansada y desilusionada, tanto como ¢él.
Recogieron sus cosas en silencio antes de salir del Departamento de Homicidios y bajar las
escaleras. Ya en la calle, Jeppe penso en intentar darle un abrazo, pero antes de llegar tan lejos,
Anette ya le habia guifiado el ojo y se habia dirigido hacia el coche. En casa la esperaba Svend
con los brazos abiertos y carne asada. Jeppe sabia que estaba en buenas manos.

El no tenia a nadie que le hiciera la comida y estaba bien asi. Tenia pendiente una
conversacion que no podia esperar hasta el dia siguiente. Esther merecia saber la verdad. Ya que
no habia sido capaz de protegerla, al menos podria darle un poco de paz espiritual, asi que
atraveso la suave oscuridad estival de la ciudad hasta llegar al hospital.

Se la encontr6é en una silla de ruedas junto a la ventana con vistas a la ciudad. Llevaba una
manta encima y estaba tan tranquila que Jeppe creyo que estaba dormida, pero cuando puso una
silla a sulado, ella se movio.

—Buenas noches, Jeppe. ;Qué haces aqui tan tarde?

—Hola. ;Por qué estas a oscuras?

—Si se estd mucho tiempo aqui, todo se vuelve oscuro. No tengo ganas de acostarme.

—Yo tampoco. ;Te has enterado de lo de Kingo? ;Y lo de Bovin? Que estan...

—Si, lo he oido.

Jeppe miro por la ventana hacia el cielo, que casi se habia unido a los tejados.

—Tienes dolores?

—~Grandes de narices —gimio—. Pero me dan unas pastillitas de morfina estupendas. Se



llaman oxicodona, creo.

—iMis favoritas! —dijo Jeppe riéndose.

Esther también se rio. Luego se hizo el silencio y Kerner tomo aire.

—He estado charlando con Carl y Penelope Kingo, el hijo y la nuera de Erik, y creo que tienes
que saber lo que me han contado.

Ella no dijo nada y Jeppe se sintié nervioso de repente, como si fuese a hacer un examen. Con
el mayor tacto posible, le cont6 la verdad sobre la nifia que Julie le dio en adopcion al hijo de
Erik. Las palabras salian de su boca hacia la oscuridad que los rodeaba, y a lo mejor gracias a
ella parecian inocentes, como si pertenecieran a otra época.

—Todo el mundo qued¢ satisfecho con el arreglo. Todos excepto Julie. Creo que se arrepintid
de haberlo hecho, pero, claro, es pura conjetura. El caso es que se puso en contacto con Carl y
Penelope, y expres6 su deseo de ver a Sophia cuando se mud6 a Copenhague. Por lo que entendi,
fue algo inocente, pero el simple hecho de que les hablase fue algo muy desagradable para la
familia, en especial cuando Hjalti Patursson también se involucrd y comenzd a exigir sus
derechos. Esto debi6 de animar a Julie a presionarlos, si es que no fue ¢l quien la incitd a hacerlo.
La pequefia Sophia no sabe nada de su origen y los padres no tenian el mds minimo deseo de
introducir a los padres bioldgicos en su paraiso. Imagina que de pronto hubieran querido quedarse
con ella.

—Suena peligroso —dijo Esther con una voz transparente y lejana.

—Le hicieron saber a Julie que no era bienvenida, pero ella sigui6 llamando. La gota que
colmo el vaso fue cuando Julie le envid a Sophia un oso de peluche y en la tarjeta puso que era
para su estrellita. Los padres se quedaron paralizados. Erik Kingo prometi6 arreglarlo. Carl
aclard que pensaron que hablaria con Christian Stender.

—Pero ¢no lo hizo?

—~Quiza al principio, pero la situacion, con toda probabilidad, se agravé cuando Julie y €l se
vieron en tu cena. Quiza le afadid presion directamente amenazandolo con hacer publico que ¢l
era el padre bioldgico de su nieta si no la ayudaba a ver a Sophia. Dudo que esta revelacion les
sentara muy bien a su hijo y su nuera, ni a su viejo amigo Christian Stender.

Oia a Esther haciendo ruido con la manta y tragando saliva, como si luchase contra sus
sentimientos.

—Fue la noche en que les hablé de mi hija. Una historia paralela a la de Julie y a la vez un
cebo plausible para David Bovin, que estaba buscando a su madre bioldgica. Se lo puse en
bandeja a Kingo.

—S1, debid de aprovecharse del simbolismo y el drama de la coincidencia. Bovin resulté una
oportunidad unica para quitarse de en medio a Julie de un modo espectacular.

—Y, de paso, hacerme dafio a mi —afiadi6 casi con apatia. Quiza fueron los analgésicos los
que suavizaron su reaccion—. Pero si Bovin queria vengarse de mi, ;cémo lo convencid Kingo de
matar a Julie?

—iTu libro! El manuscrito fue un regalo. Tu estabas describiendo el asesinato de una joven en
tu propia casa y, si se producia en el mundo real, seria destructivo para ti. Esther de Laurenti
sospechosa de asesinato y desprestigiada. Seguro que se lo vendio asi.

—Eso es una locura —protesto.

—Sin embargo, es lo que seguramente ocurrid. Bovin se gano la confianza de Julie, entre otras



cosas, conociendo detalles intimos que Kingo habia leido. El apelativo de «estrellitay. Julie te
contd que estaba enamorada del hombre que habia conocido en la calle y ti creaste el asesinato
para tu libro a partir de esa informacion.

—Bloques de ficcion y realidad. Yo sola no podria haberlo escrito mejor.

Su voz estaba tan llena de arrepentimiento que Jeppe no dijo nada mas. Era una sefiora mayor,
herida. Su aguante tenia un limite.

—NMe gustaria saberlo, Jeppe —dijo como si le hubiera leido el pensamiento—. Va a doler,
pero no quiero vivir en la ignorancia... Que yo metiera a Bovin en mi historia y le diese un guion
del asesinato es lo mejor que podia haber sofiado Kingo. Entonces, ;qué sali6 mal?

Jeppe mir6 a la sombra oscura de la silla de ruedas que tenia al lado y sinti6 su intranquilidad.
Ambos sabian lo que habia sucedido.

—KTristoffer se metié por medio. Solo podemos conjeturar sobre qué sabia y por qué contactd
con Bovin en vez de llamarnos a nosotros, pero mi suposicion es que simplemente lo reconocid
cuando fue a tomar tus huellas y aprovecho para dejar el portacelo en tu mesa. Kristoffer debio de
ver a Bovin con Julie. La sigui6 la noche del asesinato, asi que por qué no antes. Creo que queria
enfrentarse a Bovin y decirle que lo sabia; quiza, directamente, queria vengarse. ;Julie le gustaba
mucho?

Jeppe no recibio respuesta alguna. No habia nada que responder. La oscuridad hacia mas facil
estirar el brazo y tomar de la mano a Esther. Ella le dio una palmada, agradecida, pero también
algo impaciente, como para pedirle que sobreentendiera la respuesta.

—Kingo se enterd de que las cosas iban mal cuando Kristoffer apareci6 en la ldmpara del
teatro —prosiguid Jeppe con cautela—. Se ofrecio a castigar ¢l mismo a Bovin si Stender ganaba
tiempo y se incriminaba. No podia arriesgarse a que interrogasemos a Bovin... Por supuesto,
nunca podremos llegar a demostrar nada de esto, igual que no podremos demostrar que Stender
empuj6 al profesor de Julie desde un acantilado, aunque eso fuera lo que paso.

—¢Mas asesinatos? ;Eso también estd sacado de un libro o sucedié de verdad? —dijo con una
pizca de humor negro.

—Por desgracia, es muy real. Por qué tuvo que morir ese pobre hombre. Toda esa muerte. Y
todo por un bebé.

Esther emiti6 un pequeo ruido a mitad de camino entre un suspiro y una risa.

—¢No es lo unico por lo que merece la pena morir, Jeppe? ;Por un nifio?

LA NOCHE ERA clara. Esther de Laurenti no pudo dormir después de que Jeppe se fuera.
Habia sido muy atento y se negd a irse hasta no estar seguro de que ella estaria bien. Todos habian
sido muy amables, médicos, policias y enfermeros. Amables y comprensivos. Un psicologo se
paso durante el dia y se tomd su tiempo para ayudarla a expresar sus sentimientos, pero Esther no
tenia problemas en decirlo en voz alta: «Tengo miedo, estoy triste, me arrepiento». Eso no hizo
que los sentimientos fueran mas llevaderos.

La sefiora de la cama de al lado daba sus ultimos estertores; incluso de noche, la habitacion
olia a pollo recocido y coliflor. Se puso a pensar en la bullabesa de Kristoffer, que solia tardar un
dia entero en hacerla. Solo para ocasiones especiales. Cuando salia de la universidad, €l ya les
habia quitado la cascara a los cangrejos, habia fileteado el rape y hecho la rouille. El olor a
marisco fresco volvia locos a los perros.



Esther se envolvio en el edredon gastado del hospital y fue despacio, resoplando e insegura, a
las sillas del vestibulo de la planta, que de dia era un ir y venir de pacientes y familiares.
Entonces estaba vacio. Se sentd en una silla y dobld las piernas bajo el edredén como una
jovencita, se puso recta y echo la cabeza hacia atras con cuidado.

Cuando era pequefia y muri6 su abuela, su madre le contd que la gente se convertia en estrella
cuando se iba de este mundo. La idea le dio un susto de muerte. jEstar colgada alli sola helandose
de frio por la noche! Aun asi, hablaba con las estrellas cuando echaba de menos a su abuela, y la
verdad es que se sentia mas cerca de ella. «Cuando me muera, mi familia morird conmigo —pensé
Esther—. Ni siquiera existira la casa tal como la conozco ahora. Tirardn mis cosas y las venderan,
no habré nadie que me recuerde ni mire hacia arriba para buscarme.»

En ese momento, cayd un meteorito dejando tras de si una larga estela sobre el cielo de agosto.

«jOhly, llegd a decir en voz alta y cogid el medallén. Como respuesta, aparecid una estrella
fugaz. Y luego otra mas. Y, de repente, el cielo explotd y le regald una lluvia de estrellas a
Copenhague. Esther aspiro la rafaga de luz con esa euforia que se experimenta las pocas veces en
la vida que uno sabe que es un elegido. Vio a los jovenes bailando y resplandeciendo. A Julie. A
Kristoffer. A la hija a la que nunca conoci6. Y, de pronto, la luz del cielo lleno de estrellas alivio
de forma incomprensible la tragedia que llevaba encima. La grandeza del universo.

«S1, todos vamos a morir —pensé—. Pero aun no estoy muerta.»

LA NOCHE ESTIVAL habia abrazado Copenhague hacia mucho cuando Jeppe se metié en el
coche y se dirigi6 a su casa de Valby. Estaba tan cansado que se sentia enfermo y no estaba seguro
de ser capaz de conducir.

El barrio de chalés estaba oscuro y tranquilo como solo la periferia puede estarlo de noche.
Cerr6 el coche y subi6 por el camino del jardin con las piernas pesadas y arrastrando los pies,
dudando de si tendria la fuerza suficiente para introducir la llave en la cerradura.

Algo le hizo levantar la vista desde la puerta principal. Intuicion, quiza, un susurro desde las
alturas. El cielo explotdé en una lluvia de meteoritos blancos, silenciosa y violenta al mismo
tiempo. Cerro6 los 0jos un momento y vio la lluvia de estrellas en la parte interna de su parpado.
De repente, oy6 la voz de su padre.

—«Bonito, ;{no?»

Jeppe sonrid y dejo que las luces ardiesen dentro de ¢l e iluminasen su mente. Not6 la mano de
su padre sobre ¢l y recordd que juntos habian visto una lluvia de meteoritos en agosto. Las
lagrimas de San Lorenzo. Pero quiza era un recuerdo inventado. Nos inventamos muchas cosas.

Lo primero que hizo cuando cerré la puerta fue mirar el teléfono y comprobar que Anna, como
era de esperar, no habia respondido. Por supuesto que no. Otra decepcidn, pero una de las menos
importantes. Todas las relaciones encierran una dimension de carifio y otra de dolor. Tomandolo
todo en consideracion, habia salido de aquella con mas de lo primero.

Se tragd un par de ibuprofenos con vino tinto templado de una botella que debia de llevar
abierta varias semanas y notd enseguida en los labios el beneficioso picorcillo. Cogio la botella,
se la llevo al salon y se tumbo en el sofa.

Therese y €1 habian comenzado un proceso de adopcion en el momento en el que quedo claro
que el tratamiento de fertilidad no seria productivo. Habian estado en innumerables charlas
dolorosas y habian pasado fines de semana en conferencias edificantes, cuando habria pagado lo



que fuera con tal de tener un bebé sin nombre en la puerta de su casa. Solo por detener las
lagrimas de Therese.

Jeppe parpaded. El caso se habia acabado, tenia que sentir un mayor o menor grado de
satisfaccion.

La ropa de cama seguia en el sofd, olia rancia. Olisqued el edredon y lo apartd con asco. Mird
la polvorienta botella de vino con unos ojos que nadaban en cansancio y medicinas. ;Era aquel su
tope de miseria o podia caer atin mas bajo?

De repente, se levantd e irrumpid en el dormitorio haciendo que la botella se volcase y
destrozase para siempre la alfombra; de todos modos, la odiaba. Sin pensar demasiado, se dirigié
hacia la antigua mesilla de noche de Therese y la cogio con las dos manos. Podia vivir teniendo
las cajas en el garaje: los discos, las cartas y el birrete de Therese, que tapaban, como un graffiti
malo, lo que una vez fue bonito. jYa estaba bien de aquellos recuerdos de mierda! Con resolucion,
llevé la mesilla con el libro del Kamasutra por toda la casa hasta la puerta trasera y la tir6 en la
oscuridad, haciendo que aterrizase en el césped con un estruendo. La siguio la foto con Therese en
el Tivoli.

Luego echd el cerrojo, se meti6 en la cama y se durmio.
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EL MARTES POR la manana, Jeppe se despertod con tal depresion que no pudo salir de la cama.
Tenia la sensacion de que se derrumbaria si intentaba levantarse, asi que se qued6 tumbado. Era
conveniente tomarse un dia libre y no asistir a la conferencia de prensa de la comisaria. Se dio la
vuelta y le cerr6 los ojos al mundo.

—~Carifio, /estas bien?

La voz le llego a través de capas de algodon y gachas calientes, lejana y, sin embargo, segura.

—Jeppe, ya son mas de las doce. ;Estas enfermo?

Se dio la vuelta y abrio los ojos. A los pies de la cama estaba su madre con su cara arrugada y
una mirada de preocupacion. La escena era tan familiar, tan de la infancia, que tuvo que parpadear
varias veces antes de entender por qué su débil figura estaba tan encorvada y vieja.

—Mama, ;qué haces aqui? —pregunté mientras sacudia la cabeza y se restregaba los ojos—.
No estoy enfermo, solo estoy cansado.

Su madre no parecid convencida.

—He 1llamado una y otra vez, pero no me contestabas, asi que pensé que seria mejor venir a
ver si seguias vivo.

Jeppe volvio a cerrar los 0jos. Su presencia no era bienvenida, era mas bien irritante, pero
sabia que detras habia un amor que le vendria bien recibir. Se incorpord, aturdido y con la cabeza
ardiendo.

—Mama, voy a darme una ducha. Haz café si quieres.

Estuvo largo rato bajo el agua e intent6 aclarar la mente. Cuando llegd a la cocina, con los
0jos rojos, vio que su madre la habia ordenado, habia tirado la botella de vino y la alfombra
destrozada, y echado el edredon a lavar. Encima de la mesa habia panecillos y café.

—Ya sabes que tienes la nevera vacia, ;no? No hay ni mantequilla ni leche para el café. Y esto
esta lleno de pelusas. Tu, que siempre has sido tan ordenado. Bueno, venga, siéntate. jCome!

Jeppe se obligd a comerse medio panecillo con mermelada. El café estaba bueno y era fuerte.
Comieron en silencio. Su madre mird de reojo la mesilla de noche destrozada que habia en el
césped, pero no dijo nada, solo dio mordisquitos al pan.

Jeppe no quiso comer mas, tenia el cuerpo deshecho, como si tuviera jet lag, y no tenia
apetito.

—WVenga, vamos a dar una vuelta. Necesito aire.

Caminaron por el barrio de chalés, pasaron por setos e invernaderos, debajo de vias de tren
elevadas y atravesaron cruces. Del barrio Carlsberg a Vestre Kirkegard, el cementerio del este.



«En mi todo sefiala hacia abajo. Hacia mi tumbay, pensé Jeppe. El cielo se nublé y se abrocho la
cazadora. De vez en cuando, atisbaba la mirada de preocupacion de sumadre. Se la veia confusa y
ausente, estaba claro que no se atrevia a decir lo que le pasaba por la cabeza. Simplemente
andaba; pasos largos y tenaces, tipicos de su familia; cuerpos erguidos con la mente
apesadumbrada. A Jeppe no le venia de la nada, el alma de su madre también era melancdlica y
pensativa, igual que lo fue la de su padre.

—¢Nos sentamos en ese banco? Ayer fue un dia largo, tengo que dejar descansar las piernas un
poco.

Se sentaron y estuvieron mirando desde lo alto de una colina cubierta de césped que iba desde
sus pies hasta los arboles. Jeppe habria matado en ese momento por una cetobemidona, un atajo
rapido hacia una saludable indiferencia.

—He mirado tu botiquin mientras estabas durmiendo. ;Por qué sigues tomando todas esas
pastillas? —pregunt6 la madre no con voz quejumbrosa, sino triste—. T no tienes ninguna hernia
discal, asi que todos esos analgésicos no son necesarios.

—iNo me hagas sentirme como un yonqui! —protestd y al instante se arrepintié de ese grito
iracundo. Su madre no pareci6 haberlo notado.

—De vez en cuando, la vida nos hace dafio, pero tenemos que superarlo y seguir adelante. ;{No
tiene efectos secundarios?

Jeppe puso la cabeza entre las manos. El miedo, la cantinela que no se le iba de la cabeza, la
sensacion de estar en tierra de nadie, entre aqui y alla. Ella tenia razén. Se levant6 e hizo una
mueca que parecia una sonrisa.

—¢A cuantas personas felices conoces?

El mantra era antiguo, una broma de familia repetida a menudo. Aquella vez, la madre no se
rio.

—Jeppe, tengo que contarte una cosa.

—Podemos caminar otro poco? —preguntd, sintiendo que una mano fria le apretaba el
estomago.

Ella se levantd y siguieron andando por los caminos de arena del cementerio. A Jeppe le
entraron ganas de correr tan rapido como fuera capaz hacia el horizonte.

—NMe encontré con Therese el otro dia. Iba con Niels.

Jeppe tomd aire, camind; iba como una maquina a la que se le estaban acabando las pilas.

—Iban a ver carritos de bebé. Ay, mi nifio, no sabia como decirtelo ni si debia hacerlo, pero...

—Estaba contenta? ;Se la veia feliz? —pregunt6 Jeppe sorprendido por lo calmada que sond
su voz. Su madre asintio—. Bien, se lo merece.

Notd que, en medio de la pena y la culpa, lo decia en serio. Le complacia de verdad la
felicidad de Therese, aunque no lo incluyese a €l.

A reganadientes, se dejo abrazar. Su madre lo estrechd con fuerza y le dio palmadas en la
espalda, como cuando era nifio.

Estuvieron asi un rato. Luego llegaron las lagrimas.
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