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CAPÍTULO UNO
 
Jessie Hunt, agotada y sudorosa, colocó la última de las cajas de embalaje

sobre la moqueta del comedor. Ya podía sentir cómo se le empezaban a tensar
los músculos y sabía que al día siguiente le iba a doler todo el cuerpo.

Sin embargo, cuando miró a Kyle, no pudo evitar que le saliera una sonrisa.
Se habían mudado oficialmente. La enorme sonrisa que había en su rostro le
hacía saber que él estaba pensando lo mismo. Tenía la camiseta empapada,
pero, cuando se acercó y le dio un abrazo de lo más amoroso, le dio igual.

“Ahora vivimos aquí,” le susurró al oído, antes de besarle con gentileza en
el cuello. “Creo que nos merecemos un trago para celebrarlo, ¿no crees?”

“Sin duda alguna,” asintió ella.
“¿Champán? ¿Cerveza?”
“Quizá una cerveza,” sugirió Jessie, “y un chupito de Gatorade. Tengo la

impresión de que se me puede agarrotar el cuerpo en cualquier momento.”
“Enseguida vuelvo,” dijo Kyle, mientras se dirigía a la cocina.
Jessie se movió del comedor al estudio y se tiró en el sofá, notando como su

camiseta empapada de sudor se pegaba a la sábana que cubría el mobiliario.
Estaban a finales de agosto y hasta en la comunidad costera de Westport Beach
in Orange County, el clima era tórrido y pegajoso.

La temperatura rondaba fácilmente los treinta y tantos grados.
Por supuesto, eso no era nada en comparación con el centro urbano de Los

Ángeles, donde habían vivido hasta esta mañana. Rodeada de asfalto y
hormigón y de rascacielos resplandecientes, con frecuencia Jessie salía de su
apartamento al calor del postrero verano para enfrentarse a temperaturas de
más de 37 grados. Comparado con eso, esto resultaba un alivio.

Se recordó a sí misma que este era exactamente el tipo de ventaja que
justificaba mudarse de la vida a la que se había acostumbrado en la ciudad.
Iba a canjear la agitación de las transitadas calles de Los Ángeles por las
refrescantes brisas marinas. En vez de ir a restaurantes nuevos de moda,
visitarían cafeterías junto al mar. En vez de tomar el metro o un Uber para ir a
la inauguración de una galería de arte, iban a presenciar una carrera de yates
en el puerto. Y, por supuesto, estaba todo el dinero adicional. Le llevaría algún
tiempo acostumbrarse, pero le había prometido a su marido acoger su nueva
vida con los brazos abiertos y tenía la intención de cumplir con su palabra.

Kyle entró a la habitación, con cervezas y Gatorades en la mano. Se había
quitado su camiseta mojada. Jessie pretendió ignorar los impresionantes



abdominales y pectorales de su marido. No se explicaba cómo se las podía
arreglar para mantener ese físico trabajando tantas horas para su compañía,
aunque no se quejaba de ello.

Él se le acercó, le entregó las bebidas, y se sentó a su lado.
“¿Sabías que hay un frigorífico para vino en la despensa?” le preguntó.
“Sí,” dijo ella, riendo con incredulidad. “¿No te diste cuenta de ello cuando

vinimos a ver la casa las dos últimas veces?”
“Simplemente asumí que se trataba de otro armario así que nunca lo abrí

hasta ahora. Está bastante bien, ¿eh?”
“Sí, bastante bien, chico guapo,” asintió ella, maravillándose ante la manera

en que sus ricitos rubios permanecían perfectamente colocados, sin que
importara lo desaliñado que estuviera el resto de él.

“Tú eres la bonita,” dijo él, retirando el pelo castaño que le llegaba hasta
los hombros de sus ojos verdes y mirándola con sus penetrantes ojos azules.
“Me alegro de haberte sacado de la ciudad. Estaba harto de todos esos
modernos con sombreritos de fieltro echándote los tejos.”

“No es que los sombreritos fueran un gran reclamo, la verdad. Apenas
podía verles las caras para decidir si eran mi tipo.”

“Eso es porque eres toda una amazona,” dijo él, pretendiendo no ponerse
celoso al escuchar su leve provocación. “Cualquier chico que mida menos de
1,80 tiene que romperse el cuello para mirar al pedazo de mujer que eres.”

“Pero tú no,” murmuró Jessie con dulzura, olvidando de repente sus agujetas
y molestias mientras le atraía hacia ella. “Yo siempre estoy levantando la vista
para mirarte a ti, cachalote.”

Sus labios empezaban a rozarse con los de él, cuando sonó el timbre de la
puerta principal.

“Tiene que ser una broma,” gruñó Jessie.
“Por qué no vas a abrir?” sugirió Kyle. “Voy a buscar una camiseta limpia

que ponerme.”
Jessie se acercó a la puerta principal, con la cerveza en la mano. Esa era su

pequeña rebelión por el hecho de que le hubieran interrumpido en medio de su
juego de seducción. Cuando abrió la puerta, le saludó una animada pelirroja
que parecía tener más o menos su misma edad.

Era bonita, con una nariz pequeña como un botón, relucientes dientes
blancos, y un vestido veraniego que era lo bastante ajustado como para
demostrar que nunca se perdía una clase de Pilates. Llevaba en las manos una
bandeja llena de lo que parecían ser brownies caseros. Jessie no pudo evitar



echarle una ojeada al enorme anillo de bodas que llevaba puesto. Relucía al
sol de la tarde.

Casi sin pensar, Jessie se puso a trazar un perfil de la mujer: treinta y pocos
años; se casó pronto; dos, quizá tres niños; ama de casa que ha tenido mucha
ayuda; curiosa, pero sin malicia.

“Hola,” dijo la mujer con voz alegre. “Soy Kimberly Miner, tu vecina de
enfrente. Solo quería daros la bienvenida al vecindario. Espero no
molestaros.”

“Hola, Kimberly,” contestó Jessie con su voz más amigable de vecina
nueva. “Yo soy Jessie Hunt. Lo cierto es que acabamos de meter la última caja
hace un par de minutos así que esto es muy oportuno. Y es tan dulce por tu
parte, ¡literalmente! ¿Son brownies?”

“Así es,” dijo Kimberly, entregándole la bandeja. Jessie observó cómo
pretendía intencionadamente no mirar la cerveza que tenía en la mano. “Son
algo así como mi especialidad.”

“Pues entonces entra y come uno,” le ofreció Jessie, a pesar de que era lo
último que quería en este instante. “Lamento que la casa esté hecha un lío, al
igual que Kyle y yo. Llevamos todo el día sudando. Lo cierto es que él está
buscando una camiseta limpia ahora mismo. ¿Te gustaría algo de beber?
¿Agua? Gatorade. ¿Una cerveza?”

“No, gracias. No quiero molestar. Seguramente ni siquiera sabes en qué caja
están las copas ahora mismo. Me acuerdo del proceso de la mudanza. Nos
llevó meses. ¿De dónde venís?”

“Oh, estábamos viviendo en D. T. L. A.,” dijo Jessie, y al ver la expresión
confusa en la cara de Kimberly, añadió: “Oh, eso es el centro urbano de Los
Ángeles. Teníamos un apartamento en el distrito de South Park.”

“Oh, vaya, gente de ciudad,” dijo Kimberly, riéndose un poco de su bromita.
“¿Qué os ha traído a Orange County y a nuestra pequeña comunidad?”

“Kyle trabaja para una empresa de gestión de patrimonios,” explicó Jessie.
“Abrieron una oficina satélite aquí este año que se expandió hace poco. Es
algo muy importante para ellos porque PFG es una empresa bastante
conservadora. Así que le preguntaron si quería encargarse de ella. Supusimos
que era buen momento para un cambio porque estamos pensando en comenzar
una familia.”

“Oh, con el tamaño de esta casa, supuse que ya teníais hijos,” dijo
Kimberly.

“No—solo somos optimistas,” respondió Jessie, intentando ocultar la



repentina vergüenza que le sorprendió sentir. “¿Tú tienes hijos?”
“Dos. Nuestra hija tiene cuatro años y mi hijo tiene dos. Lo cierto es que

voy a pasar a recogerles de la guardería en unos minutos.”
Kyle llegó y le rodeó la cintura a Jessie con el brazo mientras extendía la

otra mano para estrechar la de Kimberly.
“Hola,” dijo con calidez.
“Hola, bienvenidos,” respondió ella. “Por favor, entre vosotros dos,

vuestros futuros hijos van a ser unos gigantes. Me siento como una chiquilla
junto a los dos.”

Se dio un breve e incómodo silencio mientras tanto Jessie como Kyle se
preguntaban cómo responder.

“¿Gracias?” dijo por fin Kyle.
“Lo siento. Eso fue una grosería por mi parte. Soy Kimberly, vuestra vecina

de esa casa,” dijo, señalando al otro lado de la calle.
“Encantado de conocerte, Kimberly. Soy Kyle Voss, el marido de Jessie.”
 “¿Voss? Pensé que era Hunt.”
“Él es Voss,” explicó Jessie. “Y yo soy Hunt, al menos por el momento. He

estado retrasando hacer el papeleo para cambiarlo.”
“Ya veo,” dijo Kimberly. “¿Cuánto tiempo lleváis casados?”
“Casi dos años,” dijo Jessie tímidamente. “Tengo un auténtico problema

con la postergación. Puede que eso explique por qué sigo en la escuela.”
“Oh,” dijo Kimberly, obviamente aliviada de dejar atrás el delicado tema

del apellido. “¿Qué estudias?”
“Psicología forense.”
“Vaya—eso suena emocionante. ¿Y cuánto te falta para ser una psicóloga

oficialmente?”
“Bueno, me quedé algo rezagada,” dijo Jessie, procediendo a contar la

historia obligada de todas las fiestas a las que había ido en los últimos dos
años. “Empecé con psicología infantil cuando éramos estudiantes en la USC—
allí es donde nos conocimos. Hasta estaba de becaria para mi Master cuando
me di cuenta de que no podía con ello. Lidiar con los problemas emocionales
de los niños suponía demasiado para mí. Así que cambié de especialidad.”

Intencionadamente, no dijo nada sobre los demás detalles de la razón por la
que había dejado su puesto de becaria. Apenas había alguien que supiera
sobre ello y, sin duda alguna, no se lo iba a contar a una vecina que acababa
de conocer.

“Entonces, ¿te resulta menos perturbador tratar con la psicología de



criminales que con niños?” preguntó Kimberly, confundida.
“Extraño, ¿verdad?” concedió Jessie.
“Te sorprenderías,” intervino Kyle. “Tiene este don para meterse en las

mentes de los tipos malos. Con el tiempo, se va a convertir en una perfiladora
excelente. Ya pueden andarse con cuidado todos los Hannibal Lecter en
potencia.”

“De verdad,” dijo Kimberly, sonando realmente impresionada. “¿Has tenido
que tratar con asesinos en serie y cosas así?”

“Todavía no,” admitió Jessie. “La mayoría de mi formación ha sido
académica. Y con la mudanza, tuve que cambiar de universidad. Así que voy a
hacer mis prácticas en UC-Irvine, comenzando este semestre. Este es el último
así que me graduaré en diciembre.”

“¿Prácticas?” preguntó Kimberly.
“Es algo así como un puesto interino, pero con menos trabajo. Me asignarán

a una prisión o a un hospital psiquiátrico, donde observaré e interactuaré con
presos y pacientes. Es lo que he estado esperando durante mucho tiempo.”

“La oportunidad de mirar a los malvados a los ojos y ver lo que hay dentro
de sus almas,” añadió Kyle.

“Puede que eso sea algo exagerado,” dijo Jessie dándole un codazo en
bromas en el hombro. “Pero con el tiempo, sí.”

“Eso es muy emocionante,” dijo Kimberly, sonando genuinamente intrigada.
“Estoy segura de que tendrás historias geniales que contar. A propósito, ¿dices
que os conocisteis en la universidad?”

“En el dormitorio de los recién llegados,” dijo Kyle.
“Oh,” presionó Kimberly. “¿Os hicisteis amigos en la lavandería, o algo

así?”
Kyle ojeó a Jessie y antes de que dijera una sola palabra, ella ya sabía que

iba a meterse de lleno en la historia que acababan contando en todas las
fiestas.

 “Esta es la versión abreviada,” comenzó Kyle. “Éramos amigos, pero
empezamos a salir a mitad del primer semestre después de que un idiota le
dejara plantada. A él le echaron de la universidad, supongo que no por el
hecho de dejarla tirada. Aun así, creo que se libró de un buen lío. Salimos
juntos durante un año, y después nos fuimos a vivir juntos. Hicimos eso
durante otro año antes de comprometernos. Entonces nos casamos diez meses
después. Vamos a cumplir dos años de éxtasis matrimonial en octubre.”

“Así que sois pareja desde la universidad. Eso es muy romántico.”



“Sí, ya sé que suena así,” dijo Kyle. “Pero lo cierto es que me costó un
tiempo ganarme su corazón. Y todo ese tiempo estuve tratando a mis
competidores a palos. Como te puedes imaginar, prácticamente todos los
chicos que la veían se quedaban embelesados de inmediato con la señorita
Jessica Hunt. Y eso solo con mirarla. Cuando acabas por conocerla, todavía te
embelesa más.”

“Kyle,” dijo Jessie, sonrojándose. “Me estás dejando en evidencia.
Guárdate algo de eso para octubre.”

“Sabéis una cosa,” dijo Kimberly con una sonrisa. “Me acabo de acordar de
que tengo que ir a recoger a mis hijos ahora. Y de repente, me da la impresión
de que estoy interrumpiendo los planes de una pareja feliz de bautizar su
nuevo hogar. Así que me voy a ir, pero prometo presentaros al resto de los
vecinos. Tenemos un vecindario de lo más amistoso. Todo el mundo se conoce.
Organizamos barbacoas en la calle cada semana. Los niños se quedan a dormir
en las otras casas todo el tiempo. Todo el mundo pertenece al club de yates
local, aunque no tengan barco propio. Cuando os acomodéis, os vais a dar
cuenta de que este es un lugar estupendo donde vivir.”

“Gracias, Kimberly,” dijo Kyle, acompañándole a la puerta. “Estaremos
encantados de conocer a todo el mundo. Y muchas gracias por los brownies.” 

Después de que se marchara, cerró la puerta, haciendo un gesto exagerado
al cerrarla.

“Parece agradable,” dijo Kyle. “Esperemos que todos sean así.”
“Sí, me cayó bien,” asintió Jessie. “Era un poco curiosa, pero supongo que

así es como es la gente por aquí. Supongo que debería acostumbrarme a la
idea de que se ha terminado el anonimato.”

“Va a ser un proceso de adaptación,” asintió Kyle. “Pero creo que, a la
larga, vamos a preferir saber los nombres de nuestros vecinos y poder dejar
las puertas sin el pestillo cerrado.”

“Aunque me di cuenta de que lo acabas de cerrar ahora mismo,” señaló
Jessie.

“Eso es porque estaba pensando en lo que dijo Kimberly sobre bautizar
nuestro nuevo hogar,” dijo mientras se acercaba a ella, quitándose la segunda
camiseta en diez minutos. “Y no quiero ninguna interrupción mientras la
bautizo.”

 
*
 



Jessie yacía en la cama esa noche, mirando al techo, con una sonrisa en su
rostro.

“A este ritmo, vamos a llenar esos dormitorios extra en un suspiro,” dijo
Kyle, pareciendo leer sus pensamientos.

“Dudo que podamos mantener ese ritmo cuando empieces a trabajar en la
oficina y comience mi nuevo semestre.”

“Estoy dispuesto a probar si tú quieres,” dijo él, suspirando profundamente.
Jessie podía sentir como todo su cuerpo se relajaba junto a ella.

“¿No estás nervioso en absoluto?” le preguntó.
“¿Por qué?”
“Todo esto—mejor salario, nueva ciudad, nueva casa, nuevo estilo de vida,

nueva gente, nuevo todo.”
“No todo es nuevo,” le recordó. “Ya conoces a Teddy y a Melanie.”
“He visto a Teddy tres veces y a Melanie una vez. Apenas le conozco. Y a

ella solo la recuerdo vagamente. Solo porque tu mejor amigo del instituto viva
a unas pocas manzanas, no quiere decir que ya esté integrada en nuestra nueva
vida.”

Sabía que estaba provocando una pelea, pero no parecía que pudiera
controlarse. Kyle no picó el anzuelo. En vez de ello, se dio la vuelta hacia su
lado de la cama y le pasó un dedo a lo largo de su hombro derecho, a lo largo
de una cicatriz alargada, rosácea, y en forma de luna que le recorría unos doce
centímetros desde la parte superior del brazo hasta la base del cuello.

“Ya sé que te sientes aprensiva,” dijo con ternura. “Y tienes todas las
razones para estarlo. Todo es nuevo. Y ya sé que eso puede resultar
apabullante. No tengo palabras para decirte cuánto aprecio el sacrificio que
estás haciendo.”

“Sé que al final irá bien,” dijo ella, suavizándose. “Pero es que son muchas
cosas con las que tratar al mismo tiempo.”

“Es por eso que nos va a ayudar vernos mañana con Teddy y Melanie.
Restableceremos esa conexión y después tendremos amigos en el vecindario
con los que contar mientras nos situamos. Solo conocer a dos personas puede
hacer más fácil la transición.”

Kyle bostezó profundamente y Jessie pudo afirmar que estaba a punto de
quedarse frito. Por lo general, ese enorme bostezo significaba que se quedaría
frito en menos de sesenta segundos.

“Sé que tienes razón,” dijo ella, decidida a terminar la noche de buenas
maneras. “Estoy segura de que va a ser estupendo.”



“Lo va a ser,” asintió Kyle con indolencia. “Te quiero.”
 “Yo también te quiero,” dijo Jessie, sin saber con certeza si le había

escuchado antes de quedarse dormido.
Escuchó sus respiraciones profundas y trató de utilizarlas para quedarse

dormida. El silencio era perturbador. Estaba acostumbrada a los sonidos
reconfortantes del centro de la ciudad mientras se quedaba dormida.

Echaba en falta los pitidos de los coches más abajo, los gritos de los
hombres de finanzas saliendo medio borrachos de los bares que retumbaban
contra los rascacielos, el sonido atronador de los camiones saliendo del
aparcamiento. Le habían servido de ruido de fondo durante años. Ahora todo
lo que tenía para reemplazarles era el leve zumbido del filtrador de aire que
había en el rincón de la habitación.

De vez en cuando, creía escuchar un sonido crujiente en la distancia. Como
la casa tenía más de treinta años, cabía esperar algunos ruidos de
acomodación. Probó a tomar una serie de respiraciones relajantes profundas,
tanto para ahogar los demás ruidos como para relajarse. Sin embargo, había
una idea que le estaba molestando.

¿Realmente crees que va a ser estupendo vivir aquí?
Se pasó la siguiente hora dándole vueltas a sus dudas y alejándolas con una

sensación de culpabilidad antes de caer finalmente rendida de fatiga y entrar
en un delicioso sueño.



CAPÍTULO DOS
 
A pesar de los gritos interminables, Jessie intentaba reprimir el dolor de

cabeza que le mordisqueaba los bordes de su cráneo. Daughton, el niño de tres
años de carácter tierno, pero sorprendentemente ruidoso de Edward y Melanie
Carlisle, se había pasado los últimos veinte minutos jugando a algo que
llamaba Explosión y que básicamente consistía en chillar “¡boom!”

Ni Melanie (“llámame Mel”) ni Edward (“Teddy” para los amigos)
parecían sentirse molestos por los chillidos intermitentes así que Jessie y Kyle
también actuaban como si se tratara de algo normal. Estaban sentados en la
sala de estar de los Carlisle, poniéndose al día antes de dar el paseo que
habían planeado para ir a almorzar al puerto. Los Carlisle vivían a solamente
tres manzanas de allí.

Kyle y Teddy habían estado charlando afuera durante la última media hora
mientras Jessie se familiarizaba de nuevo con Mel en la cocina. Aunque solo
la recordaba de un previo encuentro, después de unos pocos minutos, estaban
charlando con toda la cordialidad del mundo.

“Le pediría a Teddy que hiciera una barbacoa, pero no quiero que os
pongáis enfermos durante vuestra primera semana por aquí,” dijo Mel
sarcásticamente. “Estamos mucho más a salvo yendo al malecón a comer.”

“¿No es el mejor cocinero del mundo?” preguntó Jessie con una ligera
sonrisa.

“Digámoslo de esta manera. Si alguna vez se ofrece a cocinar, pretended
que tenéis algo urgente que atender. Porque si os coméis algo que él haya
preparado, vais a tener una urgencia de verdad.”

“¿Qué pasa, cielo?” preguntó Teddy mientras Kyle y él pasaban al interior.
Era un tipo barrigón, con aspecto pastoso y cabello rubio en retroceso, y una
piel pálida que parecía que pudiera quemarse con tan solo cinco minutos al
sol. Jessie también percibió que su personalidad era bastante parecida—
pastosa y maleable. Un instinto profundo que no podía describir pero en el que
había aprendido a confiar con el paso de los años le decía que Teddy Carlisle
era un hombre débil.

“Nada, cariño,” dijo ella casualmente mientras le guiñaba el ojo a Jessie.
“Solo le estaba dando a Jessie cierta información esencial para su
supervivencia en Westport Beach.”

“Muy bien,” dijo él. “Asegúrate de advertirle sobre el tráfico en Jamboree
Road y en la Autopista de la Costa del Pacífico. Puede ser dura de roer.”



“Eso era lo próximo en mi lista,” dijo Mel inocentemente mientras se
levantaba de uno de los taburetes de la cocina.

Mientras Mel se adentraba en la sala de estar para recoger los juguetes de
Daughton del suelo, Jessie no pudo evitar darse cuenta de que, con esa falda
de tenis y su camiseta de algodón, su menuda constitución estaba compuesta de
músculos fibrosos. Sus pantorrillas se abultaban y sus musculados bíceps se
flexionaban de manera impresionante mientras barría como una docena de
coches de Matchbox con un único movimiento veloz.

Todo en ella, incluyendo su pelo corto moreno, su energía sin límites, y su
voz directa y mordiente proyectaban la imagen de una chica dura, de las que
no se andan con rodeos de New York, que era exactamente lo que había sido
antes de mudarse al oeste.

A Jessie le cayó bien de inmediato, aunque no pudiera entender que es lo
que le atraía de un tordo como Teddy. Le reconcomía ligeramente por dentro.
Jessie se enorgullecía de su habilidad para leer a las personas. Y este hueco
en su perfil informal de Mel le resultaba levemente perturbador.

“¿Estamos listos para marcharnos?” preguntó Teddy. También él iba vestido
elegantemente con una camisa floja de botones y pantalones blancos de
verano.

“Solo tienes que recoger a tu hijo y estaremos listos,” dijo Mel con cierta
sequedad.

Teddy, aparentemente acostumbrado a su tono, se fue a buscar la máquina de
“Explosión” sin decir palabra. Unos segundos después, escucharon unos gritos
mientras regresaba sujetando a Daughton cabeza abajo por los tobillos,
mientras el niño se resistía con todas sus fuerzas.

“¡Para, papá!” gritaba el niño.
“Déjalo en el suelo, Edward,” dijo Mel, siseando.
“Me contestó,” dijo Teddy mientras depositaba a su hijo en el suelo. “Solo

necesitaba recordarle que ese tipo de cosas no está bien.”
“¿Y si se hubiera resbalado y caído, y se hubiera abierto la cabeza?”

demandó Mel.
“Entonces habría aprendido una valiosa lección,” contestó Teddy con toda

tranquilidad, sin que pareciera preocupado en absoluto por esa posibilidad.
Kyle se echó a reír con admiración y solo se detuvo cuando Jessie le lanzó

unas miradas asesinas. Intentó cambiar la risa por una tos, pero era demasiado
tarde y se encogió de hombros con aspecto arrepentido.

A medida que se dirigían al puerto, por el sendero bien cuidado que iba



paralelo a la carretera principal, Jessie observó cómo iban vestidos Kyle y
ella en comparación con sus amigos. Hasta Daughton, que tenía la piel pálida
de su padre, pero el cabello oscuro de su madre, llevaba puestos unos
pantalones cortos planchados y una camisa de cuello alto. Kyle llevaba unos
pantalones cortos y una camiseta y Jessie se había puesto un sencillo vestido
de verano en el último minuto.

“¿Estáis seguros de que vamos vestidos adecuadamente para almorzar en
vuestro club?” le preguntó a Mel con aprensión.

“Oh, no te preocupes de ello. Sois nuestros invitados. Las normas sobre
atuendo no os afectan a vosotros. Solamente los miembros reciben azotes por
ir vestidos inapropiadamente. Y como Daughton es pequeño, a él solo le
harían una marca con un hierro candente.” Seguramente Mel vio la mirada en
los ojos de Jessie, porque le puso la mano en la muñeca de inmediato y
añadió, “Solo estoy bromeando.”

Jessie sonreía con tensión ante su incapacidad para relajarse. Y justo
entonces, Daughton pasó corriendo a su lado soltando un impresionante
“boom” que le hizo saltar del susto.

“Tiene mucha energía,” dijo ella, tratando de sonar entusiasta. “Me
encantaría embotellarla.”

“Sí,” asintió Mel. “Da mucho trabajo, pero lo adoro. Es extraño cómo las
cosas que molestan a otra gente te resultan graciosas cuando se trata de tu hijo.
Ya verás lo que quiero decir cuando te pase a ti. Asumiendo que eso es lo que
quieres, claro está.”

“Así es,” dijo Jessie. “Llevamos un tiempo hablando de ello. Ha habido
algún que otro… contratiempo por el camino, pero esperamos que el cambio
de ambiente ayude.”

“En fin, debería advertirte. Es probable que surja el tema a menudo entre
las mujeres que vas a conocer hoy. Les encanta hablar de niños y de todo lo
que se relacione con ellos. Seguramente te preguntarán acerca de tus planes,
pero no sufras por ello. Esa es la conversación típica, que siempre acaba
surgiendo por estos lares.”

“Gracias por avisarme,” dijo Jessie cuando llegaron al final del sendero.
Se detuvo un momento para admirar las vistas. Estaban sobre el borde de un

acantilado que daba a la Isla de Balboa y a la Bahía Promontory. Más allá
estaba la Península de Balboa, el último pedazo de tierra antes del Océano
Pacífico. El agua azul marino se extendía hasta donde alcanzaba la vista, y se
acababa fundiendo con el cielo de un azul más pálido, punteado con unas



cuantas nubes abultadas. Era realmente impresionante.
Más de cerca, vio el animado puerto, con barcos que entraban y salían

según un sistema tácito que era mucho más organizado y hermoso que el de la
autopista. La gente, diminuta como hormigas desde aquí arriba, merodeaba por
el complejo del puerto y su gran cantidad de tiendas y restaurantes. Parecía
que estuvieran en un mercado de agricultores.

El sendero había dado paso a una escalera enorme de piedra que descendía
hasta el complejo. A pesar de los pasamanos de madera a ambos lados, era
ligeramente sobrecogedor.

“El sendero reaparece de nuevo unos cincuenta metros más adelante y
desciende hasta el puerto,” dijo Mel, sintiendo la reticencia de Jessie.
“Podríamos ir por ese camino en vez de subir las escaleras, pero se tarda
veinte minutos más y la vista no es tan agradable.”

“No, esto está bien,” le aseguró Jessie. “Es solo que últimamente no me he
tomado muy en serio mi rutina en el Stairmaster y de pronto me estoy
arrepintiendo.”

“Las piernas solo te duelen al principio,” dijo Daughton al saltar delante de
ella y tomar la delantera.

“No hay nada como tener a un chiquillo que te rete a moverte,” dijo Jessie,
tratando de reírse.

Empezaron a descender el largo tramo de escalones, Daughton por delante,
seguido de Mel, Jessie, y Kyle, con Teddy a la cola. Después de un minuto,
Daughton se les había adelantado bastante y Mel se apresuró a ponerse a su
altura. Jessie podía escuchar a los chicos hablando por detrás de ella, aunque
no podía entender lo que estaban diciendo. Y con estos escalones tan
traicioneros, tenía dudas sobre darse la vuelta para enterarse.

Como a mitad de descenso, vio a una chica en edad universitaria subiendo
por las escaleras, vestida solamente con un bikini y sandalias de playa, con
una bolsa playera colgada del hombro. Todavía tenía el pelo mojado del agua
y se le derramaban unas gotas de sudor por su piel morena y expuesta. Tenía
unas curvas impresionantes que el bañador apenas contenía. Parecía que fuera
a explotar por varios puntos en cualquier momento. Jessie intentó no mirar al
pasarla de largo y se preguntó si Kyle estaría haciendo lo mismo.

“Vaya culo tan bonito tiene esa,” escuchó decir a Teddy unos pocos
segundos después.

Jessie se puso tensa sin querer, no ya por la grosería sino porque lo más
seguro era que la chica estuviera lo bastante cerca como para haberlo oído.



Sintió la tentación de darse la vuelta y echarle una mirada de reprobación
cuando escuchó la voz de Kyle.

“¿Verdad que sí?” añadió, riéndose disimuladamente como un colegial.
Jessie se detuvo en seco. Cuando Kyle le alcanzó, le agarró por el

antebrazo. Teddy también se detuvo, con una mirada de sorpresa en la cara.
“Continúa, Teddy,” dijo ella, colocándose una sonrisa de plástico en la

cara. “Solo necesito hablar con mi hombre un segundo.”
Teddy le lanzó a Kyle una mirada de asentimiento antes de seguir adelante

sin hacer ningún comentario. Cuando ella estuvo segura de que ya no les podía
oír, miró a su marido.

“Ya sé que es tu amigo del instituto,” susurró. “Pero, ¿crees que podías
dejar de actuar como si aún siguieras allí?”

“¿Cómo?” le preguntó él a la defensiva.
“Seguramente esa chica escuchó a Teddy y su tono lascivo. ¿Y tú vas y le

animas? No está bien.”
“No es para tanto, Jess,” insistió él. “Solo estaba haciendo una bromita.

Quizá se sintió halagada.”
“O quizá le puso los pelos de punta. Sea como fuere, preferiría que mi

marido no apoyara la idea de ‘la mujer como objeto sexual’. ¿Es esa una
petición razonable?”

“Vaya… ¿así es como vas a reaccionar cada vez que pase una chica en traje
de baño?”

“No lo sé, Kyle. ¿Es así como tú vas a reaccionar?”
“¿Venís, chicos?” les gritó Teddy desde abajo. Los Carlisle ya estaban

como unos cincuenta escalones más abajo que ellos.  
“Ya vamos,” le gritó Kyle de vuelta antes de bajar la voz. “Quiero decir, si

todavía te parece bien.”
Kyle siguió hacia adelante antes de que ella pudiera responder, bajando las

escaleras de dos en dos. Jessie se forzó a tomar una respiración larga y lenta
antes de seguirle, esperando poder exhalar su frustración junto con el aire en
sus pulmones.

Ni siquiera nos hemos mudado aún del todo y ya se está empezando a
convertir en la clase de cabrón que he tratado de evitar toda mi vida.

Jessie intentó recordarse a sí misma que un comentario estúpido mientras se
encontraba bajo la influencia de un viejo compañero de la escuela no quería
decir que su marido se hubiera convertido de pronto en un filisteo. Sin
embargo, no se podía sacudir de encima la incómoda sensación de que esto no



era más que el principio.



CAPÍTULO TRES
 

Cinco minutos después, con Jessie aún furiosa, entraron al recibidor del
Club Deseo, donde recibieron el alivio que necesitaban de un día que ya era
tórrido con el aire acondicionado. Jessie echó un vistazo a su alrededor,
observando el lugar. No pudo evitar pensar que el nombre, que, según Teddy
significaba “Club de los Deseos”, era un tanto grandilocuente, a juzgar por lo
que tenía delante.

Casi pasa por alto la entrada al club, una puerta grande, sin carteles, de
roble envejecido, adosada a una estructura de aspecto modesto en el extremo
más silencioso del puerto. La recepción misma no era nada del otro mundo,
con un podio sencillo para la recepcionista que estaba ocupada en este
momento por una morena atractiva de aspecto diligente que parecía tener unos
veintitantos años.

Teddy se inclinó para hablarle en voz baja. Ella asintió e hizo un gesto al
grupo para que pasaran a un pequeño pasillo. Solo cuando otra jovencita
rubia, igual de bella, le pidió que depositara su bolso en un canasto, Jessie
cayó en la cuenta de que el pasillo también hacía las veces de detector de
metales, pero con estilo.

Cuando atravesaron el pasillo, la joven le devolvió su bolso y le indicó que
debía seguir a los demás a través de una segunda puerta de paneles de madera
que parecía fundirse con la pared que había a su lado. Si hubiera estado ella
sola, puede que se hubiera pasado la puerta totalmente por alto.

Una vez atravesaron esa segunda puerta, toda la modestia de la recepción
del edificio se desvaneció rápidamente. La habitación cavernosa y circular
que estaba mirando con atención tenía dos niveles. El superior, donde estaba
ella, tenía mesas en círculo y con vistas al nivel inferior, que se accedía
mediante una amplia escalinata.

El nivel inferior tenía una pequeña pista de baile rodeada de multitud de
mesas. Parecía que hubieran diseñado todo el lugar utilizando madera
reciclada de viejos barcos de vela. Había paneles que estaban juntos, de los
que estaban hechas las paredes, de diferentes calidades y tonos. Aunque ese
revoltijo no debería haber funcionado bien, lo cierto es que lo hacía, dándole
al espacio un ambiente náutico que resultaba reverencial, en vez de un truco
barato.

Al extremo de la sala estaba lo más impresionante. Todo el lateral del club
que daba al océano estaba compuesto de una ventana de cristal gigantesca, la



mitad de ella por encima del nivel del agua, y la otra mitad por debajo.
Dependiendo de donde se sentara uno, podía tener una vista del horizonte o de
bancos de peces nadando bajo la superficie. Era espectacular.

Les llevaron hasta una mesa grande en el nivel inferior, donde les esperaba
un grupo de unas quince personas. Teddy y Mel hicieron las presentaciones de
rigor, pero Jessie ni siquiera trató de memorizar los nombres. Le dijeron que
había cuatro parejas, con unos siete niños entre todas ellas.

En vez de eso, sonrió y asintió con cortesía a medida que cada una de ellas
le asaltaba con más información de la que podía procesar.

“Yo me dedico al marketing en las redes sociales,” le dijo alguien llamado
Roger o Richard. Se movía con nerviosismo todo el tiempo y se metía el dedo
a la nariz cuando pensaba que no había nadie mirándole.  

“Estamos seleccionando moquetas para la pared en este momento,” dijo la
mujer sentada junto a él, una morena con mechas rubias en su pelo que a lo
mejor era su mujer, pero que, sin duda alguna, le estaba echando miradas de
deseo al tipo moreno al otro lado de la mesa.

Continuó así. Mel le presentaba a alguien, Jessie no intentaba memorizar su
nombre de verdad, y en vez de eso, trataba de deducir algo sobre su verdadero
carácter basándose en su aspecto, lenguaje corporal, y estilo verbal. Era una
especie de juego, uno que utilizaba a menudo en situaciones incómodas.

Después de las presentaciones, entraron otras dos jovencitas muy guapas a
recoger a los niños, incluido Daughton, para llevárselos a la Cueva del Pirata,
que una de las esposas le dijo era el nombre de la zona de diversión infantil.
Jessie asumió que debía de estar muy bien porque todos los niños se
marcharon sin señal alguna de ansiedad por la separación.

Cuando se hubieron ido, la comida procedió más o menos como le había
advertido Mel. Dos mujeres que, o eran gemelas o tenían aspecto tan similar
que lo podrían haber sido, contaron una historia sobre un campamento de
verano que principalmente se trataba de la horrible voz de canto del que
lideraba las alabanzas.

“Sonaba como si estuviera a punto de dar a luz,” decía una de ellas mientras
la otra se reía a carcajadas dándole la razón. En la medida que les prestaba
atención, Jessie se perdió mientras se interrumpían y se imponían la una a la
otra de manera interminable.

Un chico con un sorprendente pelo largo y rizado y una pajarita con la que
estaba demasiado embelesado relataba los detalles de un partido de hockey al
que había ido la primavera pasada. Solo que no había nada memorable sobre



ello. La historia entera de cinco minutos solo era sobre quién metió los goles.
Jessie seguía esperando algún giro en la historia, como cuando se ha arrojado
un pulpo a la pista de hielo o algún fan ha saltado la barrera. Pero no hubo
ninguno.

“De todos modos, fue un partido increíble,” concluyó finalmente, momento
en el que ella supo que era su turno de sonreír con admiración.

“Mejor. Historia. Del. Mundo,” dijo Mel con sequedad, proporcionándole a
Jessie el único momento satisfactorio que había disfrutado y algo así como un
soplo de aire fresco.

Una gran parte de la conversación se consumió hablando de varios eventos
que iban a tener lugar próximamente en el club, entre ellos el baile de
Halloween, la Fiesta para Llevar los Barcos (fuera lo que fuera) y el Baile de
las Vacaciones.

“Qué es eso de Llevar los…” comenzó a preguntar antes de ser
interrumpida por los gritos de la mujer que estaba sentada dos sitios más abajo
cuando una camarera tiró un vaso de agua, dejando caer unas gotas sobre ella.

“Zorra,” murmuró demasiado alto después de que se fuera la camarera.
Poco después, todos los hombres se levantaron, besaron a sus esposas, y se
despidieron. Kyle le lanzó a Jessie una mirada de perplejidad, pero les siguió
sin decir nada.

“¿Supongo que te veré más tarde?” le preguntó más que decirle.
Ella asintió con cortesía, aunque estaba igual de confundida. Parecía que

estuvieran en esa escena de Titanic, en la que todos los hombres se iban
después de la cena para hablar de negocios y política tomando brandy en la
sala de fumar.

Jessie observó cómo paseaban los hombres entre las mesas hasta llegar a la
puerta de madera ornamentada que había al rincón de la sala, delante de la que
había un hombre muy serio parado. Tenía el aspecto de un portero de club
nocturno, solo que este llevaba puesto un esmoquin. Cuando los chicos de su
mesa se acercaron, se echó a un lado para dejarles pasar. Dio la impresión de
echarle una mirada escéptica a Kyle hasta que Teddy le murmuró algo. El
portero asintió y le sonrió a Kyle.

El resto del almuerzo se pasó en un santiamén. Como había prometido Mel,
la conversación se centró en los niños y en los niños por llegar, ya que al
menos dos de las mujeres en el grupo estaban claramente embarazadas.

“Me estoy preparando para darle una bofetada al próximo barista que me
eche miraditas mientras estoy dándole el pecho,” dijo alguien llamado Katlyn



o Kaitlyn. “Fui demasiado tolerante después de que naciera Warner.”
“Amenaza con una demanda legal,” dijo la Morena de Mechas Rubias. “Yo

lo hice y conseguí un certificado de cien dólares como disculpa. Lo mejor de
todo es que nadie había hecho nada malo. Solamente me quejé de un ‘entorno
de incomodidad.’”

 Jessie era la única que no era madre de toda la mesa, pero intentó unirse a
la charla, haciendo preguntas educadas sobre la escuela primaria local (“un
basurero”) frente a la privada a la que parecían ir todos sus hijos.

Mientras Jessie escuchaba los desacuerdos sobre la mejor guardería o las
opciones de preescolar y el consenso general sobre el mejor supermercado,
sintió como su mente divagaba. Se pellizcó por debajo de la mesa unas cuantas
veces cuando se enunciaron opiniones sobre las mejores iglesias, el mejor
gimnasio local, y dónde encontrar el mejor vestido para el Baile de
Vacaciones.

Sin embargo, dejó de intentar seguir quién estaba diciendo qué, o incluso de
ofrecer afirmaciones sosas, y se metió en el papel de observadora pasiva,
como si estuviera observando el comportamiento social de alguna especie
exótica en plena naturaleza.

¿Es esta la vida con la que me he comprometido? ¿Almuerzos con damas
que se enfocan en qué gimnasio tiene la mejor clase de spin? ¿Es este el
mundo por el que Kyle ha estado trepando y del que quiere llegar a formar
parte? Si es así, que me maten ahora mismo.

En algún momento, se dio cuenta de que Mel le estaba dando un golpecito
en el hombro para decirle que el almuerzo se había terminado y que tenía que
pasar a recoger a Daughton. Por lo visto, Teddy y Kyle se encontrarían con
ellas en la recepción.

Jessie asintió, se despidió con elegancia de las mujeres cuyos nombres no
podía recordar, y siguió sin pensar a Mel hasta la Cueva del Pirata. Se sentía
desorientada y agotada, y solo quería regresar a casa, darse un baño, tomar
una copa de vino, e irse a dormir. Echó una ojeada a su reloj y le sorprendió
descubrir que no era ni la una del mediodía.

 
*
 

No consiguió distenderse hasta horas más tarde. Después del camino de
regreso al hogar de los Carlisle y el rato obligatorio que pasaron allí,
acabaron por irse a su casa, aunque no sin pasar antes por Costco para



comprar productos básicos. Jessie se imaginó las caras de desaprobación que
pondrían sus compañeras de almuerzo.

Más tarde esa misma noche, mientras ella se refrescaba la cara y Kyle se
lavaba los dientes, se habían recuperado lo suficiente como para hacer una
breve puesta en común del día.

“¿Qué pasó en la sala secreta a la que te fuiste?” le preguntó. “¿Te hicieron
quitarte la ropa hasta quedarte en calzoncillos y te dieron diez latigazos?”

“La verdad es que estaba un poco preocupado de lo que pudiera haber
detrás de esa puerta,” admitió Kyle mientras pasaban al dormitorio. “Pero
resulta que solo se trataba de un bar para deportes muy bien equipado. Tenían
los partidos en la televisión, un camarero dando vueltas y tomando nuestras
órdenes, y unos cuantos tipos poniéndose o quitándose su ropa de golf.”

“Entonces, ¿nada de sala para fumar con brandy?” le preguntó Jessie,
cuestionándose si pillaría la referencia.

“No que yo sepa, aunque me di cuenta de que Leonardo DiCaprio estaba
vagando sin rumbo por el vestidor.”

“Bien hecho, marido,” dijo Jessie con admiración mientras se metía a la
cama. “Todavía estás en tu punto.”

“Gracias, esposa,” le contestó, deslizándose debajo del edredón junto a
ella. “De hecho, escuché que hay una sala para fumar puros por alguna parte,
pero no fui en busca de ella. Creo que está oculta en algún rincón que está
exento de las normas del club de no fumar. Pero apuesto a que hubiera podido
conseguir un brandy si lo hubiera pedido.”

“¿Conociste a alguien interesante?” le preguntó con escepticismo mientras
apagaba la luz del dormitorio.

“Sorprendentemente, sí,” dijo Kyle. “Eran todos bastante agradables. Y
como dos de ellos están buscando inversiones potenciales, eso les hizo
interesantes para mí. Creo que ese club puede ser un auténtico filón para hacer
negocios. ¿Y tú?”

“Todo el mundo era muy agradable,” dijo Jessie titubeante, esperando que
la oscuridad de la habitación ocultara su ceño fruncido. “Muy abiertas con
todo tipo de ofertas para ayudarme con cualquier cosa que necesite.”

“¿Por qué puedo escuchar un ‘pero’ en alguna parte?”
“No. Es solo que ni una vez durante todo el tiempo que estuve a solas con

ellas, ninguna de esas mujeres habló de otra cosa más que de niños, colegios o
familia. Ni una mención de trabajos o acontecimientos actuales. Resultaba
todo muy provinciano.”



“¿Quizá solo querían evitar temas polémicos en un almuerzo con alguien
nuevo?” sugirió Kyle.

“¿El trabajo es algo polémico hoy en día?”
“No lo sé, Jessie. ¿Estás segura de que no estás buscándole tres pies al gato

a esta inocente reunión?”
“No estoy diciendo que sean como las Esposas de Stepford o algo

parecido,” insistió. “Pero excepto Mel, todas eran compulsivamente
narcisistas. No creo que ninguna de ellas le dedique ni un pensamiento
pasajero al mundo que hay más allá de sus ventanas. Solo digo que después de
un rato, empecé a sentirme un tanto… claustrofóbica.”

Kyle se sentó sobre la cama.
“Esa manera de hablar suena familiar,” dijo, con preocupación en la voz.

“No te enojes conmigo, pero la última vez que hablaste de sentirte
claustrofóbica fue cuando—”

“Recuerdo la última vez,” interrumpió Jessie, disgustada. “Esto no es lo
mismo.”

“Muy bien,” replicó Kyle delicadamente. “Pero entenderás que te pregunte
si te sientes cómoda con tu medicación estos días. ¿Todavía funciona la dosis?
¿Crees que quizá sea buena idea organizar una cita con la doctora Lemmon?”

“Estoy bien, Kyle,” dijo ella, saliendo de la cama. “No siempre se trata de
eso. ¿Es que no puedo expresar algunas reservas sin que te apresures a sacar
conclusiones?”

“Por supuesto,” dijo él. “Lo siento. Por favor, vuelve a la cama.”
“Es que vamos, de verdad…. tú no estabas allí. Mientras tú estabas

relajándote con los chicos, yo tenía una sonrisa falsa en la cara mientras estas
mujeres hablaban de presentar demandas contra cafeterías. Esto no tiene que
ver con la medicación. Tiene que ver con que ‘estas tipas son horribles’.”

“Lo siento, Jess,” repitió Kyle. “No debería haber dado por sentado que se
trataba de la medicación.”

Jessie le miró, sin poder decidirse entre querer perdonarle o machacarle un
poco más. Decidió no hacer ninguna de las dos cosas.

“Regresaré en unos minutos,” dijo ella. “Solo necesito distenderme. En caso
de que estés dormido para cuando regrese, te daré las buenas noches ahora.”

“Muy bien,” dijo él sin ganas. “Buenas noches, Te quiero.”
“Buenas noches,” dijo ella, dándole un beso a pesar de su falta de

entusiasmo en ese momento. “Yo también te quiero.”
Salió del dormitorio y se puso a vagabundear por la casa, esperando a que



se disipara su frustración mientras pasaba de una habitación a la otra. Intentó
sacarse el desdén de la cabeza, pero seguía colándose dentro de ella,
irritándole a pesar de sus mejores intenciones.

Se estaba calmando lo bastante como para regresar a la cama cuando
escuchó el mismo crujido distante de la otra noche. Solo que esta noche no
estaba tan distante. Siguió el sonido hasta que encontró el que parecía ser su
origen—el ático.

Se había detenido en el pasillo de arriba justo debajo de la puerta de acceso
al ático. Después de un momento de titubeo, agarró la manivela que había en la
puerta y le dio un tirón hacia abajo. Definitivamente, el crujido sonaba ahora
más claro.

Se encaramó a la escalera de acceso con todo el sigilo que pudo, intentando
no pensar en cómo este tipo de decisión siempre acababa terriblemente en las
películas de miedo. Cuando subió las escaleras, sacó su teléfono y utilizó la
función de linterna para registrar el espacio. Pero, excepto por unas cuantas
cajas raídas y vacías, no había nada más en todo el espacio. Y el crujido se
había detenido.

Jessie descendió con cuidado, reemplazó la escalera y, demasiado excitada
como para dormir, reanudó su inquieto vagabundeo. Acabó en el dormitorio
que estaban anticipando utilizar para el bebé, cuando y si alguno decidía
unirse a ellos.

Ahora estaba vacío, pero Jessie podía imaginarse donde iría la cuna. Se la
imaginaba contra la pared de atrás, con un móvil colgando sobre ella. Apoyó
la espalda contra la pared y se deslizó hacia el suelo, con lo que acabó
sentada con las rodillas delante de su rostro. Las envolvió con sus brazos y se
abrazó con fuerza, intentando convencerse de que la vida en este nuevo y
extraño lugar sería mejor de lo que parecía por el momento.

¿Estoy malinterpretando todo esto?
No podía evitar preguntarse que a lo mejor su medicación necesitaba un

reajuste. No tenía claro si estaba siendo demasiado dura con Kyle o si estaba
juzgando a las mujeres del Club Deseo con demasiada crudeza. ¿Era el hecho
de que Kyle se estuviera adaptando tan fácilmente a este lugar mientras que
ella no un reflejo de su adaptabilidad, de la fragilidad de ella, o de ambas?
Kyle ya parecía sentirse como en casa, como si llevara viviendo años aquí. Se
preguntó si ella llegaría alguna vez a ese punto.

No estaba segura de si solo estaba nerviosa porque su último semestre de
clases empezaba al día siguiente y tendría que volver a sumergirse en el



mundo del estudio de los violadores, depredadores infantiles y asesinos. Y no
estaba segura de si ese crujido que seguía escuchando era real o solo estaba en
su cabeza. En este momento, no estaba muy segura de nada. Y le asustaba.



CAPÍTULO CUATRO
 

A Jessie le faltaba el aliento y le palpitaba con fuerza el corazón. Llegaba
tarde a clase. Esta era la primera vez que pisaba el campus de la Universidad
de California en Irvine y había sido toda una tarea encontrar su aula. Después
de correr el último cuarto de milla a través del campus en medio del calor
insoportable del mediodía, entró por la puerta. En la frente le brillaban unas
gotas de sudor y su camiseta parecía estar ligeramente húmeda.

Se encontró al profesor Warren Hosta, un hombre alto de ojos rasgados y
desconfiados y con un solo y patético mechón de pelo negro grisáceo encima
de la cabeza, que estaba obviamente en mitad de una frase cuando irrumpió en
el aula a las 10:04 de la mañana. Ya había escuchado los rumores sobre su
impaciencia y su actitud grosera habitual y no le decepcionó. Se detuvo y
esperó a que encontrara su asiento, mirándola fijamente todo el tiempo.

“¿Puedo continuar?” le preguntó sarcásticamente.
Buen comienzo, Jessie. Vaya manera de causar una primera impresión.
“Lo lamento, profesor,” dijo Jessie. “Este campus es nuevo para mí. Me

hice un lío.”
“Espero que tus capacidades de deducción sean más potentes que tu sentido

de la orientación,” le replicó con sagacidad antes de regresar a su discurso.
“Como iba diciendo, para la mayoría de vosotros, este será vuestro último
curso antes de obtener vuestro Masters en Psicología Forense. No va a ser
tarea fácil.”

Jessie desabrochó su mochila con el mayor sigilo posible para sacar un
bolígrafo y un cuaderno, pero el sonido de la cremallera pasando por cada
diente pareció resonar en toda el aula. El profesor volvió la mirada hacia ella
por el rabillo del ojo, pero continuó hablando.

“Distribuiré el programa en unos momentos,” dijo. “Pero, en general, esto
es lo que se espera de vosotros. Además del trabajo habitual del curso y los
exámenes asociados con ello, aquellos entre vosotros que todavía tengan que
completar una entregaréis y defenderéis vuestra tesis. Además, todos—ya
tengan la tesis completada o no—tendréis unas prácticas. Unos cuantos serán
asignados a una instalación correccional, ya sea el Instituto California para
Hombres en Chino o el Instituto California para Mujeres en Corona, ambos de
los cuales albergan un grupo de criminales violentos. Otros visitarán la unidad
de alto riesgo del DSH-Metropolitan, que es un hospital estatal en Norwalk.
Allí tratan a pacientes a los que se conoce comúnmente como ‘criminales



dementes,’ aunque cuestiones relativas a la comunidad local les impidan
aceptar pacientes con un historial de asesinato, crímenes sexuales, o fuga.”

Una tácita corriente de electricidad atravesó el aula mientras los alumnos se
miraban entre ellos. Esto era lo que habían estado esperando. El resto de la
clase fue bastante directo, con una descripción del trabajo del curso y detalles
para la redacción de sus tesis.

Por suerte, Jessie había completado y defendido la suya mientras estaba en
USC, así que no le prestó demasiada atención a esta parte.  En vez de eso, su
mente regresó al extraño grupo del club de yates y al hecho de que, a pesar de
la aparente generosidad y calidez de todas ellas, se sentía perturbada por ello.

Hasta que la charla no regresó a las prácticas, no se enfocó de verdad. Los
alumnos estaban haciendo preguntas logísticas y académicas. Jessie tenía una
propia, pero decidió esperar hasta después de la clase. No quería comentarlo
delante del grupo.

Era evidente que la mayoría de sus compañeros de clase quería trabajar en
una de las prisiones. La mención de un veto de la comunidad respecto a
criminales violentos en Norwalk parecía limitar la popularidad de esta
opción.

En cierto momento, el profesor Hosta indicó el final de la clase y la gente
empezó a salir de la sala. Jessie se tomó su tiempo colocando de nuevo su
cuaderno en su mochila mientras unos cuantos estudiantes le hacían unas
preguntas a Hosta. Hasta que no se fueron y el profesor pareció empezar a
salir del aula, no se le acercó.

“Deje que me disculpe de nuevo por llegar tarde, profesor Hosta,” dijo,
intentando no sonar demasiado pelota. Con solo una clase, había tenido la
clara impresión de que Hosta despreciaba a los que se humillaban
excesivamente. Parecía preferir la curiosidad, incluso aunque rayara en la
grosería, a la deferencia.

“No suenas demasiado arrepentida, señorita…” indicó, levantando el ceño.
“Hunt, Jessie Hunt. Y la verdad es que no lo estoy,” admitió, decidiendo en

ese momento que iba a tener más suerte con este tipo si era directa. “Solo
imaginé que sería mejor ser educada para obtener una respuesta a mi pregunta
de verdad.”

“Que es…?” le preguntó, con el ceño elevado y aspecto de sorpresa
intrigada.

Ahora tenía su atención.
“Noté que dijo que DSH-Metro no acepta pacientes con un historial de



violencia.”
“Eso es correcto,” dijo él. “Es su normativa. Básicamente, estaba citando su

página web.”
“Pero profesor, los dos sabemos que eso no es del todo exacto. El hospital

de Norwalk tiene una pequeña sección acordonada para tratar a pacientes que
han cometido algunos crímenes horriblemente violentos, entre ellos asesinatos
en serie, violación, y una variedad de transgresiones a menores.”

Él le miró fijamente durante largo rato antes de responder.
“Según el Departamento de Hospitales del Estado, es en DSH-Atascadero

en San Luis Obispo donde se tratan esos casos,” le replicó con cara de póker.
“Metro trata con criminales no violentos, así que no estoy seguro de a qué te
refieres.”

“Por supuesto que lo está,” dijo Jessie con más confianza de la que se
esperaba.

“Se llama la División No-Rehabilitadora, o DNR en breve. Claro que ese
solo es el vocablo aburrido que utilizan para consumo público. A nivel interno
y dentro de los círculos de justicia criminal, a DNR se la conoce como la
unidad de ‘alto-riesgo’ en DSH-Metro, que casualmente noté que es el término
que utilizó para describirla en clase.”

Hosta no contestó. En vez de eso, la estudió herméticamente durante unos
cuantos segundos antes de permitir que su cara esbozara una sonrisa. Era la
primera vez que Jessie le había visto algo parecido a una sonrisa.

“Camina conmigo,” le dijo, haciéndole un gesto para que saliera del aula.
“Te llevas el premio especial, señorita Hunt. Han pasado tres semestres desde
que algún alumno captara mis pequeños trucos verbales. Todo el mundo se
siente tan decepcionado por las normas comunitarias que nadie se pregunta de
qué se trata la referencia al ‘alto-riesgo’. Pero está claro que tú ya estabas
familiarizada con el DNR antes de entrar a mi clase.  ¿Qué es lo que sabes
acerca de ello?”

“Bueno,” comenzó con cuidado, “realicé los primeros semestres de mis
estudios en USC y el DNR es algo así como un secreto a voces por allí, por
eso de que está tan cerca.”

“Señorita Hunt, estás encubriendo algo. No es un secreto a voces. Hasta en
las filas de las fuerzas de seguridad y de la comunidad psiquiátrica, es un
secreto guardado a cal y canto. Me arriesgo a decir que hay menos de
doscientas personas en la región que sean conscientes de su existencia. Menos
de la mitad de ellas conoce la naturaleza integral de las instalaciones. Y, aun



así, de alguna manera, tú lo sabes. Haz el favor de explicarte. Y en esta
ocasión, deja de lado la discreta timidez.”

Ahora le tocaba a Jessie decidir si iba a ser sincera.
Has llegado hasta aquí. Quizá no sea mala idea dar el último paso.
“Hice mi tesis sobre ello,” le dijo. “Casi consigo que me expulsen del

programa.”
Hosta dejó de caminar y pareció brevemente estupefacto antes de recuperar

la compostura.
“¿Así que fuiste tú?” le preguntó, sonando impresionado mientras

empezaban a descender por el pasillo. “Esa tesis es legendaria entre los que la
han leído. Si recuerdo bien, el título era algo así como ‘El Impacto de la
Encarcelación No-Rehabilitadora en los Criminales Dementes.’ Pero nadie
podía averiguar quién era el autor de verdad. Después de todo, no hay registro
oficial de nadie que se llame ‘Julia Nona.’”

“Tengo que admitir que me sentía bastante orgullosa de ese nombre, pero
utilizar un nombre falso no fue en absoluto mi decisión,” admitió Jessie.

“¿Qué quieres decir?” preguntó Hosta, claramente intrigado.
Jessie se preguntaba si estaría bordeando los límites de lo que tenía

permitido desvelar. Entonces recordó la razón por la que le asignaron a
trabajar con Hosta en un principio y decidió que no había razón para ser
tímida.

“Mi asesor de la facultad entregó la tesis al decano,” explicó Jessie.
“Enseguida trajo a varios agentes de la ley y a unos médicos que no puedo
mencionar por ningún otro nombre que el delicioso término de ‘El Panel.’ Me
interrogaron durante nueve horas seguidas antes de decidir que estaba
escribiendo un artículo académico y que no era una reportera trabajando en
secreto o algo peor.”

“Eso suena emocionante,” dijo Hosta. Parecía decirlo en serio.
“Suena así, pero en aquel momento, terrorífico resultaba una palabra más

apropiada. Después de un tiempo, decidieron no arrestarme. Después de todo,
eran ellos quienes tenían una cárcel psiquiátrica secreta sin registrar, y no yo.
La universidad decidió que no había hecho nada técnicamente equivocado y no
me expulsó, aunque todo lo referente a la tesis fue catalogado como
confidencial. El departamento decidió que mi interrogatorio con las
autoridades podía servir como defensa de mi tesis. Y firmé varios documentos
donde prometía no hablar del asunto con nadie, incluido mi marido, o me
enfrentaría a un posible juicio, aunque nunca dijeron en base a qué delito.”



“Entonces, ¿cómo es posible, señorita Hunt, que estemos teniendo esta
conversación?”

“Me concedieron… llamémosle un permiso especial. Me permitieron seguir
adelante con mis estudios y establecieron una condición específica. Pero para
completarla, mi nuevo asesor de la facultad tendría que enterarse al menos
superficialmente de lo que había escrito. Los que mandan miraron las
facultades de todas las universidades en Orange County y determinaron que
solo usted cumplía con sus requisitos. La universidad tiene un programa de
Máster en Psicología Criminal, dirigido por usted. Usted tiene relación con
DNR y ha realizado trabajo de campo allí. Hasta lo tiene como una opción de
prácticas que ha establecido allí en los pocos casos en que un alumno expresa
interés y parece prometedor. Usted es mi única opción en cincuenta millas a la
redonda.”

“Supongo que debería sentirme halagado. ¿Y si declino ser tu asesor de
facultad?” le preguntó.

“Debería haber recibido una visita de alguien que representa al Panel para
abordar todo este tema—y el hecho de que le resultaría muy conveniente, etc.
Me sorprende que no lo hayan hecho. Por lo general, son bastante
minuciosos.”

Hosta se quedó pensativo un segundo.
“Hace poco recibí varios emails y un mensaje de voz de alguien llamado

doctor Ranier,” dijo. “Pero el nombre no me resultaba familiar, así que los
ignoré.”

“Le recomiendo que devuelva el mensaje, profesor,” sugirió Jessie. “Es
posible que se trate de un seudónimo, quizá para alguien a quien ya conoce.”

“Lo haré. En cualquier caso, ¿entiendo que no voy a tener que pasar por las
habituales trabas burocráticas para que te autoricen a hacer tus prácticas en
DNR?”

“Hacerlas allí fue la condición específica que mencioné con anterioridad.
Es la razón por la que me mostré de acuerdo en firmar su NDA sin
problemas,” le dijo Jessie, incapaz de evitar que su voz sonara excitada.
“Llevo casi dos años esperando esto.”

“¿Dos años?” dijo Hosta, sorprendido. “Si completaste tu tesis hace todo
ese tiempo, ¿no deberías haberte graduado ya?”

“Esa es una larga historia que le tendré que contar en algún otro momento.
Pero, por ahora, ¿puedo asumir que tengo su autorización para hacer mis
prácticas en DSH-Metro, específicamente en el DNR?”



“Si tu historia resulta ser cierta, sí,” dijo mientras llegaban hasta la puerta
de su despacho. La abrió con su llave, pero no le invitó a pasar. “Aunque
tengo que hacer la pregunta que le hago a todos los alumnos que quieren hacer
allí su trabajo de campo—¿estás segura de que quieres hacer esto?”

“¿Cómo puede preguntarme eso, después de lo que le he dicho?”
“Porque una cosa es leer sobre la gente que tienen en las instalaciones,” le

respondió. “Es muy diferente interactuar con ellos. Las cosas se ponen
difíciles muy deprisa. Por las redacciones en tu tesis, ¿asumo que sabes algo
acerca algunos de los presos que tienen alojados allí?”

“Sobre unos cuantos; sé que el violador en serie de Bakersfield, Delmond
Stokes, está preso allí. Y el asesino múltiple de menores que esa policía
retirada atrapó el año pasado también está allí. Y estoy bastante segura de que
también tienen allí a Bolton Crutchfield.”

Hosta se le quedó mirando fijamente, como si estuviera indeciso respecto a
decirle lo que estaba pensando. Finalmente, pareció llegar a una decisión.

“A él es a quien quieres observar, ¿no es cierto?”
“He de admitir, que siento curiosidad,” dijo Jessie. “He escuchado todo

tipo de historias sobre él. No estoy segura de cuántas de ellas son ciertas.”
“Una historia que te puedo asegurar es cierta es que asesinó brutalmente a

diecinueve personas en un periodo de seis años. Puede que otras cosas sean
verdades o mitos, pero eso es un hecho. Nunca te olvides de ello.”

“¿Le conoce?” preguntó Jessie.
“Así es. Le he entrevistado en dos ocasiones.”
“¿Y cómo fue?”
“Señorita Hunt, esa es una larga historia que tendré que compartir en otro

momento,” dijo, devolviéndole sus propias palabras. “Por ahora, me pondré
en contacto con ese doctor Ranier y comprobaré que lo que dices es cierto.
Suponiendo que eso proceda sin incidencias, me pondré en contacto contigo
para preparar tus prácticas. Sé que querrás empezar pronto.”

“Iría mañana, si pudiera.”
“En fin, ya veremos, puede que tarde un poco más que eso. Entretanto,

intenta no saltar por las paredes. Que tengas un buen día, señorita Hunt.”
Dicho esto, cerró la puerta de su oficina, dejando a Jessie en el pasillo. Ella

se dio la vuelta para marcharse. Echando un vistazo a este pasillo
desconocido, se dio cuenta de que había estado tan metida en la conversación
que no había prestado atención a nada más. No tenía ni idea de dónde estaba.

Se quedó allí parada un momento, imaginándose a sí misma sentada frente a



frente con Bolton Crutchfield. La idea le excitaba tanto como le aterrorizaba.
Había querido—no, necesitado—hablar con él durante algún tiempo. La
posibilidad de que pudiera suceder pronto le hacía temblar de anticipación.
Necesitaba respuestas a preguntas que nadie incluso sabía que tuviera. Y él
era el único que las podía proporcionar. Pero no estaba segura de que lo haría.
Y en caso de que estuviera dispuesto, ¿qué podía pedirle a cambio?



CAPÍTULO CINCO
 

Jessie se sentía tan entusiasmada que le llamó por teléfono a Kyle de
camino entre la universidad y su casa, aunque sabía de sobra que siempre
andaba de cabeza durante el día y casi nunca le respondía. Esta vez no fue
diferente, pero no pudo evitar dejarle un mensaje de voz de todas maneras.

“Hola, cariño,” le dijo después del pitido. “Solo era para decirte que me
fue extremadamente bien en mi primer día de clase. El profesor es todo un
personaje, pero creo que puedo trabajar con él. Y espero empezar pronto con
mis prácticas, quizá esta misma semana si todo sale bien. La verdad es que
estoy algo mareada. Espero que tu día te esté yendo bien también. He pensado
que podía hacer una cena especial para los dos esta noche, sobre todo ahora
que por fin hemos encontrado las cajas con todas las cazuelas y sartenes. Dime
a qué hora crees que vas a llegar esta noche y preparo algo rico. Podemos
descorchar una de esas botellas de vino que hemos estado guardando y quizá
empezar con eso de expandir nuestra unidad familiar. Bueno, hablamos luego.
Te quiero.”

Hizo una parada en Bristol Farms de camino a casa y se dio el lujo de
comprar unos peces branzino, que pensaba rellenar y cocinar en una pieza.  Se
encontró con unos mini brócolis de aspecto estupendo y también se los llevó.
Mientras iba de camino a la caja, vio unas patatas enanas y también las metió
al carro.

Sintió la tentación de encontrar algo decadente para postre, pero sabía que
Kyle había estado entrenando con todas sus fuerzas y no lo probaría. Además,
tenían algo de helado italiano en el congelador que serviría para la ocasión.
Para cuando salió de la caja registradora, ya tenía todo el menú mapeado en su
cabeza.

 
*
 

Jessie miraba fijamente a los platos llenos de comida sobre la mesa del
comedor, antes de mirar su teléfono por tercera vez en cinco minutos. Eran las
7:13 y todavía no tenía noticias de Kyle.

Le había enviado un mensaje de texto después de recibir su mensaje de voz,
diciéndole que le parecían genial los planes y que esperaba llegar a casa para
las 6:30 de la tarde. Pero habían pasado más de cuarenta y cinco minutos y
todavía no había llegado. Y peor aún, no se había puesto en contacto con



Jessie para nada.
Lo había organizado todo para que la cena estuviera recién hecha y en la

mesa esperándole a las 6:45, en caso de que llegara con algo de retraso. Pero
no había aparecido. Le había enviado dos mensajes de texto y le había dejado
un mensaje de voz en el intervalo entre ellos. Y, aun así, no había oído nada de
Kyle desde ese primer mensaje de texto. Y ahora el pescado estaba en la mesa,
mayormente frío, mirándole de vuelta con sus ojos inexpresivos.

Por fin, a las 7:21, Kyle le llamó. Por el ruido que se oía de fondo, supo que
estaba en un bar antes de que dijera nada.

“Hola, Jess,” le gritó para que le oyera por encima de la música. “Disculpa
por llamar tarde. ¿Cómo estás?”

“Estaba preocupada por ti,” le dijo, tratando de que no se le notara su
frustración en la voz.

“Oh, lo siento,” dijo, sonando solo levemente arrepentido. “No tenía
intención de preocuparte. Surgió algo de última hora. Teddy me llamó sobre
las seis y dijo que tenía más clientes potenciales para mí. Me preguntó si
podíamos vernos con estos tipos en un bar llamado Sharkie’s en el puerto.
Supuse que no puedo dejar pasar este tipo de oportunidades cuando soy el
chico nuevo de la oficina, ¿sabes?”

“¿Y no podías haberme llamado para decírmelo?”
“Es mi culpa,” chilló Kyle. “Todo fue tan apresurado que se salió del cauce.

No he podido escabullirme hasta ahora para llamarte.”
“Preparé una gran cena, Kyle. Pensábamos celebrar juntos esta noche,

¿recuerdas? Abrí una botella de vino de cien dólares. Se suponía que iba a ser
una velada romántica.”

“Ya lo sé,” le dijo. “Pero no podía escaparme de esto. Creo que puedo
conseguir a los dos amigos de Teddy como clientes míos. Y siempre podemos
probar con lo de hacer niños cuando llegue a casa.”

Jessie suspiró largamente para poder mantener la calma en la voz al
responder.

“Va a ser tarde cuando regreses,” dijo ella. “Estaré cansada y tú medio
borracho. No es así cómo lo había visualizado.”

“Escúchame, Jessie. Lamento no haber llamado. Pero ¿pretendes que deje
pasar por alto una oportunidad como esta? No solo estoy tomando chupitos
aquí. Estoy haciendo negocios e intentando hacer unos cuantos amigos
mientras estoy en ello.  ¿Vas a utilizar eso en mi contra?”

“Supongo que me estoy enterando de cuáles son tus prioridades,” le



respondió.
“Jessica, tú siempre eres mi principal prioridad,” insistió Kyle. “Solamente

estoy intentando balancear todo. Supongo que la he cagado. Te prometo que
estaré en casa para las nueve, ¿vale? ¿Encaja eso con tu horario?”

Le había sonado sincero hasta esa última línea, que le salió llena de
sarcasmo y resentimiento. La pared emocional que había erigido Jessie entre
ellos se estaba derrumbando poco a poco hasta que escuchó esas palabras.

“Haz lo que tú quieras,” le replicó con brusquedad antes de colgar.
Se puso de pie y captó un reflejo de sí misma en el espejo del dormitorio.

Llevaba puesto un vestido elegante de satén azul con un cuello que se hundía
entre sus senos y una apertura alargada en el costado derecho desde su muslo.
Tenía el pelo atado en un moño casual que había pensado deshacer como parte
de su seducción después de la cena. Los tacones que llevaba le añadían como
12 centímetros a su altura normal, con lo que parecía que medía más de uno
ochenta.

De pronto, le resultó todo tan ridículo. Estaba jugando a un juego patético
con eso de ponerse guapa. Pero a la hora de la verdad, solo era otra patética
ama de casa esperando a que llegara su hombre a casa para darle un sentido a
su vida.

Agarró los platos y se dirigió a la cocina, donde tiró las dos comidas a la
basura, con el pescado entero. Se cambió de ropa y se puso sus sudaderas.
Después, regresó al comedor, agarró la botella que había abierto de Shiraz, se
sirvió una copa hasta los topes, y le dio un buen trago de camino al comedor.
Se tiró sobre el sofá, encendió la televisión, y se acabó conformando con lo
que parecía ser un maratón de Life Below Zero, una serie de casos reales
sobre gente que ha vivido voluntariamente en ciertas partes inhóspitas de
Alaska. Lo racionalizó diciéndose a sí misma que esto le ayudaría a apreciar
que había gente a la que le iba bastante peor que a ella con su mansión
elegante al sur de California y su vino de cien dólares y su pantalla de
televisión de 70 pulgadas.

En algún punto del tercer episodio, con la botella medio vacía, se quedó
dormida. Se despertó cuando Kyle le sacudió suavemente el hombro. A través
de sus ojos borrosos, podía asegurar que iba medio borracho.

“¿Qué hora es?” murmuró.
“Poco más de las once.”
“¿Qué pasó con lo de llegar a casa a las nueve?” le preguntó.
“Me entretuvieron,” le dijo tímidamente. “Mira, cariño, ya sé que te tenía



que haber llamado antes. No estuvo bien, y lo siento de veras.”
“Muy bien,” dijo ella. Tenía la boca pastosa y le dolía la cabeza.
Kyle le pasó un dedo por el brazo.
“Me gustaría compensarte por ello,” le ofreció provocativamente.
“Esta noche no, Kyle,” le dijo, echando su mano a un lado al tiempo que se

incorporaba. “No estoy de humor. Ni siquiera un poco. Quizá la próxima vez
puedas tratar de no hacerme sentir como el pobre segundo plato. Me voy a la
cama.”

Ascendió por las escaleras y, a pesar de las ganas que tenía de volver la
vista para ver su reacción, siguió caminando sin decir ni una palabra más.
Kyle no dijo nada. Se metió en la cama sin tan siquiera apagar las luces. A
pesar del dolor de cabeza y de la boca pastosa, se quedó dormida en menos de
un minuto.
 

*
 

Jessie notaba cómo unas ramas llena de pinchos le arañaban el rostro
mientras corría a través del bosque. Era invierno y sabía que incluso descalza,
sus pisadas, pateando las hojas caídas y secas que cubrían la nieve, se oían
perfectamente; que seguramente él las podría escuchar. Pero no había elección.
Su única esperanza era continuar en movimiento y esperar que él no pudiera
encontrarla.

Pero ella no conocía bien el bosque y él sí. Estaba corriendo a ciegas,
completamente perdida y en busca de algún hito familiar. Sus piernecitas eran
demasiado cortas. Sabía que él le estaba alcanzando. Podía escuchar sus
pisadas fuertes y hasta su respiración todavía más sonora. No había lugar
dónde esconderse.



CAPÍTULO SEIS
 

Jessie se incorporó de repente en la cama, despertándose justo a tiempo de
oír su propio grito. Le llevó unos segundos reorientarse y caer en la cuenta de
que estaba en su propia cama en Westport Beach, y que llevaba puesta la ropa
en la que se había quedado frita la noche pasada con la embriaguez.

Tenía el cuerpo cubierto de sudor y la respiración agitada. Creyó que
realmente podía escuchar cómo le corría la sangre por las venas. Levantó la
mano y se tocó la mejilla izquierda. La cicatriz causada por la rama todavía
seguía allí. Se había difuminado y podía cubrirla con maquillaje, a diferencia
de la otra más alargada que tenía a la derecha del cuello. Aun así, podía sentir
dónde sobresalía del resto de su piel. Casi podía sentir el pincho afilado en
este momento.

Echó una mirada a su izquierda y vio que la cama estaba vacía. Podía
asegurar que Kyle había dormido allí por el hueco que había en su almohada y
el lío de sábanas, pero él no estaba por ninguna parte. Se quedó escuchando a
ver si oía el sonido de la ducha, pero la casa estaba en silencio. De una ojeada
a su reloj de sobremesa, vio que eran las 7:45 de la mañana. A estas horas,
Kyle ya se habría ido al trabajo.

Salió de la cama, tratando de ignorar su cabeza pulsante mientras se metía
al cuarto de baño. Después de una ducha de quince minutos, de la que se pasó
la mitad sentada en las baldosas frescas, se sentía preparada para vestirse y
bajar. En la cocina, vio una nota que habían colocado sobre la mesa del
desayuno. Decía “Lamento de nuevo lo de anoche. Me encantaría hacerlo de
nuevo cuando estés dispuesta. Te quiero.”

Jessie la puso a un lado y se preparó algo de café y avena, lo único que se
sentía capaz de engullir en este momento. Consiguió terminar la mitad del bol,
tiró el resto a la basura, y se fue hasta la sala de estar, donde le esperaban una
docena de cajas por desembalar.

Se acomodó en una butaca con unas tijeras, dejó su café sobre la mesa que
había al final, y acercó una caja hacia sí. Mientras revisaba distraídamente las
cajas, tachando artículos a medida que los localizaba, su mente divagó hacia
el tema de su tesis en el DNR.

De no haberse peleado, seguramente Jessie le hubiera acabado contando a
Kyle no solo lo de sus prácticas en las instalaciones, sino lo de las terribles
consecuencias a las que había tenido que enfrentarse debido a su tesis, entre
ellas el interrogatorio. Y eso hubiera sido una violación de su acuerdo de



confidencialidad.
Obviamente, él conocía el tema a grandes rasgos, ya que había hablado del

proyecto con él mientras lo investigaba. Pero el Panel le había obligado a
guardar el secreto a posterioridad, incluso de su marido.

Le había resultado extraño ocultarle una parte tan importante de su vida a su
compañero. Pero le habían asegurado que era necesario. Y aparte de algunas
preguntas generales sobre cómo había ido todo el asunto, él no le presionó
mucho sobre ello. Unas cuantas respuestas vagas le dejaron satisfecho, lo cual
había sido todo un alivio en su momento.

Pero ayer, con el entusiasmo por lo que había estado haciendo—visitando
un hospital mental para asesinos—en su máximo cociente, estaba dispuesta a
ponerle por fin al día, a pesar de la prohibición y de sus consecuencias. Si su
pelea tenía alguna consecuencia positiva, era que le había impedido contarle
todo a Kyle y poner sus futuros en peligro.

Pero, ¿qué clase de futuro es ese si no puedo contarle mis secretos a mi
propio marido? ¿Y si a él parece no importarle que los tenga?

Una ligera ola de melancolía le recorrió el cuerpo ante esa idea. Intentó
echarla a un lado, pero no podía deshacerse de ella.

Le sobresaltó el sonido del timbre. Mirando a su reloj de pulsera, se dio
cuenta de que había estado sentada en el mismo lugar, perdida en su tristeza,
con las manos sobre una caja de embalaje sin abrir, durante los últimos diez
minutos.

Se levantó y caminó hacia la puerta, tratando de sacudirse el pesar de su
sistema a cada paso que daba. Cuando abrió la puerta, allí estaba Kimberly, la
vecina de enfrente, con una sonrisa animada en la cara. Jessie intentó imitarla.

“Hola, vecina,” dijo Kimberly con entusiasmo. “¿Cómo va el
desembalaje?”

“Lento,” admitió Jessie. “Pero gracias por preguntarlo. ¿Cómo estás?”
“Estoy bien. Lo cierto es que tengo a unas cuantas mujeres del vecindario en

mi casa en este instante para tomar un café de media mañana y me preguntaba
si querrías unirte a nosotras.”

“Claro,” respondió Jessie, contenta de tener alguna excusa para salir de la
casa por un rato.

Agarró sus llaves, cerró la puerta principal, y caminó junto a Kimberly.
Cuando llegaron, cuatro cabezas se giraron en su dirección. No le sonaba
ninguna de esas caras.

Kimberly hizo las presentaciones y se llevó a Jessie a la zona de preparar



cafés.
“No esperan que te acuerdes de sus nombres,” le susurró mientras servía

dos tazas. “Así que no te sientas presionada. Todas han estado donde tú estás
ahora.”

“Tengo tantas cosas dándome vueltas a la cabeza, que apenas puedo
acordarme de mi propio nombre.”

“Es perfectamente comprensible,” dijo Kimberly. “Pero debería advertirte,
les mencioné todo eso de que eres una creadora de perfiles del FBI así que
puede que te hagan algunas preguntas al respecto.”

“Oh, pero no trabajo para el FBI. Ni siquiera tengo todavía mi diploma.”
“Hazme caso—eso da igual. Todas creen que eres una Clarice Starling de

carne y hueso. Mis límites en referencias de asesinos en serie llegan hasta
tres.”

Kimberly no había calculado bien.
“¿Te sientas en la misma habitación que esos tipos?” preguntó una mujer

llamada Caroline con un cabello tan largo que algunos mechones le llegaban
hasta el trasero.

“Depende de las normas de la instalación,” respondió Jessie. “Pero nunca
he entrevistado a uno sin que haya presente un perfilador o investigador
experimentado, llevando la voz cantante.”

“¿Son todos los asesinos en serie tan listos como parecen en las películas?”
le preguntó titubeante una mujer de aspecto tímido.

“Todavía no he entrevistado a suficientes como para decirlo con certeza,” le
dijo Jessie. “Pero en base a la bibliografía, además de mi experiencia
personal, diría que no. La mayoría de estos hombres—y casi siempre se trata
de hombres—no son más listos que tú y que yo. Algunos se salen con la suya
durante mucho tiempo debido a investigaciones precarias. Algunos se las
arreglan para evadir la captura porque escogen a víctimas de las que no
preocupa nadie—prostitutas, los sin techo. Lleva un tiempo que la gente note
que faltan esos personajes. Y algunas veces, simplemente tienen suerte.
Cuando me gradúe, mi trabajo consistirá en hacer que su suerte cambie.”

Las mujeres la machacaron a preguntas cortésmente, sin que pareciera
importarles que no se hubiera graduado, mucho menos que nunca hubiera
trabajo de perfiladora en ningún caso.

“¿Así que todavía no has resuelto un caso?” preguntó una mujer
particularmente inquisitiva llamada Joanne.

“Todavía no. Técnicamente, solo soy una estudiante. Los profesionales



manejan los casos de verdad. Hablando de profesionales, ¿a qué os dedicáis?”
preguntó con la esperanza de redirigir la conversación.

“Solía trabajar en marketing,” dijo Joanne. “Pero eso fue antes de que
naciera Troy. Me tiene bastante ocupada en estos momentos. Es todo un trabajo
de jornada completa él solito.”

“Apuesto a que sí. ¿Está echándose la siesta ahora en alguna parte?”
preguntó Jessie, mirando a su alrededor.

“Seguramente,” dijo Joanne, mirando su reloj. “Pero se despertará
enseguida para tomar su tentempié. Está en la guardería.”

“Oh,” dijo Jessie, antes de plantear su siguiente pregunta lo más
delicadamente posible. “Creía que la mayoría de los niños en las guarderías
tenían madres trabajadoras.”

“Sí,” dijo Joanne, sin parecer ofendida. “Pero lo hacen tan bien allí que no
podía dejar de matricularle. No va todos los días, pero los miércoles son
difíciles, así que le suelo llevar. Los días fastidiosos son duros, ¿verdad?”

Antes de que le pudiera responder Jessie, se abrió la puerta del garaje e
irrumpió en la habitación un tipo de treinta y tantos años con un sorprendente
cabello pelirrojo desaliñado.

“¡Morgan!” exclamó Kimberly llena de felicidad. “¿Qué haces en casa?”
“Me dejé el informe en el despacho,” le contestó. “Tengo la presentación en

veinte minutos así que tengo que darme prisa en regresar.”
A Morgan, que parecía ser el marido de Kimberly, no pareció sorprenderle

lo más mínimo que hubiera media docena de mujeres en su sala de estar. Pasó
corriendo entre ellas, saludando de manera general al grupo. Joanne se inclinó
hacia Jessie.

“Es algún tipo de ingeniero,” dijo en voz baja, como si se tratara de algún
secreto.

 “¿Para quién? ¿Alguna empresa de defensa?” preguntó Jessie.
“No, para alguna cosa de bienes raíces.”
Jessie no entendía por qué eso se merecía tanta discreción, pero decidió no

indagar más. Unos momentos más tarde, Morgan entró de nuevo en la sala con
una pila de papeles en la mano.

“Encantado de veros, damas,” dijo él. “Lamento no poder quedarme por
aquí. Kim, recuerda que tenemos eso en el club esta noche así que volveré
tarde.”

“Muy bien, cariño,” dijo su mujer, caminando detrás suyo para asegurarse
de que le diera un beso antes de salir corriendo por la puerta.



Cuando se hubo ido, regresó a la sala de estar, todavía excitada por la
inesperada visita.

“Os juro que se mueve con tal determinación, que una podría pensar que es
un perfilador de criminales o algo por el estilo.”

Ese comentario produjo una ola de risitas en el grupo. Jessie sonrió, sin
saber exactamente qué es lo que resultaba tan divertido.

 
 
*
 

Una hora después, estaba de vuelta en su sala de estar, tratando de encontrar
la energía para abrir la caja que tenía delante de ella. A medida que cortaba
con cuidado la cinta adhesiva, repasó su salida de la mañana para tomar el
café. Había algo extraño en todo ello. Pero no podía concretar de qué se
trataba.

Kimberly era encantadora. A Jessie le caía bien de verdad y le agradecía
especialmente el esfuerzo que estaba haciendo para ayudar a la chica nueva. Y
todas las demás mujeres eran agradables y cercanas, aunque un tanto sosas.
Pero había algo… misterioso en sus interacciones, como si todas conocieran
un secreto en común que Jessie desconocía.

Parte de ella pensaba que estaba paranoica por sospechar algo así. No sería
la primera vez que se había lanzado a sacar conclusiones que habían resultado
equivocadas. Claro que todos sus instructores en el programa de Psicología
Forense de la USC le habían alabado por su sentido de la intuición. No
parecían pensar que estuviera paranoica, más bien que era “desconfiadamente
inquisitiva,” como le había dicho uno de sus profesores. En su momento, le
había sonado como un cumplido.

Abrió la caja y sacó el primer artículo, una foto enmarcada de su boda. Se
quedó mirándola un momento, fijándose en las expresiones de felicidad que
tenían Kyle y ella en la cara. A ambos lados de ellos, había varios familiares,
también con enormes sonrisas de júbilo.

A medida que sus ojos se alejaron del grupo, volvió a sentir de repente la
melancolía que había notado surgir hacía un rato por dentro. Un apretón de
ansiedad le contrajo el pecho. Se guió a sí misma para tomar unas
inspiraciones profundas pero no había cantidad suficiente de respiraciones o
exhalaciones que le pudieran calmar.

No estaba segura de cuál había sido el desencadenante de esto—los



recuerdos, el nuevo entorno, la pelea con Kyle, ¿o una combinación de todo
ello?

Fuera lo que fuera, se dio cuenta de una verdad fundamental. Ya no era
capaz de controlar esto por sí misma. Tenía que hablar con alguien. Y a pesar
del sentimiento de terrible fracaso que empezaba a abrumarla mientras se iba
en busca de su teléfono, marcó el número que había esperado no tener que
utilizar nunca más.



CAPÍTULO SIETE
 

Concertó una cita con su antigua terapeuta, la doctora Janice Lemmon, y
solo con saber que atenderla requeriría una visita a la zona donde solía vivir
le hizo sentir más cómoda. El pánico se había disipado casi inmediatamente
después de concertar la sesión.

Cuando Kyle regresó a casa esa noche—lo cierto es que pronto—pidieron
comida para llevar y vieron una película cursi pero entretenida sobre
realidades alternativas que se titulaba El 13º Piso. Ninguno de los dos se
disculpó formalmente, pero parecían haber redescubierto su zona de confort.
Después de la película, ni siquiera subieron arriba para disfrutar del sexo. En
vez de eso, Kyle simplemente se encaramó encima de ella allí mismo en el
sofá. Eso le recordó a Jessie sus días de recién casados.

Kyle hasta le había preparado el desayuno esa mañana antes de salir hacia
el trabajo. Era horrible—tostada quemada, los huevos sin hacer, y el bacón de
pavo mal frito—pero Jessie agradecía el intento. Se sentía un poco mal por no
haberle contado los planes que tenía para hoy, aunque tampoco él le había
preguntado, así que no es que estuviera mintiendo.

Hasta que no se vio en la autopista al día siguiente, con los rascacielos del
centro de Los Ángeles en el horizonte, Jessie no sintió que se calmaba el
pinchazo de nerviosismo en sus entrañas. Había realizado el viaje a mediodía
desde Orange County en menos de una hora y se metió a la ciudad solo para
caminar un rato por allí. Aparcó en el aparcamiento próximo a la consulta de
la doctora Lemmon enfrente de Original Pantry en la esquina de Figueroa y
West 9th.

Entonces se le ocurrió la idea de llamar a su compañera de dormitorio de la
USC y amiga más antigua de la universidad, Lacey Cartwright, que vivía y
trabajaba en la zona, para ver si podían pasar un rato juntas. Le salió el buzón
de voz y dejó un mensaje. Mientras empezaba a descender por Figueroa en
dirección al Hotel Bonaventura, Lacey le envió un mensaje de texto para
decirle que estaba demasiado ocupada ese día pero que ya quedarían la
próxima vez que Jessie pasara por allí.

¿Quién sabe cuándo sucederá eso?
Se sacudió la decepción de su cabeza y se concentró en la ciudad que le

rodeaba, admirando las vistas y sonidos bulliciosos que eran tan diferentes de
su nuevo entorno. Cuando llegó a la Calle 5ª, giró a su derecha y siguió
vagabundeando.



Eso le recordó a los días, no hace tanto tiempo, cuando hacía esto mismo
varias veces a la semana. Si tenía dificultades con el estudio de un caso para
clase, simplemente se iba a la calle y paseaba por las calles, utilizando el
tráfico como ruido de fondo mientras le daba vueltas al caso en su mente hasta
que encontraba una manera de enfocarlo. Su trabajo casi siempre era más
potente si había tenido tiempo de vagabundear por el centro de la ciudad y de
explorar diversas avenidas al respecto.

Mantuvo la charla inminente con la doctora Lemmon al fondo de su mente
mientras repasaba mentalmente el café del día anterior en casa de Kimberly.
Todavía no podía concretar el carácter de la misteriosa discreción de las
mujeres que había conocido allí. Pero algo le llamó la atención en
retrospectiva—lo desesperadas que estaban todas por escuchar los detalles de
sus estudios de perfiladora de criminales.

No estaba segura de si se debía a que la profesión en la que se estaba
metiendo era tan inusual o simplemente porque era una profesión. Ahora que
pensaba en ello, caía en la cuenta de que ninguna de esas mujeres trabajaba.

Algunas lo habían hecho. Joanne había trabajado en marketing. Kimberly
decía que solía ser una agente de bienes raíces cuando vivían en Sherman
Oaks. Josette había dirigido una pequeña galería en Silverlake. Pero ahora
todas eran amas de casa y madres. Y a pesar de que aparentaban sentirse
felices con sus vidas, también parecían hambrientas por detalles del mundo
profesional, con avaricia, casi con culpabilidad devorando cualquier pedacito
de intriga.

Jessie se detuvo, cayendo en la cuenta de que, sin apenas darse cuenta,
había llegado al Hotel Biltmore. Ya había estado aquí en muchas otras
ocasiones. Era famoso por, entre otras cosas, albergar las primeras entregas de
los Óscar en los años 30. También le habían dicho en una ocasión que aquí era
donde Sirhan Sirhan había asesinado a Robert Kennedy en 1968.

Hace tiempo, antes de decidirse a hacer su tesis sobre el DNR, Jessie había
considerado la idea de hacer un perfil de Sirhan. Por eso, se había presentado
allí un día sin anunciar su visita y le había preguntado al conserje si daban
tours del hotel que incluían la escena del tiroteo. Él se le quedó mirando,
perplejo.

Le llevó unos momentos algo embarazosos caer en la cuenta de lo que ella
estaba buscando y varios más para que él le explicara que el asesinato no
había tenido lugar allí sino en el ahora ya demolido Hotel Ambassador.

Trató de suavizar el golpe diciéndole que JFK había recibido su nominación



de los demócratas para presidente en el Biltmore en 1960. Pero se sentía
demasiado humillada como para quedarse a escuchar esa historia.

A pesar de la vergüenza, la experiencia le enseñó una lección muy valiosa
que se había quedado para siempre en su memoria: No hagas suposiciones,
especialmente en una línea de trabajo donde hacer las suposiciones
equivocadas puede acabar matándote. Al día siguiente, cambió el tema de su
tesis y decidió que, a partir de ahora, iba a hacer sus averiguaciones antes de
aparecer en un lugar.

A pesar de ese desastre, Jessie regresaba a menudo, ya que le encantaba el
estilo anticuado del hotel. Esta vez, se metió de lleno en su zona de confort
mientras merodeaba por los pasillos y las salas de baile durante unos buenos
veinte minutos.

Cuando atravesó la recepción al salir, notó a un hombre joven vestido de
traje que estaba parado como si nada cerca del mostrador de los botones,
leyendo un periódico. Lo que llamó su atención fue lo sudoroso que estaba.
Con el aire acondicionado a tope en el hotel, no podía entender cómo era
posible. Aun así, cada pocos segundos, se secaba las gotas de sudor que se
formaban constantemente en su frente.

¿Por qué está tan sudoroso un tipo que está leyendo un periódico tan
tranquilamente?

Jessie se acercó un poco más y sacó su teléfono. Pretendió estar leyendo
algo, pero encendió la cámara y la inclinó para poder observar al tipo sin
tener que mirarle. De vez en cuando, tomaba una foto rápida.

No parecía que realmente estuviera leyendo el periódico, sino más bien que
lo estuviera utilizando como decoración mientras miraba intermitentemente en
la dirección de las maletas que se estaban colocando en el carrito para
equipajes. Cuando uno de los botones empezó a empujar el carro hacia el
ascensor, el hombre de traje se colocó el periódico debajo del brazo y caminó
por detrás suyo.

El botones empujó el carro hacia el ascensor y el hombre de traje se quedó
de pie al otro lado del carro. Justo cuando se cerraban las puertas, Jessie vio
cómo el hombre de traje agarraba una maleta del lado del carro que estaba
fuera de la vista del botones.

Vio cómo el ascensor se elevaba despacio y se detenía en el octavo piso.
Después de unos diez segundos, empezó a descender de nuevo. Al hacerlo,
Jessie se acercó al guardia de seguridad que había cerca de la puerta
principal. El guardia, un tipo de aspecto amigable de cuarenta y muchos años,



le sonrió.
“Creo que tienes a un ladrón trabajando en el hotel,” dijo Jessie sin

preámbulos, con la intención de ponerle rápidamente al día.
“¿Cómo así?” le preguntó, ahora frunciendo el ceño ligeramente.
“He visto a este tipo,” dijo ella, enseñándole una de las fotos de su teléfono,

“hacerse con un maletín de un carro de equipajes. Es posible que fuera suyo.
Pero parecía estar disimulando y estaba sudando como un tipo que está
nervioso por algo.”

“Muy bien, Sherlock,” dijo el guardia con escepticismo. “Asumiendo que
tengas razón, ¿cómo se supone que le voy a encontrar? ¿Viste en qué pisos se
detuvo el ascensor?”

“El octavo, pero si tengo razón, eso dará igual. Si es un huésped del hotel,
me imagino que ese es su piso y ahí es donde se va a quedar.”

“¿Y si no es un huésped?” preguntó el guardia.
“Si no lo es, supongo que va a regresar de inmediato en el ascensor que está

volviendo ahora mismo a la recepción.”
En el instante que dijo eso, se abrió la puerta del ascensor y el hombre

sudoroso, vestido de traje, salió de él, con el periódico en una mano, el
maletín en la otra. Empezó a caminar hacia la salida.

“Imagino que va a esconder eso en alguna parte y a empezar con todo el
proceso de nuevo,” dijo Jessie.

“Quédate aquí,” le dijo el guardia, y después habló por su radio. “Voy a
necesitar refuerzos en recepción cuanto antes.”

Se acercó al hombre de traje que, al verle por el rabillo del ojo, aceleró el
ritmo de su paso. También el guardia aceleró. El hombre trajeado echó a
correr y estaba ya saliendo por la puerta cuando se dio de frente con otro
guardia de seguridad que corría en la dirección opuesta. Los dos se cayeron y
rodaron por el suelo.

El guardia que estaba con Jessie agarró al hombre del traje, le elevó en el
aire, le puso el brazo a la espalda, y le arrojó contra la pared del hotel.

“¿Le importa si miro en su bolsa, señor?” le exigió.
Jessie quería quedarse a ver cómo terminaba todo, pero un vistazo rápido a

su reloj le mostró que su cita con la doctora Lemmon, concertada para las 11,
era en solo cinco minutos. Tendría que saltarse el paseo de vuelta y tomar un
taxi solo para llegar a tiempo. Ni siquiera iba a tener tiempo de despedirse del
guardia. Estaba preocupada de que, si lo intentaba, él insistiría en que se
quedara por allí para darle su declaración a la policía.



Llegó por los pelos y estaba jadeando sentada en la sala de espera cuando
la doctora Lemmon abrió la puerta de su despacho para invitarle a pasar.

“¿Has venido corriendo desde Westport Beach?” le preguntó la doctora,
riéndose.

“Se puede decir que algo así.”
“Bueno, pasa adentro y ponte cómoda,” dijo la doctora Lemmon, cerrando

la puerta después de que entrara Jessie y sirviendo dos vasos de agua de una
jarra que estaba llena de rodajas de limón y pepino. Seguía teniendo esa
permanente tan terrible que Jessie recordaba, con pequeños ricitos rubios que
rebotaban al tocarle los hombros. Llevaba puestas unas gafas gruesas que
hacían que sus ojos afilados como de búho parecieran más pequeños. Era una
mujer menuda, de apenas metro y medio de altura. Sin embargo, su cuerpo
estaba visiblemente entonado, seguramente como resultado del yoga que
practicaba tres veces por semana, según le había dicho a Jessie. Para una
mujer de sesenta y tantos años, tenía un aspecto estupendo.

Jessie se sentó en la cómoda butaca que siempre utilizaba para sus sesiones
y de inmediato, se metió en el antiguo estado al que estaba acostumbrada. No
había estado aquí durante un tiempo, más de un año, y había tenido la
esperanza de que seguiría siendo así. Pero era un lugar de consuelo, donde se
había peleado con, y tenido éxito a ratos, con la tarea de hacer las paces con
su pasado.

La doctora Lemmon le dio el vaso de agua, se sentó enfrente de ella, agarró
un bloc de notas y un bolígrafo, y los depositó sobre su regazo. Esa era su
señal de que la sesión había dado comienzo formalmente. 

“¿De qué vamos a hablar hoy, Jessie?” le preguntó con calidez.
“Las buenas noticias primero, supongo. Voy a hacer mis prácticas en DSH-

Metro, en la Unidad DNR.”
“Oh vaya. Eso es impresionante. ¿Quién es tu asesor en la facultad?”
“Warren Hosta de UC-Irvine,” dijo Jessie. “¿Le conoces?”
“Hemos interactuado,” dijo la doctora misteriosamente. “Creo que estás en

buenas manos. Es fastidioso, pero sabe de lo que habla, y eso es lo importante
para ti.”

“Me alegro de oír eso porque no tenía mucha elección,” apuntó Jessie. “Era
el único que tenía la aprobación del Panel en la zona.”

“Supongo que para conseguir lo que quieres, tienes que hacer las cosas a su
manera. Esto es lo que tú querías, ¿no es cierto?”

“Así es,” dijo Jessie.



La doctora Lemmon le miró de cerca. Hubo un momento de entendimiento
entre ellas. En su momento, cuando las autoridades habían interrogado a Jessie
sobre su tesis, la doctora Lemmon había aparecido por la comisaría de policía
sin más ni más. Jessie se acordaba de ver a su psiquiatra hablar en voz baja
con varias personas que habían estado observando su entrevista en silencio.
Después de eso, las preguntas le habían parecido menos acusatorias y más
respetuosas.

No sería hasta más tarde que Jessie se enteraría de que la doctora Lemmon
era miembro del Panel y era totalmente consciente de lo que pasaba en la
DNR. Incluso había tratado a algunos de los pacientes que había allí. En
retrospectiva, no debería haber sido una sorpresa. Después de todo, Jessie
había buscado a esta mujer como terapeuta precisamente debido a su
reputación de experta en ese tema.

“¿Puedo preguntarte otra cosa, Jessie?” le dijo la doctora Lemmon. “Dices
que lo que quieres es trabajar en la DNR. Pero, ¿has pensado que puede que
ese lugar no te de las respuestas que andas buscando?”

“Solo quiero entender mejor cómo piensa esta gente,” insistió Jessie, “para
poder ser una mejor perfiladora criminal.”

“Creo que ambas sabemos que estás buscando mucho más que eso.”
Jessie no le respondió. En vez de eso, colocó las manos en su regazo y tomó

una inhalación profunda. Sabía cómo iba a interpretar la doctora eso, pero no
le importaba en absoluto.

“Ya volveremos a eso,” dijo la doctora Lemmon en voz baja. “Continuemos.
¿Cómo te está tratando la vida de casada?” 

“Esa es la razón principal de que quisiera verte hoy,” dijo Jessie, contenta
de cambiar de tema. “Como ya sabes, Kyle y yo nos acabamos de mudar de
aquí a Westport Beach porque su empresa le ha relocalizado a la oficina de
Orange County. Tenemos una casa enorme en un vecindario estupendo a un
paseo de distancia del puerto…”

“¿Pero…?” le incitó la doctora Lemmon.
“Hay algo que no es del todo normal en ese lugar. He tenido problemas para

definirlo. Todo el mundo ha sido de lo más amistoso hasta ahora. Me han
invitado a cafés y almuerzos y barbacoas. Me han pasado sugerencias de las
mejores opciones de supermercados y guarderías, en el caso de que acabemos
necesitando una. Pero hay algo que resulta… peculiar. Y está empezando a
afectarme.”

“¿De qué manera?” preguntó la doctora Lemmon.



“Es que me siento abatida sin ninguna razón,” dijo Jessie. “Kyle llegó tarde
a casa para una cena que había preparado y dejé que me hundiera mucho más
de lo debido. No era para tanto, pero es que él se mostraba tan indiferente
sobre ello. Me ponía enferma. Además, solo la tarea de desembalar las cajas
resulta abrumadora de una manera que resulta exagerada en este caso. Tengo
esta sensación constante, inquietante, de que no pertenezco allí, de que hay
algún tipo de llave secreta a una habitación donde han estado todos y que
nadie me la va a dar.”

“Jessie, ya ha pasado algún tiempo desde nuestra última sesión así que te
voy a recordar algo de lo que ya hemos hablado. No tiene por qué haber una
‘buena razón’ para que tengas esos sentimientos. Lo que tú estás tratando
puede surgir de ninguna parte. Y no es de sorprender que una situación
estresante, nueva, da igual lo perfecta y de postal que sea, podría revolverlo.
¿Estás tomando tu medicación con regularidad?”

“Todos los días.”
“Muy bien,” dijo la doctora, anotando algo en su cuaderno. “Puede que

tengamos que cambiarla. También noté que dijiste que puede que te haga falta
una guardería en el futuro. ¿Es algo a por lo que estáis yendo activamente—
hijos? Si es así, es otra razón para cambiar tu medicación.”

“Lo estamos intentando… a veces y a ratos.  Pero a veces parece que Kyle
esté entusiasmado con la idea y entonces se pone… distante: casi frío. A veces
dice algo y me pregunto, ‘¿quién es ese hombre?’”

“Si te sirve de algún consuelo, todo esto es muy normal, Jessie. Estás en un
nuevo entorno, rodeada de desconocidos, con solamente una persona a la que
conoces lo bastante bien como para contar con ella. Es estresante. Y él está
pasando por muchas de esas mismas cosas, así que sin duda vais a enfadaros y
a tener momentos en los que no conectéis.”

“Pero es que esa es la cuestión, doctora,” presionó Jessie. “Kyle no parece
estar estresado. Obviamente, le gusta su trabajo. Tiene a un viejo amigo del
instituto que vive en la zona así que tiene ese escape. Y todas las señales
indican que está totalmente entusiasmado de estar aquí—que no necesita
ningún periodo de reajuste. No da la impresión de que eche en falta nada de
nuestra vida anterior—ni a nuestros amigos, ni nuestros antiguos lugares de
ocio, ni estar en algún sitio donde realmente sucede algo después de las nueve
de la noche. Está completamente adaptado.”

“Puede que tengas esa impresión, pero estoy dispuesta a apostar que no está
tan seguro de todo eso por dentro.”



“Aceptaría esa apuesta,” dijo Jessie.
“Tengas o no tengas razón,” dijo la doctora Lemmon, percibiendo la tensión

en la voz de Jessie, “el siguiente paso es preguntarte a ti misma qué vas a
hacer respecto a esta nueva vida. ¿Cómo puedes hacer que funcione de mejor
manera para ti y para los dos como pareja?”

“La verdad es que me siento perdida,” dijo Jessie. “Me parece que le voy a
dar una oportunidad a este lugar. Pero es que yo no soy como él, no soy la
típica chica que se ‘tira al fondo de la piscina’.”

“Sin duda eso es cierto,” asintió la doctora. “Tú eres una persona cautelosa
por naturaleza, por buenas razones. Pero puede que tengas que bajarle el
volumen a esa vocecita para arreglártelas durante un tiempo, especialmente en
situaciones sociales. Quizá puedas tratar de abrirte un poco más a las
posibilidades que te rodean. Y a lo mejor darle a Kyle el beneficio de la duda
un poco más. ¿Te resulta esto razonable?”

“Desde luego que sí, cuando lo planteas en esta habitación, pero ahí afuera
es diferente.”

“Quizá esa sea una elección que estés tomando,” sugirió la doctora
Lemmon. “Deja que te haga una pregunta. La última vez que nos vimos,
hablamos del origen de tus pesadillas. Entiendo que las sigues teniendo,
¿verdad?”

Jessie asintió. La doctora continuó.
“Está bien. También hablamos de que se lo contaras a tu marido, de que le

dijeras por qué te despiertas con sudores fríos varias veces por semana. ¿Lo
has hecho?”

“No,” admitió Jessica con culpabilidad.
“Ya sé que te preocupa su reacción, pero ya hablamos de que contarle la

verdad podía ayudarte a lidiar con todo ello más eficazmente y acercaros más
el uno al otro.”

“O podría destrozarnos la vida,” replicó Jessie. “Entiendo lo que dices,
doctora. Pero hay una razón por la que tan poca gente sabe nada de mi historia
personal. No es cálida y agradable, la mayoría de la gente no puede ni oír
hablar de ello. Tú solo lo sabes porque hice mis investigaciones sobre tu
trayectoria y decidí que tenías la formación específica y la experiencia con
este tipo de cosas. Te busqué a propósito y dejé que te metieras en mi cabeza
porque sabía que podrías manejarlo.”

“Tu marido te conoce desde hace casi una década. ¿No crees que pueda
manejarlo?”



“Creo que una profesional con experiencia como tú tiene que emplear cada
gramo de autocontrol y de empatía que tenga para no salir corriendo a gritos
de la sala cuando se lo cuento. ¿Cómo crees que un típico chico de la
California suburbana va a reaccionar?”

“No conozco a Kyle así que no puedo opinar,” replicó la doctora Lemmon.
“Pero, si piensas comenzar una familia con él—pasar el resto de tu vida con él
—puede que sea buena idea considerar si realmente puedes ocultarle un
enorme pedazo de ella.”

“Lo tomaré en consideración,” dijo Jessie sin mucha convicción.
Podía percibir cómo la doctora Lemmon entendía que ya no iba a hablar

más del tema.
“Entonces, hablemos de la medicación,” dijo la doctora, cambiando de

asunto. “Tengo unas cuantas sugerencias para alternativas ahora que vas a
intentar quedarte embarazada.”

Jessie se quedó mirando a la doctora fijamente, observando cómo movía los
labios, pero por mucho que lo intentara, no podía concentrarse. Las palabras
le pasaban de largo mientras sus pensamientos regresaban a esos bosques
tenebrosos de su infancia, los que le perseguían en sueños.



 
 

CAPÍTULO OCHO
 

Jessie yacía en su cama, enroscada entre las sábanas, intentando ignorar la
luz del sol que le picaba en los ojos al entrar por la apertura de las cortinas
del dormitorio.

Era su primera mañana de sábado en esta casa y quería que fuera un sábado
indolente, solo ella y Kyle, abriendo cajas de vez en cuando, tomando cafés,
haciendo el amor. El día anterior había sido un buen día. El profesor Hosta le
había enviado un email para decirle que visitaría por primera vez el DNR la
semana que viene. Se había ido a correr hasta el puerto y de vuelta. Era la
primera oportunidad que tenía de hacer algo de ejercicio y aclararse la mente
desde que se habían mudado y se sentía vigorosa y llena de esperanza. Kyle no
tenía que pasarse por la oficina así que tenían todo el fin de semana libre.

Escuchó movimiento y abrió los ojos con pereza. Kyle estaba entrando a la
habitación con dos tazas de café en ambas manos. Jessie se estiró feliz y se
sentó sobre la cama.

“Mi héroe,” le dijo, mientras agarraba la taza que le entregó Kyle.
“¿Eso es todo lo que hay que hacer hoy en día?” le preguntó él.
“Hace diez mil años, hubiera esperado que atraparas a un ciervo o algo así.

Pero hoy en día, una taza de café bien fuerte te convierte en un proveedor de
primera.”

“En fin, me alegro de cumplir con mis deberes maritales.”
“Hay unos cuantos deberes maritales más con los que espero que cumplas

hoy, papacito,” dijo Jessie, acurrucándose cerca de él.
“¿Ah sí?” dijo él, haciéndose el tonto. “¿Como cuáles?”
“Como desaliñarme entera… cuando me cepille los dientes; como

desembalar por fin esa caja con la porcelana en la sala; como hacérmelo de
nuevo; como llevarme a almorzar y a ver una película para salir de este calor
—quizá de regreso al viejo vecindario; como regresar a casa para uno rápido
antes de pedir comida para llevar y enroscarnos en el sofá para ver de un tirón
el resto de Killing Eve. ¿Cómo suena eso para un sábado perfecto?”

La expresión que tenía en la cara sugería que a él no le parecía el plan
perfecto.

“La primera parte suena bien,” le dijo con cautela. “Pero quizá podamos



reconsiderar los planes para la noche.”
“Oh, ¿es que ese programa es demasiado horrible para ti, grandullón?” le

preguntó, intentando mantener un tono de voz juguetón, aunque le daba la
sensación de que él lo iba a hacer imposible.

“Creo que puedo con ello,” dijo él, sin seguirle el juego. “Pero quizá
podamos hacer eso otra noche. Y quizá podíamos almorzar por aquí.”

“Pero ya sabes cuánto me gusta el cine que hay cerca de LA Live.”
“Sí, pero eso está muy lejos para ir a ver una película. Creo que deberíamos

encontrar un cine cerca de aquí que se pueda convertir en nuestro nuevo cine
favorito. Después de todo, aquí es donde vivimos ahora. Me prometiste que le
darías una oportunidad de verdad a Westport.”

Jessie, irritada, estuvo a punto de contestarle cuando escuchó la voz de la
doctora Lemmon en su cabeza, recordándole que le diera a Kyle el beneficio
de la duda. Además, podía asegurar que no había terminado aún. Con
resistencia, se mordió la lengua mientras continuaba.

“Además, estaba esperando que pudiéramos ir al club esta noche. Había
otra gente que estaba deseando conocernos y un grupo de ellos va a estar allí
esta noche. Parece la oportunidad perfecta de conocer a más gente nueva.”

“¿Por qué tiene que centrarse toda nuestra vida social alrededor de este
club?” le preguntó Jessie. “Ni siquiera somos miembros aún. ¿No podemos
unirnos a un club de libros o algo así?”

“También me gusta la idea de unirnos a un club de libros, Jess,” dijo Kyle,
frustrantemente calmado. “Pero no veo qué daño puede hacer volver al Club
Deseo. La principal razón para estar aquí, al menos en parte, es para
convertirnos en miembros de una comunidad. Me sentía realmente aislado en
la ciudad. Ver a los amigos era todo un reto. Hacer nuevos amigos era incluso
más difícil. Aquí ya tenemos una comunidad montada, con gente que nos está
recibiendo con los brazos abiertos. Puede que nuestros vecinos acaben siendo
nuestros amigos. Y muchos de ellos van a este club. Es un centro de actividad
social. ¿Por qué haríamos algo para aislarnos a propósito de todo eso?”

“No estoy diciendo que nos aislemos,” insistió Jessie. “Pero, ¿tenemos que
lanzarnos al fondo de la piscina de inmediato? ¿Y si resultan ser unos
imbéciles?”

Kyle le miró con dureza y ella pudo ver que ahora era él quien estaba
esforzándose para mantener la calma.

“Si son unos imbéciles, nos vamos, Jess,” dijo, con la voz más compuesta
que su rostro.



“Además, no te estoy pidiendo que te tires al fondo de la piscina. Solo
quiero mojarme los dedos de los pies en el agua. ¿Podemos por favor intentar
eso?”

Kyle estaba haciendo eso que a Jessie le resultaba tan atractivo como
irritante. Estaba siendo razonable y manteniendo la cabeza en su sitio a medida
que ella perdía los papeles. Sabía que era lo que le hacía tan bueno en su
trabajo. Daba igual lo volátiles que se pusieran los mercados financieros, él
siempre mantenía la calma y el control. A sus clientes eso les encantaba. La
misma cualidad le ayudaba a equilibrar la volatilidad y la pasión de Jessie.
Pero a veces solo quería que se relajara un poco más.

“Sí,” dijo Jessie por fin, aceptando que lo que le estaba pidiendo—salir a
cenar al club de campo con su esposa para conocer a gente nueva—no era algo
irracional. “Podemos probar con eso.”
 

 
*
 

En unos cuantos segundos después de llegar esa noche, Jessie supo que
había malinterpretado la velada. Para empezar, iba terriblemente vestida para
una ocasión como esta. Obviamente, se trataba de un evento formal. Todos los
hombres iban trajeados y todas las mujeres llevaban un vestido de noche. Kyle
llevaba encima una chaqueta deportiva y podía pasar desapercibido, pero ella
no llevaba más que un vestido veraniego holgado con un chal en caso de que el
aire acondicionado estuviera a todo tren. Las demás mujeres iban con tacones.
Ella llevaba puestas unas sandalias.

“Deberíamos largarnos,” le susurró agresivamente a Kyle mientras
esperaban a que les llevaran a sus asientos. “Me siento como la pobretona del
baile.”

“Estamos bien,” susurró Kyle de vuelta. “Nadie dijo nada sobre normas de
vestuario. Y Teddy nos puso en la lista de invitados así que no nos van a echar.
Pon tu mejor cara, mujer. Tienes mejor aspecto con ese vestido que cualquiera
de esas mujeres en sus trajes de gala.”

Le apretó la mano para consolarla y ella se inclinó hacia él, utilizando su
presencia física como protección invisible de la incomodidad que sentía.
Teddy les divisó desde el otro lado del comedor en penumbra y les saludó
animadamente mientras se les acercaba. Jessie buscó a Melanie con la mirada
pero no la vio. Con las luces tan bajas, era difícil distinguir a nadie entre la



multitud.
“Hola, chicos,” dijo Teddy cuando les alcanzó. “Es el momento perfecto: la

Agenda está a punto de comenzar. Jessie, Mel te está esperando abajo en el
Santuario de las Hogareñas. Os voy a acercar hasta allí y luego ella te
mostrará adonde tienes que ir a continuación.”

“¿Agenda? ¿Hogareñas?” repitió Jessie con escepticismo. “Esas son
palabras un tanto rebuscadas, Teddy. Siento como si necesitara un glosario de
vocablos. ¿Es que no se trata solo de una cena en el club?”

“Así es,” le aseguró él, por lo visto sin notar su tono de voz. “Pero es que
tienen sus tradiciones aquí. No es gran cosa, la verdad. Las mujeres solo
quieren darte la bienvenida a la comunidad. Tenemos planeado algo similar
para Kyle. Y después nos reuniremos todos juntos para comer.”

“¿Cómo se llama el grupo de los chicos?” preguntó Jessie con sarcasmo
mientras descendían por la larga escalinata que llevaba al nivel inferior. “¿Los
Cazadores-Recolectores?”

Kyle le miró de una manera que indicaba que eso no le había hecho ninguna
gracia.

“La verdad es que nos llamamos los Observantes del Juramento.”  
“Oh, eso está mucho mejor,” replicó Jessie, tratando de mantener la

sinceridad en su voz, pero sin conseguirlo del todo.
Teddy los llevó a través de un montón de gente que se movía en la luz tenue

del primer piso, todos ellos tomando champán y mordisqueando entremeses
que les servían unas ninfas imposiblemente bellas que llevaban vestidos de
gala negros y ajustados. No había ni un niño a la vista. Jessie se preguntaba si
la Cueva del Pirata estaría llena o si les habían dejado a todos en casa para la
ocasión.

Finalmente, pasaron a través de la multitud a una pequeña alcoba en la parte
de atrás de la sala, donde Teddy se detuvo en seco. Delante de ellos estaba
parada una chica preciosa, que no llevaba ninguna bandeja con aperitivos o
bebidas. Parecía que estuviera casi haciendo guardia.

Teddy se inclinó y le susurró algo al oído. Ella asintió e hizo algo detrás de
su espalda con la mano que Jessie no pudo captar bien. De pronto, un panel de
la pared se deslizó silenciosamente hacia atrás, revelando una escalera medio
oscura.

“Aquí es donde nos separamos,” dijo Teddy. “Encontrarás a Mel abajo del
todo para la Agenda. Nos reagruparemos aquí en un rato para cenar.”

“Hasta pronto,” dijo Kyle, inclinándose para darle un beso de despedida en



el cuello.
“¿Qué diablos es esto?” le susurró Jessie al oído cuando le tuvo cerca. “Me

siento como si estuvieran a punto de sacrificarme en un ritual.”
Kyle se echó un poco hacia atrás y Jessie supo que estaba reprimiendo una

sonrisa. Se inclinó y le dio otro beso, en esta ocasión completo en los labios.
Entonces le rodeó para abrazarla.

“Eres todo un rompecabezas, Jessica,” le susurró de vuelta, calentándole la
oreja con su cálido aliento. “Apaga tus sensores de detective un poquito.
¿Alguna vez se te ha ocurrido que así es como la gente de por aquí se libra del
aburrimiento? No tienen los tiroteos diarios fuera de su apartamento, o los sin
techo que te quieren pinchar con una jeringa por la calle. A lo mejor es así
cómo mantienen las cosas interesantes. A mí me resulta casi encantador.”

Se echó hacia atrás y Jessie pudo ver el brillo en sus ojos. Le dio confianza
ver que estaba más entretenido que impresionado con este espectáculo y eso,
por lo menos, le reconfortaba. Le sonrió secamente y se dio la vuelta para
descender por las escaleras en penumbra mientras el panel se deslizaba de
nuevo por detrás de ella. Encajó y escuchó el sonido de algo que se cerraba.
Ahora no quedaba otra opción más que la de descender.

A cada paso, el ruido de la multitud que había arriba se disipaba. Enseguida
hubo silencio. A medida que alcanzaba lo que esperaba fuera el fondo, surgía
un nuevo sonido. Era música, el tipo reconfortante e instrumental que uno
escucha mientras le hacen un masaje en el spa. Una débil luz titilante en la
distancia le hacía de guía.

Cuando por fin llegó al último escalón, vio que estaba en lo que parecía una
caravana enorme, extremadamente bien avituallada. Había antorchas colgadas
de las paredes rústicas de piedra. El arte en las paredes estaba compuesto de
pinturas de mujeres de aspecto grotesco y extraño, esculturas abstractas que
parecían surgir de las mismas rocas.

Había unas butacas elegantes, a la antigua usanza, esparcidas por la sala.
Algunas estaban ocupadas por mujeres que llevaban puestos vestidos
sofisticados, y que tomaban sorbitos de sus copas. Otras señoras estaban
paradas en pequeños grupos, charlando en voz baja. Cuando la sandalia de
Jessie salió volando por el suelo de piedra al dar su último paso, todas se
dieron la vuelta y dejaron de hablar. A pesar de lo absurdo de la situación, a
Jessie le recorrió la espalda un escalofrío.

Tras un segundo largo e incómodo, vio cómo Melanie se adelantaba desde
atrás de dos mujeres mucho más altas y venía a su encuentro. Ella también iba



vestida con un atuendo de gala que resaltaba su diminuto cuerpecillo. Tenía el
cabello corto y moreno atado hacia atrás en una coleta bien tensa.

“Debes de estar asustadísima,” murmuró Mel cuando llegó donde estaba.
“Sé que yo lo estaría. La primera vez que vine aquí abajo, pensé que iban a
sacar una virgen esposada o algo parecido. Lo único que me ayudó a mantener
la calma fue saber que, teniendo en cuenta mi historial, no podría ser yo.”

Jessie sonrió a pesar de lo incómoda que se sentía.
“¿Qué es este lugar?” le preguntó.
“Se llama el Santuario,” explicó Melanie. “Y el nombre le va muy bien. Hay

unas instalaciones separadas aquí abajo, con un spa privado entre ellas. Solo
tienen permitido el acceso los miembros del club y los entrevistados.”

 “Creía que todo esto era ‘el club.’”
“El piso de arriba sirve más bien como exhibición. Imagínate esta zona

como los premios que hay detrás de la pared de pago.”
“Espera, ¿dijiste entrevistados?” preguntó Jessie, que hasta ahora no había

procesado esa parte del comentario previo de Mel. “¿Es que esto es algún tipo
de entrevista?”

“Sí,” dijo Melanie, sorprendida. “Esta es tu entrevista de membresía para
unirte al club. Quiere decir que has pasado las comprobaciones iniciales
financieras y de antecedentes y que vuestra aplicación ha sido preliminarmente
aprobada. Ahora toca la entrevista. Kyle está pasando por lo mismo con los
Observantes del Juramento. ¿No te contó nada de esto?”

“No,” dijo Jessie, sintiendo cómo se elevaba una ola de ira por dentro de
ella. “No lo hizo.”

“Oh, Melanie,” le llamó una mujer alta y morena desde el fondo de la
habitación. “Es hora de cuestionar a la candidata.”

“Por supuesto,” replicó Mel antes de volverse hacia Jessie y decirle en voz
baja, “Tú muéstrate entusiasta, respetuosa, y recatada. Puede que traten de
ponerte nerviosa. Es como una novatada de intelectuales. Tú solo mantén la
calma.”

Y entonces se fue, retirándose hacia un mar de vestidos. La mujer alta se
adelantó con lo que solo estaba a poco más de un metro de distancia. De
cerca, sus facciones eran incluso más pronunciadas. Cada una de las partes de
su rostro parecía haber sido esculpida en piedra. Su nariz y su barbilla
terminaban en puntos afilados. Su torso delgado parecía el de alguien medio
hambriento. Sus ojos oscuros brillaban a la luz de las velas. Parecía que
perteneciera a alguna corte europea real más que a un club social de Orange



County. Los murmullos se detuvieron y la música de spa dejó de sonar.
 “Soy Marguerite Brennan, Presidenta de las Hogareñas del Club Deseo.

Jessica Madeline Hunt, has sido nominada para la membresía y hemos
recibido tus pruebas de buena fe. Ahora hemos llegado a la hora del
interrogatorio. ¿Estás preparada?”

Jessie miraba a su alrededor a las caras serias, sin sonrisas, y decidió que
esta no era la ocasión de gastar una bromita. Le fastidiaba que Kyle hubiera
hecho una solicitud para unirse a este club sin siquiera hablarlo con ella
primero. Se sentía acorralada, pero eso era algo que tendría que tratar en
privado con él más tarde.

“Sí, lo estoy,” contestó, reuniendo una compostura que esperaba fuera lo
bastante respetuosa.

“Entonces, empecemos. ¿Crees que tu matrimonio es lo más importante en tu
vida?”

La pregunta era complicada e invasiva. Y estaba claro cuál era la respuesta
que se suponía tenía que dar. Jessie decidió que podía responder
honestamente, ya que, al menos la mayoría del tiempo, lo era.

“Sí,” dijo ella.
“¿Planeáis tener hijos?” preguntó Marguerite, en un tono tan poco curioso

que Jessie pensó que podría estar preguntando si planeaba comer niños para
cenar esta noche.

Abrió la boca, a punto de responder a lo que consideraba era un asunto
privado con una contestación sarcástica sobre qué poca gente planea estas
cosas de verdad. Sin embargo, en el último minuto, lo pensó mejor.”

“Sí,” dijo Jessie, decidiendo de nuevo que no había nada de malo en
responder sinceramente.

“¿Es la lealtad una prioridad para ti?”
“Totalmente,” dijo Jessie sin titubear.
“¿Es la discreción una prioridad para ti?” preguntó Marguerite.
Esa pregunta podía ser interpretada de muchas maneras. Pero teniendo en

cuenta que estaba “solicitando” unirse a un club secreto, Jessi decidió
inclinarse por la respuesta segura, aunque presentía que Marguerite le podía
estar tendiendo una trampa.

“Sí.”
“¿Alguna vez le has sido infiel a tu marido?” inquirió Marguerite sin

ninguna emoción visible.
Supongo que ya hemos llegado a la parte dos de la sesión de P y R.



“¿Qué hay de ti?” le soltó Jessie sin poder evitarlo.
Marguerite le lanzó unas miradas asesinas que ella le devolvió con placer.

No se iba a dejar apabullar por una aspirante a la realeza del Sur de
California.

“Yo ya soy miembro,” replicó Marguerite, en un tono tenso. “Así que mis
indiscreciones o falta de ellas no son el asunto a discutir en este momento. Por
tanto, dejame repetir la pregunta. ¿Alguna vez—”

“No hay necesidad de que la repitas, Marguerite. Y la verdad es que no es
asunto tuyo. Pero ya que he dicho que la lealtad era una de mis prioridades, la
respuesta es no.”

Marguerite hizo una breve pausa, apretando sus labios finos para formar
algo que estaba entre una sonrisa y una mueca.

“¿Cuándo perdiste la virginidad?” le preguntó lentamente. Parecía rayar en
la resistencia al hacer esa pregunta, como si le preocupara la reacción de
Jessie.

“Sin duda alguna, no es asunto tuyo,” replicó Jessie, entrando en el ritmo
por fin. “Estoy dispuesta a decirte que en mis años adolescentes, pero eso es
todo lo que deseo compartir.”

Escuchó murmullos suaves y supo que sus respuestas habían dejado de ser
las acertadas. Vio a Mel en la parte de atrás, mordiéndose el labio con
nerviosismo. Marguerite le miraba sin ninguna emoción antes de hacerle la que
Jessie sospechaba era la pregunta final.

“¿Con cuánta gente has tenido relaciones sexuales?”
A Jessie le picaba la piel de puro resentimiento. Quería responder “no es

asunto tuyo, mujer ciborg.” Pero sabía que Marguerite le estaba poniendo a
prueba, intentando enfadarla. No iba a caer en la trampa de esas
maquinaciones de aficionado. Después de todo, había tratado con
manipuladores mucho más astutos.”

“Oh vaya,” dijo, adoptando un tono de vergüenza disimulada, “una pregunta
tan penetrante en un espacio tan público. Creo que voy a tener que referirte a
mi respuesta anterior sobre el valor de la discreción y solamente decir—que
esa información me la llevo conmigo a la tumba.”

Sonrió dulcemente y esperó a que cayera la guillotina.



CAPÍTULO NUEVE
 

Esa misma noche, cuando se estaban preparando para irse a la cama, Kyle
se lo preguntó de nuevo.

“¿Y no sabes si tus respuestas les impresionaron o les molestaron?”
“El rostro de la mujer era una máscara carente de emoción,” dijo Jessie por

la que estaba bastante segura era la tercera vez. “No estoy segura de que
tuviera la capacidad de sentirse impresionada o molesta. Dejaron que nos
quedáramos a cenar, así que no pudo haber sido tan terrible.”

“Puede que eso no sea más que por pura cortesía,” replicó él, “que no
quisieran dejarnos tirados en el muelle. Hubiera dado mala imagen.”

Se sentó en silencio sobre la cama, zigzagueando sus ojos sin mirar a nada
en concreto. Estaba claramente ansioso. Parte de ella quería aliviar su
incomodidad y parte de ella quería cantarle las cuarenta por la manera
disimulada en que había solicitado entrar al club. Llevaba toda la noche
aguantándose y no creía poder hacerlo más.

“Kyle, no estaba por la labor de compartir detalles de mi historial sexual
con una mazmorra llena de desconocidas. Me imaginaba que entenderías eso
sin que tuviera que decirlo. ¿Respondiste tú a esa pregunta?”

“No me lo preguntaron,” dijo Kyle. “¿No podías haberles dado una
respuesta segura?”

Ella se lo quedó mirando, con aspecto perplejo.
“¿Cuál es la respuesta segura, cielo? ¿Diez? ¿Cinco? ¿Tres? ¿Nadie más

que mi querido maridito? Pensaba que estarías más ofendido por ello.”
“Parece que tú estás ofendida por los dos,” murmuró Kyle entre dientes. Ese

fue el desencadenante.
“¿Sabes qué me ofende a mí?” exigió ella. “Que solicitaste nuestra entrada a

ese lugar sin hablarlo primero conmigo. Que la brigada de tacañonas me metió
en una encerrona en forma de compromiso con alguna fraternidad adulta.”

“No lo hice yo,” insistió él, sonando genuinamente insultado. “Teddy me
dijo que lo hizo él para darnos una sorpresa. Y no sabía nada de las
entrevistas. Pensaba que solo íbamos a conocer a alguna gente nueva mientras
cenábamos. No me puedo creer que pienses que haría algo así por mi cuenta.
¡De verdad!

“No parece que estés tan disgustado por ello,” dijo ella, que seguía
enfadada, aunque más calmada ahora que ya no sabía qué creer.

“Y no lo estoy. Pensé que fue todo un detalle. Está ayudándonos a encajar



aquí. Quizá se diera demasiada prisa al hacerlo sin consultarnos antes. Y sin
duda alguna, debería habernos avisado de lo que nos esperaba. Pero lo cierto
es que me gustaría unirme al club. Y seguramente te hubiera hablado de
solicitar nuestra entrada tarde o temprano. Así que no voy a pretender que me
moleste que se me adelantara un poco.”

“Me sometieron a un interrogatorio, Kyle,” le recordó.
“Parece que te defendiste sin problemas.”
“Esa no es la cuestión,” dijo ella, saliendo de la cama al sentir cómo le

hervía la sangre.
“¿Qué haces?” le preguntó.
“No tengo ganas de irme a dormir ahora. Y como no quiero quedarme aquí

tumbada en la oscuridad al lado de mi marido, que en este momento me parece
un desconsiderado, me voy a leer un rato.”

“Oh venga Jessie,” le dijo. “No es para tanto.”
“El hecho de que pienses así me da todavía más razones para no querer

quedarme. Volveré más tarde a la cama. No me esperes despierto.”
A pesar de sus mejores esfuerzos por salir de la habitación con dignidad,

cerró la puerta de un golpe al salir. El mismo segundo que lo hizo, le pareció
que había perdido su posición de poder, y que no era más que una chiquilla
petulante teniendo una rabieta. Pero como ya estaba hecho, lo recalcó bajando
las escaleras a pisotones.

 
 
*
 

Jessie se despertó de golpe. Le echo un vistazo a su reloj y vio que ya eran
más de la 1 de la madrugada. Debía de haberse quedado dormida mientras
leía. Se incorporó para sentarse en la butaca de la sala de estar en la que se
había acomodado y parpadeó unas cuantas veces para sacudirse el sueño.

Había estado colocada en un ángulo incómodo y le dolía el cuello. Se puso
en pie tratando de estirar la contracción. Tras unos minutos haciendo eso,
decidió regresar al dormitorio. Acababa de empezar a subir por las escaleras
cuando escuchó el crujido que había oído las noches anteriores resonando a
través de la casa silenciosa.

En esta ocasión, no parecía que el sonido proviniera del ático sino de algún
lugar en el primer piso. Volvió abajo e intentó determinar el origen del sonido,
circulando por todo el primer piso hasta que se puso delante de la chimenea,



que parecía ser el punto de origen. Sin embargo, cuando ella se detuvo,
también lo hizo el gruñido. Se quedó allí parada por lo menos un minuto,
esperando, escuchando. Pero no pasó nada y empezó a sentirse como una
idiota.

¿Qué es lo que me pasa?
Se giró para dirigirse hacia las escaleras cuando se dio cuenta de que se

había dejado encendida una de las lámparas en la sala de estar. Se acercó para
apagarla y entonces notó la cortina medio abierta y se aproximó a ella para
correrla.

Desde su discreto escondite, tenía una vista perfecta de la casa de Kimberly
Miner al otro lado de la calle. Parecía tan silenciosa como se podía esperar en
medio de un sábado por la noche. Las únicas luces que estaban encendidas
eran las de la cocina, que se habían dejado así por accidente, y otra más tenue
en la escalera del pasillo que llevaba del primer al segundo piso.

Jessie acababa de empezar a correr las cortinas cuando percibió
movimiento por el rabillo del ojo. Una mujer joven estaba subiendo las
escaleras de la casa de los Miner, de frente a la ventana. Parecía tener unos
veintipocos años. Era rubia, con una figura esbelta y atlética y un bronceado
que le cubría todo el cuerpo. Jessie supo todo esto porque la chica iba
completamente desnuda.

La joven llegó a la parte superior de las escaleras y se perdió entre la
oscuridad. Como unos treinta segundos después, una segunda silueta surgió del
primer piso, ascendiendo pesadamente por las escaleras. A Jessie le llevó un
segundo darse cuenta de quién era en cuanto vio el cabello revuelto y
pelirrojo. Era el marido de Kimberly, Morgan. También iba completamente
desnudo.

Jessie se acercó más a la ventana para asegurarse de que la imaginación no
le estaba jugando una mala pasada. Al hacerlo, tropezó con la lámpara de la
mesita. Se tambaleó durante un periodo interminable antes de caerse,
golpeando la pared con fuerza para acabar en el suelo de modo
sorprendentemente sonoro.

Jessie vio que la cabeza de Morgan se elevaba al escuchar el sonido. Al
darse cuenta de que la podría ver con la cortina abierta y la luz de la lámpara,
se tiró rápidamente al suelo. Con palpitaciones en el corazón, se quedó allí
tirada sobre su tripa, como a punto de hacer una flexión, durante unos buenos
diez segundos antes de asomar de nuevo la cabeza.

Por lo visto, a Morgan no le preocupó el ruido en absoluto porque siguió



ascendiendo las escaleras para desaparecer como la chica entre la oscuridad.
Jessie se quedó allí largo tiempo, mirando fijamente a la escalera ahora vacía.

¿De verdad acabo de ver eso? ¿Estoy dormida todavía?
Poco después, cerró la cortina, volvió a colocar la lámpara sobre la mesa,

la apagó, y se fue a la cama, confundida, exhausta, y no al cien por cien segura
de que tenía la cabeza en su sitio. Intentó quedarse dormida, pero le asaltaban
las preguntas, que la mantuvieron despierta.

¿Debería decirle algo sobre esto a Kimberly? ¿Y si me equivoco? ¿Estoy
poniendo un matrimonio en peligro? Peor aún, ¿y si tengo razón? Si lo que
vi era real, ¿qué diablos está pasando en este vecindario?



CAPÍTULO DIEZ
 

A la mañana siguiente, Kyle ya se había duchado y vestido para cuando se
despertó Jessie, sintiéndose agotada y de mal humor.

“¿Te vas a ir?” le preguntó adormilada mientras se incorporaba sobre la
cama. “¿No es domingo?”

“Así es, pero me llamaron para una reunión de emergencia donde nos
quieren a todos. Uno de nuestros inversores se declaró en bancarrota el
viernes y nos acabamos de enterar. Tenemos una sesión de estrategia a las
nueve.”

“Oh,” dijo ella. “¿Estarás fuera todo el día?”
“Espero que no pero no te puedo hacer promesas. Ya sé que estamos un

poco revueltos tú y yo ahora mismo. ¿Quizá podemos arreglarlo esta noche?”
“De acuerdo,” dijo Jessie, que seguía atontada.
“Te quiero,” le dijo Kyle al tiempo que se inclinaba para darle un beso en la

frente antes de salir.
“Yo también te quiero,” le dijo ella a la habitación ya vacía.
Escuchó cómo bajaba corriendo las escaleras, cómo se abría la puerta del

garaje y cómo le daba marcha al coche. La puerta del garaje se volvió a cerrar
mientras el sonido de su motor se desvanecía en la distancia. Mientras se
incorporaba para sentarse en la cama, tratando de caer en la cuenta de dónde
estaban sus asuntos, los eventos de la noche pasada le volvieron a la mente: la
interrogación en el club, la discusión por la noche, cómo se fue al piso de
abajo, la extraña visión nudista en el pasillo al otro lado de la calle.

¿Fue eso real? ¿O solo fue parte de mi sueño?
No sería la primera vez que su memoria le jugaba una mala pasada. Pero

esto no era un recuerdo de su infancia. Era de anoche. Además, implicaba a
unos desconocidos. Podía jurar que lo había visto.

Jessie decidió ir a casa de Kimberly esa mañana para aclarar la situación.
No quería lanzarse a conclusiones o hacer acusaciones. Claro que, si
realmente había visto a Morgan y a una chica desnuda subir por las escaleras
de su casa, a lo mejor eso era algo que su mujer desearía saber.

 Se levantó, se dio una ducha rápida, se vistió, y condujo hasta la tienda de
dónuts más abajo de la calle, donde compró una docena. Volvió a casa, se hizo
algo de café, y entonces cruzó la calle y llamó a la puerta principal de los
Miner. Kimberly la abrió casi de inmediato. Llevaba puesto un albornoz y
tenía el pelo lleno de rulos.



“Hola, vecina,” dijo animadamente. “Qué agradable sorpresa un domingo
por la mañana. ¿Cómo estás?”

“Estoy bien,” contestó Jessie, intentando ponerse a la altura de la energía de
Kimberly. “Solo quería darte las gracias de nuevo por tu hospitalidad del otro
día. Te traje unos donuts para decirte lo mucho que te agradezco que nos hayas
dado la bienvenida de esta manera.”

“Eso es tan tierno. Pasa adentro,” le dijo, abriendo la puerta y llevándola
por el pasillo. “Y sabes qué, lamento que no pudiéramos ir al club la noche
pasada para el gran acontecimiento. Teníamos un compromiso previo.”

“Oh, no me había dado cuenta de que fuerais miembros.”
“Por supuesto,” dijo Kimberly. “La mayoría de la gente de por aquí lo son.

Es que hemos estado tan ajetreados últimamente que no hemos tenido ocasión
de pasar por allí. ¿Cómo fue?”

“Bien, supongo.”
Jessie le siguió hasta la cocina y vio a toda la familia, incluido Morgan,

sentada a la mesa tomando el desayuno. Él iba completamente vestido, hasta
llevaba una chaqueta y pantalones deportivos, y parecía completamente
normal. Jessie estaba teniendo cada vez más problemas para creer lo que
había visto la noche anterior.

“Ya estamos comiendo,” dijo Kimberly. “Vamos a la iglesia en breve. Pero
guardaremos estos para luego. De hecho,” dijo, dirigiéndose a la familia,
“vosotros tenéis que iros ya. Nos vemos allí.”

“Ya oísteis a vuestra madre, chicos,” dijo Morgan, levantándose y llevando
su plato a la cocina. “Daos prisa. De camino, tenemos que parar en la farmacia
para comprar la medicina de Mikey.”

Echó el plato al fregadero, le dio un beso a Kimberly en la mejilla, y un
gesto de saludo a Jessie.

“Encantado de volverte a ver,” dijo, sonando totalmente como el marido
más agradable del mundo, ligeramente apresurado.

Los niños, a pesar de tener solo dos y cuatro años, también llevaron sus
platos a la cocina antes de meterse a la sala de estar para ponerse unas
zapatillas deportivas o unos zapatos caros y planos.

“Te vemos allí,” le dijo Morgan a su mujer antes de dirigirse a sus hijos.
“Estaré en el coche. Me largo en sesenta segundos, con o sin vosotros.”

Jessie observó cómo los dos chiquillos se movían desesperadamente para
ponerse los zapatos y salían corriendo por la puerta. Menos de un minuto
después, a la locura le había reemplazado algo parecido a la calma.



“Ah, escucha ese silencio,” dijo Kimberly con una sonrisa extática. “Es
algo tan raro estos días.”

“Apuesto a que sí,” dijo Jessie.
“Y ¿qué es lo que pasa, vecina? Tengo que prepararme enseguida, pero

parece que hayas venido para algo más que para dejar los donuts. ¿Te importa
contármelo?”

“Sabes, pensaba que tenía algo de lo que hablar. Pero, ahora que lo pienso,
creo que no. Te dejo que acabes de prepararte. Podemos hablar en otro
momento.”

“¿Estás segura?” preguntó Kimberly mientras se quitaba el albornoz para
revelar una camiseta por encima del ombligo y unos pantalones de yoga por
debajo.

Jessie estaba a punto de responder cuando escuchó a alguien que bajaba por
las escaleras. Echó un vistazo hacia allí y vio a la misma joven que pensó que
se había imaginado la noche anterior. Ahora estaba vestida, con camiseta y
pantalones de deporte y una mochilita colgada del hombro. Pero no cabía duda
de que se trataba de ella.

“Jessie, esta es Rachelle, nuestra niñera a ratos. Rachelle, esta es Jessie,
nuestra nueva vecina del otro lado de la calle. Trajo donuts, así que
aprovecha.”

“Gracias, pero no puedo,” dijo Rachelle casualmente. “Me voy a la playa
más tarde y no quiero tener una tripa abultada. Solo tomaré unos cereales.”

Se metió a la cocina, asintiendo con la cabeza a Jessie al pasarla de largo.
Jessie le hizo el mismo gesto de vuelta, pretendiendo con todas sus fuerzas
aparentar normalidad. Miró a Kimberly, que parecía estar riéndose de la
noción de que un donut le hiciera sentir gorda a Rachelle pero totalmente
ignorante del hecho de que su niñera estuviera correteando por la casa
desnuda y con su marido la noche anterior.

“Esta chica piensa que todo lo que no sea un palito de apio le va a hacer
explotar,” dijo con el más leve desprecio en la voz. “Vaya imagen corporal tan
saludable, ¿eh, Rachelle?”

“Correcto, señora M,” contestó Rachelle distraída, con la cabeza metida
ahora dentro del frigorífico. “La verdad es que me tengo que ir enseguida para
reunirme con mis amigas. ¿Te importa si me llevo el bol para comer por el
camino? Lo traeré de vuelta la próxima vez que venga por aquí.”

“Claro, no es ningún problema,” dijo Kimberly.
Rachelle se llenó un bol con cereales y leche, agarró una cuchara, y se



dirigió a la puerta principal, gritando un “hasta luego” informal mientras se
marchaba.

“Esta chica es un trastorno alimentario en ciernes,” dijo Kimberly
preocupada cuando la chica ya se había ido.

Jessie se quedó allí de pie mientras su vecina se quitaba los rulos de la
cabeza y pensó en si debería decir algo. Entonces, decidiendo que a ella le
gustaría saberlo, habló.

“Kimberly, ¿sabes que te dije que quería hablar de algo?”
“Ah-hah,” dijo Kimberly vagamente, mientras se miraba el pelo en el espejo

del pasillo.
“En fin, me siento un tanto incómoda diciendo esto. No nos conocemos la

una a la otra demasiado bien. Pero me parece que es mi obligación.”
Kimberly se percató de la seriedad en su voz y se giró para mirarla de

frente.
“No será que estoy arrestada por alguna cuestión forénsica, ¿verdad?”

preguntó, forzando una sonrisa, pero claramente nerviosa.
“No es nada de eso. Es que… anoche tenía problemas para dormir. Miré

por mi ventana y vi algo… inusual.”
“¿Estabas espiando mi casa?” preguntó Kimberly. Su tono era moderado

pero el pánico en sus ojos era obvio.
“Sin darme cuenta. Y vi a tu niñera… vi a Rachelle subir por las

escaleras… desnuda. Y perdóname, pero vi a tu marido subir detrás de ella.
También estaba desnudo.”

Kimberly se la quedó mirando sin decir una palabra durante otros cinco
segundos. Cuando por fin habló, lo hizo lentamente y con una frialdad que a
Jessie le resultaba nueva.

“Creo que cometiste un error,” dijo. “Solo porque alguien duerma desnudo
no significa que esté sucediendo algo sospechoso.”

“No estaban durmiendo, Kimberly.”
“¿Estaban teniendo relaciones sexuales?” le increpó.
“No.”
“¿Acaso estaban juntos en absoluto? ¿No es posible que uno de ellos

hubiera subido arriba y el otro le hubiera seguido poco después, sin siquiera
darse cuenta de que la primera persona ya estaba allí? ¿Se saludaron el uno al
otro? ¿Acaso estás segura de que Morgan le viera?”

“No,” dijo Jessie, sorprendida ante el interrogatorio. “Quiero decir que…
estaba más bien lejos. Pero fueron en la misma dirección en el mismo marco



temporal.”
“Arriba, ¿quieres decir…? ¿donde están todos los dormitorios?” preguntó

sarcásticamente. “¿Así que puede que ella se fuera a su habitación y él a la
suya? ¿Le viste entrar a su habitación?”

“Estaba a oscuras. No tenía tanta visibilidad. Y me acababa de despertar.”
“Así que ahora estás diciendo que no estás segura de lo que viste?”

preguntó Kimberly, con los ojos encendidos. “Pues esto es todo un problema
que echarle encima a una esposa y madre si no estás segura.”

“Kimberly, estoy segura de que les vi a los dos subiendo las escaleras,
desnudos, uno poco después del otro. Eso es todo lo que estoy diciendo.”

“Eso es todo lo que estás diciendo. ¿Solo eso?” contestó Kimberly, con
evidente desdén. “¿Y si te digo que Rachelle duerme desnuda y que no nos
importa porque nuestros niños son demasiado pequeños para que les moleste?
¿Y si te digo que Morgan tiene un problema de tiroides que hace que le entre
el calor por las noches y que duerme desnudo para no sobrecalentarse? ¿Y si
te dijera que es un sonámbulo? ¿Pudiste ver si estaba despierto o si era
consciente en absoluto de que Rachelle estuviera cerca suyo?”

“No podría contestar a nada de eso,” dijo Jessie, sin saber qué más decir.
“Bueno, ahora que te he contado todo tipo de detalles personales sobre mi

vida familiar para calmar tus inquietudes de que mi marido me esté
engañando, ¿te sientes mejor?”

“Solo intentaba ayudar,” dijo Jessie sin mucha convicción.
“¿Y cómo te ha ido con eso? ¿Te estás funcionando?”
“Lo lamento, Kimberly. Es solo que… si se tratara de mí, quería tener toda

la información.”
“Ya tenía toda la información, Jessie. No me dijiste nada que no supiera ya,

excepto que tú no eres la persona que creía que eras. Haz el favor de
marcharte.”

Jessie, perpleja, caminó hasta la puerta principal. Cuando la abrió, se giró
para intentarlo una vez más. Kimberly estaba justo detrás suyo con la caja de
donuts, que arrojó sobre Jessie. Uno de los donuts salió disparado de la caja y
le dio a Jessie en el pecho antes de caer al suelo. El relleno de mermelada
explotó, y se esparció por el suelo y sus zapatos.

“Kimberly, por favor dame la oportunidad de—”
Su vecina le cerró la puerta en las narices. El donut que se había caído,

ahora aplastado, se había esparcido hasta el escalón frontal. Jessie pensó que
casi tenía aspecto de sangre.



 
 
*
 

Todavía confusa y paralizada, Jessie llamó a Kyle al trabajo. Sonaba
apresurado así que intentó explicárselo deprisa. Cuando terminó, él no le
respondió durante tanto tiempo que Jessie pensó que se había cortado la
llamada.

“Kyle, ¿estás ahí?” le preguntó.
“Lo siento. Estoy tratando de entender por qué irías a casa de nuestros

vecinos después de vivir aquí solo unos días para decirles que crees que su
marido tiene una amante. Nos trajo brownies. Tú le llevas acusaciones de
infidelidad. ¿Te parece eso un intercambio justo?”

“Esperaba que asumirías el papel de marido comprensivo,” dijo Jessie en
voz baja.

Kyle suspiró profundamente.
“Quiero serlo, Jess, pero me lo estás poniendo bastante difícil. Tengo una

emergencia en el trabajo. Y vas y me llamas para decirme que has mandado al
carajo nuestra relación con una vecina. Y por lo que dice, parece que te has
equivocado de cabo a rabo.”

 “Creo que no. Me parece que estaba disimulando para mí.”
“Jessie, ¿de qué estás hablando? ¿Disimulando? Esto no es un caso que haya

que resolver. Es una familia de verdad.”
“Ya lo sé, pero—”
“Escucha,” le interrumpió. “Incluso aunque sea cierto y él se esté tirando a

la niñera, ¿por qué es asunto nuestro? A lo mejor ella se está cepillando al
jardinero. Quizá tienen un matrimonio abierto. No sabemos nada de sus vidas.
Por lo que a mí respecta, su explicación suena convincente, sobre todo
teniendo en cuenta que ni siquiera estás segura de que estuvieras despierta.”

“Estoy segura.”
“¿De verdad?” le preguntó. “Me dijiste que cambiaste de medicación hace

poco, ¿verdad? ¿Estás segura de que eso no te puede estar jugando una mala
pasada?”

“No es un efecto secundario.”
“Creía que distintos medicamentos afectan a la gente de manera diferente. Y

ya has estado tomando este un par de días. ¿Me puedes decir, sin asomo de
duda, que esto no era una cuestión química?”



Jessie no le respondió. Lo cierto es que ya no estaba segura de nada.
Dudaba que la medicación hubiera surtido algún efecto inusual en ella. ¿Pero
estaba segura al cien por cien? No. Había visto algo anoche, pero ¿había
malinterpretado algo inocente? ¿Había dejado que su mente en constante alerta
le llevara a la conclusión más terrible posible en vez de a la que era más
inocua? Lo cierto es que no estaba segura.

“No lo sé,” admitió ella.
“Oye, cariño,” le dijo, con una voz más suave de repente. “Quiero ayudarte

con esto. Y quizá podamos arreglar las cosas, pero por ahora, mi empresa está
en una mini-crisis, ¿puedo pedirte que no contraríes a más vecinos por hoy?
¿Es esa una petición razonable?”

“Lo es,” dijo ella.
“Gracias. Te veré esta noche. Te quiero.”
“Yo también te quiero,” dijo ella, antes de colgar. Subió al piso de arriba y

se acurrucó en la cama, donde se pasó la mayor parte de los dos días
siguientes.



CAPÍTULO ONCE
 

Se hubiera quedado más tiempo en la cama si no fuera por sus prácticas. El
martes era el día que se suponía iba a quedar con el Profesor Hosta en DSH-
Metro en Norwalk para visitar DNR. Era lo primero en cuarenta y ocho horas
que le emocionaba lo bastante como para ducharse.

Mientras conducía durante cuarenta y cinco minutos, intentó dejar de pensar
en los últimos dos días sin resultado. Kyle había pasado por la casa de los
Miner con la esperanza de apaciguar las cosas con Kimberly. Pero a ella no le
interesaba y le dijo que no esperaran más bandejas de brownies.

A pesar de eso, habían acabado por ser aceptados en el Club Deseo. Entre
el resentimiento de un miembro actual del club y las respuestas combativas
que había dado Jessie en su interrogatorio, estaba segura de que les
rechazarían. Pero habían acabado metiéndose, de alguna manera.

Sintió la tentación de decirle a Kyle que no quería aceptarlo, especialmente
después del interrogatorio por parte de Marguerite Brennan. Este no era el tipo
de gente con el que Jessie quería codearse, pero sabía lo importante que le
parecía a Kyle en relación con el trabajo. Ya había confirmado múltiples
clientes gracias a ese lugar. Y después de fastidiar las cosas con su vecina, no
le parecía que estuviera en la posición de dar ningún ultimátum, así que se
mordió la lengua.

No iba a ser oficial hasta el otoño, cuando se les entregaría formalmente su
invitación. Pero, hasta entonces, eran miembros provisionales, lo que les
permitía acceder al club sin necesidad de un chaperón.

Como reconocimiento, Teddy le había regalado un clip para dinero a Kyle.
Era ridículo—de oro y de tamaño excesivo con un símbolo de “$” encima que
parecía algo que podría pertenecer a Gordon Gecko alrededor de 1987. A
pesar de lo tonto que le parecía Kyle al sacarlo de su bolsillo, Jessie no dijo
nada. No quería deprimirle ahora que estaba tan contento.

Lo cierto es que Kyle estaba entusiasmado, planeando excursiones de golf y
cómo aprovechar al máximo las fiestas otoñales en la agenda para beneficio
de su negocio. Parecía ignorar en gran medida la tristeza de Jessie. O eso o
esperaba que, al negarse a reconocerla, se fuera por su cuenta. Era como si sus
desavenencias de los últimos días fueran agua pasada. No parecía tener ningún
resentimiento, lo que hacía que Jessie se sintiera todavía más culpable por
aferrarse al suyo.

Mientras entraba al aparcamiento del hospital, intentaba alejar todos esos



pensamientos de su mente. Iba a necesitar estar totalmente concentrada si
quería interactuar eficazmente con los pacientes que había aquí, especialmente
en la unidad DNR.

El profesor Hosta le esperaba junto a su coche y le hizo un gesto para que
aparcara junto a él. Jessie bajó la ventanilla del coche cuando se aproximó a
él.

“Me alegro de verla, señorita Hunt,” dijo. “Hay una verja de seguridad para
acceder a DNR y tienen una entrada separada. Tendrás que seguirme esta vez.
Conseguiremos tu propio pase para visitas futuras.”

Se metió a su coche y lideró el trayecto. Tras una breve conversación con el
guardia de seguridad en la verja, les permitieron entrar. Al pasarle de largo,
Jessie notó que el guardia iba armado.

Aparcaron en un terreno polvoriento de aspecto anodino al fondo de las
instalaciones y caminaron a la entrada de otra verja que rodeaba todo el
edificio, donde Hosta deslizó su tarjeta de visitante. Resonó y pasaron a través
del patio de un pequeño jardín descuidado, que llevaba a las puertas
exteriores del edificio. También fue necesario deslizar la tarjeta. Se repitió el
mismo proceso en un par de puertas interiores antes de que entraran por fin a
la zona de recepción de la unidad.

Cuando finalmente pasaron al interior, tuvieron que entregar sus efectos
personales y someterse a un escaneo milimétrico de cuerpo entero como los
que utiliza la seguridad de los aeropuertos como alternativa a los detectores
de metales. Entonces miembros adicionales de seguridad, también armados,
les revisaron a ambos. Y no fue hasta este momento que recuperaron sus
efectos personales.

“¿Ya veo que no son demasiado formales aquí?” dijo Jessie sarcásticamente
cuando se completó el proceso.

“No se te ocurra bromear sobre la seguridad en este sitio, Hunt,” dijo Hosta
con seriedad. “Desde que el DNR entrara en operaciones hace siete años, solo
han tenido dos incidentes. Pero combinados, resultaron en las muertes de
cuatro guardias y un preso. Aquí se toman las medidas preventivas muy, muy
en serio y tú también deberías hacerlo.”

“Entendido,” dijo Jessie. No sabía nada sobre esos incidentes, pero
tampoco le sorprendía. Como apenas había nadie que fuera consciente de la
existencia de este lugar, no es que fueran a publicarse historias en las noticias
sobre violaciones de la seguridad. No pudo evitar preguntarse quién sería el
preso que había acabado muerto, pero se obligó a no preguntar acerca de ello.



“Vamos a la zona de preparación, donde te reunirás con nuestro enlace de
seguridad,” dijo Hosta. “Para que te des cuenta de lo en serio que se toman
por aquí las medidas de seguridad, la oficial a cargo es una ex comando del
ejército. Te darán más instrucciones adentro. Por favor recuerda que no eres
más que la segunda estudiante a la que han permitido la entrada a esta unidad.
Es un privilegio gigantesco que puede ser retirado en cualquier momento. Si
eso sucede, corres el riesgo de suspender tus prácticas y no obtener tu
graduación. ¿Está claro?”

“Sí, profesor.”
“De acuerdo, vamos adentro.”
Le hizo un gesto a uno de los guardias de seguridad, que les abrió la puerta

a una zona marcada por un letrero con el insulso nombre de “Prep.
Transicional.” Por lo visto, ni la tarjeta de Hosta les podía dar acceso a todos
los lugares de las instalaciones. Una vez adentro, Jessie se sorprendió al ver a
su enlace. Les vino a recibir una mujer de pelo rubio oscuro atado en un moño
bien tirante. Parecía tener más o menos la misma edad de Jessie, quizá unos
pocos años más.

Era más bajita que Jessie, como de un metro setenta y de complexión
obviamente fuerte, incluso con el uniforme de seguridad ocultando su cuerpo.
Tenía hombros anchos y Jessie notó que sus brazos expuestos estaban llenos de
músculos sin necesidad de flexionarlos. Adivinó que la mujer pesaba unos 65
kilos, aunque dudaba mucho de que nada de eso fuera grasa.

La mujer era atractiva a pesar de que tenía una gruesa cicatriz debajo del
ojo izquierdo y hoyuelos en la cara y el cuello que contrastaban con su piel
bronceada. No parecían tanto ser marcas de acné como de pequeñas
quemaduras, como si alguien hubiera apagado colillas de cigarrillos en cada
uno de los huecos. Jessie se preguntaba si había sido así como los había
conseguido. Sus ojos eran grises y despiertos. Dio un paso adelante y le
extendió la mano.

“Hola, señorita Hunt,” dijo ella. “Soy la oficial Katherine Gentry. Voy a ser
su enlace de seguridad para esta visita.”

“Encantada de conocerte,” dijo Jessie, extendiendo la mano para
estrechársela. El apretón de Gentry era firme pero no amenazador.

“Me alegro de verte de nuevo, profesor,” dijo la oficial Gentry, haciendo un
gesto a Costa.

“Lo mismo digo, oficial,” respondió. “Le he dicho a la señorita Hunt que le
va a poner al día sobre lo que puede esperar.”



“Así es. Esto es lo que va a suceder. Los dos se van a cambiar de ropa y a
ponerse las batas de la instalación. Señorita Hunt, tú también vas a quitarte el
maquillaje con el limpiador que vas a encontrar allí. Te recomiendo que no te
pongas nada para las próximas visitas. También tienes que quitarte tu anillo de
bodas. Hay habitaciones para cambiarse conectadas con esta zona. Después de
eso, entraremos a la unidad. Como esta es tu primera visita, señorita Hunt,
solo estarás observando. Puede llevar algún tiempo familiarizarse con el
procedimiento y el entorno que hay aquí.”

“Eso no me parece bien,” interrumpió Jessie, ignorando la expresión de
sorpresa en el rostro de Hosta, que captó por el rabillo del ojo. “No me he
peleado con casi una hora de tráfico en la autopista solo para observar. Tengo
organizado un número limitado de visitas para estas prácticas y necesito
aprovechar al máximo cada una de ellas. Quiero empezar a entrevistar a
pacientes hoy mismo.”

Gentry le miró a Hosta, quien se encogió de hombros como diciendo, “Tú
decides.” Jessie se sorprendió por un instante antes de darse cuenta de que, en
este lugar, el oficial de seguridad a cargo de la unidad debía de estar
autorizado a imponerse a cualquier decisión tomada por el personal médico.

“Señorita Hunt,” dijo Gentry, en voz baja y calmada. “Puede que hayas
notado que aquí, llamamos presos a los residentes en vez de pacientes, que es
el término empleado en el exterior. ¿Sabes a qué se debe eso?”

“Supongo que es para recordar a todo el mundo lo peligrosos que pueden
ser estos tipos.”

“Correcto. Una vez empezamos a utilizar la palabra ‘paciente,’ no se puede
evitar que surja la simpatía. Y con ella llega la vulnerabilidad. ¿Sabe por qué
hacemos que los visitantes se cambien de ropa y que las mujeres se quiten el
maquillaje antes de entrar a la unidad?”

“No. ¿Por qué?”
“Porque,” dijo Gentry, “además de ser increíblemente peligrosos, estos

presos son escalofriantemente inteligentes. No son los criminales de todos los
días a los que estás acostumbrada. Si están aquí, es porque son malvados de
un modo especial. Algunos de ellos utilizarán cualquier detalle personal que
descubran para manipularte. Utilizan la ropa que llevas puesta, tu bisutería, tu
perfume, tu maquillaje, para descubrir tus debilidades. Cuanto menos sepan de
ti, mejor.”

“¿Por qué me estás contando todo eso?”
“Porque quiero que te des cuenta de que ir a una entrevista con uno de ellos



en frío, sin haber tenido la oportunidad de observar de antemano, te pone en
peligro. No se llama la División No Rehabilitadora por nada.”

“Entiendo eso,” dijo Jessie. “Pero tú tienes que entender algo acerca de mí.
Para entender de verdad a esta gente, necesito hablar con ellos sin ideas
preconcebidas. Quiero interactuar con ellos la primera vez sin filtros, para
poder hacerme una idea genuina sobre ellos a medida que reaccionan ante mí.
Puedo meterme mejor en sus mentes cuando estoy en la sala.”

“¿Ya has entrevistado alguna vez a un residente de una instalación no-
rehabilitadora?” le preguntó Gentry. “¿Has entrevistado a un asesino en serie
por tu cuenta, con solo un cristal de separación entre los dos?”

“No.”
“Entonces, ¿qué te hace pensar que puedes estar preparada para lo que son

capaces de hacer en persona?”
“Ya he dicho que no he entrevistado a uno de ellos dentro de una

instalación,” dijo Jessie con frialdad. “Eso no significa que no haya
interactuado con un asesino en serie de cerca. Puede estar segura, oficial
Gentry, de que me he enfrentado a la maldad cara a cara. Ya sé cómo es. Sé
cómo se mueve y se gira y cómo se retuerce por dentro de alguien. Pero eso
solo lo puedo ver cuando puedo estar cerca de ellos. No voy a entender cómo
piensan estos tipos, cómo detener a otros como ellos, desde algún espejo
oculto de observación. Quiero estar en la sala.

Gentry le miró fijamente durante un tiempo antes de hablar. Jessie podía
percibir que estaba evaluando, calculando, asesorando la situación. Por fin,
parece que llegó a algún tipo de decisión interior.

“Cámbiate de ropa,” le dijo. “No tenemos todo el día.”
 



CAPÍTULO DOCE
 

Diez minutos después, cuando Jessie ya se había puesto la bata de hospital y
había firmado un acuerdo de confidencialidad tan detallado que le preocupaba
la idea de que solo con mencionar el hospital a Kyle le pudieran acabar
arrestando, salieron de la zona de preparación transicional. Los tres
atravesaron otra puerta de seguridad y caminaron por un pasillo largo y
tenuemente iluminado mientras Gentry les daba un repaso de las
particularidades de la unidad.

Explicó el procedimiento para interactuar con los presos: nunca se puede
tocar el cristal, no se pueden revelar detalles personales, ni hacer promesas, ni
interactuar sin un agente de seguridad en la sala, y otra media docena de
prohibiciones que Jessie ya no podía recordar.

Gentry le indicó que las sesiones estaban limitadas a quince minutos, a
menos que se hubiera autorizado lo contrario de manera específica. Si se le
instruía a que saliera de la sala, debía hacerlo sin discutir ni retrasarse. La
negación de adherirse al procedimiento podía resultar en una prohibición
permanente de volver a entrar a las instalaciones.

Llegaron al final del pasillo, donde otra puerta se abrió con un pitido. Jessie
miró hacia arriba para ver la cámara que le miraba fijamente, una de varias
docenas que había percibido al caminar a través del complejo. Pasaron a un
puesto de seguridad que le recordaba a un puesto de enfermeras de un hospital.

Tres hombres y una mujer, todos ellos armados, elevaron la vista
brevemente antes de regresar a sus tareas. Dos de ellos estaban estudiando los
monitores de seguridad. Uno estaba metiendo información en una terminal. El
cuarto, un hombre hispánico grueso, estaba garabateando algo en un papel
pinchado en un corcho antes de levantarse y acercarse donde estaban ellos.
Estirado del todo, resultaba todavía más imponente. Con sus dos metros de
alto y más de 115 kilos de peso, se parecía a un defensa de un equipo de
fútbol.

“¿Cómo va, Kat?” le preguntó a la Oficial Gentry con voz animada.
“Solo traigo algo de carne fresca, Cortez,” contestó ella. “¿Cómo van las

cosas con los Cinco Magníficos?”  
“Haciendo lo mismo de siempre, supongo. Gimbel, Stokes, y De la Rosa se

están echando una siesta. A Jackson le hemos restringido el movimiento
porque intentó morderse las muñecas otra vez. Crutchfield está escribiendo la
letra de una de sus tonadillas.”



“Entonces, ¿DNR solo alberga a cinco presos?” preguntó Jessie antes de
que le presentaran formalmente.

“Tenemos diez habitaciones,” respondió Cortez, ojeándola con curiosidad.
“Pero soy perfectamente feliz de estar a media bandera. Menos residentes
significa menos psicópatas.”

“No necesariamente,” discutió Jessie. “Solo quiere decir que han atrapado
a menos psicópatas.”

Cortez farfulló y se giró hacia Gentry.
“¿Y quién es la chica Vogue que viene hoy a visitar los barrios bajos?” le

preguntó él.
“Esta es Jessie Hunt. Está haciendo sus prácticas con la UC-Irvine.

Tomando en cuenta su buen comportamiento, va a visitarnos muchas veces
durante el resto del año. Pero no creo que vaya a durar. Dudo de que sea capaz
de ceñirse al procedimiento. Es más bien impulsiva.”

“Algo bocazas también,” dijo Cortez. “Normalmente, me gustan las bocazas,
pero no aquí. Aquí, ser bocazas puede acabar contigo.”

“Gracias por el consejo profesional, Cortez,” dijo Jessie, decidiendo que
ser encasillada como otra académica más no le iba a hacer muchos amigos por
aquí. Y si las cosas iban mal, iba a necesitar amigos. En ese sentido, podría
congraciarse con ellos desde un principio.

“Ves,” dijo Cortez, sonriendo. “Bocazas. Quizá te invite a un trago después,
chica Vogue. ¿Qué me dices?”

“Pues digo que eres todo un placer, Cortez, pero no creo que a mi marido le
haría mucha gracia.”

“Casada,” le contestó sacudiendo la cabeza. “Qué desperdicio.”
“Ya basta de coqueteos,” le interrumpió bruscamente Gentry. “Despertemos

a De la Rosa para que Hunt pueda conocerle. Es todo un encanto—una buena
introducción a los placeres de la DNR.”

“No,” Jessie dijo con sequedad. “Quiero a Crutchfield.”
El lugar se quedó en silencio. Los otros tres guardias elevaron la vista de

sus tareas, con la boca abierta.
“Eso,” dijo el profesor Hosta, hablando por primera vez desde que habían

entrado a la sala, “sería una equivocación.”
“Bolton Crutchfield es nuestro preso… más difícil,” dijo Gentry. “Va a

tratar contigo como si fuera un juego del gato y el ratón. Puede que sea buena
idea aclimatarse un poco antes.”

“Estoy bien enterada de su historial. He estudiado sus crímenes en detalle y



conozco sus… proclividades,” dijo Jessie. “Sé de lo que es capaz.”
“No estamos hablando de sus crímenes,” interrumpió Cortez. “Hablamos de

la manera en que manipula a todo el que se pone en contacto con él, incluso
desde detrás de un cristal de 3 centímetros de ancho en una sala segura. Parece
un chico de campo educado y humilde, pero no te dejes engañar. Se mete en tu
mente. Es un experto en ello. Ha habido psiquiatras de prestigio internacional
que han salido trastocados después de entrevistarle.”

“Entiendo,” dijo Jessie, con realismo. “Quiero verle.”
Observó cómo Hosta y Gentry intercambiaban una mirada que no pudo

descifrar. Mientras esperaba a una respuesta, sintió cómo un escalofrío le
recorría la espina dorsal, del tipo que solía sentir cuando percibía que algo
andaba mal. No podía concretarlo, pero toda esta discusión por que quisiera
ver a Crutchfield le resultaba… manufacturada.

“Tendrás que firmar una descarga de responsabilidad,” dijo Gentry
finalmente, “indemnizando al hospital en caso de que algo salga mal. Como
profesionales, estamos aquí para mantenerte físicamente a salvo. No podemos
protegerte de lo que te pueda hacer psicológicamente.”

“Parece justo,” contestó Jessie. “¿Dónde firmo?”
Cinco minutos después, tras un último registro corporal, le llevaron a la

puerta de la habitación de Crutchfield.
“Aquí es donde me despido,” dijo Hosta. “Estaré observando desde detrás

de ese espejo de doble visión al que desprecias tanto. Por favor, recuerda,
Hunt, estás aquí en calidad de estudiante. Esto es parte de tu tarea para
conseguir tu diploma de graduación. No se trata de una oportunidad para
convertirte en algún tipo de detective o agente del FBI. Todavía no has llegado
tan lejos. ¿Entendido?”

“Sí, profesor,” le contestó.
Él asintió con escepticismo y salió de la sala de observación. Ahora estaba

sola con la oficial Gentry, que le puso una pequeña forma ovalada en la mano.
Parecía una de esas llaves con señal remota de los coches.

“¿Qué es esto?” preguntó Jessie.
“Es tu manto de seguridad,” dijo Gentry. “¿Ves ese botón rojo en el medio?

Si las cosas se ponen demasiado intensas y necesitas salir de allí, aprieta el
botón. Es lo bastante discreto como para que él no lo vea. Estaré en la sala
contigo y me alertará con discreción en caso de que quieras salir. De esa
manera, te puedo sacar de la sala sin que él caiga en la cuenta de que fue a
petición tuya. Puedo decir que hemos llegado al límite de la sesión o se me



puede ocurrir cualquier otra excusa. Cualquier cosa para sacarte de allí sin
que Crutchfield sepa que ha conseguido ponerte nerviosa. No quieres eso.”

“Muy bien. ¿Estás segura de que es necesario?”  
“En el tiempo que llevo aquí, solo he visto a dos personas que se las han

arreglado para llegar al final de la sesión sin apretarlo, así que sí, sin duda,
creo que es necesario.”

“¿Supongo que es una pérdida de tiempo preguntarte quién no lo necesitó?”
“Supones bien,” dijo Gentry. “Si empiezas a sentirte agitada, solo aprieta el

botón y mantén la calma. Intenta que no se te note. Se aburre enseguida y le
encanta volver loca a la gente. Si puedes salir de allí sin que suceda eso,
considéralo una visita exitosa. ¿Preparada?”

“Tanto como lo voy a estar,” dijo Jessie.
“Muy bien entonces. Es la hora del show.”
Gentry hizo un gesto a la cámara que tenían por encima. Se escuchó un

zumbido, después del que ella deslizó su tarjeta y sonó otro segundo zumbido
a través del pasillo. Jessie escuchó un clic. Gentry abrió la puerta y pasó al
interior. Jessie le siguió.

La habitación estaba tenuemente iluminada, como un restaurante elegante
por las noches, y le llevó unos momentos ajustar sus ojos. Gentry debía de
saber que iba a tener ese problema porque le guió hasta una silla que había
detrás de un escritorio, donde había un bloc de notas y un lapicero ralo.
Cuando los ojos de Jessie se acostumbraron, vio que estaba enfrente de una
partición de cristal que dividía la habitación.

Gentry se acercó a un panel que había en la pared junto a la puerta y
presionó un botón. Lentamente, la luz en la habitación aumentó hasta el punto
en que Jessie ya no tenía que achinar los ojos. Observó sus alrededores. Lo
que había más allá de la partición era esencialmente una celda de prisión.

Pegada a la pared de atrás había una cama estrecha suspendida como un
metro por encima del suelo. Daba la impresión de que el delgado colchón que
había sobre ella formaba parte de la cama y no se podía retirar. Había una
pequeña almohada hecha de lo que parecía un material plastificado.

A la derecha de Jessie, había un hueco con un pequeño escritorio y una
silla, también integrados en la pared. Parecía uno de esos pupitres y sillas de
una pieza que se utilizaban en el instituto. Al lado izquierdo de la celda, no
había nada más que espacio abierto. Jessie sospechaba que esa era la zona de
“ejercicio” de Crutchfield, donde se podía mover sin temor a golpearse con
nada.



La habitación estaba vacía. Jessie estaba a punto de preguntar a Jessie por
el residente cuando escuchó la bomba del servicio, seguida de una voz
masculina.

“Puerta, por favor,” dijo alguien arrastrando las palabras.
En el rincón trasero de la celda, una pequeña puerta curvada que Jessie no

había visto previamente empezó a abrirse mecánicamente. Salió un hombre
que se movió hasta el diminuto lavabo de metal, también integrado en la pared,
donde se lavó las manos.

Le estaba dando la espalda a Jessie con lo que ella tuvo ocasión de
estudiarle lo más posible sin que él le hiciera lo mismo a ella. Era más bajito
en persona de lo que se había esperado, probablemente como uno setenta de
alto y quizá unos 70 kilos de peso. El metraje de las noticias no daba una
sensación de sus medidas.

Llevaba puesto lo que venían a ser las batas del hospital, no muy diferente
de la que ella llevaba puesta, solo que la suya era gris y la de él era de color
azul turquesa. Sus zapatos parecían ser alguna clase de Crocs. Su pelo, que le
habían afeitado casi al cero, era de un color que se acercaba al rubio.

Se tomó su tiempo para lavarse las manos; tanto, de hecho, que Jessie
empezaba a sospechar que sabía que ella ya estaba allí y la estaba
manteniendo en suspense. Por fin, apagó el grifo y se secó las manos en su
bata. Sin darse la vuelta, habló.

“¿Qué es lo que esperaba, señora?”
Ahora el arrastre en su voz resultaba más pronunciado y Jessie se acordó de

que Bolton Crutchfield era de los bayous pantanosos del sur de Louisiana.
Había hablado tan poco en su juicio que era fácil de olvidar.

“Pensaba que serías más alto,” admitió.
Se dio la vuelta, con una sonrisa retorcida en el rostro. Necesitaba con

urgencia algo de trabajo dental, ya que varios de sus dientes apuntaban en
direcciones extrañas.

“Me dicen eso a menudo,” le dijo.
Jessie le echó la primera mirada de verdad. Lo que más le sorprendió fue lo

insulso que aparentaba ser. Su rostro era agradablemente soso, no bien
parecido, pero tampoco nada que objetar. Tenía treinta y cinco años, pero
parecía unos cinco años más joven.

Su barbilla imberbe y sus mejillas que rayaban en gordinflonas le hacían
parecer de lo más inofensivo. Solo la agudeza carente de parpadeos de sus
ojos marrones daba indicios de que había algo más debajo de la superficie.



“¿Es así como pillabas a tus víctimas desprevenidas?” preguntó Jessie. “¿Te
subestimaron?”

“¿Así que nos metemos a fondo desde el principio?” preguntó Crutchfield,
fingiendo estar levemente ofendido. “¿Nada de presentaciones? ¿Ni de charla
introductoria?”

“Me han dicho que tengo un tiempo limitado con usted, señor Crutchfield.
No quería desperdiciarlo en charlas de cortesía.”

“Pero ni siquiera sé cómo se llama, señora,” insistió Crutchfield al tiempo
que se movía hasta su cama y se sentaba frente a ella. “¿Cómo podemos
ponernos a conversar si no sé cómo llamarla? Resulta terriblemente
descortés.”

“Me llamo Hunt,” le dijo Jessie, “aunque señora me parece bien.”
“Bueno, ahora por fin estamos llegando a alguna parte,” dijo él, lanzando su

sonrisa desdentada de nuevo. “Ahora que ya sé quién eres, encantado de
conocerte. Puedes llamarme Bolton. Alguna gente lo reduce a Bolt, pero a mí
no me hace mucha gracia. Demasiado informal, ¿sabes?”

“Es un placer conocerle también, señor Crutchfield,” contestó Jessie,
ignorando su comentario. “Esperaba hacerle unas cuantas preguntas.”

“Parece que ya has empezado con eso con tu charla sobre la
subestimación.”

“Y bien, ¿es así como hacías que tus víctimas cayeran en la complacencia?
¿Con el acento sureño y la complexión inofensiva?”

“¿Se está metiendo con mi tamaño diminutivo, señora? Porque eso es de lo
más hiriente. Te diré una cosa—te voy a canjear una respuesta por otra
respuesta. Te diré algo que quieres saber. Después tú me vas a conceder algo
de información sobre ti. Vi que lo hacían así una vez en una película. ¿Te
parece un intercambio justo?”

“Me aconsejaron específicamente que no compartiera ningún detalle
personal con usted,” le dijo Jessie.

“No lo dudo,” contestó Crutchfield. “Pero tú no me das la impresión de ser
exactamente de las que siguen las normas. Y parece una pérdida de tiempo que
vengas a través de todas esas puertas, te limpies tu bonito maquillaje, te quites
ese anillo tan caro de bodas, y no acabes con nada más que una situación
desagradable.”

Jessie oía como Gentry se movía inquieta por detrás de ella y percibió que
era una advertencia silenciosa para no cumplir con su petición. No obstante,
Crutchfield tenía razón. Ella no era de las que dejaba que se le interpusieran



con normas. Y había preguntas para las que quería respuestas. Después de
todo, las prácticas no eran la única razón por la que estaba aquí.

“De acuerdo,” dijo Jessie. “Responde a mi pregunta honestamente y yo
responderé a una de las tuyas.”

Escuchó un suspiro de frustración que venía de Gentry y esperó a que le
sacaran de la habitación, pero no pasó nada. Estaba sorprendida y creyó ver
un atisbo momentáneo de algo similar en Crutchfield antes de que le
respondiera.

“Esta es la cosa, señora. Si estás planeando matar a alguien y ellos no se lo
esperan, la verdad es que no necesitas que te subestimen o crear una sensación
de comodidad falsa. Podrías blandir un cuchillo de carnicero delante de ellos
y, si no sospechan que tienes malas intenciones, no van ni a pestañear. Es solo
cuando ya has cometido el acto, o al menos empezado con ello, que empiezan
a darse cuenta de que les querías hacer daño. Pero ¿qué pueden hacer
entonces? Ya han sido—cuál es la palabra—incapacitados. Hasta el bueno de
Cortez ahí afuera podría ser descuartizado si no estuviera siempre alerta,
¿sabe? Y es un tipo bien grande. ¿Responde eso a tu pregunta?”

Jessie asintió y garabateó unas cuantas notas en un bloc de notas, más para
evitar hacer contacto visual que para apuntarlo en el papel. A pesar de sus
mejores intenciones, le estaba perturbando la manera casual en que describía
esta técnica.

“Ahora, creo que es mi turno, señora. ¿Puedo hacerle una pregunta?”
“Un trato es un trato,” dijo Jessie.
“Aprecio su carácter con principios, señora. Es algo raro hoy en día. ¿Por

qué está aquí realmente? Quiero decir, sé que eres alguna clase de estudiante,
haciendo su trabajo de campo para conseguir un diploma y convertirse en
alguien que se mete en la mente de los criminales, y que le cuenta a la policía
lo que los tipos como yo pensamos. Pero ambos sabemos que esa no es la
razón de verdad. Estás en busca de algo más que eso. De otro modo, podrías
haber ido a cualquier otro centro para locos. Pero viniste aquí específicamente
a verme a mí. Y aunque me sienta halagado de que todo salga a la luz, no
puedo evitar preguntarme: ¿por qué estás aquí?”

Jessie trató de pensar a toda prisa. Si Hosta o el personal de aquí pensaban
que tenía algún motivo oculto para querer entrevistar a Crutchfield más allá de
la investigación académica, podían echarla para siempre. Pero, si mentía, o
siquiera ensombrecía la verdad, tenía la sensación de que Crutchfield lo
sabría y terminaría la entrevista en base a su mala fe. También tenía la extraña



sensación de que él había alargado la pregunta para darle tiempo de que se le
ocurriera una respuesta, a sabiendas de que dar la respuesta correcta era
crucial.

“Señor Crutchfield,” dijo, ponderando hasta donde podía llegar mientras
empezaba a hablar, “la razón autorizada por la que estoy aquí es, como ha
dicho usted, completar mi trabajo de campo para obtener mi diploma. Pero
también es cierto que creo que usted pueda tener ciertas ideas particulares
respecto… a asuntos sin resolver que son de gran interés para mí.”

Le preocupaba que su discreción le hiciera sentir que le estaba engañando.
Sin embargo, Crutchfield solo lanzó una medio sonrisa y se volvió a reclinar
sobre su cama.

“Es tu turno,” le dijo él.
Jessie se quedó callada por un momento, decidiendo la mejor manera de

hacer la próxima pregunta. Si la planteaba con las palabras equivocadas,
podría tener graves consecuencias. Finalmente, dio con algo que pensaba que
podía funcionar.

“¿Alguna vez recibiste alguna ayuda? ¿O la proporcionaste?”
“Eso son dos preguntas,” apuntó Crutchfield.
Jessie no le respondió. Eso es lo que quería preguntar y no iba a darle la

oportunidad de escabullirse de ello. Le miró fijamente, esperando. Él la miró
de vuelta, al parecer encantado con su insolencia.

“Oh, está bien,” dijo por fin. “Te daré dos, solo en esta ocasión, porque me
gusta tu actitud. Las respuestas serían ‘sí’ y ‘sí.’ Pero eso es todo lo que puedo
decir sobre esos asuntos.”

Por el momento, era todo lo que ella necesitaba. Antes de que pudiera
procesar su respuesta del todo, él ya había empezado a hablar de nuevo.

“Mi turno. Y lo haré breve ya que puedo ver en el nerviosismo de la oficial
Gentry que estamos a punto de cerrar por hoy. ¿Estás dispuesta a ser sincera
conmigo?”

“Sí,” respondió Jessie, sin saber hacia dónde se dirigía esto.
Crutchfield se incorporó y después se inclinó hacia la partición de cristal,

como si fuera a susurrar. La sonrisa torcida había desaparecido. Su expresión
era sobria cuando sus ojos se cruzaron con los suyos.

“¿Sabe él que estás aquí, Jessie?”
Mientras miraba los ojos grises de Crutchfield, la habitación empezó a girar

ligeramente. Sabía su nombre de pila. Y sabía mucho más que eso.
Jessie era vagamente consciente de estar apretando el botón rojo oculto en



su mano, pero lo cierto es que no podía sentirlo. Su cuerpo estaba débil e
inerte. Parecía que no podía ni moverse.

“Hemos terminado aquí,” escuchó decir a Gentry desde lo que parecía ser
muy lejos al tiempo que la oficial le agarraba por los hombros y empezaba a
sacarla de la habitación. Los ojos de Crutchfield no dejaron de mirar a los
suyos y su expresión seguía siendo expectante. Todavía esperaba una
respuesta.

Justo antes de que le sacaran a rastras de la habitación, Jessie se las arregló
para librarse y se dio la vuelta hacia él. Con una dureza inesperada en la voz,
le respondió alto y claro.

 “No,” dijo, y entonces la sacaron a toda prisa de la habitación.
“¡Me has mentido!” le chillaba Hosta airado mientras caminaban a través

del aparcamiento del hospital de vuelta a sus coches. “Esto es obviamente más
que un ejercicio académico para ti. ¿Qué es lo que no me estás contando,
Hunt?”

“Nada,” le mintió. “Solo dije lo que creía que él quería escuchar.
Obviamente pensó que yo tenía algún motivo oculto, así que dejé que creyera
que tiene razón.”

“No me creo eso ni por un segundo. Está claro que tú tienes un motivo
oculto, ¡y el hombre hasta sabía tu nombre!”

A Jessie le parecía que la conversación se estaba yendo de las manos y
decidió que tenía que redirigirla.

“No creo que usted esté en posición de regañarme por mi honestidad,
profesor Hosta,” dijo indignada.

“¿De qué estás hablando?” le espetó, cogido por sorpresa.
“Quiero decir, que no hay manera de que yo hubiera podido entrar ahí a

entrevistar a Bolton Crutchfield en mi primera visita. No a menos que fuera
aprobado previamente al más alto nivel.”

“No sé lo que quieres decir,” dijo Hosta a la defensiva. Pero Jessie podía
adivinar que había dado en el clavo. Y presionó más.

“Usted podía haber impedido que hablara con él, pero no lo hizo. Y la
oficial Gentry tenía claramente la autoridad para negar mi petición, pero no lo
hizo. Los dos montaron un poco de lío por ello, pero al final le permitieron a
una candidata inexperta a la maestría interrogar a un asesino en serie
calculador en su primera visita a este lugar. ¿No le resulta un tanto chocante?”

“¿Qué sugieres?” preguntó Hosta, notablemente sin responder a la pregunta.
“Sugiero que alguien me quería en esa habitación y quería ver cómo



reaccionaría Crutchfield ante mí. ¡Mira quién tiene motivos ocultos!”
El profesor Hosta continuó caminando, sin decir ni una palabra más. Hasta

que no llegaron a sus coches, no se dio la vuelta para hablarle.
“No hace falta decir que no puedes revelar a nadie el tiempo que has

pasado aquí,” le dijo, por lo visto dejando la última discusión atrás. “Has
firmado acuerdos a tales efectos, pero pensé que estaría bien un recordatorio.
No puedes hablar de esto con nadie que no esté ya autorizado. ¿Está claro?”

“Desde luego.”
“Y no estoy seguro de si voy a poder volver a traerte aquí. Has violado

varios protocolos. Es posible que tengamos que reasignarte a otro hospital.
Deberías estar preparada para eso.”

 “Anotado,” dijo Jessie, aunque no le creía ni por un momento. Alguien
quería que ella viniera a ese hospital, a esa habitación. Y apostaba a que había
buenas posibilidades de que acabara regresando.

“Disfruta del resto del día,” dijo fríamente el profesor Hosta. “Te veo en
clase.”

Sin esperar a una respuesta, se metió a su coche y salió de allí, dejándola en
medio de una polvareda. Tosiendo, se apresuró a llegar a su propio coche y se
metió adentro. Cuando el aire se aclaró lo bastante como para ver de nuevo,
sacó el coche del aparcamiento y se fue de vuelta a Orange County.

Cuanto más tiempo llevaba sentada en el coche, más se emocionaba. Era
como si la depresión de los últimos días nunca hubiera existido. Pensó de
nuevo en la serie de puertas cerradas que requerían de pases especiales, en
sus interacciones con los guardias, en todos esos labios apretados y ceños
fruncidos, y sintió cómo un subidón de adrenalina le recorría todo el cuerpo.

Y además estaba Crutchfield. Cierto, la entrevista había terminado de malas
maneras, pero había estado frente a frente con un asesino en serie y había
salido sin magulladuras. Parte de ello era excitante, y productivo. Había
recibido parte de una respuesta a una pregunta que le había estado
reconcomiendo durante mucho tiempo.

Tenía que admitir, que había sido preciso abrirse a un hombre que se había
cargado a casi veinte personas, un hombre que de alguna manera sabía su
nombre de pila y aparentemente mucho más sobre ella.

Pero eso parecía un precio muy pequeño que pagar.



CAPÍTULO TRECE
 

Ocho semanas después, Jessie aún no había regresado al DNR.
Parecía que la confianza que tenía en que como le habían dejado visitarlo en

una ocasión, le dejarían hacer más visitas, no tenía ninguna base. A medida
que el verano se convirtió en otoño y el clima se puso más fresco, se preguntó
si a lo mejor le estaban castigando por violar el protocolo; o si quienquiera
que le hubiera dejado entrar a esa habitación había cambiado de idea.

Fuera cual fuera la razón, había tenido que ir a otros hospitales, a veces
bastante alejados, para sus tareas de prácticas semanales. La mayoría de sus
visitas habían sido a Patton, un hospital en San Bernardino que albergaba
pacientes sexualmente violentos. Estaba a casi noventa minutos de viaje. Cada
vez que hacía ese viaje, se maldecía a sí misma por presionar tanto en
Norwalk.

Aun así, el trabajo era interesante y le mantenía ocupada, evitando que se
obsesionara con su vida cada vez más insular en Westport Beach. Kyle y ella
se habían asentado en algo que se parecía a la normalidad.

Su trabajo en la oficina era constante. Según Kyle, estaba tan ocupado que
el hecho de que su firma tuviera una sucursal aquí no era una cuestión de
oportunismo sino esencial. Además de las pagas extra y las comisiones, le
habían dicho que le iban a subir el sueldo otra vez, después de darle un
aumento cuando se mudó. Pero curiosamente, él no sabía cuándo sucedería eso
y de cuánto sería. A Jessie no le deleitaba que el estado de sus finanzas, que
siempre había sido una responsabilidad compartida en el pasado, se estuviera
haciendo algo cada vez más unilateral. Se sentía un poco a oscuras sobre los
detalles de su situación.

No obstante, no quería presionar respecto al tema por ahora. Eso era en
parte porque no quería invadir la única área en la que Kyle se sentía como un
maestro del universo—su trabajo. Pero también se debía a que se sentía
culpable por estropear la relación con Kimberly, que no le había dirigido la
palabra en dos meses.

En consecuencia, Jessie había hecho las paces a medias con su marido
respecto al tiempo que pasaba en Club Deseo. Parecía tener incontables
partidos de golf y reuniones de los Observantes del Juramento. Y, aunque no le
describiría como distante, no podía evitar pensar que no siempre parecía estar
completamente… presente.

Por su lado, a pesar de que todavía no era un miembro formal del club,



Jessie iba a todas las funciones obligadas de las Hogareñas. Y mientras
anduviera cerca de Melanie, con la que siempre se podía contar para un par de
bromitas cáusticas, se las arreglaba. Todavía había algo inquietante sobre el
club que no podía definir del todo, una especie de pensamiento grupal en lo
que se refería a las normas sociales y el decoro que le resultaba desagradable.

Sin embargo, para mediados de octubre, dejó de intentar darle un nombre y
aceptó que esa era la manera en que se hacían las cosas en un enclave de gente
acomodada, centrado en la playa. Era extraño y un tanto sofocante, pero no
tanto como para impedirle que siguiera con su vida.

En eso ayudaba el hecho de que Kyle, a pesar de su constante ausencia,
parecía comprometido con el otro proyecto del otoño, tener un bebé. Y la
mañana del lunes antes del fin de semana de Halloween, después de vomitar
dos veces mientras se preparaba para ir a clase, hizo un test que lo
demostraba: estaba embarazada.

Esperó hasta que estuvo en su coche de camino a UC-Irvine para llamarle y
darle la buena noticia, para tener un rato para hablar sin interrupciones.

“¿Adivina?” le preguntó cuando le respondió.
“¿Adivinar qué?” le preguntó Kyle, que sonaba levemente distraído. Eso le

hubiera molestado a Jessie si no supiera que estaba a punto de cambiar.
“¿Te acuerdas de esa habitación extra, la que dejamos vacía porque

queríamos guardarla para posibles compañeros de piso?”
“Sí,” dijo él, sonando ahora más concentrado.
“Vamos a tener que empezar a comprar algunos muebles—muebles muy

pequeños.”
“¿Hablas en serio?” gritó Kyle, casi rompiéndole el tímpano. “¿No me estás

tomando el pelo, verdad?”
“Kyle Voss,” contestó ella fingiendo un tono de reprobación, “¿crees que te

tomaría el pelo con algo como esto? Te lo estoy diciendo completamente en
serio. ¡Vamos a tener un bebé!”

“¡Oh, Jess, eso es estupendo! No tengo palabras para expresar lo feliz que
me siento. Esto… va a cambiarnos la vida.”

“Mejor será que así lo creas, cielo,” asintió ella. “Todo nuestro mundo se
va a poner patas arriba de la mejor manera.”

“¿Sabes de cuánto tiempo estás?”
“No, hice el test esta mañana después de vomitar unas cuantas veces.

Llamaré a mi ginecólogo hoy mismo para concertar una cita. Pero por ahora,
deberíamos celebrarlo. ¿Quizá con una cena elegante, si puedo mantenerla



dentro de mí? ¿Quieres que vayamos a algún sitio nuevo?”
“De hecho, este momento es perfecto,” dijo él. “Escuché un rumor de que la

próxima vez que vayamos al club, nos van a dar nuestra invitación oficial para
ser miembros—se acabó el estatus provisional. Deberíamos ir esta noche para
que puedan hacerlo y convertirlo en una doble celebración. Les llamaré por
adelantado para que preparen todo y les diré que nos queremos sentar en la
sala formal.”

“¿Estás bromeando, verdad?” dijo ella, incapaz de ocultar la decepción en
su voz.

“¿Qué quieres decir?”
“Kyle, ya visitamos ese lugar dos o tres veces a la semana. No considero

que ir allí sea ninguna celebración especial.”
“Pero, como te dije, van a darnos todo tipo de privilegios,” insistió Kyle.

“Y va a funcionar perfectamente con la invitación oficial para unirnos al club.
¡Es karma!”

“Eso no es lo que significa karma,” dijo ella, tratando de contener la ira que
sentía elevarse por dentro de ella. “Y no me estás entendiendo. No quiero
compartirlo con nadie más. No quiero ir al club esta noche. Quiero que esto
sea algo especial. Hagamos que esta noche sea solo para nosotros.”

Kyle guardó silencio durante unos segundos, lo que hizo pensar a Jessie que
le había convencido. Se equivocaba.

“Jessica, vamos a tener todo el tiempo que queramos para nosotros, pero
quiero compartir la noticia con la gente que nos aprecia. Se van a alegrar por
nosotros. Y la sinergia con la invitación es demasiado perfecta. Además, es
mucho más conveniente. Vayamos allí esta noche y podemos hacer algo los dos
el fin de semana, cuando no esté tan ajetreado.”

“¿Es así como va a ser?” le preguntó, mientras se le hundía el corazón.
“¿Todo se reduce a la conveniencia porque la cosa está muy ajetreada? ¿Acaso
vas a venir para mi primera consulta con el médico? ¿O también tengo que
organizarla en el club?”

“Iré si puedo,” dijo con voz calmada, aparentemente impasible ante su
sarcasmo. “Pero, parar ser honesto, si continúas viendo al médico en la
ciudad, será difícil, sobre todo en medio de la jornada de trabajo.”

“¿Me estás diciendo que puede que te pierdas la primera cita médica de mi
embarazo por cuestiones de trabajo?” preguntó, incrédula.

“Solo trato de ser honesto,” dijo. “Está muy lejos. A lo mejor podías buscar
un médico nuevo, en algún sitio más cercano. Después de todo, seguramente



tendrás al bebé por aquí cerca, ¿no es cierto? Puedo preguntar en el club esta
noche. Estoy seguro de que nos ofrecerán todo tipo de sugerencias para
encontrar un buen médico.”

“Tengo que dejarlo, ya estoy en la universidad,” dijo Jessie, a pesar de que
todavía le quedaban quince minutos para llegar allí. “Podemos hablar más
tarde.”

Colgó sin esperar una respuesta, demasiado molesta como para reaccionar.
En vez de eso, mantuvo la vista en la carretera, enfocándose con atención en
cada giro y cambio de carril, negándose a pensar en nada más que en los
detalles de su ruta. De vez en cuando, se secaba una lágrima de la mejilla.

 
 
*
 

Después de clase, probó a llamar a su amiga de la universidad, Lacey, para
desahogarse. Lacey conocía a Kyle de su miserable época como estudiante y
puede que tuviera algunas palabras sabias. Pero, como siempre últimamente,
la llamada fue directa al buzón de voz. Así que, como necesitaba alguien con
quien desahogarse y no estaba por la labor de una sesión completa de terapia
con la doctora Lemmon, se decidió a llamar a Melanie Carlisle.

Para su sorpresa, Mel se ofreció a quedar para un café de inmediato. Media
hora más tarde, estaban paseando por uno de los muchos distritos comerciales
de Westport, con sus bebidas en la mano.

Jessie estaba arrepintiéndose de haberle llamado porque, desde el momento
que había mencionado su embarazo, Mel había empezado a coserla a preguntas
y sugerencias para los preparativos del bebé. Era más de lo que podía
soportar en ese momento así que intentó desviar la conversación cambiando de
tema.  

“¿Sabes cómo va a ser lo de esta noche en el club, lo de la invitación?”
preguntó, sin caer en la cuenta hasta ese momento de que había accedido a la
preferencia de Kyle para la cena.

“Siempre es diferente,” dijo Mel. “A veces es un evento explosivo. Otras
veces es más discreto. Imagino que estás deseando lo segundo, ¿verdad?”

“Algo así,” admitió Jessie. “No soy de las que disfrutan de eventos
explosivos. ¿Y qué sucede después?”

“¿Después de qué?” preguntó Mel.
“Cuando estemos oficialmente dentro del club. ¿Cuándo puedo fisgar desde



detrás de la cortina para ver lo que hacen los hombres en sus reuniones de los
Observantes del Juramento? Kyle no me cuenta nada al respecto y tienen
muchas reuniones.”

“Si te soy sincera, Jessie, no tengo ni idea de lo que hacen allí.”
“¿Cómo es posible?” preguntó Jessie, estupefacta. “Hace años que sois

miembros, ¿verdad?”
“Tres años,” le dijo Mel. “A los pocos días de mudarnos aquí, Teddy

parecía estar enterado del club y se empezó a obsesionar con entrar. Me
imaginé que una vez nos asentáramos aquí, sería menos reservado. Pero no,
actúa como si se tratara de una fraternidad y le fueran a hacer el vacío si
revelase alguno de sus preciados secretos.”

“No te ofendas, pero no me da la impresión de que seas de las que soporta
tales tonterías.”

“Ni yo tampoco. Antes de que viniéramos aquí, yo llevaba el mando,
tomaba todas las decisiones principales de la familia, manejaba las finanzas.
Pero de alguna manera, en los últimos años, esa dinámica ha cambiado. Ya no
estoy del todo segura de cómo sucedió. Pero ahora él está mucho más
pendiente, más… insistente en que se hagan las cosas a su manera. Sucedió sin
que me diera cuenta.”

“Suena como si no estuvieras del todo contenta con el cambio,” notó Jessie.
Mel le miró y pareció estar a punto de decirle algo, pero cambió de idea en

el último momento. Le echó un vistazo a su reloj.
“Me acabo de acordar de que tengo algo que hacer,” dijo sin mucha

convicción. “¿Te importa si lo dejamos antes de tiempo?”
“Claro, sin problemas,” contestó Jessie, a pesar de que le parecía que por

fin estaba acercándose al fondo de lo que le inquietaba sobre esta comunidad.
Después de que se separaran, Jessie condujo hasta casa. Siguió pensando en

que Mel, obviamente una mujer fuerte y capaz, había cedido una parte enorme
de su autoridad y autonomía a su marido.

Quizá Teddy era un gran tipo a puertas cerradas. Pero todo lo que Jessie
había visto de él le sugería que era un tipo aburrido, egoísta e irresponsable.
Ni siquiera entendía por qué estaba Mel con él y, ciertamente, no le hacía
gracia la influencia que parecía tener sobre Kyle. Cada día que pasaba, su
marido parecía algo menos tierno y considerado que el hombre del que se
había enamorado.

Cuando llegó a casa, a pesar de que se sentía culpable al hacerlo, se puso a
revolver entre las cosas de su marido, en busca de algo tangible que le



explicara por qué él, al igual que Teddy, se había sentido atraído al Club
Deseo como las moscas a la miel desde el momento que había llegado a la
comunidad.

Tras quince minutos de búsqueda frenética, se dio por vencida. No había
encontrado nada sospechoso o siquiera levemente clarificador, excepto una
saludable porción de culpabilidad, que se acomodó pesadamente en sus tripas.

Sonó su teléfono móvil. Era de la consulta del médico para organizar una
cita. Concertó una cita para un día que no tenía clases. Le preguntaron si
quería tener la cita temprano por la mañana o a última hora de la tarde para
que su marido también pudiera acompañarla.

“Cualquier hora es buena,” dijo, dándose cuenta de que, fuera cuando fuera,
Kyle no iba a venir con ella. Se las arregló para esperar a colgar el teléfono
antes de echarse a llorar. Solo que, esta vez, no se trataba solo de unas cuantas
lágrimas como por la mañana en el coche de camino a la universidad. En esta
ocasión, se puso a llorar a lágrima viva. Y no podía detenerse.



CAPÍTULO CATORCE
 

Jessie sentía náuseas. También se sentía cansada, y de mal humor.
Sin embargo, intentó ignorar todo ello y aprovechar la noche al máximo. Se

dijo a sí misma que no es que Kyle estuviera siendo insensible a sus deseos a
propósito. Era solo que estaba tan entregado a los suyos que no se daba cuenta
de los que ella tenía.

Por eso estuvo sonriendo durante toda la cena en el club. Estaban sentados
en la sala formal, como había pedido Kyle. Pero no supuso ninguna diferencia.
La gente se pasó por allí para verlos durante toda la velada. Algunos les
felicitaron por la inminente invitación al club, que, por lo visto, era un secreto
a voces. Otros le desearon lo mejor para su embarazo, que también era del
dominio público.

Le hubiera gustado mantener eso en secreto hasta después de su primera
cita. Pero por lo visto, Kyle estaba demasiado contento como para
guardárselo. O para comunicarle que ya se lo había contado a todo el mundo.
Se obligó a sí misma a no enfadarse demasiado con él, y a entender que su
entusiasmo le había jugado una mala pasada.

Casi todos fueron muy agradables. Hasta Marguerite Brennan, su
interrogadora en las Hogareñas, fue convincentemente educada. Su vecino,
Morgan Miner, pasó también por allí. No parecía tener la menor idea de la
acusación que Jessie había hecho sobre él, pero Kimberly, como de
costumbre, mantuvo las distancias.

La presentación oficial de la invitación fue de lo más común. El presidente
del club hizo unos breves comentarios, le entregó a Kyle un sobre con letras en
relieve y todos aplaudieron.  Y eso fue todo.

Cuando Kyle se fue a otra de las mesas para hablar con un compañero de
golf, Jessie le echó una mirada furtiva a la invitación. No estaba segura de por
qué sentía la necesidad de ser discreta. Les pertenecía tanto a ella como a él.
Aun así, trató de hacerlo deprisa.

La invitación formal propiamente dicha era agradablemente sosa. Jessie
estaba más interesada en el recibo que la acompañaba. Por lo visto, la tarifa
actual para ser miembros del Club Deseo era de $100,000 dólares al año.

¿Cómo nos podemos permitir esto?
Casi de inmediato esa pregunta fue reemplazada en su mente por otra:
¿Qué diablos vamos a obtener por cien de los grandes al año? Eso es

mucho dinero por cenas con pollo de plástico, fiestas para tomar el té, y



golf.
De repente, a su curiosidad le sustituyeron unas ganas tremendas de ir al

servicio, así que se levantó y se excusó de la mesa. Aunque sabía que podía
empeorar las cosas, se llevó un vaso de agua con ella, ya que, de repente, la
boca se le había quedado increíblemente seca.

¿Esto es lo que va a ser el embarazo—cambios corporales impredecibles,
interminables, que ocurren sin previo aviso?

Llegó hasta el aseo de señoras, pero enseguida vio que la cola era
demasiado larga. No iba a poder aguantarse. Le dio un toque en el hombro a
una camarera que pasaba por allí.

“¿Hay algún otro aseo que pueda utilizar? Estoy embarazada y no puedo
aguantarme las ganas.”

La jovencita pareció dudar un momento antes de hablar.
“No se supone que podamos hacer eso,” dijo. “Pero hay un servicio para el

personal al final del pasillo. Cuando vea la puerta oscilante, gire a la
izquierda.”

“Gracias,” dijo Jessie, decidiendo que a lo mejor esto del embarazo le iba a
traer ciertos privilegios inesperados.

Descendió por el pasillo, que se ponía cada vez más oscuro a cada paso.
Para cuando llegó a la puerta oscilante, había tan poca luz que tuvo que
achinar los ojos para poder ver. Estaba a punto de empujar la puerta cuando
vio un pequeño codo en el pasillo que iba hacia la izquierda. Era fácil
perdérselo en esa penumbra. Se sintió confusa. ¿Se suponía que tenía que ir
por ahí o doblar a la izquierda después de pasar por la puerta oscilante?

Continuó descendiendo por el pasillo para comprobarlo. Después de doblar
la esquina, decidió que esta no era la ruta correcta. El pasillo continuaba otros
treinta metros, y se hacía tan estrecho que, al final, solo era posible caminar en
fila india. Obviamente, ese no era el camino al cuarto de aseo o la camarera lo
hubiera mencionado.

Pero Jessie se sentía intrigada. Así que, a pesar de los quejidos de su
vejiga, caminó en esa dirección. Se movió deprisa, con la única intención de
ver lo que había al final de pasillo. Para cuando llegó allí, las paredes estaban
tan próximas que tuvo una inesperada sensación de claustrofobia.

Dobló la esquina y casi se tropieza con un tramo de escaleras que llevaba a
un segundo piso que no sabía que estuviera allí. Al fondo y arriba de las
escaleras había unos farolillos gemelos, en tono rojizo, a la antigua usanza,
sobre la pared. Eran la única fuente de luminosidad. Jessie acababa de subir el



primer peldaño cuando escuchó voces que provenían de arriba. Una de ellas
sonaba familiar, aunque no podía entender lo que decía.

Por razones que no podía explicar, se apresuró a regresar a la esquina, fuera
de la vista. Solo entonces asomó su cabeza levemente para ver quién estaba
hablando. Vio a dos personas. La primera era una jovencita guapísima que
llevaba un vestidito negro ajustado y tacones de diez centímetros. Alta y
bronceada, con pelo negro y voluminoso que le caía como una cascada sobre
los hombros, le resultaba vagamente familiar. Le llevó un segundo identificarla
como a una de las muchas camareras del club.

La chica se estaba ajustando el vestido, que estaba un tanto desaliñado.
Tenía la parte inferior del vestido alrededor de las caderas, revelando que no
llevaba ropa interior. Cuando se las arregló para bajárselo, se inclinó hacia
atrás y agarró la entrepierna del hombre que había en la escalera en penumbras
más arriba de ella.

Mientras ella bajaba cautelosamente, descendiendo los traicioneros
peldaños, él la seguía. Cuando por fin se pudo ver su rostro, enmarcado por la
luz del farol rojo, Jessie se dio cuenta de que la voz le resultaba familiar. Era
Teddy Carlisle.

Se subió la cremallera de los pantalones y se metió la camisa por dentro de
ellos mientras descendían por las escaleras. Cuando miró hacia arriba, Jessie
se quitó de su campo de visión. Se movían lentamente por los escalones, pero
enseguida llegarían hasta abajo.

Jessie se dio la vuelta y bajó a toda prisa el estrecho pasillo, tratando
desesperadamente de llegar al codo que había al final antes de que ellos
doblaran la esquina y pudiera verla. Estaba a punto de girar cuando escuchó la
voz de la chica en la distancia por detrás suyo, riéndose mientras hacía un
comentario sobre su sesión de entrenamiento vespertina.

De repente, se le atascó uno de sus zapatos en la moqueta y se cayó al suelo.
No estaba herida, pero sabía que no había manera de que pudiera incorporarse
y doblar la esquina antes de que Teddy y la camarera le vieran en el pasillo.
Ya podía ver sus sombras saltando de la pared que había al final. No había
donde esconderse.

Desesperada, le echó un vistazo al vaso medio lleno de agua que todavía
llevaba en la mano derecha. Sin siquiera pensar en ello, se giró y lo arrojó a
lo largo del pasillo hacia ellos. Rebotó dos veces en la moqueta, pero, aun así,
tuvo la suficiente fuerza como para romperse en mil pedazos cuando golpeó la
pared de atrás. Las sombras se detuvieron en seco.



“¿Qué di…?” escuchó decir a la camarera con aprensión.
Jessie se levantó lo más rápido que pudo y se apresuró a llegar al codo del

pasillo.
“Quédate atrás, Kelsey,” escuchó decir a Teddy.
Todavía necesitaba más tiempo.
“¡Zorra!” gritó Jessie, con su voz más quejumbrosa, esperando que el

insulto dicho a gritos le diera una razón para detenerse.
“Teddy, espera,” escuchó susurrar en voz alta a la camarera y se imaginó

que le estaría agarrando a él del brazo.
Jessie echó una última mirada al largo pasillo al tiempo que doblaba la

esquina. No había nadie a la vista.
Cuando entró de nuevo al pasillo más ancho, sintió de repente como si le

hubieran quitado un peso de su pecho y lo hubieran depositado en su vejiga,
que ahora ya le estaba gritando sin cesar. Empujó la puerta oscilante y se
movió a la izquierda, donde vio el letrero del aseo para mujeres del personal
claramente visible.

Abrió la puerta y se fue rápidamente a uno de los cubículos, que cerró
firmemente antes de sentarse y aspirar la que parecía ser su primera inhalación
profunda en varios minutos.

 
 
*
 

 Jessie apenas durmió esa noche. En parte, por lo que había visto. Ni
siquiera era que estuviera conmocionada por haber pillado a Teddy con otra
mujer. Era más bien su audacia, hacerlo como si nada, a la cara.

Pero lo que realmente le reconcomía, lo que la mantuvo dando vueltas toda
la noche, era la reacción que había tenido Kyle cuando se lo había contado.

“Ella estaba literalmente bajándose el vestido cuando les vi,” había dicho
Jessie indignada.

“No es que esté excusándole,” le había respondido Kyle. “Solo digo que
meter las narices en sus asuntos parece que pueda crear más problemas de los
que se merece.”

“Pero está engañando a Mel. Mel me cae bien, no puedo hacer la vista
gorda.”

“Después de lo que sucedió con los Miner, ¿quieres abrir esa caja de
Pandora de nuevo?” rugió Kyle.



“Esto no es lo mismo,” había insistido ella, igual de agitada. “Melanie no
solo es mi vecina. Es mi amiga.”

“Sí, y también lo es Teddy,” contrapuso Kyle. “Así que, ¿por qué querrías ir
a destrozar el matrimonio de nuestros amigos?”

“No es eso lo que pretendo, pero ella tiene derecho a saberlo.”
“No es asunto nuestro, Jessie,” insistió él. “Además, ¿cómo puedes estar

realmente segura de lo que viste?”
“¿Qué es lo que estás sugiriendo?”
“Has dicho que estaba oscuro,” le recordó Kyle. “Tenías que ir al servicio.

Tus hormonas están patas arriba debido al embarazo. Quizá malinterpretaste
las cosas.”

“¿Al igual que crees que hice con los Miner?”
“Tienes que admitir que es posible,” dijo Kyle. “¿Acabaste cambiando de

medicación como hablamos?”
“Sí, lo hice, y estoy bien. ¡No soy una mujer enloquecida sufriendo de

alucinaciones, Kyle!”
“No dije eso,” le contestó a la defensiva.
“No con tantas palabras. Mira, voy a hablar con Mel y que decida ella lo

que hace.”
“No. Te lo prohíbo.”
“¿Que tú me lo prohíbes?” repitió Jessie con incredulidad. “¿Quién te crees

que eres? Ya sé que las cosas han cambiado desde que nos mudamos aquí,
pero no tanto. Tú no me vas a prohibir ni que me coma un puñetero bocadillo
de pavo, chico duro, mucho menos que diga lo que pienso. ¿Te has olvidado de
con quién estás hablando?”

Se fueron a la cama sin decirse ni una palabra más.
 
*
 

Jessie repasó la conversación dentro de su mente mientras se daba una
ducha a la mañana siguiente. Ninguno de los dos había dicho nada mientras se
preparaban. Cuando salió de la ducha, él ya se había ido para todo el día. Lo
cierto es que no importaba. Aunque no sabía si lo estaba haciendo en base a su
preocupación por su nueva amiga o como desprecio a su marido, había tomado
su decisión. Iba a contarle la verdad a Mel.



CAPÍTULO QUINCE
 

Jessie se presentó en la residencia de los Carlisle sin previo aviso como a
media mañana. Daughton, al que no había tomado en cuenta, estaba echándose
una siesta. Tras unos cuantos minutos de cotilleo que a Jessie casi le producen
una úlcera, decidió ir al grano, sin que importaran las consecuencias.

“Anoche vi algo perturbador y me parece que tengo que contártelo, a pesar
de que me preocupa que te enfades conmigo,” dijo, interrumpiendo
bruscamente la presentación que estaba haciendo Mel de su tesis sobre la
limpieza de las tetinas de los biberones.

“Está bien,” contestó Mel lentamente, con el ceño ya fruncido.
“Doblé una esquina que no debía en un pasillo del club y me tropecé con

Teddy. Iba con una mujer, una de las camareras. Estaban bajando por unas
escaleras. Y era bastante evidente que acababan de… compartir un momento
íntimo.”

Mel se la quedó mirando durante unos segundos sin decir nada. Jessie trató
de emplazar la expresión en su cara, pero, en un principio, no pudo
identificarla. No era ninguna que ella hubiera previsto, como la sorpresa, la
ira, o la vergüenza. El rostro de Mel mostraba resignación.

“Esperaba que no tuviéramos que mantener esta conversación durante algún
tiempo,” dijo Mel, sonando casi arrepentida.

“Esa no es la reacción que estaba esperando,” dijo Jessie.
“Ayer, cuando me preguntaste qué es lo que pasa en esas reuniones de los

Observantes del Juramento y te dije que no lo sabía, en fin… no estaba siendo
del todo honesta.”

“¿Qué quieres decir?” preguntó Jessie.
“Quiero decir, que no quería saberlo realmente, aunque podía

imaginármelo.”
“Me vas a tener que ayudar con esto, Mel,” le dijo Jessie, intentando

dominar su frustración. “Me siento un tanto perdida.”
“El Club Deseo no es tú típico club de campo,” explicó Mel. “Teddy te

explicó cómo la palabra ‘deseo’ significa ‘anhelo.’ Y eso es cierto por lo que
respecta al público general. Pero esa palabra también tiene la traducción de
‘lujuria.’ Y a puerta cerrada, así es cómo sus miembros lo definen. El Club
Deseo es un espacio seguro para parejas que practican matrimonios abiertos.
O más exactamente, para los maridos que lo hacen.”

“Sigo perdida,” dijo Jessie.



Mel parecía estar pasando por algún conflicto interno sobre cómo continuar.
Pero, tras unos segundos, sus ojos asumieron una seriedad de acero y las
palabras salieron solas.

“Hay muchos miembros que forman parte de matrimonios abiertos. O
simplemente que quieren tener amantes. Pero son tipos adinerados, poderosos,
que no quieren arriesgar sus reputaciones haciendo estas cosas en público. Así
que el club les protege. Crea un entorno seguro donde los miembros pueden
acceder a mujeres sin miedo a que se sepa en la comunidad más amplia de la
que forman parte.”

Dejó de hablar y observó a Jessie, pareciendo esperar la inevitable
contestación.

“¿Y esto es algo conocido?” preguntó Jessie, sacudiendo la cabeza, como si
estuviera intentando despertarse de un mal sueño.

“En ciertos círculos, sí,” contestó Mel. “Está todo muy organizado. El club
selecciona a las ‘camareras.’ Les paga para que los miembros nunca corran el
riesgo de que les acusen de solicitación. Las chicas son las camareras de
restaurante mejor pagadas del mundo occidental y eso sin incluir sus
‘propinas.’ El club hasta les hace pruebas semanales de drogas y de
enfermedades de transmisión sexual.”

“¿Y a ti esto te parece bien?” preguntó Jessie, con incredulidad.
“Por supuesto que no,” saltó Mel. “Quiero decir, no me lo parecía. Tienes

que entender—no me enteré de nada de esto hasta que llevábamos un año
como miembros. Todavía no lo sé oficialmente. No es que alguien se sentara
conmigo para darme ‘la charla’ como estoy haciendo contigo. “¿La charla?”
repitió Jessie.

“Claro. Tuve que juntar todas las piezas por mi cuenta durante meses. Teddy
todavía no se ha sincerado conmigo sobre lo que hace. No es más que este
asunto del que no hablamos, pero que ambos sabemos que está sucediendo.

“Pero, ¿cómo puedes soportar esto? Pensaba que le habrías dado una patada
en el culo antes de salir por la puerta en el momento que te enterases.”

“En cierto momento, lo hubiera hecho,” dijo Mel con nostalgia. “Pero para
cuando me enteré, estábamos… atrincherados. Tienes que entender que
vivimos una vida de clase media durante un tiempo. Entonces se murió el tío
de Teddy y le dejó una fortuna en la herencia. De repente, estábamos forrados.
Nuestro estilo de vida cambió. A mí me gustaba. Nunca cuestioné el pequeño
club al que se quería unir mi marido, o por qué. Y entonces tuve a Daughton.”

“¿Así que te sentiste atrapada?” preguntó Jessie, tratando de que le entrara



en la cabeza.
“No diría tanto,” le contradijo Mel. “Pero, cuando me di cuenta de lo que

estaba pasando, ya estaba acostumbrada a esta nueva vida. Estaba
acostumbrada al dinero y el tren de vida, todo lo cual era posible gracias al
dinero de Teddy, no el mío. Y de alguna manera, el club normalizó todo, hizo
que pareciera que tampoco era para tanto. Ninguna de las otras esposas
parecía sentirse muy perturbada. ¿Por qué iba yo a montar tanto lío? Daba la
sensación de que sería casi… grosero.”

“Te lavaron el cerebro.”
“No,” dijo Mel. “Me gustaría poder echarles toda la culpa a ellas, pero yo

también soy responsable. Tomé una decisión. Renuncié a parte de mi libertad y
a un gran pedazo de mi dignidad, pero obtuve otras cosas a cambio. Mientras
no haga muchas olas, sigo teniendo esta vida tan increíble. No tengo que
trabajar. Puedo pasar tiempo con Daughton. Tengo seguridad financiera. Y
mientras Teddy no me pase por las narices lo que está haciendo, puedo fingir
que todo está en orden. Fue un trato que me sorprendió estar dispuesta a
realizar.”

“No creo que yo pudiera hacer ese trato,” dijo Jessie.
“Puede que te sorprendas a ti misma. Ya has empezado a ir por ese camino y

ni siquiera te has dado cuenta.”
“¿Me estás diciendo que Kyle me está engañando con otra?” le dijo Jessie

con voz exigente.
“No, pero si se mudó aquí en base a la recomendación de Teddy, no es una

coincidencia. Y tú te estás asentando de maravilla en tu gran mansión, tomando
clases de vez en cuando en la universidad local, y disfrutando de cafés con
charla a media mañana con las otras esposas. Ya te has acostumbrado a ello.”

“Pero nunca me acostumbraría a que Kyle se acueste con otras.”
“No sabes de lo que eres capaz hasta que llega el momento,” dijo Mel, de

pronto con voz glacial. “Haz el favor de no juzgarme por mis decisiones.”
“No quise decir eso—”
“Cambiemos de tema. No quiero hablar más de esto.”
“Lo siento.”
“Está bien,” dijo Mel, aunque era obvio que no era así.



CAPÍTULO DIECISÉIS
 

Jessie se sentía como si estuviera a punto de explotar.
Habían pasado más de veinticuatro horas desde que Mel le revelara la

verdad acerca del Club Deseo. Y en todo ese tiempo, Jessie no lo había
hablado con nadie. Tampoco es que tuviera muchas opciones. No podía
sacarlo sin más a colación con Kyle, no hasta que ella lo hubiera procesado
del todo. No se sentía preparada como para hablar formalmente de ello con la
doctora Lemmon. Y eso le dejaba una sola persona.

Llamó a Lacey Cartwright esa mañana, esperando que le saliera de nuevo el
buzón de voz. Pero, en esta ocasión, le respondió y le dijo que tenía un par de
horas libres a la hora del almuerzo. Eso es todo lo que necesitaba Jessie. Se
metió al coche y se puso en marcha hacia el centro de Los Ángeles a los pocos
minutos de confirmar sus planes.

“Tienes que ser directa con Kyle,” le dio Lacey durante el almuerzo después
de escuchar toda la historia. “Dile cuál es tu postura antes de que sea
demasiado tarde. Si no lo entiende, múdate de vuelta a la ciudad. Te puedes
quedar conmigo un tiempo. Diablos, hasta te ayudaría a pagar los honorarios
de tu abogado matrimonial. Conozco a uno muy bueno.”

Rebuscó una tarjeta de visita en su bolso y la tiró sobre la mesa. Jessie
estaba a punto de responderle cuando el camarero trajo otro cesto de
chicharrones. Lacey había elegido la Taquería B. S. para comer y Jessie se
había mostrado de acuerdo, aunque no pudiera disfrutar de su bebida habitual.
Se llamaba el apretón de manos B. S.—una cerveza Tecate en lata con salsa
picante, lima y sal apilados sobre la boquilla. Lacey ya iba por la segunda y
Jessie salivaba con envidia solo de mirarla.

Mientras esperaba a que se fuera el camarero, Jessie se debatía sobre cómo
enfocar el tema con su amiga de toda la vida. Con su cuerpo bien alto,
delgadez de modelo, y su piel de color castaño cremoso, y un aspecto tan
increíble que paraba el tráfico a su paso, Lacey Cartwright no estaba muy
familiarizada con el concepto de tener que comprometerse. Si quería algo, por
lo general sucedía.

 Conocía a Lacey desde la Universidad, más tiempo incluso que a Kyle,
desde que fueran compañeras de habitación durante su primer curso. Sin
embargo, habían tomado senderos diferentes desde que salieron de la
universidad. Mientras que Jessie se había casado y había pasado por sus
dificultades académicas mientras estudiaba su Master, Lacey se metió de lleno



con su pasión una semana después de graduarse de la USC, trabajando como
compradora en el distrito de la moda durante dos años antes de asegurar una
posición con un diseñador de moda de una boutique. Todo fue sobre ruedas e
inauguró su propia empresa de diseño de vestidos antes de cumplir los treinta,
algo que siempre había resultado esencial para su objetivo de convertirse en
la diseñadora de modas afroamericana y lesbiana más influyente de América.

Pero, al estar tan concentrada en sus metas profesionales (no había salido
con nadie en más de un año), a Lacey no le hacían demasiada gracia las
concesiones de una chica casada, blanca y acomodada, especialmente de una
cuyo marido a menudo había descrito como “centrado en sí mismo.” Intentar
explicarle por qué no podía hablar claro sin más iba a ser todo un reto.

“Es más complicado que eso, Lace,” comenzó Jessie. “Ahora ya estamos
establecidos allí. Tenemos una casa. A Kyle le encanta su trabajo. Y yo voy a
tener un bebé.”

“Pero si te está engañando…” comenzó a decir Lacey.
“No tengo ninguna razón para sospechar eso. Ni siquiera sé con certeza que

él sepa cómo funciona el club. No quiero hacer suposiciones. Nos mudamos
allí debido a su trabajo y, mira qué casualidad, uno de sus amigos vive cerca.
Puede que sea tan simple como que quiere pasar tiempo con su amigo y utilizar
el club para hacer conexiones. Sé que ya ha inscrito al menos a siete miembros
como clientes. No parece estar inquieto. Si acaso, nunca le vi tan contento,
especialmente con la noticia del bebé. Es solo que… está cambiando.”

“¿De qué manera?” preguntó Lacey, sorprendiendo a Jessie al no
interrumpirle con otra de sus opiniones.

“No lo sé,” dijo Jessie titubeando. “Es solo que a veces parece algo
distante emocionalmente. No sé si se debe a toda la presión del trabajo o al
nuevo entorno o lo que sea. Me diría que me lo estoy imaginando. Cree que me
imagino muchas cosas últimamente, y quizá tenga razón. Quizás esté viendo
cosas que no están ahí. Pero las estoy viendo.”

“¿Y qué quieres hacer entonces?”
“Es el padre del hijo que llevo dentro,” dijo Jessie. “Es el amor de mi vida.

Lo que quiero es que esto funcione. En cierto momento, quería que nos
volviéramos a mudar aquí, pero no ahora. Ahora necesito ver si puedo
encontrar por alguna parte al hombre con el que me casé. De lo contrario, no
importa a dónde nos mudemos. Necesito ver si puede ser el viejo Kyle,
incluso con todas estas cosas nuevas en nuestras vidas. Creo que ese chico
sigue ahí en alguna parte.”



“¿Y si no le puedes encontrar de nuevo?” preguntó Lacey.
“Entonces, supongo que tendré que pensar en marcharme.”
El camarero regresó con sus entremeses y Jessie se alegró de dejar de

hablar porque estaba experimentando dificultades para creer las palabras que
acababan de salir de su boca.
 

*
 

Jessie seguía sin entender cómo podía estar aquí.
Básicamente, había perdido la esperanza de regresar alguna vez al DSH-

Metro. Por ello, fue toda una sorpresa cuando, mientras regresaba de su
almuerzo con Lacey, le llamó el profesor Hosta para decirle que le habían
concedido el permiso para reunirse de nuevo con Bolton Crutchfield al día
siguiente. De forma inesperada, no hizo la más mínima referencia a la
discusión que habían tenido tras su última visita.

Ahora, mientras atravesaba la última puerta exterior para entrar a la
recepción de la unidad DNR donde le estaba esperando la oficial Gentry, tuvo
un pensamiento a posteriori. Le había puesto tan contenta la posibilidad de
regresar que se le había olvidado preguntarle a Hosta por qué le habían
concedido el permiso.

Estaba segura de que alguien en una posición de poder estaba tirando de los
hilos para que le dejaran hacer esas visitas. Pero con qué finalidad, no lo
sabía. Parte de ella quería resolver desesperadamente ese misterio. Pero a
otra parte, más ambiciosa, de ella, le preocupaba que hacer preguntas acabara
creándole problemas y terminara por completo con sus visitas. Con lo que, por
el momento, decidió mantener el pico cerrado.

La oficial Gentry le recordó las normas mientras caminaban por el largo
pasillo que llevaba hasta la unidad DNR. Las repetía con la misma seriedad
de propósito de siempre, como si fuera por primera vez.

Cortez estaba a cargo del puesto de seguridad de nuevo, aunque algunos de
los oficiales eran diferentes a los de la última vez. Parecía enfocado en una
tarea y apenas le asintió con la cabeza, saltándose la charla y el flirteo. A lo
mejor le habían dado un toque de atención.

Un momento antes de que entraran a la celda de Crutchfield, Gentry se
detuvo y se dio la vuelta para mirar a Jessie. Era obvio que estaba debatiendo
si decir o no lo que tenía en mente. Finalmente, en voz muy baja, habló.

“Te ha echado de menos. Aprovéchate de ello.”



Después, le puso el control remoto para emergencias en la mano y abrió la
puerta. Pasaron al interior. En esta ocasión, pudo ver a Crutchfield de
inmediato. Estaba sentado con las piernas cruzadas sobre su cama, con la
espalda apoyada en la pared, leyendo un libro.

Estaba demasiado oscuro como para ver de qué se trataba, pero, de todos
modos, Jessie no quería parecer demasiado interesada así que se sentó en la
silla de la última visita y mantuvo la cabeza baja hasta que Gentry encendió
las luces lo bastante como para que viera con claridad. No obstante,
Crutchfield no esperó a que lo hiciera para saludarla.

“Pensé que ya te habías olvidado del todo de mí, señorita Jessie,” dijo con
un tono que rayaba en lo divertido. Por lo visto, había decidido que ahora ya
tenían la suficiente familiaridad como para que no fuera necesario el término
“señora.”

“Tengo otros pacientes que visitar, señor Crutchfield,” le dijo ella, lo cual
era técnicamente cierto.

Reprimió las ganas de charlar con él, aunque sospechaba que eso era lo que
él quería y que le podía ganar puntos. Dudaba que pudiera mantener el ritmo.
Y presintió, sin que se lo dijeran, que mantener la interacción a un nivel
profesional, al menos inicialmente, le serviría como armadura psicológica
potencialmente necesaria frente a lo que le fuera a plantear.

“¿Estás aquí para responder a algunas de mis preguntas?” le preguntó él.
“Estoy aquí para hacerte unas cuantas preguntas,” dijo Jessie. “Si eres

sincero, quizá podamos llegar a algún arreglo.”
“Eso no va a ser suficiente. Solo obtienes lo que das, dijo una vez un gran

filósofo. Creo que necesito uno de esos tratos de “squid pro”.
“¿Un quid pro quo?” preguntó Jessie, convencida de que conocía el vocablo

apropiado.
“Uno de esos también,” dijo él. “Una pregunta por una pregunta—como la

última vez. Es lo justo.”
“No puede ser—violación de protocolo,” dijo la oficial Gentry desde

alguna parte por detrás de Jessie, hablando directamente con Crutchfield por
primera vez en sus dos visitas. “La última vez fue la única.”

Crutchfield le miró directamente y Jessie observó un tono casi
imperceptible de odio en sus ojos. Se desvaneció casi al momento, aunque no
hizo ningún esfuerzo por esconder la sonrisa macabra que le siguió después.

“Entonces me imagino que se nos acabó la suerte,” dijo, encogiéndose de
hombros. “Parece una pérdida de tiempo de verdad. Pero no es decisión mía.”



Jessie se giró hacia Gentry, que tenía la mirada puesta en Crutchfield.
“Por favor, ¿podemos hacer una excepción?” preguntó Jessie, con el tono

más ingenuo que pudo encontrar. “Después de todo, ni siquiera soy una
profesional. Soy una estudiante. Las normas no tienen que ser aplicadas a
rajatabla en mi caso, ¿no es cierto?”

Tuvo la impresión de que Gentry también estaba representando un papel,
ayudándole al pretender ir de dura.

“Claro, Gatita Presumida,” intercaló Crutchfield. “Ayuda a una hermanita,
¿por qué no lo haces?”

Gentry miró fijamente a Crutchfield antes de volver la mirada hacia Jessie.
“Es una violación de protocolo,” repitió, antes de añadir, “Puede que haga

una excepción, pero no en esas condiciones. Tres preguntas tuyas por cada una
de las suyas. Lo tomas o lo dejas.”

Jessie se giró hacia el prisionero.
“¿Qué le parece, señor Crutchfield?” preguntó Jessie.
“¡Un permiso especial!” celebró Crutchfield, con una voz que apestaba a

sarcasmo y a veneno. “Cortesía de la que fuera heroica comando del ejército.
Señorita Jessie, puede que no sepa esto, pero después de su temporada en el
extranjero, regresó para proteger a la gente en su país, a pesar de sus
cicatrices personales, tanto las internas como, ya sabes, las que tiene por toda
la cara. ¿Cómo puedo rechazar una oferta tan generosa de alguien que ha
servido y se ha sacrificado en tierras distantes, todo por nuestro bien?
¡Acepto!”

“Empecemos entonces,” dijo Jessie rápidamente, deseando no perder el
ritmo y esperando alejarse de la obvia animosidad personal que Crutchfield
sentía hacia Gentry. “¿Por qué no empezamos con la selección de víctimas—
¿cuál era tu método?”

“¿Estás segura de que quieres hacer de eso una de tus tres preguntas,
señorita Jessie?” le preguntó. “Me resulta un tanto frío.”

“Frío me parece bien,” contestó ella, decidiendo guardarse las preguntas
para las que realmente quería respuestas para un momento en que él estuviera
menos agitado.

Él se encogió de hombros y le respondió.
“No tengo ninguna noción de que alguna vez hiciera una “selección”. Veía a

alguien y sin mediar palabra, me hablaban de algún modo. Era como si
tuvieran el foco de una linterna iluminándoles y yo tenía que seguir esa luz.
Supongo que eso forma parte de por qué les llevó tanto tiempo a las



autoridades encontrarme. Nunca tuve lo que se dice una ‘tipología.’ Blanco,
negro, hombre, mujer, viejo, joven. La luz podía brillar sobre cualquiera de
ellos del mismo modo.”

Mientras hablaba, su voz carecía de la más mínima emoción. Parecía más
bien que estuviera recitando unas instrucciones de montaje de IKEA que su
método de selección de víctimas. Era como si supiera que este no era el tema
de interés de Jessie y, como consecuencia, él tampoco mostraba interés alguno.

Cuando terminó, Jessie pasó de inmediato a una pregunta técnica sobre
cómo se las arreglaba para no dejar ningún rastro de ADN u otros detalles
personales que le pudieran incriminar en los cuerpos. Su respuesta fue directa
pero igual de poco inspirada o esclarecedora.

Concluyó con una pregunta sobre cómo encontraba y preparaba el lugar
donde torturaba a sus víctimas. Él la trató más bien como una cuestión relativa
a bienes raíces que a la psicología forense y la respondió con todo el
entusiasmo que cabía esperar. Jessie tuvo la clara sensación de que, si pudiera
garantizar que ella era la única escuchando las respuestas, Crutchfield sería
mucho más comunicativo.

En cuanto él terminó, vio que sus ojos se iluminaban de nuevo. Era su turno.
Por supuesto, eso era lo que ella estaba esperando—que, una vez consiguiera
hacer su pregunta, estaría de mejor humor para responder a las preguntas
realmente penetrantes de ella.

“¿Y ahora puedo hacer mi primera pregunta? ¿He sido lo bastante
comunicativo contigo?”

“Adelante,” dijo Jessie, con la voz calmada pero la espina dorsal rígida de
anticipación ante lo que se le venía encima.

“Muy bien. Me estaba preguntando, ¿cómo llevas el embarazo?”



CAPÍTULO DIECISIETE
 
Jessie mantuvo una expresión impasible en su rostro, a pesar de que sintió

como un escalofrío le recorría el cuerpo. Le había hecho la pregunta casi en
bromas y no pudo evitar continuar sin esperar a su respuesta.

“En fin, puedo ver que estás teniendo dificultades para no vomitar,” le dijo.
“No te estoy preguntando por las cuestiones físicas. Tengo más curiosidad
sobre cómo estás manejando la posibilidad de convertirte en madre, porque
me da la impresión de que no tuviste gran cosa en cuestión de modelos de
conducta parentales en los que confiar.”

Jessie relajó su mano sobre la llave de emergencia por miedo a que su puño
apretado lo activara accidentalmente. Entonces se permitió exhalar lenta y
largamente antes de responder.

“¿Cómo sabes que estoy embarazada?” le preguntó, fingiendo indiferencia a
su aparente conocimiento sobre su historial familiar personal.

“Bueno, bueno, señorita Jessie,” dijo juguetonamente. “Es mi hora de
preguntar. No intentes colar una de más. Así que dime, ¿cómo llevas lo de ser
una futura mamá cuando careces de alguna cosa positiva con la que trabajar en
tu caja de herramientas de los recuerdos?”

Jessie ignoró los latidos acelerados de su corazón mientras fingía no estar
conmocionada por sus palabras.

“Estoy leyendo muchos libros,” respondió, “y viendo reposiciones de Lazos
Familiares. Sin duda alguna, esos Keaton sabían lo que hacían.”

“Esa no es una respuesta real,” dijo Crutchfield. “Pero voy a pasártelo por
alto porque sé que es un tema doloroso. Continúa con tu siguiente ronda de
interrogatorio. Yo solo voy a cruzar los dedos para que la próxima vez que sea
mi turno te pongas la chaqueta de la honestidad.”

Jessie hizo exactamente eso, apartando a un lado la ligera sensación de
culpa por haberle engañado. Aun así, tenía un plan y tenía la intención de
cumplir con él. Así que continuó con otras tres preguntas de procedimiento
sobre la mecánica de sus crímenes. Respondió perfectamente a todas ellas,
pero sin sus genialidades de costumbre.

“Mi turno de nuevo,” dijo tras terminar con su tercera respuesta.
“Estoy esperando,” contestó Jessie.
“¿Qué es lo que la tiene tan triste, Señorita Nostalgia—¿son solo las

hormonas haciendo de las suyas? ¿O es que el señor Jessie no está actuando a
la altura de la imagen que tenías dando brincos por tu mente? ¿Estás



empezando a dudar de la constancia de tu otra mitad? Eso es un problema
complicado, ¿verdad? ¿No saber si tu pareja está contigo de verdad?

“¿Hay alguna pregunta ahí, señor Crutchfield? Me he perdido un poco en
esa montaña rusa de palabras.”

“Mis disculpas, señorita Jessie,” dijo, ahora sin rastro de su cantinela
juguetona en la voz. “Deja que sea más directo. Pareces triste. ¿Es porque
piensas que tu maridito puede estar engañándote?”

Jessie ignoró la sensación que tenía en el pecho de una diana a la que
acababan de dar en todo el centro. Él parecía conocer todos sus puntos más
vulnerables. Forzó una sonrisa tensa y sacudió la cabeza como si él le
estuviera divirtiendo y decepcionando a la vez.

“Si quieres que realmente responda a tu pregunta, señor Crutchfield,” dijo
ella, con más compostura de la que sentía, “vas a tener que pasar menos
tiempo tratando de sorprenderme y preguntarme algo que pueda dignificar con
una respuesta. Le doy un segundo intento, solo por cortesía.”

“Muy bien. Como creo que los dos sabemos que me has respondido a la
última pregunta, te preguntaré esto: ¿sabe él lo infeliz que te sientes, lo
inquieta que estás? ¿Crees que tiene miedo de estar perdiéndote debido a ello?
Seguro que puedes responder a esta sencilla pregunta, ¿señorita Nostalgia?”

Jessie repasó la situación y decidió dejarle con un buen sabor de boca.
Necesitaba algo de buena voluntad por su parte para su próxima pregunta, la
que había estado esperando a preguntar.

“Me han instruido para que no comparta nada personal contigo, Crutchfield,
mas te diré esto. Las grandes transiciones en la vida son duras. Algunas veces
provocan periodos interpersonales difíciles, incluso entre aquellos que se
quieren. Eso no quiere decir que no se puedan solucionar las cosas mediante
la comunicación y el respeto mutuo. Estoy segura de que habrás tenido la
misma experiencia con tus parientes cuando te trasladaron aquí.”

Sabía que ese último comentario era arriesgado, que provocarle podía
acabar por encerrarle en sí mismo y poner en peligro todos sus esfuerzos para
cultivar su confianza. Pero él parecía disfrutar de la bromita, sonriendo sin
piedad y enseñando su dentadura torcida y amarillenta al hacerlo.

“No estás más que llena de pis y vinagre, ¿no es cierto, señorita Jessie?
Muy bien, adelante, es tu turno ahora.”

“Háblame de la gente que te ha visitado,” le dijo sin emoción.
Su sonrisa se desvaneció mínimamente. Sus ojos se clavaron en los de ella.

Jessie estaba segura de que él sabía lo que andaba buscando.



“Pues vamos a ver,” contestó él, fingiendo hacer un esfuerzo por recordar.
“Llevo tanto tiempo encerrado aquí, que no podría recordar todos los médicos
que han acabado entrando y saliendo a lo largo de los años.”

“Creo que sabe lo que quiero decir, señor Crutchfield. No hablo de
psicólogos o fuerzas de la autoridad. Hablo de visitantes del público en
general—de gente que venga aquí sin ninguna obligación profesional.”

“No creo que jamás haya tenido un visitante ordinario que solo quisiera
pasar el tiempo cotilleando conmigo, señorita Jessie.”

Jessie se levantó de la silla y empezó a recoger su bolígrafo y su bloc de
notas.

“Le he respondido con honestidad,” dijo ella. “Pensaba que podía contar
con que usted haría lo mismo. Pensé que era un hombre de palabra. Pero, por
lo visto, prefiere esconderse detrás de cuestiones técnicas, así que supongo
que hemos terminado.”

Empezó a caminar hacia la puerta y a creer de verdad que puede que tendría
que irse cuando él la llamó finalmente.

“Bueno, espera, cariño. Dame un minuto para repasar mis recuerdos.
Después de todo, ya no soy tan joven como antes.”

Jessie se dio la vuelta y esperó ansiosamente, todavía de pie, sin hacer el
menor esfuerzo por regresar a su silla.

“Nada de jueguecitos. O me responde o no, pero no me haga perder el
tiempo.”

“Bueno, bueno, mira a esta florecilla de acero…” se maravilló él. “Como
en esa película con la chica que era una sirena en New York. Ahora que me
estoy despertando, puedo recordar un visitante que pasó por aquí haciéndose
pasar por otra persona.”

“¿Qué quieres decir?” exigió Jessie.
“Un hombre que vino por aquí y que, si la memoria no me falla, tenía el

aspecto de un profesional de la medicina, pero resultó que solo estaba
fingiendo.”

La oficial Gentry dio un paso adelante.
“¿Estás diciendo que entró alguien aquí que habló contigo fingiendo ser un

médico?” le preguntó, con una voz que expresaba emergencia.
“Solo respondo a preguntas de la señorita Jessie, G. I. Jane”, le respondió

secamente.
Jessie movía la mirada del uno al otro, casi ahogándose en el antagonismo

que circulaba entre ellos.



“¿Estás diciendo que entró alguien aquí que habló contigo fingiendo ser un
médico?” repitió Jessie, tanto por su bien como por el de Gentry.

“Así es. Muy curioso, el tipo.”
“¿En qué sentido?” preguntó Jessie.
“Bueno, ya hemos sobrepasado las tres preguntas, señorita Jessie. Así que

voy a insistir en hacer una más de las mías antes de responder a la suya.”
“Adelante,” dijo Jessie, que solo quería acabar con ello para poder regresar

a su pregunta.
“No hay por qué ser grosera, señorita Jessie. Me estaba preguntando por

qué me haces una pregunta para la que ya sabes la respuesta.”
Jessie tenía una respuesta para eso.
“Sospechar y saber no son la misma cosa, Crutchfield,” dijo ella. “Esperaba

que pudieras ayudarme a dar el salto de la una a la otra.”
“Sin duda que puedo hacerlo.”
“Entonces, ¿en qué sentido era curioso, Crutchfield?”
“Es solo que esta visita tuvo lugar hace un par de años, por lo que el tema

de la conversación resulta algo peculiar en retrospectiva.”
“¿Y cuál era ese tema?
“Espero que ya sepa, señorita Jessie, que el tema del que hablamos fuiste

tú.”



CAPÍTULO DIECIOCHO
 

Gentry esperó hasta que salieron de la habitación de Crutchfield,
atravesaron el puesto de seguridad, y se apresuraron a descender por el largo
pasillo y entrar al pequeño despacho que había junto a los vestuarios para
hablar.

“¿Quieres decirme qué diablos está pasando aquí?” le exigió mientras
cerraba la puerta.

“¿Qué quieres decir?” preguntó Jessie, sorprendida por la intensidad en la
expresión de Gentry.

“Está claro que no estás aquí solo para hacer las prácticas de tu Master.
¿Qué es lo que pasa aquí realmente?”

Jessie sintió como una ráfaga de resentimiento e ira surgía dentro de ella y
tragó saliva con fuerza tratando de contenerla.

“¿Y si respondo a eso cuando tú empieces a ser honesta conmigo?” le dijo
con contundencia.

“¿Yo? He estado intentando ayudarte,” dijo Gentry. “No soy una de esas que
mantiene una conversación secreta con un tipo al que nunca he conocido.”

“No,” le espetó Jessie de vuelta. “Pero sin duda tienes algunos secretos
propios. Y quizá empiece a confiar más en ti cuando me digas porque le están
permitiendo a una estudiante de universidad sin experiencia como yo que
interrogue a un asesino en serie. No me malinterpretes. Me alegro de estar
aquí. Pero ambas sabemos que esto traspasa todos los límites de las prácticas
habituales. Y tengo la clara sensación de que tú estás seriamente incómoda al
respecto de ello, pero sigues dejándome que entre aquí. ¿Por qué?”

Gentry le miró fijamente durante varios segundos, con los ojos llenos de una
expresión entre sorprendida y frustrada.

“Eso es algo que tendrás que hablar con tu amigo el profesor,” respondió
finalmente. “Él es quien garantizó tu autorización.”

“Pero tú estás a cargo de la seguridad de la unidad,” le contradijo Jessie.
“Podrías imponerte a él si decidieras que mis visitas planteaban un riesgo de
seguridad. Y, aun así, no lo has hecho.”

“¿Estás sugiriendo que tus visitas son un riesgo de seguridad, señorita
Hunt?” le preguntó Gentry en tono acusatorio.

“Sé que mis visitas le irritan y que a ti eso no te hace gracia. Pero, por
alguna razón, has decidido que es un riesgo que merece la pena. ¿Por qué
razón?”



Gentry se quedó de pie en silencio durante un momento. Parecía estar
considerando cuánto debía, o incluso podía, decir. Durante un segundo, Jessie
pensó que estaba a punto de sincerarse con ella. Entonces, su expresión
cambió y Jessie supo que la jefa de seguridad había decidido ir a por lo
seguro.

“Habla con Hosta,” dijo Gentry sin ganas.
Jessie intentó mantener su irritación bajo control, pero no pudo evitar soltar

otro comentario punzante mientras salía de estampida del despacho.
 “Qué bien cumples con las órdenes, Gatita.”

 
*
 

Al día siguiente, el profesor Hosta le pidió que se quedara después de
clase.

“Entiendo que el sujeto de tus entrevistas estuvo especialmente charlatán
ayer,” dijo, con aspecto de estar contento mientras caminaban por el pasillo
hacia su despacho.

Jessie se había pasado la mayor parte de una noche sin dormir y de su
trayecto a la universidad debatiéndose sobre la mejor manera de abordar a
Hosta sobre lo que estaba pasando. Sin embargo, algo en su tono le hizo
detenerse.

No podía decir exactamente por qué, pero de repente le pareció que poner
las cartas sobre la mesa sería un error. Si revelaba que sabía que su permiso
para visitar a Crutchfield era parte de algún plan más amplio—posiblemente
puesto en marcha por el Panel—eso le pondría en posición de desventaja en
fuera cual fuera la jugada más grande que se estaba representando. Así que se
mordió la lengua.

“Sí,” dijo ella lo más suavemente que pudo. “Parece que se está acercando
a mí, lo cual es tan satisfactorio como terrorífico.”

“En fin, eso es muy bueno para ti, señorita Hunt,” contestó él. “Vas muy bien
encarrilada en cuestión de tus prácticas. Si no sucede algún imprevisto, diría
que tu graduación ya es mera formalidad en este momento.”

Jessie dejó pasar el comentario “si no sucede algún imprevisto”, dudando si
era algo inocente o una advertencia sutil para que cumpliera con las normas.
Era obvio que seguía teniendo algo de resentimiento residual de su discusión
en el aparcamiento del hospital hacía todas esas semanas.

“Entonces supongo que me puedo saltar todo ese trabajo de aula para el



resto del semestre?” le preguntó en bromas.
“Eso me dolería inmensamente,” le dijo, siguiéndole la corriente. “Además,

creo que vas a querer atender la próxima sesión. Te contaré un pequeño
secreto que he ocultado al resto de la clase.”

“¿De qué se trata?”
“Tenemos a un orador invitado. Lo cierto es que viene de donde tú vivías;

es el Detective Ryan Hernández del departamento de policía de Los Ángeles,
de la oficina del centro.”

“Oh genial,” dijo Jessie. “¿Y de qué viene a hablar?”
“No quiero contar demasiado, pero te diré que está en la División de Robos

y Homicidios. Creo que encontrarás su perspectiva muy esclarecedora. De
hecho, era un agente de patrulla cuando atraparon a tu amigo Crutchfield. Tuvo
un papel instrumental, aunque dejaré que él comparta los detalles. No hace
falta que te diga que no me lo perdería por nada.”

Jessie asintió cortésmente y se fue. Durante todo el trayecto hasta su coche,
se debatió con las ganas de darse la vuelta, regresar, y enfrentarse a Hosta
sobre los posibles secretos que estuviera ocultando.

Hasta que entró al patio de su garaje, no se desvaneció ese sentimiento. Y
solo porque el coche de Kyle estaba en el garaje. Había vuelto pronto a casa.  

Aparcó en la calle y entró sigilosamente por la puerta principal. Se quitó
los zapatos antes de subir las escaleras. A medida que se aproximaba al
dormitorio, creyó escuchar un crujido lejano que provenía del punto donde se
encontraba la futura habitación del bebé. Parte de ella quería
desesperadamente ir a comprobar de qué se trataba. Pero tras confortarse a sí
misma diciéndose que no era más que lo normal en una vieja casa que está
reasentándose, alejó las ansias de su mente y siguió bajando por el pasillo.

Al abrir la puerta del dormitorio, pudo escuchar la ducha que estaba
abierta. Por fortuna, el sonido bloqueaba el crujido ahora distante. Caminó
silenciosamente hasta la puerta medio abierta del cuarto de baño, a la escucha
de cualquier cosa inusual. Como no oyó nada, le llamó.

“¿Llegaste pronto a casa?”
Escuchó un jadeo y un golpe.
“Jesús, me has dado un susto de muerte.”
“Lo siento,” dijo ella. “¿Está todo en orden? Escuché un ruido.”
“Se me cayó el jabón.”
“No te resbales,” dijo ella. “¿Y a qué debo el honor de que regreses

pronto?”



“El club patrocina un evento en una vinoteca de Westport,” le gritó por
encima del sonido del agua. “Pensé que podía ser divertido ir. ¿Tienes ganas?”

“¿Y no es en el club?” preguntó Jessie, incapaz de contener su sorpresa.
 “No, Jess,” le respondió, con una ligera irritación en la voz. “Es en otro

lugar totalmente diferente. Pensé que un cambio de ritmo sería agradable.”
“Suena delicioso,” contestó ella, “aunque no pueda probar ninguno de esos

vinos. ¿Debería vestirme formalmente?”
“Claro. A lo mejor puedes ponerte ese vestido de fiesta rojo con el que

tienes un aspecto tan estupendo. Saldré en unos minutos.”
Jessie se retiró a su armario en busca del vestido. No fue hasta que estaba

deslizando las perchas que se dio cuenta de algo—había estado fisgoneando.
¿Por qué otra razón subiría las escaleras en total sigilo?

¿Acaso estaba esperando encontrarme a Kyle en la ducha con algún
bimbo?

Hasta cierto punto, había dejado que las indagaciones de Crutchfield se le
metieran en la cabeza. Pero su marido no la estaba engañando. Había vuelto
pronto a casa para llevársela a pasarlo bien esa noche. Y ahora le consumía la
culpabilidad. Sacó el vestido de su percha con rabia, enfadada consigo misma
por no darse cuenta de cómo se había dejado manipular por un pueblerino que
hablaba arrastrando las palabras atrapado en una celda rodeada de cristal.

 
*

 
De camino al bar, Jessie se preguntaba si podía sincerarse con Kyle sobre

la situación con Teddy y Mel Carlisle. Todavía no sabía que ella le había
contado a Mel que se había topado con Teddy y una camarera, ni que Mel le
había desvelado la auténtica naturaleza del Club Deseo. No le hacía ninguna
gracia guardarse secretos de él.

Además, parte de ella quería preguntarle si él era consciente de lo que
realmente sucedía allí, aunque no estaba segura de querer conocer la
respuesta. ¿Qué significaría si lo supiera? ¿Era eso lo que él quería—tener un
matrimonio abierto? ¿O le daba igual todo eso y solo le gustaba ir por las
conexiones y el golf?

Para cuando llegaron al bar, todavía no había decidido, lo que ella
interpretó como una señal de que era mejor idea guardárselo por el momento.
Esta era una conversación a tener en la privacidad de su hogar, no mientras
estaban aparcando para ir a un evento del mismo club que le provocaba la



desconfianza.
El sitio no era tanto una vinoteca con estilo como un club nocturno con la

música a tope y una pequeña sala privada que tenía una barra en el rincón de
atrás. Esta gente parecía ser diferente de la que habitualmente andaba con Kyle
en el club. Reconocía las caras, pero no sabía muchos de sus nombres.

Kyle agarró un vaso enorme de Cabernet y se la presentó a todos.
Enseguida, él se fue en busca de otro trago mientras que ella ya estaba metida
en una agradable conversación con una mujer llamada Gina.

“¿Vais a ir a la Fiesta de los Barcos mañana por la noche?” le preguntó.
“Ya oí hablar de ello cuando llegamos aquí,” dijo Jessie. “Pero la verdad es

que no sé de qué se trata.”
“Es una tradición de la costa este,” explicó Gina. “Una última fiesta barco-

céntrica antes de que el clima sea demasiado frío como para salir al agua. Por
supuesto, al sur de California nunca hace demasiado frío para sacar el barco
así que, básicamente, no es más que otra excusa para darnos un gran homenaje.
Deberías ir. Es una gran oportunidad de ver cómo la gente hace el ridículo,
quizá hasta yo. El año pasado me desperté en un barco en medio de la noche
vestida solamente con un salvavidas. Todavía no sé cómo sucedió.”

Después de lo que pareció una media hora escuchando las batallitas de Gina
sin ver a Kyle por ningún lado, Jessie se disculpó para ir en su busca. Se
sentía de repente, vorazmente deseosa de encontrar alguna comida de verdad.
Allí solo había unos entremeses, que le hicieron sentir ligeramente mareada.

Buscó en la zona principal del club y en los cuartos de baño, pero Kyle no
estaba por ninguna parte. Agarró al guardia de seguridad, le describió a su
marido, y preguntó si le había visto. Él asintió y apuntó en dirección a un
pasillo oscuro hacia la parte trasera del club. Se acercó por allí y solo vio una
puerta con un letrero que decía “solo personal” sobre ella.

Con cierta resistencia, abrió la puerta y echó un vistazo al interior. Parecía
ser una habitación para los descansos de los empleados, con un par de
máquinas expendedoras y dos mesas circulares cubiertas de palos sucios.
Escuchó voces que provenían de algo más atrás y se fue en esa dirección hasta
que llegó a una puerta que decía “Oficina del Director”. Estaba ligeramente
entreabierta.

Atisbando a través de la apertura, vio a un tipo que le resultó vagamente
familiar sentado detrás del escritorio. Estaba bastante segura de que se trataba
de un miembro del Club Deseo. Se estaba riendo incontrolablemente de algo
que acababa de decir una persona que no era visible. Reconoció la otra voz al



instante y abrió la puerta del todo.
De pie, de espaldas a ella, estaba Kyle. Estaba inclinado hacia delante

sobre una de las esquinas del escritorio del director y aspirando una línea de
polvo blanco a través de un billete enrollado. Sobre la mesa estaba su ridículo
clip dorado para los billetes. Tomó una segunda línea, sin darse cuenta de que
su amigo, al ver a Jessie, se había dejado de reír de repente.

“¡Esto funciona!” gritó Kyle al incorporarse y exhalar de felicidad.
Le echó un vistazo a su amigo y pareció comprender que algo andaba mal

incluso antes de darse la vuelta. Al hacerlo, todavía le quedaban restos de
cocaína alrededor de los orificios de su nariz y le brillaban los ojos bajo las
luces fluorescentes.

“Hola, Jess,” dijo, con una voz que expresaba una combinación de
atolondramiento y vergüenza.

Sin decir palabra, ella se dio la vuelta y salió de allí de estampida.



CAPÍTULO DIECINUEVE
 

Jessie tomó un Lyft para volver a casa. Para cuando Kyle llegó allí, ella ya
había hecho una de sus maletas por él.

“Esto es para el hotel donde te vas a quedar esta noche,” dijo, tirándosela a
los pies.

“Jessie, lo siento. Hice una mala elección. Pero ¿no crees que esta reacción
es un tanto exagerada?”

“¿A qué?” le exigió Jessie. “¿A que mi marido abandone a su mujer
embarazada durante media hora en un club nocturno desconocido y
empalagoso?  ¿O a encontrármelo esnifando cocaína en una de las salas
traseras como si fuera un extra en una película de Scorsese? Hay tantas
opciones.”

“Mira,” comenzó Kyle. “Coy la estaba tomando y me ofreció un poco.
Estaba muy muy cerca de inscribirle como cliente y pensé que decirle que no
acabaría con el trato. Fue una decisión estúpida, lo admito. Pero solo ha
sucedido esta vez.”

“En primer lugar, que ¿‘Coy la estaba tomando’? Ni siquiera sé lo que
quiere decir esa frase. Y, además, ¿en serio? Porque no estabas actuando como
si fuera la primera vez. Según tú, ¡eso “funciona”! Apenas te reconozco en
estos tiempos, Kyle. ¿Dónde está el chico que se adormecía después de dos
cervezas? ¿Dónde está el chico que decía que todos los competidores que
toman drogas solo te facilitan entrar a por ello y robarles los clientes mientras
no están prestando atención?”

“Estoy aquí mismo,” insistió. “Tomé una mala decisión.”
“Bueno, pues es una decisión que va a hacer que te tengas que buscar un

lugar donde pasar la noche. Quizá el club de campo tenga habitaciones
especiales para maridos a los que han echado de su casa, aunque no creo que
ninguna de las esposas de por aquí tuviera las agallas para hacer algo así.”

“De verdad creo que estás haciendo una montaña de un grano de arena,” le
dijo con voz calmada, aunque sus ojos brillaban demasiado.

“¿Un grano de arena? ¿Cómo se supone que voy a poder confiar en ti
después de esto? ¿Qué más me estás ocultando?”

La cara de Kyle se retorció levemente ante la acusación y Jessie pudo ver
cómo su culpabilidad había dado lugar a otra cosa. ¿Quizá ira?

“¿Que qué más estoy haciendo?” preguntó. “¡¿Qué hay de proveer para
nuestra familia?!”



Jessie se dio cuenta de que le había malinterpretado. No estaba canalizando
ira sino más bien una completa seguridad en su inocencia. Eso no hizo más que
ponerla todavía más furiosa.

“Ya no estoy segura de que tengamos una familia,” contestó, con la voz
calmada y más fría de lo que esperaba. “Si esto no cambia, te dejo.”

Kyle se la quedó mirando con incredulidad. Durante varios segundos, no
dijo nada. Cuando por fin abrió la boca, estaba segura de que era para
suplicarle que le perdonara.

“No, Jessica, no lo vas a hacer,” le dijo, igual de frío. “Somos una familia.
Esto solo es un problemilla. Además, es mi bebé con el que estás embarazada,
así que no te vas a ir a ninguna parte.”

“¿Es eso una amenaza?” demandó Jessie, incrédula.
“Es una predicción.”
“Sal de aquí,” dijo ella, señalando a la puerta. “Pídete un coche y sal de

aquí ahora mismo o llamo a la policía. Todavía estás bajo los efectos de las
drogas y no creo que una detención por consumo de estupefacientes quede muy
bien en tu empresa. Ni siquiera les gustan los empleados que no están casados.
¿Qué crees que pensarían de un cocainómano?”

Parecía que él quisiera decir algo más, pero se lo pensó mejor. En vez de
eso, agarró su bolsa y se fue de casa. Cuando escuchó cómo salía el coche y
aceleraba por la carretera, Jessie sintió como todo se le caía encima.

Se dejó caer al suelo, presionando su espalda contra la pared en busca de
apoyo. Unos sollozos pesados le sacudieron todo el cuerpo. Pasaron diez
minutos antes de que tuviera fuerzas para ponerse en pie de nuevo. Cuando se
incorporó, fue lentamente hasta la mesa de la cocina, donde había arrojado su
bolso, y rebuscó dentro de él en busca de la tarjeta de visita que Lacey le
había dado en bromas durante el almuerzo del otro día. Le llevó un momento
encontrarla: Craig Plessey, Abogado Matrimonial.

Se movió hasta la sala frontal, se arremolinó en el sofá, y marcó el número,
que fue directo al buzón de voz. Después del pitido habló, escuchando su
propia voz desconectada como si fuera un espíritu, observando los
acontecimientos desde la distancia.

 “Me llamo Jessie Hunt. Me gustaría concertar una cita.”
Abrumada por la angustia y el agotamiento, arrojó el teléfono sobre la

mesita del café y cerró los ojos. Se quedó dormida en unos segundos.
 
*



 
El bosque era espeso y hacía un frío brutal. Los piececitos descalzos, medio

adormilados, de Jessie, estaba ensangrentados de tropezarse con las rocas y
las ramas. Pero pensaba que había visto un claro en la distancia así que ignoró
el dolor y continuó moviéndose. Una rama rasgó su vestido de gala de
“Sabrina, la Bruja Adolescente” pero ella no se detuvo.

Por fin, había un claro entre los árboles. Empezó a correr a la carrera.
Hasta el último momento, no se dio cuenta de que el espacio abierto que tenía
por delante de ella era de hecho el borde de un acantilado. Se echó hacia
atrás, clavando sus pies en la tierra y tambaleándose peligrosamente sobre el
borde. Consiguió detener el movimiento y se cayó al suelo.

Se agarró a los hierbajos cubiertos de hielo al borde del precipicio y echó
una ojeada al otro lado. Al menos a unos diecisiete metros más abajo, había un
río caudaloso lleno de rápidos serpenteantes. El rugido del agua golpeando las
paredes de las rocas sonaba como un trueno. Pero hasta por encima de eso,
podía escuchar otro sonido. Detrás de ella venían sus pisadas pesadas,
moviéndose constantemente, pero sin prisas, aplastando las ramas bajo sus
botas.

No miró atrás. En vez de eso, se puso de pie, con los pies apuntando al
vacío, tratando de reunir las fuerzas para saltar. Y a cada segundo, las botas
que venían por detrás se acercaban más.

 
*
 

Se despertó en un charco de sudor. Todavía no había luz afuera, pero Jessie,
respirando con pesadez y preocupada de que se le pudiera salir el corazón del
pecho, se levantó del sofá y se fue al piso de arriba para darse una ducha.
Después, volvió a bajar en busca de un descafeinado y cualquier cosa de
comer que pudiera mantener en su estómago.

Fue difícil encontrar algo con lo que distraerse de los últimos
acontecimientos. No podía concentrarse lo bastante como para estudiar o
incluso leer un libro. No tenía ningunas ganas de revisar las últimas cajas por
abrir que quedaban de la mudanza. Encendió la televisión y cambió varios
canales.

Ni siquiera la televisión le sirvió para nada. Los programas de comidas le
ponían enferma del estómago. Los programas de renovación de casas solo le
recordaban a su propia y deprimente vida doméstica. Hasta su serie favorita



de fantasía, Supernatural, estaba mostrando un episodio que implicaba a un
demonio que invadía los sueños de la gente. Eso le tocaba un poco demasiado
de cerca, así que se pasó la mayor parte de la mañana viendo reposiciones de
La Oficina.

Cuando escuchó la llamada a la puerta, miró el reloj y vio que había
acabado por distraerse casi dos horas. Le bajó el volumen a la televisión y
caminó a la puerta principal. Atisbando a través de las cortinas del comedor,
vio que se trataba de Kimberly Miner, que llevaba una caja. A pesar de que
cada fibra de su ser le gritaba que no lo hiciera, Jessie le abrió la puerta.

“Hola,” dijo Kimberly. “Te traje una oferta de paz.”
Levantó los brazos para mostrar que estaba sujetando una caja de donuts del

mismo sitio donde Jessie había comprado los suyos hacía todos esos meses.
Volvió la vista de la caja al rostro de Kimberly para encontrarse allí con una
expresión inesperada: simpatía.

“Hola,” le dijo, tomando la caja. “Gracias. ¿Quieres pasar?”
“Lo siento, pero no puedo. Tengo que llevar a mi hija a una clase de

natación, pero quería darte estos donuts y decirte que lamento que las cosas se
pusieran tan… difíciles entre nosotras.”

“Yo también lo siento,” dijo Jessie, todavía confundida. “Debería haberme
metido en mis propios asuntos.”

“Es difícil cuando quieres hacer lo correcto, cuando quieres ayudar a
alguien a quien no conoces tan bien pero no estás segura de cómo hacerlo.”

“Así es,” asintió Jessie, sin saber qué más decir.
Hubo una pausa larga e incómoda. Finalmente, Kimberly acabó con ella.
“¿Te voy a ver esta noche en la Fiesta de los Barcos? Siempre es de lo

mejor.”
“Oh vaya,” dijo Jessie, con el corazón hundido. “Me olvidé por completo

de eso. No estoy segura de lo que va a pasar con eso.”
“Bueno, pues si decides ir y estás en busca de un rostro familiar, búscame,

¿vale?”
“Claro,” prometió Jessie. “Gracias, Kimberly.”
Su vecina alargó el brazo y le dio un pellizco amistoso en el hombro.

Entonces se dio la vuelta y regresó al otro lado de la calle. Jessie se llevó la
caja de donuts a la cocina y los dejó sobre el mostrador. Solo entonces se dio
cuenta de que la ventana de la cocina, una que daba a la casa de los Miner,
estaba abierta, al igual que lo había estado la anterior anoche cuando había
echado a Kyle de casa.



Su estómago le dio un pequeño, ansioso vuelco. ¿Cuánto de su pelea con
Kyle había escuchado Kimberly anoche? Claramente, lo suficiente como para
traerle su compasión con unos donuts. De repente, Jessie supo lo que se sentía
al tener las puertas secretas de su vida privada abiertas de par en par. Se
sintió enferma.

 
*
 

Jessie estaba sentada en la sala de espera varias horas más tarde, tratando
de recuperar el aliento sin parecer demasiado exhausta ante las mujeres que
tenía alrededor.

Además de la Fiesta de los Barcos, también se había olvidado de su
primera cita con el ginecólogo. Cuando sonó el recordatorio del teléfono una
hora antes de cuando se suponía que tenía que presentarse allí, tuvo que darse
prisa para ponerse algo de ropa decente y salir por la puerta.

El tráfico era terrible, pero llegaba tarde. Sin embargo, cuando llamó para
decírselo, la recepcionista le dijo que no se preocupara ya que ellos también
iban retrasados. Aun así, no llegó a la consulta en Beverly Hills hasta quince
minutos después de la hora concertada.

Para cuando por fin le llamaron para su primer ultrasonido casi media hora
después, se calmó lo bastante como para que no temiera que le tomaran la
presión arterial. La enfermera revisó su historial, le tomó la presión (117/76—
¡genial!) y la temperatura y le hizo una serie interminable de preguntas.

Finalmente, le pidió a Jessie que se tumbara para aplicarle el gel para la
ecografía. Se asentó y tomó varias respiraciones profundas. En unos instantes,
escuchó el sonido del tamborileo de un corazoncito. Miró a la enfermera con
ansiedad.

“Suena saludable,” dijo la mujer sin siquiera mirarla. Seguramente, estaba
acostumbrada a la reacción de Jessie.

Movió el transductor sobre toda la zona durante varios minutos más,
realizando una serie de cálculos. Por fin, apagó la máquina y limpió la gelatina
de la piel de Jessie.

“¿Me puede decir cuál es su género?” preguntó Jessie, tan emocionada
como aprensiva.

“Todavía no, al menos no utilizando la ecografía. Seguramente podamos
hacerlo entre la semana dieciséis y la veinte. Y tú solo estás de unas nueve.
Hay un test de sangre que puedes hacer si te mueres por saberlo. ¿Te



interesa?”
Jessie asintió con entusiasmo. Ya sabía que a mucha gente le gustaba el

misterio de no saberlo, pero no a ella. Era una mujer a la que le gustaba
obtener respuestas. Y si había una manera de obtener esta, la iba a utilizar.

“Oh,” dijo la enfermera mientras revisaba la ficha de Jessie. “Me di cuenta
de que nos perdimos una sección en tu papeleo. ¿Hay algún esposo o ser
querido del que debiéramos apuntar la información de contacto para
emergencias?”

Jessie le miró y empezó a responder, pero después cerró la boca. Alejó la
vista mientras se le llenaban los ojos de lágrimas. Se dio cuenta de que no
sabía muy bien qué responder a eso. ¿Es que su compañero de vida se había
desviado temporalmente del camino? ¿Era un cocainómano ahora? ¿O algo
peor? La posibilidad le deprimía. Pero, más que eso, le asustaba. Nunca se
había sentido tan sola.



CAPÍTULO VEINTE
 

Jessie se despertó sobresaltada de su siesta con el sonido que hizo la puerta
del garaje al abrirse. Se dio la vuelta y echó una mirada al reloj—las 3:45 de
la tarde. Eso era demasiado pronto para que Kyle hubiera venido a casa,
incluso aunque pensara que le iba a dar la bienvenida. Nerviosa, se puso unos
pantalones de entrenar y una camiseta y empezó a bajar por las escaleras.
Estuvo tentada de agarrar el bate de béisbol del armario, pero se dijo a sí
misma que no debía apresurarse a sacar conclusiones precipitadas.

Cuando llegó al final de las escaleras, escuchó el sonido familiar de Kyle
echando sus llaves al cesto que había junto a la puerta del garaje. Le recorrió
una ola de resentimiento y echó a andar en esa dirección.

¿Y se va a presentar aquí como si todo estuviera bien después de lo de
anoche?

Cuando dobló la esquina, vio a su marido de rodillas sobre el suelo de la
cocina. Se detuvo en seco, confundida.

“Qué diab…” empezó a decir Jessie.
“Jessie,” le dijo, en voz más baja de lo acostumbrado, “haz el favor de

escucharme.”
Algo en su tono de voz le impidió empezar a echarle la bronca. Asintió y él

continuó.
“Lo siento mucho… todo. Me fui anoche a un hotel donde casi no dormí en

absoluto. No porque hubiera algo malo en el lugar, sino por algo que anda mal
conmigo. Me quedé tumbado en la cama mirando al techo, pensando en cómo
me metí en esta situación. Y me di cuenta—que no solo me metí en esta
situación, sino que fui yo quien se puso en ella.”

Cambió de postura y se tambaleó ligeramente. Seguramente las rodillas le
estaban matando en ese suelo tan duro de la cocina. Jessie se sintió tentada de
decirle que se levantara, pero no quería interrumpirle. Y para ser honestos,
había algo en ella que disfrutaba al verle incómodo.

“No me pude concentrar en todo el día,” continuó. “De hecho, mi jefe me
echó una bronca por estar distraído. Pero es que solo podía pensar en todas
las cosas que he estropeado. Te presioné para que te mudaras aquí, aunque te
encantaba vivir en el centro. Insistí en unirnos al Club Deseo por los contactos
que podía conseguir. He sido tan adicto a mi trabajo que me apuntaba a todas
las excursiones de golf por la mera posibilidad de que pudiera conseguir un
nuevo cliente. He estado tan concentrado en ascender que no tome en



consideración cómo te estabas adaptando tú a todo esto.”
“Levántate,” dijo Jessie, después de que él hiciera la segunda mueca de

dolor. Mientras se ponía en pie, ella añadió, “ya sé que tu trabajo es
importante para ti, Kyle. Ese no es el problema.”

“Lo sé, pero, aun así, a veces tengo que recordarme a mí mismo que no
todas las interacciones humanas están relacionadas con el trabajo. No tenía
que convertir cada visita al club en la consecución de otra cuenta. Podíamos
haber disfrutado de la noche allí sin convertirla en una oportunidad para los
negocios. Y ya sé que lo de anoche fue incluso más allá. Obviamente, si estoy
utilizando la posibilidad de asegurar un posible cliente como excusa para
esnifar cocaína, he cruzado la raya. Me avergüenza no haberlo visto en el
momento. Ahora que miro atrás, no puedo creer que se tratara de mí.”

“Ni yo tampoco podía,” asintió Jessie en voz baja. “No te podía reconocer.”
“Ni yo tampoco, Jess,” dijo él con una urgencia que casi sonaba angustiosa.

“Pero todo eso se acaba ahora mismo. Quiero volver al viejo yo, al tipo que
reconoces. El tipo al que amas. Así que tengo una propuesta.”

Jessie, a pesar de sentirse intrigada, también sentía un pequeño mareo,
como le solía pasar últimamente, así que se movió hasta uno de los taburetes
de la cocina y se sentó.

“Te escucho,” le dijo.
“Esta noche es la Fiesta de los Barcos. Creo que es la oportunidad perfecta

de decirles a los chicos del club que nosotros—yo—vamos a reducir el
tiempo que pasamos allí: muchas menos salidas para jugar al golf, no voy a ir
a tantas reuniones de los Observantes del Juramento, ese tipo de cosas. El
embarazo es la excusa perfecta. Simplemente les voy a decir que, en el futuro
previsible, me van a ver mucho menos.”

Jessie se permitió imaginarse un mundo donde ellos dos pudieran
acurrucarse en el sofá para pasar la noche viendo todos los episodios de una
de sus series favoritas.

“He de admitir que suena muy bien,” dijo ella.
“A mí también. Y de esta manera, se lo puedo decir a todos esa misma

noche, cuando estén de buen humor gracias a la fiesta. No tengo que sentar a
todo el mundo para tener conversaciones serias. Lo puedo mencionar de
pasada y moverme a la siguiente persona. Será más natural de esa manera.
Además, podemos simplemente divertirnos, algo así como nuestra última
fiesta antes de entrar en el estilo nido. ¿Qué piensas?”

Creo que prefiero no ir en absoluto. Pero esto parece un compromiso



razonable.
 “Creo que tiene sentido,” dijo, guardándose sus pensamientos para sí.

“Aunque no estoy segura de cuánta energía tengo para ir saltando de barco en
barco toda la noche.”

“Entonces nos iremos pronto si tenemos que hacerlo,” dijo Kyle. “O puedes
quedarte a dormir en el camarote del barco de alguien si te cansas demasiado.
He oído decir que esto pasa en todas las fiestas. Todos son muy generosos con
su espacio, por lo que me han dicho.”

“Supongo,” dijo Jessie, no demasiado entusiasmada con la idea de dormir
en la cama de un desconocido en un barco extraño.

Kyle pareció sentir sus titubeos.
“Haré lo que tú quieras sobre eso, cariño,” le prometió. “Que es algo que

debería haber hecho todo el tiempo. Esa es la otra cosa que quería decir. Si
tanto odias este lugar, nos podemos mudar de vuelta a la ciudad. Es cierto que
quería que nuestros hijos tuvieran una casa de verdad con un jardín de verdad.
Pero nada de eso me importa si tú no estás contenta. No se trata de dónde
vivamos, sino de cómo vivamos. Y, al fin y al cabo, quiero vivir contigo, sea
donde sea que acabemos viviendo.”

“¿Estarías dispuesto a mudarte sin más?” le preguntó, conmocionada.
“¿Después de estar aquí solo unos cuantos meses?”

“No es lo ideal. Y admito que no es mi preferencia, pero estoy más
preocupado por nosotros que por ningún trabajo o ciudad. Así que, si eso es lo
que decides que necesitas para ser feliz, entonces por supuesto que lo haré.”

Jessie, de repente emocionada pero todavía demasiado agotada como para
levantarse en ese momento, le hizo un gesto a Kyle para que se le acercara.
Mientras lo hacía, ella le extendió sus brazos. Él se inclinó y la envolvió con
sus propios brazos, encapsulándola en la calidez y seguridad que ella ni se
había dado cuenta de lo mucho que necesitaba.

“Te eché de menos,” le dijo en voz baja.
“Yo también,” le susurró de vuelta, con la respiración de él en su oído.

“Pero vamos a volver a estar a gusto. Y si no tienes ganas, ni siquiera tenemos
que ir esta noche. Es solo que pensé que tenía sentido.”

“Así es. Iremos. Saber que se trata de una especie de última juerga me dará
esa inyección extra de energía.”

“Gracias, cariño,” dijo él, apretándola fuerte. Se quedaron así durante largo
tiempo.

“Oh, olvidé decirte,” dijo ella, cuando se separaron por fin, “vi a mi



médico esta mañana. ¡Escuché el latido de su corazón!”
Kyle parecía emocionado y triste al mismo tiempo.
“Lamento mucho haberme perdido eso. La próxima vez seguro que voy.”
“¿Quieres ver la primera foto del bebé?” le preguntó, alejándose a toda

prisa del doloroso hecho de que no hubiera estado allí.
“Por supuesto,” dijo él, con una sonrisa juguetona en la cara.
“Pero no te emociones demasiado. Es bastante difícil discernir gran cosa. Y

todavía no sabemos si es niño o niña, aunque voy a hacer que me den esa
información enseguida. Aun así…”

Le mostró la imagen de la ecografía. Kyle se la quedó mirando, con los ojos
llenándosele de lágrimas. Una lágrima le caía por la mejilla, pero él ni
siquiera trató de limpiársela.

Se trasladaron al sofá, donde se pasaron las dos horas siguientes mirando
distintas opciones de cunas online y buscando significados de nombres para
bebés. El teléfono de Kyle sonó en una ocasión, pero él solo le echó una
mirada de pasada antes de ponerlo en modo silencioso y acomodarse junto a
ella.

Para cuando ya tenían que cambiarse de ropa para ir a la fiesta, a Jessie le
parecía que la pelea de la noche anterior era agua pasada. Tiró los donuts de
Kimberly a la basura, agradecida por el gesto, pero deseando no tener ningún
recordatorio de la discordia que esperaba no fuera ya más que un recuerdo.



CAPÍTULO VEINTIUNO
 

A Jessie le preocupaba que el barco sobre el que estaba fuera a volcarse.
Nunca había visto a tanta gente en el club a la vez. Y parecía que todos

estuvieran arremolinados en el mismo barco que ella. Se abrió paso a
empujones a través de la multitud y salió a cubierta, donde tuvo que tomar
varias respiraciones profundas para tranquilizarse.

Había sido así desde que llegaran dos horas antes.
Los miembros, algunos vestidos con esmoquin y trajes de gala, se apiñaban

en el club y en la sección adyacente y exclusiva de la marina. Jessie se sentía
mal vestida con su blusa, pantalones y chaqueta. Había oído decir que se iban
a mover de un barco a otro y dio por sentado que la gente querría vestirse de
una manera cómoda y caliente, teniendo en cuenta el aire fresco de la noche.
Kyle debía de haber hecho la misma suposición porque tampoco había tomado
la opción del esmoquin, optando por su elección habitual de traje y corbata.

Estaban en su tercer barco de la noche cuando Jessie se tropezó con
Kimberly. La multitud era tan densa que no la vio hasta que la tuvo de frente.
Su vecina, que iba vestida con atuendo ajustado, de color crema, con cuentas y
a capas, miró a su alrededor y vio que Kyle estaba separado de ellas por una
pared de gente.

“¿Cómo estás?” le preguntó en voz baja.
“Estoy bien,” dijo Jessie, creyéndose sus palabras por primera vez en largo

tiempo. “Lo cierto es que estoy realmente bien.”
“Recuerda lo que te dije sobre las caras amigables. Si ves que te entran

ganas de salir de esta casa de locos y charlar, estoy disponible.”
“Te lo agradezco, Kimberly. Pero creo que estoy bien.”
Justo entonces, llegó Kyle. Kimberly de hizo un gesto de cortesía antes de

continuar caminando.
“¿Han mejorado las cosas entre vosotras dos?” le preguntó, sorprendido.
“Hicimos las paces,” dijo Jessie, dejándolo estar.
Bajaron por cubierta hasta un sector que no estaba tan abarrotado de

humanidad y se apoyaron sobre la veranda, observándolo todo. Desde aquí,
podían ver la extensión de luces centelleantes que iluminaban el exterior del
club. Era como si las Navidades hubieran llegado con dos meses de
antelación.

Había personal del club por todas partes. Parecía que el club hubiera
contratado docenas de más, solo para lidiar con la demanda de bebidas y



aperitivos. Cada pocos segundos, un hombre de traje ajustado o una de esas
camareras con una minifalda negra ajustada pasaban por allí, ofreciéndoles
algo de comer o de beber. Jessie se sentía maravillada ante la habilidad que
tenían las chicas para moverse por cubierta con sus tacones altos, aunque
también las resentía por la auténtica razón que las traía por aquí.

“¿Quieres alguna cosa de comer?” le preguntó Kyle. “Debes estar
muriéndote de hambre.”

“Podría tomar un bocado,” admitió Jessie, que de pronto se dio cuenta de la
sensación de vacío en su estómago.

“¿Y qué hay de un trago? Ya sé que se supone que lo tienes prohibido, pero
¿no te permiten tomar un poquito? ¿Quizá unos sorbitos de champán de
celebración?”

“Creo que unos sorbitos estarán bien,” dijo Jessie. “Pero no más que eso.”
“Muy bien, regresaré en unos cuantos minutos.”
Se dirigió hacia la multitud y, en cuestión de segundos, se perdió en un

océano de atuendos formales. Mientras esperaba, Jessie vio a Melanie en la
cubierta de al lado, con un sencillo vestido negro, y le llamó por su nombre.
Con cuidado, se acercaron la una a la otra y se encontraron en el puente que
conectaba las cubiertas.

“¿Dónde está Teddy?” preguntó Jessie. No se le veía por ninguna parte.
“Oficialmente, está hablando con algunos de los Observantes del Juramento.

Extraoficialmente, diría que está hablando con otra persona.”
La amargura en su voz traicionaba el resentimiento que sentía ante ese

arreglo con el que decía estar en paz. Por lo visto, Jessie no era tan bicho raro
por pensar que el “pacto” que habían hecho muchas de estas parejas era una
locura. Se daba cuenta de que no había hablado con Mel desde que ella le
contara la verdad sobre el club y se preguntaba si la conversación había
reabierto viejas heridas.

“¿Y tú estás bien?” preguntó.
 “Lo estaré,” contestó Mel. “Es solo que a veces me pesa un poco. Pero es

el trato que hice así que tengo que seguir adelante, ¿sabes?”
Jessie asintió, aunque lo cierto es que no entendía nada. Mel sacudió la

cabeza como si quisiera sacudirse un pensamiento de la mente.
“¿Y cómo llevas tu reciente… despertar?”
“Tirando,” dijo Jessie, que no quería restregarle por las narices a su nueva

amiga la reciente revitalización de su matrimonio. “Pero lo conseguiré.”
“No tengo dudas. Eres una chica dura, Jessie. Lo supe a los pocos minutos



de conocerte.”
“¿Qué quieres decir?” preguntó Jessie.
“No es nada. Hay algo en ti, en tus ojos. Tienes una mirada de acero. Puedo

adivinar que te has enfrentado a tiempos peores que este. Y obviamente,
encontraste una salida porque aquí estás, con la cabeza bien alta y bien digna.”

“Gracias, Mel,” dijo Jessie, sintiendo cómo le azotaba una inesperada e
involuntaria ráfaga de emoción. “Te lo agradezco de verdad.”

“Por supuesto. Tenemos que mantenernos unidas, ¿no es cierto?”
Jessie asintió y estaba a punto de responder cuando vio a Teddy, que

llevaba un esmoquin azul chillón, al otro extremo de la cubierta. Mel también
lo vio.

“Será mejor que vaya para allá,” suspiró. “Ya se ha tomado unos cuantos
tragos. Me preocupa un poco que se pueda caer al agua.”

Le apretó la mano a Jessie antes de desaparecer entre la multitud. Jessie
volvió su atención hacia Teddy y vio que estaba hablando con una de las
camareras y con otro hombre, al que no podía ver porque estaba detrás de un
grupo de invitados. Pero cuando uno de ellos cambió de posición, se dio
cuenta de que la tercera persona era Kyle.

Llevaba dos copas de champán en las manos y estaba escuchando alguna
historia animada que le estaba contando Teddy y por la que la camarera se
estaba riendo. La chica, rubia y preciosa, llevaba un vestidito negro que
apenas le cubría su piel bronceada.

Cada pocos segundos, miraba a Kyle y le tocaba el antebrazo de una manera
que, sin lugar a dudas, era demasiado familiar. Jessie se percató de que él se
alejaba ligeramente de ella cada vez que lo hacía. Al final, le dijo algo a
Teddy y volvió a caminar en dirección a Jessie.

Se movió con destreza entre la masa de gente que había entre ellos y cuando
por fin le alcanzó, le ofreció una de las copas de champán.

“Tomátelo con discreción,” dijo. “No quiero que ninguno de esos moralistas
que apuntan con el dedo nos haga pasar un mal rato.”

“Veo que hiciste una nueva amiga,” indicó Jessie, asintiendo al otro lado de
la cubierta a la bimbo ligera de ropa, que seguía hablando con Teddy pero
seguía mirando a Kyle. Melanie llegó junto a su marido en ese instante, con un
aspecto que no tenía nada de feliz.

Kyle parecía confuso al principio, pero entonces siguió la mirada de Jessie
y vio a quién se refería.

“Ah, claro,” dijo en tono de resignación cansina. “Esa es Natalia. Es de



Ucrania y lleva viviendo aquí tres meses. Es de lo más simpática, como
puedes haber notado; muy cariñosa. Creo que está buscando un amante
adinerado para que le pague sus lecciones de inglés y su loción solar.”

“No suenas deleitado,” dijo Jessie al tiempo que le daba otro sorbito furtivo
a sus burbujas.

“¿Son celos lo que escucho en tu voz, Jessica Madeline? No me preocuparía
demasiado. Es un poco transparente.”

“Me sorprende que el club contrate a alguien así,” inquirió Jessie,
intentando determinar cuánto sabía su marido sobre cómo funcionaba este
lugar.

“Creo que rebuscaron en los bajos fondos de Westport Beach para esta
noche porque el evento es masivo. Supongo que prefieren tener a una chica
bonita que no pueda sostener una bandeja adecuadamente antes que a una
auténtica camarera que pese más de cincuenta y dos kilos.”

“Eso es algo muy avanzado viniendo de ti,” contestó Jessie.
“No me des demasiado crédito,” dijo él. “Parte de lo que me molesta es que

se supone que este sitio tiene que tener clase. Y ella, sin duda alguna, no tiene
clase. Me dijo que la mayoría de las noches trabaja en un club de striptease
del que no recuerdo el nombre; me ofreció un descuento en bailes privados.”

Jessie dejó que ese comentario se asentara dentro de su cráneo, y después
se forzó a inhalar y exhalar profundamente antes de contestar.

“A juzgar por la cantidad de dinero que tuvimos que soltar por nuestra
membresía, se podía pensar que habrían elegido modelos de lencería,” dijo
después de dar otro sorbito rápido.

Intentó sonar lo más casual posible, pero podía escuchar el tonillo de
amargura en su propia voz. Kyle no pareció captarlo, y se echó a reír con
entusiasmo de su sarcasmo.

Ella intentó sonreír de vuelta, pero el peso de la noche le golpeó de pronto.
Ya estaba bastante cansada debido a su embarazo. Y eso, combinado con tener
que ponerse decente, mantener buena cara toda la noche, y moverse por
cubiertas crujientes y barcos inestables, le había pasado factura. Sentía cómo
una neblina de agotamiento se posaba sobre ella. “¿Estás bien, cielo?”
preguntó Kyle, que por lo visto había notado cómo su cuerpo se rendía.

“Es solo que estoy muy cansada,” admitió ella. “Dos horas de esto es mi
máximo. Estoy a punto de ponerme de mal humor. ¿Podemos acabar con esto
para que pueda irme a casa y dormir doce horas?”

“Por supuesto,” prometió Kyle. “Solo dame diez minutos para dar mi última



ronda de despedidas ya que voy a aparecer mucho menos por aquí después de
esta noche. ¿Por qué no te sientas en ese banco de ahí? Vendré a por ti en
cuanto termine.”

“Muy bien, pero date prisa por favor,” dijo Jessie, terminando su copa de
champán. “De lo contrario, vas a tener que sacarme a cuestas de aquí.”

Kyle asintió y salió a toda prisa. Jessie miró su reloj—eran las 10:01 de la
noche.

Muy tarde, muy cansada.
Se sentó con pesadez en el banco y vio cómo Kyle desaparecía entre la

multitud. Respiró profundamente, intentando recuperar su equilibrio. Las luces
titilantes del club contra el cielo nocturno, combinado con la ropa sofisticada
y la joyería de las mujeres que tenía cerca, le estaban dando un dolor de
cabeza.

Cerró los ojos y se vio a sí misma en otra parte. De inmediato, una imagen
surgió en su cabeza. Kyle y ella vivían de nuevo en la ciudad, en un
apartamento gigantesco en su antiguo vecindario, y estaban desembalando
todas las cajas de su mudanza de regreso a la ciudad. Entonces imaginó su
diploma del Máster en la pared del pequeño estudio que hacía las veces de
oficina, donde se había instalado durante su baja por maternidad.

Se imaginó a sí misma entrando a la habitación del bebé para cambiar un
pañal y después acunar al pequeñín hasta que se quedara dormido mientras se
ponía al día sobre su nuevo puesto en alguna agencia impresionante de las
fuerzas de seguridad. ¿LAPD? ¿FBI? ¿Quizá como personal del DNR? Las
opciones eran aparentemente ilimitadas.

El sonido de una voz extranjera cascada interrumpió su fantasía. Abrió los
ojos y elevó la vista para ver a Natalia, la bailarina de striptease y camarera
temporal, de pie delante suyo, hablando con un inglés quebrado, casi
ininteligible.

“¿Qué?” le preguntó.
“Dije que si “¿queres otro copa shampa?”
La chica estaba balanceando precariamente una bandeja llena de copas de

champán, a pesar de utilizar ambas manos.
“No, gracias,” dijo Jessie.
“Vale, claro,” dijo Natalia con bastante más entusiasmo del que requería la

situación. “¿Queres comer? Te ver aquí pareces sola. ¿Quizá comer ayude?”
“No, estoy bien,” dijo Jessie, intentando evitar que saliera a la luz la

frustración que sentía borbotear por dentro. Las agallas de esta mujer,



flirteando con su marido y después actuando como si todo estuviera bien, le
estaban irritando. “Estoy esperando a mi marido.”

“Oh, claro, Kyle. Un hombre muy agradable. Muy divertido. Mujer con
mucha suerte.”

“¿Tú crees?” le dijo Jessie, apoyándose en el banco para ponerse en pie. Le
sacaba a Natalia al menos dieciséis centímetros. Bajando la mirada hacia ella,
se dio cuenta de que no era tan bonita de cerca. Se había aplicado mucho
maquillaje para ocultar su acné y llevaba una cantidad exagerada de rímel que
se había apilado en algunos puntos.

“Sí,” repitió Natalia. “Kyle es buen marido, seguro.”
“Sí, y es mi marido,” dijo Jessie, incapaz de contener su ira. Sabía que

estaba más hablando más alto de lo que quería, pero le daba menos que igual.
Natalia pareció sorprendida y se tambaleó hacia atrás. Perdió el equilibrio

y varias copas de champán zozobraron peligrosamente.
“Sí, buen marido,” dijo, por lo visto incapaz de pensar en algo más que

añadir.
“Sí, marido,” repitió Jessie furiosamente, dando un paso hacia la mujer más

menuda. “Lo que significa que no está disponible para que le eches tus garras
encima. Así que puedes dejar de tocarle y de reírte cada vez que tose,
¿entendido, Natalia?”

La chica dio otro paso atrás y se le encajó uno de sus tacones en la cubierta.
Se cayó al suelo y la bandeja de copas con ella, rompiéndose en mil pedazos
sobre la madera. Jessie se quedó de pie junto a ella, mirando hacia abajo,
llena de ira y con un poco de satisfacción.

De repente, Kyle estaba a su lado.
“¿Qué está pasando?” le exigió, alternando la mirada entre la una y la otra.
“Solo estaba dejando unas cuantas cosas claras a tu amiguita,” dijo Jessie,

con una sensación de satisfacción.
“Vaya, Jess. ¿No crees que te has pasado un poco de la raya?”
“¿La estás defendiendo?” le disparó Jessie de vuelta.
“No,” insistió. “Es solo que… le estás chillando al personal. No se merece

esto.”
“Es una basura que solo busca dinero, Kyle. Solo se lo estoy diciendo a la

cara.”
La gente que estaba cerca, y ya hablaba en voces susurrantes, se quedó

completamente en silencio. Los únicos sonidos eran las olas rompiendo en los
cascos de los barcos y los quejidos apagados de Natalia. Un tipo se apresuró a



acercarse y a ayudarle a ponerse de pie. Al hacerlo, Jessie notó que la chica
no llevaba nada de ropa interior.

Estaba a punto de comentarlo cuando de pronto se sintió mareada. Fue a
agarrar el respaldo del banco, pero estaba demasiado lejos y sintió cómo se
caía hacia atrás al fallarle las piernas. Instintivamente, se colocó los brazos
sobre el abdomen para proteger esa zona de la inminente caída. Sin embargo,
antes de dar con el suelo, Kyle ya estaba allí, amortiguando su descenso y
dejándola reposar en el suelo gentilmente.

“Jessie, ¿qué es lo que pasa?” le preguntó, con voz ansiosa y tensa.
“Me siento mal—mareada,” dijo, notando que estaba arrastrando levemente

las palabras. “Tanto caminar, el champán, la camarera provocativa—me están
haciendo sufrir de verdad.”

Kyle sostuvo la mano debajo de su cabeza para que no la apoyara en la
madera dura de la cubierta. Jessie vio cómo él buscaba algo
desesperadamente antes de que su mirada cayera en algo que le calmó.

“¿De qué se trata?” le preguntó.
“Estamos bastante cerca del barco de Teddy. Te voy a llevar hasta allí y

puedes descansar en una cama en el camarote hasta que te sientas mejor. No le
importará. Diablos, puedes pasar allí la noche si no te apetece ir a casa.”

“¿Estás seguro?” preguntó, todavía mareada pero aliviada ante la idea de
poder tumbarse en algún sitio más tranquilo y más privado.

“Por supuesto,” le aseguró ella. “Es el lugar perfecto, Tenemos suerte de
que esté ahí mismo.”

Jessie sintió como Kyle le izaba con sus brazos. Intentó mantener los ojos
abiertos para hacerse mejor idea de adonde se dirigían, pero fue inútil. Se
sentía débil y desorientada y en unos instantes, se rindió. Se hundió en la
calidez del reconfortante abrazo de su marido y dejó que sus ojos se cerraran.



CAPÍTULO VEINTIDÓS
 

Jessie se despertó con un dolor penetrante en su cráneo. Abrió los ojos
levemente para que solo pudiera colarse un poco de luz. Pero de algún modo,
los rayos del sol la encontraron y se vertieron sobre ella. Los cerró de nuevo y
solo se atrevió a reabrirlos cuando se puso la mano encima como protección.

Estaba tumbada tranquilamente de espaldas, intentando recordar donde
estaba. No reconocía su entorno, aunque podía decir que estaba en la cama.
Sentía pesadez en las extremidades y tenía la boca seca y pastosa. Abrió los
ojos un poco más. Su entorno se hizo más claro. Notó un leve movimiento de
balanceo y se dio cuenta de que la habitación donde se encontraba era
pequeña, con las paredes extremadamente cercanas a la cama. Las ventanas de
ojo de buey fueron la pista final. Estaba en un barco.

Y entonces regresaron los recuerdos. La fiesta, el champán, la discusión con
la fresca de la camarera, el agotamiento y el mareo repentinos producidos por
el embarazo, que casi se cae antes de que Kyle le llevara hasta un barco, este
barco.

Después de eso, todo se quedaba en blanco. No se acordaba de haberse
montado al barco o de que le colocaran en la cama o de nada más hasta este
momento. Mirando afuera de la ventana, supo que no había dormido doce
horas, como le había dicho a Kyle que deseaba. El sol, con sus implacables
rayos, apenas asomaba por detrás de las colinas en la distancia. Todavía no
había amanecido del todo.

“¿Kyle?” murmuró. Le salió la palabra embrollada, incluso para sus oídos.
Intentó izarse apoyándose en sus codos, pero el intento le hizo sentir mareada
y con ganas de vomitar e inmediatamente se volvió a tirar en la cama y cerró
los ojos.

“Kyle, ¿estás aquí?” preguntó en voz algo más alta.
No obtuvo ninguna respuesta.
Tomó varias respiraciones profundas antes de rodar sobre su costado y

empujarse a sentarse al extremo de la cama. Esperó a que regresaran las
náuseas, pero se calmaron, por lo visto sintiendo pena de ella.

Se quedó sentada varios minutos vestida solo con sus braguitas y sujetador,
inclinada hacia delante, con los codos en las rodillas, su rostro en sus manos,
reuniendo las fuerzas para moverse de nuevo. Cuando por fin pudo hacerlo, se
giró para ponerse de nuevo frente a la cama.

Para su sorpresa, vio a alguien más tumbado allí junto al hueco que había



dejado ella al dormir. Había una sábana que cubría la cabeza y la mayor parte
del torso de la persona, pero una pierna bronceada asomaba por un lado.

“¿Kyle?” dijo con aprensión, aunque sabía que no podía tratarse de él. Era
la pierna de una mujer.

Se inclinó y tiró de la sábana para descubrir allí a Natalia, tumbada al otro
lado de la cama. A pesar de su estado reducido, Jessie sintió una versión
modificada de la ira de la noche anterior y le dio un buen empujón a la mujer.

“Despierta,” le susurró. “¿Qué diablos estás haciendo aquí?”
Natalia siguió tumbada de lado, completamente inconsciente del mundo que

le rodeaba.
“¡Eh!,” dijo Jessie de nuevo, esta vez más alto y con más fuerza. “Te he

preguntado ¿qué haces aquí?”
Agarró a Natalia por el hombro y tiró de ella para que quedara boca arriba.

La chica, que todavía llevaba puesto su minivestido negro, no ofreció ninguna
resistencia y se dio la vuelta de manera indolente, su brazo izquierdo
extendido sobre la cama. Tenía los ojos abiertos.

Jessie parpadeó varias veces, intentando procesar lo que estaba viendo. Se
sentía como si estuviera desconectada de su propio cuerpo, flotando sobre la
escena, desapegada de cualquier emoción, observándolo todo metódicamente.

Natalia tenía su mirada vacía clavada en el techo, los ojos ciegos llenos de
marcas rojas. Su piel era de un azul pálido. Su cuello era un arcoíris horroroso
de morado, azul, y negro y tenía hoyos profundos y marcas de pinchazos.

Jessie se quedó mirando anonadada sus propias manos y vio que sus uñas
estaban rellenas de sangre seca. Las mantuvo en alto cerca de su cara y vio lo
que parecía ser piel debajo de las uñas. Extendió la mano y tocó el brazo de la
chica que estaba más cerca de ella. Estaba frío.

Algo al respecto de ello le sacó de su pesadilla y de vuelta a la realidad del
momento. De repente, el horror de lo que yacía delante de ella le envolvió por
completo y abrió la boca para gritar.

“Kyle!”
Un segundo después, escuchó como golpeaban la puerta, que le sorprendió

hasta enmudecer.
“¿Jessie? ¿Qué pasa?” oía decir a su marido mientras le escuchaba sacudir

el picaporte. “¿Por qué está trancada la puerta? ¿Estás bien?”
Jessie se levantó y se movió hasta la puerta, destrabó la cadena y el

picaporte, y abrió la puerta de par en par. Kyle estaba de pie frente a ella con
una camiseta y unos calzoncillos largos, la cara adormilada y aspecto de



acabar de levantarse de la cama.
“No sé lo que ha pasado,” dijo ella, señalando a la cama.
Kyle echó un vistazo a su alrededor. Sus ojos llegaron a la cama y abrió la

boca de par en par.
“¿Qué diab…? ¿Es esa Natalia?”
“No sé cómo llegó aquí o lo que sucedió,” suplicó Jessie, elevando su tono.

“Me desperté y me la encontré aquí.”
Kyle le miró, conmocionado, y después miró al cadáver sobre la cama.

Parecía sentirse perdido.
“¿Qué está pasando?” se lamentaba Jessie.
Eso pareció sacarle de su estado de conmoción.
“Shhh,” susurró, mirando hacia atrás por encima de su hombro. “Regresa al

camarote.”
La guió de vuelta al interior y cerró la puerta cuando entraron, poniendo el

cerrojo. Miró alrededor de la habitación unos segundos, con la mente
claramente pensando a toda velocidad.

“¿No te acuerdas de que viniera aquí?” le preguntó.
 “No. No me acuerdo ni de cómo yo he llegado aquí. Lo último que puedo

recordar es cómo me traías desde cubierta, y me decías que Teddy tenía un
barco donde podía dormir.”

“¿No te acuerdas de que te quité la ropa o te dije que me iba a buscar una
botella de agua y un ibuprofeno al club?”

Jessie sacudió la cabeza. 
“¿Y no te acuerdas de ella montándose en el barco en absoluto?” le

preguntó.
“No, Kyle. Lo dices como si debiera hacerlo.”
“Es que me topé con ella de camino hacia allí. Me preguntó si podía subir

al barco a arreglar las cosas contigo. Le dije que mejor que no lo hiciera, que
no te encontrabas muy bien. Pero cuando volví a mirar, vi que venía hacia aquí
con lo que asumí que iba a intentarlo de todos modos. Cuando regresé unos
cuantos minutos después, la puerta del dormitorio estaba trancada y tú no me
respondías. Asumí que habías trancado la puerta para que ella no pudiera
entrar, que ella se había ido y tú te habías quedado dormida.”

“No recuerdo nada de eso,” dijo Jessie. “¿Estás seguro?”
“Ahora mismo no estoy seguro de nada,” dijo Kyle, volviendo a mirar el

cuerpo de Natalia. “Solo pensé en dejarte dormir y venir a verte por la
mañana. Así que me quedé frito en el sofá que hay allí. No escuché nada hasta



que empezaste a llamarme. “
Jessie se sentía ligeramente mareada y se volvió a sentar en la cama, lo más

lejos de Natalia que pudo. Tras un largo silencio, Jessie habló.
“En fin, supongo que será mejor que llamemos a la policía,” dijo ella, sin

saber qué más hacer.
“Sí, por supuesto,” asintió él, poniéndose de rodillas delante de ella y

tomando sus manos entre las suyas. “Estoy seguro de que pueden ayudar a
solucionar todo esto.”

Miró hacia abajo y luego elevó la vista hacia ella. Sus ojos mostraban una
interrogación.

“¿Qué?” le preguntó Jessie.
Miró a Natalia y de nuevo a las manos de Jessie.
“Parece que le estrangularon,” dijo en voz baja.
“Sí,” asintió Jessie, temblando ligeramente. “También me di cuenta de eso.”
“Y tus uñas están ensangrentadas,” dijo él, también en voz muy baja. “¿Es

posible que…”
No terminó la frase, pero ella ya sabía lo que estaba pensando. Se miró las

manos de nuevo. Era como si se hubiera olvidado a la fuerza del estado en que
se encontraban hasta ahora.

“¿Tú no creerás que yo…?” comenzó a decir.
“No lo sé, Jessica,” dijo con poco entusiasmo. “¿Cabe la posibilidad de que

ella te asustara al venir y pensaras que se trataba de un intruso o algo así y te
defendiste, y quizá no te diste cuenta de quién era porque estabas medio
inconsciente?”

“¡No! No lo sé. La verdad es que no me acuerdo de nada.”
“Eso es lo que me preocupa,” dijo Kyle. “Esa chica está muerta. Parece que

alguien le haya estrangulado y tus uñas están llenas de sangre. No tiene buena
pinta, sobre todo con el estado tan borroso de tu memoria. Además…”

“¿Además qué?” preguntó Jessie, con el estómago dándole una voltereta.
“Anoche estuviste discutiendo con ella. Te pusiste bastante agresiva. Mucha

gente fue testigo.”
“¿Qué estás diciendo, Kyle?”
“Estoy diciendo que pasara lo que pasara, tiene mala pinta.”
“Entonces simplemente tendremos que explicarlo para que todo el mundo lo

entienda,” dijo ella con firmeza.
“Claro, tienes razón,” dijo él, incorporándose del suelo y sentándose sobre

la cama junto a ella. Era evidente que estaba haciendo lo posible para alejar la



mirada de Natalia.”
“Tengo razón,” dijo Jessie, eligiendo creerlo.
“Tú eres casi una policía así que tú sabes qué hacer mejor que yo,” dijo, y

después añadió sin convicción: “pero ¿qué posibilidades hay de que te crean?
Ya sabes, ¿con su cuello y tus manos y la discusión y todo lo demás?”

Jessie no contestó, aunque le surgió una respuesta en su cerebro.
No muchas.
“¿Puedo ofrecer una propuesta alternativa?” le preguntó titubeante.
“¿Qué?”
“Quizá pudiéramos hacer que todo esto desapareciera,” sugirió.
“¿Qué quieres decir?”
“No me he figurado esto del todo,” admitió. “Pero no hay nadie más además

de mí que sepa que vino a verte. Había tanta gente moviéndose por todas
partes que dudo de que nadie se percatara de su presencia. Y la última vez que
te vieron, yo te traía en brazos, medio consciente, a este barco.”

“¿Adónde quieres llegar?”
“Estoy diciendo que nadie tiene que saber que murió en este barco o en

ninguna parte cerca de ti. Ella estaba bebiendo, como todo el mundo. ¿Quién
puede negar que a lo mejor zozobró sobre la cubierta, se golpeó la cabeza, se
cayó al agua, y se ahogó? No es algo inconcebible.”

“Estás diciendo que deberíamos llevarla a cubierta y tirarla por la borda?”
preguntó Jessie incrédula.

“No, no podríamos hacerlo aquí, alguien podría vernos. Y encontrarían su
cuerpo de inmediato. La policía vería las marcas en su cuello y sabría que no
se ahogó sin más. Tenemos que llevarla más debajo de la bahía, para que no la
descubran durante un tiempo.”

Se levantó y evitó con cuidado el cuerpo de Natalia mientras se movía hacia
la ventana más grande y miraba afuera.

“Apenas ha amanecido,” dijo. “Podríamos salir, tirarla, y estar de vuelta
antes de que se despierte nadie. Nadie nos echará de menos. O a ella.”

“Kyle, su familia le echará de menos,” dijo, sorprendida ante su sugerencia.
“Exigirían una búsqueda.”

“¿Qué familia?” preguntó él. “Me dijo que se acaba de mudar desde
Ucrania hace unos cuantos meses. Es nueva en la zona. Es una bailarina de
striptease. No es que sea un trabajo formal. Si desaparece, lo más seguro es
que asuman que se ha rajado. Podrían pasar meses antes de que nadie pregunte
por ella.”



“No me gusta. No hice nada malo. Si me entrego, puede que las autoridades
entiendan lo que pasa.”

“Puede,” reconoció Kyle, mirando de nuevo a Natalia. “Pero puede que no.
Las puertas y ventanas estaban trancadas desde dentro, así que no hay manera
de negar que fuiste tú. Y su cuello tiene muy mal aspecto. Puede que les resulte
difícil de creer que hicieras esto en medio de la confusión o en defensa
propia.”

“No lo sé, esa es una decisión que no puedes retractar.”
“También lo es entregarte por asesinato, cariño,” le presionó. “Estás

embarazada con nuestro hijo. Estás a punto de terminar la universidad y
graduarte. ¿Realmente quieres arriesgar todo eso por la posibilidad remota de
que algún fiscal sea super comprensivo?”

De repente, las náuseas que había conseguido reprimir resurgieron. Jessie
se apresuró a salir a proa, llegando a tiempo por los pelos. Se quedó agachada
sobre el servicio un rato, vomitando hasta que le salió una bilis. Cuando
terminó, Kyle dio la bomba del servicio, y le llevó a la habitación donde le
dijo que él había dormido.

“Hagamos esto,” dijo Kyle con firmeza. “Yo me encargo de ello, vale. No
puedo perderte.”

Le acomodó en el sofá donde había dormido y le acarició el pelo. En
cuestión de segundos, se quedó inconsciente.

 
 
*
 

Cuando recuperó la consciencia, Jessie podía decir con certeza que ya no
estaban en el puerto deportivo. El barco estaba rodando a toda marcha sobre
lo que parecían ser olas mucho más grandes.

Se incorporó para sentarse y se dio cuenta de que se sentía algo mejor.
Mirando a través de la puerta hacia el dormitorio donde había pasado la
noche, vio que la puerta estaba cerrada. Con mucho cuidado, se puso de pie,
se envolvió en una manta, y caminó hacia la escalera, donde se agarró a los
raíles. Apretando fuerte, dio cada paso con cautela hasta que estuvo en la parte
de arriba.

Ahora el sol brillaba más y tenía que achinar los ojos. Estaban en alguna
parte de la bahía. El aire tenía un punto de frescura y le surgieron escalofríos
por todo el cuerpo. Kyle estaba al timón dándole la espalda. Parecía que



estaba empujando algo pesado.
Un segundo después escuchó cómo algo caía al agua y supo lo que había

sucedido Se dio la vuelta y tenía un aspecto tan sorprendido que casi se acaba
cayendo él también al agua. Encontró su equilibrio y se acercó.

“Ya está,” le dijo. “Regresemos deprisa, antes de que nadie caiga en la
cuenta de que falta el barco.”

De repente, Jessie sintió ganas de vomitar y no tenía nada que ver con los
mareos matutinos del embarazo. Se echó hacia un lado y casi se ahoga con la
bilis que tenía en su garganta. No podía quitarse de la cabeza el pensamiento
del cuerpo de Natalia cayendo al agua.

Kyle le agarró por los hombros hasta que se detuvo. Entonces, sin decir ni
una palabra, se fue a la popa y puso el barco en dirección al puerto. Mientras
se dirigían de vuelta a la costa, Jessie se apoyó sobre la veranda y se quedó
mirando fijamente en la dirección de la que habían venido.

Había un grupo de rocas prominentes esparcido por donde Kyle había
arrojado a Natalia al mar, rodeado de boyas iluminadas para alejar a los
marineros. Jessie sospechaba que había tirado allí el cadáver para que fuera
más difícil que lo descubriera algún barco.

“Jessie,” le llamó, “necesito que te encargues del timón para que pueda
lavar la cubierta. No quiero que quede ningún residuo de piel o cualquier
cosa, por si acaso”

Jessie se movió distraídamente en dirección a él, todavía medio confundida,
y solo empezando a aceptar que acababan de encubrir un asesinato—uno que,
por lo visto, había cometido ella.

Diez minutos después, estaban de vuelta en cubierta. Kyle amarró el barco
mientras Jessie descendía y se vestía en el camarote principal. Él se le unió
abajo, yendo al dormitorio para cambiar las sábanas y meter las que estaban
usadas en una bolsa que se encontró en el armario. Después tomó su mano y le
sacó del barco, por la cubierta, de regreso al club. Ahora el sol ya había
salido por completo, pero todavía no se veía ni a un alma. 

Kyle abrió la puerta del club, donde atravesaron el comedor a oscuras, en
silencio. Eran apenas las 7:30 de la mañana y el sol apenas llevaba en los
cielos más de una hora, pero ya se podía escuchar actividad en la cocina.
Estaban moviendo cazuelas y cacharros y se podían escuchar voces en la
distancia. Enseguida los miembros en sus barcos empezarían a desperezarse y
a entrar, listos para tomar un desayuno caliente.

Kyle llevó a Jessie arriba y a través de la puerta hacia la recepción, que



también estaba vacía, y por la puerta frontal del club. Estuvieron en su coche
en cinco minutos y en casa diez minutos después. Jessie se fue directa a la
ducha. Se quedó debajo del agua unos veinte minutos, frotándose las uñas casi
todo el tiempo.



CAPÍTULO VEINTITRÉS
 

Cuando se despertó, tenía la visión borrosa. Miró hacia abajo y vio que
estaba sentada en una silla de madera con sus muñecas atadas con una soga
gruesa. Le habían amarrado la cabeza a la silla así que no podía moverla de un
lado a otro. Sus pies colgaban de la silla. Era demasiado pequeña como para
que le llegaran al suelo.

Al pestañear para aclarar su visión, sintió unos dedos ásperos sobre su
cara, tirando de la piel que hay arriba y debajo de los ojos para que estuvieran
abiertos de par en par, y después le colocó una cinta adhesiva sobre la piel
para que no pudiera cerrarlos. Sus ojos empezaron a gotear, pero su visión,
ahora casi normal, le permitía observar la escena que tenía delante de ella.

Estaba en una cabaña oscura y había una mujer de pie delante de una
chimenea encendida. Estaba desnuda. Tenía los brazos por encima de la
cabeza, amarrados a unas manillas que estaban suspendidas de las vigas del
techo. El miedo hacía que sus ojos estuvieran muy abiertos, pero no podía
gritar porque le habían metido un trapo en la boca.

Jessie abrió la boca para gritar, pero se dio cuenta de que, también ella,
tenía algo en su boca, que le impedía hacer otra cosa que no fuera gruñir. Una
voz masculina habló suavemente en un tono extrañamente reconfortante desde
algún sitio por detrás de ella.

“Tienes que mirar, pequeño insecto. Tienes que conocer la verdad,” dijo la
voz.

Entonces dio un paso adelante y ella vio que sostenía un cuchillo alargado
en su mano derecha.

De nuevo, trató de gritar, sin éxito. A medida que se acercaba a la mujer,
Jessie empleó todas sus fuerzas para intentar cerrar sus párpados. Pero fue
inútil. Se quedaron abiertos, forzándola a mirar a través de sus ojos acuosos,
llenos de lágrimas.

 
*
 

Jessie se despertó gritando, con el corazón saliéndosele del pecho. Kyle,
sentado al borde de la cama, le preguntó si estaba bien, pero ella no
respondió. Solo se dio la vuelta y se cubrió con la colcha, intentando aislarse
del mundo.

Se pasó el resto de la mañana en la cama, y de la tarde también. Hasta que



no llegó la hora de la cena, Kyle fue incapaz de inducirle a que bajara para
tomar algo de sopa de pollo con fideos mientras se acurrucaban en el sofá.

Le dio un té caliente y ella se retiró de nuevo al dormitorio. En esta ocasión,
fue capaz de dormir sus doce horas del tirón. Consideraba toda una bendición
no haber tenido pesadillas. O que, si las había tenido, no pudiera acordarse de
ellas.

Se sentaron en el sofá ese domingo por la mañana con la televisión
encendida, pero sin volumen. Jessie tomaba un descafeinado y Kyle se
encargaba de lo que parecía ser un whiskey escocés. Ninguno de los dos habló
durante varios minutos. Finalmente, Kyle se aclaró la garganta y empezó la
conversación que ella sabía que era inevitable, aunque le aterraba de todas
maneras.

“Va a estar todo bien, Jess,” dijo Kyle, tratando de sonar reconfortante. “He
estado viendo las noticias. Lleva desaparecida casi treinta y seis horas y no he
leído ni una sola palabra sobre ella. Como sospechaba, nadie le va a echar en
falta.”

“No sé si me debería sentir reconfortada u horrorizada ante eso,” dijo
Jessie.

“Quizá ambas cosas, pero, por nuestro bien, diría que reconfortada. Y
siempre y cuando seamos inteligentes, puede seguir siendo así.”

“Suena a que has estado pensando en esto mientras yo dormía, así que lo
preguntaré: ¿qué es lo que constituye ‘inteligente’?”

“He estado pensando en ello,” concedió. “Y he llegado a unas cuantas
conclusiones, algunas de las cuales dudo que te encanten. ¿Estás lista para
escucharlas?”

“No hay momento como el presente,” dijo Jessie con amargura, medio
contenta de ser capaz de alguna reacción diferente a la depresión.

Kyle ignoró su tono y se metió de lleno en el asunto.
“No creo que debiéramos hacer ningún movimiento grande, dramático,

durante el futuro próximo. Y eso incluye mudarnos. Ya sé que dije que estaría
dispuesto a hacerlo por ti. Y así es. Pero si de repente ahora vendemos la casa
y nos mudamos, unos pocos meses después de llegar, sin duda atraería más
atención de la que queremos, ¿no crees?”

Jessie quería discutir eso con él, pero su lógica era sólida. Parecería
extraño. Ella asintió.

“Y lo mismo va por el club,” continuó. “Les dije a unos cuantos amigos que
me verían bastante menos a partir de ahora. Pero si desaparezco de su vista de



repente después de estar allí tan a menudo, justo en el momento que esta chica
desaparece, puede que la gente haga una conexión.”

“Creí que dijiste que nadie la iba a echar en falta,” protestó Jessie.
“Dudo que nadie lo haga,” reiteró Kyle. “Pero no puedo estar seguro. Y si

alguien lo nota y las autoridades empiezan a hacer preguntas, el centro de
atención puede recaer en la persona con la que estuvo discutiendo la noche en
que fue vista por última vez.”

“Pero ese fuiste tú, no yo.”
“Y eso es exactamente por lo que creo que tú también necesitas regresar y

atender eventos. Podemos justificar que estés ausente durante unos días, con lo
de los mareos matutinos y demás. Pero algo más que eso y esos cotillas van a
empezar a hacer preguntas. Tienes que dejarte ver por allí, aparentando
normalidad. Quizá hasta felicidad.”

Jessie le miró como si estuviera loco. Forzándose a sí misma a mantener un
tono de voz moderado, le respondió.

“No sé si eso es posible, Kyle. No soy feliz. No lo era antes de que
sucediera esto y sin duda no lo soy ahora. ¡Quiero largarme de aquí!”

“Lo entiendo,” dijo con paciencia. “Pero, por tu propia seguridad,
necesitamos aplazar la agenda de cualquier mudanza posible. Sigamos con el
programa actual durante un tiempo.”

“¿Cuánto tiempo?” le demandó Jessie “¿Cuánto tiempo antes de que
podamos escabullirnos razonablemente de este lugar sin levantar sospechas?
Necesito una fecha.”

“No puedo decirlo con exactitud. ¿Quizá un año?”
“¿Un año?” repitió ella, confundida. “En un año, tendremos un bebé. Tú

estarás asentado en la oficina. Estaremos atrapados. No vas a querer irte
jamás.”

“No era más que una estimación, Jess. Quizá podamos irnos antes, si las
cosas parecen estar tranquilas y la situación con Natalia no supone un
problema. Pero tenemos que ser cautelosos. Mejor prevenir que lamentar.”

“Yo ya lo estoy lamentando,” murmuró, bajando la vista para estudiar la
mesita del café.

“Escucha,” le contestó Kyle, con más nerviosismo en la voz que antes. “Lo
que dije lo dije en serio. Creo que todo esto acabará por desaparecer. Tienes
suerte de que esto sucediera cuando lo hizo, sin testigos, a una chica que no le
importa a nadie. Nadie lo sabrá además de mí y guardaré tu secreto.”

Jessie elevó la vista ante ese comentario, perpleja al escucharlo. Kyle había



empezado a ir hacia la cocina para rellenar su bebida. Abrió la boca y estaba
a punto de llamarle de vuelta, para indicarle que debía de haber cometido un
error al hablar.

¿Tu secreto? ¿No quiere decir nuestro secreto?
Pero algo la detuvo. No estaba muy segura de qué. En vez de eso, tomó una

respiración profunda, la exhaló y mantuvo el pico cerrado.
Kyle seguía hablando mientras se servía otra copa.
“Voy a ir hoy a la oficina. No había planeado hacerlo, pero después de que

me echaran esa bronca el viernes… y todo lo demás, creo que sería buena idea
enseñar la cara por allí. Quiero que me vean como el chico de mirada
centelleante y pico de oro de la oficina, especialmente ahora. Cuanto más
normal sea mi comportamiento durante los días después de la fiesta, mejor
para los dos.”

“¿Con que me vas a dejar aquí sola?” preguntó.
“Claro. Suelo ir al trabajo unas cuantas horas los domingos y este no es más

que otro domingo cualquiera, ¿verdad que sí, cariño?” dijo, y continuó sin
esperar a una respuesta. “Solo estaré allí unas cuantas horas y te llamaré
cuando me ponga de regreso.”

 
 
*
 

Hacía unos noventa minutos que Kyle se había ido cuando empezaron los
dolores. Empezaron al fondo de su abdomen y desde allí, reverberaron hacia
fuera. Jessie se puso en pie para hacerse con unas medicinas, pero se volvió a
sentar rápidamente, abrumada por la agonía repentina, penetrante, que sentía.

Intentó ponerse en pie de nuevo, pero no pudo encontrar fuerza alguna. Su
espalda le estaba chillando y se sentía débil y con ganas de vomitar. Y justo
cuando procesó todo eso, empezó a vomitar incontrolablemente en la moqueta
de la sala de estar.

Le echo una ojeada al teléfono móvil, que estaba sobre la mesa de café a un
metro de distancia. Parecía que fuera más bien un kilómetro. Extendió el
brazo, intentando ignorar los calambres que salieron de ninguna parte para
empezar a sacudirle el cuerpo.

Cuando tuvo el teléfono en la mano, se dio cuenta de que podía perder el
conocimiento en cualquier momento. Solo tenía tiempo de realizar una
llamada, si acaso, antes de estar completamente inhabilitada. Marcó el 911 y



se tiró al sofá mientras sonaba el teléfono al otro lado de la línea.
Con el teléfono en una mano, reptó por el suelo, a través de su propio

vómito, hasta la puerta principal. Parecía reírse de ella al otro lado del océano
de moqueta. Bajó la cabeza y se concentró en mover una mano cada vez,
después una rodilla, ahora la otra.

Acababa de llegar a la puerta, cuando le respondió una voz al teléfono.
“Nueve-uno-uno. ¿Cuál es su emergencia?” le preguntó una voz calmada de

mujer.
La puerta principal estaba trancada así que tuvo que dejar el teléfono en el

suelo para agarrar el picaporte. Movió un poco las manos buscándolo antes de
agarrarlo adecuadamente.

“Le habla el nueve-uno-uno. ¿Cuál es su emergencia?” repitió la voz.
Jessie deseaba hablar, pero no creía poder hacerlo y darle la vuelta al

picaporte, así que se concentró en lo segundo. Utilizó ambas manos para girar
el pomo, y entonces se tiró hacia la puerta, abriéndola del golpe mientras se
caía hacia delante, con su torso sobre la escalera y sus extremidades inferiores
en el vestíbulo.

Sus pensamientos se estaban emborronando cuando escuchó la voz en el
teléfono por tercera vez.

“Aquí nueve-uno-uno. ¿Tiene alguna emergencia? ¿Puede hablar?”
Jessie intentó concentrar sus pensamientos en esa última pregunta y abrió la

boca, forzándose a sí misma a decir algo. Y justo antes de caer en la
inconsciencia, fue capaz de gruñir una sola palabra a través de sus labios
resecos.

“¡Socorro!”



CAPÍTULO VEINTICUATRO
 

Su habitación en el hospital estaba fresca y silenciosa. Jessie sabía que allí
era donde estaba, incluso antes de abrir los ojos. El pitido constante del
monitor de su corazón era un sonido demasiado familiar para ella.

Se quedó tumbada un minuto con los ojos cerrados, dándose un momento
para adaptarse. Podía sentir una ligera presión en la parte inferior de su codo
izquierdo y supo que seguramente eso quería decir que le habían puesto una
vía intravenosa. El aire frío y ruidoso que soplaba en su boca combinado con
sus labios agrietados sugería que llevaba puesta una máscara de oxígeno.
Podía sentir el material fino de la bata de hospital contra su piel,
proporcionándole muy poca protección del frío que hacía en la habitación.

Finalmente, y sin muchas ganas, abrió los ojos. Habían reducido la
intensidad de las luces y le llevó unos cuantos segundos reajustar la mirada.
Estaba en una habitación privada. Había una ventanilla pequeña, cuadrada,
sobre la puerta, por la que podía ver a varias enfermeras moviéndose por el
pasillo.

Kimberly Miner estaba sentada en una silla junto a la puerta, con la cabeza
caída hacia un lado en lo que parecía ser una posición realmente incómoda.
Jessie elevó la vista, pero el monitor de su corazón le daba la espalda así que
no pudo ver las cifras.

Se echó una ojeada al cuerpo, cubierto por una fina sábana de hospital, y
trató de entender su situación. Aunque no se acordaba de cómo había llegado
hasta aquí, sabía el por qué.  El recuerdo de la angustia paralizante que había
sentido en casa todavía estaba fresco en su memoria, aunque ya no lo estuviera
sintiendo. Se negó a darse la oportunidad de especular sobre lo que eso podría
significar.

Percibió algo de movimiento en la ventanilla de su habitación y elevó la
vista para ver a Melanie Carlisle justo afuera, hablando animadamente con
alguien que no estaba en su campo de visibilidad. Hablaban susurrando en voz
alta.

Al ver a su amiga, Jessie tuvo una sensación de alivio enorme. Pero eso se
desvaneció rápidamente cuando se hizo obvio que Mel estaba muy agitada por
alguna cosa. Jessie intentó adivinar lo que decía, pero no lo consiguió, sin que
importara lo mucho que se concentrara. Esto le hizo tomar en cuenta, por
primera vez, que a lo mejor le habían prescrito algún analgésico que le estaba
nublando la percepción.



Mel entró a través de la puerta y se pegó una sonrisa en la cara donde solo
unos momentos antes, había un gesto de tensión. El sonido hizo que Kimberly
se revolviera en su silla y abriera los ojos.

“Estás despierta,” dijo, sonando aliviada. “No supe qué pensar cuando te
encontré en la entrada de tu casa.”

Jessie quería contestar, pero no podía hacerlo con la máscara de oxígeno en
la cara. Apuntó el dedo de manera indolente hacia ella.

“Espera un segundo, cariño,” dijo Mel, que abrió la puerta y llamó a gritos
a alguien que estaba en el pasillo. “Está despierta y trata de decir algo. ¿Puede
venir alguien aquí a quitarle esa máscara de la cara, por favor?”

Unos segundos después, entró una enfermera. Comprobó sus señales vitales
y empezó a quitarle la máscara. Al hacerlo, Mel tomó la mano de Jessie entre
las suyas y le habló.

“Le he dejado unos cuantos mensajes a Kyle. Todos han ido directos al
buzón de voz, lo que me hace pensar que puede que tenga el teléfono apagado.
Pero estoy segura de que las recibirá enseguida y estará aquí al instante.”

Jessie intentó contestar, pero tenía la garganta seca y solo tosió.
“¿Puedes traerle algo de agua, por favor?” le pidió Mel a la enfermera, que

asintió y comenzó a llenar un vaso con una pajita dentro.
Justo en ese momento, entró el médico. Era joven y tenía la mirada enfocada

en el gráfico que tenía en las manos, que temblaban ligeramente. Jessie podía
adivinar que él no quería mirarle de frente.

“Hola, señorita Hunt,” dijo, elevando la vista por fin cuando no tuvo otro
remedio. “Soy el doctor Farah. Entiendo que debe sentirse desorientada y
asustada. En primer lugar, deje que le diga que usted no ha sufrido ningún daño
permanente. Vamos a mantenerla aquí esta noche en observación, pero podrá
regresar a casa por la mañana.”

Había hablado deprisa, como si esperase que la velocidad de sus palabras
le distrajera de la pregunta obvia, a la que ella sospechaba que ya tenía la
respuesta.

“¿Y el bebé?” consiguió cacarear.
El médico miró a Mel, que se acercó para agarrarle de la mano. La mirada

del doctor Farah volvió a caer en el gráfico de nuevo antes de que por lo visto
se recordara a sí mismo que debía hacer contacto visual.

“Lamento decirle esto, pero me temo que ha tenido un aborto, señorita
Hunt.”

Mel le apretó la mano. Apenas lo pudo sentir.



“Lo siento, cielo,” susurró en voz baja.
“Fue buena idea llamar al nueve-uno-uno,” dijo el doctor Farah. “Tenía una

hemorragia y si no la hubiéramos tratado, puede que también su vida hubiera
estado en peligro. Ya sé que no es un gran consuelo, pero debería felicitarla
por pensar tan deprisa. Sé que tuvo que ser muy difícil pensar en cualquier
cosa con todo el dolor que debe de haber sentido.”

 “¿Algún daño permanente?” preguntó con voz ronca, intentando obtener
respuestas antes de colapsar por completo, algo que sabía era inminente.

El médico pareció entender lo que estaba preguntando.
“En lo que se refiere a futuros embarazos, es un poco pronto para decirlo

con certeza. Pero me siento optimista de que va a poder intentarlo de nuevo.”
“¿La razón?” murmuró, sintiendo la angustia que empezaba a acorralarla y

tratando desesperadamente de mantenerla lejos de ella un poquito más.
El doctor Farah suspiró, con una obvia resistencia a hablar de ese tema.
“¿La razón?” le exigió Jessie en voz más alta, su voz resonando en las

paredes.
“Es difícil de saber algo así con certeza,” dijo. “Tu trabajo de laboratorio

inicial dio resultados no concluyentes, aunque está claro que el nivel de tus
hormonas del estrés era elevado. Pero no podemos sacar muchas conclusiones
de eso. Recibiremos más resultados durante los próximos días, pero debería
prepararse para la posibilidad de que puede que nunca sepamos con certeza
por qué ha sucedido esto.”

“Gracias, doctor,” susurró Jessie antes de que se abrieran las compuertas.
Los ojos se le llenaron de tantas lágrimas que no podía ver otra cosa que
colores borrosos. Escuchó un terrible lamento y aunque no estaba segura del
todo, suponía que había salido de ella. Su cuerpo empezó a rebelarse, con
convulsiones involuntarias producidas por las sacudidas de dolor.

 “¡Vengan a sedarla!” escuchó decir al doctor Farah desde alguna parte en la
lejanía. Le quería decir que no, que le dejara sentir esto, que le dejara sufrir.
Era parte de su castigo por lo que había hecho. Pero, antes de que saliera ni
una palabra de su boca, los colores se tornaron negros y también lo hizo su
mundo.

 
*
 

Cuando se despertó el martes por la mañana, Jessie decidió que se iba a
levantar de la cama. Aparte de viajecitos al cuarto de baño, no había salido de



ella desde que Kyle le trajera a casa del hospital la mañana anterior.
Le habían ordenado que se quedara a reposar en la cama durante

veinticuatro horas. Y aunque le faltaba muy poco para llegar a eso, no podía
soportar quedarse acucharada en su dormitorio con sus pensamientos y poco
más ni un segundo más.

Kyle le había ofrecido su apoyo, pero sin mucha convicción. Siempre
estaba allí con gelatina, sopa, té o medicinas. Y le había ofrecido las cortesías
habituales que cabe esperar de alguien en esta situación. Pero Jessie sabía que
se sentía decepcionado. Sus ojos, en general brillantes y despiertos, estaban
apagados y evasivos. Parecía estar esforzándose por reunir la energía para
consolarle a ella. Y ella no le culpaba, también él había perdido algo.

Jessie esperó a que Kyle se fuera al trabajo para vestirse. Ya se había
saltado ir a la oficina el lunes para estar con ella y era obvio que estaba
preocupado de lo que pudiera estar pasando en la oficina en su ausencia. Pero
sabía que, si le decía que pensaba ir a clase hoy, hubiera cedido y hubiera
acabado insistiendo en quedarse en casa con ella.

Así que no dijo ni palabra. Cuando se hubo ido, repasó lentamente su rutina.
Podía moverse de un lado a otro, pero todo le llevaba más tiempo de lo
habitual. Para cuando estuvo lista para salir por la puerta, ya llegaba tarde a
clase.

Mientras conducía hacia allá, trató de mantener sus pensamientos en
cuestiones académicas. Se dijo a sí misma que lo cierto es que era el día
perfecto para regresar a la universidad. En esta sesión de clase, se suponía
que iban a escuchar al detective de la división en la ciudad. Se sentía aliviada
de tener algo nuevo e intrigante en lo que concentrar su cerebro, además de los
pensamientos oscuros que le daban vueltas por la cabeza durante sus
momentos silenciosos y en soledad. Y, al menos en la universidad, nadie sabía
lo que le había pasado así que no iba a tener que soportar más caras de pena
de gente con buenas intenciones.

Para cuando llegó a la clase, llegaba unos cinco minutos tarde. Tomó
asiento en la esquina mientras recibía una mirada de reprobación del profesor
Hosta. Por suerte, como estaba repasando una vez más los requisitos para la
tesis, algo que ella ya había hecho, no se había perdido nada del otro mundo.

Hosta continuó un par de minutos más antes de presentarles al hombre que
había permanecido sentado en silencio en una silla por detrás del profesor.
Jessie no podía ver del todo al hombre porque el profesor le bloqueaba la
vista, pero escuchó su presentación con interés.



“Clase, ahora que ya hemos acabado con las cuestiones obligatorias, me
gustaría presentaros al hombre por el que sé que habéis venido hoy. Este es el
Detective Ryan Hernández de la oficina central del Departamento de Policía
de Los Ángeles. Trabaja en la división de Robos-Homicidios, en una unidad
especial llamada la SEH. Deberíais preguntarle qué significa eso. Sin más
preámbulos, démosle la bienvenida al Detective Hernández.”

La clase aplaudió cuando el detective se puso de pie, dándole a Jessie su
primer contacto visual. Su primera reacción fue pensar que era muy joven para
ser un detective en la que sonaba como una unidad de prestigio. Dudaba de
que fuera mucho más mayor que ella, quizá treinta como mucho.

No resultaba muy intimidador a primera vista, con su metro ochenta y 85
kilos. Llevaba su cabello negro azabache muy corto, no al estilo militar pero
casi. Sus ojos marrones estaban despiertos, estudiando a los alumnos mientras
subía al podio.

Cuando llegó al púlpito, colocó las manos a ambos lados del podio. Jessie
vio cómo se doblaban sus antebrazos llenos de músculos desde sus codos
hasta las muñecas. Hasta sus dedos, incluido el que ostentaba un anillo de
bodas, parecían fuertes.

Jessie tampoco pudo evitar notar que, por debajo de su uniforme pegado al
torso, no parecía haber ni un gramo de grasa. Antes de que abriera la boca
para hablar, lanzó una sonrisa amigable y Jessie pudo sentir cómo la clase se
relajaba al instante. Se preguntó si le habría dado una oportunidad a una
carrera como actor o modelo antes de entrar a las fuerzas de seguridad.

“Hola banda,” dijo en tono autoritario, pero encantador. “Me llamo Ryan,
pero me podéis llamar Detective Hernández.”

El profesor Hosta se echó a reír a carcajadas, pero el resto de la clase
permaneció en silencio.

“Menos mal que empezamos con una broma,” dijo el Detective Hernández.
“Como os ha indicado vuestro profesor, trabajo en la unidad de Robos-
Homicidios del LAPD. Llevo ocho años en el cuerpo, cinco como detective y
dos con el SEH. Para ahorraros las molestias, os diré lo que eso significa.
SEH significa Seguridad Especial en Hollywood…  Nuestro trabajo es ir por
la ciudad y eliminar, permanentemente si hace falta, a los admiradores
demasiado entusiastas de los famosos. Es una unidad nueva bastante secreta,
así que por favor sed discretos al respecto.”

En esta ocasión fue Jessie la que se echó a reír, a pesar de que trató de
controlarse a sí misma lo mejor que pudo. Los demás alumnos le miraron



como si le hubiera escupido a un sacerdote.
“Vaya hombre,” dijo el Detective Hernández, sacudiendo la cabeza,

decepcionado. “Cuento quince personas en esta aula y mis dos primeras
bromas les han llegado a dos de vosotros. Creo que tengo que pedir un
reembolso por esa clase de improvisación.”

“Deberías demandarles,” dijo Jessie.
Hernández le miró con entusiasmo.
“Tomaré nota de su consejo, señora,” dijo antes de dirigirse a toda la clase.

“Ahora en serio, SEH quiere decir Sección Especial de Homicidios. Eso
quiere decir que investigamos casos con gente de perfil relevante o atención
intensa por parte de los medios. También investigamos incendios provocados,
homicidios que implican a múltiples víctimas, y casos de asesinos en serie.”

Hubo un murmullo colectivo en la clase, pero nadie dijo nada así que
continuó.

“Antes de que me ponga a cotorrear, pensé que sería interesante hacer un
pequeño estudio de un caso. Después de todo, este es un entorno académico.
Cuando lo hayamos terminado y ya estéis algo menos conmocionados por la
fama, podemos tener la sesión de preguntas y respuestas por la que os morís
de ganas. Profesor Hosta, ¿puede hacer el favor de bajar las luces?”

Mientras Hosta hacía lo que le pedía, el Detective Hernández abrió su
portátil y golpeó una tecla. Apareció una pantalla en blanco en la pizarra de
borrado en seco que había al frente del aula.

“Lo que estoy a punto de presentaros es un caso real, aunque los nombres
reales se han dejado fuera por la privacidad de los implicados. Esta es la
familia ‘Smith’.”

En la pantalla, apareció un niño pequeño de unos cinco años y después una
niña que parecía tener siete. Los dos tenían el cabello claro y ojos azules.
Después de eso, apareció la imagen de una mujer atractiva de cabello terso y
rubio y ojos azules, que parecía tener unos treinta y tantos años. Y finalmente,
surgió un hombre de unos cuarenta y tantos años. Estaba calvo, con una larga
cicatriz recorriéndole el lado izquierdo de su rostro bien afeitado desde la
oreja hasta la mandíbula. Tenía una especie de tatuaje en el cuello, pero no era
claramente visible en la foto.

“Esta es una unidad familiar de creación bastante reciente. Uno de los
padres enviudó hace varios años, y se volvió a casar hace poco. Por
desgracia, hubo un fallo en su juicio ya que resultó que la nueva pareja tenía
un historial de insinuarse en las vidas de familias que acababan de perder a



alguien y de hacerlos caer a sus pies.
“Entonces, cuando todo parecía estar encarrilado hacia un futuro de lo más

feliz y tranquilo, el nuevo miembro de la pareja asesina al resto de la familia,
limpia sus cuentas bancarias, les roba sus objetos de valor, y desaparece en el
limbo. Esto es lo que sucedió en este caso, hace unos cuatro años. Fue el
tercer incidente del que tenemos conocimiento. Por suerte, atraparon a la
persona culpable que en la actualidad está cumpliendo con cadena perpetua
así que podéis dormir tranquilos esta noche.”

Ninguno de los alumnos se sintió especialmente cómodo con las noticias.
Aparte de algún movimiento en sus sillas, todos permanecieron en silencio.
Hernández continuó.

“Voy a pasaros la hoja de datos con alguna información básica sobre los
implicados. Después os daré cinco minutos para ver si alguien puede adivinar
cómo atraparon al culpable. ¿Suena divertido?”

Mientras Jessie esperaba a que le dieran la hoja de datos, estudió los
rostros en la pantalla. Sintió un picor inexplicable en su cerebro, como si
debiera estar captando algo que estaba revoloteando en los bordes de su
conciencia. Y, aun así, no podía identificar de qué se trataba.

Alguien le pasó la hoja de datos. No había demasiados. Se había
equivocado levemente con las edades de los niños. El niño tenía cuatro años y
la niña, seis. La mujer, de treinta y ocho años, trabajaba en cuidados infantiles
y el marido, de cuarenta y dos, era un militar retirado que ahora trabajaba en
seguridad. En el momento de los asesinatos, llevaban casados unos siete
meses después de un año saliendo como pareja.

Habían matado al padre primero, rebanándole la garganta y después
apuñalándole en múltiples ocasiones. A los niños solo les habían degollado.
Habían descubierto los cuerpos al día siguiente cuando ni los niños ni el
progenitor fallecido habían aparecido en el trabajo o en la escuela. Para
entonces, el asesino se había largado. Esa era toda la información disponible.

Jessie releyó las notas y levantó la vista para mirar los rostros de la familia
una vez más. Había tan poca información con la que trabajar que sabía que la
solución tenía que ser bastante sencilla, algo que no precisara de estudiar los
archivos del caso durante horas. Era algo que, una vez lo averiguara, haría lo
demás evidente.

Podía escuchar a los demás alumnos susurrando entre ellos. Se utilizó la
frase “Trastorno de Estrés Post-Traumático” en varias ocasiones. A un chico
que había delante suyo, se le ocurrió que a lo mejor el padre se sentía



ridiculizado en su masculinidad por pasar de ser un G. I Joe a ser Pablo
García, Policía de Centro Comercial.

“Dos minutos,” les avisó el Detective Hernández.
Sonreía abiertamente, con el aspecto de un gato que se había comido a la

familia entera de canarios. Solo sirvió para redoblar sus sospechas de que
había algún truco en este caso.

Jessie cerró los ojos y tomó una inspiración profunda, intentando alejar
todas sus suposiciones de la mente. Volvió a las cuestiones básicas, pero no
del caso—las cuestiones básicas del Detective Hernández. Era él quien les
intentaba engañar y quien tenía control de toda la información que se les había
presentado. No se podía, a propósito del estudio del caso, confiar en él. Jessie
dudaba de que les hubiera proporcionado información falsa directamente. Eso
no sería justo, pero él podía ensombrecer los datos de la manera que quisiera.

¿Cómo puede hacer eso?
Y entonces cayó en la cuenta—de lo que había hecho el detective—un gesto

furtivo tan casual que resultaba casi imperceptible. Miró de nuevo a la
pantalla, procesando de nuevo la información que le habían dado a la luz de
esta nueva idea, y una teoría empezó a percolarse.

“Se acabó el tiempo,” dijo el Detective Hernández mientras el profesor
Hosta volvía a encender las luces. Ahora era más difícil ver las caras en la
pizarra, pero Jessie podía adivinar sus contornos.

Al mirarlos desde esa nueva perspectiva, la hipótesis que estaba
elucubrando rápidamente no hizo más que robustecerse. Bajó la vista a la hoja
de datos para comprobar otra cosa. Estaba casi segura de que ahora sabía lo
que había pasado, o al menos de cómo habían engañado a la clase.

“No se habla más,” instruyó el profesor Hosta, regañando a dos mujeres que
charlaban animadamente en la esquina frontal del aula.

“¿Algunas ideas sobre lo que pasó aquí?” preguntó el Detective Hernández.
“No tengáis miedo de decirlo en voz alta. En la SEH, trabajamos en
colaboración. Las tormentas de ideas son parte de lo que hacemos. No hay
razón por la que no se pueda hacer esto también aquí.”

“El padre perdió los estribos,” dijo con entusiasmo el chico que estaba
delante de Jessie. “No dijiste cuánto tiempo hace que dejó el ejército en la
hoja de datos. Supongo que estuvo sin trabajo durante un tiempo después de
irse, y tuvo que meterse a lo que consideró un trabajo degradante como agente
de seguridad para ayudar a proveer para la familia. Todo ello fue demasiado
para su ego y un buen día perdió el control. Quizá la esposa dijo algo que le



provocó. Por eso le apuñaló tanto. No sentía la misma ira hacia sus hijos así
que solo les degolló.”

“Eso no explica la naturaleza serial del crimen,” señaló una de las chicas
parlanchinas delante de la sala. “El Detective Hernández dijo que esta es la
tercera vez que esto ha sucedido. Así que dudo que perdiera el control. La
hoja de datos no dice cómo se marchó del ejército. Apuesto a que le
concedieron una retirada deshonrosa, que fue de pueblo en pueblo,
presumiendo de sus credenciales como soldado. Eso le resultaría muy
reconfortante a una madre soltera enviudada. Puede que pasara por alto la
cicatriz en su cara, señal obvia de que era problemático y seguramente se
metió en montones de altercados, por la posibilidad de tener alguien con quien
contar. Por desgracia, parece que hay al menos tres mujeres que confiaron en
el tipo equivocado.”

Continuaron así un rato más—la gente lanzaba teorías y el Detective
Hernández escribía una versión abreviada de ellas en la pizarra. Jessie notó
que se aseguraba de no escribir nada sobre los rostros de los fallecidos.
Algunos podían pensar que era por una cuestión de respeto, pero ella
sospechaba que había otra razón.

“Casi no nos queda espacio en la pizarra,” dijo él. “¿Alguien quiere
proponer una última teoría antes de que diga si alguien ha acertado?”

Jessie miró alrededor del aula. Todos parecían estar o petrificados o
satisfechos con que la respuesta que habían dado era la correcta.

Ella levantó la mano.



CAPÍTULO VEINTICINCO
 

Hernández estaba a punto de hablar, pero cuando vio que Jessie tenía
levantado el brazo, se detuvo en seco.

“¿Sí?” le dijo, haciéndole un gesto con la cabeza.
“Creo que atraparon al asesino enviando fotos digitalmente alteradas del

sospechoso a potenciales lugares de negocio en otras ciudades.”
“¿A dónde, a las oficinas de seguridad de los otros centros comerciales?”

dijo despectivamente el chico que tenía delante de ella. “¿O crees que unos
agentes del FBI fueron de pueblo en pueblo poniendo carteles de “se busca”
en los comedores locales?”

Jessie le sonrió dulcemente, convencida de que su exceso de chulería estaba
a punto de ser desinflado. Hasta este momento, ella había dudado de decir
demasiado, por miedo a que le derribaran su teoría. Pero ahora que alguien ya
lo había intentado, se sentía hasta más segura de sí misma y decidió que no
había razón para esconderlo.

“Dudo de que fuera el FBI,” dijo Jessie, “más bien la Interpol. Y no le veo
ningún sentido a ir a los centros comerciales. Sería más acertado ir a
guarderías, escuelas de kindergarten, e incluso mejor, a servicios
profesionales de niñeras.”

“¿Crees que fue la mujer?” saltó, incrédula, la chica de delante que había
propuesto la teoría del retiro deshonroso. “¿Crees que esa cosita pudo con ese
tipo tan grande?”

La chica farfulló ruidosamente ante tal posibilidad. Jessie miró al Detective
Hernández, quien, notablemente, no había hecho ni un sonido, y que le estaba
mirando con expectación y una leve sonrisa asomando en las comisuras de los
labios. Eso era todo lo que Jessie necesitaba.

“No creo que ella tuviera que poder con él, porque ya le había cortado la
garganta. Pero ella no estaba preparada para el hecho de que él se fuera a
defender. Seguramente debería haberlo estado. Después de todo, tenía ese
tatuaje justo en el cuello, que parece algo como una insignia de las Fuerzas
Especiales. Eso, junto con la cicatriz en su cara, sugieren que él ha pasado al
menos por un altercado de importancia. Seguramente sea esa la razón de que le
apuñalara varias veces en el pecho, que el corte de la garganta no consiguiera
derribarle de inmediato.”

La clase se quedó en silencio. Jessie, envalentonada, continuó.
“Por supuesto, eso no fue necesario con los niños, que confiaban en ella



totalmente. Después de todo, ella había sido su niñera durante casi dos años.
Seguramente esa sea la manera en que ella se metió en el corazón del doliente
padre enviudado. El vio lo buena que era ella con los niños y por primera vez,
se imaginó con alguien nuevo.”

“¿Cómo podría un policía de centro comercial permitirse una niñera
privada?” quiso saber el imbécil que tenía delante de ella.

Jessie hizo lo que pudo por evitar que el desprecio que sentía por este
gamberro se notara en su tono de voz.

“Asumes que trabajaba en un centro comercial,” notó con calma. “Eso no
estaba en la hoja de datos o en nada de lo dijo el Detective Hernández. Y no
hay razón para pensar que lo fuera. Era un antiguo soldado, seguramente de
una unidad muy bien entrenada. Tiene aspecto limpio y profesional en la foto.
Diría que trabajaba en seguridad privada, quizá corporativa. Y supongo que
cobraría algún dinero del seguro de vida después de la muerte de su esposa.
No es una locura pensar que se pudiera permitir una niñera.”

“¿Por qué dijiste que la Interpol estaría llevando la investigación?”
preguntó otro alumno.

A Jessie se le había pasado por alto explicar esto antes, pero estuvo
encantada de hacerlo ahora.

“Si hubiera una asesina de familias en serie, especialmente una mujer, a la
que hubieran atrapado y condenado a cadena perpetua, creo que alguno de
nosotros hubiera oído hablar de ello. Hubiera estado en los noticieros a todas
horas. Es decir, a no ser que esto sucediera en otro país. Y el Detective
Hernández dijo que le condenaron a cadena perpetua. De haber sucedido aquí,
lo más seguro es que hubiera sido condenada a muerte. Sin embargo, la
mayoría de países europeos no tienen pena de muerte.”

“¿Algo más?” preguntó el imbécil, que estaba claramente irritado de que su
teoría no hubiera resultado ser la cierta.

“Sí, su cabello está claramente teñido de rubio. Y tiene un aspecto bastante
débil y cascado, como si se lo hubiera teñido a menudo y sin pericia, casi
como si hubiera tenido que hacerlo deprisa para disfrazarse. Esa es la razón
de que las autoridades enviaran varias fotos, para tomar en cuenta un probable
cambio de apariencia.”

Todos se giraron hacia el frente del aula.
“¿Tiene razón en lo que dice?” preguntó el imbécil.
“¿Respecto al color del pelo?” inquirió el Detective Hernández. “No lo sé,

pero en general, sí. Atraparon a esta mujer en Bélgica después de que



cometiera el asesinato de una familia en Suiza y de otras dos en Francia. La
mayoría de los demás detalles estaba bien, pero el marido no pertenecía a las
Fuerzas Especiales. Ese tatuaje se debía a su unidad de desactivación de
bombas, que es donde consiguió esa cicatriz. Le dieron una medalla al valor
después de que perdiera la mano izquierda desactivando una bomba. Esa es la
razón de que abandonara el servicio. Muy buen trabajo.”

“Gracias,” dijo Jessie, ahora ruborizada.
“¿Puedo saber qué es lo que te dio una pista?”
“Claro. Ojalá pudiera decir que fueron los hechos del caso, pero lo cierto

es que fuiste más bien tú. Noté que los dos niños tienen la nariz y la boca del
padre, pero eso solo fue después de que empezara a pensar que él era la
víctima. Otra pista fue que primero mostraras las fotos de los niños, después
la de la madrastra y finalmente del padre, lo que daba la impresión de que él
fuera el miembro más reciente de la familia, a pesar de que no dijeras nada al
respecto.”

“Oh, claro,” dijo el imbécil, como si fuera su descubrimiento.
Jessie le ignoró y continuó.
“Entonces empecé a repasar la manera en que los habías descrito. Nunca

mencionaste el género del sospechoso o de la víctima. Al principio, pensé que
solo se trataba de mera formalidad, pero en retrospectiva, eso me resultó tan
extraño que pensé que tenía que ser intencionado. Del mismo modo, la hoja de
datos no era específica. Y entonces recordé que dijiste que habían atrapado y
condenado al asesino. Entonces, no tenía sentido que no pudieras utilizar sus
nombres, ya que no era necesario proteger la privacidad de nadie. El caso era
del dominio público, así que tenía que haber otra razón por la que te
mostrabas tan discreto al respecto. Cuando llegué a la conclusión de que ella
era la asesina, todo lo demás empezó a caer en su sitio.”

“En fin, señorita, tengo que decir…”
“Jessie,” le corrigió.
“He de decir, Jessie, que en los tres años que llevo presentando este caso

para su estudio, eres la segunda alumna que ha llegado a la conclusión
correcta. Felicidades.”

“Gracias,” dijo ella, ruborizándose por segunda vez.
“Tampoco hace falta que os diga,” dijo, dirigiéndose ahora a toda la clase,

“que este caso es instructivo respecto a algo que, como agentes de la ley,
tenéis que tener siempre presente para no caer en ello—hacer suposiciones.
Todos entramos a estas situaciones con prejuicios sobre la gente implicada.



Sin embargo, es nuestro trabajo, y será vuestro trabajo, dejar todo eso de lado
para enfocaros con mayor claridad y ver lo que está pasando. Gracias por
vuestro tiempo.”

La clase aplaudió mientras él se giraba hacia el profesor Hosta y le daba
paso al podio.

“Gracias, Detective. Y bien hecho, señorita Hunt,” añadió el profesor
Hosta. “Me gustaría utilizar el tiempo que nos queda para dejar que le hagáis
todas las preguntas que os habéis estado guardando al Detective Hernández.
¿Estás de acuerdo con eso, Ryan?”

Hernández asintió y, casi de inmediato, le asaltaron con una serie de
preguntas, que respondió en rápida sucesión. Había crecido al este de Los
Ángeles y se había pasado muchos años de su adolescencia en una banda de
criminales de barrio. Se había unido a la academia de policía después de que
asesinaran a su hermano más joven en la esquina de una calle y que nunca
encontraran al asesino. Por lo visto, la investigación fue meramente de rutina,
lo que le motivó a buscar justicia para su comunidad. Llevaba trabajando tres
años como policía de patrulla cuando se encontró trabajando la escena de un
crimen y descubrió algunas pistas que se les habían pasado por alto a los
detectives. Esas pistas ayudaron a vincular el asesinato a un asesino en serie
que llevaba cinco años operando en la ciudad. Le asignaron al equipo que
investigó el caso y jugó un papel en la aprensión del asesino, un hombre
llamado Bolton Crutchfield, que se encontraba detenido en un hospital
psiquiátrico en la actualidad.

Le dieron la promoción a detective y después le asignaron al SEH, donde
había trabajado desde entonces. Como respuesta a una de las chicas
charlatanas que estaban sentadas delante, reveló que estaba casado, pero sin
hijos, aunque esperaba que eso cambiara algún día.

“Y ese es todo el tiempo que tenemos por hoy,” dijo Hosta, dando un paso
adelante.

Jessie miró su reloj. La clase había terminado. Se le había pasado volando.
Los alumnos empezaron a salir, aunque algunos se detuvieron para hablar con
Hernández. Parte de Jessie también quería quedarse. Tenía un montón de
preguntas que hacerle sobre su trabajo.

Pero también se acordaba de que, hacía tan solo cuatro días, había matado a
una mujer inocente en un incidente durante una borrachera que ni siquiera
podía recordar. Quizá charlar con un detective de homicidios no fuera la
jugada más inteligente en este momento.



Por ello, dolorida después de estar sentada tanto tiempo después de lo que
había pasado, descendió cuidadosamente las escaleras y se dirigió hacia la
puerta. Casi estaba allí cuando la detuvo el profesor Hosta.

“Bien hecho, Hunt. He de admitir que me hubiera sentido bastante
decepcionado si no hubieras resuelto ese misterio. Hasta tuve mis dudas
durante un rato.”

“Y yo también, profesor,” admitió Jessie, esperando terminar con la
conversación y salir deprisa de allí.”

“¿Estás excitada por tu última reunión con nuestro amigo en Norwalk?” le
preguntó. “Entiendo que ha sido sorprendentemente comunicativo durante
vuestras conversaciones.”

Jessie se mordió el labio. Lo cierto es que no sabía por qué le habían
permitido entrevistar a Crutchfield, aunque obviamente, era una decisión que
había tomado el Panel. Y a pesar de su aparente ignorancia, Jessie tenía cada
vez más sospechas de que el mismo Hosta pudiera ser miembro del mismo.
Pasara lo que pasara, no quería revelar todo lo que sospechaba, así que
representó la imagen de la alumna entusiasmada, aunque ingenua, de
universidad.

“Estoy deseando verle, profesor. He aprendido mucho hasta el momento.
Gracias por apostar por mí.”

“Fue todo un placer,” dijo Hosta, claramente halagado.
Jessie notó un golpecito suave en el hombro y se giró para ver al Detective

Hernández, que le sonreía abiertamente.
“Solo quería decirte que has hecho un gran trabajo. Fue muy agradable

escuchar cómo habías puesto todas las piezas de ese puzle en su sitio. Creo
que puede que hayas elegido la profesión adecuada.”

 “Gracias,” contestó ella, medio eufórica, a pesar de que el estómago se le
retorcía de los nervios, al reconocer que estaba mirándole a los ojos a un
hombre cuyo trabajo era atrapar a gente que cometía crímenes—gente como
ella. Se preguntó cuánta información estaría revelando su lenguaje corporal en
ese momento. Por suerte, había varios alumnos, entre ellos las chicas
parlanchinas, esperando con impaciencia para hablar con él.

“Parece que ya te marchas y creo que yo me voy a quedar aquí atascado un
rato,” dijo él. “Pero aquí tienes mi tarjeta, haz el favor de estar en contacto. El
departamento siempre puede utilizar perfiladores buenos, incluso los más
nuevos. Estoy seguro de que podríamos encontrar alguna manera de utilizar tus
talentos.”



“Muchas gracias, así lo haré,” dijo ella, sintiendo como de repente se le
caían gotas de sudor por la espalda. “Pero tienes razón. Tengo que meterme en
algún lado. Gracias de nuevo por venir. Ha sido realmente… instructivo.”

Abrió la boca para responderle, pero ella ya había salido por la puerta
antes de que pudiera pronunciar ni una sola palabra más. Esperó hasta llegar a
mitad de camino a través del campus para entrar a un servicio y secarse el
sudor. Hasta con respiraciones profundas, le llevó otros diez minutos poder
relajar sus hombros y conseguir que su ritmo cardiaco regresara a la
normalidad.

 
*
 

Jessie iba a mitad de camino de casa cuando le devolvió la llamada el
abogado matrimonial. Dejó que la llamada fuera al buzón de voz y escuchó el
mensaje en que le decía que le llamara de vuelta cuando mejor le viniera. 
Después de hacerlo, borró el mensaje y el registro de la llamada. No estaba
segura de seguir queriendo eso. Y, de todas maneras, ya no importaba.

No había manera de que pudiera divorciarse ahora. Kyle le había apoyado
mucho los últimos días. Sin embargo, no podía suponer que continuara
haciéndolo si le presentaba los papeles del divorcio. ¿Qué podía llegar a
hacer en esa situación? ¿Cabía la posibilidad de que desvelara lo que había
hecho? No parecía ser el momento ideal para contradecirle.

Tras alejar ese pensamiento de su mente, se desvió en dirección al Puerto
de Balboa. No sabía muy bien por qué, pero tenía muchas ganas de ver el
agua. Aparcó en lo alto de la colina y descendió por los mismos escalones de
su primera visita al club con los Carlisle cuando Daughton gritaba “¡boom!”
cada pocos escalones.

El tiempo había cambiado desde la mañana y lo que fuera solo frescura se
había convertido en puro frío. Los vientos procedentes del océano le daban
por todos lados y se abrochó el abrigo hasta el cuello. Cuando llegó al fondo,
se quedó mirando a las olas, que rodaban lentamente hasta estrellarse contra
las rocas.

La visión le trajo recuerdos de otro momento en el que había estado de pie
sobre un montón de agua. También se había sentido tentada de saltar aquel día,
pero en aquel entonces había sido para salvar su vida. Hoy podía ser para
terminarla.

¿Cómo había sucedido todo esto tan deprisa? Hacía menos de una hora, se



estaba sintiendo por las nubes, resolviendo un misterio que había dejado al
resto de su clase boquiabierto. Ahora estaba mirando su reflejo en el agua,
contemplando su matrimonio magullado, la pérdida de su bebé nonnato, y el
hecho de que había matado a alguien, a una chica de la que ni siquiera sabía el
apellido.

Jessie sabía que esto era su depresión invadiéndola y que tenía que pelear
con ella con el uso de la razón y, muy pronto, de la medicación. No obstante,
en este momento lo único que podía hacer era mirar al océano y contemplar lo
liberador que sería terminar con toda la angustia que sentía.

“¿Hay una sirena allá abajo?” preguntó una voz familiar.
“¿Qué?” dijo Jessie, elevando la vista para encontrarse con Melanie

Carlisle, en ropa de entrenar, mirando con curiosidad.
“Es que parece que estés estudiando ese agua con tanto detalle, que creí que

a lo mejor había alguna criatura mágica justo debajo de la superficie.”
“Pues no,” dijo Jessie, intentando quitarse de encima el aura de

desesperación que la envolvía. “Solo algas, aunque, en fin, a veces también
pueden estar muy bien.”

“Ah-ha,” dijo Mel, sin convicción. “¿Cómo estás, cariño?”
Jessie sabía que se refería al aborto y decidió que no le iba a hacer ningún

daño permitirse desvelar una fracción de lo que estaba sintiendo.
“La verdad es que lo estoy pasando mal,” admitió, con unas lágrimas

involuntarias asomándole a los ojos.
“Por supuesto que sí,” dijo Mel, acercándose. “Estoy algo sudorosa pero ¿te

importa si te doy un abrazo”?
Jessie sacudió la cabeza y envolvió a Mel con sus brazos, apretándola

fuerte. Se quedaron así un rato y fue Jessie quien la soltó primero, sintiéndose
levemente avergonzada. Mel la miró, sonrió, y le retiró un mechón de pelo de
los ojos. Entonces miró hacia el agua.

“Parece que por fin limpiaron este lugar,” dijo, presintiendo que Jessie
quería cambiar de tema.

“¿Qué quieres decir?”
“Bueno, después de la Fiesta de los Barcos, había un lío enorme en los

muelles y en el agua. No te creerías algunas de las cosas chocantes que han
aparecido por la costa los últimos dos días.”

El cuerpo de Jessie se puso rígido y frío por completo. Le costó todo su
autocontrol no ponerse a gritar la pregunta que le desagarraba la mente. En vez
de eso, miró hacia el agua con expresión de leve interés, entonces se giró y



preguntó lo más casualmente de que fue capaz, “¿Qué tipo de cosas?”
“Bueno, para empezar, ¡una muñeca de plástico de tamaño natural! La

primera persona que la vio, algún miembro retirado, pensó que se trataba de
un cuerpo humano y puso el grito en el cielo. Se puso a chillar, casi le da un
ataque al corazón. Me encantaría saber la historia de cómo llegó hasta allí.”

“Sí, a mí también,” asintió Jessie, aliviada.
“Muy bien, cariño,” dijo Mel en un tono que sugería que había terminado de

hablar.  “Si ya estás mejor, voy a continuar con mi paseo. Es mi entrenamiento
del día y ya puedo sentir cómo se me empieza a secar el sudor con el frío. No
es buena señal. Además, quiero regresar a casa. Teddy ha sido un manojo de
nervios últimamente y me temo que pueda acabar quemando la casa. ¿Te
importa?”

 “Por supuesto que no, vete,” insistió Jessie. “Y Mel… gracias.”
Mel le lanzó un beso rápido y se marchó, caminando a buen ritmo por el

sendero del puerto en dirección a la marina. Jessie se movió lentamente hasta
que encontró un lugar desde donde podía ver claramente el saliente rocoso
donde Kyle había arrojado el cuerpo de Natalia. Desde la distancia, parecía
un pequeño bulto inofensivo en el océano, no el lugar de descanso final para
una chica que se merecía algo mejor.

Podía sentir cómo desvariaba de nuevo e intentó sacudírselo de encima.
Sonó su teléfono y lo respondió de inmediato, contenta de que le distrajeran.
Era la enfermera de la consulta de su ginecólogo. Tenía voz animada y le llevó
un momento a Jessie caer en la cuenta de por qué. No sabía nada del aborto.
Por lo visto, el doctor de urgencias de Westport Beach no les había llamado y
no tenían ni idea de lo sucedido.

“Hemos recibido el análisis de sangre para la prueba de género que nos
pidió,” dijo la enfermera. “¡Va a tener un niño!”

“Gracias,” dijo Jessie, colgando el teléfono sin decir ni una sola palabra.



CAPÍTULO VEINTISÉIS
 

Jessie sentía cómo se deslizaba de regreso a su lugar oscuro. Intentando a la
desesperada aferrarse al borde de su abismo emocional, rebuscó en su mente
en busca de cualquier cosa para cambiar su punto de atención, para distraerla
del terrible conocimiento de que jamás llegaría a conocer al hombrecito que
podía haberse convertido en su orgullo y su alegría. Le temblaron las rodillas
y se agarró a la veranda del muelle para apoyarse.

Se quedó allí de pie, intentando alejar la hiperventilación que se le venía
encima, cuando oyó el zumbido del teléfono. Lo agarró, contenta de tener otra
cosa que no fuera sí misma en la que enfocarse.

Era un breve mensaje de texto del profesor Hosta: “Recordatorio – última
entrevista con Crutchfield.”

Eso fue suficiente para calmarla. Tenía su reunión final con Bolton
Crutchfield al día siguiente.

“Necesitas prepararte,” dijo en voz alta. 
Así que, durante el resto de su paseo hasta el coche, el trayecto hasta su

casa, y el resto de la tarde hasta que Kyle llegó a casa, mantuvo su equilibrio
enfocándose en Crutchfield y en la pregunta pendiente que tenía para él, la que
de alguna manera tenía que encontrar la manera de preguntarle. En cierto
momento, hasta se echó a reír ante la idea de que lo que le estaba alejando de
la miseria era la reunión inminente que tenía con un asesino en serie.

Cuando llegó Kyle, se sentía ya medio normal. Había preparado la cena y
hasta había horneado un pastel. Kyle le dio las gracias, pero apenas pareció
notar nada. Aun así, le hizo todas las preguntas habituales—¿cómo estaba?
¿Necesitaba alguna cosa?

Sin embargo, parecía distraído, como si tuviera la atención en alguna otra
parte. Jugaba distraídamente con el clip para dinero con el signo “$” que le
había dado Teddy, dándole vueltas una y otra vez entre sus dedos. Por lo visto,
un día de vuelta al trabajo era todo lo que había necesitado para volver a ser
el mismo adicto al trabajo de costumbre. Era casi como si toda la historia—
matar a Natalia, el aborto—jamás hubiera sucedido.

 
*
 

Al día siguiente, Jessie estaba sentada en la sección de visitas de la celda
de Bolton Crutchfield, esperando con nerviosismo que regresara. Le habían



llevado a darse su ducha semanal obligatoria. Incluyendo las necesarias
precauciones de seguridad, el proceso llevó más de una hora. La oficial
Gentry le había ofrecido esperarle en su despacho hasta su regreso, pero
Jessie pensó que podía tener cierta ventaja si ya estaba esperando en su
espacio cuando él regresara.

Cuando entró Crutchfield, no pareció sorprendido de encontrársela ya allí,
aunque Gentry le había dicho a Jessie que no era una visita anunciada. Se
acercó hasta la cama como si no tuviera ni una preocupación en el mundo
entero y se sentó sin más.

“Cómo me alegro de verla de nuevo, señorita Jeeesie,” soltó, regodeándose
en la “ee” de su nombre. “¿Por dónde íbamos?”

“Desgraciadamente, esta será nuestra última visita, señor Crutchfield. Mis
prácticas ya están casi terminadas y no creo que esté autorizada a volver
después de hoy. Por tanto, tenemos que aprovechar al máximo el tiempo que
nos queda.”

“Qué pena,” contestó él. “Justo ahora que por fin empezábamos a
conocernos.”

“¿Crees que me conoces?” preguntó ella, sintiendo la posibilidad de
introducir una pregunta antes de que restablecieran todo el proceso de “tres a
cambio de una”. Sintió cómo Gentry, de pie cerca de la puerta, se revolvía un
poco y supo que ella también había captado su intento.

“Claro, sin duda,” dijo Crutchfield. “Por ejemplo, puedo decirte ahora
mismo, que acarreas una carga muy pesada, aunque ya no sea una carga
física.”

Se echó a reír de sí mismo y su bromita. Jessie, consciente de a qué se
refería, le devolvió una mirada fría, negándose a dejarle que viera la
conmoción y el dolor que había despertado. Él continuó, ya fuera por
inconsciente o porque le diera igual.

“Al principio, deduje que lo que te tenía algo baja era la pérdida del
pequeñín que estaba creciendo dentro de ti,” dijo, mirando a la oficial Gentry
y claramente regocijándose en la reacción que estaba provocando en ella, si
no en Jessie. “Pero entonces me di cuenta de que había algo más que te estaba
reconcomiendo por dentro.”

“Ve al grano,” dijo Jessie sin emoción alguna.
“Pues lo haré,” contestó, con sus ojos pardos penetrantes escudriñándole sin

piedad. “Llevas un peso a cuestas, alguna clase de culpabilidad por algo que
has hecho, o al menos que tú crees que has hecho.”



“¿Cómo puedes estar tan seguro?” preguntó Jessie.
“Como no es que yo sienta gran cosa en el sentido de la culpabilidad, tengo

el don de verlo claramente en otros. Es como si pulsara, ¿sabes? Es como si
cuando tú no tienes nada que te pique, es muy fácil ver a todos los demás
rascándose. Y estás rascando algo muy fuerte, señorita Jessie.”

“¿Por qué así?” preguntó ella, ignorando el temor que le crecía por dentro a
que le acusara de matar a alguien allí en esa misma habitación, basándose
simplemente en su lenguaje corporal.

“Tu cabeza te dice que has hecho algo abominable. Pero tu instinto está
gritando otra cosa. Y no sabes en cuál confiar. Te tiene toda revuelta por
dentro. Pues bien, aquí tienes mi consejo. Y que sepas que no me dedico a eso
de dar consejos, así que esto debe ser bueno. Confía en tu instinto, señorita
Jessie. Confía en tus instintos. Quizá no seas tú la que debería estará “toa”
revuelta.”

Jessie se le quedó mirando, intentando decidir si estaba diciendo lo que
decía con la intención de ayudarle o si no se trataba más que de otro juego
perverso. Después de todo, era un asesino en serie, se recordó a sí misma, y
no un terapeuta. Simplemente le miró de vuelta, con los labios apretados
levemente como si estuviera divirtiéndose, y no le dio nada.

Antes de que pudiera sacar ninguna conclusión, saltó la alarma de una
sirena ensordecedora, la habitación se quedó a oscuras, y una luz roja empezó
a parpadear. Jessie, que casi había salido saltando de la silla, no pudo evitar
notar que Crutchfield no reaccionaba al caos. Le lanzó un guiño rápido, pero
por lo demás, se quedó quieto. Jessie se giró para mirar a la oficial Gentry,
que ya estaba hablando por la radio.

“¡Sitrep!” gritó.
“Jackson se ha puesto como loco,” gritó Cortez de vuelta con urgencia. “Se

está dando cabezazos contra el marco de su cama y mordisqueándose las
muñecas. Hay sangre esparcida por todos lados.”

“Estaré aquí mismo,” dijo Gentry, y después señaló a Jessie. “¡Tú vienes
conmigo!”

Jessie miró de vuelta a Crutchfield, cuyo rostro permanecía impasible. Pero
parecía que quería que entendiera algo con sus ojos. En ese momento, ella
tomó una decisión, Agarró su cuaderno y se puso de pie. Cuando se giró hacia
la puerta, fingió que se tropezaba con algo y se cayó al suelo, rasgando una
cuartilla de papel mientras se caía.

“¡Muévete ahora!” le ordenó Gentry, levantándola de un tirón. Jessie se dejó



izar, haciendo rápidamente una bolita con el papel mientras la oficial le
sacaba de la habitación. Cuando llegaron a la puerta, Jessie se tropezó de
nuevo y “accidentalmente” se golpeó contra la jamba de la puerta. Al tiempo
que utilizaba su mano izquierda para protegerse, metió la bola de papel en el
hueco de la cerradura en la jamba de la puerta. Una vez estuvo en el pasillo,
Jessie se obligó a enfocar su atención en Gentry en vez de en la puerta que se
cerraba por detrás suyo.

“Ve al puesto de seguridad,” ordenó Gentry. “Quédate allí hasta que se
resuelva todo esto. ¿Entendido?” 

“Entendido,” dijo Jessie, asintiendo con la cabeza.
Comenzó a caminar en esa dirección mientras Gentry se apresuraba en

dirección contraria. Solo cuando estuvo segura de que la otra mujer ya no era
visible, se dio a vuelta y regresó a la puerta de Crutchfield. Sin detenerse a
pensar, agarró el picaporte y lo giró. Se abrió sin oponer resistencia.

Para sorpresa suya, Crutchfield ya no estaba sentado al borde de su cama,
sino de pie cerca de la partición de cristal con una mirada expectante en la
cara. No habló, más bien indicándole con un solo dedo que se acercara a él.
Fingiendo que acercarse a unas pulgadas de un asesino en serie no era para
tanto, se apresuró hacia el cristal, tragando saliva con nerviosismo a pesar de
sus mejores esfuerzos.

“No tenemos mucho tiempo,” dijo Crutchfield en voz baja, aun pastosa, pero
sin nada de esa indolente ralentización deliberada de antes. “Jackson solo les
puede mantener ocupados un tiempo. Las instrucciones que le di fueron que les
entretuviera al menos dos minutos, pero no hay garantías. Así que hazme esa
pregunta para la que has estado armándote de valor durante semanas.

Jessie no necesitaba más exhortación.
“Todos tus asesinatos son copiados,” dijo susurrando y con prisas. “Sin

embargo, el hombre al que estás copiando encubría sus asesinatos quemando
los cuerpos después. Las autoridades nunca desvelaron los métodos que él
utilizó—ni siquiera conocían todos ellos. Pero usted los conoce. ¿Cómo es eso
posible?”

“Creo que ya sabe la respuesta a esa pregunta, señorita Jessie. El visitante
que tuve hace algún tiempo no era simplemente alguien en busca de una charla
amistosa. Era—cuál es la palabra que utiliza la gente hoy en día—mi mentor.
Y quería saber cómo estaba.”

“¿Y cómo os encontrasteis?” le exigió Jessie. “¿Cómo os conocisteis por
primera vez?”



“Yo era un admirador de su obra,” dijo Crutchfield.
“Lo entiendo. Pero, ¿cómo te enteraste por primera vez de cómo cometía sus

crímenes? No es que os conocierais en una cafetería.”
“Creo que también sabes la respuesta a esa pregunta, señorita Jessie. Pero

te seguiré el juego. Me hice con la declaración del único testigo superviviente
de sus crímenes, una niñita llamada Jessica Thurman. No era más que un
microbio por aquel entonces, tenía unos seis años. Y las cosas que describía
eran tan horribles que los polis pensaron que estaba teniendo pesadillas por lo
que había pasado. Pensaron que ella se había inventado un hombre malo para
explicar algo que no podía comprender. Lo anotaron todo, pero no la creyeron
de verdad. Era una locura demasiado grande. Pero yo la creí. Y me puse a
buscar al artista cuyo trabajo ella había ilustrado con una claridad tan vívida.
Y le encontré, señorita Jessie. Encontré a su hombre malo y él me enseñó su
arte. Quizá no todos sus trucos, pero la mayoría de ellos—al menos los buenos
de verdad.”

“Entonces, ¿está vivo?” dijo Jessie, más a sí misma que a Crutchfield.
“Después de tantos años, ¿sigue vivo?

“Vivito y coleando, como dice la canción.”
“¿Y él sabía que yo acabaría viniendo a verte?” presionó. “¿Qué

encontraría las similitudes entre sus crímenes y los tuyos?”
“Así es, señorita Jessie. Sabía que algún día reconocerías su mano de obra.

Sabía que encontrarías la manera de llegar hasta mí. Me dejó un mensaje para
ti. ¿Lo quieres?”

Jessica asintió. Pero, justo entonces, la puerta se abrió de par en par por
detrás suyo. Se giró para ver a la oficial Gentry y a Cortez corriendo hacia
ella. Rápidamente, se giró de nuevo hacia Crutchfield.

“Dímelo,” le suplicó.
Pero, antes de que pudiera responderle, sintió cómo le golpeaban con fuerza

por detrás. Su cara se aplastó contra el cristal mientras sentía como le ponían
unas esposas con las manos a su espalda. Crutchfield se agachó y, por un breve
instante, pensó que le iba a susurrar el mensaje. En vez de ello, se inclinó y
besó el cristal donde tenía su mejilla aplastada, y después dio un paso atrás.

“¡Dímelo!” gritó mientras se la llevaban por la fuerza. Pero lo único que
hizo fue observar con solemnidad mientras se la llevaban a rastras de la
habitación.



CAPÍTULO VEINTISIETE
 

“¡Podría hacer que te arrestaran!”
Jessie estaba sentada en una silla en el despacho de Gentry, con la mano

izquierda esposada a una tubería cerca de la pared. La oficial había repasado
el video de la conversación entre Jessie y Crutchfield un montón de veces.
Pero debido a las sirenas y lo cerca que estaban la una de la otra, el sonido
era nulo. Obviamente frustrada, ahora estaba recurriendo a amenazas.

Jessie entendía su frustración e intentó no exacerbarla. En vez de ello, por
la que debía ser la cuarta vez, se disculpó.

“Lo siento. No me di cuenta de que cometía una violación al regresar allí.
La puerta no estaba trancada y creí escucharle pidiendo ayuda.”

“¡Para ya!” chillaba Gentry. “Solo estás empeorando las cosas para ti
misma. Te explicaron claramente las normas relativas a la interacción con
presos en cada una de las ocasiones que has entrado allí. La puerta no estaba
abierta. Encontramos la bola de papel en el hueco de la cerradura. La pusiste
tú allí. No pidió ayuda. Sabía que ibas a acabar volviendo. Te estaba
esperando. Y hablasteis con toda tranquilidad durante un minuto entero antes
de que regresara yo. ¿Dime por qué no debería detenerte por ayudar a escapar
a un prisionero? ¿Cómo sé que no tratabas de ayudarle a escapar?”

Jessie observaba a la mujer que tenía delante, que estaba claramente
furiosa. Y, aun así, Gentry no había llamado a la policía. No había hecho nada
más que leerle la letanía de los escapados. Y esta no era ni de lejos la primera
vez que Jessie se había saltado el protocolo. Era un suceso habitual. Entonces,
¿por qué se estaba reprimiendo Gentry? ¿Por qué le estaba dando la
oportunidad de explicarse, incluso en esta última cita?

“Oficial Gentry, ¿puedo hacerle una pregunta?”
“¿Qué?” gritó Gentry, y después repitió en voz más baja, “¿Qué?”
“¿Por qué no estoy ahora mismo metida en un coche patrulla en ruta a que

me procesen en la comisaría de policía?”
Gentry dio la impresión de que se iba a poner a chillar de nuevo, pero se las

arregló para detenerse. Se sentó y suspiró larga y profundamente.
 “Señorita Hunt,” dijo por fin, en un tono casi del todo equilibrado, “seré

honesta contigo si tú haces lo mismo por mí. ¿Por qué no hacemos un trato
como el que tenías con Crutchfield? Solo que un poco más justo. Digamos que
tú me haces una pregunta y después te hago yo otra a ti. ¿Te parece justo?”

“Sí.”



“Pues bien, la razón por la que me resisto a detenerte es esta: Crutchfield
casi nunca consiente a que le hagan entrevistas. Y cuando lo hace, la persona
suele salir de allí llorando o retorciéndose de dolor. Por la razón que sea, no
parece tener ningún interés en meterse contigo tanto como con los demás.
Tengo la esperanza de que su disposición a hablar pueda llevar a una eventual
disposición a desvelar detalles que ha mantenido en secreto. De las
diecinueve víctimas que conocemos, solo se han hallado los cuerpos de
quince. Y hay tipos más listos que yo que creen que ha matado a bastante más
de diecinueve víctimas. Quizá te diga donde están enterrados los otros
cuerpos. Quizá admita otros asesinatos. Algunos expertos creen que tenía un
cómplice. Quizá hable de eso. Todo lo que comparta contigo es más de lo que
le ha contado a nadie en años. Así que prefiero no librarme de la única
persona con la que está dispuesto a hablar. Pero lo estás haciendo de lo más
difícil. ¿Responde eso a tu pregunta?”

“Sí,” ofreció Jessie. “Así es.”
“Mi turno ahora. Y recuerda, prometiste ser honesta. ¿De qué hablasteis

vosotros dos allí dentro?”
Jessie miró a Gentry largo tiempo, estudiando la cicatriz debajo de su ojo y

las marcas de quemaduras en su rostro. Sentía que seguramente Gentry había
visto cosas en la guerra que eran casi tan terribles como las que ella misma
había visto aquí en casa. Y en ese momento, decidió confiar en ella.

“¿Podemos salir afuera?” le preguntó en voz baja.
De inmediato, Gentry se puso de pie, le quitó las esposas, y le llevó

rápidamente a través de múltiples puestos de seguridad hasta que estuvieron
de pie en el aparcamiento. El aire era frío pero el sol brillaba con intensidad y
Jessie tuvo que achinar los ojos para poder ver.

“¿Y?” exhortó Gentry.
Jessie agachó la cabeza, sabiendo que simplemente tenía que empezar y

continuar si iba a sacarse todo de dentro. Decidió ser honesta sobre todo lo
que iba a decir, aunque planeaba excluir unos cuantos detalles.

“De niña, crecí al sureste de Missouri, al borde de las Ozarks. Mis padres
se divorciaron y me crió mi madre. Un día, me secuestró un hombre que me
llevó a una cabaña aislada en medio del bosque. Tenía a varias personas en
cautiverio. Me mostró videos de cómo les había capturado. Entonces las
mataba en la bodega, de maneras indescriptibles. Me obligaba a mirar.”

“Oh, Jesús,” murmuró Gentry, pero Jessie continuó hablando.
“Cuando había matado a todas las que tenía, se largaba unos cuantos días



para recoger más víctimas. Me dejaba atada a un poste, con algo de comer, un
balde como servicio, y un colchón sucio en el que dormir. Cuando regresaba,
tenía tres o cuatro personas más y seguía su procedimiento habitual con ellos,
siempre obligándome a mirar.

Gentry se apoyó contra la pared, y entonces se dobló hacia delante por la
cintura, mirando hacia el suelo.

“Una de sus víctimas, una mujer, tenía una horquilla que se le cayó del pelo.
La atrapé a escondidas. Cuando él estaba durmiendo, me las arreglé para
destrabar las esposas y me escapé a través del bosque. Iba descalza y era
invierno. Había nieve en el suelo. No sabía a dónde iba, pero continué
corriendo. Un rato después, empecé a escuchar pisadas detrás de mí y supe
que me estaba persiguiendo. Llegué a un acantilado que daba al río. Miré
hacia abajo. Había cerca de veinte metros y el río estaba congelado a trozos.
Él acabó poniéndose a mi altura, pero yo estaba lo bastante lejos como para
haber podido saltar antes de que me atrapara. Pero no pude hacerlo. Solo me
quedé allí de pie.

“Me atrapó y me llevó de regreso a la cabaña y me dijo que tenía que mirar
una vez más; que tenía algo especial para mí. Me puso cinta adhesiva en los
párpados y dijo, ‘Tienes que ver, pequeño bicho. Tienes que conocer la
verdad.’ Tenía por costumbre llamarme bicho todo el tiempo.

“Sea como sea, tenía una mujer encadenada a las vigas del techo. Solo que,
en esta ocasión, no era en la bodega. Estaba justo allí en la sala de estar, así
que supe que esta era diferente. Todavía me acuerdo del ruido que hacían esas
vigas de madera en el techo cuando colgaban de ellas las cadenas. Crujían y
gemían, casi como si estuvieran doloridas. A veces, todavía puedo
escucharlas.”

En ese momento, Jessie cayó en la cuenta de algo. Los crujidos y gemidos
que había estado escuchando en su nueva casa—los que se había pasado tanto
tiempo tratando de rastrear—nunca estuvieron en ninguna otra parte que su
memoria. No era de extrañar que no pudiera encontrar el rastro.

Bajó la vista hacia Gentry, que la estaba mirando con expectación. Jessie
respiró profundamente y continuó.

“Entonces vi quién era la mujer. Era mi madre.”
Gentry se obligó a incorporarse. Estaba claro que quería decir algo, pero no

podía encontrar las palabras.
“Está bien,” le dijo Jessie. “No puedes decir nada que lo mejore. Confía en

mí. Así que la mató, no describiré cómo. Cuando terminó, me hizo un corte



desde el hombro hasta mi cuello. Dijo que era un souvenir.”
Tiró del cuello de su camisa para mostrarle la cicatriz rosada que cubría su

piel.
“Entonces se marchó. No regresó jamás. Estaba atrapada en esa cabaña,

sangrando, con el cadáver de mi madre muerta a unos metros de mí, durante
tres días enteros antes de que unos cazadores se tropezaran conmigo. Para
entonces, el fuego se había apagado hacía tiempo en la chimenea y estaba
hambrienta e hipotérmica. Me llevaron a un hospital donde me quedé
ingresada dos semanas. Le di mi declaración a la policía. Pero, aunque
encontraron algunos de los videos y de los cuerpos quemados, no encontraron
a toda la gente de la que yo les hablé. Creo que pensaron que me inventé gran
parte de ello.”

“¿Dónde fuiste después de eso?” consiguió preguntar Gentry. “¿Te acogió tu
padre?”

“No. No era de los que hacen eso. Y al FBI le preocupaba que, a pesar de
que no hubiera un sospechoso conocido al que buscar, a este tipo le diera por
perseguirme en caso de que le atraparan alguna vez, para que no pudiera
presentar mi testimonio en un juicio. Así que los agentes de la ley me
colocaron en el programa de Protección de Testigos. Me adoptó una familia de
Las Cruces, en Nuevo México. El padre trabajaba en la oficina local del FBI y
habían perdido hacía poco a su bebé debido a cáncer. Tenía sentido. Ellos
estaban buscando un niño a quien amar y yo necesitaba un entorno seguro lejos
de Missouri. Así terminó mi vida como Jessica Thurman y empezó una nueva
como Jessica Hunt. Pero decidieron llamarme Jessie porque mi madre me
llamaba Jessica y me resultaba demasiado doloroso escucharlo.”

“Lo siento muchísimo,” dijo Gentry. “No puedo imaginarme lo que ha
debido ser pasar por eso.”

“Gracias, pero todavía no he respondido tu pregunta, sobre lo que hemos
estado hablando.”

Gentry asintió, dando la impresión de que se le había olvidado lo que
quería saber para empezar.

“Muy bien,” dijo. “Dime.”
“Los secuestros que vi en esos videos y los asesinatos que presencié en esa

cabaña solo eran conocidos para mí y el hombre que los cometió. Los describí
en mi declaración, pero solo de manera general. Además, nadie me creyó. Y,
sin embargo, Bolton Crutchfield lo sabía todo en detalle.”

“¿Cómo sabes esto?” preguntó Gentry.



“Porque sus asesinatos fueron llevados a cabo exactamente del mismo
modo,” dijo Jessie. “Fue entrenado por el hombre que los cometió
originalmente.”

“¿Cómo puedes estar tan segura?”
“Porque lo admitió ante mí. Se refirió al hombre que mató a mi madre—en

su día la policía le apodó el Ejecutador de los Ozarks—como a su mentor. Me
dijo que el hombre sabía que yo acabaría viniendo aquí algún día. Por eso
visité a Crutchfield en este hospital. Es lo que ha querido todo el tiempo.”



CAPÍTULO VEINTIOCHO
 

Jessie recorrió la larga distancia que le separaba de Westport Beach,
apenas consciente del tráfico que le rodeaba. Por perturbadoras que fueran, las
revelaciones de Crutchfield sobre la fuente de sus crímenes reconfirmaba sus
sospechas más de lo que las trastocaba. Llevaba sospechándolo mucho tiempo
y era reconfortante saber que sus suposiciones habían sido correctas.

Fue otra de las cosas que había dicho lo que le daba vueltas en sus
pensamientos; lo que no podía olvidar. Todavía podía escuchar sus palabras
resonando en su cerebro: “Confía en tus instintos. Quizá no seas tú la que
debería estar revuelta.”

Su instinto le estaba diciendo a gritos que, si no podía acordarse de matar a
Natalia, seguramente era porque no lo había hecho. Jessie tenía muchos
recuerdos que le hubiera gustado olvidar para siempre. Pero estaban todos allí
mismo, listos para resurgir en sus sueños y hasta cuando estaba despierta.
Había aprendido por las malas que prohibírselos no era una opción que se
pudiera plantear. Pero si aceptaba que no había matado a esa chica, entonces
eso significaba que tenía que considerar la posibilidad de que la persona que
le había dicho que tenía que haber sido ella—su propio marido—podía
haberlo hecho.

La idea parecía absurda. Conocía a Kyle Voss desde hacía casi diez años y
no había nada que siquiera insinuara que fuera capaz de tal acto. Hasta que se
mudaron a Westport Beach, lo peor que podía decir sobre él era que era una
especie de adicto al trabajo y que tenía tendencias posesivas. Pero, tomando
en consideración sus propias cargas psicológicas, esas cosas siempre le
resultaron nimias.

Desde la mudanza, las cosas habían empeorado, sin duda. Insistir en que se
unieran a un club de campo que era una fachada para un club sexual secreto no
era genial, incluso aunque esa no fuera su razón para unirse.

Y aunque había cuidado de ella después del aborto, se había vuelto distante
y reservado. Claro que cada uno lidiaba con la tragedia a su manera, y ella no
era nadie para juzgarle.

Le había pillado esnifando cocaína en un club nocturno. Y aunque le
preocupaba, no tenía la intención de sacar conclusiones permanentes sobre su
carácter en base a eso. Jessie había tomado bastante más durante sus años en
secundaria y la universidad y eso no le había convertido en ningún monstruo.

Lo que realmente le había sorprendido fue lo dispuesto que había estado a



encubrir la muerte de Natalia. Cierto, fue un momento de crisis y todos
podemos entrar en pánico en una situación como esa. Pero él no parecía sentir
pánico… más bien parecía… determinado.

Mientras salía de la autopista, le volvió a la mente algo que había dicho el
Detective Hernández el día anterior. Era algo sobre que, cuando se lleva a
cabo una investigación, había que tener cuidado de no hacer suposiciones y
había que dejar a un lado nuestros prejuicios sobre la gente.

Entonces se le ocurrió que lo mejor que podía hacer era hablar con alguien
que tuviera una percepción diferente de Kyle de la que ella tenía. Podía pensar
en alguien que le había conocido mucho antes de que ellos se conocieran. Y
resulta que solo vivía a unas cuantas manzanas de ella.

 
*
 

Jessie llamó al timbre de la casa de los Carlisle y esperó, intentando
controlar su nerviosismo. Melanie abrió la puerta, obviamente tan contenta
como sorprendida de verla.

“Dos veces en dos días,” notó. “¿A qué debo el honor?”
“Lamento pasarme por aquí sin previo aviso. Lo cierto es que he venido a

ver a Teddy. Llamé a su oficina y me dijeron que se había ido temprano a casa.
¿Está aquí?”

“Así es,” dijo Mel, claramente perpleja. “¿Quieres pasar adentro?”
“La verdad es que tengo que hablar con él en privado. Ya sé que suena

extraño, pero es bastante importante. ¿Te importa?”
Era obvio que así era, pero Mel hizo un esfuerzo admirable por ocultarlo.
“Por supuesto que no,” le dijo. “Dame un segundo y le traigo aquí.”
Jessie se quedó de pie en la entrada un tanto incómoda, mientras Mel

regresaba al interior de la casa. Podía escuchar susurros, pero no podía
distinguir las voces. Sin embargo, por el tono de voz, pudo adivinar que Mel
sentía desconfianza y que Teddy estaba confundido. Un minuto más tarde,
apareció por allí.

“¿Qué pasa?” le preguntó a través de unos ojos achinados.
“Solo quería hablarte de algo. ¿Podemos acercarnos a mi coche?” le

preguntó y empezó a caminar en esa dirección sin aguardar a su respuesta.
Cuando llegaron al patio del garaje, se volvió para verle con los brazos

cruzados en postura defensiva.
“No me puedo entretener mucho,” dijo. “Le prometí a Daughton que



volvería enseguida.”
Jessie dudaba que eso fuera cierto, pero no dijo nada.
“No es ningún problema. Lo cierto es que me siento como una tonta por

preguntar esto,” dijo Jessie, metiéndose en la historia que había preparado en
su cabeza de camino hacia aquí. “Pero el cumpleaños de Kyle está a punto de
llegar a primeros de diciembre. Han pasado como diez años desde su
graduación del instituto y pensé que podía ser divertido darle unos cuantos
regalos que le recuerden aquel periodo. El problema es que yo no sé
demasiado sobre aquellos tiempos más que lo que él me ha contado. Entonces
me di cuenta de que tenía una gran fuente de información de aquellos tiempos
—tú. Esperaba que pudieras hablarme un poco sobre cómo era en el instituto.
Quizá algunas cosas que él no estaría muy dispuesto a contarme a mí.”

“¿Qué tipo de cosas?” preguntó Teddy, claramente intrigado, aunque todavía
seguía con su guardia en alto.

“Nada demasiado revelador. No quiero que se sienta incómodo. ¿Quizá
alguna cosa embarazosa o ridícula? Por ejemplo, ¿era popular? ¿Salía con
muchas chicas?”

Teddy hizo una mueca con la cara y Jessie adivinó que se había tragado su
historia y que estaba tratando sinceramente de pensar en algunas buenas
historietas del pasado. Entonces volvió la mirada hacia ella.

“Lo cierto es que no era tan diferente de cómo es ahora. Era muy
determinado incluso por aquel entonces; siempre supo lo que quería y cómo
conseguir que sucediera.”

“Muy bien, ¿se te ocurren algunas historias que demuestren eso en acción?”
 Teddy pareció paralizado durante un segundo, pero entonces su cara mostró

una sonrisa al recordar algo. “Me acuerdo de una buena historia que demuestra
lo persistente que era,” dijo, y entonces pareció reconsiderarlo, “pero implica
a una chica. ¿Te parece bien eso?”

“Por supuesto. Nunca di por sentado que fuera la primera chica con la que
salió.”

“Pues bien, llevó a la jefa de las animadoras al baile de promoción,” dijo
Teddy. “Genial, ¿no?”

“Es genial, Teddy,” acordó Jessie. “Pero no es una historia. Es una
afirmación declarativa. ¿Me puedes dar algunos detalles?”

Teddy se revolvió un poco en su sitio, obviamente sin tener claro lo que se
pasaba de la raya.

“Solo cuéntame,” le incitó Jessie. “Estas cosas pasaron hace ya diez años.



Es todo agua pasada. Solo estoy buscando algún material interesante.”
Pudo ver cómo se relajaba su ceño fruncido y supo que le había

convencido.
“Pues bien. Estaba esta chica llamada Becky Patrone. A él le gustaba de

verdad. Bueno, les gustaba a todos, pero especialmente a Kyle. Era la jefa de
las animadoras y super inteligente—casi era la primera de su clase. Tenía una
beca para ir a Harvard.”

“Suena como todo un partidazo,” dijo Jessie, tratando de aligerar la
conversación.

“Sí, claro. De todas maneras, Kyle quería pedirle que fuera con él al baile,
pero ella ya tenía otra cita—con su novio. Se llamaba Reese o algo parecido.
Era el defensa del equipo de fútbol y presidente del consejo de estudiantes.
Eran algo así como la pareja estrella. Y a pesar de que Kyle le caía bastante
bien a todo el mundo, no había manera de que Becky fuera a dejar a su novio
estrella del fútbol para ir al baile con un tipo con el que solo había una
amistad.”

“Suena a dilema de verdad,” dijo Jessie.
“Lo era. Bueno, hasta que detuvieron a Reese,” dijo Teddy con voz traviesa.
“¿Por qué?”
Hizo una pausa de nuevo, y su ceño se volvió a fruncir. Por lo visto, se

había acordado de algo más de la historia y ahora se lo estaba pensando mejor
antes de contarlo.

“Dime, Teddy,” dijo con su voz más reconfortante. “No hay razón para
detenerse ahora.”

Eso pareció tener sentido para él así que continuó.
“De hecho, fue bastante horrible,” dijo, serio de repente. “Le acusaron de

drogar y violar a una chica en una fiesta unas semanas antes del baile. Lo negó
todo y Becky permaneció a su lado un tiempo. Pero entonces la policía
encontró ciertas… en fin, pruebas físicas de que había estado con esta otra
chica. Así que, aunque hubiera sido consensuado, le había engañado. Becky le
dejó y se sintió realmente desolada. Pero Kyle le ofreció un hombro en el que
llorar y la convenció de que no debía perderse el baile por algo que había
hecho otra persona. Se ofreció a llevarla y acabaron yendo juntos.”

“Bien por Kyle, supongo,” dijo Jessie, intentando alejar la crítica de su voz.
“Pero no tanto para Reese.”

“No, la verdad es que le fastidió la vida. Y la cuestión es que—creo que
acabaron por revocar las acusaciones por falta de pruebas o algo así, pero



para entonces ya era demasiado tarde. Su reputación estaba arruinada.”
“¿Entonces, Kyle y Becky empezaron a salir juntos?” preguntó Jessie.
“La verdad es que no. Creo que ella siempre le vio más como un amigo que

como un posible novio. Sé que esperaba unirse a ella en Harvard—él presentó
su solicitud, pero no consiguió entrar, aunque no es que tuviera muchas
posibilidades de que eso sucediera de todos modos.”

“Eso es terrible,” dijo Jessie. “Entonces ¿se acabaron distanciando?”
“De hecho, dio la impresión de que tuviera otra oportunidad durante un

tiempo,” dijo Teddy de repente. “Acusaron a Becky de hacer trampas en algún
examen final de ese año. Fue una locura porque ya estaba lista para ir a la
universidad y tenía una puntuación excelente. ¿Te acuerdas de que te dije que
casi era la primera de su clase? Pues bien, lo hubiera sido de no ser por hacer
trampas en ese último examen. Y también le costó su beca para Harvard. No
podía permitirse ir a la Universidad sin ella y todas las demás le dejaron
tirada después de lo que pasó, incluida USC, donde iba a ir Kyle, como ya
sabes. Así que acabó teniendo que ir al colegio de la comunidad.”

“Eso es realmente horrible,” dijo Jessie. “¿Se fue a algún sitio cercano al
menos?”

“No, y Kyle esperaba que así fuera. Pensó que se quedaría cerca para
ahorrar algo de dinero después de perderse Harvard, pero ella les sorprendió
a todos. Se largó a alguna parte de Arizona. Creo que quería alejarse de todos
los cotilleos que había en casa.”

“Eso es realmente triste. Ojalá le acabaran saliendo bien las cosas.”
“Oh, no te sientas demasiado mal,” dijo Teddy. “Creo que le acabó yendo

bien. Después de todo, era muy atractiva e inteligente. Creo que leí en algún
email que enviaron a los alumnos que ahora era abogada en Phoenix.”

“Me alegro de oír que le salieron bien las cosas al final,” dijo Jessie con
neutralidad. “De lo contrario, me sentiría mal utilizando esa parte de la
historia para su regalo de cumpleaños. Pero como ella está bien, quizá pueda
hacer alguna referencia a cómo se llevó a la jefa de las animadoras al baile de
promoción.”

“Eso le encantaría,” asintió Teddy.
“Estaba pensando que podría hacerlo en el club, pero ahora que va a

reducir el tiempo que se pasa allí, puede que tenga que encontrar un buen
restaurante como alternativa. ¿Alguna recomendación?”

“¿Reducir qué?” preguntó Teddy, perplejo. “¿De qué hablas?”
“¿No te dijo Kyle que a partir de ahora reduciría la frecuencia con la que



visita el club?”
“No,” dijo Teddy. “Me acordaría de eso, teniendo en cuenta el esfuerzo que

hizo para meterse en ello.”
“¿Qué quieres decir?” preguntó Jessie, tratando de sonar como si no le

importara demasiado.
“Es que, en fin, Kyle y yo nos conocíamos en el instituto, pero no éramos

muy íntimos. Así que me sorprendió un poco cuando me llamó de repente un
día.”

“¿Qué quería?” preguntó Jessie. Podía sentir como le bombeaba la sangre
mucho más deprisa, pero intentó que su voz no le traicionara.

“Dijo que vosotros dos os ibais a mudar aquí y que había oído comentarios
geniales sobre el Club Deseo. Quería saber cómo podía entrar.”

“¿Ya sabía algo de ello cuando hablasteis por primera vez?” le preguntó
Jessie. “¿No le hablaste tú de ello?”

“No. Sabía todo al respecto y también que yo era un miembro. Tenía un
montón de preguntas específicas.”

“¿Cómo cuáles?”
De repente, Teddy pareció sentirse incómodo de nuevo, como si hubiera

desvelado algo que debía haber guardado en secreto.
“Cosas sin más,” dijo sin convicción.
“¿Qué tipo de cosas?” preguntó Jessie de nuevo, tratando de sonar

juguetona.
Pero no le funcionó. Podía ver como Teddy se replegaba.
“Mira, de veras que tengo que volver con Daughton,” dijo él defensivo.
Jessie decidió que la hora del toque sutil se había terminado. Tenía que ir a

por todas.
“Teddy, sé todo lo del club. Sé lo que pasa realmente allí.”
“No sé de qué me hablas,” dijo él, mirando por encima de su hombro en

dirección a la puerta principal de su casa.
Jessie también miró hacia allí. Melanie no estaba allí, pero él estaba

obviamente preocupado de que pudiera estar escuchando. ¿Realmente podía
creer que su mujer no tenía la menor idea de lo que pasaba allí? ¿De las cosas
que había estado haciendo?

“Tú ya lo sabes,” dijo Jessie. “Lo sabes porque te has estado aprovechando
de lo que ofrecen. Te vi con esa morena en el recodo de las escaleras del
comedor. ¿Cómo se llamaba—Kelsey? Me gustó mucho su minivestido,
aunque no llevara puesto nada debajo de él.”



Los ojos de Teddy se abrieron de par en par y Jessie se dio cuenta de que se
había acostumbrado de tal modo a que no le reprendieran por su
comportamiento que no se le había ocurrido pensar que no era ningún secreto.

“Oye, no le puedes hablar de Kelsey a Mel,” dijo, con voz suplicante.
“No quiero hacerlo,” insistió Jessie. “Y no lo haré si no tengo que hacerlo.

Pero necesito que me cuentes la verdad sobre Kyle.”
Teddy se la quedó mirando, tratando de calcular la seriedad con la que le

hablaba. Decidió adelantarse a él y se puso a caminar en dirección a la casa.
“Veamos cómo reacciona Mel a la historieta del minivestido,” dijo por

encima del hombro.
“Está bien, espera, detente,” susurró Teddy.
“Suéltalo,” dijo Jessie, dándose la vuelta. “Última oportunidad.”
“Bien. Escucha, puede que tu marido sea un hombre de negocios de éxito,

pero también tiene ciertos deseos que prefiere guardar en secreto. Hace algún
tiempo, me dijo que estaba aburrido de la vida matrimonial, que quería un
poco de chispa. Alguien le había hablado de Deseo. Realizó sus
averiguaciones y ya sabía todo al respecto cuando me llamó. Tenía preguntas
muy concretas acerca de cómo podía disfrutar de todo lo que ofrecían allí sin
arriesgar su reputación.”

“¿Me estás diciendo que la razón de que nos mudáramos aquí era para que
él se uniera al club?” preguntó Jessie con escepticismo.

“Él es quien sugirió abrir esa oficina satélite y se ofreció a venir aquí.
Sabía que tú nunca aceptarías el estilo de vida que él quería vivir. Dijo que tú
eras super legal—sin duda nada de orgías o intercambios de pareja. Pero
imaginó que, una vez estuvieras aquí, viviendo en una mansión imponente, con
toneladas de ingresos a tu disposición, un bebé en camino, alejada de todo el
mundo que conoces excepto él, sentirías que tenías que quedarte. Y si llegaras
a descubrir algo sospechoso, para entonces estarías tan atrapada que
simplemente tendrías que soportarlo. Eso no es muy inusual por aquí.”

Jessie le miró, preguntándose cómo podía ser tan denso como para no
entender que lo que estaba describiendo estaba pasando en su propio hogar.
Pero como él no se enteraba, ella no iba a decir nada. Su temor a que su mujer
“descubriera” lo que de hecho ya sabía era su comodín en esta situación.

“¿Y el barco?” le exhortó.
“¿Cómo sabes nada del barco?” exigió él.
Algo le dijo a Jessie que no estaban hablando de la misma cosa así que

decidió dejarle llevar la voz cantante, y evitar decir algo indiscreto.



“Dime,” dijo Jessie.
“Sabes, tú actúas como si fueras una santa, pero Kyle y tú tenéis más en

común de lo que crees. Tú me amenazas con contarle a mi mujer lo de Kelsey.
Kyle hizo lo mismo cuando se enteró de que la había sacado a dar una vuelta
en mi barco unas cuantas veces.”

“¿Te acostaste con Kelsey en tu barco?” preguntó Jessie, tan sorprendida
como asqueada.

“Mel se marea incluso cuando está amarrado,” dijo Teddy. “Sabía que ella
nunca saldría conmigo. Solo me alegro de que no supiera nada de la función
extra o seguramente me hubiera intentado chantajear con ello.”

“¿Función extra?” preguntó Jessie.
Teddy pareció entrar en pánico. Estaba claro que había dicho más de lo que

quería decir.
“Umm, sí,” dijo, claramente inventándose una respuesta falsificada mientras

hablaba. “Compré un sistema de navegación actualizado. Fue muy caro. No se
lo dije a Mel. Si Kyle lo supiera, lo hubiera utilizado contra mí.”

“Teddy,” dijo Jessie, haciendo lo que podía para sonar reconfortante y
presionarle al mismo tiempo. “Tienes todo el dinero que necesitas. Engañas a
tu mujer con una camarera del club. Simplemente, no puedo creer que te
importara un bledo lo que pudiera pensar sobre el nuevo sistema de
navegación que has comprado. Cuéntame todo sobre la auténtica función extra
o Mel se entera de todo sobre Kelsey. No voy a darte otra oportunidad. Y me
estoy hartando bastante de tus patéticos esfuerzos por engañarme. Suéltalo
todo ya.”

Se le quedó mirando fijamente, con una mirada penetrante. Durante un
segundo largo y extático, se dio un silencio eléctrico entre ellos, mientras ella
esperaba a ver si él se derrumbaba y se abría por fin.

¿Es así como van a ser todos mis interrogatorios?
El complicado cóctel de adrenalina, anticipación, y aprensión era más

intoxicante que ninguna bebida que se hubiera tomado jamás.
“Tengo una cámara,” murmuró, cediendo por fin. 
“¿Una cámara?” repitió Jessie, de pronto sin respiración.
“Sí, tengo una cámara de seguridad en el dormitorio. Se activa con el

movimiento y algunas veces me gusta… repasar el metraje. Si supiera eso, no
tengo duda de que lo utilizaría contra mí.”

Jessie no dijo nada.
Teddy pareció caer en la cuenta, aunque tardíamente, de la caja de Pandora



que había abierto y preguntó rápidamente, “¿no vas a decir nada acerca de eso,
verdad?”

“Por supuesto que no, Teddy,” dijo ella, tratando de sonar lo más
reconfortante posible. “Te prometí que, si eras honesto conmigo sobre Kyle,
no le diría nada a Mel. Cumpliste con tu parte del trato, así que yo también lo
haré.”

Teddy miró de nuevo por encima del hombro y Jessie supo que Mel debía
estar en la puerta. Se dio la vuelta para ver un gesto de desdén en la diminuta
cara de su amiga.

“¿Todo bien allí afuera?” preguntó Mel.
“Todo está muy bien,” dijo Jessie. “Tu marido solo estaba dándome buenas

ideas para el cumpleaños de Kyle. Perdona el exceso de discreción al
respecto.”

“¿No pensabas que pudiera guardar un secreto?” preguntó Mel.
“¿Tú? Claro, pero no estaba segura de cuánto podía captar el pequeño chico

“bomba” que tienes ahí dentro. No quería correr ningún riesgo. ¿No es cierto,
Teddy?”

Teddy asintió sin convicción.
“Y yo puedo contar contigo para no contar nada de esto a Kyle, ¿verdad?”

añadió con énfasis adicional. “Realmente sería un fastidio si alguien acabara
por revelar algo que no debe, ¿no estás de acuerdo?”

Teddy asintió con más entusiasmo esta vez.
“Muy bien, Tengo que irme. Os veo más tarde, chicos,” dijo Jessie mientras

se metía a su coche.
Mientras salía de su aparcamiento, saludó con la mano a Mel, que no le

saludó de vuelta. En vez de eso, se la quedó mirando con una mezcla de
incertidumbre y superioridad.



CAPÍTULO VEINTINUEVE
 

A Jessie le iba la cabeza a mil por hora. Con la nueva información sobre la
razón por la que se habían mudado a Westport Beach, empezó a volver la vista
atrás a la década anterior, mirando a través de un nuevo prisma. Hizo dos
llamadas de camino a la marina donde estaba atracado el barco de Teddy. La
primera fue para Lacey. Sorprendentemente, le respondió.

“Qué hay, querida” le dijo su amiga con entusiasmo.
Jessie se sorprendió de lo normal que sonaba la voz de Lacey, pero

entonces se acordó de que no había hablado con ella durante unos días. Y eso
estaba realmente muy bien, porque Jessie quería ir al grano y eso no sería
posible si Lacey estuviera enterada de todo lo que estaba sucediendo.

“Hola a ti,” le contestó, asumiendo su voz más alegre mientras se pasaban
los primeros minutos de conversación poniéndose al día.

Solo cuando supo que no resultaría demasiado extraño, le planteó la
pregunta que había querido hacerle desde el principio.

“Eh, ¿te puedo hacer una pregunta al azar?”
“Son mi clase favorita,” dijo Lacey.
“Kyle y yo le estábamos contando a un vecino cómo nos conocimos y

mencionamos cómo acabamos saliendo por primera vez. Me recordó que se
suponía que yo iba a salir a una cita esa noche con algún chico que me dejó
plantada. ¿Tú te acuerdas de eso?”

“Por supuesto.”
“¿Cómo se llamaba ese chico?” trató de recordar Jessie.
“Khalid. Estaba en segundo año.”
“Correcto, Khalid.
“¿Y no acabaron echándole del instituto o alguna locura así?”
“Eh, sí, pero no solo eso. Quizá no te acuerdes porque Kyle estaba muy

ocupado encandilándote, pero acabaron deportando al chico.”
“¿Cómo?” preguntó Jessie, incrédula. “¿Cómo es posible que no me

enterara de eso?”
“El instituto intentó guardar silencio al respecto. Solo me enteré de todos

los detalles meses después. Le detuvieron por vender drogas. Se encontraron
con una cantidad enorme de drogas en su habitación del dormitorio. Estaba
aquí con un visado de estudiante y era de Jordania. Se lo retiraron y le
deportaron en menos de una semana.”

“¿Cómo se enteraron de lo que tenía en su habitación?” preguntó Jessie. “Es



que vamos, podían haber detenido a la mitad de los chicos del instituto,
incluida yo, por lo que almacenábamos en los cajones para calcetines.”

“Ya ha pasado un buen tiempo y no recuerdo todos los detalles, pero creo
que se debió a una llamada anónima.”

“Qué raro,” dijo Jessie. “¿Quién sabría algo así como para denunciarlo?”
“¿Crees que eso es raro?” le contrapuso Lacey. “¿Qué hay de esto? Khalid

era un musulmán devoto. Por lo que tengo entendido, ni siquiera había probado
el alcohol en toda su vida, mucho menos tomado drogas. Sus amigos dijeron
que la idea de que él fuera un traficante era increíblemente ridícula. Pero se
fue tan deprisa que nunca tuvo la oportunidad de montar su defensa.”

“No tenía ni idea.”
“Bueno, es que tú estabas perdida y enamorándote por aquel entonces. No

me acuerdo de que le prestaras atención a mucho más que Kyle por aquel
tiempo.”

“Claro, supongo que no,” asintió Jessie, preguntándose a qué otras cosas no
les había estado prestando atención.

“Eh, ¿estás bien, cariño?” preguntó Lacey. “Suenas preocupada.”
“No, estoy bien,” le aseguró Jessie rápidamente. “Supongo que solo me

siento mal por ignorar hasta ese punto lo que estaba sucediendo por aquel
entonces.”

“No te sientas demasiado culpable. Sé que venía de una familia bien
conectada. Creo que acabaron trasladándole a una universidad inglesa.”

“Me alegro de oír eso,” dijo Jessie, contenta de haber despistado a su
amiga. “Escucha, me tengo que ir corriendo, pero quedemos de nuevo pronto,
¿vale? Echo de menos pasar tiempo contigo.”

“Hecho,” escuchó decir a Lacey en el momento que desconectaba la
llamada.

En el siguiente semáforo, sacó la tarjeta de visita del Detective Ryan
Hernández de su bolso y marcó el número. Fue directo al buzón de voz.

“Hola, Detective,” dijo. “Soy Jessie Hunt, la alumna de la clase del
profesor Hosta que resolvió tu caso de estudio. Lamento molestarte, pero tenía
una… pregunta para las fuerzas de la ley que esperaba poder hacerte. ¿Puedes
llamarme de vuelta cuando tengas un momento libre? Gracias.”

Pensó en volver a llamar con más detalles, pero para entonces, estaba
entrando al aparcamiento del puerto y decidió que cuantos menos detalles
contara, más segura se sentía por el momento.

 



*
 

No fue difícil entrar al barco de Teddy. Un tipo mayor con aspecto curtido
abrió la puerta de seguridad para ella sin hacerle preguntas, y el guardia que
vagabundeaba por el muelle no le miró ni dos veces mientras ella caminaba
con determinación por su lado.

Cuando se montó al barco, se dirigió directamente al dormitorio,
asegurándose de no mirar a la cama propiamente dicha. Solo le llevó unos
segundos encontrar la cámara oculta, que no estaba tan oculta como fuera de la
vista, acurrucada en una pequeña estantería para libros entre dos tomos.

Por lo que podía ver, tenía una visión clara de toda la cama y de la mayor
parte del camarote. Ahora lo único que tenía que hacer era encontrar una
manera de acceder al metraje que había en ella. Pensando en lo que sabía
sobre Teddy, no fue difícil de adivinar donde podía haber dejado las
instrucciones de la cámara. Hubiera querido que Mel no le viniera con
preguntas sobre sus razones para tener ese aparato así que habría guardado la
información en el barco, al que era improbable que ella viniera y lo
descubriera.

En unos minutos, encontró un armario con una caja de plástico sobre la que
habían escrito “Papeles.” Dentro, había varios sobres de manila. Sobre uno de
ellos podía leer “docs barco”. Otro decía “docs buceo”. El que había abajo
del todo solo decía “docs cámara”.

Decidió abrirlo y encontró la página con el listado de toda la información
sobre la página web y la app de la cámara. Justo debajo de eso, había un
espacio para que el propietario escribiera su nombre de usuario/dirección de
email y contraseña. Allí estaba escrita a mano con buena caligrafía la
dirección de email, TeddyCWestport@deseo.com, seguida de la sofisticada
contraseña, “TeddyCWestportcamarabarco.” Jessie agradeció en silencio que
Teddy fuera un tipo tan simple.

Jessie introdujo los datos en la app de la cámara y se emocionó al ver que
su acceso funcionaba perfectamente. Apareció en pantalla un historial de los
videos de los últimos seis meses. Hizo un barrido cronológico hasta llegar
cinco días atrás y encontró la marca de la hora para las 10 de la noche, la
última vez que recordaba estar consciente.

Decidió irse a un lugar más privado para ver las grabaciones, así que
colocó todo donde se lo había encontrado a toda velocidad y salió del barco,
intentando parecer lo más indiferente posible. A medida que descendía por el



muelle, pasó por el punto donde Natalia y ella habían discutido y donde ella
había acabado por colapsar. Al verlo, surgió en su mente un comentario que
Kyle había hecho esa noche. Mientras la recogía del suelo para llevarla al
barco de Teddy, dijo, “es el lugar ideal. Tenemos suerte de que esté justo
aquí.”

De lo más conveniente.
Cuando Jessie regresó a su coche, abrió de nuevo la app y vio el video.

Recomenzaba a las 10:09 de la noche, con Kyle llevándola en brazos hasta el
camarote, colocándola sobre la cama, y arropándola con las sábanas. Salía del
dormitorio y después de unos treinta segundos sin movimiento alguno, el video
terminaba.

El siguiente video comenzaba dieciocho minutos más tarde, a las 10:27,
donde se veía cómo Kyle llevaba otra mujer a la habitación, con su cabeza
colgando sobre su brazo. Claramente, era Natalia. Jessie no pudo evitar notar
lo impasible de la expresión de Kyle, como si simplemente estuviera tirando
la basura en el codo de la carretera.

La puso sobre la cama junto a Jessie, que no había cambiado de posición
desde el video anterior. Entonces agarró cada uno de los dedos de Jessie y
arañó con sus uñas el cuello de Natalia.

Jessie detuvo brevemente el video al ver que la magnitud de esa acción
amenazaba con derrumbarla. Se le retorcieron las tripas de asco y tuvo que
bajarse del coche durante un minuto para recuperar la compostura. Cuando
supo con certeza que podía enfrentarse a ello, le dio de nuevo al botón de
reproducir.

El video regresaba al punto en que Kyle estaba terminando con sus
arañazos. Cuando eso estuvo hecho, hizo rodar el cuerpo de Natalia hacia un
lado y lo cubrió también con las sábanas. Entonces cerró el pestillo del
camarote y echó la cadena. Después de eso, abrió la enorme ventana, trepó
para salir por ella, y cerró la ventana al salir. Unos segundos después, el video
se cortaba.

Había un nuevo video de la mañana siguiente mientras Jessie se despertaba
del todo. Era perturbador observar un incidente que ella misma había
experimentado desde tal posición de distancia, sobre todo sin ningún sonido
para darle contexto. Sin embargo, era como ella lo recordaba: el lento regreso
a la conciencia seguido de su descubrimiento de la mujer que había junto a
ella y finalmente, del descubrimiento de que la mujer, a quien reconocía,
estaba muerta.



Se vio a sí misma destrabando la cadena y el picaporte, a Kyle entrando con
aspecto confundido, y después conmocionado. Le vio cerrar la puerta, hablar
con ella, ayudarle a sentarse sobre la cama y hablar con ella un poco más.
Jessie se acordó de que fue más o menos en este momento cuando propuso
deshacerse del cuerpo de Natalia.

Le vio maniobrar alrededor del cadáver para mirar por la gran ventana.
Pero esta vez, desde el ángulo de la cámara, que era diferente al suyo durante
esa horrible mañana, percibió algo nuevo. Mientras Kyle miraba por la
ventana, echó el pestillo.

Unos instantes después, mientras hablaba un poco más con ella, le decía que
solo ella podía haber cometido ese asesinato porque la puerta y las ventanas
estaban cerradas con pestillo. Pero tenía pruebas delante de ella de que él
había salido por la ventana, la había trancado a escondidas más tarde, y
después había intentado convencerla de que ella era responsable por el crimen
porque todo estaba cerrado.

Puede que no tuviera el video donde se le viera estrangular a Natalia, pero
lo que tenía sin duda sugería que él—su propio marido—estaba intentando
hacerle parecer a ella culpable de ello. El video se detuvo de nuevo.
Regresaba después cuando Kyle, y solo Kyle, regresaba para llevarse el
cadáver de Natalia del camarote.

El siguiente clip era de más tarde esa mañana, cuando Kyle regresó al
dormitorio una vez más para cambiar las sábanas. Después de eso, el único
video que quedaba era de Jessie esa misma mañana, cuando había entrado al
camarote para descubrir la cámara.

Se quedó sentada en su coche largo tiempo, pensando en cómo proceder.
Parte de ella, la parte desesperada y en pánico, solo quería eliminar todo este
asunto. Hasta el momento en que ella había visualizado el metraje, tenía una
marca de “no visto”, así que sabía que ella era la única que lo había visto por
el momento.

Pero cuanto más tiempo estaba allí sentada, a medida que el sol de última
hora de la tarde empezaba a oscurecerse sobre el horizonte, menos ganas
sentía de tirar el video. En vez de eso, un plan empezó a decantarse en su
mente. Cuanto más pensaba en ello, más le gustaba, a pesar de los enormes
riesgos que implicaba.

Mientras los últimos destellos de sol se hundían debajo del Océano
Pacífico, se decidió a ir a por ello. Ya llevaba demasiado tiempo en la
ignorancia. Ahora se iba a encargar de su propio destino, sin que importaran



las consecuencias.
Dio marcha al coche y salió a toda pastilla del aparcamiento.



CAPÍTULO TREINTA
 

Jessie se sentía tan pletórica de adrenalina nerviosa que hasta que empezó a
entrar a su vecindario no notó el mensaje de voz que le había dejado el
Detective Hernández.

Parecía que le hubiera llamado mientras estaba en el barco, que no tenía una
buena recepción para celulares, por lo que ni le había sonado el teléfono.

Estaba a punto de mirarlo cuando recibió una llamada. Era del doctor
Farah, el joven ginecólogo que le había dicho que había perdido a su bebé
aquel día en el hospital. Dejó que fuera directo al buzón de voz. Entonces,
escuchó los dos mensajes.

El mensaje de Hernández era breve pero su voz sonaba apresurada. “Siento
no haber respondido a tu llamada. Encantado de contestar las preguntas que
pueda. Llámame de vuelta cuando tengas un minuto.”

El mensaje del doctor Farah era algo más largo y también iba directo al
grano.

“Hola, señora Hunt,” decía, sonando más profesional y entero de lo que
resultaba en persona. “Hoy recibimos su análisis de sangre y encontramos
ciertos… resultados inusuales. Encontramos un medicamento inesperado en su
sistema. Esperaba que pudiera pasar mañana por aquí. Me gustaría hacer de
nuevo las pruebas para asegurarnos de que no ha habido ningún error. Por
favor, llámeme en cuanto le sea posible.”

Eso era extraño.
¿Qué tipo de medicamento podía ser tan inesperado? Aparte de la vitamina

prenatal que estaba tomando en ese momento, Jessie no había tenido ningún
cambio de medicación desde la revisión que hizo la doctora Lemmon del
antidepresivo hacía dos meses.

Se sintió tentada de llamarle de vuelta en ese mismo instante, pero estaba
entrando al patio de su garaje. Abrió la puerta del garaje y vio que el coche de
Kyle ya estaba allí. La llamada tendría que esperar. Este no era el momento de
estar distraída. Necesitaba mantener toda su concentración en lo que estaba a
punto de hacer.

Aparcó el coche junto al de Kyle, puso el teléfono en modo silencioso,
encendió la grabadora, y entró a la casa. Kyle no estaba ni en la cocina ni en la
barra de los desayunos, pero vio una botella de bourbon abierta sobre el
mostrador.

“Kyle, estoy en casa,” dijo en la voz más casual de la que era capaz.



“Aquí,” dijo él desde la sala de estar.
Entró y se lo encontró tirado de manera casual sobre el sofá, con un vaso

casi vacío en la mano. Sobre la mesita de café que tenía delante de él, había
dos paquetes de sushi del supermercado. Uno de ellos estaba más bien vacío,
y el otro sin abrir. Detrás suyo, un fuego azotador, completo con troncos que
crujían, ardía en la chimenea.

“El primer fuego de la temporada,” notó Jessie, tratando de sonar juguetona.
“Supongo que estos inviernos tan brutales del sur de California lo necesitan.
Creo que esta noche puede que haya menos de 15 grados.”

“Te traje algo para cenar,” dijo Kyle, ignorando su intento de bromear
mientras asentía hacia la mesa. “Pero no apareciste.”

Ella percibió la ralentización en su voz y se preguntó cuántos tragos de
bourbon se habría tomado ya. Fingió no enterarse.

“Ya lo veo. Si hubiera sabido que ibas a tomar la iniciativa, hubiera tratado
de regresar antes.”

“¿Dónde estabas?” le preguntó exigente Kyle. “¿Por qué vuelves tan tarde?”
“Me encontré con mucho tráfico en mi camino de regreso de las prácticas. Y

después me detuve en la universidad para comprobar una cosa en la
biblioteca. No me llamaste, o me hubiera saltado la última parada y hubiera
venido derecha a casa. Ya sabes cómo me gusta el sushi. Y ahora puedo
comerlo de nuevo.”

Había cierto tono mordaz en esa última frase que desearía haberse
guardado. Pero el mensaje del doctor Farah seguía dándole vueltas en la
cabeza y le había llevado a una idea.

¿Y si el medicamento inesperado en mi sistema no hubiera llegado allí
por accidente?

Kyle pareció no notar su tono. Dio otro sorbo a su trago antes de hablar de
nuevo.

“Será mejor que empieces, ha estado aquí fuera durante un rato.”
“Claro, solo deja que me ponga cómoda,” dijo ella, regresando a la cocina

para dejar su bolso y quitarse la chaqueta. Se aseguró de que su teléfono, que
tenía en el bolsillo de sus pantalones, no fuera visible antes de que regresara.

“No creo que estés siendo del todo sincera conmigo,” dijo Kyle cuando
regresó.

“¿De qué hablas?” le preguntó lo más inocentemente que pudo, teniendo en
cuenta el repentino escalofrío que le recorrió el cuerpo.

“Tú casi nunca apareces tarde. Y cuando lo haces, siempre me llamas para



decírmelo. El hecho de que no lo hicieras me hace desconfiar de donde podías
estar. ¿Debería desconfiar, Jessica?”

Ahora sonaba todavía más borracho que antes, pero la tensión en su
pregunta le hizo preguntarse si estaba borracho de verdad o solo fingiéndolo
para que ella bajara sus defensas. No había nada que le resultara imposible en
este momento.

“¿Aparezco tarde en una ocasión y me sometes a un interrogatorio?” le
contradijo ella. “No me acuerdo de cuántas veces has salido hasta tarde sin
decírmelo. Entiendo que estés molesto por el aborto, pero haz el favor de no
buscar razones para meterte conmigo.”

Se detuvo por un momento, debatiéndose sobre si continuar o no. Si decía
su siguiente frase, no habría manera de volver atrás. Claro que sospechaba que
su marido había matado a una mujer y que estaba haciendo que ella pareciera
la culpable.

En este momento, ¿a qué es a lo que vamos a volver de todas maneras?
“Y por favor,” continuó Jessie antes de que él le pudiera responder, “no me

culpes a mí de que todo tu plan se haya ido al carajo.”
Los ojos de Kyle se achinaron y se sentó más derecho.
“¿Qué plan?” le preguntó bruscamente.
Ella notó que su voz todavía sonaba lenta, lo que sugería que su borrachera

era auténtica. No estaba segura de si eso era algo bueno o malo, pero tenía la
sensación de que estaba a punto de descubrirlo.

“Tu plan para culparme a mí del asesinato de Natalia,” dijo ella, dejándolo
ahí, para observar su reacción.

Sus ojos se abrieron de par en par al hablar, aunque su voz estaba calmada.
“¿De qué estás hablando?”
Ella presionó, consciente de que solo tenía una breve ventana para obtener

una reacción genuina antes de que se recompusiera y se metiera en el papel de
encubridor.

 “Ya sabes, cómo mataste a esa joven camarera, y después intentaste
convencerme de que lo había hecho yo, aunque estuve inconsciente todo el
tiempo.”

Podía afirmar solo con mirarle a los ojos que, a pesar de la niebla del
alcohol, ya se había recuperado y estaba pensando en lo que iba a hacer a
continuación, ahora que su fingida ignorancia lo le había dado resultado. Sin
embargo, lo que dijo realmente le sorprendió.

“Teddy me obligó a hacerlo,” dijo, con la voz llena de vergüenza.



“¿Cómo?” dijo ella, perpleja.
“Ya sé que esto no me absuelve,” dijo, con la cabeza gacha, negándose a

hacer contacto visual. “Pero no estaba seguro de qué hacer—entré en pánico.”
“¿Qué estás diciendo?”
“Teddy estaba acostándose con Natalia,” dijo, con una voz apenas más alta

que un susurro. “Cuando regresé al barco esa noche después de hacerme con
algo de agua y un ibuprofeno para ti, le encontré debajo de la cubierta con ella
a sus pies. La había estrangulado. Me dijo que le iba a hablar a Mel de ellos y
que perdió los estribos. Le dije que teníamos que ir a la policía, pero se puso
en contra de mí. Me dijo que debíamos culparte a ti; que no recordarías lo que
había pasado esa noche después de tu discusión con Natalia y que si yo
intentaba convencerte de que lo habías hecho, me creerías. Me dijo que te
convenciera de que eras culpable y después arrojara el cadáver. Me negué.
Entonces se puso por las malas y me dijo que si no lo hacía, tú y el bebé
estaríais en peligro; que nunca sabría cuándo o cómo, pero que pagarías por
ello si no seguía con su plan. Era como si se tratara de una persona diferente.”

Jessie intentó procesar si esto era siquiera posible. Ella estaba inconsciente
en el momento en que se suponía que había pasado todo esto así que no había
manera de saber si lo que había descrito Kyle era lo que había sucedido. La
cámara en el barco no mostraba el camarote principal así que no había modo
de verificar la historia.

Kyle tomó su silencio por escepticismo y siguió presionando.
 “Teddy dijo que si te lo contaba todo, estarías en peligro. Por eso tenía

dudas de decir nada hasta ahora. Y es por eso que he estado tan distraído
últimamente. Primero sucede eso, ¿y después pierdes el bebé? Me sentía
totalmente perdido. Y Teddy me visitó en el hospital para advertirme de que
no me pasara de listo, que, aunque hubieras tenido un aborto, podía hacerte
daño a ti. Fue de lo más frío al respecto.”

Jessie le estaba dando vueltas a sus palabras en la cabeza. Aunque
técnicamente toda esa historia fuera posible, había algo que no encajaba del
todo. Primero, conocía a Teddy Carlisle. Y a menos que fuera el mejor actor
del mundo, no le parecía el tipo de hombre al que se le pudiera ocurrir un plan
como ese. Era débil y taimado, y también era algo lento mentalmente. No se
creía ni por un momento que fuera capaz de tales maniobras maquiavélicas.

Y aunque ella no tenía razones para dudar de la honestidad de su marido
hasta hace poco, una década de conocerle le había demostrado una cosa.
Pensaba a toda velocidad. Lo había visto en muchas ocasiones en su vida



laboral—su capacidad para relajar a supervisores o clientes. Era un don.
Pero, por alguna razón, nunca se le había ocurrido que pudiera utilizar ese
mismo don con ella. Hasta ahora.

“No te creo, Kyle,” dijo con realismo. “No es que Teddy tenga precisamente
la mente de un líder criminal. Y cuando hablé con él esta tarde, no actuó como
un hombre que estuviera encubriendo el asesinato de su amante y que hubiera
amenazado mi vida. Prueba de nuevo, cariño.”

Vio cómo un atisbo de ira atravesaba los ojos de Kyle, seguido de una
momentánea confusión. Eso fue reemplazado rápidamente por una expresión
que no pudo identificar en un principio.

“Muy bien,” dijo con tono resignado. “Voy a serte sincero. Claramente he
perdido tu confianza y voy a contártelo todo con la esperanza de que veas las
cosas desde mi perspectiva.”

“Soy todo oídos,” contestó ella.
“Es bastante simple. Me acosté con Natalia,” dijo, negándose a mirarle a la

cara. “Solo fue una vez, pero lo hice. Fue una noche en la que alguien del club
me dio un éxtasis. No sé por qué me lo tomé. Me dije a mí mismo que fue para
ganar clientes, pero ya no estoy realmente seguro. De todos modos, antes de
que me diera cuenta ahí estaba… con ella. Lo lamenté de inmediato. Intenté
olvidarme de ello. Evité el club. Esa fue una de las razones por las que acepté
dejar de ir. Dejé que creyeras que era porque tú me lo habías pedido, pero
esta era una razón igual de importante. Y entonces la noche de la fiesta, se me
acercó. Me dijo que te lo iba a contar todo. Le supliqué que no lo hiciera y
pensaba que le había convencido. Pero, cuando regresé más tarde al barco con
el agua y la medicina, allí estaba, a punto de abrir la puerta del camarote.
Supongo que perdí el control.”

“¿La estrangulaste?” preguntó Jessie.
“Estaba muy furioso. Esta mujer estaba intentando destrozar mi familia y

yo… en fin, no pude detenerme a mí mismo.”
“¿Y después me culpas a mí?” exigió Jessie.
Kyle asintió y cuando estaba a punto de empezar a hablar de nuevo, ella

notó la misma expresión en su cara, esa que no había podido identificar antes.
Solo que ahora sí podía. Era determinación. Eso le resultó algo peculiar,
considerando que acababa de confesar.

“Me quedé allí con su cadáver durante un rato,” admitió. “Debatí conmigo
mismo sobre si debía llamar a la policía. Y entonces se me ocurrió esta idea,
como un relámpago, una manera de deshacerme de la amenaza que ella



suponía y de impedir que te marcharas. Estaba en un lugar tenebroso, me
avergüenzo de confesarlo. Pero cuando me desperté y vi el cadáver, estaba
decidido.”

Dejó caer la cabeza hacia delante y se acurrucó en la butaca que había junto
al sofá donde estaba ella sentada. Parecía totalmente apagado. Y aun así…

No puedo verle la cara. No sé lo que está pensando.
“No puedo evitar pensar que ha sido el estrés de todo esto lo que te ha

hecho perder el bebé,” murmuró en voz muy bajita. “Y no sé cómo voy a poder
vivir con ello.”

Y ahí es cuando lo supo por fin. Casi la había engañado por un segundo.
Pero se pasó solo un poco de más, trató de provocarle un poco más de
compasión de la debida.

“Mencionar el aborto fue un error, cariño,” dijo, impresionada ante la
carencia de emoción en su propia voz. “Me recordó a la auténtica razón de que
sucediera: me drogaste. Fuera lo que fuera que pusiste en ese champán me
puso de lo más volátil. Y entonces me colocaste en una posición en la que el
conflicto con Natalia era casi inevitable. Lo preparaste para que todo el
mundo pudiera verme enfadada con ella. Y entonces, la droga en cuestión me
dejó inconsciente, muy convenientemente justo al lado del barco de Teddy. Tú
me drogaste. Tú planeaste mi explosión en público. Tú planeaste que acabara
en ese barco. Seguramente trajiste allí a Natalia mientras yo dormía. Entonces
la mataste y trataste de culparme a mí. Pero no te esperabas que la droga que
me habías dado me hiciera abortar. Y no podías saber que el doctor del
hospital me llamó para hablarme de una medicación inesperada en mis análisis
de sangre. Tú eres el que hizo todo esto. Y yo me pregunto por qué.”

Se sentó enfrente de ella con la cabeza gacha durante varios segundos antes
de moverse ni un milímetro. Entonces rebuscó en el bolsillo y durante un
instante, Jessie pensó que iba a sacar un arma. Pero solo era ese asqueroso
clip para billetes con el signo del dólar encima. Lo arrojó sobre la mesita de
café y elevó la mirada. Sus ojos centelleaban con algo parecido a la travesura.

“Ya sé que odias ese chisme,” dijo suavemente. “Pero tenía que sacarlo. Se
me estaba clavando en el muslo y me impedía concentrarme.”

“¿Concentrarte en qué?”
“En qué hacer a continuación,” dijo. “Después de todo, las cosas no pueden

seguir así, ¿verdad?”
Jessie sintió cómo ascendía la rabia por su garganta y por primera vez,

decidió que ni siquiera iba a intentar reprimirla.



“¿Quieres decir conmigo viviendo con un hombre que ha matado a una
chica, me ha inculpado por ello, y me ha dado una droga que me ha hecho
perder mi niño nonnato? Pues sí, diría que esto son buenas razones para la
ruptura.”

“Me preguntaste por qué,” le recordó él, impasible ante su tono. “¿De
verdad quieres saber la respuesta, Jessica?”

“De verdad.”
“Muy bien,” dijo. “Aunque no estoy seguro de que te vaya a gustar. Allá va.

Me he cansado de ti. Estoy cansado de estar casado contigo. Solo quería un
poco de diversión, animar las cosas. Oí hablar sobre este club que hacía este
tipo de cosas posibles, pero supe que jamás aceptarías.”

“¿Un matrimonio abierto?” preguntó. “Oh, eso es de lo más perspicaz por tu
parte.”

“Lo haces todo muy difícil, Jessie. Tienes todos estos demonios que te
acechan. El trabajo que quieres hacer forma parte de este mundo oscuro y te
deprime. Solo quería pasármelo bien, juguetear un poco. Pensé que a lo mejor
lo aceptarías. Y entonces, cuando fue obvio que no lo ibas a hacer, decidí
hacerlo por mi cuenta. Pero tú hiciste que hasta eso fuera miserable.”

“¿Por qué no simplemente dejarme si eras tan desgraciado?” le preguntó.
“No puedo hacer eso, Jessica. Ya sabes que en mi empresa no les hacen

ninguna gracia los matrimonios fallidos. Nadie que estuviera divorciado se ha
convertido jamás en socio. Con el tiempo, acaban por deshacerse de todos.
Pero los hombres felizmente casados, especialmente los que tienen
pequeñines, parecen ascender por la jerarquía a velocidad de vértigo. No
podía poner eso en peligro, así que se me ocurrió un plan.”

“¿Forzarme a ser la mujercita perfecta?” le ofreció Jessie.
“Exactamente. No fue mi primera elección, pero supuse que si temías que al

dejarme o mudarte a otra parte podías acabar cumpliendo con una sentencia,
encontrarías la manera de adaptarte. Y cuando naciera el bebé, estarías ya tan
integrada en la comunidad que abandonarías la idea de mudarte de vuelta a la
ciudad.”

“Entonces, ¿mataste a alguien para mantenerme a raya?” preguntó, apenas
capaz de procesar lo que había dicho.

“Tiempos desesperados, medidas desesperadas,” dijo, encogiéndose de
hombros. “Razón por la que la siguiente parte se va a poner un poco fea.”

“¿Qué significa eso?” preguntó Jessie, mientras se le erizaba el cabello
detrás del cuello.



“Lo que significa, querida mía,” dijo Kyle, poniéndose de pie, “es que este
asunto va a terminar muy mal para ti.”



CAPÍTULO TREINTA Y UNO
 

Jessie también se puso de pie, intentando anticipar lo que fuera que pudiera
pasar a continuación, pero no estaba preparada cuando Kyle se adelantó
rápidamente, extendió el brazo por encima de la mesa de café, y le dio un
puñetazo en toda la mandíbula.

Le zozobraron las piernas y se volvió a derrumbar sobre el sofá mientras
solo veía miles de estrellas delante de sus ojos. A pesar de que el dolor le
invadía el torso, trató de incorporarse del sofá. Sin embargo, antes de que
hiciera ningún progreso, le tenía encima de ella. Le golpeó otras dos veces
más en la cara y ella se cayó hecha una bola, conmocionada e incapaz de
moverse.

No podía ver pero, por encima de la ráfaga de ardiente dolor en sus oídos,
le escuchó moviéndose por allí cerca. Después de un minuto, le tenía encima
de ella de nuevo. Sintió cómo le juntaba las dos muñecas y se las ataba con
cinta adhesiva. Entonces hizo lo mismo con sus tobillos.

Parpadeó para librarse de las lágrimas que tenía en los ojos y vio cómo
Kyle revisaba su teléfono.

“Supongo que te preguntas cuál es el plan ahora,” dijo con una voz más
relajada de lo que cabía esperar, dadas las circunstancias. “Por desgracia,
parece que voy a tener que optar por el plan D. ¿O es el E?”

La miró como si esperara una respuesta de ella, y después se debió dar
cuenta de que ella estaba incapacitada para hablar. Kyle continuó.

“El Plan E es hacer que parezca que una de las explicaciones que te di antes
es real. Verás, a efectos de la coartada para esta noche, fue Teddy quien fue
infiel con Natalia. Él fue quien amenazó tu integridad física cuando descubrí
que la había matado. Y después de que fueras a hablar con él, se dio cuenta de
que tenía que cumplir con lo prometido. Así que vino hasta aquí y te disparó
con un arma sin registrar que acabo de comprar la semana pasada. Yo estaba
arriba y bajé corriendo. Cuando vi lo que había pasado, fui a por él. Me
disparó, pero seguí peleando. Forcejeamos, nos pegamos por el arma. Se
disparó y le mató. Llamé a la policía, destrozado por lo que había sucedido, el
único superviviente del descenso de mi compañero de clase hasta el delirio.
Es todo muy triste, la verdad.”

Jessie intentó decirle que no se iba a salir con la suya ni loco, pero solo le
salió un grito ahogado.

“Lo que me recuerda,” dijo mientras cortaba otro trozo de cinta adhesiva y



se la colocaba sobre la boca. “No puedo dejar que le avises llamándole por
teléfono o algo así. Ya sé que es incómodo y lo lamento. En otras
circunstancias, te pegaría un tiro ahora mismo para sacarte de tu miseria. Pero
para que esto quede bien, los dos tenéis que morir más o menos al mismo
tiempo. Lo último que necesito es un forense curioso que note que las horas de
fallecimiento no encajan con mi historia. Así que tendrás que esperar hasta que
llegue aquí para que termine todo esto. Además, ¿a quién más puedo contarle
mi plan maestro? Después de esta noche, tendrá que ser mi pequeño secreto.
¿Puedes criticarme por presumir un poco delante de alguien que no va a poder
decir ni palabra? Y si yo no presumo de mí mismo, nadie más lo hará.”

Había dado con el número de Teddy y estaba a punto de llamar cuando sonó
el timbre de la puerta. Jessie observó cómo Kyle desaparecía para ir al
recibidor. Un momento después, regresó.

“No te vas a creer esto,” susurró. “Mel está en nuestra puerta y parece
bastante molesta. ¿Crees que debería dejarla pasar?”

Jessie sacudió la cabeza con fuerza de uno a otro lado, lo que envió
punzantes ráfagas de dolor por todo su cráneo.

“Entiendo,” dijo con expresión de simpatía, mientras el timbre sonaba de
nuevo. “No quieres que le pase nada malo a tu amiga, pero puede que esto
acabe encajando perfectamente. Tendrá más sentido si Teddy recibe una
llamada para venir a buscar a su mujer. Y entonces, cuando realicen la
investigación más adelante, parecerá menos sospechoso que si yo le hubiera
llamado desde mi teléfono. Claro que eso quiere decir que Mel también tiene
que morir. Pero siempre se me puede ocurrir una historia para encubrir eso
también. Me estoy convirtiendo en todo un experto. Enseguida vuelvo.”

Se dirigió hacia la puerta principal, ignorando los gruñidos casi inaudibles
de protesta de Jessie. Cuando ya se había marchado, miró a su alrededor,
buscando desesperadamente algo con lo que alterar la dinámica. 

Se maldijo a sí misma por la arrogancia que le había hecho pensar que
podía obtener una confesión de Kyle y salir de rositas de la casa. Casi diez
años junto a él le habían hecho demasiado confiada e indulgente, pero él no
era la misma persona que ella había conocido en su día.

Había visualizado cómo se enfrentaba a Kyle por sus crímenes, salía de
estampida de casa e iba directa a la comisaría de policía. ¿Realmente había
pensado que se quedaría tan petrificado que le dejaría marcharse sin más? ¿Se
imaginó que mientras él se contraía en una bola de culpabilidad, ella podría
llamar al 911 sin problemas? Apenas podía comprender su propia idiotez.



¡Para ya! Esto no te va a ayudar ni a ti ni a Mel. Encuentra una solución,
¡rápido!

Jessie se obligó a sí misma a echar un vistazo por la habitación una vez
más, esta vez concentrándose en encontrar algo con lo que pudiera cortar la
cinta adhesiva. El atizador de la chimenea era demasiado aparatoso y estaba
demasiado lejos. Jamás lo alcanzaría a tiempo, mucho menos tendría tiempo
de usarlo. Había un jarrón de cristal enorme sobre el tapete. Sin embargo,
alcanzarlo, tirarlo al suelo, y encontrar la esquirla de cristal apropiada con la
que liberarse parecía imposible, incluso aunque tuviera tiempo de intentarlo.

Entonces sus ojos recayeron en el clip del dinero de Kyle, la parte superior
del símbolo “$” centelleando a la luz de la chimenea. Se lo había sacado de
los pantalones porque se le estaba clavando. Los bordes eran demasiado
afilados.

Al tiempo que escuchaba como Kyle abría la puerta principal, se inclinó
hacia delante y se lo guardó en sus puños cerrados.

 “Hola, Mel,” dijo Kyle desde el recibidor. “Pareces disgustada. ¿Anda
todo bien?”

 “¿Puedo entrar?” preguntó, sonando como si estuviera a punto de enfadarse.
“Tengo que hablar de algo con Jessie.”

“Por supuesto,” respondió, sin una preocupación en el mundo entero. “Pasa
adentro, está en la sala de estar. ¿Puedo hacer algo para ayudarte?”

“No. Esto es una cuestión de mujeres.”
Jessie podía escuchar cómo caminaba Mel en su dirección, totalmente

inconsciente de cómo Kyle cerraba y echaba el pestillo a la puerta por la que
acababa de entrar. Mientras esperaba a que su amiga entrara a la habitación,
Jessie bajó la mirada para asegurarse de que no se pudiera ver el clip del
dinero.

Mel dobló la esquina, vio a Jessie sentada en el sofá, atada y con el rostro
ensangrentado, y abrió la boca para gritar. Sin embargo, antes de que pudiera
hacerlo, Kyle apareció por detrás de ella, le agarró por la nuca, y le golpeó la
cabeza contra la pared. Se cayó al suelo con un golpe seco.

Kyle se inclinó y presionó su oreja contra su pecho mientras le comprobaba
el pulso. Después de un momento, elevó la vista.

“Sigue con vida,” dijo alegremente. “Gracias a Dios. Eso hubiera
complicado las cosas.”

Jessie observó mientras rebuscaba en el bolsillo de Mel y sacaba su
teléfono. Marcó el número y esperó, sonriéndole agradablemente a Jessie



mientras sonaba.
“Eh, amigo,” dijo cuando le respondió Teddy. “No te asustes, pero tu mujer

me pidió que te llamara. Vino aquí para hablar con Jessie, pero se resbaló en
las escaleras y se ha hecho una buena torcedura de tobillo. La llevaría de
vuelta, pero Jessie está realmente disgustada por el aborto. Está super
deprimida. La verdad es que me da miedo dejarla a solas. ¿Puedes acercarte
en un momento a recoger a tu mujer?”

Esperó mientras Teddy le respondía, arrodillándose casualmente sobre el
cuerpo inconsciente de la mujer de su amigo.

“No, no creo que haga falta que despiertes a Daughton. Ya sé que no quieres
dejarle solo, pero estamos hablando de diez minutos como mucho. Ni se va a
enterar de que te has ido.”

Escuchó de nuevo, y después asintió.
“Muy bien, amigo. Hasta pronto.”
Colgó el teléfono y se pasó la mano por la frente, como para secarse un

sudor fingido de ella.
“Faltó poco. Por un minuto, pensé que iba a traer al niño. Eso hubiera

supuesto un obstáculo muy feo. ¿El niño llorando en su asiento en el coche
mientras sus padres están muertos dentro de la casa? No tiene buena pinta. De
todas maneras, estará aquí enseguida así que será mejor que vaya a buscar esa
arma. No te preocupes, cariño. Todo esto terminará pronto.”

Se puso de pie y se fue arriba, donde por lo visto había ocultado su arma
ilegal. Cuando tuvo la certeza de que él ya estaba en el segundo piso, Jessie
maniobró con el clip para rascar con su borde afilado la cinta adhesiva que le
tenía maniatada. Parecía bastante afilado, pero como tenía dificultades para
mantenerlo bien sujeto, la cosa iba lenta. Apenas había hecho un rasguño en un
extremo cuando escuchó a Kyle bajando por las escaleras como una manada
de elefantes. Dejó de cortar, escondió el clip entre las palmas de sus manos, y
elevó la vista.

“¿Sigue inconsciente?” le preguntó, mirando brevemente a Mel cuando llegó
abajo. “Genial. No necesitamos más complicaciones. Imagino que tendré que
dispararle primero a Teddy, en vista de que él es la única amenaza real en este
momento. Creo que voy a hacer que venga aquí a recoger a Mel. Entonces me
acerco mucho a él y le disparo en las tripas. Tiene que dar la impresión de que
estábamos peleando cuerpo a cuerpo. No sé si importa si mato a Mel o a ti
después. Creo que les voy a decir a los polis que acabó enterándose de su
infidelidad con Natalia y que amenazó con ir a la policía así que se vio



obligado a matarla a ella también. A lo mejor nos la cargamos primero a ella
porque ese es más bien un crimen de pasión. Él le dispara en el pecho en un
instante de pánico enloquecedor. Entonces te mata a ti como amenazó que
haría. Eso es más metódico. Te disparará en la cabeza como castigo para mí
por no guardar su secreto. Después tengo que encontrar la manera de
dispararme a mí mismo sin que sea obvio que lo hice yo. Tengo que sujetar el
arma a la distancia adecuada para que parezca que lo hizo él mientras yo
corría a su encuentro. O quizá pueda pegar el gatillo a algo. Sabes qué—ya me
figuraré qué hacer más tarde. Tengo unos cuantos minutos después de que
estéis todos muertos antes de llamar al nueve-uno-uno. A veces hay que
improvisar, ¿no es cierto, cariño?”

Kyle le miró como si estuviera esperando a que le respondiera de verdad.
Cuando no obtuvo respuesta, se encogió de hombros, agarró a Mel por debajo
de las axilas, y la arrastró hasta donde estaba Jessie en el sofá.

“No puede estar cerca de las salpicaduras de sangre de mi ‘enfrentamiento’
con Teddy. Puede que alguien reúna todas las piezas.”

Desde el patio de su garaje, centelleó una luz a través de las cortinas del
comedor.

“Oh, parece que ya está aquí,” dijo Kyle entusiasmado. “¡Que comience el
espectáculo!”



CAPÍTULO TREINTA Y DOS
 

En el instante que él desapareció de su vista, Jessie empezó a cortar la
pequeña incisión que ya le había hecho a la cinta adhesiva. A cada pocos
cortes, separaba con fuerza sus muñecas, con la intención de expandir el
rasgado.

“Ya viene hacia el garaje, cariño,” gritaba Kyle en un susurro sonoro desde
la otra habitación. “Esto es tan intenso, que creo que puede que me mee en los
pantalones. Quizá haga eso después de que me dispare. Puede que así resulte
más realista.”

Jessie casi se había librado de sus ataduras, pero le preocupaba que él
último corte de la cinta adhesiva fuera demasiado ruidoso y Kyle lo oyera.
Entonces escuchó las pisadas de Teddy en el porche y se le ocurrió una idea.
Esperó. Sonó el timbre y en ese momento tiró de sus muñecas con todas las
fuerzas que pudo reunir. La cinta se rompió ruidosamente, y sus manos
quedaron libres. De inmediato, se puso a trabajar en la cinta que tenía
alrededor de sus tobillos.

“Eh, amigo,” oyó decir a Kyle al abrir la puerta. “Siento mucho todo esto.
Ya sé que no querías dejar a Daughton solo en casa, pero estarás de vuelta en
un minuto.”

Jessie cortó la cinta con todas sus ganas. Esta vez fue mucho más fácil ya
que podía agarrar bien el clip del dinero y poner todas sus energías en ello.

“Pensé que a lo mejor estarías afuera esperando con ella,” dijo Teddy,
“para que pudiera simplemente meterse al coche y salir pitando de aquí.”

La cinta se soltó y Jessie se puso de pie, utilizando el apoyabrazos del sofá
en busca de equilibrio. Buscó a su alrededor en busca de cualquier cosa con la
que pudiera defenderse.

“Oh, no, qué va. Como te dije, no quería dejar sola a Jessie en ningún
momento. Mel está en el sofá de la sala de estar con ella. Le está vigilando
mientras tanto. Tendrás que llevártela en brazos.”

La mirada de Jessie recayó en el atizador de la chimenea. No era perfecto,
pero era pesado y era mejor que nada. Se escabulló por detrás del sofá y lo
sacó sigilosamente de su soporte.

“De acuerdo,” dijo Teddy, su voz cada vez más cercana y creando un ligero
eco al entrar al recibidor. “Hagámoslo deprisa entonces.”

Jessie atravesó corriendo la sala de estar y entró a la cocina lo más
sigilosamente que pudo. Sabía que Kyle dirigiría a Teddy a la sala de estar del



mismo modo que había hecho con Mel, para poder caminar por detrás de él y
mantener su ventaja.

“Está ahí dentro,” dijo Kyle. “Deja que cierre la puerta para que no entren
bichos. Voy por detrás de ti.”

Jessie dobló la esquina de la cocina y atisbó a tiempo de ver caminar a
Teddy por el pasillo hasta la sala de estar. Kyle iba unos pasos por detrás de
él, con su mano derecha sujetando el arma a sus espaldas.

Jessie miró la puerta principal. Durante un segundo, estuvo tentada de salir
corriendo. La casa de Kimberly estaba al otro lado de la calle. O si Teddy se
había dejado las llaves puestas en el coche, podía montarse y salir a toda
pastilla de allí.

Sin embargo, eso significaría la muerte casi segura para Teddy y Mel. Y si
morían, en esta ocasión ella sería parcialmente responsable. Además, ya
estaba cansada de huir.

“Hola, Mel, ¿cómo estás?” preguntó Teddy al doblar la esquina que daba a
la sala de estar. “¿Qué d…?”

Jessie sabía que ya había debido de ver a su mujer tirada inconsciente sobre
el sofá. Kyle dobló la esquina justo después que él. Jessie caminó rápidamente
y de puntillas detrás suyo, sabiendo que, en el momento que se supiera que se
había escapado, perdería su ventaja.

“Lamento esto, amigo,” escuchó decir a Kyle y se dio cuenta de que todavía
no había mirado al sofá. Tenía la atención concentrada en su amigo, al que
estaba a punto de disparar. “Me gustaría explicártelo, pero es complicado.”

Jessie sabía que Kyle podía disparar en cualquier momento y echó a correr,
levantando el atizador por encima de su cabeza. Kyle debió de darse cuenta de
que algo andaba mal porque escuchó algo parecido a un “¿qué?” antes de que
apareciera su cabeza desde detrás de la pared.

Estaba a menos de un metro y le golpeó con el atizador lo más fuerte que
pudo. Sus ojos se abrieron de par en par y volteó el arma, que tenía apuntada a
Teddy, en dirección a ella. Le dio en toda la coronilla al mismo tiempo que
escuchaba cómo se disparaba el arma.

Al empotrarse contra su marido, escuchó cómo se rompía un cristal en mil
pedazos por detrás suyo y supo que no le había acertado. Cayeron al mismo
tiempo y ella acabó encima de él, que interrumpió su caída. Rodó hasta
ponerse de espaldas y vio que Kyle estaba mareado, pero no inconsciente.

Le corría la sangre por el rostro, procedente de la herida que tenía en la
cabeza. A pesar de eso, se puso de rodillas junto a ella y se acercó al atizador



que se le había caído a Jessie de las manos. Agarrándolo por el mango, lo
elevó por encima de su cabeza y fue a golpear la cara de Jessie.

Ella se las arregló para elevar las manos en el aire y defenderse del
atizador. Un momento después, sintió una quemadura ardiente en su costado
izquierdo. Gimió ante el repentino dolor. Antes de que pudiera procesarlo del
todo, vio que Kyle levantaba el atizador una segunda vez. Supo que no le
quedaban las fuerzas suficientes como para defenderse de otro golpe.

Al elevar los brazos de nuevo, percibió un movimiento borroso por el
rabillo del ojo antes de que todo explotara en una nieblina de cristal brillante.
Sintió cómo el cuerpo de Kyle aterrizaba pesadamente sobre su pecho.
Mirando hacia él, vio que estaba inconsciente.

Elevó la vista para encontrarse con la mirada fija de Teddy, que estaba
boquiabierto. En sus manos ensangrentadas tenía esquirlas del jarrón del
tapete, el que previamente había considerado por un momento para cortarse
las ataduras. Intentó hablar, pero la cinta adhesiva le seguía cubriendo la boca.
Se la quitó de un tirón, ignorando la piel en carne viva que había debajo. 

“Quería matarnos a todos,” dijo con voz rasposa. “Mató a esa Natalia. Y
ahora nos iba a matar a nosotros.”

Parecía que Teddy se hubiera quedado sin palabras. Finalmente, consiguió
murmurar solamente una.

“¿Por qué?”
“La verdad es que esa no es la cuestión más importante ahora mismo,

Teddy,” dijo, sintiéndose mareada de repente. “Llama a la policía. Y asegúrate
de que no se despierte antes de que lleguen aquí. Estuvo a medio segundo de
dispararte y lo intentará de nuevo si tiene oportunidad.”

“De acuerdo,” dijo Teddy, “pero Jessie…”
“¿Sí?”
“Estás sangrando bastante.”
“¿Qué?” dijo ella, ahora más consciente de la sensación ardiente en su

costado izquierdo. Bajó la vista y vio que le salía sangre de las entrañas.
Estaba bajando las manos para hacer presión sobre la herida cuando sintió
cómo se caía hacia delante y todo se oscureció.

*
 

Estaba en el mismo hospital de antes y se preguntó si también estaría en la
misma habitación. La pintura y la distribución de la habitación eran idénticas.

Jessie ya llevaba despierta una media hora y todavía no había conseguido



ninguna respuesta. Los médicos y las enfermeras no le hablaban de otra cosa
más que del atizador que le había hecho una ruptura en el abdomen izquierdo,
que no le había tocado ningún órgano importante, y que con el tiempo se
recuperaría del todo.

“¿Puede decirme alguien lo que está pasando?” exigió con una voz ronca
por la que debía ser la cuarta o quinta vez. “¿Han detenido a mi marido? ¿Está
bien Melanie Carlisle?”

“Ya te dije,” dijo una enfermera claramente irritada, “que no tenemos
permitido darte ninguna información adicional hasta que las autoridades hayan
hablado contigo. Hay varios detectives hablando afuera ahora mismo. Estoy
segura de que alguno de ellos entrará enseguida para hablar de la situación
contigo.”

Salió de la habitación, dejando a Jessie con la televisión sin volumen, una
boca que parecía estar llena de algodón, un dolor apagado en su costado
izquierdo, y una vía intravenosa en su brazo derecho. Estaba bastante segura
de que esa era la razón de que se sintiera ligeramente embriagada.

Se abrió la puerta para que apareciera alguien a quien realmente se
sorprendió de ver. Mirandola con una mezcla de simpatía y admiración estaba
el Detective Ryan Hernández del departamento de policía de Los Ángeles,
distrito central. 

“¿Qué haces aquí?” dijo Jessie con voz cascada.
“Qué bonito,” le contestó él, sacudiendo la cabeza. “Vengo hasta aquí desde

el centro de Los Ángeles ¿y este es el recibimiento que me das?”
“Lo siento, es que estoy confundida.”
“Bueno, te acuchillaron con un atizador,” reconoció él. “Así que te voy a

pasar eso por alto. Te llamé de vuelta y no tuve noticias. Así que te llamé de
nuevo—nada de nuevo. Llamé una tercera vez y cuando no supe nada de ti, me
preocupé un poco. Así que, aunque me sentía un tanto incómodo al respecto, di
un paso extra e hice que rastrearan tu teléfono por GPS y descubrí que estabas
en este hospital. Imaginé que me podía pasar por aquí, y parece que fue la
decisión correcta.”

“Oh,” dijo Jessie, que entendió la mayor parte de lo que había dicho a pesar
de sentirse un tanto tocada. “¿Quiere decir eso que me puedes decir lo que está
pasando?”

“Creo que sí, pero deberías saber que no soy el único que está aquí para
hablar contigo. Hay unos cuantos detectives locales afuera que tienen unas
cuantas preguntas que hacerte. Conseguí retrasarles un poco con la excusa de



que querrías ver una cara medio amistosa cuando te despertaras.”
“Te lo agradezco,” dijo Jessie, tratando de incorporarse para dar un trago al

agua con su pajita. “Siempre es agradable ver una cara medio amistosa.
¿Puedo hacerte una pregunta?”

“Claro,” dijo el Detective Hernández mientras se acercaba a su lado y le
ayudaba a incorporarse para que pudiera beber con más facilidad.

“¿Por qué necesitabas una ‘excusa’ para hablar conmigo?”
“Ah, se te quedó esa palabra grabada, ¿eh? Esta es la cuestión: los

detectives de afuera se encontraron una grabación de sonido en tu teléfono. Es
bastante definitiva. La confesión de tu marido es de las más evidentes que me
he encontrado jamás.”

“¿Viste el video?” preguntó Jessie.
“¿Video?”
“Encontré metraje de video del barco donde mató a Natalia. Aparece él

depositando el cadáver junto a mí mientras estaba inconsciente en una cama,
entre otras cosas.”

“No vi nada de eso,” dijo Hernández. “Pero les hablaré a los chicos de ello.
Eso también ayudará.”

“Y aun así, todavía necesitas una excusa,” le recordó Jessie.
“Exacto. Sería inapropiado que te dijera demasiado, pero solo quería que

supieras que tu marido está diciendo que fuiste cómplice después de los
hechos; que estuviste de acuerdo en tirar el cadáver de la chica. De hecho,
sugiere que fue idea tuya y que tú le dijiste dónde arrojarlo.”

Jessie estudió cuidadosamente a Hernández. Quería creer que él estaba de
su parte, que estaba intentando ayudarle, quizá hasta advertirle. Pero en los
últimos tiempos, no sentía que pudiera confiar en nadie más que sí misma para
velar por sus intereses.

 “¿Y hay algún profesional medio decente de las fuerzas de la ley que se
crea esa historia?” preguntó, asegurándose de sonar lo más despectiva
posible.

“Creo que no,” dijo Hernández. “Ha hilvanado tantas historias diferentes,
incluyendo unas cuatro historias diferentes sobre esa grabación de sonido en tu
teléfono, que sería difícil tomar nada más de lo que dice en serio.”

“Y entonces, ¿por qué tengo esta sensación de inquietud al mirarte,
Detective Hernández?”

“Es solo que ya he visto su entrevista unas cuantas veces,” dijo, sin mirarla
directamente a los ojos. “Y está claro que es un mentiroso patológico,



probablemente un sociópata.”
“¿Pero…?”
“Pero cuando hablaba sobre que tú conocías el plan para arrojar el cadáver

y que no te opusiste, había un tono ligeramente distinto en su voz, algo casi
lastimero y que rayaba en lo creíble.”

“¿Qué es lo que estás diciendo?” preguntó Jessie, sintiendo cómo un hilo de
temor reptaba dentro de su pecho a pesar de los medicamentos para tenerla
contenta.

De repente, el detective Hernández dejó de evitar el contacto visual y le
miró directamente a los ojos, sin pestañear. Y en ese momento, Jessie supo que
él presentía que parte de lo que había dicho Kyle era cierto.

“Seguramente no sea nada,” dijo tras un momento de silencio. “El tipo
cuenta mentiras como la mayoría de la gente respira. Solo pensé que deberías
saberlo. De todos modos, tu amiga Melanie se está recuperando. Tiene una
concusión, pero por lo demás está bien. Su marido está bien, aunque parece
que no le entra en la cabeza lo que ha sucedido. No es que sea el tipo más
brillante del lugar. Utilicé tu teléfono para mirar tus últimas llamadas y hablé
con tu amiga Lacey. Está en la sala de espera y vendrá a visitarte cuando los
detectives terminen contigo. Por lo que tengo entendido, pasarás aquí al menos
esta noche en observación, quizá un par de noches. Para entonces, deberías
poder regresar a casa, o a donde sea que te sientas cómoda. Entretanto, te
dejaré descansar.”

“Gracias, Detective. Te lo agradezco.”
“No hay problema,” dijo él mientras salía por la puerta. “Y llámame Ryan.”
Jessie asintió y él se marchó. Cerró los ojos, permitiéndose un momento de

descanso antes de que entraran los demás detectives. Pero se le caían los
párpados y no tenía muchas ganas de abrirlos en algún tiempo. Los otros
detectives tendrían que esperar un poco más.



CAPÍTULO TREINTA Y TRES
 

Una semana después, Jessie salía del ascensor del edificio de apartamentos
donde vivía Lacey en el centro de Los Ángeles y caminaba lentamente por el
recibidor, utilizando su bastón cuanto menos le fuera posible.

Le hizo un gesto de saludo al guardia de seguridad, que sostuvo la puerta
abierta para dejarla salir. Una fría ráfaga de aire de noviembre le golpeó la
cara y hundió su cabeza para evitar todo el furor del viento en su rostro.
Consideró brevemente regresar al cálido apartamento de Lacey, donde tenía
una amplia habitación para invitados para ella solita.

Sin embargo, los médicos le habían dicho que cuanto más saliera y
caminara, más rápidamente se recuperaría de la puñalada.

Me dieron una puñalada.
Sacudió la cabeza con incredulidad ante ese pensamiento, y después lo

pensó mejor. Después de todo, había estado tratando con muchas cosas
increíbles estas últimas semanas. Se había enterado de que su compañero de
casi una década era un asesino sociópata que le había incriminado en un
asesinato. Aun así, ella no se había dado cuenta en absoluto de su carácter
real, lo que ponía en duda lo buena que podía llegar a ser como psicóloga
forense.

¿Siempre fue así? ¿Tan despistada fui? ¿Era tan bueno ocultándomelo?
¿O es algo que escaló con el tiempo?

Estas preguntas le reconcomían constantemente. Por supuesto, durante su
sesión con la doctora Lemmon el día previo, la terapeuta le había dicho que no
se reprendiera demasiado; que con frecuencia tenemos dificultades para ver
las pistas en los que están tan cerca de nosotros. Le recordó de nuevo lo que
había dicho Bolton Crutchfield en su última reunión cuando le había
aconsejado que confiara en sus instintos.

“Quizá no seas tú la que tenga que estar revuelta,” le había dicho. Por lo
visto, lo había sabido desde el principio.

Continuó caminando, recorriendo la calle en dirección a la cafetería de la
esquina, ignorando el viento que le movía los mechones de cabello sueltos por
toda la cara. No le importaba. A pesar de los cañones de viento creados por
los rascacielos del centro urbano, había algo que resultaba reconfortante en
estar de vuelta en su antiguo vecindario.

Ahora que estaba de vuelta en su entorno familiar, le parecía que su vida en
Westport Beach no era más que un mal sueño. Y, aun así, había sido real. Unas



esposas que soportaban las infidelidades de sus maridos porque no tenían la
libertad financiera para decirles que no lo hicieran. Unas mujeres que habían
aparcado sus sueños para satisfacer las exigencias de sus parejas egoístas. Y
casi acaba siendo una de ellas. Solo que en su caso era mucho peor. Había
sido manipulada para ir en esa dirección por un sociópata que estaba
dispuesto a matar por la vida que deseaba. Si no llega a ser por unas cuantas
cosas que le ayudaron a ver la luz, podía haber acabado viviendo junto a él
toda su vida sin darse cuenta de nada.

No obstante, esa vida se había terminado. Enseguida estaría soltera de
nuevo. Y a pesar de que, en ocasiones, el dolor de haber perdido a su bebé le
abrumaba con una sensación dolorosa de vacío, se recordaba a sí misma que
esta era una oportunidad para empezar de nuevo. Quizá un día pudiera
comenzar una familia como a ella le pareciera.

Esa idea le revitalizaba mientras se movía lentamente por la calle. Aquí era
donde quería estar para recomenzar su vida. Mientras navegaba por las aceras
abarrotadas de gente, protegiéndose los ojos de la luz del sol que rebotaba en
el cristal de una torre cercana, hasta se vio agradeciendo el hedor que
emanaba de una alcantarilla próxima y la bofetada del humo del tubo de
escape procedente de un camión de reparto. Estaba en casa.

No sabía cuánto tiempo se quedaría en casa de Lacey, aunque tenía una
invitación abierta. De uno u otro modo, se iba a quedar en la zona. Todavía
tenía que vender la mansión en Westport y su abogado le había dicho que no
podría hacerlo hasta que condenaran a Kyle, lo que esperaban que sucediera
en seis o nueve meses.

Con todas las pruebas que había contra él, todo el mundo estaba de acuerdo
en que tenían un caso infalible. Estaba la grabación de sonido de Jessie, junto
con el testimonio de Teddy. Excepto el Detective Hernández (o Ryan, por lo
visto), nadie había mencionado la declaración que había hecho su marido de
que ella fuera cómplice en el plan para tirar el cadáver al agua. Seguramente
acabaría saliendo en el juicio, pero quizá no. Después de todo, no era una
coartada, solamente una excusa. Y teniendo en cuenta que él le había drogado,
provocándole el aborto, hasta esa excusa despertaba dudas.

Como consecuencia, las cosas iban cada vez mejor. Las autoridades habían
descubierto el anillo de prostitución que operaba en el Club Deseo, que se
rumoreaba estaba a la venta a precio de saldo. Las prácticas de Jessie habían
terminado y había aprobado la clase de Hosta, lo que quería decir que
obtendría su diploma de graduación el próximo mes.



Ya estaba recibiendo ofertas para hacer de asesora en casos de varias
agencias de las fuerzas de la ley locales y también estaba jugueteando con la
idea de solicitar su entrada al programa de formación de diez semanas de la
Academia Nacional del FBI. Tenía pensado revisar sus opciones durante las
vacaciones.

Cuando acabara vendiendo la casa, sería lo bastante independiente
financieramente como para no tener que preocuparse mucho del salario a la
hora de elegir su puesto de trabajo. Y eso ni siquiera tenía en cuenta lo que
obtendría del divorcio que tenía pendiente. Puede que acabara teniendo los
recursos y el tiempo libre como para investigar al Panel y descubrir, entre
otras cosas, por qué habían estado tan dispuestos a dejarle interactuar con
Bolton Crutchfield.

Por lo demás, siempre y cuando no pensara demasiado en Natalia—cuyo
apellido había llegado a saber era Urgova—siendo arrojada del barco para
sumergirse en las frías aguas del Océano Pacífico, se encontraba bien. De vez
en cuando se le aparecía la imagen, pero generalmente, podía alejarla de su
mente. Lo cierto es que tenía imágenes mucho peores atascadas en su mente.

Cuando salió de la cafetería, con su taza de café en la mano, se debatió
entre regresar al apartamento o vagabundear un poco. Antes de que pudiera
tomar una decisión, sintió una mirada sobre ella y se dio la vuelta.

Para sorpresa suya, se encontró con la oficial Kat Gentry a dos metros de
distancia, mirándola fijamente. Le pilló desprevenida así que se tambaleó
hacia atrás, perdiendo el equilibrio. Gentry se adelantó rápidamente y le
agarró por el antebrazo, ayudándola a recuperar el equilibrio.

“Lo siento,” dijo Gentry. “No quería asustarte.”
“¿Qué haces aquí?” preguntó Jessie perpleja. “¿No queda esto un tanto lejos

de tu jurisdicción?”
“Un poco,” dijo Gentry. “Pero no estoy aquí en misión oficial. Nos

enteramos de lo que te pasó y quería asegurarme de que estabas bien. Cortez
estaba especialmente preocupado.”

Gentry se echó a reír un poco al decir la última frase, con lo que logró que
Jessie se sintiera más cómoda.

“Eso es muy dulce, pero tengo la clara sensación de que eso solo es una
excusa y que tienes otra razón para venir a verme.”

Gentry le lanzó una mirada larga y dura, como si estuviera pensando si era
mejor sincerarse o despedirse sin más.

“Sabes, puede que acabes siendo bastante buena en tu trabajo. Es decir,



siempre que ninguno de los demás casos implique a tu ex. Parece que tienes un
punto ciego en ese sentido.”

“Oficial Gentry,” dijo Jessie, “no estoy segura de que nos conozcamos lo
bastante bien como para que gastes esas bromitas descaradas a mi costa.”

“Seguramente no. Supongo que estoy haciendo tiempo,” dijo Gentry
mientras sacaba un sobre del bolsillo de su chaqueta y se lo entregaba. Era de
esos baratos y blancos y no tenía nada escrito encima.

“¿Qué es esto?” preguntó Jessie.
“He estado pensando si dártelo o no mucho tiempo, pero al final decidí que

era mejor ir a lo seguro.”
“Estás siendo un tanto misteriosa,” dijo Jessie, tomando el sobre.
“Es de Bolton Crutchfield. Dijo que tenías que enterarte de algo. Dijo que

estabas en peligro. Y que esto te convencería de que estaba diciendo la
verdad.”

“¿Le crees?” preguntó Jessie al tiempo que rasgaba el sobre para abrirlo.
“Llevo algún tiempo trabajando con el tipo. Me odia, jamás ha dicho nada

sobre o directamente a mí sin algún desdén o sarcasmo en su voz. Pero cuando
me pidió que te diera esto, por primera vez desde que le conozco, sonaba
sincero. Creo que le caes bien, de una manera que no implica querer acabar
contigo.”

“¿Escribió él esto?” preguntó Jessie, sacando la única hoja de papel que
había dentro y desdoblándola.

“No. Dijo que provenía del hombre que le había visitado ese día, su mentor,
el Ejecutador de los Ozarks. Dijo que este es el mensaje que dejó el hombre
para ti.”

Jessie desdobló la página y se la quedó mirando fijamente. Sintió cómo se
le enfriaba la sangre en las venas. Gentry echó un vistazo a las palabras que
había en la página:

YA NOS VEREMOS, BICHO.
Gentry volvió la vista hacia Jessie, que tragó saliva y se recordó a sí misma

que tenía que continuar respirando.
“¿Esto es del hombre que te secuestró?” le preguntó. “¿Del que mató a tu

madre y a toda esa gente?”
Jessie asintió.
“Pero, ¿cómo puedes estar segura de que Crutchfield no te está tomando el

pelo?” preguntó Gentry. “¿Cómo sabes que proviene del mismo tipo?”
“Porque él es el único que jamás me ha dicho esas palabras. Solía decirlas



todas las noches cuando me metía a la cama, antes de que todo se fuera al
infierno.”

“Un momento, ¿qué?” dijo Gentry, confundida. “Que él te metía a la cama?
¿Cómo es eso posible?”

Jessie le devolvió la hoja de papel, con el cuerpo pulsando con un temor
que no había sentido durante años, y se obligó a decir las palabras en voz alta.

“Porque es mi padre.”



 
 
 

¡YA DISPONIBLE A LA PREVENTA!
 
 

 

 
EL TIPO PERFECTO

(Thriller de suspense psicológico con Jessie Hunt—Libro Dos)
 
En ELTIPO PERFECTO (Libro #2), la perfiladora criminal novata Jessie
Hunt, de 29 años, recoge los pedazos de su vida trastocada y sale de los
suburbios para empezar una nueva vida en el centro de Los Ángeles. Sin
embargo, cuando asesinan a uno de los ricos y famosos, Jessie, a quien han
asignado el caso, se ve de nuevo en el mundo de los suburbios de imagen
impoluta, a la caza de un asesino demente entre falsas fachadas de
normalidad y mujeres sociópatas.
 
Jessie, disfrutando de la vida de nuevo en el centro de Los Ángeles, está
convencida de que ha dejado atrás su pesadilla suburbana. Dispuesta a dejar
atrás su matrimonio fallido, consigue un puesto con el departamento local de
policía, posponiendo su entrada a la academia del FBI.
 
Le encargan de un simple asesinato en un vecindario de lujo, un caso sencillo
con el que dar los primeros pasos en su profesión. Sin embargo, sus jefes no
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tienen ni idea de que hay más detrás de este caso de lo que nadie pudiera
sospechar. No hay nada que le prepare para su primer caso, que le forzará a
escudriñar las mentes de unas parejas acomodadas, suburbanas, que pensaba
haber dejado atrás. Por detrás de sus cuidadas fotos familiares y sus setos bien
cuidados, Jessie se da cuenta de que esta perfección no lo es tanto como
parece.
 
Un thriller de suspense psicológico de ritmo trepidante con personajes
inolvidables y suspense palpitante, EL TIPO PERFECTO es el libro #2 de una
nueva serie fascinante que le hará pasar páginas hasta altas horas de la noche.
 
El Libro #3 de la serie Jessie Hunt—LA CASA PERFECTA—está ahora
disponible a la preventa.
 
 

 
EL TIPO PERFECTO

(Thriller de suspense psicológico con Jessie Hunt—Libro Dos)
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¿Sabes que he escrito una multitud de novelas en el género de la novela de

misterio?
Si no has leído todas mis series, ¡haz clic en las siguientes imágenes para

descargar el primer libro de una serie!
 

 
 
 
 

Blake Pierce
 
 

Blake Pierce es el autor de la serie de misterio éxito de ventas RILEY
PAGE, que está compuesta de trece libros (y sigue creciendo). Blake Pierce
también es el autor de la serie de misterio MACKENZIE WHITE, compuesta
de nueve libros (y que sigue creciendo); de la serie de misterio AVERY
BLACK, compuesta de seis libros; y de la serie de misterio KERI LOCKE,
compuesta por cinco libros; de la serie de misterio THE MAKING OF RILEY
PAIGE, compuesta de dos libros (y que sigue creciendo); de la serie de
misterio KATE WISE, compuesta de dos libros (y que sigue creciendo); de la
serie de suspense psicológico CHLOE FINE, compuesta de dos libros (y que
sigue creciendo); y de la serie de thriller suspense psicológico JESSE HUNT,
compuesta de dos libros (y que sigue creciendo);

UNA VEZ DESAPARECIDO (Un misterio de Riley Paige—Libro #1),
ANTES DE QUE MATE (Un Misterio con Mackenzie White—Libro #1), y
CAUSA PARA MATAR (Un misterio de Avery Black—Libro #1) y UN
RASTRO DE MUERTE (Un Misterio Keri Locke --Libro #1), y VIGILANDO

https://blakepierceauthor.com/
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(Las Vivencias de Riley Paige—Libro #1) están disponibles como descarga
gratuita en Amazon!

Lector incansable y aficionado desde siempre a los géneros de misterio y
de suspense, a Blake le encanta saber de sus lectores, así que no dude en
visitar  www.blakepierceauthor.com para enterarse de más y estar en contacto.
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