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No todo lo que es oro reluce,
ni toda la gente errante anda perdida.
J. R. R. Tolkien



FONSAGRADA

El dia de Nochebuena de 2019 la sefiora Alicia casi no abandond la
cocina en ningun momento de la tarde. Primero sazond un
majestuoso capon de Vilalba, luego troce6 un par de lomos de
bacalao ya desalados vy, por ultimo, lavé con esmero una docena y
media de vieiras.

Cuando tuvo todo listo, respiré6 hondo e hizo un repaso mental
del momento exacto en que debia poner a cocinar cada plato. A las
siete meteria el capdén en el horno, a las ocho, el bacalao y, un poco
mas tarde y en cuanto este estuviese en su punto, le tocaria el turno
a las vieiras. Justo en orden inverso a cdmo serviria el menu en la
mesa sobre las nueve de la noche.

Segura de no haberse olvidado de nada, se acercd, con su andar
torpe y las manos temblorosas, hasta la despensa para tomar los
ingredientes que necesitaba para cocinar las distintas guarniciones.

Todavia estaba troceando un buen taco de jamén cuando el
sefor Sabino entrd en la cocina, encendio el televisor y se sentd en
un banco a descansar. Regresaba de acomodar a los dos cerdos y
siete gallinas que la pareja mantenia en los establos. Se quitd la
gorra que cubria de un modo casi perenne su cabeza y mird con
orgullo a la mujer con la que habia compartido los ultimos sesenta
anos de su vida. Mientras tomaba un poco de aliento, se dio cuenta
de que hacia mucho tiempo que no la habia visto tan ilusionada.
Con voz carifiosa, le dijo que iba a ducharse y que, en cuanto
acabase, prepararia la mesa y cortaria los turrones para el postre.
Ella le respondi6é con una simple pero acogedora sonrisa.

Poco mas tarde, llegarian su hijo y su nuera desde Vigo y los
cuatro se sentarian a la mesa. Durante la cena, hablarian sobre las
novedades del pueblo, les preguntarian si habia nieve en el camino
y, un ailo mas y de manera recurrente, animarian a la pareja para
que les hiciesen abuelos, aunque la realidad era que ya habian
perdido toda esperanza de que eso pasase.



Una vez que hubiesen brindado con cava y con la noche casi
agotada, el sefor Sabino insistiria, sin éxito, en que se quedasen a
almorzar al dia siguiente, mientras la sefora Alicia se iria a dar los
ultimos retoques a la habitacion de invitados. Justo en ese
momento, la afioranza por la proxima Nochebuena los invadiria de
nuevo.

Sin embargo, ese dia nunca llegaria para ellos. Apenas unos
pocos meses después, los dos estarian muertos.



Capitulo 1

Tomas me habia llamado la noche anterior y recuerdo que la
conversacion fue menos distendida que de costumbre. Aunque no
dejé de intentarlo todo el rato, él no entré en ninguna de mis bromas
y, después de interesarse por cobmo me encontraba, se limitd a
preguntarme si podia ir a visitarle a la mafiana siguiente a su
despacho. Por supuesto, le dije que si, pero en cuanto colgué el
teléfono me di cuenta de que aquella era la primera vez en mucho
tiempo que él parecia necesitar algo de mi y no era yo quien
reclamaba de manera desesperada unos minutos de su tiempo para
que me sacase de algun embrollo judicial.

Supongo que el hecho de que un amigo necesite algo de ti nunca
puede considerarse una buena noticia, pero reconozco que en aquel
momento me hizo cierta ilusion.

Aquella noche me acosté temprano vy, al dia siguiente, a primera
hora de la mafana del martes, 11 de junio de 2019, cogi mi viejo
Toyota y me dirigi sin perder tiempo a su despacho. Dejé el coche
en el aparcamiento subterraneo del final de la Gran Via viguesa,
ascendi por la calle unos metros a buen paso y me presenté delante
de Clara, su secretaria, con mi mejor sonrisa.

—Te esta esperando —dijo nada mas verme, a la vez que me
sefalaba la puerta del despacho.

Como solia ser costumbre en ella, también amenaz6 con dejar
caer alguna indirecta sobre mi situacidn sentimental con una leve
sonrisa en la boca, pero mi decision a la hora de entrar en el
despacho de Tomas no le dio opcion a hacerlo.

—Clara me ha dicho que pase —dije, a modo de saludo en
cuanto abri la puerta.

—Si, siéntate.

Cuando lo hice, Tomas bajé la mirada un segundo y luego la
subié de nuevo, de manera perezosa y con semblante serio, como si
no quisiera afrontar aquella conversacion. O para ser mas exactos,
como si le costase desvelar el tema por el que me habia llamado.



—\Veras, la semana pasada enterramos a mi madre —dijo.

Yo me quedé inmovil y sin saber muy bien qué decir. No solo
porque no me esperaba la noticia, sino porque sentia verdadero
afecto por los padres de Tomas.

—Dios, es increible —acerté a decir pasados unos segundos,
sacudiendo la cabeza—. ;No hace poco que muri6 tu padre?

—3Si, hace un par de meses, de un ataque al corazon.

—Hombre, pues lo siento mucho. Lamento no haber ido a su
funeral y también lamento no haberme enterado de su muerte. Ya
sabes que nunca me paro a leer las esquelas del periédico, ni se me
ha dado bien dar pésames. Soy un desastre para estas cosas.

—No te preocupes. Pensé en llamarte, pero al final decidi que no
tenia sentido. Tu nunca has sido religioso y yo tampoco tenia ningun
interés en sumar gente al funeral solo por aparentar.

Podia entender el razonamiento. En Galicia hay una ley no
escrita que dice que, cuando un familiar directo del difunto te llama
para informarte del fallecimiento, adquieres la implicita obligacion de
asistir a él. Y Tomas nunca habia sido de ese tipo de personas.

—Es dificil de entender —continué Tomas—. Se les veia muy
bien, pero de un afo y medio a esta parte, habian sufrido un bajon
enorme. Mi padre parecia cansado a todas horas, habian dejado de
trabajar las fincas y en pocos meses paso de ser una persona activa
a un anciano al que todo le costaba un esfuerzo enorme. Y mi
madre, no sé si estaba preocupada por él o qué, pero tampoco
parecia ser la misma. Luego, poco después de la semana santa, se
lo encontré muerto en la finca y creo que nunca llegoé a superarlo.
Sandra y yo la intentamos convencer para que se viniese a vivir con
nosotros, pero resultd imposible. No quiso dejar la casa, ni
deshacerse de los animales que habian conservado cuando dejaron
las fincas. Ya ves, un puiado de gallinas y un par de cerdos. Pero
por mucho que insistimos, no conseguimos que se separase de
ellos. Salia todos los dias por la mafana temprano para darles de
comer y limpiarlos, como si los necesitase para subsistir. Me
imagino que le recordaban a mi padre, 0 que necesitaba tener algo
que hacer para sentirse util.



—Bueno, tus padres eran mayores. No sé, creo que las personas
que son activas intentan no parar nunca, pero acaba por llegar un
dia en el que se sienten mayores. Y ese dia marca un punto de
decadencia, mas acusada cuanto mas tarde se produzca. Quiza fue
lo que les ocurrio a ellos.

—Es posible, pero te confieso que no esperaba que su
decadencia fuese asi de rapida.

—¢,Como murié tu madre?

—Se tropezd, o se resbald en las escaleras, y se desnucoé. Al
menos, eso fue lo que me dijo la Guardia Civil. Sostienen que se
cayo por ellas y se golped la cabeza con el final de la balaustrada.
Estuvo tirada en el patio tres o cuatro dias. Con el sol y demas,
cuando la encontraron, el cuerpo ya presentaba los primeros signos
de descomposicion.

—Vaya, lo siento, eso nunca es agradable de escuchar.

—No te preocupes.

—¢ Quién la encontro?

—Spielberg.

— ¢, Spielberg?

—Si.

Spielberg. Hacia tiempo que no me acordaba de él. En nuestra
adolescencia y cuando Tomas y yo estabamos en las categorias
inferiores del Celta, algunas vacaciones de verano las pasé con él
en Fonsagrada. Las recuerdo con especial carifio. En la salvaje y
heterogénea pandilla que habiamos formado, podria decirse que a
Spielberg le reservamos el papel de mascota. Era primo hermano de
Tomas, hijo de una hermana menor de su padre, y se prestaba a ello
como ninguno. Por entonces, era el mas pequefio de nosotros y
tenia cuatro o cinco aflos menos que yo, por lo que en la actualidad
estaria en los treinta y ocho o treinta y nueve afnos.

Todos hemos conocido a un Spielberg durante nuestra juventud,
ese nino pequeno, con la cara llena de granos e introvertido,
incapaz de encajar en algun grupo. No le gustaba a nadie, pero no
tanto como para llegar a odiarlo, por lo que lo asumiamos como una
especie de molestia con la que cargar. Quiza por eso construyd una
especie de fachada hacia el exterior consistente en un vestuario



extravagante y una pose de intelectual de andar por casa, a la vez
que proclamaba a los cuatro vientos que iba a dedicar su vida al
séptimo arte. Decia que algun dia seria un director famoso y por eso
llevaba siempre consigo una antigua y rudimentaria camara con la
que grabar cualquier instante interesante, aunque casi siempre
escogia los momentos mas inoportunos para nosotros. Tal era su
obsesidn que acabamos por llamarle Spielberg, toda vez que por
aquella época y después de haber ganado un Oscar por E. T. , el
bueno de Steven Spielberg hizo un nuevo intento con EI ultimo
emperador. En esa ocasion se habia quedado sin estatuilla, pero
como en las dos habia un nifo protagonista, en la pandilla
sosteniamos que los responsables de la Academia debian de estar
planeando crear un premio al mejor nifio y, una vez instaurado, él se
lo llevaria afo tras afo. La broma se arraigé en nosotros durante
todo el verano y, cuando quisimos darnos cuenta, habiamos metido
a nuestro molesto comparnero en ella para preguntarle su opinion
por la decision o mandarle a descubrir un nuevo nifio prodigio
cuando nos cansaba mucho. Como era primo de Tomas, no
podiamos excluirlo de nuestro grupo y sobrellevabamos la carga de
la mejor manera posible.

El verdadero nombre de Spielberg era Norberto, asi que el apodo
le vino como caido del cielo y, de hecho, creo que él fue el mas feliz
por el cambio.

—¢ Por qué la encontré Spielberg? —le pregunté a Tomas.

—Pues porque estaba viviendo con mis padres desde hacia un
par de anos. Mis tios viven en Madrid y a él no le gustan las grandes
ciudades, dice que le agobian las prisas y el trafico intenso.
Ademas, creo que ellos pensaban que necesitaba un cambio de
aires, porque Spielberg no dejaba de matricularse en todos los
cursos de cine que encontraba. Hizo uno en Lugo y después incluso
se marcho a Bilbao a estudiar otro y, cuando acabd, ya no quiso
volver a Madrid. Dijo que preferia quedarse con mis padres y su
madre tuvo que hablar con mi padre para que lo acogiese. Se
suponia que solo seria una temporada, pero al final se instal6 alli y
ya no regreso a casa mas que en navidades.

—¢ Y en el pueblo no se aburre?



—Eso es lo que podria pensarse, pero lo cierto es que da la
sensacion de que incluso le gusta. Aun sigue en la casa y ahora no
sé qué hace, pero hasta que murié mi madre, se levantaba por las
mafanas temprano, desayunaba con ella y luego se iba a dar una
vuelta por los alrededores con la camara. Otras veces cogia el
coche y se marchaba unos dias a Lugo. Creo que a mis padres les
gustaba su compainiia, aunque no sabria decir si era porque les caia
bien o solo porque hacia que se sintiesen menos solos.

Se llevd el dorso de la mano a la barbilla y se lo rasco en la
barba.

—Cuando murié mi madre —dijo luego—, Spielberg se habia ido
al principio de semana a Lugo para arreglar unos asuntos. Al volver
el sabado por la mafana, se encontré con el cadaver tirado en
medio del patio. La Guardia Civil me dijo que les parecia que la
muerte habia sido instantanea, pero hay que esperar a ver qué dice
el informe del forense.

—Bueno, si fue asi, al menos no sufrid. Ya sé que no sirve de
mucho, pero siempre te quedara ese consuelo. Si te das cuenta,
ninguno de tus padres sufrié y si me pongo en su lugar, a mi no me
gustaria pasar los ultimos afios de mi vida postrado en una cama,
necesitando que alguien me asista y con dolores permanentes.
Prefiero llegar a una edad avanzada e irme de repente. Aunque
luego seguro que nunca viene bien el momento.

Después me tomeé un respiro.

—Lo siento de verdad, Tomas —anadi al final.

—~Gracias, sé que lo dices de corazdn. Pero si te he pedido que
vengas no es para que me des el pésame, sino porque quiero
pedirte un favor.

—3Si, claro, lo que sea.

Lo dije de manera instintiva y convencido por completo. Hasta
entonces pensaba que solo me habia llamado para desahogarse
con un amigo, pero si necesitaba algo mas, por supuesto que podia
contar conmigo. En el fondo, le debia mucho a Tomas. Nos
conociamos desde el instituto, era casi el unico amigo que
conservaba en los ultimos tiempos y siempre estaba dispuesto a
resolverme cualquier tema legal sin aceptar que le pagase ni un



euro. Pero, ademas, no hacia mucho que me habia prestado sin
vacilar su cabafa para que pudiese ordenar mi cabeza. O al menos,
esa fue la razdn que esgrimi en aquel momento para pedirsela,
porque lo que en realidad pretendia era plantar un discreto e
improvisado cementerio dentro de su propiedad, que acabd por
contar con dos inquilinos tan despreciables como agresivos,
enterrados de manera discreta al pie de una encina.

—¢Qué necesitas? Sabes que puedes contar conmigo para lo
que sea —me reafirmé antes de que empezase a hablar.

Tomas arrugo la frente y se reclind hacia adelante en su
desgastada silla de escritorio, con una expresion sombria en la cara.

—Te dije que mi padre no era el mismo de siempre durante el
ultimo afio y medio, mas o menos —dijo—, pero en realidad, fue
algo que les ocurrié a los dos por igual y al mismo tiempo. Piensa
que antes de eso siempre los habia visto felices y activos, incluso
podria asegurar que envejecer nunca les habia quitado el suefio. Un
dia, de repente, se empezaron a deprimir, los dos a la vez. No
puedo explicarlo, era como si algo les preocupase a todas horas.
Sandra y yo nos dabamos cuenta y les preguntabamos si estaban
bien, y ellos siempre respondian que si, por lo que pensamos que
seria cosa de la edad. Ahora me doy cuenta de que debimos pasar
mas tiempo con ellos, y mucho mas después del fallecimiento de mi
padre. Eso no logro sacarmelo de la cabeza.

—Tomas, cuando se va alguien cercano, siempre pensamos que
tendriamos que haber pasado mas tiempo con esa persona. Es
parte del duelo, de echar de menos a ese ser querido. No debes
martirizarte, le ocurre a todo el mundo.

—Supongo que si, pero de todos modos mi madre se murio,
tuvimos el funeral y ya. Sandra y yo nos volvimos a Vigo y lo unico
que se me paso por la cabeza fue que se habia acabado una parte
de mi vida. La vida tiene etapas, ¢sabes? Naces, eres un nifo,
estudias, luego empiezas a trabajar, te casas, tienes hijos y, por
ultimo, ves cdmo tus antepasados se van muriendo hasta que tu te
quedas el primero en la rampa de salida. Esa es la cronologia de la
vida.



—Estoy seguro de que tus padres querrian que siguieseis
adelante sin mirar atras.

—Si, eso es lo que yo también me digo a mi mismo. El problema
es que hay algo que me ata a ellos y mas después de la carta que
recibi ayer.

—¢Qué carta?

—La recibi ayer aqui, en el bufete. No traia remitente y lo unico
que dejaba ver es que estaba franqueada en Lugo capital.

Tomas abrié un cajon de su mesa y sacdé un sobre blanco.
Después extrajo una cuartilla y me la puso delante.

«No puedes enterrar a tus padres sin mas.

Hay algo que debes saber sobre ellos»

El texto lo habian imprimido con tinta roja a gran tamano en un
ordenador y no estaba firmado. Se notaba que habian utilizado un
folio y luego lo habian cortado por la mitad. A pesar de su colorido,
resultaba igual de anénimo que la direccion del bufete impresa en el
sobre. Pensé que no tendria mas huellas que las del personal de
Correos que lo habia manipulado.

Miré a Tomas a modo de pregunta.

—No sé nada mas —dijo.

Ahora me toco a mi recostarme en busca del respaldo.

—¢Y no sospechas quién pudo enviarla o qué pretende decirte
con esto?

Tomas meneo la cabeza y después se encogié de hombros.

—No, no tengo ni la mas remota idea de a qué se refiere, ni
tampoco quién pudo escribirla.

—¢ Por qué la han escrito en rojo? ¢ Pudo enviarlo un nifio?

—No lo sé. También puede ser para intentar representar la
sangre, o la muerte, y referirse a mi madre. O ser la que tenian a
mano y no significar nada, pero eso también me tiene trastocado.

—¢ Podria ser una broma de mal gusto? Alguien que se llevase
mal con tus padres o contigo.

—No lo creo. A ellos todo el mundo los queria bien en la villa.
Cuando murid mi madre, el tanatorio estaba lleno y durante el
funeral la gente no cabia en la iglesia. Con mi padre, igual. Y por lo



que respecta a mi, alli no soy demasiado conocido y aqui no creo
que nadie sepa de mi familia en Fonsagrada como para que pudiese
aprovechar este momento.

—De todos modos —insisti—, en los pueblos siempre hay
rencillas, envidias, no sé. Es posible que alguien quiera cobrarte
alguna deuda que tenia pendiente con ellos desde hace mucho.

—No sé, pero pienso que, de ser asi, lo hubiese sabido de
alguna manera. O sospechado, como minimo.

Después se llevé las manos a la cabeza, se atusdé el pelo
perfectamente colocado para disimular la incipiente calvicie y
continuo:

—Lucas, me siento como un idiota. Asisto a mil juicios todos los
dias sin ponerme nervioso Yy, sin embargo, esta carta, con solo un
par de frases, me ha trastocado y no consigo conciliar el suefo.

—¢,Crees que el cambio de humor que apreciaste en tus padres
pudiera tener relacion con lo que insinua la carta?

—Yo qué sé. Pienso mil cosas y al final, solo sé que no tengo ni
la mas minima idea de nada. De vez en cuando ibamos por alli,
comiamos con ellos y luego nos volviamos a Vigo, pero poco mas.
Doy por hecho que si tuvieran algun problema nos lo hubieran dicho,
pero en el fondo, tampoco estabamos al tanto de su dia a dia. Lo
que si sé es que ahora no quiero, ni puedo, pasar pagina sin mas.

En ese momento, dejé de preguntar y me quedé en silencio
durante un rato, sobre todo, porque no habia mucha mas
informacion que pudiera sacar de Tomas, ni tampoco de una carta
tan escueta y anénima.

—Lucas, por esto te he llamado y este es el favor que te queria
pedir. ;Podrias ir a Fonsagrada y hacer algunas comprobaciones
para mi?

—Claro, ¢,qué quieres que haga con exactitud?

Esperd unos segundos antes de contestar y me mir6 a los ojos.

—No, antes de nada, quiero saber con certeza que tienes tiempo
—dijo luego—, porque si no puedes, tampoco tengo problema en
contratar a un detective privado.

¢ Tiempo? Una manera diplomatica de preguntarme si estaba en
condiciones mentales de afrontar un encargo de ese tipo. Supongo



que Tomas no sabia hasta qué punto habia superado mi pasado
encuentro con el doctor Varela y todo lo ocurrido después. Solo
habian transcurrido unos pocos meses desde aquello y ni yo mismo
estaba seguro de haberlo asimilado por completo, pero por nada del
mundo pensaba dejar tirado a mi amigo. Ademas, incluso me podria
venir bien tener algo que hacer.

—Tengo todo el tiempo del mundo, Tomas —dije de manera
rotunda—. Ahora, dime, qué necesitas que haga?

Me volvid a medir durante un par de segundos antes de
responderme;

—\Ve a Fonsagrada —dijo luego—. Primero, recoge el informe de
la autopsia y comprueba el lugar donde murié mi madre. Solicité una
copia de la autopsia en el Juzgado el dia del entierro y esta misma
mafana me han llamado para decirme que ya la habian enviado de
Lugo. Siempre pensé en ir yo mismo, pero tengo varios juicios
importantes esta semana y no puedo ausentarme de Vigo. Les he
dicho que mandaria a alguien a recogerla y también he concertado
una cita con el sargento de la Guardia Civil que llevo el caso. Luego
les envio tus datos y la autorizacién por email al Juzgado. Ademas,
prefiero que vayas tu, tienes experiencia como policia y quiza veas
cosas que Yo no sea capaz de ver.

—No te preocupes, ya me encargo.

Luego fijé la mirada en el suelo un segundo y a continuacion
pregunté:

—Dime, 4tu crees que voy a necesitar mi experiencia como
policia? ¢Qué estamos buscando con exactitud? ;Hay algo que no
me hayas contado?

—No. .. no. No sé mas de lo que te he contado.

—¢ Tienes alguna sospecha de que lo de tu madre no fue un
accidente? —insisti.

—No, no sé si la carta tiene que ver con su muerte o se refiere a
otra cosa. Es posible que sea sobre algun dinero que le deban a
alguien o que tengan guardado y no esté a la vista, algo asi. No lo
sé, te lo prometo, pero entre la muerte de mi madre en esas
circunstancias y el comportamiento extrafio de los dos los ultimos
tiempos, quiero quedarme tranquilo.



—Entiendo.

—Y, por supuesto, te pagaré por tu trabajo.

—iNo me fastidies!

—Lo digo en serio.

—Si, me vas a pagar de la misma manera que yo te he pagado
siempre por tus servicios...

—Lucas, eso no tiene nada que ver.

—Dime, ¢hay algo mas que quieras que haga alli?

Sacudio la cabeza, luego se inclind hacia atras y puso los brazos
sobre el escritorio.

—Nada mas. Ve y comprueba que todo esta en orden. Eso si,
trata de no hacer demasiado ruido, aunque supongo que va a ser
casi imposible en una villa pequena como Fonsagrada.

—Bueno, creo que también seria interesante averiguar quién te
envio la carta.

—Supongo que si.

Me tomé unos segundos para ordenar ideas.

—De acuerdo —dije después de completar un pequefio
planteamiento de situacion—. Como dices, Fonsagrada es un lugar
pequeino, asi que hay que partir del punto de que todo el mundo se
conoce. Pero, sobre todo, en un sitio asi, hay tres personas que lo
saben todo de ti. el cura, el médico y el director del banco. ¢Sabes
sus nombres? Estoy pensando que puede ser una buena idea
hacerles una visita e intentar sacarles algo sin que desconfien
demasiado.

Tomas hizo un gesto de conformidad con la cabeza.

—Ellos tenian las cuentas en la oficina de Abanca del pueblo,
desde el dia en que se mudaron alli. El sacerdote es el padre Julio.
Fue quien ofici6 el funeral y me parecid6 un hombre accesible y
sensato. Por lo que sé, lleva algun tiempo en la parroquia. No
recuerdo el nombre de su médico de familia, pero no creo que te
resulte dificil averiguarlo en el Centro de Salud.

Asenti con la cabeza y no me hizo falta apuntarlo.

—¢ Cuando vas a salir para alla? —pregunté.

—Manana a primera hora.



—¢ Quieres alojarte en la casa de mis padres? Puedo llamar a
Spielberg y decirle que te prepare una habitacion.

—No, prefiero buscar un hotel. Mas que nada, porque siempre lo
hacia cuando estaba en activo. Asi me siento mas comodo, ya
sabes que soy un gruion.

—¢ Quieres que vaya a atender a Edward?

—3Si, eso estaria bien. Si tardo mas de tres dias, ve a ponerle
algo de comida y agua fresca. Te dejo la llave en el bar de abajo.

—¢,Solo cada tres dias?

—Es un gato, le dejaré la claraboya abierta y asi él ya se busca
la vida por alli. Esta acostumbrado.

Me regal6 una pequefia sonrisa como asentimiento.

—LIamame en cuanto sepas algo, Lucas —dijo después—, de
dia o de noche. Sea la hora que sea y para cualquier cosa que
necesites.

—Descuida, pensaba hacerlo.

Luego insistio aun con mas fuerza en su tonteria de pagarme por
mis servicios. Todavia seguia hablando cuando me levanté de la
silla y sali del despacho. No quise escucharle, le dije adiés a Clara
con un guiio y bajé las escaleras que llevaban a la calle.

Al dia siguiente partiria para Fonsagrada, en plena montafa
lucense. Conservaba un buen recuerdo del lugar de cuando habia
estado alli siendo un adolescente.

Aire puro, buena comida y gente estupenda. Solo tenia que
comprobar si alguien se habia movido en esa idilica foto.



Capitulo 2

Si hay un mes en el aio que me gusta, ese es junio. Las plantas
cobran vida en junio. Alguien puede pensar que no, que es en abril y
mayo cuando lo hacen y no podria decir que estuviese equivocado,
pero en junio es cuando ese proceso de floracion termina y lucen en
su maximo esplendor.

Era la segunda semana de junio cuando conducia por la nacional
LU-530 en direcciéon a Fonsagrada. Habia pasado por Ourense y
Lugo y estaba acercandome a la montana lucense a bordo de mi
sufrido Corolla del 2001 con las ventanillas bajadas, mis gafas de
sol puestas y escuchando a Fats Domino y su legendaria The Fat
Man.

Después escucharia a Chubby Checker, con Lefs Twist Again.
Tengo que decir que los grabé seguidos en el pendrive, porque este
ultimo debe su nombre artistico al primero, después de que la
esposa de Dick Clark, que era el conductor de American Bandstand,
le sugiriese que adoptase ese nhombre que habia surgido de hacer
un juego de palabras afectuoso con el gran Fats Domino.

Por alguna razén, el rhythm and blues clasico siempre hace que
me sintiese relajado. También ayudaba la hermosa mafana que se
habia revelado aquel dia, con el cielo azul jugando al escondite con
las copas de los escasos arboles que habian sobrevivido a los
malditos incendios forestales de cada verano, un calido sol cogiendo
confianza para calentar el ambiente y el aire perfumado por las
acacias entrando por la ventana.

En algun momento, tuve remordimientos de sentirme bien
mientras estaba llevando a cabo un encargo asi, pero no puedo
negar que sentia un placer inmenso por salir de mi oscuro y solitario
apartamento. Por supuesto que hacia tiempo que podria haber
levantado el culo del sofa y haberme enganchado a la vida, pero eso
me hubiese impedido sentir lastima por mi mala suerte. Diez
cadaveres habian sido la factura del encuentro con Marcos y
Yolanda hacia tan solo unos meses. Tanto los que no habia podido


https://youtu.be/7eU90nf7xJg
https://youtu.be/E1o3cbLYoIY

evitar por mi ceguera inicial como los que yo mismo provoqueé
suponian una pesada carga sobre mis hombros. Reconozco que
mucho mas los primeros que los segundos, pero el que de verdad
me importaba era el de Yolanda. Desde el principio supe que
aquella mujer no era mi mundo y, en el trasvase de su lujosa
existencia hasta la desordenada realidad de mi vida, se habia
precipitado al abismo de la manera mas cruel. El mismo desastre de
quien trata de saltar de un balcdén a otro y, en el intento, se queda a
medias por falta de calculo o de fuerzas. En esos casos, siempre
puede haber quien te tienda una mano salvadora, pero es que esa
mano tenia que haber sido la mia y yo no supe o no pude agarrarla.
Y eso era lo que de verdad me atormentaba.

Tras muchas cervezas y no menos conversaciones con mi fiel
companero Edward, habia llegado a la conclusion de que la clave de
mi inaccion estuvo en la falta de costumbre a la hora de afrontar una
relacion. Hay cosas que solo se aprenden a base de experiencia y la
existencia que llevé los ultimos afnos como agente infiltrado de la
UDYCO era del todo incompatible con adquirirla.

Me estaba acercando a Fonsagrada, mientras en el pendrive le
tocaba el turno a la siguiente cancién, Move on Up, de Curtis
Mayfield. La carretera empezaba a empinarse de manera definitiva,
la hierba se veia verde y gruesa y, donde los prados terminaban,
habia bosques de pinos con alguna salpicadura de frondosas
entremezcladas. Todo invitaba a la tranquilidad, incluso la mirada
impasible del ganado que comia de manera avida a los lados del
camino con sus colas moviéndose perezosas para ahuyentar a las
moscas o bien tirado en la hierba para facilitar la digestion. Ahora
recuerdo ese paseo como una verdadera liberacion. Quiza, porque
en ese momento aun no sabia que aquella sensacion de frescura y
bienestar no duraria mucho, puesto que muy pronto estaria mirando
a los ojos helados de un nuevo demonio de carne y hueso.

Poco antes de llegar a la villa apagué la radio y me puse a
pensar en los padres de Tomas. Sabino y Alicia eran lo mas
parecido a los abuelos que me habian criado. Vivian en la villa
lucense de Fonsagrada y eran el tipico matrimonio de edad
avanzada que tanto abunda en el rural gallego. El era fuerte,



https://youtu.be/6Z66wVo7uNw

arrugado y con un marcado bronceado de labrador, ese que se
extiende por la cara, los brazos y el cuello justo hasta el borde de la
camisa. A Alicia la recuerdo muy delgada, algo encorvada, pero con
una fortaleza increible. No creo que pesase mas de cincuenta kilos,
pero era capaz de alzar su peso por encima de la cabeza de un
impulso y avanzar con él encima casi sin inmutarse. Habian
emigrado muy jovenes a Alemania y regresaron a Espafa para
tener descendencia y regentar un bar en Chapela, muy cerca de
donde yo naci. Todos los veranos pasaban unos dias en
Fonsagrada, puesto que conservaban la casa familiar, pero solo
para descansar durante un par de semanas o tres. Al llegar a la
edad de jubilacion, con Tomas ya instalado en su bufete vy
aceptando los primeros casos, traspasaron el bar y se mudaron de
manera definitiva a la villa.

Los recordaba a la perfeccion y el hecho de que fuesen mas o
menos como mis abuelos hacia que los sintiese muy cercanos.
Ademas, el aparente misterio que acompafaba a su muerte me
ofrecia la posibilidad de ponerme a hacer algo interesante, aunque
en ese momento tenia la seguridad de que acabaria demasiado
pronto para las ganas con las que afrontaba aquel encargo.

La légica me decia que la pobre Alicia se habia tropezado y
Sabino habia comido la suficiente cantidad de grasa de los cerdos
que criaba como para que un coagulo perezoso detuviese el trafico
de la sangre en sus arterias hasta provocar que el corazén se le
parase. Sin duda, el desanimo en el que habian vivido durante el
ultimo afo se debia al peso de los afios y la macabra carta recibida
por Tomas habia surgido de la mente perversa de algun imbécil
carente de empatia que solo pretendia aderezar su patética vida de
la manera menos adecuada.

En cuanto comprobase el informe de la autopsia y tuviese una
conversacion seria con el imbécil, no me quedaria mas remedio que
regresar a mi autoimpuesta vida de ermitafo. Pero hasta entonces,
estaria haciendo una investigacion de nuevo. Casera, rutinaria y
superficial, pero una investigacion, al fin y al cabo. Y eso hacia que
me volviese a sentir vivo.



Cuando entré en la villa, empecé a buscar todos los lugares que
conocia, o al menos tantos como una pequefa poblacion de unos
mil habitantes puede tener.

Recordaba un bar familiar en el que nos reuniamos a diario para
jugar a las cartas en la terraza, mientras nos metiamos con todas
las chicas que pasaban por la acera. Recordaba un camino de tierra
que salia de la villa y regresaba después de un par de kildbmetros y
que lo usabamos como escondite perfecto para poder tomar alguna
cerveza con exquisito regusto a clandestinidad. Y recordaba
también un pequefio viiedo en la parte oeste de la villa, que
asaltdbamos con asiduidad a la busqueda de algun racimo maduro.

Sin embargo, me quedé desconcertado al descubrir que aquellos
lugares ya no existian. Las calles no tenian la encantadora
imperfeccidn de aquella época, los arboles no lucian como en un
cuento de los hermanos Grimm y el cielo que se extendia sobre él
no era de un azul mas profundo de lo normal. Nada se veia como mi
memoria me decia que tenia que ser y acabé por rendirme y dejar
escapar un gran suspiro dentro del coche. Supongo que, bien
mirada, la villa habia evolucionado mucho desde entonces v,
aunque podria decirse que resultaba bastante mas que acogedora,
la imagen que yo conservaba en la cabeza era muy diferente.

Cuando llegué al final, di la vuelta resignado y callejeé un poco
hasta encontrar el edificio del Juzgado. Por supuesto que podia usar
el navegador, pero en vista de lo cambiada que estaba la villa,
preferi buscarlo por mi cuenta para familiarizarme un poco con ella.
No tardé en verlo al inicio de una calle estrecha y dentro de una
bonita edificacion de piedra que casi parecia mas una casa de
campo que un edificio publico, salvo porque tenia como acceso una
rampa para minusvalidos.

Aparqué a pocos metros y, nada mas entrar, me atendieron con
tanta celeridad que hubiese jurado sin pestafiear que el funcionario
al que me dirigi me estaba esperando. Tenia la copia de la autopsia
preparada encima de la autorizacion de Tomas, que también me
entrego, y solo tuve que identificarme y firmar el recibi. En vista de
su diligencia, aproveché para preguntarle por algun hotel limpio,
barato y que no quedase muy alejado del centro. Me recomendo al



instante el Pértico, situado en la Calle Mayor y que acababa de abrir
sus puertas. Pese a los tramites y la consulta, no tardé mas de cinco
minutos en salir de alli e ir en busca del cuartel de la Guardia Civil.

Recordaba su ubicacién, pero nunca habia reparado en su
aspecto. No sé si el paso de los afos le sentd peor de lo que seria
normal o siempre habia lucido asi, pero me encontré con una vieja
estructura de cemento con grandes desconchados en la pared y en
la acera, una zona de ladrillos que, por alguna extrafa razoén, el
arquitecto decidié no recubrir y un muro delantero con mas musgo
que cemento. Detras de él, aparecian unas escaleras que se
bifurcaban a los lados. Algo asi como las emblematicas de la libreria
Lello en Oporto, pero con el glamour de un borracho cincuentén
después de tomarse una botella de whisky y aflojar su vejiga sin
bajarse los pantalones.

La verdad es que todo el conjunto parecia disefiado por un okupa
a quien habian desalojado de su ultima morada a porrazos. Senti
compasion de los companeros que cada manana tenian que ir a
trabajar alli, pero lo cierto era que el lugar no se diferenciaba mucho
de alguno de los que yo habia frecuentado durante mis
investigaciones o de los que utilizaba para dormir en esas misiones.

Aparqué el coche a continuacion de varios vehiculos oficiales y
me dirigi a las escaleras. Si cuando visité las de la Lello me detuve
largo rato a admirarlas y hacer fotos, estas en cambio las subi de
dos en dos, como si no quisiera pisarlas mas tiempo del necesario.

Una vez dentro, le ensené la documentacion al guardia de la
entrada y le pregunté por la oficina del sargento. EI hombre
comprobo el carné, me mir6 de arriba abajo y a continuacion me
indicé que lo acompanase hasta la puerta de la oficina que quedaba
al final del pasillo.

En ella habia un cartel que decia «Sargento Mariano Lemos».
Recordé que el sargento Lemos ya era guardia cuando estuve en la
villa de vacaciones, unos veinticinco afos atras. En aquella época,
tras verlo varias veces por el pueblo, un dia nos sorprendid en
nuestro escondite de tierra con una lata de cerveza en la mano. Era
un simple reconocimiento rutinario y el hallazgo no seria grave de no



ser que por entonces ninguno de nosotros contaba con la edad
minima para beber alcohol.

Tanto el sargento como su compafero zanjaron el incidente
confiscandonos la bebida y amenazandonos con llevarnos al
calabozo y encerrarnos hasta que nuestros padres nos fuesen a
recoger. Recuerdo que, al acabar la charla y quiza porque no me
conocia del pueblo, él tomé la palabra en exclusiva y se puso frente
a mi para asustarme de manera especial. Me habia dicho con voz
tan serena como severa todas las cosas terribles que el alcohol
podia hacer en mi organismo, afiadiendo, por si acaso, las que él
mismo podia incorporar a ese proceso de destruccion en el
hipotético caso de que el liquido no completase la tarea. Era
evidente que, con el paso de los afnos, yo no habia seguido su
consejo, pero al menos consiguié que aquel verano no volviese a
probar la cerveza.

Cuando entré en la oficina, descubri que el sargento Lemos
parecia haberse quedado atrapado en un tunel del tiempo. Juro que
su cabello no era mas escaso, ni habia adoptado cana alguna como
vecina. Conservaba el mismo peinado y con la misma presencia que
tenia hacia casi treinta afos, salvo porque su cara se veia un poco
mas arrugada. También lucia la misma sonrisa franca, acompanada
de una mirada que te apuntaba con la firmeza de una mira
telescopica.

Al verme, extendié la mano hacia mi.

—ijlLucas Acevedo! ;Como esta usted? Me ha llamado Tomas
para decirme que pasaria por aqui y me hablé del episodio de la
cerveza de hace anos, pero le juro que yo no lo recuerdo.

Le estreché la mano y le devolvi la sonrisa. Pese a la cerveza
confiscada y el susto de aquel dia, siempre me habia gustado aquel
hombre. La manera sincera en que te puede gustar un hombre
transparente con el que sabes en todo momento a qué atenerte. El
sargento siempre habia sido franco y directo y su presencia
desprendia una cuota de honestidad dificil de explicar.

—No se preocupe, yo si la recuerdo y le aseguro que nos
mereciamos la reprimenda. Ya sabe, cosas de chavales.



Entramos en una pequefa charla antes de que el sargento
dirigiera la conversacion al tema que me habia llevado hasta alli,
haciéndome sefas para que me sentase en la silla frente a su
escritorio.

—Tomas me dijo que le explicase el informe de la autopsia.
Tengo aqui mismo una copia y le voy a dar también una de nuestro
informe de actuacion. Cuando mandan una autopsia al juzgado,
siempre nos personamos para comprobar si coincide con nuestras
apreciaciones.

Busco una carpeta en el escritorio.

—NMe explicod por teléfono que quiere saber todos los detalles y
me parece normal —dijo a continuacion—. Supongo que cuando
vino al entierro no estaba en condiciones de preocuparse por estas
cosas.

—Supongo que no.

—La muerte de la sefora Alicia fue un shock tremendo para toda
la villa. Yo conocia al matrimonio desde hacia muchos afos y puedo
asegurar que eran buenas personas, muy buenas personas.
Entiendo que Tomas quiera comprobar lo que pasoO, porque yo
también me llevé una gran impresiéon al llegar alli y encontrar a su
madre en ese estado.

—¢,Como ocurrié?

—Pensamos que se tropezo en los ultimos escalones que van de
la vivienda al patio y se golped con la cabeza en la columna de la
que arranca la balaustrada de piedra. Cuando la encontramos
estaba de espaldas, con la cabeza casi en la base y con un gran
charco de sangre alrededor.

—NMe hago una idea.

—Las escaleras también son de piedra y una caida asi, para una
persona de esa edad, puede resultar mortal. También cabe la
posibilidad de que se resbalase por estar humedos los escalones
por el rocio, pero nos inclinamos mas porque se tropezd, puesto que
calzaba un par de botas viejo y una de ellas tenia los cordones
desatados. Ademas, en caso de resbalarse habria que pensar que
el golpe no seria tan fuerte.

Sacudi la cabeza antes de contestar.



—Es increible, ¢ verdad?

—Cierto. Le aseguro que lo largo de mis afos en el cuerpo he
visto de todo, pero la verdad es que nunca te acabas de
acostumbrar a algo asi. ¢Quiere que le acompafemos a
inspeccionar el patio?

Asenti con la cabeza y me levanté. Mariano se inclind sobre el
escritorio y descolgo el teléfono.

—Soy Lemos. Ven a mi despacho.

Luego se volvié hacia mi.

—Siento no poder llevarle alli yo mismo, pero tengo una reunion
importante en Lugo y se me hace tarde. Si no le importa, le
acompanara uno de los guardias.

El encargado de la tarea fue un joven de unos veinticinco anos,
no mas, y un poco mas bajo que la media. Tenia el cabello corto y
oscuro, peinado de manera cuidadosa, y se movia con un andar
estilizado. Me fijé en que las botas y la funda para el arma brillaban
como si les acabase de sacar lustre y su uniforme daba la sensacion
que ni la mas azarosa misién podria desplancharlo.

—Lucas, este es uno de los guardias, Carlos Montes. Carlos, te
presento a Lucas Acevedo.

Me salud6 poniéndose firme y los ojos se le abrieron un poco
mas de lo normal.

—Senor Acevedo, encantado de conocerle. Nos han dicho que
es usted de la UDYCO.

Pensé que, a lo mejor, esa era la razon de su actitud.

—Si, pero en este momento estoy en unas largas vacaciones.

—Tomas nos lo advirtio cuando llamé —dijo el sargento Lemos
—, que usted pertenecia a la UDYCO, pero que ahora estaba de
permiso.

—No habia descansado en afos vy, al final, llega un dia que
necesitas un respiro.

Me di cuenta de que al sargento le sono rara la explicacidon, o
quiza Tomas le habia contado algo un poco diferente, pero supongo
que era un hombre demasiado recto como para insistir en el tema.

—Puedo preguntar donde trabajaba, sefior Acevedo —dijo
Carlos.



—LIamame Lucas y no me trates de usted.

—De acuerdo.

—Los ultimos anos estuve en Madrid, interceptando envios de
los carteles de México.

—¢ Encubierto?

—Si, por lo general.

Noté que su cara se habia iluminado.

—No le dé coba, Lucas, o nunca se deshara de él —dijo el
sargento, sin darle mucha importancia—. Carlos es guardia por
vocacion, podria estar todo el dia hablando del cuerpo y de sus
proyectos.

Me fijé en el guardia Montes por un momento. Estaba ante mi
con su inmaculado uniforme de Guardia Civil y con la mejor actitud
posible. Rebosaba ilusion y actitud. Pertenecer a los cuerpos y
Fuerzas de Seguridad del Estado, servir y proteger. En una palabra,
conseguir que este mundo sea un lugar mejor. No estaba del todo
seguro de si lo acabaria logrando o se lo tragaria la cruda realidad a
la que tienes que enfrentarte todos los dias cuando te zambulles en
una montafa de mierda para tratar de cerrar alguno de los grifos
que la alimentan. En todo caso, tuve el presentimiento de que me
iba a gustar aquel chico.

Salimos del cuartel uno al lado del otro, con Carlos hablando
sobre como le gustaria entrar en un cuerpo especial y dejando ver
que no le preocupaban las dificultades que tuviese que afrontar.
Incluso me asegurd que habia decidido no casarse hasta llegar a
donde se habia propuesto. Yo estaba a punto de frenarle cuando vio
el Toyota y toda su conversacion se detuvo. Se quedd mirando mi
querida maquina del afio 2001 con los ojos abiertos de par en par y
la cabeza rigida por el asombro.

Justo antes de que inaugurara el cementerio clandestino en la
cabana de Tomas, los dos idiotas que enterré alli y yo tuvimos lo
que se podria llamar unas pequefas diferencias de criterio. Sus
argumentos habian tenido la forma de un rifle de gran potencia y no
se les ocurridé nada mejor que dejarlos grabados en la carroceria de
mi coche antes de que yo consiguiera imponer mi criterio.



Las ventanillas rotas las reemplacé sin mucha dificultad, pero los
agujeros en la carroceria presentaban algun que otro inconveniente.
Como no podia levantar sospechas y tampoco queria deshacerme
todavia de mi fiel companero, tuve que improvisar una solucion
sobre la marcha. Un dia o dos mas tarde entré en una tienda de
accesorios para automoviles y me encontré con unas pegatinas
adhesivas que estaban hechas para parecer orificios de bala en el
metal. Asi que me compré las necesarias para cubrir los verdaderos
agujeros dejados por el rifle.

No digo que el resultado fuese espectacular, es mas, dudo del
gusto de quien se le ocurre ponerlas por iniciativa propia, pero a mi
me sirvieron para la ocasion. Al fin y al cabo, preferia quedar como
un hortera sin sentido del ridiculo y seguir en libertad antes que
pasar por una persona de gusto exquisito, pero encerrado en una
carcel oscura y maloliente.

Sin embargo, el bueno de Carlos Montes era lo ultimo que
esperaba encontrarse. Sospecho que gran parte del mito en el que
me habia convertido para él se desvanecio en aquel momento.

—S3Son para esconder las manchas de 6xido —apunté sin darle
mucha importancia—. Pronto lo cambiaré y no me apetece invertir
en él.

—Ya veo. ¢, Quieres venir conmigo?

—No, gracias, prefiero seguiré. Asi no tendré que volver a
recogerlo.

—De acuerdo —dijo.

Salimos del cuartel hacia el este, cruzamos la villa y nos
adentramos en el paisaje rural de nuevo. El dia de junio se estaba
calentando, como era previsible, pero con la ventanilla bajada
todavia podia considerarse un paseo agradable.

Fonsagrada es una villa de mil habitantes, pero el municipio es
enorme y en €l viven mas de tres mil personas en total, fruto de la
gran atomizacion de la poblacion. La casa de los Cerreda era un
buen ejemplo de ello.

Apenas un kildbmetro mas adelante, el coche aminoré la marcha
frente al camino que llevaba a la casa. Estaba tal y como lo
recordaba, con el firme de cemento y un espacio de tierra a la



izquierda en el que podian aparcar tres o cuatro coches. A apenas
unos cincuenta metros, se divisaba el portalén de entrada en el
centro de un grueso muro de piedra, adornado con una especie de
pequeio tejado para resguardarse. Me fijé que a la izquierda
todavia se conservaba el viejo buzdon de Sabino pintado con su
nombre en letras negras en el frente. Se ve que, pese a su
fallecimiento, la buena de Alicia no quiso cambiarlo.

Carlos entr6 unos metros en el camino y aparcoé en el espacio de
tierra, pero yo preferi arrimar mi Toyota a un lado de la carretera.
Sali del vehiculo y fui a su encuentro.

—Parece que Norberto no esta —dijo—. No tiene aqui el coche.

—¢ Conoces a Norberto?

—Hasta que pasé lo de su tia, solo lo habia visto algunos dias
por el pueblo. Nunca habia hablado con él hasta que nos llamaé.

—Estaria muy afectado, recuerdo que no era muy valiente para
estas cosas.

—En apariencia, parecia calmado, pero si, se notaba que estaba
muy afectado. Es comprensible, porque no es agradable ver algo
asi.

—¢,Como la encontrd?

—Al regresar de Lugo y entrar en el patio, la vio en el suelo. Dijo
que a esa hora solia estar en la cocina preparando la comida y
claro, me imagino que lo ultimo que esperaba era toparse con ella
alli tirada.

—¢ Y los animales estuvieron todo ese tiempo sin comer?

—Si. Supongo que, con la impresion, Norberto no reparé en eso
hasta que casi nos habiamos ido. En cuanto se acordo de ellos, fue
a atenderlos.

—Menos mal.

Carlos abrid con decision la vetusta cerradura de hierro y empujé
el portaldn.

—De todos modos —dijo, mientras entraba—, nunca cierran con
llave esta puerta, por lo que podemos inspeccionar el lugar donde
ocurrio.

Entr6 él delante y aguanto la puerta para que yo lo siguiese. La
casa, a diferencia de la villa, si seguia tal y como yo la recordaba.



Todo el conjunto estaba construido en dos alturas, con un
desnivel entre ellas de unos cuatro escalones. Estas dos zonas
diferenciadas se apreciaban en la vivienda, en la planta baja y en un
patio que recorria el frente de la casa. Este patio dibujaba una
especie de cufia con el muro exterior desde la parte inferior y que se
iba abriendo en forma de triangulo escaleno, cuyo lado mas largo
coincidia con el camino. Justo enfrente de la puerta de entrada
quedaban unas empinadas escaleras por las que se accedia al
primer piso. Eran de piedra y estaban flanqueadas por una preciosa
balaustrada a los dos lados.

En la planta baja de la casa se ubicaban dos amplias bodegas en
la parte inferior y un antiguo establo en la superior, que desde hacia
anos se usaba como trastero.

Las mismas dos alturas se apreciaban en el primer piso, que
estaba destinado a la vivienda. Las escaleras llegaban hasta el
salon, que ejercia de distribuidor hacia un bafo, la cocina y una
habitacion. En ella habia otra puerta que desembocaba en un pasillo
exterior tras bajar cuatro escalones, y que comunicaba con dos
habitaciones mas y otro bafno.

Toda la casa era de piedra labrada y paredes dobles, lo que
lograba que estuviese aislada del frio en invierno y del calor en
verano. El pasillo exterior, también de piedra y resguardado con otra
balaustrada, hacia las veces de porche delante de la entrada de las
bodegas. ElI matrimonio nunca habia querido cerrarlo porque, en
realidad, tampoco lo necesitaban; ellos dormian en la habitacion
superior y las inferiores solo las utilizaban cuando recibian alguna
visita.

La zona superior del patio se comunicaba a través de una puerta
con una finca de unos mil metros cuadrados. Al fondo de ella, habia
un garaje con acceso directo a la carretera y, al lado de este, se
ubicaban la pocilga de los cerdos y el gallinero. Esa distribucion era
practica, puesto que durante el dia podian soltar a los animales en
la finca y, al llegar la noche, ellos mismos buscaban cada uno el
refugio de su casa.

Carlos y yo nos acercamos a las escaleras en las que Alicia
habia sufrido el accidente mortal. Todavia se apreciaba una ligera



sombra de la mancha de sangre que habia dejado. Tenia una
extensidon de casi un metro cuadrado y abarcaba unos centimetros
del primer escalon y una parte del patio.

—Entonces, se golpeo la cabeza en el final de |la balaustrada.

—Si, sefior.

—Déjate de formalismos, ya te he dicho que me llames Lucas. Si
me tratas de usted, me da la sensacion de que me estas haciendo
viejo.

—Perddn. Cuando la encontramos, estaba tirada de lado y
mirando hacia el centro del patio. Tenia la cabeza abierta y un
charco enorme de sangre.

—Hacia dias que habia muerto, ¢ verdad?

—El forense calcula que entre tres y cuatro. En esta zona da el
sol casi todo el dia y eso ayuda a acelerar la descomposicion del
cadaver.

—¢ A qué hora la encontré Norberto?

—Nos llamo sobre las dos y dijo que acababa de llegar.

—¢No es extrafio que nadie se percatase en tantos dias de que
no daba sefales de vida?

—No, no te creas. Esta casa esta apartada y supongo que no
recibe visitas muy a menudo. Si estuviese en medio de un pueblo
seria diferente, pero asi, es difici. Ademas, aqui cada vez vive
menos gente. En verano, aumenta algo con la que viene para pasar
las vacaciones, pero en invierno, cada vez hay menos. Muchos
jovenes se van a la ciudad y se acaban quedando solo las personas
mayores.

Mientras hablabamos, me fijé en la forma que dibujaba la
mancha de sangre. Sobre todo, de dénde partia y su extension, y
también traté de calcular desde qué escalon se habia tenido que
caer Alicia para que el golpe fuese mortal.

El agente Montes me miraba con atencién mientras yo me movia
por las escaleras. Cuando acabé de inspeccionar la zona, saqué la
copia del informe y me puse a leerla.

Ojeé por encima el examen externo con la descripcidon personal y
algo mas en profundidad el examen cadavérico, en el que todo



parecia correcto para una persona que, como en este caso, habian
encontrado varios dias después de fallecer.

Leyendo el estado de las corneas y la rigidez que presentaba el
cuerpo penseé, por enésima vez en mi vida, lo macabra que era la
manera en que se ganaban la vida los forenses.

Después volvi a concentrarme en el informe y, con suma
atencion, lei los epigrafes correspondientes al examen
traumatologico y el interno, junto con la discusidon y la conclusion.
Dos cosas me llamaron la atencion en ellos, que el forense habia
apreciado un traumatismo severo en el l6bulo temporal izquierdo de
Alicia y que no resefiaba otros traumatismos mas alla de alguna
laceracion.

Al acabar, volvi a leer completo el examen traumatoldgico. Luego
miré de nuevo las escaleras, la inclinacién que tenian, la anchura,
todo.

Me hubiese gustado que el informe tuviese fotografias, pero la
realidad era que me iba a tener que conformar con el texto. En
cualquier caso, lo consulté con Carlos, porque muchas veces los
juzgados entregan a la familia una copia sin ellas, supongo que por
lo desagradable que resulta ver las visceras de un pariente sobre la
mesa de autopsias.

—¢ El informe no tenia fotos o no me las han incluido en la
copia? —pregunte.

—No, lo mandaron sin fotografias, porque nosotros vimos el
original y era solo el informe de texto. Supongo que al forense le
parecido muy claro el caso y no considero relevante tomarlas.

Soy consciente de que no todas las autopsias incluyen material
grafico, pero lo normal en una muerte traumatica es que si lo hagan.
Al menos, de las heridas. Por supuesto, me sorprendid que en el
informe de Alicia Cerreda no las hubiese.

Volvi a leer por tercera vez la parte que decia «traumatismo
severo en lobulo temporal izquierdo» y me quedé mirando el papel.

Mierda, Lucas, pensé al cabo de unos segundos. Tienes que
abandonar tu modo policia y tu obsesion por la precision, no puedes
ir por ahi desconfiando de cada cosa que encuentras. Seguro que



quien redacté el informe no se preocupd en exceso por ser exacto al
ver que era un caso claro de accidente.

—¢,Ocurre algo? —preguntoé Carlos.

—No, nada —dije—. Solo estoy tratando de visualizar coémo
ocurrio.

Segui repasando el informe hasta el final y luego volvi a echar un
nuevo vistazo a la escena. Al terminar, meti otra vez los papeles en
el sobre.

—Perfecto —dije—. Supongo que esto es todo.

Me dirigi a la puerta de salida y dejé pasar primero a Carlos. El
bonito dia de verano parecia estar a punto de terminar. A lo lejos,
una creciente procesion de nubes negras se acercaba y una rafaga
de viento levanté polvo y arena del camino.

—Parece que acabamos justo a tiempo —dijo Carlos, mirando
hacia el cielo.

En ese momento, escuchamos el sonido de un vehiculo subiendo
por la carretera y no tardé en divisar un Ibiza de la edad de mi
Toyota, que bien parecia que nunca antes se habia lavado. Entré en
el camino y gird hacia el espacio de tierra donde habia dejado el
coche Carlos. Al final, se detuvo al lado de un pequefio monticulo.
Mientras maniobraba, pude ver al conductor a través de la pelicula
de polvo de las ventanillas y lo reconoci al instante.

Nada mas salir del vehiculo, sus ojos se posaron en mi.

—¢ Lucas?



Capitulo 3

Aquel momento fue como retroceder veinticinco afos en un solo
segundo. Spielberg seguia manteniendo el mismo aspecto de
entonces, que solo se podia describir con dos palabras. raro y
bohemio. Idénticos pantalones vaqueros holgados, la misma camisa
oscura debajo de un guardapolvo negro dos tallas mas grande y
botas de cuero marrén que sobrevivian con el dudoso orgullo de no
haber sido nunca limpiadas. Seguia usando una boina negra
inclinada en su gran cabeza despeinada, que dejaba escapar
gruesos mechones de pelo negro. Si, pesaba algunos kilos mas vy
habia sustituido el acné adolescente por una incipiente barba de
varios dias, pero su mirada seguia siendo la de un nifio curioso y
desorientado que vagaba nervioso por el mundo.

—¢,Como estas, Spielberg? —le dije a modo de saludo.

Su sonrisa me parecio sincera. Se acerco a mi en tono amistoso,
pero no me ofrecié su mano, sino que me dio un pequefio golpe en
el pecho, como si estuviésemos en plena adolescencia.

—idJoder, tio, han pasado muchos anos! ;Qué haces aqui? —
dijo.

—Tomas me pididé que recogiese el informe de la autopsia de tu
tia y que le echase un vistazo.

Entonces su sonrisa se desvanecio y fue reemplazada por una
mirada compungida.

—Fue horrible —dijo—, mucho mas de lo que te imaginas. No he
dormido nada desde entonces. En cuanto abri la puerta, la vi tirada
ahi en el patio y cubierta de sangre.

—Ya me han contado y también que, de no ser por ti, a saber
cuando la habria encontrado alguien.

—Si, no solemos tener muchas visitas.

—La verdad es que me sorprendid que estuvieses aqui, nunca te
he tenido por una persona de campo, Spielberg.

—Lo creas 0 no, me encuentro a gusto.

Luego se hizo un breve silencio que rompio el propio Spielberg.



—¢ Solo has venido a recoger la autopsia?

—En principio, si.

—¢ Entonces te vuelves ahora a Vigo? ;0O te vas a quedar a
dormir? En la casa hay sitio.

—No, estaré por aqui unos dias, pero prefiero alojarme en un
hotel. Estos anos me he acostumbrado a vivir solo y tengo la
sensacion de que me he vuelto un poco insoportable.

El viento era cada vez mas fuerte y el olor a lluvia se estaba
apoderando de él.

—Sera mejor que me vaya —dijo Carlos, que no habia
interrumpido en ningun momento nuestra conversacion, aunque no
perdio detalle de ella.

—De acuerdo —respondi—. Me gustaria hablar contigo un rato si
tienes tiempo —anadi en direccion a Spielberg.

—Claro —dijo él, retomando la sonrisa inicial.

Le di las gracias a Carlos cuando se subié a su vehiculo.
Mientras maniobraba en direccion a la carretera, las primeras gotas
de lluvia bombardearon el polvo seco acumulado sobre el camino de
cemento. Spielberg sefald a la casa.

—Vamos a resguardarnos —dijo en un tono bastante alto como
para que yo lo oyese a pesar del ronroneo del todoterreno policial.

En cuanto el vehiculo de la Guardia Civil arrancd por la carretera,
avanzamos hacia la puerta y Spielberg accion6 la manilla de la
cerradura de metal. Los dos nos metimos dentro y corrimos a
refugiarnos debajo del pasillo exterior, mientras un olor embriagador
y maravilloso a hierba y tierra mojada se apoderaba del ambiente.

Nos sentamos a la vez en el banco que habia entre las puertas
de las dos bodegas.

—NMe encantan las casas antiguas —dije.

—A mi también —respondio Spielberg—. Da la sensacidn de que
te transportan en el tiempo y que estas viviendo en el siglo XIX.

—Si, me da que esta no es muy diferente de la mayoria de las
casas de aquella época.

—Supongo que no.

Al igual que nosotros, un pufiado de moscas habian elegido el
mismo lugar para refugiarse. A ellas no les gusta el agua ni el frio y



no solo volaban con destreza sin salirse del pasillo, sino que
pugnaban por posarse en nuestra piel en busca de un poco de calor.
Nosotros intentabamos alejarlas como podiamos.

—Entonces, Spielberg, ¢qué? ;Como te va la vida? —pregunte,
tras dar un par de manotazos al aire.

—Bien, estuve haciendo un curso de cine que se impartio en la
Universidad de Lugo y otro en la Escuela de Cine del Pais Vasco.
Cuando acabé, decidi que habia llegado el momento de abrirme
camino en el mundo de la imagen.

—¢ Ya has hecho alguna pelicula?

—De momento, solo algunos trabajos pequefios, la mayoria para
empresas. Peliculas publicitarias y cosas asi. Pagan bien y necesito
el dinero, pero me resulta muy aburrido y me da la sensacién de que
me estoy estancando. Quiero hacer grandes cosas, Lucas.
Peliculas, documentales, pero todo a gran escala.

—Pues me parece que vas a tener que ir a una gran ciudad para
conseguirlo. No creo que aqui te vengan a buscar las productoras
para que les dirijas una pelicula.

Se volvid hacia mi en el asiento como lo haria un gato
enrabietado, con la cara de quien ha sentido dafiado su ego y se
cree en la imperiosa necesidad de restaurarlo.

—También hay posibilidades aqui —dijo—. Mas de las que
piensas y probablemente muchas mas que en Madrid o Barcelona.
Sobre todo, para alguien que esta empezando como yo. En las
grandes productoras la competencia te come, porque solo buscan
nombres que les garanticen una buena taquilla. De hecho, tengo un
proyecto en marcha para hacer una pelicula independiente ya
mismo y estoy hablando con varios inversores para que corran con
la produccion.

—¢ En serio? Eso suena interesante.

—Por supuesto.

—¢ Y sobre qué va a tratar la pelicula?

—De momento, no puedo hablar de eso. No quiero desvelar
ningun detalle todavia.

Spielberg se relajdé un tanto y recobré su posicion inicial en el
banco. Yo no me habia movido.



—Y tu, ¢qué haces? —preguntd Spielberg.

—Estoy en los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado,
como agente de la UDYCO, aunque estos ultimos meses he estado
en excedencia.

No lo miraba de manera directa, pero estaba observando cada
pequeio matiz en su cara y en su cuerpo. Es facil si lo has hecho
durante anos y eres consciente de la importancia que tiene el
lenguaje corporal en las personas. Me fijé en que, cuando le dije a
qué me dedicaba, se puso un poco tenso y durante un breve
momento su semblante se volvio rigido.

—Eso esta bien —respondio, tras un segundo de pausa—. Y
has venido aqui para investigar el accidente de mi tia?

En un primer momento, pensé que a lo mejor no estaba enterado
de mi profesion y se habia sorprendido, pero una vez asimilada la
noticia, esperaba que Spielberg me sometiese a un interrogatorio
entusiasta sobre mi ocupacion, los logros que habia cosechado y los
riesgos que entrafaba. Algo asi como: «¢ En serio? », «;Donde has
trabajado? », «¢A quién has arrestado? » o «¢Has matado a
alguien? ». Por su caracter era lo que le corresponderia y casi tenia
preparada una respuesta que me librase de tener que darle
excesivos detalles. Pero, para mi sorpresa, su unica reaccion fue
formular una escueta pregunta sobre por qué estaba alli.

Eso me puso alerta.

—Vine porque Tomas me lo pidié —dije, sin perder detalle de sus
reacciones—. Quiere arreglar cuanto antes todos los papeles y
supongo que no esta de humor para ocuparse él mismo.

Entonces su cara se relajo al punto inicial y quedamos en silencio
unos segundos. La lluvia habia comenzado a sonar con mas fuerza
en el tejado y tuve que levantar el tono de voz para retomar la
conversacion.

—Entonces, ¢ estabas en Lugo cuando se produjo el accidente?

De nuevo, la mirada perpleja, cierta tension y una pausa antes de
responder.

—Si.

—¢ A qué habias ido alli?



—Basicamente, a buscar algunos inversores. Y después el
viernes aproveché para salir un rato por la noche antes de volverme.
—¢ Y te encontraste a tu tia muerta cuando llegaste el sabado?

—Si.

—¢ Llevabas viviendo mucho tiempo con ellos?

—Dos afos o asi.

—Bueno, me imagino que a tus tios les venia bien tener algo de
compainia.

—Si, creo que les gustaba que yo estuviese con ellos. Muchas
tardes los acompafaba a la finca y charlabamos largo rato. No te
imaginas lo pacifica que es la vida en el campo.

—¢ Estabas en la casa cuando tu tio murio?

Movio la cabeza adelante y atras para responder.

—Si —dijo al mismo tiempo—. Se le paro6 el corazén y mi tia lo
encontrd tirado en la finca. Yo estaba en mi habitacion, pero al oir
como me llamaba, fui enseguida. Parecia dormido, salvo porque
tenia los ojos medio abiertos. La verdad es que habia comido como
siempre y parecia imposible que solo dos horas después estuviese
muerto.

—AIl menos tu tia no estaba sola cuando lo encontré. ¢En qué
lugares estuviste el viernes cuando saliste?

Tuvo que sacudir la cabeza y despejarla para concentrarse en la
pregunta.

—¢,Qué?

—Dijiste que cuando murio tu tia habias ido a Lugo para buscar
inversores y que luego aprovechaste para salir por la noche. ;A qué
lugares sueles ir o en cuales estuviste esa semana?

Se habia relajado con el avanzar de la conversacion, pero al
escuchar mi pregunta, su cuerpo volvié a tensarse.

—Bueno, solo sali el viernes por la noche y entré en varios sitios
—dijo—. Tomé un café en una cafeteria de la ronda y luego estuve
un rato por la zona de vinos. Te puedo indicar en cuales, pero no sé
como se llaman. Después de un tiempo, uno se vuelve un poco loco
aqui y necesita despejarse de vez en cuando.

—¢ Dbnde te quedaste a dormir?



—En el hotel Espafa. Esta en el centro, es bueno y muy barato.
¢, Por qué lo preguntas?

—Habito de policia. Lo siento.

—ijJoder! Pues parece que me estas interrogando.

—Tomas me dijo el dia que me llamé6 que le daba la sensacion
de que tus tios habian estado muy decaidos los ultimos dos afios.
¢, Tu también lo apreciaste?

Se encogi6 de hombros.

—Pues no lo sé. Quiero decir, se estaban haciendo mayores y
eso tenia que afectarles. Pero a mi siempre me parecieron los
mismos. |Iban a la iglesia todos los domingos, hablaban de los viejos
tiempos y se enfadaban de vez en cuando. Yo los veia como
siempre. No sé por qué Tomas te dijo eso.

—Bueno, teniendo en cuenta que tu compartiste mas tiempo con
ellos que Tomas, probablemente tengas razén. ¢ Habia llovido el dia
que saliste para Lugo?

Arrugo la frente antes de responder. No sé si estaba haciendo
memoria o0 era porque no entendia la insistencia de mis preguntas.

—No, no estaba lloviendo, ¢ por qué?

—Porque la Guardia Civil piensa que también cabe la posibilidad
de que pudiera resbalarse. Por eso lo pregunto.

—Pues no, no recuerdo que lloviese en toda la semana.

—De todos modos, comprobaré el tiempo y me aseguraré. No
podemos descartar ninguna opcion antes de estar seguros.

—Pero, ¢ a qué vienen todas estas preguntas sobre la muerte de
mi tia? ¢ Por qué no te fias de la Guardia Civil? Ellos investigaron el
caso en su momento y lo tuvieron claro. Quiero decir, por desgracia,
se cayo por las escaleras. Sus botas estaban desatadas, se tropezo
y se cayo de cabeza contra la base de piedra. Fue un accidente.
Inesperado, desgraciado, pero un accidente. Esa es la conclusién a
la que llegaron ellos y no tuvieron ninguna duda.

—¢ A qué hora volviste de Lugo?

Me mird ladeando la cabeza, pero sin mover el cuerpo.

—Poco antes del mediodia, queria almorzar con mi tia —dijo
después, volviendo a la posicion inicial y contestando con cierta
desgana—. Siempre comiamos todos juntos los fines de semana,



desde antes de morir mi tio. Para ellos era como una tradicion y yo
siempre me esforcé por respetarla. Sé que les hacia ilusion y a mi
no me costaba nada.

—Entiendo. ¢ Cuanto tardaste en avisar a la Guardia Civil?

—Joder, Lucas, ¢ por qué estas preguntas?

—Tu primo quiere saber todos los detalles.

—Pues la avisé de inmediato, en cuanto entré y la vi tirada en el
suelo con todo lleno de sangre. ¢ Conforme?

—¢ Y no se te ocurrio llamar a una ambulancia?

—No. ¢ Para qué iba a llamarla si estaba muerta?

—¢,Como podias estar tan seguro de que estaba muerta?

—Estaba muerta, créeme.

Lo dijo recalcando cada palabra, con un tono que dejaba ver a
las claras que la conversacion habia terminado. A continuacién,
entrecerro los ojos y mird hacia el infinito.

Por mi parte, también me di cuenta de que habia rebasado el
limite para saber si Spielberg estaba nervioso por tener algo que
esconder o por la desconfianza que encerraba el verse obligado a
responder el tipo de preguntas que le estaba haciendo. Reconozco
que me habia dejado llevar y cualquiera en su posicién también se
hubiera molestado. Asi que decidi abandonar el interrogatorio y
pasar a cuestiones menos comprometidas.

—¢,Quién corre con los gastos de la casa ahora? Me refiero a
recibos y demas. ;Te da dinero Tomas? —pregunté en un tono
mucho mas cordial.

—No, pero tenian todos los recibos domiciliados en una sola
cuenta. No hay mucho dinero en ella, pero suficiente para pagarlos
durante unos meses.

—¢Y te encargas tu solo de la casa? Limpiar, cocinar y estas
cosas.

—No, Erika esta aqui estos dias.

Erika. Ahora era yo el sorprendido, tanto que me dej6 sin
palabras y pensando durante un buen rato.

Otra explosiéon del pasado que venia a visitarme al presente.

Erika era la hermana de Spielberg. Algo mayor que él, formaba
parte de la pandilla que teniamos aquellos veranos. Era una chica



bajita, rubia, con un poco de sobrepeso, pero con unas curvas en
las que te podias marear si las seguias con la mirada y unos
hoyuelos al sonreir muy graciosos.

Era una de esas chicas entranable, pero intranscendente. Todo el
mundo la conocia y a nadie le disgustaba, pero nunca llegé a
generar interés entre los chicos. Entre un poco de timidez por su
parte y un mucho de imbecilidad por la nuestra, creo que jamas
alguien la invité a salir. No era que no hubiera a quien le gustase,
era que nadie pensaba en ello.

Sin embargo, es probable que yo fuese quien mas atencion le
prestd a Erika en aquellos tiempos. No es que hablase mucho con
ella, ni que me propusiera sentarme a su lado, ni que me planteara
invitarla a salir o compartir una de las cervezas que tomabamos a
escondidas con ella. Es que siempre quise medir su expresion
cuando la veia, porque sabia lo que todos sabian, pero lo que ella
pensaba que nadie habia percibido. Erika Rivas estaba enamorada
de mi desde el primer ano que Tomas me invitd a pasar el verano en
la villa.

Casi treinta aflos después, resultaba evidente que yo ya no era el
nino guapeton y gamberro de entonces, pero con todo, en cuanto
Spielberg pronuncié su nombre, senti una curiosidad enorme por ver
su reacciéon ante mi presencia. Supongo que todavia no habia
depurado por completo mi cuota de imbecilidad de aquellos anos.

Después de estar un buen rato en silencio los dos, miré al cielo y
me fijé que la lluvia se habia reducido a una leve llovizna.

—Creo que es hora de irme —dije mientras me levantaba y me
dirigia a la puerta.

Salimos fuera de la casa, yo para coger mi coche y Spielberg
para despedirme. Las nubes oscuras se dirigian al norte y un cielo
claro se asomaba tras ellas. La hierba seguia emanando su
particular aroma a lluvia.

—Entonces, ¢ Erika vino al funeral? —pregunté yo.

—Si, y decidi6 quedarse un tiempo hasta que esté todo
arreglado.

—Ya veo. Y sigue aqui?

—Si, pero hoy tenia que ir a Lugo para hacer algunos recados.



—¢ A qué se dedica?

—Es trabajadora social en Lugo.

Sus respuestas se notaban secas y distantes. Era obvio que
Spielberg no habia encajado muy bien el interrogatorio y era posible
que todavia lo estuviese masticando.

—Tal vez la vea uno de estos dias—dije.

—\Vale.

Me subi al Toyota. No fui consciente de cuanto le habia enredado
la mente a Spielberg hasta que me fijé que ni siquiera hizo el mas
minimo comentario sobre los agujeros de bala falsos, algo que en
condiciones normales apreciaria y me lo haria saber. Tan solo se
quedo alli parado, vio como encendia el motor y me dijo adios con la
cabeza cuando me despedi.

Segundos después, mirando por el espejo retrovisor, me fijé que
todavia seguia inmévil en el mismo lugar, con la mirada perdida a lo
lejos, pero sin centrar un objetivo.



Capitulo 4

La llamada de Tomas dos dias antes me sirvio para tomar
conciencia de que llevaba demasiado tiempo sin hacer nada. Si en
un principio me hizo cierta ilusion que me necesitase, una vez que
me habia puesto a indagar, parecia que mi cerebro buscaba
cualquier resquicio para excitarse y no era capaz de sacarme de
encima la sensaciéon de que estaba usando la muerte de los padres
de Tomas para tratar de zambullirme en un caso que la Iégica me
decia que no existia.

Si, algun punto del informe de la autopsia me parecia
cuestionable, pero lo mas probable era que las inexactitudes que yo
veia fuesen motivadas, a partes iguales, por un mucho de celo por
mi parte y un poco de rutina en el forense que se habia encargado
de realizarla.

Y si, era evidente que Spielberg se habia comportado de una
manera bastante extrafia cuando hablé con él, pero cabia la
posibilidad de que se hubiese puesto nervioso al descubrir que yo
era policia y que no esperase en modo alguno tener que contestar a
mis inquisitivas preguntas. Y también se habia esforzado
sobremanera por explicar la muerte de su tia como un accidente,
pero tenia que admitir que todo el mundo coincidia con él. la
Guardia Civil en sus primeras apreciaciones, el médico forense en la
autopsia y el juzgado que se encargo del caso.

Pero para lo que todavia no tenia explicacion era para que no
hubiese apreciado el desanimo que sufrian sus tios. Si habia
convivido con ellos los dos ultimos afos, por fuerza tenia que
haberlo notado de una manera mas clara que el propio Tomas, que
solo iba a visitarlos unos pocos dias al afo.

Sin embargo y a pesar de esta ultima duda, si tenia que ser
sincero conmigo mismo, Yo no consideraba que estuviese
escondiendo algo. Mas bien me inclinaba por la hipétesis de que
pretendia evitar que pudiese poner patas arriba la villa buscando
cosas extrafias, cuando él estaba seguro de que no habia



fundamento para ello. Sobre todo, porque en una villa pequenia
como Fonsagrada, eso pondria en peligro la buena reputacion de la
que gozaban tanto él como el resto de la familia.

Ademas, Spielberg y asesino eran dos términos imposibles de
juntar en una frase, que se repelian como lo hacen un perro y un
gato.

En cualquier caso, en ese momento recordé lo que le habia dicho
a Tomas: si hubiera algo extrafio en la muerte de sus padres, habia
tres personas a las que no se les podria haber pasado por alto. El
meédico, el cura de la parroquia y el director de la pequefia sucursal
que Abanca tenia en la villa.

Y lo cierto era que todavia no habia hablado con ninguno de
ellos, por lo que resultaba muy prematuro sacar conclusiones, a
pesar de la ansiedad que sentia por descubrir cosas extrafas.

Asi que intenté dejar de darle vueltas a la cabeza y decidi buscar
un sitio donde comer un poco antes de ir a buscar a ese grupo de
notables rurales y arrojar un poco de luz sobre mis dudas.

Di un pequeno paseo por la villa en busca de un buen
restaurante y enseguida me encontré con el Cantabrico. Entré, subi
al comedor del primer piso por indicacion del camarero y, de entre la
extensa carta de carnes que tenian, me decidi por un buen chuletdn
de ternera, que reconozco que me costd acabarlo. Mientras comia,
disfruté mirando cémo los pinches de cocina preparaban la carne en
un office acristalado que dejaba ver a las claras la calidad de las
materias primas que utilizaban.

Lo cierto es que, entre el chuletdon y el trozo de pastel que tomé
como postre, sali convencido de que tenia que volver mas veces a
aquel lugar.

Una vez en la calle y amansado por una comida tan deliciosa
como abundante, notaba que mis suspicacias se habian suavizado.
El plan ya no era ir a sondear a los notables cuanto antes, sino
conseguir una habitacién en el hotel que me habia recomendado el
funcionario del Juzgado. Una vez que lo hiciese, descansaria un
rato antes de volver a ponerme en marcha. También pensé que lo
mejor seria conservar la habitacion durante una semana y asi, en
caso de que se impusiese la logica que apostaba por un accidente,



podria disfrutar varios dias de la tranquilidad de la villa, la exquisita
comida y un buen pufiado de cervezas.

Apenas media hora mas tarde, estirado sobre la cama del hotel y
con la vista perdida en el techo, pensé que, como los médicos y los
banqueros suelen tener un horario matinal, lo mejor seria dejarlos
para el dia siguiente y dedicarle esa tarde al cura. Los sacerdotes
suelen tener un horario bastante irregular, pero casi todos
acostumbran a oficiar una misa vespertina sobre las siete o las
ocho. Ademas, si no lo encontraba en la parroquia, siempre podia
empezar por las cervezas e intentarlo de nuevo un poco mas tarde.

Sobre las seis de la tarde, me acerqué caminando a la casa
parroquial a probar suerte. No sé si tuve mucha o solo alguna, pero
en ese primer intento me recibié un hombre bajo, de complexion
media, unos sesenta afos y una incipiente calva, que lucia un
visible alzacuellos.

—Hola, padre —dije, extendiendo mi mano—. Me llamo Lucas
Acevedo.

Esgrimid una sonrisa mientras me devolvia el saludo. Me parecié
una sonrisa honesta.

—Soy el padre Julio Seoane —dijo—. Puedes llamarme Julio,
Lucas.

—Es usted el parroco de esta villa, ¢ verdad?

—Si.

—¢ Podemos hablar un momento?

—Claro —dijo, abriendo la puerta de par en par.

Me llevé por un pasillo hasta la primera puerta a la derecha. Era
una oficina pequefa y ordenada, con una ventana que daba al jardin
trasero y una enorme biblioteca que ocupaba por completo el largo y
el ancho de dos paredes. Me hizo senas para que me sentara en
una silla delante del escritorio, mientras €l lo hacia detras.

—¢ Lucas Acevedo? —dijo—. Lo siento, pero, ¢ perteneces a esta
parroquia? ¢, Te conozco a ti o a alguien de tu familia?

—No, padre.

—Ya me parecia. Bueno, pues dime, ;como puedo ayudarte,
Lucas?



—Padre, he venido a hacerle unas preguntas sobre Sabino vy
Alicia Cerreda. Soy amigo cercano de la familia y estoy aqui porque
me lo ha pedido su hijo Tomas.

—Tomas, si, lo recuerdo del funeral. Un hombre agradable y un
buen abogado en Vigo, por lo que he oido.

—Asi es.
—¢ En qué puedo ayudarte?
—Vera, padre —dije—. Como es natural, Tomas esta

conmocionado por la muerte de su madre. Queria que alguien
recogiese el informe de la autopsia y comprobase el lugar donde
murié. Me lo pidi6 a mi como un favor personal, porque he
pertenecido a las fuerzas del orden y me suelo manejar a menudo
en cosas como esta. También me pidi6 que hablase con las
personas mas cercanas a ellos, para saber un poco cémo fueron
sus ultimos dias.

El padre Julio apretd los labios antes de responder.

—Qué tragedia lo que le pasé a Alicia —dijo—. Nunca sabemos
cdmo vamos a morir, ni qué destino tiene reservado para nosotros el
Sefor.

Asenti con la cabeza. Senti que necesitaba dar una respuesta
para generar una mayor empatia y un asentimiento sentido me
parecié apropiado.

—De todos modos —dije—, Tomas me comentd que él y su
esposa y algunos otros parientes habian tenido la sensacion de que
Sabino y Alicia habian cambiado los ultimos afios. En un principio no
le dieron importancia, pero con la muerte de Sabino la sensacion se
intensifico. Tomas me dijo que los habia visto bastante deprimidos
los dos ultimos afos y me pidi6 que le preguntase a usted si
también lo habia notado.

El Padre Julio se incliné hacia atras en su silla y cruzé las manos
frente a su cara. Después de un rato, volvié a incorporarse y las dejo
caer.

—Si —dijo con firmeza—. Ahora que lo dices, si me habia dado
cuenta. Pensé que tal vez habia sido una sensacion solo mia, pero
con esto que me cuentas, no tengo dudas de que estaba en lo
correcto.



—¢,Qué les notd usted exactamente y cuando?

—\Veras, cuando llegué a la parroquia, Sabino y Alicia eran como
la mayoria de las personas de por aqui. Siempre con una sonrisa en
la cara, siempre de buen humor y con ese caracter afable de la
gente que esta en paz consigo mismo y que disfruta de su dia a dia
con la satisfaccion de haber hecho lo correcto en su vida. Era
normal, porque un dia me contaron que se habian jubilado y que no
tenian mas obligaciones que matar el tiempo cosechando su huerto
y cuidando de unos pocos animales. Se habian venido aqui a vivir
sus ultimos afos, pero eran conscientes de ello y no les molestaba
envejecer. Lo asumian como parte de la vida y esperaban su final
con calma y en paz con el mundo y consigo mismos. Entonces, tal
vez hace un afo y pico, o dos, noté un cambio muy acusado en
ellos. Es posible que a algunas personas se les pase por alto, pero a
mi, que estoy acostumbrado a tratar con conciencias, no se me
escapan estas cosas. Podria decirse que parecian deprimidos,
preocupados por algo y a todas horas. Se lo notaba en la manera de
caminar, en la manera de expresarse, en pequefios comentarios que
dejaban caer de vez en cuando. Nunca me atrevi a hablar con ellos
sobre esto, porque queria estar seguro de que les ocurria algo y
nunca llegué a estarlo. Hasta donde yo siempre supe, no habia
ninguna razon que lo justificase. Por eso me callé y las ultimas
semanas, con la muerte de Sabino, como Alicia ya tenia una razén
para estar deprimida, ya no le di importancia. Me limitaba a ir a su
casa a visitarla y hacia un esfuerzo especial para hablar con ella
después de la misa de los domingos, para confortarla en esos
momentos dificiles.

Mientras estaba hablando el padre Julio se me pasé una idea por
la cabeza.

—¢,Cree que pudieron saber que el corazon de Sabino estaba a
punto de fallar y eso les afect6? Hay gente que se entera de que se
acerca su final y decide no decir nada, pero en el fondo se les acaba
notando.

—Pues no sé si esa era la razén, pero la verdad es que me
resulta dificil creerlo, porque ya te digo ellos eran conscientes de
que estaban viviendo sus ultimos afios y o asumian con naturalidad.



Después se quedd pensando un momento y dijo:

—No, nunca me comentaron nada y no creo que fuera eso,
porque ademas Alicia se notaba muy conmocionada con la muerte
de Sabino, como acostumbra a estarlo alguien que no espera un
fallecimiento tan repentino.

—Y si no les importaba envejecer y no eran conscientes de una
enfermedad, ¢qué otra cosa podria ser que molestara a gente como
Sabino y Alicia? No tenian problemas en la familia y tampoco
pasaban apuros economicos.

La verdad es que yo lo dije mas como una pregunta retorica que
esperando una respuesta, pero el padre Julio sacudié la cabeza, se
encogio de hombros y acabd respondiendo.

—No lo sé, Lucas. Desearia poder ayudarte, pero es dificil
saberlo. Ojala hubiese hablado con ellos al inicio, pero ya te digo
que no estaba seguro y no me atrevi a sacarles el tema por miedo a
que solo fuese imaginacion mia. Todo lo que sé es que nunca
dejaron de ser buenas personas ni de creer en Dios.

—Gracias, padre, le agradezco mucho sus respuestas.

—NMe alegro si te he podido servir de ayuda. Y dile a Tomas que,
si alguna vez quiere hablar conmigo, estaré aqui para recibirlo.

Sali de la casa parroquial, volvi al hotel, me duché y me fui a
tomar unas cervezas. Las palabras del padre Julio se habian
convertido en un runrun que sonaba en mi cabeza sin cesar.

Tomas habia notado un bajon emocional en sus padres, su
parroco también, pero Spielberg, que era el unico que habia
convivido a diario con ellos, no. Y eso solo se podia deber a dos
cosas. La primera, que quisiera ocultarmelo por alguna razén y la
segunda, que el bajon estuviese relacionado de manera directa con
su llegada y solo hubiese conocido ese estado de animo en ellos.

En cualquier caso, tendria que tener una nueva conversacién con
él, pero no queria hacerlo antes de hablar con el director del banco y
el médico de familia, por si me aportaban algun dato nuevo.

Por la noche sali a tomar unas cervezas en el bar mas cercano al
hotel, tratando de no dar demasiada importancia a lo que me habia
dicho el padre Julio. Sin embargo, al dia siguiente, sus palabras no
solo no se habian acallado en mi cabeza, sino que se



entremezclaron con el tono sincero que usé Spielberg para decirme
que sus tios siempre habian estado igual. Debido a eso, me levanté
temprano y, a primera hora de la mafiana, ya estaba listo para salir a
la busqueda de mas informacion. Después de tomar un café solo
bien cargado en la cafeteria del Cantabrico, a las ocho y media me
acerqué a la oficina de Abanca de la villa, que quedaba a escasos
metros del restaurante.

Entré con decision y pedi ver al director del banco. Acababan de
abrir y solo habia un cliente, pero la sefiora que me recibid requirid
mi nombre y mi paciencia mientras iba a anunciarme. Cuando
volvié, me llevd a una oficina acristalada al lado del mostrador de los
cajeros, que esperaba con la puerta abierta. Un hombre bajito de
pelo negro estaba sentado detras de un escritorio de madera maciza
con un traje incluso mas pequeino que él. La placa con el nombre en
el escritorio decia Amador Fernandez y debajo tenia la inscripcion
de director.

Se puso de pie en cuanto me acerqué a él y yo le ofreci la mano.

—Sefor Fernandez, me llamo Lucas Acevedo.

—Encantado, Lucas, tome asiento. s En qué puedo ayudarle?

Estreché su mano, pero no me senté todavia. Muy al contrario,
mis ojos se quedaron clavados en el ordenador que tenia encima de
la mesa, pero, sobre todo, en la impresora que estaba conectada al
lado. Me fijé que tenia la portezuela que cubre los toneres abierta y
dejaba ver cuatro de distintos colores: negro, cyan, amarillo y
magenta. Le ofreci una sonrisa al sefior Fernandez, me di la vuelta y
fui a cerrar la puerta, que habia dejado arrimada de manera
descuidada la cajera.

En el corto paseo de ida y vuelta, sopesé a toda velocidad las
posibilidades que existian de que alguien, que conociese mas o
menos en profundidad a los Cerreda, contase con una impresora a
color en una villa tan pequefa. Conclui que el padre Julio, no; su
meédico de familia, tampoco; Spielberg, menos; y la Guardia Civil,
quizas. Por lo tanto, la cuestion era: ;qué porcentaje de
posibilidades existia de que estuviese frente a mi el imbécil que le
habia enviado la carta andénima a Tomas?

Conclui que debia echarle un érdago al pequefio director.



—Senor Fernandez, creo que puede usted ayudarme en algo...
digamos un poco peliagudo —dije, mientras fijaba mis ojos en los
suyos y por fin me sentaba en la silla frente a su escritorio.

El permanecid de pie durante un par de segundos, con una
mirada confusa en su rostro.

—Llamame Amador —dijo al final, aunque sin abandonar un
cierto desconcierto—. Vale, digame, ¢ qué puedo hacer por usted?

Después se sentd a camara lenta. Yo meti la mano en mi bolsillo
y le mostré mi placa de la UDYCO. Habia tenido que entregar la mia
al pasar a la excedencia, pero tenia un duplicado que habia
conseguido hacia tiempo de un amigo en la Fabrica de Moneda y
Timbre a cambio de un favor. Solo la usaba en ocasiones especiales
y cuando estaba seguro de que quien la veia no me iba a delatar.
Amador no cumplia con exactitud esos criterios, pero en aquel
momento senti que tenia que arriesgarme.

—iLa UDYCO! —dijo—. ¢ Qué necesita de mi?

—Tranquilo, Amador, no tiene nada que ver con blanqueo de
capitales y no estoy de servicio. Solo he venido a hacerle unas
cuantas preguntas como un favor para un amigo, eso es todo. Mi
amigo es Tomas Cerreda.

—Tomas Cerreda. Si, lo conozco. Es abogado y creo que tiene
familia por aqui. Bueno, tenia.

—Si, Sabino y Alicia eran sus padres. Y lo que Tomas y yo
queremos saber es por qué le mandd una carta anénima para
decirle que debia saber algo que no sabia.

—¢,Qué?

—No juegue conmigo, Amador. Los dos sabemos que la mando
usted y ya me fastidiaria tener que decirle a Tomas que pida
pruebas periciales para demostrar que salié de su ordenador y de
esa impresora —dije, seflalando la maquina que todavia estaba con
la puerta abierta.

Amador siguidé mi indicacion y es posible que eso le hiciese
aflojar en su resistencia.

—Espere, espere un minuto, senor Acevedo.

—No juegue conmigo, Amador. Solo le daré una oportunidad.



No era grande, pero asustado como estaba, se veia aun mas
pequeio. Tomo aire con fuerza, bajo la mirada y dijo:

—Espere. Bien, si. La mandé yo, pero espere un momento.

—¢Qué estaba pasando con Alicia y Sabino?

—A ver, quiero que entienda una cosa, sefor Acevedo.

—Lucas.

—Lucas. Quiero que entienda que no puedo divulgar de manera
oficial ninguna informacidén bancaria a personas que no acrediten un
interés legitimo. Tampoco a la policia, si no tiene una orden judicial.

—Entonces quiza no deberia haber mandado esa carta, ¢no
cree?

—Si, ya veo que fue una torpeza por mi parte.

—Deduzco que, teniendo en cuenta que es usted el director del
banco, la informacidén que todavia no sabemos Tomas y yo se refiere
al dinero de los Cerreda. Esto significa que una vez que Tomas se
declare heredero, como hijo que es, tendra pleno acceso a ese
secreto y entonces intuyo que estara el doble de enfadado por tener
que esperar para averiguarlo solo porque usted no ha querido
responderme. Digame, Amador, ¢realmente quiere que Tomas
Cerreda, uno de los mejores abogados de Vigo, por no decir el
mejor, se enfade seriamente con usted?

—No. Por supuesto que no.

—¢ Le robo usted los ahorros a los Cerreda?

Su cara se puso roja. O quiza naranja. O tal vez de un extraio
fucsia oxidado.

—No, no se trata de eso —dijo luego.

—¢ Entonces de que otra cosa se puede tratar?

—Yo no he cogido ni un euro. Ni de su cuenta, ni de ninguna
otra. Nunca. Jamas.

—¢ Entonces? —insisti, remarcando cada silaba de la pregunta.

Alz6 la vista para mirarme, luego la bajé de nuevo y asintio con la
cabeza.

—Lucas, bien, vamos a empezar por el principio.

—Le escucho.

—Creo que antes de hablar con usted, deberia llamar a Tomas y
verificar que es quien dice ser, pero la realidad es que no quiero



hablar con él ahora mismo y, ya que conoce la existencia de la
carta, tengo que pensar que es cierto que él le ha enviado. Asi que
puedo contarle mucho de lo que quiere saber. Es decir, no puedo
darle datos concretos, pero si decirle de qué se trata. Pero esto
tiene que quedar entre nosotros. Nadie puede saber que revelé
informacion privada hasta que la herencia se resuelva y Tomas
tenga la posibilidad de enterarse de manera oficial. §Tengo su
palabra?

—NMe parece bien y tiene mi palabra, Amador.

—~Confiaré en ella, porque ademas esto me ha estado
carcomiendo por dentro. Por eso envié la carta. No sé realmente
qué esperaba conseguir, supongo que intentar que alguien metiera
las narices donde no tiene por qué meterlas. Entienda que a veces
nuestra posicion es dificil con la nueva Ley de Proteccion de Datos,
porque no podemos revelar informacién privada, pero a veces nos
gustaria porque vemos movimientos que nos resultan extranos.
Como le digo, si envié el andnimo es porque esperaba que su hijo o,
en este caso usted, viniese a hablar conmigo.

—Lo entiendo.

Pude verle reuniendo sus pensamientos.

—Vamos a ver, Sabino y Alicia Cerreda estaban bien
econodmicamente —dijo al cabo de unos segundos—. Recuerdo que
cuando llegaron a la villa transfirieron una buena cantidad de dinero
y todos los meses les entraba la pension de los dos. En realidad,
cuatro, dos de Alemania y dos de aqui de Espaia. No era como
para que se hiciesen ricos, pero si para vivir de manera holgada e
incluso ahorrar algo. Supongo que ya sabes cOmo va eso. Tenian
una cuenta dedicada a los ahorros y otra que usaban para pagar
recibos y demas domiciliaciones.

Yo asenti con la cabeza.

—Era evidente que trabajaban en la finca porque les gustaba, no
porque lo necesitasen. Ademas, siempre me dio la sensacién de ser
personas que no gastaban demasiado. No sé si tenian dinero en
otro lugar, supongo que no, no seria habitual, pero aqui contaban
con un buen colchon.

—¢ Y cual es el problema entonces?



Reconozco que me estaba impacientando con tanta explicacion
previa y, por un momento, temi que se echase atras.

—\Veras, el problema es que hace un tiempo empezaron a sacar
dinero. Tres, cuatro, incluso seis mil euros en una ocasion. La
primera vez fueron tres mil y luego fue aumentando con el tiempo. Y
siempre a principios, una vez al mes, de manera regular, uno o
ambos venian y retiraban esa cantidad en efectivo.

—¢ Y no le dijeron por qué lo hacian?

—No, nunca dijeron nada y eso que en alguna ocasion intenté
preguntarles si tenian algun problema. Ya sabes, les decia que si
necesitaban algo contasen con nosotros, les preguntaba si iba todo
bien, etc. Pero nunca soltaron prenda. Ellos daban las gracias,
cogian el dinero y se iban. Al principio, pensé que seria algun
imprevisto o que estarian haciendo alguna reforma poco a poco,
pero luego me di cuenta de que no. Eran demasiados meses de
manera regular para ser un imprevisto y no habia rastro de ninguna
reforma en su casa. Solo una vez uno de los cajeros comento que
Alicia le habia comentado que pronto seria dificil dejar el dinero a la
familia sin que el gobierno se llevase una buena cantidad. Como si
pensase que iba a cambiar la legislacion y Tomas tendria que pagar
un montdn en impuestos, pero la verdad es que casi nos soné mas
como una justificacion forzada que como algo de lo que estuviese
convencida.

—¢ Por qué?

—Conio, porque digo yo que, si crees eso, haces una donacion
en vida. No necesitas sacar dinero que luego te va a costar justificar
ante Hacienda y mucho mas cuando tu hijo es abogado. Hablas con
él, le expones tus dudas y tomais una decision. Facil. Ademas,
estaba el hecho de que parecian decaidos. Conocia a los Cerreda
desde hacia mucho tiempo y, cuando llegaron, eran las personas
mas amables y felices que uno se pueda imaginar. Pero desde que
empezaron a sacar el dinero parecian desgastados. De repente, se
hicieron viejos. No sé si por la edad o porque tenian algun problema.

—¢ Por qué no hablé con alguien? ¢ Las autoridades, la familia?

—¢Y qué les digo? ;Que unas personas con todas las
capacidades mentales intactas estan retirando demasiado dinero en



mi opinion? Era su cuenta y su dinero, tenian todo el derecho del
mundo a hacerlo y como le digo, la Ley de Proteccién de Datos no
nos deja muchas opciones. Ademas, no conozco personalmente a
su hijo, porque si lo conociese o fuese cliente de aqui, aun podia
dejarle caer algo extraoficialmente. jPero llamar a un abogado que
no conozco para decirle que sus padres han sacado dinero de su
cuenta? Senor Acevedo, me estaria jugando el puesto.

—¢ No existe la obligacion de informar sobre un comportamiento
inusual en personas mayores?

—No, entiéndalo. No estaban seniles y tampoco sabia qué
hacian con él. Podian retirarlo para darselo a la familia como dijeron
0 para pagar algo en dinero negro y ahorrarse los impuestos.
Meteria la pata y hasta el fondo, y mucho menos aun querria que
pensasen que los consideraba dementes por ser mayores, porque
eso les resultaria humillante y no me atreveria a volverles a mirar a
la cara.

—¢ Y por qué ahora envia una carta anénima?

—Porque estoy convencido de que habia algo raro detras. No sé
el qué, pero veo movimientos de dinero todos los dias y sé cuando
alguno no entra dentro de la Iégica. Y supongo que tampoco quiero
que su hijo acceda a la herencia y se encuentre de golpe con que
los ahorros de sus padres han mermado a lo bruto.

—Deduzco que esto empezé antes de que Sabino muriera. ;Me
equivoco?

—Si, claro. Bastantes meses antes.

—¢ Hace unos dos anos?

Me midié por lo que me parecié ser un largo tiempo, aunque no
lo fue.

—Si —dijo—, mas o menos. ¢,Por qué lo dice?

—No lo sé todavia, pero me estoy dando cuenta de que en esa
fecha coinciden demasiadas cosas. Una ultima pregunta, ¢ deduzco
que la cifra total es un fajo de dinero bastante considerable?

Afirmé con la cabeza.

—Haga usted las cuentas —dijo luego—. Unos dos anos,
pongamos veinticuatro meses, por las cantidades que le he dicho.

—¢ Alicia continuo retirandolo después de la muerte de Sabino?



—Si.

—¢ Vino por el banco este mes?

—No, pero supongo que fallecié antes de que le diese tiempo.

—¢ El pasado?

—Si.

—Bien, dado que quedamos en que nada de datos concretos,
creo que es todo lo que necesito saber. Le mencionaré esto a
Tomas, pero le prometo que no ira mas alla de nosotros. Y si toma
alguna medida, le doy mi palabra de que sera ya como heredero
oficial.

—Gracias —dijo Amador.

—No, gracias a usted por la informacion.

Dejé al inquieto y educado Amador Fernandez reflexionando en
su precioso escritorio de madera y entré en mi viejo Toyota para ir al
Centro de Salud. No es que estuviese lejos, pero estaba ansioso por
escuchar otra voz que me confirmase lo que hasta entonces habia
descubierto. Al llegar, aparqué en el primer hueco que vi, entré en el
edificio y me dirigi al mostrador con mi mejor sonrisa.

Una mujer, mas o menos de mi edad y con unos visibles
coloretes en las mejillas, me recibiéo con amabilidad. La amabilidad
de esas personas que no saben ser de otra manera.

—Buenos dias, necesitaba una informaciéon —me presenté.

—Digame.

Eché la vista a un lado y vi que solo habia una puerta con
pacientes esperando, aunque la cola de espera era larga.

—¢ Cuantos médicos atienden aqui?

—Tres por la mafana y dos por la tarde y tres enfermeras.

—Pues me gustaria hablar con el médico de familia de Alicia y
Sabino Cerreda y entonces supongo que es uno de los que me dice.
La primera fallecié hace algo mas de una semana y su marido hara
un par de meses.

Me miré con cara de cierta extrafieza, pero no puso objeciones,
ni necesitd consultar el ordenador.

—Si, conocia a la sefiora Alicia y recuerdo también al sefior
Sabino —dijo—. Los dos eran pacientes del doctor Valenzuela, que



atiende por la tarde. El problema es que él esta ahora de vacaciones
y no vuelve a incorporarse hasta dentro de dos semanas.

A pesar del contratiempo, esgrimi de nuevo la sonrisa del inicio
antes de seguir con la conversacion.

—Deduzco que si recuerda a Alicia y a Sabino es porque los dos
venian a menudo por aqui.

—No, en absoluto, los conozco porque éramos casi vecinos. ¢ Es
usted familiar de ellos?

—No, soy un amigo de su hijo Tomas y me pidié que le arreglase
unos asuntos en relacion a su muerte. Como comprendera, el pobre
esta consternado.

—Lo entiendo, fue una tragedia la muerte de la sefora Alicia y
mas al hacer tan poco tiempo que habia muerto el sefior Sabino. Yo
los apreciaba mucho y todavia no me hago a la idea de que se
hayan ido.

—NMuchas gracias por atenderme y es posible que vuelva dentro
de dos semanas.

Sali del Centro de Salud y me senté en el coche para valorar la
situacion. No, no habia podido hablar con el doctor, pero era
evidente que, si el matrimonio no visitaba mucho al médico, tenia
que dar por hecho que el padre Julio estaba en lo cierto y no habia
sido un problema grave de salud la causa de su desanimo. Ademas,
no creia que el médico pudiese decirme mucho mas, por lo que
podia dar por cerrada la ronda de visitas a los tres notables y
empezar a sacar conclusiones.

Y para mi, la principal era que en los ultimos afios de vida de
Sabino y Alicia habia algo raro. Oculto, secreto y con una sultil
apariencia de normalidad, pero algo que les habia amargado su
existencia, les habia comido buena parte de sus ahorros y, por
tanto, merecia ser investigado. Y lo que mas me ponia en alerta era
que si no me hubiese decidido a apretarle las tuercas a Amador tal
vez estuviese dando vueltas todo el rato sin llegar a tener nada
concreto que unir. Pero como el érdago no solo fue oportuno, sino
que me sali6 redondo, me proporcion6 un nuevo indicio que
relacionar con el desanimo de los Cerreda.



Cierto, bien pudiera ser que un dia se sentasen en la cocina,
recontaran afnos, se autoconvencieran de que el hombre de la
guadafia pronto pasaria a llevarselos, vieran una noticia
sensacionalista en la television avisando de que el gobierno
pensaba gravar las sucesiones como si no hubiera un manana y
decidieran despedirse de este mundo dejandole a Tomas una gran
sorpresa en forma de billetes tan negros como libres de impuestos.
Pero es que a esa hipodtesis le veia un par de fallos. El primero era
que yo no creia en las coincidencias y en esta habia muchas y muy
grandes y el segundo, mas material, era que esa cosecha de billetes
ni habia llegado a Tomas, ni habia aparecido por ningun lado.

Por lo tanto, lo que tenia entre manos eran dos indicios de que
los ancianos podrian haber sufrido una estafa o un chantaje durante
los ultimos afos. Y luego estaba mi duda sobre el informe de la
autopsia. No era definitiva, pero si importante, porque podria
provocar que, en vez de tener que rastrear a un estafador, tuviese
que buscar a un asesino.

Asi que, tal como lo veia yo, a partir de ese momento, tendria
que centrarme en despejar dos cuestiones. La primera, medir al
forense que habia realizado la autopsia para saber a qué me estaba
enfrentando. Y la segunda, comprobar si todos estos indicios
contaban con la profundidad suficiente como para que acabasen
convirtiéndose en pruebas.

Saqué la copia de la autopsia y comprobé que se habia realizado
en el hospital de Lugo y estaba firmada por el forense Agustin
Ferreiro, por lo que decidi hacerle sin falta una visita al dia siguiente.
Mientras tanto, habia llegado el momento de tener una nueva
conversacion con Spielberg. Un Spielberg que se habia ubicado en
el medio de mis dos hallazgos, puesto que tanto el desanimo como
las retiradas de dinero habian comenzado cuando él llego a la villa.



Capitulo 5

Puse el motor en marcha, activé la musica para relajarme un poco y
me dirigi a la casa de los Cerreda. Durante el breve trayecto, solo
pude escuchar una cancion y fue Marvin Gaye y su legendaria
Sexual Healing, pero consiguié calmar mis nervios mas de lo que
hubiese podido imaginar. Si al salir del Centro de Salud pensaba en
un nuevo e incomodo interrogatorio de policia para Spielberg, al
llegar a mi destino estaba casi convencido de usar mi version mas
diplomatica. La idea era sacarle informacion y no conseguir una
confesion que ni siquiera sabia si existia, por o que no podia
permitirme el lujo de que se cerrase en banda.

Al llegar, comprobé que el sufrido Ibiza de Spielberg seguia
aparcado en la tierra, pero que, en esta ocasidén y para mi sorpresa,
tenia la compania de otro coche. Un pequefio y reluciente BMW Z4
rojo, con toda su fiabilidad alemana y un montén de caballos bajo el
capo.

Senti un cosquilleo en el estbmago y por lo general no lo siento.

Dejé mi maltratado Corolla al lado de ellos, mas cerca del Ibiza
que del BMW por una cuestion de respeto y solidaridad
automovilistica, y avancé por el pequefio camino que llevaba a la
casa. A pesar de saber que la puerta estaba abierta, hice sonar el
llamador un par de veces y no tardé en escuchar pasos
acercandose por el patio.

Erika Rivas, o al menos una persona que yo tomé por Erika
Rivas, me abrié la puerta. Tenia los ojos brillantes y una gran
sonrisa en su rostro. Una sonrisa de esas que no pierdes por
muchos afos que cumplas y que me confirmd a ciencia cierta que
me encontraba ante la verdadera y auténtica Erika.

Seguia teniendo la misma estatura y su cabeza no alcanzaba
mas alla de mi barbilla, pero el exceso de peso de la adolescencia
habia disminuido en gran medida hasta convertirla en una mujer
madura, bien proporcionada y en sintonia con el atractivo que
siempre habia emanado de sus hoyuelos. El cabello seguia siendo


https://youtu.be/rjlSiASsUIs

rubio oscuro, pero ya no se veia lacio y desatendido, sino cuidado y
brillante, y el rostro era mas delgado y se notaba que habia sido
maquillado con destreza.

Sin duda, aquella adolescente gris e invisible que yo recordaba
se habia convertido en toda una mujer. Y una mujer muy atractiva.
No de las que te das la vuelta en la calle para mirarlas, pero si de
las que te atraen en cuanto las conoces un poco.

Tuvo que ser ella la que rompio el silencio, porque yo estaba de
pie, con la boca abierta y el cuerpo congelado.

—ijlLucas Acevedo! —exclamé con cierto tono de sorpresa y
dejando ver unos impecables dientes blancos—. Spielberg me dijo
que habias estado aqui. jQué alegria volver a verte!

Era una voz directa y segura de si misma. Por lo visto, su timidez
adolescente también la habia dejado atras en algun momento de los
anos pasados.

—Erika, ¢ como estas? Te veo muy bien —dije.

—Bueno, gracias —respondid con confianza—. Tu también
tienes buen aspecto. Ha pasado mucho tiempo desde la ultima vez
que nos vimos.

—Si ha pasado, si.

Se quedo mirandome durante unos segundos y luego dijo:

—Se nota que te ha ido bien estos afos.

—Eso es porque no has visto mi higado.

Ella esgrimié una pequefia sonrisa por mi comentario, mientras
se colocaba de lado para que yo pudiera avanzar por la puerta.

—Tu hermano me dijo que eres trabajadora social en Lugo —
comenté, ya entrando hacia el patio.

—Ya sabes que Norberto siempre ha sido un desastre para
mantener un secreto.

—Pues suena interesante —dije.

—¢ Interesante? Aburrido, mas bien. Aunque a mi me gusta. Lo
que si suena emocionante es pertenecer a la UDYCO. Eso también
lo comenté mi hermano.

—Ahora estoy en una época de descanso.

—Bueno, supongo que, en un trabajo como ese a veces se
necesita desconectar un poco —dijo, con cara de empatia—. Ven,



sube a tomar algo.

Me dejoé pasar delante y ascendi por las mismas escaleras que
habian supuesto el final de la buena de Alicia. Como ya sabia, la
puerta de entrada a la casa daba al salén, pero para mi sorpresa,
parecia haberse anclado en los afos setenta u ochenta. Tres
bombillas en forma de vela llenaban la antigua lampara que colgaba
majestuosa del techo. Las paredes tenian un papel pintado
descolorido y los muebles estaban viejos y gastados, pero sin una
macula. Dos mesas bajas con pequefas lamparas se situaban entre
el sofa principal y los sillones individuales. En una de las mesas
habia una foto de Sabino y Alicia delante de la casa y sonriendo a la
camara. Por su aspecto estaba tomada hacia unos afos, es posible
que cuando se mudaron a la villa, y ambos se veian satisfechos vy
con una buena cuota de felicidad grabada en sus rostros.

Frente al sofa, habia un televisor antiguo sobre un mueble de
madera maciza, que albergaba en un estante bajo un moderno
reproductor de DVD, que desentonaba con toda la estancia. Por su
parte, el suelo era de gres y, aunque se notaba recién limpiado,
empezaba a acusar el paso de los anos de manera ostensible.

—Mis tios no eran muy dados a cambiar nada —dijo Erika,
viendo mi inspeccidon ocular a la habitacion—. Aqui esta todo tal y
como lo recuerdo de cuando era pequena.

—Y como cuando yo estuve aqui.

—Cierto, tienes que acordarte.

—Pero no es de extranar, eran como mis abuelos.

—¢ Todavia viven?

—No, ambos fallecieron.

—Vaya, lo siento.

—No te preocupes, ya hace un tiempo de eso. Yo también siento
mucho lo de tus tios. Les tenia mucha estima.

Me hizo un gesto para que me sentara. Escogi hacerlo en uno de
los lados del sofa y ella se senté en el sillon mas cercano a mi
posicion.

—Fue terrible como murié mi tia —dijo—. Siempre le insisti para
que vendiera esta casa y se mudara a la ciudad, pero nunca me
hizo caso.



—No eras la unica que se lo decia. Tomas me comenté que
también traté de convencerla, pero supongo que no se le hacia facil
renunciar a este lugar.

Ella movio la cabeza en un gesto de fatalidad.

—Nada va a ser igual sin ellos —dijo.

En ese momento, Spielberg entré por la puerta que daba al
pasillo exterior.

—Has vuelto —exclamo, sin mostrar demasiada sorpresa.

Yo habia ido con la intencidon de preguntarle de nuevo acerca del
cambio de humor de sus tios. Y tal vez, solo tal vez y si se
presentaba la ocasion, formularle una o dos preguntas mas sobre si
tenian dinero ahorrado. Pero no habia reparado en que Erika
pudiese estar alli. Con ella, mi espacio para maniobrar se veia
reducido de manera considerable, asi que decidi justificar mi
presencia con lo primero que se me ocurrio.

—Tuve que volver porque antes se me cayoé el informe de la
Guardia Civil en el aparcamiento —dije—. Solo vine para
recuperarlo, pero decidi llamar para ver si estabas y poder saludarte
—afiadi en direccién a Erika.

—Oh —dijo—, es todo un halago.

Respondi a su comentario con una sonrisa de cortesia.

—Norberto me dijo que estabas en la villa porque Tomas te habia
pedido que vinieras —anadio ella—. Entiendo que no le apetezca
arreglar estas cosas él mismo. El dia del entierro estaba muy
afectado.

—Ya tengo todo lo que me pidio.

—Entonces, ¢ te vuelves a Vigo?

—No, todavia me quedaré unos dias. Me gusta la villa y, sobre
todo, me gusta la comida que preparan. Ademas, como te he dicho,
no tengo prisa, estoy de vacaciones.

Creo que intentd disimular, pero pude divisar con cierta claridad
un pequeno gesto de satisfaccion en su rostro. Senti que mi ego se
estaba hinchando sobremanera y me amenazaba con destrozarme
la camiseta a la altura del pecho.

—Deberiamos hacer una comida antes de que te vayas —
interrumpid Spielberg, ya algo mas distendido.



—NMe parece bien —dije.

—Tengo que editar unas peliculas ahora —continué él—, pero
¢ por qué no vais a tomar algo y recordais los viejos tiempos? El
Café Arime es un buen lugar. Es que no tenemos nada que ofrecerte
para tomar aqui. Al menos, creo que no hay nada en la nevera,
¢ verdad, Erika?

—No, que yo sepa. ¢, Te gustaria ir, Lucas?

—Si. Por mi, perfecto —dije.

—Cojo mi bolso y vamos —dijo ella con rapidez.

Salimos por la puerta unos minutos después, dejando a
Spielberg en la sala sonriendo con cierta malicia y satisfecho por la
estupenda obra de teatro que habia improvisado junto a su
hermana. Sin duda, recordaba el enamoramiento de nuestra
adolescencia.

—Yo también llevo el coche —dijo Erika cuando llegamos al
aparcamiento—. De esa manera no tendras que traerme de vuelta.

—No me importa.

—No, no es necesario.

Nos metimos cada uno en nuestro automovil y salimos hacia el
centro de la villa. Por suerte, el Corolla estaba aparcado en un
angulo perfecto para que ella no reparase en los agujeros de bala
falsos.

El Arime, con el nombre escrito en letras rojas astilladas arriba y
al lado de la puerta, estaba en la parte oeste. No lo recordaba de mi
etapa adolescente, pero lo habia visto en la ronda que hice el primer
dia por la villa.

Cuando llegamos al lugar, habia varios coches aparcados en la
acera de enfrente y una moderna furgoneta de reparto con los
cristales laterales tintados, que a buen seguro habia terminado su
jornada matinal. Me encontré con Erika en la calle y nos dirigimos
hacia la puerta. Un hombre mas o menos de mi edad se acercaba a
buen paso por el otro lado. Tenia el pelo claro, liso y con un discreto
flequillo que caia encima de unos ojos claros. No parecia un obrero,
sino mas bien un fanatico de los ordenadores. Nos abrid la puerta y
le di las gracias al pasar.



Me gustan los bares de las villas pequenas como el Arime. El
suelo se veia limpio, pero desgastado por las innumerables botas de
los trabajadores que alli iban a diario. El espejo y las botellas de
licor en la parte trasera del bar estaban rodeados por los lados y la
parte superior con un marco de madera, al que el paso del tiempo
habia oscurecido. La barra era de la misma madera, pero, en este
caso, se habia desgastado en la parte central por los fondos
deslizantes de los muchos vasos y botellas de cerveza que por alli
se habian arrastrado.

Al final de la barra, charlaban de manera animada tres hombres
sentados sobre taburetes, vestidos con ropa de trabajo y botas
gruesas. Todos se reian e intentaban con mas o menos éxito meter
en la conversacion a la sefiora que servia detras de la barra.

El mas alejado de la puerta, que también era el mas grande con
diferencia, vio coOmo se acercaba al grupo el que nos habia abierto:

—Oye, Marco —le dijo en tono burlesco—. ;Cuando me vas a
pedir que te preste la desbrozadora otra vez? Estaba mas limpia
cuando me la devolviste que cuando la llevaste.

—Soy una persona agradecida —respondié Marco, arrancando
la risa de los otros dos.

—Nunca he visto nada igual —insistido el grande, buscando la
complicidad de los otros dos—. Este tio aparece de la nada,
empieza a pedir maquinas prestadas y se dedica a limpiarlas. Qué
eres, la reencarnacion de Mr. Proper?

—A lo mejor el problema es que tu la limpias poco y después
tenemos que hacerlo los demas si queremos usarla —se defendid
Marco, dandole una palmadita en la espalda.

Los otros tomaron partido en la broma, sumandose uno al bando
del grandullén y el otro al recién llegado, mientras la sefiora de la
barra le colocaba a este una botella de cerveza delante.

No es que no se hubiesen fijado en Erika y en mi, de ninguna
manera se les pasaria por alto un par de forasteros en la villa, sino
que, como suele ser habitual en estos sitios, lo habian hecho con
discrecion a la espera del momento oportuno para entablar
conversacion con nosotros y saber de donde habiamos salido.



—No os preocupéis por ellos —nos dijo desde la barra el hombre
gue nos habia abierto la puerta—. Ladran mucho, pero en el fondo
son inofensivos.

—No tengo dudas de eso —dije.

—Inofensivos para todo, excepto para mi barra —interrumpio la
seflora desde su posicion, a la vez que nos preguntaba qué ibamos
a tomar.

Yo le pedi una cerveza y Erika, otra. Me levanté a recogerlas y le
di un billete de cinco euros, del que me devolvié unas monedas.

Me acerqué a la mesa con las bebidas en la mano, mientras los
clientes de la barra volvian a su rutina. Erika y yo empezamos a
hablar. Me explicé que le gustaba su trabajo porque le daba la
oportunidad de ayudar a personas que lo necesitaban y que nunca
se habia casado, por lo que podia permitirse ciertos caprichos,
como su bonito coche. Después me preguntd sobre mi trabajo. Le
dije lo menos posible, sin llegar a parecer descortés, porque
supongo que empiezo a ser como los viejos soldados cuando ya
han visto demasiada accién, que no me gusta hablar de mis
misiones. Erika, como mujer inteligente que era, creo que captd
pronto mi sentimiento y pasé a preguntarme sobre los demas
integrantes de nuestra pandilla adolescente. Descubrimos que
ninguno de los dos sabia demasiado sobre ellos. Después de
recordar un par de anécdotas de aquellos tiempos, ella me mir6 a
los ojos durante un par de segundos.

—Estaba muy enamorada de ti, sabes —dijo.

—iNo! ¢ En serio?

—Si. Y quiero darte las gracias por haber sido siempre tan
respetuoso conmigo. Me hubiese hecho mucho dafio que lo
hubieras aprovechado para reirte de mi.

—NMadre mia, ;como puedes pensar eso? Yo era amigo de tu
hermano y estoy seguro de que me mataria si me hubiese reido o
pasado contigo.

—Bueno, aun asi, fue un gran gesto por tu parte.

Aunque ya no era la chica insegura de la escuela secundaria,
parecia que se estaba poniendo sentimental en ese momento.

—Lo pasabamos bien en aquella época —dije.



—Desde luego, pero estamos en la actualidad y cada momento
de la vida tiene su encanto.

Asenti con la cabeza.

—Asi es —dije a la vez—. ; Cuanto tiempo te vas a quedar?

—Calculo que un par de semanas. Tengo que poner en orden la
casa. Spielberg no es precisamente un dechado de virtudes para
estas cosas.

—¢En qué anda metido ahora? Dijo que tenia que trabajar en
una pelicula, pero no nos explicé mucho mas.

—No tengo ni idea. Lo unico que sé es que ha hecho algun
trabajo y ha ganado un poco de dinero. Y también que tiene un gran
proyecto en marcha, pero no quiere decir de qué se trata. O a lo
mejor no puede, vete tu a saber.

—Espero que al final lo consiga. Creo que es bueno. Tiene esa. .

—¢ La rareza de los genios?

—Eso de la rareza lo has dicho tu, no yo.

—Bueno, supongo que es lo que se necesita para ser creativo.

—Lo que no entiendo es por qué, si pretende abrirse camino en
el cine, se queda aqui.

—¢ Te esta saliendo tu vena policiaca?

Terminé la cerveza y pedi otra.

—No —dije, mientras le hacia una sefia a la sefiora—, es solo
curiosidad por un amigo.

—Podrias encontrar mejores cosas sobre las que sentir
curiosidad.

Me levanté a buscar la cerveza en la barra mientras pensaba si
las palabras que acababa de escuchar significaban lo que yo
pensaba que significaban. ;De verdad la madura y segura Erika se
habia atrevido a hacerme las proposiciones que la joven y timida
Erika nunca habia sido capaz? ;Queria decir eso que su
enamoramiento juvenil seguia presente en la actualidad? El
cosquilleo en el estbmago, que habia empezado cuando vi el Z4,
habia evolucionado a un bulto pesado que me aplanaba contra el
suelo y casi me dificultaba caminar.



Uno de los hombres que estaba en la barra sali6 de una manera
tan inocente como oportuna en mi auxilio.

—¢ Estan de visita en la villa? —me pregunt6 desde su taburete.

Era un hombre delgado y con cara de ser capaz de ofrecerle su
casa a cualquiera que le dijese que no tenia donde dormir.

—Ella es Erika —sefialé desde mi posicién—. Es la sobrina de
Sabino y Alicia Cerreda y se ha quedado unos dias para poner todo
en orden. Yo soy amigo de la familia y he venido a echar una mano.
Me llamo Lucas.

Los cuatro hombres y la camarera se pusieron serios.

—Siento mucho lo de su tia —dijo el hombre mas grande en
direccion a Erika—. Me caia muy bien, y el sefior Sabino también.
Los veia a menudo por la villa.

Los demas asintieron con la cabeza. Supongo que siempre es
dificil hablar de los difuntos, sobre todo, cuando a uno de ellos la
muerte le ha llegado de una manera tan tragica.

—Gracias —dijo Erika.

Volvi con la cerveza a la mesa y los hombres retomaron la
conversacion, pero la interrupcion y el recuerdo de sus tios hizo que
Erika se olvidase de los viejos tiempos y las proposiciones y se
centrase en lo mucho que los iba a echar de menos. Por lo que me
dijo, seguia pasando con ellos un par de dias todos los veranos.

Cuando ella acabd la cerveza, decidimos irnos, puesto que
Spielberg la esperaba para almorzar. Nos despedimos de nuestros
nuevos amigos antes de salir por la puerta.

Nos dirigimos en silencio y con lentitud hacia los coches. Ya casi
era mediodia y el sol de junio empezaba a apretar. Al llegar al BMW,
me detuve al lado de la puerta, mientras ella accionaba el cierre
centralizado. Antes de entrar, se volvié hacia mi.

—Asi que te quedaras unos dias —dijo.

—En principio, si.

Se hizo un silencio entre los dos.

—Podriamos repetir la cerveza de hoy —dije al final—. ¢ Tienes
algun plan para mafana por la noche?

Erika levantd una ceja antes de contestar, como si no se pudiese
creer que yo hubiese recogido su proposicion de hacia unos



minutos.

—¢ Donde? ¢ En Fonsagrada?

—¢Qué te parece si te llamo mafana y nos vamos a Lugo a
cenar algo?

—¢Una cita en Lugo? ¢ Erika Rivas y Lucas Acevedo?

Me rei entre dientes.

—¢ Por qué no podemos tener una cita? —pregunté, tratando de
no darle importancia.

—Cierto. ¢,Por qué no?

Intercambiamos los numeros de teléfono y ella también me dio el
del fijo de la casa.

—Te estaré esperando, Lucas Acevedo —dijo, mientras
arrancaba el impecable BMW y me sonreia por encima del hombro.

No volvi de inmediato a mi coche, sino que me quedé inmovil
durante unos segundos en el mismo lugar donde la habia
despedido. Recuerdo que senti una especie de vértigo y me
pregunté qué significaba aquello. Y no pensaba solo en el bulto que
me aplastaba el estémago, sino en que Erika era la hermana de
Spielberg y, me gustase o no, él estaba en medio de todos los
indicios que habia descubierto. No, por supuesto que no veia a
Spielberg como un estafador, y mucho menos como un asesino,
pero necesitaba comprobar si el hecho de que las desgracias de sus
tios empezasen cuando él llegd a aquella casa habia sido una
simple casualidad o, de algun modo, habia influido en ellas. En todo
caso y a la espera de las indagaciones que tenia pendientes, pensé
que no perdia nada por compartir plato y mantel con Erika.

Me di la vuelta para encaminarme hacia el Toyota e ir a comer
algo. Cuando estaba llegando a su altura, me fijé que Marco, el
hombre que habia entrado con nosotros, se acercaba caminando
por la acera. Sin lugar a dudas, él tenia un aire diferente a los
hombres que estaban en el bar.

Lo saludé con la mano mientras abria la puerta.

—Son buena gente —dijo—, pero a veces se ponen
insoportables.

No sé si por estar pensando aun en Erika o por mi torpeza
innata, no supe a qué se referia y contesté con un gesto de



extrafieza.

—Los tres que estan dentro —aclaré.

Asenti en sefal de conformidad.

—Parecen buena gente —anadi.

—Lo son. Todos los habitantes de esta villa lo son y, desde el
primer dia, te hacen sentir como en tu casa. Lo digo por experiencia,
por si estas pensando en mudarte a estas tierras.

—¢ No eres de aqui?

—No, yo naci en Lugo, aunque me crie en Madrid. Dime,
¢ podemos hablar un momento?

—Claro.

Volvi a cerrar la puerta para regresar al bar, pero él me freno.

—No, si no te importa, mejor en privado. jEntramos? —dijo,
sefnalando al coche.

Le hice sefas para que se subiera del lado del pasajero.

—Ignora el desorden —dije mientras nos instalabamos—. No soy
muy cuidadoso con los coches.

—Los agujeros de bala le dan un toque curioso.

—Se los puse en un arrebato de locura y me da pereza quitarlos.

Bajé la ventanilla para estar mas comodo y él hizo lo mismo. Era
un poco mas bajo que yo vy, visto mas de cerca, tal vez un poco mas
joven. También vestia pantalones vaqueros, una camiseta y su
aspecto era relajado, como el de un turista adinerado recién llegado
a su lugar de vacaciones.

—Marco Basanta. Marco, acabado en o, sin la s —me dijo,
extendiendo su mano.

—Lucas Acevedo.

—¢ También eres familia de los Cerreda?

—No, solo soy un amigo cercano.

—Entiendo —dijo—. Yo conocia a Sabino y a Alicia. Los veia a
menudo por el pueblo. Eran personas muy sociables.

Asenti con la cabeza.

—Tengo entendido que hoy has estado haciendo preguntas por
la villa —afnadié.

Dejé escapar un gesto de extrafieza.

—\Veo que las noticias corren rapido por aqui —dije luego.



—La gente nueva siempre llama la atencidén y genera curiosidad.
A mi también me paso las primeras semanas después de mudarme.

—¢ Hace mucho de eso?

—Pues, no sé, unos dos anos o asi. No, mas, casi tres afos.

Después se puso serio.

—Lucas, puede que no sea asunto mio, pero creo que debo
decirte algo. Quiza te resulte extraiio, pero no tanto si te digo que
trabajé durante muchos afos en una agencia de inversiones en
Madrid. Me dediqué en cuerpo y alma y renuncié a muchas cosas
para poder retirarme a una edad temprana a un lugar tranquilo como
este. Mis padres eran de Lugo y lo conocia porque siempre me
traian a comer aqui.

—Tomas, el hijo de los Cerreda también piensa jubilarse pronto.
Fue él quien me pidi6 el favor de que viniese a recoger el informe de
la autopsia y arreglarle algunos asuntos que le habian quedado
pendientes el dia que vino al entierro.

—Si, lo vi en el funeral y me parecié buena gente. Y tu, ;cémo
tienes tanto tiempo libre para hacer esos favores? ; También estas
retirado?

—Si, pero lo mio solo es temporal.

Ladeo la cabeza y me midio.

—NMe parece todo un detalle por tu parte venir aqui hasta para
hacerle esos favores —dijo—. Tiene que ser un buen amigo.

—Lo es, desde hace muchos aros.

—Como te digo, nunca me lo han presentado, pero si conocia a
la sefiora Alicia y al sefior Sabino y les tenia una gran estima. Por
eso quiero contarte algo sobre ellos, porque, aunque lo que sé
probablemente no signifiqgue nada, siento que necesito sacarlo a
relucir de todos modos. De alguna manera, creo que se lo debo. Ya
sabes, a veces sientes que tienes que hacer algo por la gente que
aprecias, aunque sea después de fallecer.

—Estoy impaciente por saber qué tienes que contarme, Marco.

—Como te digo, no creo que importe mucho. Solo es que hace
tiempo me hablaron de algo y queria comentartelo. Como no sé si
veré a Tomas y estas aqui por encargo de la familia, supongo que
tengo que decirtelo a ti.



—Da por seguro que se lo transmitiré a Tomas de tu parte.

Hizo un gesto de conformidad.

—Conoci a Sabino y a Alicia al poco de instalarme aqui —dijo
luego—. Ellos fueron unos de los que me hicieron sentir como en mi
casa y se ofrecieron a ayudarme en lo que necesitase. Desde el
principio, supieron a qué me habia dedicado y un dia vinieron a mi
casa y me hicieron unas preguntas.

—¢ Asuntos financieros?

—Si —dijo—. Dijeron que habian hecho una mala inversion de la
que querian salir, pero que no sabian muy bien cobmo conseguirlo.

—¢ Malas inversiones de las que necesitaban desvincularse?

—Si. Yo los vi preocupados y les recomendé que visitaran a un
buen abogado, porque por lo general no hay ningun contrato que no
se pueda romper. Pero creo que la idea de visitar a un abogado no
les encajaba demasiado en sus planes. No sé qué era, porque no
me lo explicaron. Simplemente dijeron que no podian. Me quedé
preguntandome por qué habian acudido a mi si no iban a decirme
de qué se trataba, ni sé qué solucién pretendian que les aportara.
Me imagino que solo necesitaban hablar, pero es que ni eso
hicieron. Mas tarde pensé que a lo mejor habian venido con esa
idea, pero que cuando llegdé el momento se sintieron avergonzados.
La gente tiene mucho orgullo por aqui.

—¢ No te dieron ninguna pista?

—No, ninguna.

—¢ Y nunca te volvieron a hablar del tema?

—No. Yo les pregunté tiempo después y me respondieron que si
lo consultarian con un abogado, pero me son6é a que solo me lo
decian para sacarme de encima.

—¢ Cuando ocurrio eso?

Se quedd pensando un momento.

—Este invierno, no, el pasado —dijo después—. Poco antes de
las vacaciones, si no recuerdo mal.

—¢ Recuerdas a alguien mas en la villa que te haya consultado
algun problema parecido?

—No, solo ellos. Hay mucha gente que me pregunta antes de
hacer una inversion, pero quejarse por haber hecho una mala y no



poder salir, no. Nunca.

Me quedé pensando unos segundos y asimilando lo que me
estaba contando Marco.

—~Qjala pudiera decirte mas, Lucas, pero es todo lo que sé —
afadio—. Es posible que lo acabasen solucionando y no tenga
importancia, pero de todos modos queria que lo supiera la familia.

—Se lo haré saber, descuida.

Abri6 la puerta y salié del coche. Después de hacerlo, se inclind
sobre la ventanilla abierta.

—Si vuelves alguna vez por el Arime, te invito a una cerveza.
Estoy aqui casi todos los dias antes de almorzar.

—No, Marco, la proxima vez te invito yo. Gracias por la
informacion.

—Descuida, no hay de qué.

Subi las dos ventanillas cuando se fue y arranqué el Toyota.
Marco parecia una persona directa. Y después de lo que me habia
dicho el director del banco, tenia sentido lo que me habia dado. Dos
ancianos perdiendo dinero en una inversion ruinosa y vergonzante,
que les amargo los ultimos afos de vida.

Cierto. En apariencia, parecia que todo encajaba, pero yo le veia
algunos agujeros.

¢ Qué tipo de inversidn requeria retirar el dinero en efectivo y
mensualmente?

Y si se habian metido en un lio o los estaban estafando, ¢ por
qué no acudieron a su hijo que era uno de los mejores abogados de
Vigo?

Y luego estaba la madre de todas las preguntas. Marco habia
dicho que escuchd que yo habia estado por la villa haciendo
preguntas.

A ver, a ver, vamos a recapacitar. Una cosa es estar y otra hacer
preguntas. Partiendo del punto de que en el juzgado solo habia
entrado a recoger una copia de la autopsia y los guardias se habian
limitado a acompanarme a la casa, las opciones que quedaban eran
el padre Julio y el director del banco, Amador. Mi labor de husmeo
se habia reducido a ellos y no podia creer que el padre Julio
divulgara una conversacion privada y menos a alguien como Marco,



que no lo veia yo como un fiel feligrés asistiendo a misa de tarde el
dia anterior. De la misma manera, tampoco resultaba factible que el
pequefo director de banco aireara nuestra conversacion al primero
que entrase por su sucursal, cuando me habia solicitado toda la
discrecion del mundo.

Entonces, la cuestion era: s quién le habia soplado a Marco mis
investigaciones, o a través de quién habian llegado a sus oidos?

¢, De Spielberg? ¢ De Erika?

&Y por qué?

Anoté de manera mental una nueva mision para los dias
posteriores. encontrar el vinculo de alguno de los dos hermanos con
Marco y pensé que la cita que teniamos pendiente Erika y yo para el
dia siguiente podia ser una buena ocasién para indagar en ello.

En ese momento y mientras estaba tamborileando con los dedos
sobre el volante, son6é mi teléfono movil dentro del bolsillo del
pantalon. Entre el estado de concentracion en el que estaba y las
ganas de orinar por las cervezas, casi se me afloja la vejiga encima.

Lo saqué del pantalon y miré la pantalla, Tomas.

—Hola, Tomas.

—¢,Como va todo?

—Lento, pero seguro. Fui al juzgado y recogi el informe de la
autopsia. La Guardia Civil también me dio una copia de su informe y
me acompano hasta la casa para inspeccionar el lugar.

Tomas se quedo en silencio un momento.

—¢ Fue instantaneo? —dijo después.

—Si, todo indica que muri¢ al instante. Tomas, si se golpeo la
cabeza con la fuerza que dice la autopsia, el accidente tuvo que ser
fatal en el momento de producirse. Sé que no es demasiado
consuelo, pero al menos no sufrio.

—No, Lucas, eso es mucho. Me daba miedo pensar que pudo
estar horas moribunda en el suelo y sin ninguna ayuda.

Después hizo otra pausa.

—Asi que —dijo al cabo de un rato—, ¢todo en orden por lo que
has podido ver?

Queria ser honesto con él, aunque solo tuviese simples indicios.



—La verdad es que aun no lo sé, todavia estoy investigando. La
gente aqui tiene la misma sensacion que tu de que los ultimos anos
no eran los mismos, incluso el parroco. Y hay algo mas. Un asunto
de dinero.

—¢,Como un asunto de dinero? Hasta donde yo sé, no pasaban
apuros econdémicos.

Le conté lo que Amador me habia dicho y también que teniamos
que mantenerlo en secreto por ahora. Pero cuando acabé de
explicarselo, Tomas estaba furioso.

—De acuerdo, esperaré hasta que la herencia esté arreglada —
dijo con voz aspera—, pero después ese imbécil tendra que
rendirme cuentas. Joder, no dejas que dos ancianos hagan cosas
como retirar dinero en efectivo a montones y no te preocupas de
denunciarlo o ponerlo en conocimiento de la familia. Estupido inatil.

Después se tomo un respiro para coger aire. Dudé si hablarle de
Marco, pero pensé que ya estaba lo bastante enfadado como para
echar mas lefia al fuego.

—Y comprueba qué ha sido de ese dinero y a dénde ha ido —se
arrancé antes de que yo pudiese hablar y sin suavizar el tono—,
porque si alguien estaba estafando o extorsionando a mis padres,
quiero saberlo. Te juro que como alguien fuese tan hijo de puta de
atreverse a hacer algo asi, va a tener que ser igual de valiente para
enfrentarse a mi.

—Entiendo como te sientes. No te preocupes, seguiré
investigando y sabras todo lo que tengas que saber.

Tomas respir6 hondo, lo bastante profundo como para que
pudiera oirlo alto y claro.

—NMe pregunto qué cofo estaba pasando ahi —dijo finalmente.

—Yo también, pero lo averiguaremos. Mafana iré a visitar al
forense.

—¢ Al forense? ;Como? ;Pero me estas diciendo que también
tienes sospechas de que la muerte de mi madre pudo no ser
accidental?

—No, no estoy diciendo eso en absoluto, Tomas.

—¢ Entonces para qué vas a ver al forense?



—No es eso. Me pediste que viniese aqui para comprobarlo todo
y eso es lo que quiero hacer. No pienso dejar ningun fleco
pendiente.

Mentira numero uno.

—Bien. Vale, esta bien —dijo—. Ya sé que eres meticuloso en tu
trabajo. Y cabezon, a eso no hay quien te gane.

Decidi llevarlo a otro terreno antes de que retomase el anterior.

—Estuve con Spielberg. No ha cambiado mucho.

—Eso me parecié a mi también. Sigue en su mundo. Pero fue
bueno que estuviese alli.

—Erika también esta aqui.

—¢ Todavia sigue ahi?

—Si.

—Estupendo, su cabeza esta bastante mejor amueblada que la
de Spielberg.

—Bueno, eso tampoco es dificil.

—Ella si ha cambiado mucho, ¢ verdad?

—No me he fijado demasiado.

—Lo digo porque, si no recuerdo mal, creo que estaba muy
enamorada de ti.

—Si, claro.

—Por supuesto que lo estaba y serias un hombre afortunado si la
tuvieras a tu lado, Lucas.

—¢ Me estas diciendo que no soy afortunado ahora?

—No, lo que te estoy diciendo es que puedes serlo mucho mas.

Se hizo una larga pausa entre los dos.

—¢Asi que no tienes nada mas que puedas contarme de
momento? —pregunto luego.

Me quedé callado un par de segundos pensando que podria
haberle dicho que Spielberg estaba nervioso por mi aparicion, o que
tenia un interés inusitado en asegurarse de que yo asumiera que
sus tios no estaban deprimidos y si envejecidos, o como todo mas o
menos parecia coincidir de manera recurrente con su llegada a la
casa. Pero si lo hiciera, estaria acusando a alguien de su sangre y
eso eran palabras mayores. No queria afrontar su reaccion sin tener
prueba alguna en las manos.



—¢ Por qué te quedas callado? ¢Hay algo mas? —interrumpio
mis pensamientos.

—No, Tomas, eso es todo por ahora —dije en un tono
convincente—. Estaba pensando en Erika.

Mentira numero dos.

Nunca abras una caja de Pandora si no tienes armas con las que
combatir los demonios que encierra dentro.



Capitulo 6

Después de mi conversacion improvisada con Marco y la llamada de
Tomas, volvi al Cantabrico para comer algo, pero en esta ocasion
apenas probé bocado. Si mi recién estrenado amigo habia
alimentado aun mas mis dudas, la voz de Tomas me recordd que
debia encontrar las respuestas cuanto antes. Y eso provocaba que
mi preocupacion fuese en aumento.

Al salir del restaurante, decidi que lo mejor seria viajar a Lugo
ese mismo dia, reservar una habitacién en la ciudad e ir a ver al
responsable de la autopsia al dia siguiente lo mas temprano posible.
Por lo general, las autopsias se realizan en horario de mafnana en
una sala del hospital. Ademas, por alguna razdon sentia que
necesitaba alejarme de la villa durante unas horas y escapar del
alcance del aliento de los vecinos. El no saber qué buscaba con
exactitud, me estaba pasando factura en forma de impedir que me
pusiese fiar de alguien. No solo con las personas que hablaba, sino
también con las que me veian por la villa, porque cualquiera podria
tener interés en observar mis pasos.

Por otro lado, también me daria la oportunidad de analizar de
nuevo cada palabra, cada gesto, cada matiz de las conversaciones
que habia mantenido hasta entonces. Porque si bien trataba de
evitar magnificar mis percepciones por el deseo de volver a sentirme
util, menos aun queria que ese miedo me llevase a justificar las
incongruencias que percibia con explicaciones casi imposibles.
Supuse que, después de apretar un poco al forense, tendria todo
mucho mas claro.

Pasé por el hotel para recoger algo de ropa, me meti en el
Corolla y dejé la villa en cuanto pude. Durante el trayecto avanceé el
pendrive al final y fui escuchando a los franceses Serge Gainsbourg
y Charles Aznavour y un par de canciones mas del belga Jacques
Brel. Queria olvidarme de todo y relajarme durante un buen rato
para dedicarme a ordenar ideas al llegar.



Llegué a Lugo a media tarde y cogi una habitacion en el hotel
Espafa, el mismo donde Spielberg me habia dicho que se hospedo
la semana que encontraron muerta a Alicia. Un hotel barato, limpio
y, muy a mi pesar, discreto, porque tuve que volver a hacer uso de
mi placa falsa para conseguir que el recepcionista me confirmase
que, en efecto, Spielberg habia estado alli alojado aquella semana.

Una vez instalado en mi nuevo hogar, sali a dar un paseo por la
muralla. Sin duda, Lugo es una ciudad con mucho encanto. En ella
viven unas cien mil personas, pero todavia conserva un ambiente
familiar. Hay dos cosas que tienes que hacer cuando llegas a ella,
dar al menos una vuelta entera por el adarve de la muralla, que lo
recorre en su totalidad y mide algo mas de dos kildbmetros, y visitar
su amplia zona de vinos, que cuenta con estupendos bares y mejor
ambiente.

Durante el paseo, me dediqué a escrutar dentro de la cabeza
cada una de las conversaciones que habia tenido en Fonsagrada.
Estaba seguro de que en alguna se me habia escapado algo
evidente, pero no lograba saber qué era. A lo largo de aquella tarde
enlacé una vuelta con otra como un poseso, sin mirar nada mas que
a los pies a la espera de hallar algunas de las respuestas que
necesitaba. Pero, sobre todo, sentia que necesitaba afinar la
oxidada percepcion de la realidad que creia que habia tenido hasta
entonces. Cuando ya empezaba a anochecer y habia completado
cuatro vueltas, me di cuenta de que el paseo solo me habia servido
para cansarme y pensé que debia intentarlo por otros métodos.

Bajé a tierra llana y me dirigi a la zona de vinos con la idea de
lubricar con alcohol las bisagras de la oxidada puerta que crujia en
mi cerebro. Después de visitar tres bares y agotar otras tantas
cervezas, me sentia cansado y con ganas de acostarme, por lo que
busqué una tienda de 24 horas en la que pudiese comprar una
botella de ron, un refresco de dos litros y algunos vasos
desechables.

Con todo camuflado en una bolsa, subi a la habitacién y cerré
con llave hasta el dia siguiente. Después de poner el aire
acondicionado a baja temperatura, apoyé la cabeza en el cabecero
de la cama y me servi la primera copa. Pero en esta ocasion, dejé



de repasar las conversaciones y me centré en valorar la situacion.
Dos tristes ancianos perdiendo el brillo de sus anos dorados con la
aparicién de nada de un sobrino. Una muerte cuestionable en unas
malditas escaleras, dinero en efectivo sacado sin motivo y la noticia
de que Spielberg o Erika o a saber quién habian corrido a comentar
por la villa que un tonto andaba haciendo preguntas incObmodas.

Me desperté después de la medianoche todavia apoyado contra
el cabecero, con el cuello rigido y dolorido igual que si un bisonte
me hubiera embestido por detras. Por si fuese poco, mi boca tenia
el amargo sabor de un pafo sucio recién rescatado del fregadero de
cualquiera de los bares que habia visitado. Con todo eso, no me
sentia proximo a tener una idea mas clara de lo que pasaba que
cuando llegué a la ciudad y pensé que era un buen resumen de mi
investigacion hasta entonces.

La manana siguiente fue otra hermosa postal que enviaba junio
para anunciar el verano que se avecinaba. En el cielo habia nubes
soleadas y flotantes sobre una ciudad que lo esperaba con los
brazos abiertos.

Busqué una cafeteria donde comprar un café negro y un bollo y
bebi y comi mientras me dirigia al Hospital Universitario Lucus
Augusti. Alli busqué el Servicio de Patologia Forense con la
impaciencia por encontrar al doctor Ferreiro reflejada en la cara.

Al llegar a mi destino, me recibié un hombre de mediana edad y
buena planta, vestido con una bata blanca. Sin ninguna duda, tenia
la imagen que se le presupone a alguien que acaba de jugar con los
sesos de algun desgraciado.

—Soy el doctor Losada, jefe de area de Patologia Forense —me
saludo.

—Buenos dias, me gustaria hablar con el doctor Ferreiro.

El puso cara de extrafieza.

—Pues creo que ha venido usted al lugar equivocado. El doctor
Ferreiro es forense clinico. No trabaja aqui, sino en el juzgado.

En esta ocasion, el sorprendido fui yo.

—He venido a verle en relacion a una autopsia. ;Como puede
ser que haya realizado una autopsia si trabaja de forense clinico?



—Porque le habra tocado en una guardia. Aqui somos ocho
forenses. De lunes a viernes, yo me encargo de las autopsias y los
otros siete hacen clinica en el juzgado. Los festivos y fines de
semana son diferente. Nos repartimos las guardias entre los ocho vy,
en ese caso, el que se quede con el teléfono se queda para todo,
incluido para hacer las autopsias que le toquen en su guardia.
Deduzco que esa es la explicacion.

Me despedi del doctor Losada agradeciéndole la informacion y
me encaminé hacia el juzgado. Durante el trayecto, pensé que, si
Spielberg habia encontrado a Alicia el sabado por la mafana, tenia
sentido que la autopsia le hubiese tocado al forense de guardia. Y
quiza esa fuese la razon de las inexactitudes que habia percibido en
el informe, puesto que si Agustin Ferreiro era forense clinico y solo
realizaba autopsias cuando estaba de guardia, era probable que, al
repartirse entre ocho, solo le tocase una cada dos meses. Incluso,
en una provincia pequena y tranquila como Lugo, pudiera ser que
eso solo ocurriese cada cuatro o seis, porque muchos fines de
semana no tendria ninguna llamada.

Entré en el Juzgado pensando todavia en eso cuando me fijé que
el guardia Carlos Montes estaba vagando por los pasillos.

—Hola, Lucas —me saludd una de las pocas personas que creia
que se alegraban de verme—. ;Has acabado de arreglar todo en
Fonsagrada?

—Si, ya he hablado con todas las personas que necesitaba.

—¢ Has comprobado todo lo necesitabas en la casa?

—Si, todo bien.

—NMe alegro. Yo he tenido que venir a traer unos informes. ¢ Ya
no vuelves por la villa?

—Si, hoy mismo. Tengo pensado quedarme alli unos dias para
descansar un poco.

—Estupendo. Me gustaria hablar contigo alguna vez para que
me des instrucciones sobre como entrar en algun cuerpo especial.

—Sera un placer, Carlos. Antes de irme de la villa, me pasaré un
dia por el cuartel y hablamos.

Se despidio a la vez que hacia un gesto de felicidad. Pensé que
no era muy diferente a como era yo cuando habia entrado en el



cuerpo.

Dejé a Carlos y me dirigi al escritorio de la recepcionista.

—Disculpe, me gustaria hablar con el forense Agustin Ferreiro.

Me indicd donde encontrarlo y acabé en una habitacion grande,
fria y blanca, con una iluminacion brillante en el techo y lineas de
archivadores a lo largo de dos paredes. Al otro lado de la habitacion,
habia un escritorio de metal gris que era tan frio y aséptico como el
resto del lugar. Los unicos colores calidos provenian de tres filas de
estantes de madera que estaban detras del escritorio. En ellos habia
fotografias de varios tamafios y marcos. Todas eran de gente joven:
bebés, nifios en edad escolar y algunas de adolescentes. Habia tres
o cuatro fotos de los mismos chicos a diferentes edades. De las que
reflejaban a adolescentes, algunas se veian envejecidas, pero las
demas se notaba que eran recientes. Predominaban las mujeres
sobre los hombres.

Un hombre pequefio, palido, bastante grueso y de pelo blanco se
sento detras del escritorio. Se estaba quedando calvo por delante y
el poco pelo que conservaba se notaba que lo peinaba con esmero
hacia atras. Me resulté una cara conocida, pero no supe ubicarla en
ese momento en la memoria.

—¢ Doctor Ferreiro?

Me miré y me ofrecio una sonrisa facil y pequena.

—¢,Si7?

—Soy Lucas Acevedo.

Me adelanté y me senté en una silla frente al escritorio.

—NMenuda pandilla tiene ahi —comenté.

—Si. Seis hijos y, segun el ultimo recuento, dieciséis nietos.

—Vaya, tendra que apuntar las fechas de los cumplearios.

—Cierto, asi es —dijo con una sonrisa—. Mi esposa se encarga
de anotarlas en el calendario nada mas iniciar el afo y yo de
separar una partida de dinero para comprar regalos.

Me rei por su ultimo comentario.

—Debe de ser estupendo tener una gran familia, ,no?

—Por supuesto que si. La familia lo es todo. Y para mi mas,
porque ya estoy llegando a la edad en que es lo unico que importa.



—Puedo entenderlo. Doctor Ferreiro, me gustaria hacerle unas
preguntas sobre la muerte de Alicia Cerreda, si tiene tiempo.

No perdio la sonrisa por completo, pero se desvanecié en buena
parte.

—¢ Eres de la familia, Lucas?

—No, pero soy amigo de Tomas Cerreda, su hijo.

—Si, conozco a Tomas. Yo naci en Fonsagrada y siempre he
vivido alli. Conocia a los Cerreda de toda la vida y también conozco
a Tomas.

En ese momento encontré al doctor Ferreiro en mi archivo
mental, situado en la época de cuando yo era aun un adolescente y
él tenia mas pelo y menos nietos. En todo caso, me parecio curioso
que también fuese de la villa.

—Pero, dime —anadio—. ;No deberia ser él quien estuviese
aqui y no tu?

—Somos buenos amigos y me pidié que recogiese el informe de
la autopsia. No podia soportar hacerlo él mismo.

Mientras hablaba, le habia colocado la copia de la autorizacion
que Tomas enviod al juzgado y que, con toda amabilidad, me habia
facilitado el funcionario, alegando que podria necesitarla en algun
momento.

Agustin la miré con detenimiento y luego volvié a dirigirse a mi.

—Entiendo —dijo—. Bueno, Lucas, no hay mucho que decirte.
Fue una tragedia, una verdadera tragedia. La sefiora Alicia se
tropezd en la escalera y se cayd. Supongo que varios escalones
antes del final y se fue de cabeza, porque el golpe fue mortal. Es
uno de los casos mas tristes que he visto. Pero eso es todo, pensé
que la familia lo habia entendido.

—¢ No cree que a la familia le gustaria saber todos los detalles?

Suspiro.

—Supongo —dijo—. Pero he descubierto a lo largo de mis afios
de experiencia que, en estos casos tan desgraciados, los detalles
solo empeoran las cosas. Por lo general, una explicacion demasiado
grafica solo consigue que le resulte mas dificil superar el dolor a la
familia.

—¢ Por eso no incluyd fotos en el informe de la autopsia?



—Como te digo, saber muchos detalles, solo agrava el
sufrimiento y no creo que Tomas quisiera ver las fotos de su madre
muerta en una mesa de autopsias y mucho menos como estaba,
que ya habia empezado a descomponerse. Asi que, como no
consideré que fueran imprescindibles, no las inclui.

Su cara era seria ahora. Me fijé que, pese a su hablar pausado y
sereno, se estaba hurgando las uinas de su mano derecha con las
de la izquierda. Me recordd a Spielberg, pero pensé que tal vez yo
me estuviese volviendo algo paranoico.

Pese a ello, saqué el informe de la autopsia y lo abri.

—¢ Puedo preguntarle algunas cosas sobre su informe, doctor
Ferreiro?

El se quedd mirando el documento pensativo.

—¢ Por qué te ha mandado Tomas a ti a recogerlo? —pregunto
después.

—He pertenecido a la policia, por eso prefirid que viniese yo.

—¢,Qué clase de policia eras?

—Fui agente de la UDYCO, aunque ahora estoy en excedencia
durante una temporada.

—¢ Y tienes experiencia en autopsias?

—Si, he visto algunas. Me dedicaba a investigar las operaciones
de los carteles de la droga y como comprendera hay gente que
muere por sobredosis, otra por trafico de drogas y también hay
alguna que se deja la vida persiguiendo a los que venden drogas.

—Ya veo. ;Qué quieres saber?

La pequefia charla sobre su familia no lo habia ablandado. Muy
al contrario, en ese momento se habia puesto serio y desconfiaba
de mis intenciones.

—EI examen traumatologico indica —comencé a leerlo desde
esa parte—: Traumatismo severo en la zona temporal izquierda...

Me cortd el paso.

—Si, si, se golped la cabeza con el ultimo barrote de las
escaleras. Es dificil de imaginarlo a menos que lo hayas visto.

En este caso, fue a mi al que le tocd cortarle el paso.

—He estado alli. Ayer. El agente Montes de la Guardia Civil me
acompano para inspeccionar el lugar del accidente.



Le llevd un tiempo procesar eso.

—Entiendo —dijo al final—. Soy amigo desde hace afos del
sargento Lemos y a veces es un hombre demasiado servicial —
mascullé casi entre dientes.

—Cierto, se brindé a ayudarme en todo lo que necesitase.

—Entonces, has visto las escaleras de piedra labrada y
empinadas como un demonio. Partiendo del punto de que no podria
bajarlas corriendo por su edad, calculo que debid tropezarse en la
cuarta o quinta antes del final y salir volando de cabeza para
pegarse ese golpe.

—Cierto, como es evidente que no podia bajar corriendo, por
fuerza tuvo que tropezarse a cierta distancia de donde cayo6 para
presentar un impacto tan fuerte. Pero tengo curiosidad por saber
como pudo golpearse en la zona lateral, porque si tropieza y cae de
cabeza con semejante fuerza, lo normal es que el golpe sea frontal
o en la parte superior, pero no lateral. Si el impacto hubiese sido
lateral, se hubiese perdido parte del impulso.

Me levanté para escenificar el accidente.

—A ver, si tu bajas por las escaleras —continué—, y esas no son
unas escaleras anchas, en el momento que te tropiezas y sales
impulsado, el impacto al aterrizar puede ser en la cara, en la parte
superior de la cabeza o en la frente. Si el impacto es en el lateral, no
solo se diluye la fuerza, sino que muy posiblemente, habria otro
golpe importante al rebotar contra el suelo. Incluso, apostaria que no
resultaria una herida limpia, sino rasgada. Si lo que dice el informe
es cierto, la unica forma en que pudo terminar con una fractura
lateral limpia y unica es que hubiese caido en diagonal. Y no veo
como podria suceder eso en unas escaleras tan estrechas.

Se golpeo los dedos entre si.

—¢ Puedo ver el informe?

Se lo entregué y él se puso a leerlo en silencio.

—Es... es posible que sus piernas se enroscasen debajo de ella
y cayese de lado.

Siguio leyendo.

—No hay suficiente espacio. No estoy insinuando nada, doctor
Ferreiro, entiéndame, solo estoy preguntando.



Dejo escapar una bocanada de aire antes de volver a hablar.

—Tal vez se fue contra el lateral contrario y de alli al otro lado
dijo con enorme lentitud—. O quiza escribi temporal cuando tenia
que haber puesto frontal. O los dos, porque creo recordar que el
traumatismo afectaba a los dos lobulos. La realidad es que los
cordones estaban desatados y una caida en esas escaleras puede
ser mortal aun para una persona joven, cuanto mas para Alicia, que
era una anciana. Perdio el equilibrio, se cayo y se golped la cabeza
contra el final de la balaustrada. Todo apuntaba a eso sin ninguna
duda. Todo el mundo alli estaba de acuerdo con eso.

—Le repito de nuevo, solo estoy preguntando. Usted es el
experto.

Mi frase no parecié dejarle mas tranquilo.

—Perfecto. ¢ Alguna otra pregunta? —dijo con brusquedad.

—No, creo que eso era todo. Pero si se me ocurre algo mas, ¢le
importa si le llamo?

—No, por supuesto que no —dijo, aunque su tono decia que se
moria por salir corriendo y no volverme a ver mas en la vida.

Almorcé pronto en una hamburgueseria de Lugo, pensando que,
al acabar, tendria que entrar otra vez en el radio de vision de los
habitantes de una villa que me observaban como un felino acecha a
su presa entre los matorrales. Al menos, una parte de ellos. Y mi
problema era que no tenia muy identificada a esa parte que me
observaba. En cualquier caso, tenia que regresar a Fonsagrada
porque queria seguir hurgando en las heridas que habia abierto en
alguna gente, pero también para acudir a la cita con Erika.

En cuanto acabé mi racion de comida basura, volvi al Toyota y la
llamé al teléfono mdovil. Ella respondié con una voz con la que bien
podria doblar a cualquier princesa Disney.

—¢,Qué estas haciendo? —pregunté yo.

—Poca cosa. De hecho, hoy estoy perezosa.

—¢,Qué esta haciendo Spielberg?

—\Vagando por el prado. Uno pensaria que ya tendria grabado
cada centimetro cuadrado de él, ya que no hace otra cosa en el dia.

—EI mismo Spielberg de siempre. Entonces, svamos a ir a Lugo
esta noche? A ejercer de Humphrey Bogart e Ingrid Bergman en la



penumbra de las luces de la muralla.

Se rio.

—No me perderia la cena por nada del mundo —dijo.

—¢ Qué tal si te recojo a las siete?

—~Por mi, perfecto.

Colgamos y no pude evitar mirarme en el espejo retrovisor y
guinarme un ojo.

—Es un pequefio regalo —le dije a la imagen con cara de idiota
que se reflejaba en él.

Abri las ventanillas delanteras para dejar entrar la escasa brisa
que corria dispuesto a ponerme en marcha de regreso a la zona de
guerra. Sin embargo, antes de salir, abri el informe de la autopsia y
lo lei dos o tres veces mas, pero no vi hada nuevo.

Arranqué el coche y me puse en marcha. Si en el viaje de ida,
queria relajarme, en este pretendia ponerme al dia.

Habia presionado al forense Agustin Ferreiro y no creia que
pudiese sacar mas de él. Pero, sobre todo, habia hecho algo mucho
mas importante. Si hasta entonces, me habia limitado a recopilar
informacion, en esta ocasion habia lanzado una piedra para ver
donde caia. Mas que nada, porque la Iégica me decia que, si solo
preguntando ya habia puesto nerviosa a alguna gente, cuestionando
la veracidad de la autopsia, tendrian que inquietarse mucho mas.

También pensé en el papel que jugaba Spielberg en todo aquello
y llegué a la conclusion de que tal vez me habia equivocado al
interpretar como sospechosa la reaccidn que tuvo ante mis
preguntas. Lo mas seguro era que su interés en hacerme entender
que sus tios solo eran ancianos deprimidos por la edad no fuese
una tapadera y me inclinaba porque solo habia sido una casualidad
que coincidiese el momento de su apariciéon con el inicio de los
problemas. Al fin y al cabo, la l6gica me decia que era incapaz de
hacer cualquier acto cruel o mortal en la vida, cuanto mas a sus tios.
Y aun de hacerlas, no seria lo bastante inteligente como para salirse
con la suya. Sin embargo y bajo las circunstancias adecuadas, si
podia verlo ayudando a algun estafador, si este tenia la habilidad de
convencerlo de que no les iba a hacer dano y la promesa de repartir
las ganancias a partes iguales. Mas que nada, porque un nini como



Spielberg, con la cabeza flotando sobre el cuerpo de manera
permanente, vivia en una perpetua busqueda de dinero.

Era poco mas de mediodia cuando llegué de vuelta a
Fonsagrada. Antes de pasar por el hotel a ducharme, decidi
acercarme al cuartel de la Guardia Civil. El guardia de la entrada me
informé de que el sargento llevaba todo el dia trabajando en su
despacho. Después de llamarlo por teléfono, me indicé que pasase.

Mariano Lemos se puso de pie para recibirme y sonri6 al verme.

—Lucas, qué alegria.

—Pasaba por aqui y entré a saludarle.

—Carlos ya me dijo que habia coincidido con usted en Lugo y
que le dijo que habia acabado con el asunto de los Cerreda.

—3Si, todo perfecto.

—¢ Ya ha encontrado todo lo que necesita Tomas?

—3Si, creo que si.

—NMe alegro —dijo, dando por zanjado el tema—. Sabe, creo que
le ha causado una impresidon especial a Carlos. Cuando habla de
usted, uno pensaria que lo esta haciendo de una estrella de cine o
algo asi.

—No me diga.

—No deja de hacer preguntas sobre usted y la UDYCO.

—~Carlos es un buen hombre, pero creo que me ve con
demasiados buenos ojos. Si un dia tengo una charla con él, me da
que en vez de dibujarle ese mundo ideal que él se imagina, le
acabaré describiendo una montafia de basura.

—No se crea, es como la mayoria de la gente de aqui. Puede
juzgar a alguien por la forma en que se comporta. Y usted se
comporta como un hombre que sabe afrontar y solucionar
problemas.

Sacudi la cabeza.

—Creo que algunos de mis jefes tendrian serias discrepancias
con esa teoria —dije.

—No estoy de acuerdo. Es evidente que Tomas le hizo un
encargo delicado y usted lo manejo con decision y celeridad.

—No creo que eso pruebe nada. La unica razon por la que tengo
estbmago para los muertos es porque he visto muchos.



—De todos modos, aunque odie perderlo, dele a Carlos toda la
informacion que pueda sobre su trabajo. Estoy seguro de que puede
llegar a ser un gran agente.

—Lo haré, pero sera mejor para su carrera en el cuerpo que no
me use a mi como referencia.

—¢,Qué quiere decir?

—Déjelo, es una larga historia.

—No sea demasiado exigente consigo mismo. Me consta que su
trabajo no es facil.

—Bueno, sargento, no le quitaré mas tiempo —dije—. Solo
queria darle las gracias.

—¢ Ya se va de la villa?

—No, con el trabajo ya hecho, me quedaré a descansar un poco.
Calculo que todavia estaré por aqui unos dias mas. Como le dije,
solo pasaba por delante del cuartel y aproveché el momento.

—3i aun va a quedarse unos dias, despidase antes de irse.

De vuelta al Toyota, comencé a meditar la perturbadora
conversacion que acababa de tener con el sargento Mariano Lemos.
Habia sido amistosa, agradable, cordial. Por eso me parecia tan
perturbadora.

El guardia que me recibié dijo que habia estado en su oficina
todo el dia, por lo que el forense Ferreiro, siendo como era amigo de
Mariano Lemos, habria tenido tiempo mas que suficiente después
de nuestra reunion matutina para hacer una llamada airada al
sargento. Me lo imaginaba diciendo algo asi como: «¢ Pero qué cofio
es eso de acompanfar a alguien para explicarle una autopsia? ¢Y
mucho mas si mandas a un nuevo? ;Qué coio le dijo el chico? Y el
Acevedo este, s de donde sale? ;Quién mierda se cree que es? Tu
y yo sabemos lo que pasd en esas escaleras y no tengo por qué
soportar que se cuestione mi trabajo en mi puta cara».

De haberse producido esa llamada, Mariano le responderia que
hablaria conmigo para preguntarme de qué iba mi salida de tono
con el bueno de Agustin. Y si, Mariano acababa de hablar conmigo,
pero en absoluto estaba molesto. Y claro, también cabia la
posibilidad de que hubiese fingido, pero mi sensacion era que el
sargento no habia actuado ni un solo segundo de su vida y no se



callaria algo asi. Ni mucho menos permitiria que, siendo tan recto
como era, le hubiese dicho en sus narices y de una manera tan
cinica que habia quedado conforme con la autopsia.

Asi que el forense Agustin Ferreiro no habia llamado al sargento
y esO suponia una prueba evidente de que era consciente de las
inexactitudes que habia cometido. La cuestidn era si habia llamado
a alguna otra persona para avisarle de mis dudas, por haberlas
cometido adrede, o se habia encerrado en si mismo, asumiendo su
falta de diligencia. En caso de que fuese la primera opcion, no tenia
dudas de que lo comprobaria los proximos dias.

Volvi a mi habitacion en el Poértico, me senté en el borde de la
cama y se me paso por la cabeza la obligacion de llamar a Tomas.
No queria hablar con él, porque sabia lo que él iba a querer hacer
en cuanto lo pusiese al dia.

Después de saludarnos y decirme que habia ido a ponerle
comida a Edward, le hablé de mi visita al forense Agustin Ferreiro,
de lo que le habia preguntado y como él me habia respondido. Dijo,
de manera textual, lo que pensé que diria.

—Salgo para ahi ahora mismo.

Su voz era firme.

—No creo que sea una buena idea, Tomas.

—ijNo me jodas, Lucas! Me has dicho que crees que mis padres
fueron estafados y que sospechas que la muerte de mi madre no fue
como dice la autopsia ¢y pretendes que me quede con los brazos
cruzados?

—Son todo especulaciones mias, hombre —dije—. Podria estar
equivocado en todo, porque te recuerdo que llevo meses parado y
he perdido facultades para interpretar con exactitud lo que veo en
las personas con las que hablo. Y en ese caso te deberé una
disculpa.

—iNo me jodas, Lucas! —repitio—. Eres muy bueno en tu
trabajo, el mejor agente encubierto que tenia la UDYCO. Estoy
seguro que si hueles una rata, entonces hay una muerta entre las
paredes. Voy a ir si o si.

—\Vale, pongamos que tengo razon. Los rumores corren en
Fonsagrada acerca de por qué estoy aqui y los he extendido hasta



Lugo. De momento, no tenemos nada que podamos probar y mi
presencia puede poner a alguien lo bastante nervioso como para
hacer o decir algo que lo deje con el culo al aire. Pero eso si estoy
yo solo y sigo husmeando, porque yo soy un pequefio signo de
interrogacion. Si tu vienes y empiezas a llamar a las puertas, que
eras su hijo y un abogado de la gran ciudad, nuestro hombre se
preocupara demasiado y entonces correra tan lejos como sus
piernas puedan llevarlo. Tomas, yo soy una curiosidad preocupante,
tu eres una presencia aterradora. No me digas que no lo ves.

Unos diez segundos de silencio.

—¢ Te imaginas como me siento? —dijo finalmente—. Ni siquiera
puedo pensar en mi trabajo.

—Tomas, te he dicho mas de lo que deberia, porque eres mi
mejor amigo. Si te estuviera hablando como policia, te habria dicho
mucho menos para que estuvieses tranquilo y me dejases hacer las
cosas a mi manera. Sabes que esto funciona asi.

Como no respondié de inmediato, continué.

—Todo lo que tenemos hasta ahora es a un tonto de ciudad
viendo caras preocupadas que tratan de explicar algo que no
deberia ser preocupante. Por el momento, quédate ahi. Pienso
volver en unos dias e ir a verte con todas las explicaciones que
necesites.

Me lo imaginaba caminando como un poseso por el despacho y
meneando la cabeza mientras me escuchaba.

—De acuerdo, esta bien. Pero dime, qué piensas hacer?

—Lo que te conté antes. Que mi incbmoda presencia aqui acabe
gangrenando la herida abierta de alguien.

—¢,Crees que hay posibilidades de que el dinero que mis padres
sacaban del banco fuese para pagar un chantaje?

—No sé por qué lo sacaban ni si se lo pagaban a alguien, pero el
chantaje surge cuando has hecho algo que no quieres que se sepa
y no puedo imaginarlos a ellos haciendo cosas de las que se
avergonzasen. Pero eso no significa que no pudiesen estar
protegiendo a alguien.

—¢ Pero a quién?



—No lo sé. En este momento, no se me ocurre a ninguna
persona que pudiera haberse metido en tantos problemas que
necesitase que alguien la tapara.

—Yo tampoco y he pensado mucho en eso. Asi que, si no es un
chantaje, ¢ para qué demonios estaban pagando?

—Cuando lo sepamos, Tomas, creo que lo sabremos todo.

—Yo solo. ..

—Esperemos que me equivoque y todo lo que te he dicho sean
especulaciones sin fundamento —dije, tratando de cortarlo antes de
que se volviese a encender y cambiase de opinibn—. Si lo estoy,
con gusto te dejaré que me pegues una patada en los huevos por
imbécil.

—Y con gusto lo haria, Lucas, no lo dudes —dijo.



Capitulo 7

Recogi a Erika un poco antes de las siete. Vestia pantalones
vaqueros ajustados, un top discreto y una cazadora a juego con el
pantalon. Supongo que no queria pasar frio, porque lo cierto es que
en Lugo la temperatura baja de manera extraordinaria durante las
noches, salvo los meses de julio y agosto. En todo caso, era el
atuendo apropiado para una noche de fiesta en la que no quieres
llamar la atencion en exceso o, por lo menos, no quieres captar
miradas interesadas mas alla de la de tu acompanante. Si a eso le
unimos la suave fragancia que emanaba cada poro de su cuerpo, no
pude evitar recibirla con una sonrisa idiota que firmaria cualquier
quinceanero dispuesto a dar por comenzada una cita prometedora.

Bajamos los escalones de la casa de sus tios y cruzamos el patio
en direccion a la puerta. El Ibiza de Spielberg seguia aparcado
delante de su coche y del Toyota.

—¢ Estaba tu hermano en casa?

—No, se fue a dar una vuelta por el campo.

Mir6 hacia el otro lado del camino y sefald un prado justo
enfrente de la casa.

—Alli esta.

Pude divisarlo sentado contra la pared del viejo molino que
pertenecia a la casa. Con los afos se veia abandonado y casi en
ruinas, pero su pared lateral todavia aguantaba la espalda de un
Spielberg enfundado en su inconfundible gorra y con la cabeza
erguida como si estuviese intentando descifrar por qué el cielo es
infinito.

—¢ Qué esta haciendo? ;Meditando, en trance? —dije.

—Ni lo sé ni me importa, mientras sirva para quitarmelo de
encima. Se pasa todo el dia ahi paseando y dando puntapiés al
suelo como si fuese un niflo de cinco anos.

Me rei entre dientes.

—No me digas que Spielberg te pone de los nervios.

—¢,Cbmo lo has adivinado?



—No se lo tengas en cuenta, eso es normal entre hermanos.

Erika me miré como quien mira a un enemigo.

—No es que me saque de quicio a veces, es que ya lo hizo en
cuanto llegué aqui.

—¢Y eso?

—Porque tenia la casa hecha un desastre, como si lo hubiese
revuelto todo adrede. Parecia la chabola de un indigente, solo le
faltaba taparse en la cama con cartones en vez de mantas. Nunca
pensé que pudiese ser tan abandonado. Me llevo varios dias limpiar,
ordenar, colocar las cosas en su sitio y convertir aquella pocilga en
un lugar habitable.

—¢ Y no le pediste que te ayudase?

—Por Dios, ¢ obligarle a manchar sus delicadas manos de artista
en las simples y vulgares tareas del hogar? ¢ A él, al gran Spielberg?

Yo sonrei. Esa sonrisa recurrente de quien da por perdida una
discusion que, en el fondo, no le interesa.

—¢ Cuanto me dijiste que te ibas a quedar con él? —pregunté,
tratando de cambiar de tema.

—Supongo que un par de semanas, mas o menos. Es lo que
calculo que me llevara poner todo en orden.

—No es mucho tiempo para aguantarlo.

Habiamos llegado al Corolla. Erika se detuvo y se tomé unos
segundos para examinarlo con la mirada, también los agujeros de
bala falsos. Me habia olvidado dejarlo en el angulo apropiado para
evitar ese bochornoso descubrimiento.

—Creo que, si tratase de imaginarme tu coche antes de
conocerlo, acabaria apostando por algo muy parecido a esto.

—¢,Qué quieres decir? —pregunté, mientras abria la puerta.

—Nunca fuiste de los que se preocupan por lo que piense la
gente y esa es una de las caracteristicas que las personas menos
suelen cambiar con el paso de los afnos.

—¢ Y eso qué tiene que ver con mi coche?

—Nada, nada en absoluto —dijo riéndose.

Arranqué el motor, encendi el aire acondicionado y lo puse a una
temperatura calida, la que me parecia mas apropiada para esa
agradable noche.



—No quiero despeinarte —dije—. Te queda muy bien el pelo.
Bueno, te queda bien todo.

Después de mi ultima frase, se hizo un silencio espeso, que es lo
que solia ocurrir cada vez que intentaba dedicarle un cumplido a
una chica.

—Quiero decir que estas muy guapa —anadi, como burdo atajo
hacia la anterior cordialidad.

—~Gracias, eres muy amable —dijo.

Di marcha atras y tomé la carretera comarcal hacia la carretera
principal. Al pasar a su altura, volvi a ver a Spielberg en su empeio
de aguantar aquella pared en ruinas, pero que todavia no estaba en
disposicion de desplomarse. No se inmutd a nuestro paso y siguio
mirando al infinito.

—Tomas dice que Spielberg todavia estaba estudiando antes de
venir aqui —apunté, en un tono de conversacion desenfadada.

Senti un cargo de culpa por tratar de sacarle informacion.

—Si, estaba haciendo un curso en la Escuela de Cine del Pais
Vasco. Es lo normal en mi hermano, apuntarse a estudiar y
quedarse en residencias de estudiantes. No sé ni como lo admiten
con la edad que tiene, pero creo que, si por él fuera, estaria
estudiando hasta el dia de su jubilacion.

—¢ Puede permitirselo?

—Por lo que sé, de vez en cuando hace algunos trabajos de
grabacion extrafos. Encargos de empresarios para grabar en
alguna fabrica u obra, supongo que es alguna cufia publicitaria para
emitir luego en cadenas locales. No sé como los consigue ni cuanto
le pagan, pero le da para ir tirando. Asi que se apunt6 a ese curso,
que dice que le va a hacer despegar como director, y tuvo la suerte
de que lo admitieran en una residencia de estudiantes de Bilbao. Me
imagino que también es una manera de sobrevivir estirando el
dinero durante una buena temporada, porque ademas siempre
compartié habitacion con otro chico.

—¢,Se quedo en una residencia de estudiantes?

—Si, eso me dijo.

—¢ Estas segura de que la finalidad ultima no era tener a todas
las jovencitas babeando con su imagen bohemia y llamando a su



puerta en busca de refugio en los brazos de un tio quince o veinte
anos mayor?

—¢ Te estas riendo de mi hermano pequefio?

—No, no. Por supuesto que no.

—Ya —dijo ella, sonriendo.

Seguimos la carretera nacional hasta Lugo hablando de cosas
sin importancia. Una vez dentro de la ciudad, nos dirigimos hacia el
restaurante Ave César. Nada mas aparcar y antes de cenar,
decidimos probar la tortilla y las patatas bravas en uno de los bares
proximos. Ambos bebimos cerveza.

Un veinteafiero con pantalones de marca, camisa blanca y
barriga generosa llegé con una chica de su edad que llevaba un
vestido muy corto. Se sentaron en los taburetes y él puso su bonito
movil plateado en la barra. Eso inicié una persistente comezén en mi
cabeza. Habia pasado poco mas de un aio y medio desde que tuve
mi primer teléfono moévil, uno que no hubiese pagado la UDYCO, y
en todo ese tiempo su uso mas importante fue facilitar la plantacion
de los dos cadaveres en el bosque que rodeaba la cabafia de
Tomas.

Siempre habia tenido en baja estima los teléfonos moviles v,
sobre todo, la forma en que la gente los usaba. En especial, si los
llevaban a un establecimiento de ocio, con mucho ruido y lo exhibian
de aquella manera. Pero, con el tiempo, me habia hecho mas
flexible y esa noche hasta me senté en el bar con el mio en el
bolsillo. Casi me averguenza decir que me habia encarifiado con el
pequeno artefacto. Sin embargo, todavia podia refunfuiiar sobre un
mMocoso que colocaba su teléfono en la barra de aquella manera.
¢ Queria asegurarse de que todos supieran que tenia uno? ;Queria
que pareciera que estaba esperando tantas llamadas que no tendria
sentido guardarlo en el bolsillo? En este mundo, aparentar siempre
te da mas rédito del que deberia, pero es algo que no soporto.

Comparti de manera extensa con Erika mi opinién sobre los
teléfonos moviles y mi reducido historial de llamadas, omitiendo,
claro esta, la pequefa parte de matar a dos personas.

Mientras lo hacia, ella me dedic6 una extrana atencidn y, cuando
acabé, se rio de manera ostensible. Después, sacudi6 la cabeza y



dijo:

—Y te falta agregar que estas a punto de decirle algo, ¢, verdad?

—Soy un amargado nato, lo reconozco.

—No sera para tanto.

—NMira, tiene la mano en la barra a pocos centimetros de él.
Apuesto a que ha quedado con alguien para que le llame en el
momento oportuno.

—NMe da pena este tipo de gente. Alguien tan pretencioso suele
tener una baja autoestima.

—No sé qué significa eso.

Me miré con cara extrafada.

—De todos modos —dijo luego—, apuesto a que si recibe una
llamada lo dejara sonar al menos tres veces antes de contestar.

—Seguro.

—NMadre mia, has hecho que no pueda dejar de estar pendiente
de si suena ese teléfono.

—No seas pretenciosa.

Se me quedd mirando con cara de haber encajado un golpe bajo.

—Siempre fuiste raro —dijo.

Terminamos nuestras cervezas veinte minutos después y nos
fuimos a buscar una mesa en el restaurante. Cuando salimos del
bar me incliné hacia Erika y le susurré.

—¢ Te has dado cuenta? Nadie lo ha llamado.

—Puede que no le hayamos dado el tiempo suficiente —dijo,
mirando con disimulo por encima del hombro.

Nuestra cena discurrio en medio de una conversacion igual de
intrascendente y divertida que en el bar. Lo pasamos tan bien que ni
siquiera nos pusimos a recordar los viejos tiempos. Al acabar, pagué
la cuenta y volvimos al bar para tomar un par de cervezas mas. Las
bebimos despacio, haciéndolas durar; o, mejor dicho, dejando que el
momento durase. Era una mujer brillante y rapida y no podia
relacionarla de ninguna manera con la chica timida que habia
conocido en la adolescencia. Algunas personas nunca logran
abandonar el submundo de complejos e inseguridades en el que
navegan los adolescentes, pero otras evolucionan de tal manera



que, cuando te las encuentras unos anos mas tarde, no eres capaz
de reconocerlas. Erika era un buen ejemplo.

En algun momento me pregunté si a mi me ocurriria lo mismo, y
sospechaba que, de ser asi, la evolucion no habria sido a mejor. En
todo caso, ella parecia estar comoda en aquella cita y eso era lo
unico que de verdad me importaba.

Pasaba un poco de las diez cuando empecé a conducir de vuelta
a la casa. A lo largo del viaje, seguimos hablando, pero ya era una
charla suave bajo las densas estrellas de campo que se esforzaban
por rodear la luna en el limpio cielo de junio.

Cuando llegamos, me di cuenta de que el Ibiza de Spielberg
seguia aparcado y las luces de la vivienda estaban apagadas. Una
ligera brisa se deslizé por mi cara mientras salia del Toyota y los
grillos se escuchaban a lo lejos como si quisieran recibirnos. Rodeé
el coche y le abri la puerta. Ella sali6 y se colocé frente a mi en
silencio, con la cara hacia abajo y su perfume entrando por mis
fosas nasales como si pretendiese drogarme. Yo puse mis brazos en
su espalda y acerqué mi cara para darle un beso. Ella lo aceptd, se
alzd6 de puntillas y colocdé las manos en mi nuca, intentando
apretarse todo lo posible contra mi cuerpo.

Cuando nos separamos, susurré:

—Tengo una habitacion.

Dudo el mas breve de los segundos.

—No tenias tanto interés en mi hace afios —dijo después.

—Venga, vamos, Erika. ;jPor qué dices eso? Han pasado
muchos anos.

Ella volvié a desviar los ojos hacia abajo.

—Lo siento —dijo—. Creo que no fue un comentario oportuno.

—¢Y? ¢ Qué dices?

Me miré otra vez. Respird de un modo lento y muy, muy
profundo.

—Quiero hacerlo. Pero. . .

—¢ Pero...? ; Demasiado rapido?

—Si, supongo que podriamos llamarlo asi.

—No te preocupes, entonces nos lo tomaremos con mas calma.
Tan despacio como quieras.



—Eres un gruion vy, sin lugar a dudas, una de las personas mas
raras que he conocido en mi vida, pero siempre has sido un buen
tio. Siempre.

Me quedé sin saber qué decir, lo que equivalia a la necesidad de
que ella saliese en mi auxilio.

—¢ Vas a estar por aqui mafiana? —afnadio luego.

—¢ A qué hora puedes estar arreglada?

—¢ A las siete otra vez?

—Perfecto. Mis agujeros de bala y yo estaremos aqui puntuales
para recogerte.

—3i quieres, mafiana podemos ir en mi coche.

No dije nada, supuse que ese punto todavia estabamos a tiempo
de discutirlo.

—Vendré a buscarte a las siete en punto.

La dejé en la casa y regresé al Podrtico escuchando a Otis
Redding y su That’s How Strong My Love Is. Por el camino y
mientras lo hacia, me imaginé que el siguiente seria un dia relajado
para mi, puesto que, como le habia dicho a Tomas, no tenia nada
mas que hacer que esperar y dejar que mi presencia enconara las
heridas que creia haber abierto en alguien. No habia tenido ocasion
de sonsacarle a Erika sobre la supuesta relaciéon que podia tener
con Marco. O, mejor dicho, la conversacion a lo largo de toda la
noche habia sido tan distendida que me parecid6 una deslealtad
hacia mi mismo estropearla solo por tratar de averiguar algo que
podria descubrir en cualquier momento.

Aquella noche dormi hasta muy tarde, dejandome acariciar por
las sabanas con calidas visiones de Erika y una enorme sensacion
de necesidad flotando debajo de mi ombligo.

Desayuné de manera copiosa sobre las nueve en el bar mas
cercano al hotel y me tomé un buen tiempo para beber el café negro
que me sirvieron. Mientras lo saboreaba y leia el periddico, un
hombre pesado y casi calvo se acercé con cierta timidez desde otra
mesa y me pregunto si yo era quien era y, cuando le dije que si, se
senté y charlamos un rato. No podia recordar su nombre, pero
cuando tuvo que decirmelo no parecié molestarle.



https://youtu.be/l7T9HKmERv0

Habiamos compartido algunas tardes en mis veranos en la villa,
pero no estaba en nuestra pandilla adolescente, sino en otra con la
que a veces entablabamos relacion. Recuerdo que era un chico
formal, no se metia en problemas e incluso trataba de poner un
punto de cordura en las temerarias salidas de tono que a veces
teniamos nosotros, que éramos el bando salvaje de la villa.

Pero casi treinta afios después, se sento frente a mi y me dijo
que era fiscal. Me preguntd qué habia estado haciendo y le
expliqué, sin muchos detalles, mi pasado en la UDYCO. Eso lo
animo a contarme que habia encerrado a criminales con tendencia a
asaltar a gente, a maridos que pegaban a sus mujeres, a idiotas que
estafaban dinero a otros mas idiotas todavia e incluso, un afio o dos
atras, a un asesino. Todo descrito en el lenguaje terrenal de la gente
que trabaja con esa escoria. Me sorprendié descubrir que no
sucumbi a mi gruidn interior y acabé disfrutando mientras hablaba
con él.

Después de eso, el resto del dia se me pasdé con rapidez. Incluso
encontré tiempo para perderme por la villa y comprar algunas cosas
que no necesitaba o relajarme escuchando el sonido del agua
cayendo por las piedras en la cascada de Vilagocende. Estando alli,
en algun momento tuve la tentacién de hacer un par de fotos con el
artefacto que llevaba en el bolsillo, pero, al final, pensé que él no era
digno de disfrutar aquel paisaje. Le habia cogido carifio, si, pero no
hasta el punto de compartir ciertos momentos con él.

Poco antes de las siete, recién duchado, vestido con mis mejores
vaqueros y con una cancion en la radio y en el corazon, me dirigi
conduciendo con tranquilidad a la casa de Erika. Elegi en el
pendrive a Ain’t No Mountain High Enough, de Marvin Gaye y Tammi
Terrell, una de las mas bellas canciones de amor que se hayan
escrito en el rhythm and blues mas clasico. A través del parabrisas,
me fijé que unas nubes oscuras estaban burbujeando en el oeste y
tuve la sensacion de que el prometedor y bello mes de junio
planeaba a traicion dejar paso a su yo mas mezquino.

Erika aparecio por la puerta con un vestido sencillo y holgado.
Nada mas verla, pensé que los vaqueros de la noche anterior le



https://youtu.be/-C_3eYj-pOM

sentaban muy bien, pero también que me gustaba mas cuando
llevaba un vestido. Rod6 con suavidad sobre ella misma en cuanto
el viento se levantd del oeste y amenazo6 con dejarle las piernas al
descubierto. El Ibiza de Spielberg no estaba alli, pero no me molesté
en preguntarle a dénde habia ido.

Cuando llegamos a nuestros vehiculos, me dio las llaves del
suyo.

—Dije que esta noche ibamos en mi coche —ordeno.

—Como quieras.

—Y puedes llevarlo tu, porque no me apasiona conducir.

—Me parece bien.

—Y otra cosa mas, yo pago la cena hoy.

—De acuerdo, no me opondreé.

—Y esta noche elijo yo el restaurante.

—¢ Alguna orden mas?

Me mir6é con cara de no haber entendido el comentario, pero no
contesto.

—No necesitas hacer dieta en absoluto —dije yo.

—Y tu no necesitas refunfuiar.

El BMW avanzé por la carretera comarcal como el agua resbala
a través de un impermeable de goma. Cuando la lluvia y el viento
llegaron a nuestra altura y empezaron a atacarlo con balas de agua,
apenas se inmutd y siguié avanzando con firmeza sobre el asfalto.
La felicité por su eleccion de coche.

En vista del temporal que se habia levantado, decidimos cenar
en el restaurante Catro Ventos, situado apenas a seis kildmetros de
la villa. Comimos en el primer piso de lo que hacia muchos afos
habia sido una casa campesina y que habian reformado con gusto
hasta convertirlo en un lugar emblematico de la zona. Yo pedi un
filete y una ensalada y Erika, solo la ensalada. Como la noche
anterior, lo pasamos muy bien vy, fiel a su palabra, pago ella la
cuenta. Por supuesto, yo cumpli la mia de no oponer resistencia. Al
acabar de cenar, como no queriamos tomar las cervezas en el
mismo sitio y no habia ningun bar abierto cerca de alli, decidimos
visitar de nuevo el Arime.



Al llegar, acabamos estacionando el BMW detras del Ibiza de
Spielberg.

—Se ve que tu hermano no podia soportar mas la soledad de la
casa —dije.

—A lo mejor lo que no soporta son mis sermones cuando estoy
—respondio Erika riéndose.

Dentro lo encontramos sentado al lado de Marco Basanta, el
antiguo guru de las inversiones que me habia ofrecido su
informacion confidencial sobre los Cerreda. Al verlos juntos,
enseguida pensé que ya habia identificado al hermano bocazas que
le habia dicho a Marco que yo estaba haciendo demasiadas
preguntas por la villa. Estaban sentados en una de las primeras
mesas, junto al grandulldn que traté de vacilar a Marco durante
nuestra primera visita alli. El resto del bar estaba abarrotado, con
todas las mesas ocupadas y la barra ofreciendo pocos huecos
donde pedir una cerveza.

Al pasar por su lado, nos detuvimos a saludar.

—He de deciros que ahi donde lo veis —dijo Spielberg a sus
amigos en la mesa en un tono de discurso—, cuando éramos
adolescentes, Lucas me corrompioé hasta llevarme a la bebida y
ahora se ve que esta intentando hacer lo mismo con mi hermana.

—Creo recordar que no oponias mucha resistencia, Spielberg —
dije.

—No, claro que no, pero eso no significa que no hayas sido tu
quien me indicoé el camino hacia la perdicién. Asi que, mi querida
hermana, todavia estas a tiempo de escapar.

—¢ Crees que deberia? —opuso Erika.

—NMenos mal que —interrumpié Marco—, gracias a Dios, se nota
que tu hermana ha seguido el camino correcto y se ha convertido en
toda una mujer con los pies en la tierra.

El grandullén nos invité a que los acompanasemos en la mesa.

—Sentaos con nosotros —dijo, extendiendo su mano.

La miré y me parecié grande como la pata de un 0so y dos veces
mas callosa.

—Creo que no llegué a presentarme el otro dia —dijo—. Soy
Sergio. Sergio Castro. Tu eres Lucas y tu Erika, ¢ verdad?



Ella dejé que su mano se perdiese entre los callos de Sergio, a la
vez que aceptaba la invitacion. Mientras se sentaba, yo fui a pedir
dos cervezas a la barra. Cuando volvi, me fijé que los cuatro
estaban hablando de manera distendida.

—Parece un lugar animado —dije, mientras le ponia la bebida
delante a Erika.

—Si, es sabado y hay mucha gente —respondié Sergio—, pero
no sé yo si esta con muchas ganas de fiesta.

—¢ Por qué no va a estarlo?

—Ha desaparecido un vecino de la villa —dijo Marco—. Es
forense en Lugo y muy querido aqui, porque lleva afos
presentandose para ser alcalde y, cuando hay elecciones, visita uno
a uno a los vecinos.

—Todo el mundo lo conoce —apunt6 Sergio.

Senti que se me erizaba cada vello del cuerpo.

—¢ En serio? 4 Como se llama?

—Agustin Ferreiro —dijo Sergio.

En ese momento, al vello puesto en guardia, lo acompaid un
escalofrio que me recorrid toda la espina dorsal desde el culo hasta
las cervicales.

—¢Y no es posible que se haya ido por alguna razén? —
pregunté.

—No, eso es imposible —dijo Sergio—. Agustin jamas se
marcharia y dejaria a su familia. La adora. Pensaron que habria
tenido algun problema y apareceria hoy, pero al no hacerlo la gente
se empezo a preocupar. Han seguido toda su ruta normal de casa al
trabajo, por si se habia salido de la carretera con el coche, pero no
han encontrado nada.

—Hmmm —dije.

—Supongo que, en una gran ciudad, una desaparicion es algo
que esta a la orden del dia y nadie le concede mayor importancia —
dijo Marco hacia mi—, pero aqui es un acontecimiento
extraordinario y toda la villa esta preocupada.

—¢ El'y su esposa se llevan bien? —pregunté yo.

—Si, nadie los ha visto pelear nunca —aclar6 Spielberg.



—Los vecinos estan preocupados porque todos tienen un mal
presentimiento —me aclaré Sergio—. Agustin ha vivido aqui toda la
vida. Fuera del horario de trabajo, siempre esta en casa y ahora
lleva dos dias sin aparecer. Eso no es normal en él.

Mientras me lo explicaban, yo me preguntaba si habria sido el
ultimo en verlo, porque en ese caso me habria metido en un gran
problema.

—¢,Quién lo vio por ultima vez? —pregunté.

—Una compafiera de trabajo —dijo Sergio—. Era forense en el
juzgado y todos lo vieron en su puesto a primera hora, pero esta
chica esta segura de que sali6 a media mafiana, como si fuese a
tomar un café, y ya no regreso. Después pensaron que quiza se
habia podido ir a casa, por encontrarse mal o algo asi, pero su
mujer dice que ni llego ni la llamo6 en toda la mafana. De ahi que
hayan comprobado palmo a palmo su recorrido habitual.

Me quedé mas tranquilo al escuchar eso. Si, era probable que yo
fuese una de las ultimas personas en haberlo visto, porque eran
poco mas de las diez cuando hablé con él, pero si lo habian visto
salir a la calle solo, nadie se iba a preocupar por quien lo habia ido a
visitar antes.

Escuchaba a mi lado cémo ellos continuaban con la
conversacion sobre la misteriosa desaparicion del viejo Agustin
Ferreiro, pero yo ya no participé, porque mi mente se fue a dar un
paseo por otros lares.

Por lo visto, el forense nervioso y agitado no habia llamado a su
viejo amigo el sargento para quejarse de mi acoso, pero estaba
claro que si habia hablado con alguien mas por teléfono o, para ser
mas exactos, se habia ido a informar a otra persona sobre mi visita.

Claro, cabia la posibilidad de que nuestro encuentro y su
desaparicion solo hubiesen sido una casualidad, pero yo no creo en
las casualidades. La suerte y las casualidades son explicaciones
para débiles e ingenuos. O incluso, pudiera ser que, tuviera un lado
dramatico oculto y, fruto de la mala conciencia por la chapuza que
habia hecho en el informe, decidiera quitarse la vida tras nuestro
encuentro, pero con sus afnos de experiencia, lo veia bastante dificil.



Como le habia dicho a Tomas, tras mi conversacion con él,
tocaba esperar a que alguien se pusiese nervioso Yy, visto el
resultado, parecia que mas que nervioso lo que habia hecho era
entrar en panico. Tanto Agustin, que se fue de inmediato a informar
de mi presencia y mis dudas a alguien, abandonando incluso su
trabajo, como la persona que lo recibid, que era muy posible que
decidiese no dejar un cabo suelto que pudiese delatarlo.

Por lo tanto, habia dos conclusiones claras. La primera, que la
buena de Alicia no habia tenido una muerte fortuita. La segunda,
que después de ver la drastica reaccion de todos ante mis dudas,
quiza debia empezar a pensar que me estaba enfrentando a algo
muy grande, porque nadie reacciona con esa contundencia solo
porque un sabelotodo hace preguntas sobre la exactitud de una
autopsia.

Como le habia dicho a Tomas, hasta aquel momento no
habiamos tenido algo que tuviese un minimo de consistencia para
llevar a las autoridades, pero estaba claro que alguien se iba a
tomar muchas molestias en que no llegasemos a tenerlo.

Cuando acabé con las conjeturas, me reincorporé otra vez a la
charla.

Me fij¢ que, de vez en cuando, se desviaba hacia chistes y
cotilleos de la villa, pero al final siempre volvia al forense
desaparecido. Después de una hora de vaivén, Marco anuncié que
se iba y pregunté si alguien queria acompafarlo y tomar unas
cervezas en su casa. Spielberg y Sergio aceptaron de inmediato,
por lo que pensé que de nuevo Erika y yo nos quedariamos a solas
para decidir nuestros propios planes. Pese a la desaparicion del
forense, yo seguia teniendo otras cosas en la mente, mas
relacionadas con la lujuria que con la cerveza, y estaba listo para
largarme, pero como la persona que queria que me acompanase
dijo que le gustaria ir a casa de Marco, no me quedd mas remedio
que aceptar la invitacion a mi también.

Montamos todos en los coches y salimos a la vez. La tormenta
habia pasado y las estrellas empezaban a recuperar su lugar
habitual en el cielo. Durante un tiempo, seguimos en procesion a
Marco por la misma carretera hacia el norte que habiamos tomado



para ir al restaurante. Poco antes de llegar a él, nos desviamos a la
derecha por una comarcal en la que pronto los campos empezaron
a perder terreno frente a los bosques, que se apretaban encima del
asfalto. No muy lejos de alli, giré a la izquierda y tom6 un camino de
grava que se abria entre los arboles.

Este sendero bajaba por el bosque durante casi un kildmetro
hasta que llegaba a un gran arroyo. Lo cruzamos por un puente muy
estrecho y sin protecciones laterales para llegar a una gran pradera
llana que parecia un ser vivo, con la hierba alta ondeando al compas
de la brisa que se habia dejado olvidada la tormenta. En ella, unos
cien metros hacia dentro, se veia un claro mas o menos amplio con
una casa de madera de dos alturas justo en el centro. La vivienda
estaba rodeada a cierta distancia de algunos arboles antiguos, que
resguardaban un gran cobertizo también prefabricado. Mas alla de
la casa, el prado avanzaba hasta encontrarse con un gran muro de
piedra natural. Calculé que el lugar estaba cerrado en un cuarenta
por ciento por la montana y bordeado en el sesenta restante, por el
arroyo. Me parecio un lugar paradisiaco.

—~Cuando Marco dijo que queria alejarse de la ciudad, lo decia
en serio —comenté.

—Si, pero esto es muy bonito —respondié Erika—. Tiene que ser
una gozada vivir entre tanto verde.

Nos detuvimos al lado de la puerta de entrada. Marco salié del
coche, espero a que Spielberg y Sergio se detuvieran detras de miy
luego abrio la planta baja de par en par para que pudiésemos entrar.

—Pasad y tomad asiento. Traeré algunas cervezas —dijo
mientras encendia las luces.

—Qué precioso refugio tienes aqui, Marco —dije—. Y muy
tranquilo.

—Hay mucho trabajo que hacer todavia.

—El listo este, como no le daban permiso para edificar aqui,
puso una casa de madera —dijo Sergio—. Asi también, si algun dia
se cansa del lugar, puede levantarla y llevarsela a donde quiera.

—No tengo intencion de marcharme, Sergio, no te vas a librar de
prestarme tus maquinas tan facilmente.



—Pues no sé para qué las usas, porque ya te tengo prestado de
todo. Desde una desbrozadora hasta una excavadora.

—¢ Tienes una excavadora? —pregunté sorprendido.

—Si, trabajo manejando una por horas. Ya sabes, si un dia
necesitas excavar algo, acuérdate de mi.

Marco sirvié las cervezas y tomo asiento al lado nuestro. La
discusion, que habia empezado animada, pronto se redujo a una
pequena charla. Asi que me excuse y le pedi permiso a Marco para
echar un vistazo a la casa. Me encantaban las construcciones de
madera y, sobre todo, me gustaban los lugares perdidos en medio
de la naturaleza como ese. El me hizo una sefia para que subiera a
la primera planta y sigui6 con la conversacion.

La casa tenia unas escaleras que subian por un lateral a un
primer piso que albergaba dos habitaciones, un bafio y un salén. Me
fijé que todo estaba limpio y ordenado. Una de las habitaciones era
un dormitorio y la otra estaba cerrada con llave, por lo que supuse
que seria un trastero. En medio de ellas, estaba el bafo y todas las
paredes eran de una madera clara que parecia irradiar calma con
solo mirarla. En la planta baja, ademas de la especie de salon en el
que estabamos, habia una cocina.

Cuando acabé con la casa, sali a la finca para seguir
curioseando. Casi habia alcanzado la zona de arboles cuando llegé
Marco caminando con la cerveza en la mano.

—NMe encanta tu casa —le dije.

—Puedes comprarla por poco dinero. La gente se cree que son
mucho mas caras de lo que en realidad son. De todos modos, es
provisional, porque la idea es acabar de acondicionar el sitio para
luego comprar una mucho mas grande.

—¢ Vives aqui solo?

—Si.

—¢ Y no tienes miedo de que te visite un fantasma?

—Los fantasmas viven en las ciudades —dijo con cierta ironia.

Seguimos conversando bajo la tenue penumbra de una luna que
parecia esforzarse por llenarse, pero que le costaba conseguirlo. El
silencio de la noche solo se veia alterado por los grillos y las ranas
del arroyo, que parecia que cantaban intentando saludarnos. El



cierre de piedra era un oscuro bulto en la distancia que se divisaba a
duras penas entre la vegetacion.

Caminabamos despacio por el sendero de grava, hasta que
Marco se separo de mi y tomd6 un camino desgastado que llevaba al
cobertizo.

—¢ Podemos hablar en confianza? —pregunto.

—Si, claro.

El camino se extendia hasta llegar a una gran puerta doble en la
parte delantera del cobertizo. El techo era bastante alto y tenia un
tejado a una sola agua, pero que respetaba la altura.

—Tengo que admitir, Marco, que estoy un poco celoso —dije—.
Siempre he vivido en pisos y me encantaria despertarme todas las
mafanas escuchando el sonido de los pajaros.

—Hay muchos lugares como este, no son dificiles de encontrar.
A veces, lo mas complicado es localizar a los duefios y que quieran
vendértelo.

Me parecio facil hablar con él, era extrovertido e inteligente.
Pensé que ese carisma habia sido lo que le hizo triunfar en su
profesion.

—Ya, pero es que, si yo consigo un lugar como este, lo mas
probable es que lo cubra la maleza antes de que decida mudarme a
vivir en él —respondi—. No soy una persona muy ambiciosa.

—¢ Por eso le haces favores a los amigos que requieren de
tiempo y dinero?

—No siempre, pero a Tomas no podia decirle que no. Es un buen
amigo desde hace muchos afos y siempre he podido contar con él
cuando lo he necesitado.

—¢ Has averiguado algo mas?

—Nada que sea importante.

—Pues yo he hecho algunas llamadas para intentar saber algo
mas sobre lo que te conté de Alicia y Sabino, y puede que haya
encontrado algo. Lo hice porque no me gusta dejar las cosas a
medias y siempre intento ir mas alla. Supongo que me acostumbre
en mi trabajo, porque si quieres que te vaya bien, lo tienes que
hacer asi.

—Supongo que si. ¢ Puedo saber qué has averiguado?



—Un amigo que trabaja en una agencia de inversiones quedo de
hacerme una comprobacion informatica, pero cuando volvi a hablar
con €l estaba que echaba humo. No quiso decirme nada, pero estoy
casi seguro de que localizé sus nombres.

—¢ Y por qué no quiso decirte lo que vio? ;Podria meterse en
problemas si accede a esa informacion?

—No, pero podria tenerlos si me la da y yo la difundo. Supongo
que esa fue la razén por la que no me dijo nada y porque lo que
habia visto seria lo bastante grave como para querer difundirlo.

Llegamos a la puerta doble del cobertizo, mientras yo estaba
asimilando lo que me decia. Marco alcanz6 el pomo y empezo6 a
abrirla, pero se detuvo a mitad de camino.

—NMierda, me olvidé de que no hay luz aqui —dijo—. De todos
modos, no hay nada que ver dentro, esta vacio. Pero si es lo
bastante grande como para guardar toda la maquinaria que compre
en el futuro.

Hizo un gesto de complicidad.

—NMientras, tengo que pedirsela prestada a los amigos —dijo,
mientras cerraba de nuevo la puerta.

Luego se apoyo en ella y cruzo los brazos sobre su pecho.

—\Veras, este amigo mio trabaja vendiendo tantas acciones de
alto riesgo como le sea posible. Stock options y cosas similares.
Intereses grandes cuando ganas, pero riesgos elevadisimos. Yo
nunca quise meterme en eso, es adictivo y acabas estrellandote.
Pero en esta empresa trabajan de forma que quienes se arriesgan
son los inversores, porque él solo las vende y cobra una comision
altisima solo por cerrar la operacion. Asi que mucha de esta gente
se aprovecha de personas mayores, haciéndoles la promesa de
grandes beneficios. Les empaquetan productos arriesgadisimos
para ellos poder cobrar la comision.

—¢,Crees que tu amigo convencio a los Cerreda para invertir en
algo que les hizo tener pérdidas continuas?

—No. Lo que creo es que alguien de su empresa podria haberlo
hecho y él lo vio en el ordenador. Es muy habil con la informatica.

Sacudi la cabeza.



—No sé, no me cuadra mucho en los Cerreda —dije—. Ellos no
eran de los que buscan el dinero facil.

—A veces cuando la gente se acerca a la jubilacién, la que ha
trabajado mucho y ha ganado dinero toda su vida, se preocupa al
ver que empieza a entrar menos a final de mes. Ni siquiera reparan
en que tienen mas que suficiente para los afos que van a durar. Se
ponen nerviosos al comprobar que no ingresan como antes y la
cuenta va menguando. Entonces pueden ser presa facil para uno de
estos estafadores que les prometen mucho beneficio, pero olvidan
explicar los riesgos. Siempre he pensado que deberian estar en la
carcel los que se aprovechan para su beneficio de personas
mayores que no tienen conocimientos financieros.

—Aprecio tu ayuda, Marco, pero no te comprometas por sacar
informacion. Al fin y al cabo, como tu mismo dijiste, es posible que lo
acabaran solucionado y no tenga importancia.

—No te preocupes, no soy de los que se pilla los dedos, pero
como te dije, me gusta hacer las cosas bien. En el fondo, lo que te
habia dicho era nada y me sentia en la obligacién de conseguir algo
mas de informacion.

Me midié con sus ojos palidos.

—Por lo que me dijiste, fuiste policia durante un tiempo —dijo—,
y supongo que uno bueno. También me imagino que ves mas en
esto que dos ancianos a los que pudieron haber estafado. Después
de todo, lo que te encargdé Tomas fue recoger el informe de la
autopsia de Alicia y ya lo has hecho, pero todavia no te has ido.

—eY?

—No es asunto mio, pero ¢sospechas que lo de la sefiora Alicia
no fue un accidente?

—No —dije, alargando la vocal para parecer sorprendido—. No,
solo me quedé a descansar unos dias. El accidente de Alicia ya lo
ha estudiado la policia y los forenses y estan seguros de que fue un
accidente. No tengo ningun motivo para dudar de ellos.

El hizo un gesto de aprobacion con la cabeza.

—Espero que tengas razon en eso —dijo después—. Me pondria
enfermo pensar que alguien le habia hecho dafo a esa gente.



Nos quedamos en silencio medio minuto, ambos perdidos entre
los sonidos de la noche y nuestros propios pensamientos. Fue
Marco quien retomd la conversacion.

—Hay otra razén por la que queria hablar contigo a solas —dijo.

Espereé.

—Erika. Tampoco es asunto mio, pero, vosotros dos. . .?

No pude evitar sonreir.

—No, solo somos viejos amigos.

—Parece que ella te ve como algo mas que eso.

—La he encontrado después de veinticinco anos, por lo que
podria decirse que acabamos de empezar a conocernos.

—Bueno, si os estais conociendo, supongo que es porque
esperas que la cosa funcione, jno?

No hacia falta ser un genio para ver por qué me preguntaba. Si
habia algun tipo de interés en la nueva Erika por mi parte, tenia
delante a alguien con el que no querria competir en modo alguno,
porque cualquier mujer lo encontraria un buen partido. Agradable,
adinerado y supongo que guapo.

La cuestion fue que senti una pequefa envidia de estar en su
posicion, aunque, por supuesto, de ninguna manera iba a
demostrarselo.

—Por Dios, Marco —dije con una sonrisa fingida en la cara—. Si
quieres, puedes llamarla alguna vez. No hace falta que me pidas
permiso.

Intuyo que supo entender la situacidon mejor que yo mismo.

—Ya veremos —dijo, en un tono enigmatico.

Después se gird hacia el sendero.

—Sera mejor que vuelva con mis otros invitados —dijo—. Si mi
amigo me dice algo mas sobre los Cerreda, ¢ puedo llamarte?

—Si, claro.

Le di mi numero de teléfono. Sostuvo su moévil en su mano
izquierda y usoé el pulgar para escribir los numeros en la agenda.
Luego volvimos con el grupo.

Nos divertimos en aquel bajo, hablando y riendo, hasta una hora
después. Por entonces los mosquitos ya habian invadido por
completo la estancia y me sirvieron de coartada perfecta para



convencer a Erika de que habia llegado el momento de marcharnos.
Cuando nos alejamos en el Z4, Marco, Spielberg y Sergio seguian
charlando y abofeteandose los brazos y las piernas, aunque los
molestos visitantes no parecian dispuestos a abandonar la fiesta
con la misma facilidad que nosotros.

Después de abrirnos camino a través del bosque por el sendero
de Marco, tomé de nuevo la carretera comarcal que llevaba a la
casa de los Cerreda y a continuacién, la nacional. Poco antes de
llegar a la villa, me di cuenta de que ambos estabamos en silencio.
Supuse que a Erika, al igual que a mi, le daba respeto el momento
de llegar al cruce de la carretera que conducia a su casa.

Un giro a la izquierda implicaria llevar a Erika de vuelta a la casa
y darnos otro beso de buenas noches a la luz de la luna antes de
recuperar mi coche. Un giro a la derecha nos dirigiria al centro de la
vila y a mi hotel, donde ella tendria que imaginarse que yo
esperaria mucho mas.

Creo que no importa la edad que tengas, si eres un hombre
normal y estas en esa situacion, no puedes evitar sentirte como un
adolescente con tantas dudas como granos. Tu estdomago se
resquebraja y no puedes aspirar a tomar una decision, porque al
final, vas a hacer lo que decidas en la ultima décima de segundo. O,
mejor dicho, vas a hacer lo que te permita la companera que tienes
a tu lado.

Asi que, mientras te acercas al momento decisivo, sigues sin
poder articular palabra, mientras le sonries una o dos veces y le
dices:

—Bonita noche, ¢ verdad?

Y después de que te responda sorprendida, enciendes la radio, a
bajo volumen, para que D’Angelo interprete su Untitled (How Does It
Feel) y suene de fondo. Pero tras unos pocos segundos, ya no
tienes ni idea de lo que estas escuchando, porque en todo lo que
puedes concentrarte es en pensar qué haras cuando llegues al
cruce.

Asi que empeceé a frenar mucho antes de que tuviera que hacerlo
y cuando ya no pude esquivar tomar una decision, empecé a
accionar el intermitente hacia el lado mas cobarde. Pero nada mas


https://youtu.be/SxVNOnPyvIU

iluminarse el indicador en el cuadro de instrumentos, sin haber
llegado todavia al cruce, ella alargd su brazo hasta tomar mi mano
con sus suaves dedos. La colocé de nuevo en la palanca y la

empujo para indicar un giro a la derecha.
Yo la miré y ella sonri6. Y con esa aura de suave perfume

entrando en mis fosas nasales, se recosté sobre mi hombro y dijo:
—Bonita noche, ¢ verdad?



Capitulo 8

Apenas dos horas después, estaba acostado boca arriba en la cama
de mi hotel. Rigido. Siempre he sido un verdadero experto en
convertir en imposible cualquier relacion, pero nunca me he sentido
montado en una inquietante e insospechada ola de desconcierto
como la que sentia en esos momentos. Todavia esperaba que Erika
abriese los ojos para entender lo que acababa de pasar en toda su
extension. Y lo que tenia claro era que, si se aproximaba a mis
sospechas, habia sumado un problema a mi vida.

Cuando empezd a desperezarse a mi lado, ajena a mis
tribulaciones internas, se acurrucé en mi pecho y suspiré.

—Te amo —dijo.

—Mmmm —respondi sin comprometerme y casi sin poder oirme
yO mismo.

Siguié una pausa, que a mi se me antojo eterna. Ella paso los
dedos por mi estbmago y bajé hasta mi sexo, que en aquellos
momentos parecia no querer saber nada de la conversacion, puesto
gue no reacciono.

—ijTenemos tantas cosas de las que hablar! —dijo, después de
ronronear en mi oido.

Asenti con otro leve sonido de aprobacién que no contenia
palabra alguna. Las estaba buscando de manera desesperada, pero
las pufieteras no acudian en mi auxilio.

—ijTanto por descubrirl —afnadio, a la vez que dejaba olvidado un
beso en mi cuello.

Esa exclamacion preferi dejar que se quedase flotando en el aire,
sin obtener ni un simple murmullo por mi parte como respuesta.

—He estado esperando lo que acaba de pasar entre los dos toda
mi vida —dijo.

Me lo temia desde hacia rato, pero escucharlo de sus labios
convirtié en algo real la hipotesis que manejaba desde hacia rato.

—Erika. . .

—Si, carifio.



Pregunté, dispuesto a abordar el problema en que me acababa
de meter:

—Dime, ¢nunca saliste con alguien a lo largo de estos afnos?

—Si, con algun chico, pero eso no significa que me vaya a la
cama con cualquiera. Con ninguno llegué hasta el final. Supongo
que, en el fondo, seguias estando tu en mi mente y te estaba
esperando. Vali6 la pena, carifo. Ha sido... hermoso.

—FErika. . .

—Si, carifo.

—Yo...

No fui capaz de articular la frase porque no sabia plasmar en
palabras lo que estaba pasando por mi mente y tampoco tenia claro
que, si lo decia, no acabase por volverse en mi contra. Entonces,
ante mi silencio, se aproxim6é a mi y empez6 a besarme el cuello.
Luego me mordisqued la oreja, a la vez que frotaba sus calidas
piernas y su torso suave contra mi cuerpo, buscando volver a
encenderme.

—¢ Repetimos lo de anoche? —susurrd con una sonrisa picara
—. Tengo que recuperar el tiempo perdido.

—Yo. . . —volvi a titubear—, necesito estar manana por la
manana en Bilbao y necesito salir hoy —logré decir, al fin.

—¢ Qué tiene que ver eso?

—Nada. Solo pensé que debias saberlo.

—¢ Y tienes que irte hoy? ;Ahora? —preguntd, separandose de
mi para mirarme a los ojos.

—Si, ahora.

Puso una mueca de fastidio.

—Pues te estaré esperando cuando vuelvas —dijo tras pensarlo
solo unas décimas de segundo.

Pude ver su sonrisa blanca en el brillo de la escasa luz que
dejaban pasar las cortinas cerradas. Supongo que hubiera sido
bonito si los dos estuviéramos sintonizados, pero mi radio mental
emitia en una frecuencia distinta a la suya. Muy distinta.

—Estaré aqui para ti siempre —apunto, como si yo aun tuviese
alguna duda de su intencion.



A continuacién, se recostd contra mi y pas6é con suavidad los
dedos a través del mosaico de cicatrices de cuchillo en mi pecho.

—Pobrecito —ronroned mientras las acariciaba con la yema de
los dedos—. ;Qué te hicieron esos hombres malvados? Puedo
aplicarles una locion especial para que mejoren y se vean mas
suaves. Todas las noches. Y no tienes que decirme cémo te las
hiciste. Todo lo pasado lo vamos a dejar atras.

Senti que me estaba quedando muy rezagado en aquella
conversacion.

—Nunca nos separaremos, te lo prometo —continué—. Hemos
cerrado el circulo de nuestras vidas, incluso después de llegar a
convencerme de que nunca seria asi. El viernes te deseaba mucho,
pero no estaba segura de que me quisieras. Me costd un mundo
entrar en la casa y dejarte ir, pero tenia que convencerme de que
me querias de verdad. Pero ayer volviste conmigo, pese a mi
negativa y, por eso, ahora estoy segura de que lo que sientes por mi
es verdadero.

Eso no podia estarme pasando, pensé. Fingi estar muy tranquilo,
pero en realidad tenia los ojos muy abiertos, fijos en el techo, y las
manos como si me hubiese puesto a rezar, uniendo las puntas de
todos los dedos de una manera perfecta. No sé ni como no se dio
cuenta de mi estado. Sentia los pies tensos, en la boca notaba una
sequedad extrafia y, dentro de ella, la lengua parecia una lija
dispuesta a sacar sangre de cualquier tejido blando que se pusiese
a su alcance. Por su parte, debajo mi ombligo habia alguien que se
habia convertido en tortuga y continuaba refugiada en su caparazén
para escabullirse de la situacion.

Me sentia horrorizado. Confundido, consternado y alarmado.
Estaba atonito, sin aliento, asombrado, estupefacto, abrumado y
conmocionado. Todos esos adjetivos y alguno mas describian mis
emociones, y todos parecian poco profundos para expresar cOmo
me sentia.

jAcababa de tener sexo con una virgen de cuarenta afos! Virgen
y cuarenta anos, dos términos que no podian ir juntos en una misma
frase. O eso fue lo que yo siempre imaginé hasta ese momento.



Dios mio, ¢pero no hay una ley que prohiba a las mujeres llegar
virgenes a cierta edad?

Escapé como pude de aquella habitacion con la excusa de salir
hacia Bilbao. Para conseguirlo, logré convencer a Erika de que
necesitaba controlar que el descerebrado de su hermano no pusiera
patas arriba la casa de nuevo y que mi visita al Pais Vasco se debia
a una llamada que un antiguo jefe me habia hecho el dia anterior
para pedirme un favor. Por supuesto, un favor confidencial y que no
admitia demoras.

Ni se me habia pasado por la cabeza que conservase los
sentimientos que tenia hacia a mi en la adolescencia mas alla de
una atraccion fisica y, de la misma manera que siempre la respeté
en aquella época, lo hubiese hecho de adultos. Supuse que nadie
se conserva virgen hasta los cuarenta afos y luego se va a la cama
con su amor de adolescencia a la segunda cita tras reencuentro. No
queria que se ilusionase, que sintiera que me habia aprovechado de
sus sentimientos o que en algun momento pudiese pensar que
estaba jugando con ella.

Me levanté apresurado y comencé a vestirme bajo su atenta
mirada.

—Esta bien, deja que te lleve hasta tu coche —dijo, mientras se
levantaba también y comenzaba a vestirse.

Después de acercarme al aparcamiento de su casa para
recuperar el Corolla, tuve que utilizar el tono mas convincente que
recuerdo haber fingido en mi vida para prometerle que volveria
pronto. Le debia una explicacion y se la daria, pero necesitaba un
tiempo para pensar en como hacerlo sin herir demasiado sus
sentimientos.

—Te echaré mucho de menos y me sentiré abandonada hasta
que regreses.

—Pero si solo estaré fuera un dia o dos —dije, quitandole
importancia.

—Lo sé y trataré de ser fuerte hasta entonces.

Abri la puerta del coche y Erika, a regafiadientes, acept6 dejarme
ir, pero todavia le dio tiempo a hacerme temer que necesitase un



gato hidraulico para apartarla de mi después de amarrarse a mi
cuerpo para darme el ultimo beso de despedida.

Al final, sali de la villa a media mafana y el largo viaje a Bilbao
supuso el perfecto contrapunto a la sensacion tan placentera que
habia experimentado durante el primer dia en el trayecto de Vigo a
la villa. En él no hubo musica, ni ventanillas abiertas, ni fragancia a
arbustos aromaticos, ni disfruté del paisaje, solo pensamientos vy
decisiones. Todavia no se habia cumplido una semana desde
entonces y lo que prometia ser una mision relajada y una
investigacion casera de uno o dos dias se habia enquistado en una
medida que todavia no conocia. Y eso podria entrar en mis planes
hasta cierto punto, pero con lo que no contaba era con el problema
de faldas que me habia sobrevenido.

La tierna y bonita Erika se habia mantenido virgen a la espera de
que un dia nos volviésemos a encontrar y entrasemos en razon, y
no parecia tener la intencion de perderme de vista una vez que lo
habia conseguido. Y, en lo que a mi respecta, no solo no me sentia
en absoluto halagado por ello, sino que estaba medio asfixiado. Y
eso que solo habiamos compartido una noche.

La realidad era que yo no queria una relacion; no estaba
preparado para una convivencia, ni para olvidar el luto que todavia
guardaba en mi interior por Yolanda y mucho menos, muchisimo
menos, para afrontar una vida en comun, o lo que ella hubiera
visualizado en su cabeza.

Asi que, mientras conducia bajo el tenue sol de la mafana de
aquel precioso domingo de junio, me preguntaba qué hacer con eso.
O si era el unico al que le suponia una carga moral afrontar las
consecuencias de lo que habia sucedido, que seria la version
egoceéntrica de la cuestion.

Lo primero que decidi fue que, a mi regreso a la villa, en modo
alguno podia concederme el lujo de permitir que hubiese otra noche
de lujuria como la anterior. Lo segundo, que en cuanto tuviera la
menor ocasion, debia hablar con ella y zanjar el asunto, porque no
iba a beneficiar a ninguno de los dos dejar que se dilatase en el
tiempo.



El mayor temor que sentia era que, viendo el efecto que habia
producido nuestra primera noche y asumiendo que su cabeza no
estaba del todo afinada —; quién en su sano juicio espera veinte
anos por alguien y, tras una noche, decide que eso es el principio de
una relacién de por vida?—, no fuese capaz de soportar el golpe de
la cruda y solitaria vuelta a la normalidad que dictarian mis palabras.
Temia que se enfureciera y no supiera encajar la realidad. Pero ese
seria un segundo problema que solo tendria que afrontar llegado el
momento, por lo que decidi aplazarlo en mi mente.

Lo cierto era que, aunque habia usado la excusa de viajar a
Bilbao para salir corriendo, contemplé esa posibilidad mucho antes
de que Erika me empujase a ello. Desde el primer dia no me
cuadraba que Spielberg se hubiese mudado a la villa, como
tampoco me acababa de creer su aversion al trafico ni la tonteria de
que en Fonsagrada habia mas posibilidades para un director de cine
neofito que en una gran ciudad. Si a eso le unia su obsesion por
convencerme de que sus tios habian actuado de forma normal y que
el momento de inicio de todos los problemas de los Cerreda
coincidia con su llegada, tenia claro que necesitaba seguir
investigando por esa linea.

Tal como lo veia yo, o se habia mudado a la villa escapando de
algo o habia ido en busca de algo. Y yo queria saber qué era.

Por lo tanto, mi siguiente destino estaba en Bilbao. Spielberg
habia estado asistiendo a un curso en la Escuela de Cine del Pais
Vasco y, segin me habia dicho Erika, se habia alojado en una
residencia de estudiantes en un dormitorio doble, por lo que la idea
era encontrar a su companero de habitacion.

Eso implicaba la necesidad de hacer un listado con las
residencias que existian en Bilbao. Mas bien, con las publicas,
porque era evidente que las posibilidades econdmicas de Spielberg
no le alcanzaban para vivir en una privada. Ni tampoco tenia claro
que lo aceptasen llegado el momento.

Cuando llevaba unas dos horas conduciendo, paré en un café de
carretera, pedi lapiz y papel, saqué mi teléfono mévil y me puse a la
faena. Si aquel artefacto queria ganarse mi amistad, tendria que
echarme una mano.



Tras casi una hora y tres cafés bien cargados, reemprendi la
marcha con un nombre y una direccion en el navegador, y un buen
pufiado mas en el bolsillo. Pese a ello, tanto el sefior Google como
el artefacto que me acomparaba a todos lados tendrian que seguir
peloteandome durante un tiempo para conseguir que los aceptase
de pleno derecho en mi vida.

Después de visitar tres residencias sin éxito y cuando se
acercaba la noche, entré en una nueva. Esta me parecié de una
belleza especial. Estaba situada entre arboles y césped bien
cuidados y se notaba que el arquitecto que la diseiié habia escogido
su profesion por vocacion.

Estacioné en el amplio aparcamiento situado en la parte
delantera y me dirigi hacia la puerta principal, descubriendo que el
recuerdo de Erika y el absoluto empefio del que hacia gala para
demostrarme su amor, provocaban que incluso me resultase dificil
disfrutar de las vistas que las universitarias en pantalones cortos y
tops ajustados me ofrecian.

Una vez dentro, encontré a un guardia jurado en un escritorio
que se prestd a atenderme. Apliqué la misma estrategia que habia
usado en las anteriores. Le di mi nombre y le expliqué que era un
primo perdido de un tal Norberto Rivas, que acababa de llegar a la
ciudad, que me quedaria un par de dias y que la ultima vez que
habia oido hablar de él estaba residiendo alli. Después le pregunté
si podia decirme en qué dormitorio estaba. Con gran seriedad, me
respondié que, si estaba alli, llamaria a su habitacién y me dejaria
hablar con él. Juguete6 con su ordenador un momento y luego se
volvié hacia mi, sin perder su cara de no haber ganado una sola vez
a la loteria en su vida.

—Lo siento, Sr. Acevedo —dijo—. El Sr. Rivas ha dejado de
residir aqui hace un par de afnos.

iBingo!

—¢ En serio? 4 Y no dejo una direccién o un numero de teléfono?

—No, no ha dejado ninguna referencia y, aunque lo hubiera
hecho, yo no podria darselas.

Apreté los labios y me decepcioné. Luego permiti que mi rostro
se iluminara con la luz de la inspiracion repentina.



—Las habitaciones son dobles, ¢ verdad?

—Si.

—¢,Su antiguo companero de cuarto sigue viviendo aqui? A lo
mejor, €l podria ayudarme.

Su expresion no auguraba un desenlace positivo, pero se puso a
teclear en el ordenador de nuevo. Supongo que pensO que Yo
parecia inofensivo.

—Si, el ultimo chico con el que compartié habitacion sigue aqui
—dijo, después de un rato—. ifiigo Larrinaga. Creo que se fue de fin
de semana, pero ya debe haber vuelto.

—La suerte del ignorante —grité con mi mejor sonrisa tonta.

Llamé al sefior Larrinaga, le explicé quién era yo y, a los pocos
segundos, me dijo que subiera, indicandome que estaba en la
habitacion 221.

Crucé el vestibulo y apreté el boton de subida en el ascensor,
consciente de las dos estudiantes que me estaban mirando desde la
pared perpendicular de la sala. Podrian ser mis hijas y casi me
ruborizaba la manera en que fijaron los ojos en mi, pero no subi por
las escaleras por la sencilla razén de que no sabia donde estaban.

La habitacion 221 quedaba al final de un largo pasillo. No habia
nadie mas que yo en la estancia y cuando llegué a la puerta
indicada, llamé con discrecion.

Tras ella aparecié un ifigo Larrinaga moreno, de mediana
estatura, que vestia pantalones cortos y camiseta y no llevaba
muchos anos afeitandose. Mas o menos el imberbe estudiante que
esperaba encontrarme. Lo que si me sorprendié fue la habitacion.
Limpia, bien cuidada, sin nucleos de manzana esparcidos o cuadros
de damas pechugonas adornando las paredes como en alguna
ocasion me las habia imaginado. Pensé que, bien mirado, aquello
era una habitacion de estudiantes y no un taller mecanico.

Nos dimos la mano y me senté en la silla del escritorio, mientras
él elegia el borde de la cama.

—Entonces, ¢ es usted familia de Norberto?

—No —dije.

—Pero en el teléfono dijo...



—Menti, ifligo. Pensé que el segurata de ahi abajo no seria muy
cooperativo conmigo si le decia que no era familia suya. Pero si voy
a ser honesto contigo. Soy un agente retirado de la UDYCO.
Todavia tengo la placa, que se supone que no debo exhibir, pero
que aqui esta de todos modos.

Se la ensefié y le dio una larga mirada, con los ojos muy
abiertos.

—Como te dije —continué—, estoy retirado por una temporada.
La razon por la que quiero hablar contigo es porque soy amigo de la
familia de Norberto, estan preocupados por él y, como tengo algo de
experiencia, me pidieron que hiciera algunas investigaciones.
Tienen miedo de que se haya metido en algun lio y quieren
ayudarle.

—¢ Drogas? —pregunto, con un incrédulo movimiento de cabeza.

—No lo sé. Todos lo dudamos, pero los ultimos meses ha estado
actuando de forma muy extrafa. No esta nervioso, pero si un poco
preocupado, distanciado. Mas distanciado que el Spielberg normal.

— ¢, Spielberg?

—Lo siento, Norberto. Lo de Spielberg es una larga historia de
familia.

—ANh, por lo del director de cine.

—Si, algo asi.

Se puso una pierna debajo de si mismo en el mismo asiento que
estaba, sin darse cuenta de que lo estaba haciendo.

—La cuestidn es, sefnor Acevedo...

—Lucas.

—Que no he visto a Norberto desde hace casi dos afios y solo
compartimos habitacion los ultimos meses que él estuvo aqui. Pero
era un tio bastante majo. Muy suyo en muchas cosas, pero
agradable. No digo que nunca lo haya visto beber o darle una
calada a un porro alguna vez, pero de ahi que se haya metido mas a
fondo en esos rollos, me cuesta creerlo. Ademas, él ya no era un
nino como para engancharse a algo asi de repente o para dejarse
influir por malas companias. Se supone que cuando llegas a cierta
edad eres menos influenciable.



—Eso pienso yo, pero tengo que comprobarlo para poder
descartarlo. ;Cambidé su temperamento durante el tiempo que
estuvo aqui?

Se encogi6 de hombros.

—Tal vez un poco, pero no lo suficiente como para asegurar que
le pasaba algo. Era algo dificil que estuviese parado durante mucho
tiempo, porque siempre estaba pensando en hacer una pelicula y
cosas asi, por lo que me gustaba compartir la habitacion con él.
Siempre tenia algo que contar.

—¢Ademas de las chicas?

Puede que tuviese veinte o veintiun afios, pero juro que el bueno
de ifiigo se escabullé de la pregunta como un nifio de diez afios.

—Norberto estaba demasiado ocupado discutiendo los angulos
de la camara como para fijarse en alguna. Y yo no soy lo que se
dice un playboy ni un juerguista.

Pude decirle que se notaba por su comportamiento educado que
era verdad, pero ya me gustaba lo suficiente como para que quisiera
inflarlo un poco.

—Si, claro —dije, dandole un guifio de atencion.

En ese instante, empezé a sonar y vibrar en mi bolsillo el
aspirante a amigo que llevaba encima. En la situacion en la que
estaba, pensé que corria el riesgo de parecer patético si contestaba,
pero no me atrevi a ignorarlo. Le hice un gesto de disculpa a ifiigo y
descolgué.

—Hola.

—¢ Donde estas, carino? Te necesito conmigo.

—Todavia estoy en Bilbao.

—¢ Cuanto tardaras en volver? Te echo de menos y tengo la
sensacion de haberme separado de ti hace una eternidad.

ifigo me miraba con cara graciosa, no sé si porque estaba
escuchando a Erika o era suficiente para ello con oir mis respuestas
esquivas.

—AQuiza vuelva mafana, no es seguro todavia —dije—. Te
llamaré tan pronto como llegue.

—¢ Y hasta entonces, no puedo hablar contigo?

—Claro —menti.



—Podria hacerte una videollamada ahora, necesito verte.

—No sé cdmo se hace eso.

—Es facil, solo...

—Seguro que tienes cosas importantes que hacer —la corté.

—¢ Te estas deshaciendo de mi?

—No, pero estoy ocupado y no puedo pararme ahora.

Ella suspiro.

—Bueno, pues te llamaré mas tarde.

Luego también me dijo que me amaba, a lo que yo murmuré una
respuesta ininteligible.

Mientras devolvia el artefacto al bolsillo, ifligo me pregunté:

—¢ De verdad no sabes hacer una videollamada?

—No sé hacerlas con ciertas personas.

—¢ No hablabas con una amiga?

—Si, algo parecido.

Aclaré mi garganta.

—De todos modos —dije—, ¢ sabes si Norberto estaba haciendo
algo ademas de la escuela?

—No creo que Norberto haya hecho algo malo.

—Yo tampoco, ifiigo. Solo intentamos averiguar si tiene alguin
tipo de problema del que no quiere hablar. Si te sientes incobmodo
hablando conmigo...

—No. Si puedo ayudar, quiero hacerlo. Me caia bien Norberto.

—¢No has sabido nada de él desde que se fue?

—No. Pero es lo normal. Compartes habitacion con otra persona,
te llevas bien con ella, pero cuando te marchas, sueles perder el
contacto.

—¢ Trabajaba en algun tipo de proyecto aqui? Escuché que tenia
algunos negocios en marcha, como peliculas para empresas.
¢ Crees que podria haberse metido en algun negocio que no
acabase de funcionar y sea demasiado orgulloso para pedir ayuda?

Por los pliegues que se formaron en la frente de ifiigo, me di
cuenta de que habia tocado un nervio.

—Si, tenia proyectos —dijo—. Los ultimos tres o cuatro meses
que estuvo en la residencia siempre hablaba de que estaba
ganando mucho dinero. Segun él, no era lo que queria hacer, pero



decia que le pagaban bien y que podia usar lo que ganaba para
financiar una pelicula independiente.

—¢ Cuanto estaba ganando?

—No me dio cifras, pero se notaba que bastante. Siempre decia
que el tipo para el que hacia las peliculas estaba muy contento con
el trabajo. Lo llamaba de vez en cuando y debia de ser cierto que
pagaba bien, porque alguna vez se ausentd de las clases para
poder rodar.

—¢ De qué trataban las peliculas?

ifligo se encogié de hombros y se mordié el labio inferior.

—Eso era lo gracioso —dijo—. Nunca me habl6é de ellas, ni
mucho menos me dejdé verlas. Siempre le daba palmaditas al
maletin que llevaba encima y decia que habia terminado otra y que
después de unas cuantas mas podia dedicarse a lo que de verdad
queria hacer. Pero hablar, solo me hablaba de sus proyectos, nunca
de lo que estaba haciendo. La ultima pelicula que me explicé que
tenia en mente era lo que él llamo6 una pelicula de carretera. Algo
asi como gente conduciendo juntos por la carretera y diciendo cosas
profundas. Recuerdo que yo le adverti que sonaba aburridisima y
casi se cabrea conmigo.

—¢ Sabes para quién hacia las peliculas?

—Sé el nombre de uno de sus clientes. Una vez me ensefo la
caratula de una pelicula que habia acabado para que pudiese ver el
nombre que estaba escrito en ella, tratando de impresionarme, pero
yo nunca habia oido hablar de él. Me dijo que era muy importante
en Galicia y que alli si todo el mundo lo conocia.

—¢ Recuerdas el nombre?

—Si, José Rouco.

Eso me hizo incorporarme en la silla.

—¢ José Rouco? ; Estas seguro?

—Si. Busqué en internet su nombre y vi que era un constructor
gallego, pero yo no lo conozco.

—Si, es un constructor.

ifligo asintié con la cabeza.

No se puede vivir en Galicia y no conocer a José Rouco. El
nombre de su compaiia, Construcciones José Rouco, estaba



pintado en todas las obras que la administracion afrontaba en la
comunidad. Rouco conseguia todos los grandes contratos publicos
por dos razones. Una, tenia una de las pocas empresas lo bastante
grandes como para afrontar cualquier trabajo y dos, nadie dudaba
que sabia manejar los maletines en la direccidn apropiada mejor
que nadie. E incluso habia una tercera, su empresa se habia
constituido como una sociedad anénima de la que nadie conocia a
ciencia cierta quién estaba detras de cada accionista, aunque todos
intuiamos que habia mas de un politico.

Habia visto articulos sobre él en los periddicos al lado de
politicos en toda inauguracién previa a las elecciones. José Rouco,
como uno podria imaginar, era un individuo formidable y poco
accesible para los habitantes que solemos tener los pies en la tierra.
Por eso me sorprendiéo que Spielberg trabajase para él. No parecia
el tipo de persona que lo contrataria. Mas bien, apostaria a que, si
un dia lo miraba, podria fulminarlo.

—Si trabajaba para él, entonces tenia que ser algo importante —
dije, después de haberme tomado un tiempo para digerirlo—. Lo que
me sorprende es que Spielberg no te haya mostrado su trabajo. Por
lo general, aburre a todos hablando de lo que esta haciendo.

ifligo bajé la cabeza y miré hacia abajo, como si estuviese
avergonzado. Pensé que o le faltaba experiencia o carecia del
cinismo necesario para disimular sus pensamientos.

—Los viste, ¢ verdad? —pregunté yo.

Se quedd varios segundos meditando con la mirada todavia en el
suelo.

—Si, pero creo que no deberia hablar de eso —dijo al final.

—Estoy aqui para ayudar a Norberto. Como comprenderas me
envia su familia y, aunque sea algo ilegal, supongo que su familia lo
ayudara en vez de delatarlo. Es lo normal, cuando me han pedido
que lo investigue yo es porque temen que alguien que no deba se
entere antes que ellos.

Se dio por conforme con mi explicacion y levanté la cabeza,
aunque no la mirada.

—\Veras —dijo—, un dia dej6é su maletin aqui y se fue a clase.
Como yo siempre tuve la curiosidad de saber como eran esas



peliculas industriales y conocia la clave de la cerradura de ver como
la metia...

—¢ Qué habia en el DVD, ifigo?

Volvioé a bajar la cabeza y respiré varias veces antes de empezar.

—Bien. Vale. Tenia curiosidad. Me estaba volviendo loco, porque
él no queria que las viese y yo no entendia el motivo. Las guardaba
bajo clave en el maletin, lo llevaba siempre que salia y nunca queria
contar nada, pero de sus proyectos siempre hablaba y hablaba. Asi
que cuando supe que no volveria en varias horas, lo abri y vi que
tenia una pelicula. La cogi y la meti en el ordenador. Era una de las
que ponia José Rouco en la caratula, por eso me acuerdo del
nombre. El problema es que no era nada de lo que decia de
peliculas industriales...

Capté al instante lo que estaba pretendiendo decirme.

—¢ Estas bromeando? ¢ Una pelicula porno?

ifligo se ruborizo.

—Si —dijo—, pero no solo una normal con sexo y eso. Era algo
mas, mucho, muchisimo mas. Habia una chica en ella, muy joven.
Rubia, pequefia. Se parecia a cualquier chica del instituto. Y debia
de estar drogada, porque tenia una mirada extrafa, como ida. Al
poco, aparecia un hombre mayor que le decia que si no hacia lo que
él le decia, la obligaria a la fuerza. Ella lo mandaba a la mierda y él
la abofeteaba, varias veces, muchas veces, hasta dejarle la cara
roja. Luego le arrancaba la ropa y la forzaba. Quiero decir, estaban
actuando, pero él era muy violento y se notaba todo muy, muy real.
Sé que hay actores muy buenos, pero esto se veia que era una
pelicula casera y no creo que supiesen actuar asi.

—¢ Quieres decir que te parecio una violacion real?

ifiigo no dijo nada, solo afirmé varias veces con la cabeza.

—Increible —dije—, Spielberg grabando una pelicula de una
violacion.

—Spielberg, si

—Lo siento, Norberto.

ifligo se levantd, camind hacia la ventana y miré hacia afuera.

—¢ Seguro que lo que le estoy contando no ira mas alla de la
familia? Porque sé que es grave lo que estoy diciendo, pero es



posible que solo estuviesen actuando.

—No, yo solo informaré a la familia. Pero si creo que Norberto no
deberia estar mezclado en esas mierdas. Tanto si es real como si
solo estaban actuando, hay mucha gente sin escrupulos en
cualquiera de esos dos mundos. Si la hay en el mundo del porno,
imaginate en el de los videos snuff.

—Ya.

—¢ Estas seguro de que el nombre de José Rouco estaba en el
DVD?

—Si, aunque a lo mejor solo lo escribié como tapadera para que
yo no supiese lo que de verdad hacia, ya me entiendes. O para
impresionarme. O tal vez grabd la pelicula en un disco viejo con su
nombre. No sé.

—¢ Esa fue la unica que viste?

—Si.

—¢ Aparte de la chica y del hombre salia alguien mas que te
resultase conocido?

—No. Solo salian esos dos y era desagradable, eso es todo.
Quiero decir, la chica que salia era muy joven y menuda, parecia
menor de edad, aunque se notaba que no lo era, y el tio era gordo
como un hipopétamo y daba la sensacion de que disfrutaba con lo
que estaba haciendo. Cuando se puso encima de ella, la cubri6é por
completo. Lo aterrador era que, aunque ella gritaba como si lo
odiara, podias notar que realmente le estaba gustando aquello.
Quiero que me entiendas, he visto peliculas porno y algunas son
bastante buenas. Pero esta era. . . Esta era diferente.

—¢ Norberto se enter6 alguna vez de que la viste?

—No. Pero es posible que me notase algo raro después de eso.
No soy bueno escondiendo cosas. Respiré tranquilo cuando se
marcho definitivamente.

—¢ Cuando se fue de aqui te comento a donde se iba?

—Si, creo que me dijo que se marchaba a vivir a casa de sus
tios.

Me levanté, me acerqué a él y le estreché la mano.

—Gracias por hablar conmigo, ifiigo —le dije de manera sincera
—. Te prometo que esto quedara entre nosotros. Y no te preocupes



por Norberto, conseguiremos que entre en razon.

Hizo un gesto de conformidad y se despidié de mi. Supongo que
el chico estaba preocupado por Spielberg, pero queria seguir
respirando igual de tranquilo que cuando lo perdid de vista.

Mientras abandonaba la residencia y me dirigia al Corolla, la
cuestion que me rondaba por la cabeza era como de joven seria la
chica que aparecia en los videos. ifiigo me habia dicho que parecia
menor, pero que no lo era. ;Como podia estar seguro? Si no le
insisti en el tema fue porque tuve la sensacién de que solo se habia
autoconvencido para no ver mas gravedad en lo que hacia su
comparnero de la que en realidad ya tenia.

Pero como yo no queria autoconvencerme de nada, el resumen
consistia en que la chica era «demasiado joven» y Spielberg quien
estaba rodando aquello. De manera automatica, se me vino a la
cabeza la idea de que era de ese tipo de personas que no
aguantarian mucho en una prision.

¢ Y qué relacion tenia todo aquello con el imbécil de José Rouco?

Y lo mas importante, jaquella mierda en la que estaba metido
Spielberg habia tenido algo que ver en la muerte de la pobre Alicia?

El siguiente paso a dar tenia que ser averiguarlo y las opciones
disponibles se reducian a Spielberg y a Rouco. Y como suele ser
recomendable en estos casos, siempre hay que apretar al que mas
tiene que perder y en eso Rouco ganaba de calle.

Asi que retomé la A-8 en sentido contrario con el firme propdsito
de pasar de largo por el desvio a Fonsagrada y seguir hasta Lugo.
No llevaba una hora en la carretera cuando el teléfono movil se
iluminé a mi lado poco antes de llegar a un area de servicio. Era
Erika otra vez. Tomé el desvio y respondi, porque no tenia ganas de
acumular llamadas perdidas. No recuerdo con exactitud todo lo que
dijo y me limité a mantener la conversacion de la manera mas airosa
que pude, pero las palabras clave que se quedaron grabadas a
fuego en mi cerebro fueron: «carifio, necesitamos hacer planes
juntos».

Decidi que era otra buena razén para pasar de largo por
Fonsagrada.



Capitulo 9

Con la llegada del anochecer, decidi buscar alojamiento en Ribadeo
y dejar mi visita a Lugo para primera hora de la mafana. Nada mas
asegurarme un buen sitio donde dormir, bajé al bar mas cercano,
pedi una cerveza y busqué la direccion de Construcciones José
Rouco en el teléfono. Mi conocido del bolsillo no me decepciond de
nuevo y, en cuanto la vi en la pantalla, la apunté en un papel y
apagué el artefacto. Seguia sumando puntos para que
entablasemos una larga amistad, pero sentia que mi capacidad para
estar localizado ya habia sido superada de largo aquel dia.

Después de la primera cerveza vinieron varias mas. No queria
ocupar la cabeza con otra cosa que no fuese José Rouco y no sabia
muy bien si preferia que estuviese detras de la pelicula de Spielberg
o que no. Que él se hubiese pillado los dedos en algo asi,
significaba que, con gran probabilidad, aquello fuese mayor de lo
que podia imaginarme y eso implicaba muchos problemas y muy
grandes. Por otro lado, que Spielberg solo hubiera usado su nombre
como tapadera, equivaldria a tener que enfrentarme a personas
impulsivas y de bajos instintos. Dicho de otro modo, nunca supe
dilucidar si habia que temerle mas a quien era peligroso y contaba
con muchos medios o al que lo era de una manera primitiva y
despreciaba hasta su propia vida. Aunque lo que tenia claro era que
en los dos casos la vida que despreciarian seria la mia y la de quien
se pusiese delante. Pensé que el bueno de Agustin Ferreiro podria
ser el mejor ejemplo.

Tras poco mas de cuatro horas de suefio, a las ocho de la
mafana siguiente me encontraba frente a las oficinas principales de
Construcciones José Rouco en Lugo. El edificio estaba a unos cien
metros de la carretera y tenia muchos vehiculos estacionados en la
zona delantera. Estaba recubierto por completo de cristal, tenia
forma cuadrada, como un cubo de Rubik incoloro y constaba de
cinco pisos. Me fijé que la entrada estaba cerrada y solo se podia



acceder al interior si el guardia de seguridad que esperaba en una
garita tan lujosa como el resto del edificio te franqueaba el paso.

Subi por el camino de entrada al edificio y me acerqué a donde
estaba el guardia.

—NMe gustaria ver al sefior Rouco —dije con ingenua sinceridad.

No se rio, pero los bordes de su boca dejaron ver que le habia
costado bastante no hacerlo.

—3Si, sefor, por supuesto —respondio.

Tomd un portapapeles y se puso a buscar en una lista de
nombres.

—¢ Tiene una cita?

—No, no tengo cita. Pero estoy seguro de que al sefior Rouco le
gustaria verme. ¢ Esta dentro?

—Creo que si, si. §Su nombre?

Se lo dije, cogio el teléfono y, cuando alguien le respondio, se dio
la vuelta para que yo no pudiera entender el murmullo. Trece
segundos mas tarde volvio a girarse hacia mi.

—Lo siento, pero el sefior Rouco no esta disponible.

—Entiendo. ;Me harias un favor?

—Digame.

—Coge el teléfono de nuevo y haz que la persona que te
responda al otro lado le diga solo tres palabras. Norberto. Rubia.
Pelicula de video. Bueno, bien contadas, son cinco, pero no creo
que te supongan un esfuerzo extra.

—¢ ER?

Repeti las palabras mientras tenia el teléfono en la oreja y siguio
a la perfeccion las instrucciones. Un minuto mas tarde, colgoé y me
miré como te mira un pastor aleman ajeno cuando te acercas a su
finca.

—Lo siento, pero el sefor Rouco dice que no sabe quién es
usted y que no va a recibirle. Y me gusta mi trabajo, asi que vayase,
porque hemos terminado.

—Bien, entonces te voy a explicar una cosa. Dudo que tu jefe
sea el duefio del terreno que esta al otro lado de la carretera, asi
que voy a ir a comprar comida a una tienda de 24 horas y luego me
sentaré alli hasta que el bueno de José decida verme o salga de su



escondite para poder gritarle por la carretera mientras conduce.
Puedes decirle eso 0 no, me importa una mierda, como también me
importa una mierda si conservas o pierdes tu trabajo. Buenos dias,
amigo.

No tardé en encontrar una tienda de 24 horas que tenia todos los
manjares que me suelen hacer feliz en estas situaciones. Patatas
fritas a la barbacoa, perritos calientes rebosantes de kétchup vy
refrescos de cola sin cafeina, porque ya me sentia demasiado
tenso.

Volvi a aparcar el Corolla bajo un gran roble justo en el lado
opuesto a la entrada al fortin de José Rouco. Era un dia soleado,
pero no caluroso, lo que me permitid sobrevivir sin grandes
problemas con las ventanillas abiertas. Encendi la radio para
escuchar a Bobby Womack y su That’s the Way | Feel About ‘Cha 'y
luego me eché para atras sin perder ojo al edificio.

Después de Bobby Womack, vinieron Erykah Badu con On & On,
Irma Thomas con Anyone Who Knows What Love Is y quiza alguno
mas, no lo recuerdo, pero la realidad fue que no pasé mucho tiempo
antes de que mi amigo de la garita saliese y diera media docena de
pasos hacia mi, admirara mi coche, se alejara, volteara la cabeza
para volver a mirarme tres pasos mas adelante y terminara por
regresar a su lujosa morada.

Recosté el asiento y me puse mas cémodo todavia. También
apagué el teléfono movil, porque no estaba de humor en esos
momentos para una llamada de Erika que preveia inminente.

Alrededor de las tres de la tarde, mi amigo salié de su garita otra
vez y caminod hacia mi ventanilla.

—¢ Sefor Acevedo? —dijo muy educado.

—Si, ese soy yo.

—NMe han encargado que le diga que, si no se va, nos veremos
obligados a llamar a la policia.

—¢ Y puedo saber cuales son los cargos?

—¢Eh?

—¢Qué ley estoy quebrantando? ;Sentarse al borde de una
carretera publica sin el permiso de José Rouco?

—¢Como?



https://youtu.be/Uyt106EA9w0
https://youtu.be/-CPCs7vVz6s
https://youtu.be/G_K9xsSdgMs

—No, amigo, no me voy a ir de aqui y lo siento mucho, ya te he
dicho que me da igual si tu jefe se enfada contigo y te quedas sin
trabajo.

No dijo nada. Solo regres6 a la garita para, estaba seguro,
realizar una nueva llamada.

Cuarenta y cinco minutos después una furgoneta se detuvo de
manera abrupta frente a mi. Se veia sucia, descolorida y tenia
partes oxidadas en las esquinas. Dos hombres salieron de ella,
ambos en vaqueros y camisetas sucias de trabajo. Eran de buen
tamano y estaban bien bronceados, sobre todo el conductor, que
gastaba una tripa sustancial que estresaba la camiseta hasta el
limite. Se subi6 los pantalones al bajar del vehiculo, como tienen
que hacer muchos hombres con barriga cervecera, y luego se dirigio
hacia mi.

Se acerco a mi ventanilla abierta, apoyo sus brazos en la goma
de la abertura en la que se habia escondido el cristal y se inclind
para poner su cara cerca de la mia. En ese momento, el habitaculo
se llené de un nauseabundo olor a sudor viejo. Su amigo se pard un
paso mas atras, donde podia verme a duras penas entre el marco
de la puerta y el bulto de su amigo.

—¢Qué cono haces aqui todo el dia parado, payaso? —me
pregunté el grande casi al oido.

—Estoy tratando de medir el crecimiento por minuto de este roble
—Ile respondi, sefialando hacia el arbol para que supiera cual era.

—Largate inmediatamente —dijo, alzando la voz—. No te
queremos ver mas por aqui.

—¢ Por qué me pides que me vaya? Espera, déjame adivinar.
Trabajas para el gran José Rouco y es demasiado cobarde como
para afrontar un problema por si mismo. Se ve que solo es grande
de nombre y, al primer contratiempo, se mea en los pantalones
como un nifo asustado. ¢ Tienes que cambiarle tu los panales?

El hombre grande se esforzaba en sonreir para que no pensase
que le molestaba lo que yo decia, pero no funciond, porque me fijé
que se estaba volviendo del color del trasero de un orangutan.

—Solo te lo diré una vez mas y no te lo voy a repetir. Vete y no
vuelvas si no quieres tener problemas.



—Es posible que tengas razéon —dije—, pero yo también te voy a
advertir de algo. Puedo decirte a ti y a tu mascota que, aunque lo
intentais, no sois matones profesionales, porque me has facilitado
mucho las cosas acercandote tanto al coche.

Durante la conversacion habia movido mi mano izquierda al
pestillo de la puerta.

—Lo que voy a hacer —continué—, antes de que te incorpores,
es abrir esta puerta tan fuerte como pueda. Tengo dos brazos y una
pierna para empujarla y tu, mi buen amigo, vas a recibir todo el
golpe en tu tripa y en tus pelotas. Y a ti —asenti con la cabeza hacia
el otro—, lo mas probable es que el mismo arco de apertura te clave
el borde de la puerta en las rodillas. De cualquier manera, ambos
estaréis gritando el tiempo suficiente como para coger mi automatica
de la guantera y deshacerme de vosotros. Y no creas que tendré
reparo en usarla, ya lo he hecho antes.

Segun me iban escuchando, abrian los ojos un poco mas y
parpadeaban con algun tic nervioso. Luego ambos retrocedieron
tres largos pasos. Al grande le llevdo un momento empezar a hablar
de nuevo y, cuando lo hizo, se le quebrd un poco la voz.

—¢Ahora qué vas a hacer, tipo duro?

Yo hice una mueca de desaprobaciéon antes de responder.

—NMe sigues facilitando el trabajo —dije después, alcanzando y
abriendo la guantera con mi mano derecha—. Con tu torpeza y sin
darte cuenta, me has dado el tiempo necesario para abrir la
guantera y estar en superioridad en la disputa. No te preocupes,
solo apuntaré a vuestras rodillas, pero apuesto a que os tendran que
levantar en una camilla. Te ensefaré una ultima leccion, nunca
vayas a un tiroteo desarmado y confiando en tus pufios.

Los dos hombres siguieron parpadeando y luego se miraron el
uno al otro, justo antes de retroceder hasta la furgoneta. Cuando
estuvieron a su altura, se metieron dentro lo bastante rapido como
para hacer rebotar los muelles. Debieron de sentirse a salvo alli
dentro, porque el grande se animo de nuevo.

—¢Has pensado que quiza tengamos armas aqui? ¢Eh?
¢, Sigues siendo tan duro ahora?



—Pues si las tienes, dispara. Vamos a comprobar si todo el
tiempo que pasé en el campo de tiro de la policia me sirvié de algo.

El grandote se pasdé la mano por la boca. No pude ver lo que el
socio silencioso estaba haciendo, pero dejé la mano derecha
colgando sobre la guantera abierta. Después de medio minuto,
acercaron sus cabezas y se susurraron unas pocas palabras. Luego
el mas grande arranco la furgoneta, la puso en marcha y acelerd
todo lo que aquel destartalado vehiculo podia hacer. Me despedi
con la mano izquierda y cerré la puerta de la guantera vacia con la
derecha.

Pensé que no me quedaria mas remedio que esperar a que el
seflor Rouco saliese al final del dia, como le dije al guardia que
haria.

A esas alturas, ya tenia claro que no era un error que su nombre
apareciese escrito en la pelicula de la violacion.

Sin embargo, apenas una hora después, el guardia jurado, sin
duda cansado de todo lo que tenia que hacer para ganar un salario
misero, salioé de la garita otra vez y se dirigié hacia mi.

—Si me sigue, senor Acevedo, le llevaré a la oficina del sefor
Rouco. Puede dejar su coche aqui, estara bien.

Sali sin decir una palabra y lo segui a su lado, por la entrada y a
través de la puerta abierta que habia mas alla de su garita.
Tomamos el ascensor y, nada mas abrirse en la ultima planta, vi una
figura solitaria de pie al fondo. Cuando nos acercamos lo suficiente
para que lo reconociera como el todopoderoso José Rouco que
salia a menudo en los periddicos, el guardia me hizo sefias para que
continuase solo.

Justo antes de que me acercara a la distancia necesaria para
entablar una conversacion, Rouco se gird6 y empez6 a caminar hacia
el final del edificio. Parecia algo perturbado. Me costé mucho
mantener el ritmo de sus largos y decididos pasos. Durante el
trayecto, me fijé que sus brazos eran peludos y robustos, como el
resto del cuerpo. Debia medir unos dos metros y sobrepasaba los
cien kilos de peso sin duda alguna. Era calvo y el arco de pelo que
corria por detras de la cabeza y por encima de las orejas estaba
cortado con maestria y se habia retocado hacia poco tiempo. Todo



el cuerpo se veia bronceado a conciencia, incluido el craneo
desnudo. Parecia un troll calvo de las peliculas infantiles, pero yo
me senti mas bien como un nifio inocente que seguia al viejo
pervertido al rincén de los horrores.

Cuando llegamos a una oficina, que parecia mas la de una
secretaria que la de un gran magnate, se volvié hacia mi.

—Desnudate —dijo.

—¢,Qué?

—Si quieres que hable contigo, debes desnudarte y dejar la ropa
aqui. En modo alguno, voy a permitir que puedas grabar algo de lo
que hablemos.

Supuse que, una vez llegado alli, o aceptaba su condicidn o
llamaba a mi amigo el guardia y me devolvia al Corolla a esperar de
nuevo la hora de cierre. Asi que me saqué la ropa todo lo rapido que
pude y, para mi sorpresa, €l hizo lo mismo.

En apenas unos segundos, €l era un hombre de bdxer blanco
mientras que yo era un slip de color morado, como dos boxeadores
dispuestos a entablar un combate. Rouco avanzé hacia la puerta
situada enfrente del escritorio y yo le segui. Una vez dentro, no tuve
dudas de que habiamos llegado a su despacho.

Se sentd en el lado mas corto de un gran escritorio de cuero y
maderas nobles y perdié la mirada a través de la cristalera de
enfrente. Pensé que solo el vade que estaba encima de su mesa
costaba mas de lo que yo nunca aspiré a ganar en un mes.

Me senté en el sillon situado delante de la mesa y decidi romper
el silencio.

—¢ Por qué supones que no puedo llevar un micréfono dentro del
slip?

—NMe arriesgaré —dijo.

Otra vez el silencio. Parecia que estaba midiendo las palabras
que iba a pronunciar, aunque no tenia dudas de que lo que de
verdad escrutaba era mi persona.

—Despediste a esos dos hijos de puta sin despeinarte —dijo,
después de unos largos segundos.

—Creo que necesitas comprar matones mas caros y también
mejor presentados. Esos dos que tienes no asustan ni a un nifio.



Gruno.

—Para que lo sepas —continu6—, todo lo que digamos aqui no
significa una mierda. Si repites algo, negaré haberlo dicho.

—NMe lo imaginaba.

Todavia no se habia vuelto para mirarme a la cara mientras
continuaba hablando.

—¢Qué demonios quieres? Y ni se te ocurra pedirme dinero,
porque si lo haces, ordenaré que te despellejen y me traigan tu piel
todavia caliente y ensangrentada sobre una bandeja.

—Puedes estar tranquilo, no quiero tu dinero.

—¢ Quién eres?

—NMe llamo Lucas Acevedo. Soy un agente retirado de la
UDYCO.

—¢ Retirado?

—Bueno, supongo que también se le puede llamar un permiso
casi permanente. Me fui hace tiempo, pero tengo la puerta abierta
para volver.

—Entiendo.

—La razon por la que estoy aqui es que tengo un amigo que me
pidid que investigara un asunto familiar. No te aburriré con los
detalles, porque es una larga historia. El tema es que en mi
investigacion me encontré con tu nombre y una pelicula que
Norberto Rivas rodo para ti. Y Norberto es familia de mi amigo. La
pelicula tiene a una chica joven y delicada que recibe golpes hasta
aburrirse de un grandulldn asqueroso, que cuando se cansa de
soltar la mano decide abusar de ella. No sé qué tiene que ver con mi
investigacion, ni qué papel juega, pero he venido aqui para salir con
las dudas resueltas.

Por el rabillo del ojo lo vi apretando las mandibulas y meneando
la cabeza.

—Entonces voy a decirte que no sé de qué cofo me estas
hablando, Acevedo. Creo que me estas haciendo perder el tiempo.

—Y yo creo que estas de mierda hasta las orejas, Rouco. De lo
contrario, no estariamos aqui semidesnudos y viendo qué marca de
ropa interior usamos. La policia no sabe nada de esto. No quiero tu
dinero y no me importan tus problemas. Incluso te puedo asegurar



que no me importan las repercusiones legales de lo que hayas
hecho, porque ese es un problema de la policia y yo ya no lo soy.
Todo lo que pretendo saber es como afectan esas peliculas a lo que
estoy investigando.

—¢ De qué se trata ese asunto familiar?

—Tu primero.

Se gird y me mird fijamente, sin bajar los ojos ni un solo instante.
Tenia la nariz chata, la cara redonda y la boca cartilaginosa, como
eran las de los boxeadores de los afos cincuenta.

—Tal vez deberia reformular lo que dije antes —anadi—. Los
policias no saben nada del tema de momento.

Siguid con los ojos clavados en los mios no menos de medio
minuto mas, antes de volver a girarse hacia la cristalera.

—¢ ,Cual es mi garantia?

—Tienes la mejor del mundo. Eres lo bastante rico y cuentas con
contactos suficientes como para hacer que mi vida se convierta en
un infierno.

Gruind de nuevo, supongo que en esta ocasion de un modo
satisfecho.

—Bien —dijo—. Y lo haria, no lo dudes. Si no te olvidas de mi
nombre en cuanto salgas por esa puerta, haré que te agarren por
las pelotas y te dejen morir boca abajo.

—Entonces explicamelo y podremos vestirnos los dos.

Supongo que queria pensarlo un poco. Permanecio callado y con
la mirada en aquel cristal otro medio minuto. Cuando volvié a hablar,
tuve que inclinarme para escucharlo a pesar de que laded un poco
la cabeza hacia mi posicion.

—¢ Estas casado, Acevedo?

—No.

—¢ Lo estuviste alguna vez?

—No.

—Yo si lo estuve y queria a mi mujer. Mucho. Fue la unica
persona en la tierra que podia derretirme con solo tocarme con un
dedo. Murié hace tres afos. De cancer. El bicho se le comio las
tripas y luego se apodero del resto del cuerpo. No hubo persona en
el mundo que pudiera hacerle frente.



—Lo siento.

Entonces volvid a mirar hacia la cristalera.

—Nunca pensé que podria seguir adelante sin ella —dijo—. Ni
siquiera que algun dia tendria las fuerzas para hacerlo. Pero lo hice.
Ha sido duro recomponerse, pero es mas dificil morir de pena que
de hambre, asi que no me quedd mas remedio que seguir viviendo.

Después tomo aire en una gran bocanada.

—Nunca le he contado a nadie esto y no sé por qué cofo te lo
estoy diciendo a ti —dijo.

—No me conoces. No me volveras a ver. Y por mi propio
bienestar fisico y emocional, nunca lo contaré. Por lo tanto, supongo
que no tienes nada que perder y que necesitas compartirlo con
alguien.

Me mird otra vez.

—Eso crees, eh?

Me encogi de hombros.

Se levantd un poco sobre la mesa en la que estaba sentado y tir6
sin darse cuenta de sus calzoncillos. Luego continud.

—Pasado un tiempo, empecé a ver la luz. Mi mujer era una
persona estupenda, no vayas a hacerte una idea equivocada, pero
también era masoquista. Toda la vida tuvimos relaciones... lo que
podemos llamar algo especiales. Tanto, que me acostumbreé a ello y
no me excitaba con el sexo convencional. Como te digo, la lloré
muchos meses y aun hoy sigo haciéndolo, pero pasado un tiempo,
empecé a pensar que no pasaba nada por ver a otras mujeres. Por
verlas, porque tengo sesenta afnos y ya no me quedan demasiadas
fuerzas para estar con una y no quiero correr el riesgo de hacer el
ridiculo. No puedo permitirmelo, ni siquiera con una puta, porque le
podria sacar partido y no quiero. Pero sigo teniendo mis
necesidades, sé satisfacerme solo y un dia pensé, qué cofo, ¢ por
qué no podia disfrutar de algunas de las emociones que ella me
daba?

Volvi6 a dudar.

—¢,Qué me estas contando, Rouco? Me importan una mierda tus
pensamientos, tus emociones y tus rarezas —dije yo—. Si no tienen
nada que ver con lo que estoy investigando, por mi puedes



travestirte y bailar desnudo sobre la muralla todas las noches de
luna llena, que no seria mi problema.

Me miré de reojo.

—Sabes —dijo—, creo que podrias haberles dado una paliza a
esos dos idiotas. Me pareces un hijo de puta muy duro. Y ademas
tienes suficientes cicatrices para anunciarlo de antemano.

Después se volvio durante unos segundos hacia mi y me
atraveso con la mirada antes de continuar.

—Pero no juegues a la ruleta conmigo, Acevedo —continué—.
Como te dije, tengo el dinero suficiente para convertir tu vida en un
inflerno cuando quiera, pero también puedo patearte yo el culo
ahora mismo y no me gastaria ni un euro.

—Esa es tu decision, Rouco. Pero, dime, ;de qué te serviria?
Cuando terminasemos la pelea, seguiriamos como ahora. Tu, con
tus rarezas y yo, esperando mis respuestas.

—Sabes, si no estuvieses aqui tocandome las pelotas, creo que
podrias llegar a gustarme —dijo.

Luego continu6 con el relato.

—Hace unos tres anos asisti a un acto, en el que premiaban a
los mejores alumnos que habian salido de un curso promovido por
la universidad —dijo—. En realidad, lo que querian era
convencernos de que aquellos alumnos eran la hostia para que les
financiaramos las peliculas. Ingenuos. Yo no tenia ningun interés en
esa mierda y no pensaba soltar un euro para que cuatro ninatos
jugasen a ser profesionales, pero tenia que asistir, porque si me
interesa que otros alumnos que salen de la universidad con otras
carreras hagan las practicas en mi empresa. Alli habia alcohol,
estudiantes sirviendo comida elegante, ninatos dando discursos,
todo aburrido como el infierno. De todos modos, estaba de pie en
una esquina cuando este hombre y su novia se me acercaron. Eran
un tio mas o menos de tu edad y una chica menuda que no podia
tener mas de veinte afos. Hacian una pareja curiosa, porque él
mantenia una imagen impecable y ella parecia que se habia pasado
bastante con el champan. El caso es que ya sabes como son estos
actos. Presentaciones, premios, charlas, buenos deseos, toda esa



mierda. Entonces, cerca del final, me fijé en que la chica empieza a
mirarme y a insinuarseme.

—Entiendo.

—~Cuando acabaron los actos y yo ya estaba pensando en
marcharme, se me acerco y me pregunto si estaba casado. Cuando
le dije que no, soltdé algo como que no importaba de todos modos.
No la entendi. Mierda, que no soy un santo. Me pregunto si
podiamos salir afuera a hablar, donde no nos viese nadie.
Exactamente con esas palabras. Cuando estdbamos a un lateral de
la entrada me preguntd si queria estar con ella, que me haria un
buen precio.

—¢ Te habias fijado en ellos antes de que se acercasen a ti?

—Si. La chica era rubia, con cara y cuerpo de nifia y resultaba
imposible no fijarse en ella. Habian dado algunas vueltas previas por
la habitacion.

—Supongo que estaban averiguando quién era quien alli dentro
—razoné—. ; Como se llamaban?

—E| se llamaba David Rey. Era un alumno, pero hablaba como si
fuera también un empresario mas que un cineasta. Ella era Andrea,
pero no me dijo su apellido.

—¢ Nunca los habias visto antes?

—No.

—¢ Cual fue el precio que te pidi¢?

—No se lo pregunté. Ya te dije que no me interesaba estar con
ella y, tal como habian llegado a mi, menos. Le contesté que podia
acostarse con su novio.

—¢,Se enfadd?

—No. Sonrié y me dijo que no habia problema con él y que me lo
iba a demostrar. Lo llamd, me lo presentd y desde el inicio el chico
empezo6 a preguntarme qué era lo que no me gustaba de su novia y
cosas asi. La verdad es que, si al principio me parecié un alumno
tratando de parecer un empresario, después pensé que eran una
puta y su chulo que se habian colado en la fiesta. El caso es que él
se esforzaba en convencerme de que era muy buena, que hacia y
se dejaba hacer de todo, y no paraba de repetirmelo. En un
momento, me mird a los ojos y me dijo que sabia que yo era raro en



la cama y que ella se dejaria hacer todo lo que quisiera. Me asuste,
porque pensé que me habia leido la mente, pero confieso que en
ese momento se me ocurrid una estupida idea. Intenté que sonara
como si fuera un impertinente y le contesté que, como estabamos
en una fiesta de un curso de cine, si tan buena era su chica, por qué
no me hacian una pelicula de sexo. Ni siquiera dudé lo mas minimo,
solo sonrié como una hiena hambrienta y dijo que si, que si eso era
lo que queria, no habria problema. Me mandd esperar alli con su
Andrea mientras iba a buscar a alguien que queria que conociera.

—Sin duda fueron a la fiesta solo para conocerte —le dije— y
conseguir estafarte de algun modo.

—Eso es lo que me imaginé cuando aceptaron, que aquello iba a
derivar en una peticion de anticipo y que, en cuanto se lo diese,
desaparecerian. Y yo no estaba dispuesto a hacerlo.

—¢ Encontro a quien buscaba?

—Si, lo trajo enseguida.

—Déjame adivinar. Norberto Rivas.

—¢ Ya sabias que estaba con ellos?

—NMas o menos.

—Ni siquiera recordaba como se llamaba el Rivas este hasta que
lo dijiste.

—Supongo que entonces David Rey te dijo que Norberto era el
hombre adecuado para hacer tu pelicula, ¢ verdad?

Afirmd con la cabeza.

—No podia creer lo que estaba viviendo, me parecia imposible
que les hubiese dado tanta cuerda. Les dije lo que queria, pensando
que, de todos modos, aquello no era mas que un intento de estafa.
Es por eso que no me corté. Las condiciones eran que hubiese un
hombre grande y mugriento que violara a su Andrea de una manera
salvaje, y que se notase que era muy real. Vamos, que no pedi mas
porque no se me ocurrio. La cuestion es que enseguida Norberto se
puso a hablar de la preparacion de las tomas y de esto y aquello, y
yo pensaba para qué coio hacia toda esa mierda de interpretacion
si no iban a rodar la pelicula. Al final, tratando de que la cosa se
destapara, también les puse las condiciones. mil euros y tenian que
entregarmela en persona y revisarla yo antes de pagarsela, porque



de ningun modo les iba a dar un euro antes de tenerla para que
tuvieran la oportunidad de coger el dinero y marcharse. Les solté el
rollo de que era un empresario importante, que no habia llegado
hasta donde estoy fiandome de la gente y todas estas cosas.

—Pero aceptaron sin rechistar, no?

—Si, eso fue lo que mas me desconcertd. Cofo, que yo estaba
esperando a que se echasen atras, que pusieran cara de hasta aqui
hemos llegado o algo asi. El caso es que cuando aceptaron, pensé
que al final no vendrian o que intentarian colarme un DVD virgen.

—¢,Solo mil euros?

—Si, pero el Rey este me asegurd que quedaria encantado y
que no me importaria pagar mas por las siguientes.

—Y aparecieron en tu casa.

—No, en la oficina, el tal Rey. Era el lugar que les habia dicho.
Vestido de manera impecable, se presentd en la entrada y subidé con
la pelicula debajo del brazo y con un ordenador portatil. Se sent6
delante de mi, la meti6 en el aparato y gird la pantalla para que
pudiese verla sin problema. El se mantuvo a la espera y, cuando
acabo, me pregunto si era de mi agrado.

—Y deduzco que paso el control de calidad, ¢no?

—No te hagas el gracioso.

—¢ Te pidieron mas dinero por las siguientes, ¢ verdad?

—Entiéndelo, la pelicula era estupenda. El me dijo que podia
hacer mas, con todo lo que quisiera, que pidiera lo que me gustase,
pero que serian cinco mil euros. Y que, si algun dia me pensaba lo
de estar con su Andrea, el precio eran veinticinco mil toda la noche y
sin limite alguno.

—¢ Te lo pensaste?

—\Vete al infierno, Acevedo. Podemos dejar de ser amigos muy
rapido.

—Pero deduzco que si aceptaste que te hiciesen mas peliculas,
¢ verdad?

—Si, algunas mas. Yo pedi y ellos hicieron. Eso es todo y no
sigas preguntando porque creo que te he contado de mas. Ya tienes
las respuestas que querias. Tu Norberto dirigié algunas peliculas
que yo pedi. Eso es todo lo que sé y no hay ninguna ley que lo



prohiba. Hasta donde yo sé, la chica no era menor y no hizo nada
que no quisiera hacer. Por lo tanto, vistete y ya puedes irte.

Cuando acab6 de hablar, se dio la vuelta como si se fuera a
marchar, pero yo no me movi.

—Eso no es todo, ¢ verdad? —pregunté.

El se freno.

—¢,Qué?

—Eres un tio duro, Rouco, y no te metes en un charco si algo o
alguien no te empuja con la suficiente fuerza. Tu lo has dicho, no
hay ninguna ley que lo prohiba, mientras la chica esté de acuerdo y
tenga la edad suficiente.

—Lo era. 4 Crees que soy estupido?

—Entonces, ¢ por qué te preocupa tanto esto? s Por qué dos de
tus matones me amenazaron antes con pegarme? ;Por qué
estamos hablando aqui casi desnudos y por qué has aceptado que
suba? La mala publicidad podria venir igual de mi que del tal Rey,
pero no te asusta, porque estoy seguro que, si alguno de los dos
habla, no dudo que puedes convertir nuestra vida en un infierno.
Ademas, seria nuestra palabra contra la tuya. No, Rouco, tengo la
sensaciéon de que eso no es todo.

Comenzo a reirse de una manera tan sonora como fingida.

—Eso no es todo y voy a averiguar lo que falta, Rouco —dije,
después de la segunda carcajada—. Y tu sabes que lo haré y que
removeré todo lo que tenga que remover hasta conseguirlo.

Entonces se puso serio y me miré durante unos segundos y
luego de nuevo a la cristalera.

—Eres mas problematico de lo que vales, Acevedo.

—Supongo que eso no es un halago.

—AI contrario, lo es. Pero, ahora si, quiero que entiendas bien y
no te equivoques. A partir de este momento si que esta
conversacion nunca ha tenido lugar. Como te vayas de la lengua, lo
negare las veces que haga falta y sufriras como nunca has sufrido
en tu vida, te lo garantizo.

Asenti con la cabeza.

Se lo pens6 mucho antes de empezar.



—Lo admito, me enganché a esas peliculas. No podia pensar en
otra cosa que no fuera qué les iba a pedir a continuacion vy, fuese lo
que fuese, a los tres dias la tenia en mi casa. El precio subid
también. No a los cinco mil, sino a bastante mas, pero me importaba
una mierda, lo estaba disfrutando. Las pagué con mi trabajo y mi
dinero. Le dije a los contables que eran peliculas hechas por un
experto para impresionar a los clientes. Estaba fuera de control,
pensé que no iba a tener limite, pero un dia entré en razéon. Cuando
vino Rey, le dije que se habia acabado, que no iba a comprar mas
peliculas. Pero el hijo de puta siguié llamandome, contandome
algunos planes que se le habian ocurrido que podrian gustarme. Me
dijo que podia buscar algunas chicas nuevas por si me habia
cansado de Andrea y que, si queria, incluso podia elegirlas yo. Pero
no, me habia hartado de eso y le acabé diciendo que si me llamaba
de nuevo le patearia el culo y que, si alguna vez le contaba a
alguien lo que habia pasado, seria mucho peor y ni siquiera le
saldria a cuenta todo lo que habia ganado hasta entonces. Yo no
me anduve con rodeos y €l no volvio a llamarme.

En ese momento, hizo una pausa, que me hizo temer que no
quisiera continuar.

—¢Y? —dije, en un tono que dejaba ver que todo lo que habia
contado, lo podria haber imaginado por mi mismo.

—Luego, unas semanas después de la ultima llamada, paso por
mi casa. Nunca habia hecho eso hasta entonces, porque siempre
iba a la empresa, como un hombre de negocios cualquiera. Cuando
lo vi, queria matarlo, porque mi casa es sagrada y no permito que
ninguna mierda me vaya siguiendo hasta alli. Pero él se quedo
delante de la entrada con esa sonrisa arrogante, sabiendo que no
podia hacer nada con los vecinos tan cerca. Dijo que tenia una
pelicula mas que acababa de hacer, que me la queria mostrar, y que
sabia que me encantaria. Segun él, podiamos verla y luego ya
hablariamos del precio. Lo dijo convencido, seguro, con una sonrisa
perversa en la cara. Yo estaba listo para cerrarle la puerta en la
cara, pero pense, ¢qué cono? Este cabron viene aqui, se cree muy
listo y yo tengo que demostrarle que lo soy mucho mas que él.
Pensé que podia mirarla y, al acabar, darle las gracias por el



espectaculo gratis y decirle que se fuese y que no volviese nunca
mas. Que no les iba a dar ni un euro. De esa manera, aprenderia la
leccion y me lo sacaria de encima. Asi que fuimos a mi estudio para
ver la pelicula.

Me miré y los ojos se le abrieron como pocas veces vi en una
persona.

—Ese hijo de puta esta enfermo —dijo—. Esta loco. La pelicula
era lo peor que he visto en mi vida. No podia verla y, a la vez, no
podia dejar de verla. Cuando terminé le dije que, si se volvia a
acercar a mi, lo mataria. Sin rodeos. Y que me importaba una
mierda tener que ir a la carcel por hacerlo. Creo que se dio cuenta
de que se lo decia en serio, porque dejo de sonreir de una puta vez,
cogio la puerta y ya no lo he vuelto a ver desde entonces.

—¢,Qué habia en el DVD?

Antes de contestar, se tom6 unos segundos para ordenar ideas.

—¢,Qué DVD? —pregunt6 con una voz cavernosa.

—¢Se lo llevo Rey?

—¢ Se llevo el qué?

—Esta bien, entiendo. ;Sabes donde puedo encontrar a ese
Rey?

—¢ Rey? ¢ Quién cono es Rey, Acevedo?

Su cara estaba sonrojada y los musculos de la mandibula tensos.

—Supongo que es hora de que me vaya —dije.

El movi6 la cabeza de manera lenta y cansada.

—Ahora estas en el mismo club que él, Acevedo —dijo, cuando
ya me iba a su espalda—. Sera mejor que te mantengas a mucha
distancia de mi y con la boca cerrada, porque si alguno de los dos
me da problemas, saldré a por vosotros y no pararé hasta tener
vuestras cabezas sobre mi mesa.

Mantuve su mirada unos tensos segundos y luego me di la vuelta
y me fui en busca del ascensor. No sé qué hizo después de
marcharme, solo sé que no vino detras de mi.

Sali del edificio, le dije adiés a mi amigo de la garita y me subi al
coche. Era hora de seguir adelante. Tras hacer un giro completo y
tomar la carretera principal en sentido inverso, revisé mis llamadas
perdidas y encontré tres de Erika. Aunque Fonsagrada era el ultimo



lugar al que me gustaria ir en aquel momento, también era el unico
al que debia dirigirme.



Capitulo 10

Llegué a la villa cuando la noche ya se habia aduefado del lugar y
me fui directo a la habitacién del Pértico a descansar un poco. Me
levanté antes de que amaneciera, porque de todas formas no era
capaz de conciliar el suefio, y sali del hotel en busca de un lugar
abierto donde desayunar. Afuera encontré nubes bajas y cansadas
que se ajustaban a la perfecciéon a mi humor.

Hay muchos negocios repulsivos en el mundo, pero estaba
seguro de que Spielberg habia elegido uno de los peores con
diferencia. Ganaba dinero, no tenia la menor duda, pero estaba
metido en un cubo de mierda que tarde o temprano le explotaria en
las narices. Pobre e imbécil Spielberg, pensé. Pero la cuestion era
con qué me habia encontrado en realidad.

Era evidente que tenia delante a un Spielberg adulto haciendo
gala a gran escala de su mal juicio, pero, ¢jeso estaba relacionado
con el mal humor de sus tios, las retiradas de dinero y la muerte de
Alicia? Ni siquiera me atrevia a pensar que pudiera ser asi, porque
Spielberg siempre habia sido un dolor de cabeza en si mismo, pero
de una manera inofensiva y hasta simpatica.

Encontré un bar abierto hacia el final de la villa y pedi un café
cargado. No tarddé en comenzar a llover y me quedé mirando a los
campos que se veian a lo lejos. Si cuando llegué a la villa estaban
verdes y rebosantes de vida, apenas una semana después y bajo el
manto de agua, parecian lugubres y desangelados. Lo mismo me
habia ocurrido a mi, habia llegado ilusionado y lleno de buen humor
y en apenas unos pocos dias me encontraba vagando por las calles
de la villa, envuelto en una ola de melancolia. Sin embargo, no supe
dilucidar si era por la sordidez de lo que me habia contado Rouco,
por estar involucrado un amigo en ello o porque no me sentia con la
valentia suficiente para hablar con Erika y dejarle las cosas claras.

Las tres |llamadas perdidas del dia anterior Illegaron
acompafnadas de multiples mensajes que se podian resumir en uno



solo: «Te amo, te extrafo, tenemos mucho en qué pensar. ¢ Por qué
no me devuelves la llamada?»

Estaba claro que Erika se habia pegado a mi como una
garrapata y no pensaba soltarme. Y todo por una noche, por una
cita, por un maldito regalo que me hice a mi mismo y que debia
haber buscado en otro sitio y otro momento.

Al acabar el tercer café, di una vuelta por la villa bajo la lluvia y
acabé volviendo al hotel a la espera de que hubiera avanzado algo
mas la mafana. Sobre las diez y cuando ya habia parado de llover,
me meti en el Corolla y conduje hasta la casa de los Cerreda. El
Ibiza mugriento de Spielberg y el elegante Z4 rojo de Erika seguian
estacionados en el aparcamiento de tierra, descansando sobre un
manto de barro. Alcancé a ver a Spielberg caminando por el prado y
hurgando en la hierba, al otro lado del camino.

Detuve el Toyota, respiré tres veces de la manera mas profunda
que recuerdo haber hecho en mi vida y luego me escabulli hasta el
portalon de entrada.

Cuando Erika me vio en el patio desde la ventana del salén sali6
tan rapido que casi saca la puerta de las bisagras. Se aferré a mi en
mitad de las escaleras, un escalén mas arriba que yo, y apreto su
pecho por mi torso para darme un largo y apasionado beso. Me
parecié que estaba durando una auténtica eternidad.

—Ay, carifio, ¢qué tal te ha ido? ;donde has estado? —dijo,
cuando al final se separé6—. ;Por qué no me has llamado? jTe
deseo tanto! Te quiero. Te adoro.

Todo dicho de un tiron y sin posibilidad de que yo pudiese
responder. Detras de su cabeza podia ver articulos de limpieza
esparcidos por el suelo y algunos muebles del salén descolocados
de su sitio habitual.

Volvié a acoplarse a mi como una lapa y a llevar sus labios a los
mios, pero en esta ocasion varias veces y de manera rapida e
intermitente. Después de la ultima, se aparté un poco y me mir6 a la
cara.

—¢ Puedo ir a tu hotel esta noche? Dime que si.

—No. Esta noche no.

—¢ Por qué no?



—Primero tenemos que hablar.

Me fijé en lo radiante que seguia estando su cara y pensé que
era obvio que se habia hecho una idea diferente de lo que
significaba la palabra hablar puesta en mi boca. Me llevo al salon de
la mano, como una adolescente con su primer amor.

—Pasa. Vamos a sentarnos —dijo.

Me dejé caer en un extremo del sofa y ella se apreté contra mi
costado con la cara inclinada hacia la mia. Cuando sinti6 que se
habia acomodado como queria, me dijo con un semblante
ilusionado:

—¢,Qué es eso tan importante que quieres decirme, carifio?

A lo largo de mi vida he estado en muchas situaciones limite. He
estado atado a una silla en una habitacidn oscura mientras me
torturaba un maton asesino, me he visto envuelto en una decena de
tiroteos, me han disparado con una escopeta, me han herido con
una pistola, he tenido un cuchillo a pocos milimetros de cortarme la
garganta y me ha explotado una bomba en la habitacion de al lado
haciéndome saltar por los aires, pero juro que mi corazén nunca
habia latido tan rapido como lo hacia en ese momento.

—FErika. . .

—¢,Si, carifo?

Ningun perro, por leal que sea a su amo, podria tener los 0jos
mas grandes, mas confiados y mas desprevenidos que ella.

—Yo. . . veras, tenemos que hablar —balbuceé.

—¢ Hablar? ; De qué quieres que hablemos?

Todavia me tomé un par de segundos antes de continuar.

—Erika —dije luego—, ¢ qué esperas de nuestra situacion?

Entonces su mirada se volvié desconcertada.

—No entiendo.

—Bueno, pareces muy ilusionada. Las llamadas, la forma en que
hablas de hacer planes, la manera en que me recibes. . . ya sabes.

—No te entiendo —dijo otra vez.

—Eres una mujer hermosa y disfruté mucho de nuestra noche
juntos.

—No fue solo una noche. Fue algo mas, mucho mas.



—Bueno, si, pero la cuestion es que me parece que tu vas un
poco deprisa.

—¢,Qué quieres decir con ir deprisa? Te quiero. TuU me amas.
¢, Cual es el problema?

—Yo también me preocupo por ti, pero...

—¢ Te preocupas?

Se alejo unos centimetros. Todavia no me habia sacado los 0jos,
lo que me dio el valor para ir al grano.

—Erika, he tenido una vida muy jodida —me desplomé—. He
viajado hasta el punto de no tener un hogar fijo, he vivido en
habitaciones de hoteles de mala muerte y he bajado a los infiernos
para hacer mi trabajo. Todo eso me ha endurecido. No soy muy
sociable y no tengo claro que no sea un caso perdido. No confio en
mi mismo para juzgar una relacidon después de una noche. De
hecho, para ser honesto, dudo que alguna vez pueda llegar a tener
una a largo plazo. No estoy hecho para compartir mi vida. Al menos,
no de momento.

Los pocos centimetros que se habia alejado cuando empecé a
hablar se habian convertido en medio metro al acabar la explicacion
y parecia que sus ojos intentaban cortar mi cara.

—¢,Qué intentas decirme? —pregunto.

—Intento decirte que me gustd estar contigo, no niego que me
gustaria conocerte mejor, pero que no puedo dejar que pienses en
una relacion conmigo, y menos con la idea de que estoy buscando
algo serio y a largo plazo. Tal vez pudiera llegar a suceder, no lo se,
pero también puede ser que no pase nunca. Y no quiero mentirte.

Sus brazos dejaron de tener cualquier contacto conmigo.

—Hicimos el amor —dijo con contundencia.

—Si y fue maravilloso, y me gustaria volver a hacerlo, pero creo
que es bueno que los dos tengamos las cosas claras antes de
continuar.

—¢Que tenga claro que estas dispuesto a follarme y beber
cerveza conmigo, pero nada mas?

—No fue eso lo que dije.

—Ah, ;no? Pues yo es lo que he entendido.

En ese momento, me senti listo para ser degollado.



—He pasado todos estos afios pensando que eras alguien
diferente —dijo con dureza—. He sofiado contigo muchas noches y
siempre respeté lo que sentia por ti, pero ahora me doy cuenta de
que solo eres otro hombre mas en busca de un polvo facil.

—¢Un polvo facil? Erika...

Se alejo tanto como el sofa se lo permitia.

—NMarchate —dijo ella con una voz ronca.

Yo traté de seguir con las explicaciones, pero no fui capaz de
articular una palabra.

—iDije que te largaras!

Me levanté con lentitud del sofa, tratando todavia de hallar las
palabras que la hiciesen entender lo que pretendia. No se me
ocurrié ninguna y pronto me encontré en la puerta, a medio camino
entre entrar y salir. Ella comenzo6 a cerrarla sobre mi.

—ilLargate! —dijo de un modo despectivo y dando un portazo en
cuanto dejé el espacio suficiente.

Atravesé el patio y sali al camino. Después de unos pasos,
respiré un poco de aire fresco y me di la vuelta para mirar de nuevo
hacia la casa. Pensé como podia tener tanta razon sobre algo y sin
embargo sentirme mas miserable. Desde el primer momento en que
me percaté de sus sentimientos, supe que nuestras citas habian
sido un error, la noche en el hotel una tremenda metedura de pata, y
que en modo alguno podia seguir pensando que significaba para mi
lo mismo que yo para ella. Por nada del mundo, quise
aprovecharme de la situacion y mucho menos que alguno de los dos
pudiese salir danado. O al menos, mas lastimados de lo que ya
parecia que estabamos. Pero era evidente que ella no lo veia igual y
yo no podia sentirme peor.

Avanceé hasta el coche y encendi el motor con la idea de volver al
hotel y zambullirme en una cerveza, pero antes de arrancar, me
acordé de Spielberg.

Mierda, pensé. jMierda!

No estaba seguro de si se habia enterado de la discusién que
habiamos mantenido Erika y yo, pero hubiese apostado mi vida a
que no, sin miedo a perderla. Nada mas apagar el motor y volver al



camino, me fijé en el prado de enfrente a la casa y pude comprobar
que seguia alli, vagando en circulos y con la cabeza baja.

Cuando vio que me acercaba a través de la hierba, sonrié.

—Lucas. ;Qué tal? ;Vienes a ver a Erika?

—Eso ya lo he hecho hace un rato —respondi, con voz irritada—.
Ahora vengo a verte a ti.

El se detuvo y me mird de una manera diferente a como lo habia
hecho cuando me saludoé.

—¢,Qué necesitas?

En ese momento, se abrid la puerta de la casa, chocando con
violencia contra la pared. Los dos miramos hacia alli. Erika bajoé las
escaleras, salid por el portalon y entré en el BMW sin volverse en
ningun momento hacia nosotros. Lo encendio, dio un aceleron en
vacio y luego se fue escupiendo una buena cantidad de barro.
Spielberg permanecié callado hasta que ella sali6 a la carretera.

—La dejaste, ¢ verdad? —dijo después.

—No he venido a hablar de eso.

—Ya, pero da la casualidad de que es mi hermana, por si no lo
recuerdas.

—Te he dicho que no quiero hablar de eso. Prefiero hablar de
David Rey. Y de José Rouco. Y de algunas peliculas no aptas para
estdmagos sensibles.

Supongo que al escucharme se olvidd del instinto protector al
momento. Abridé la boca y me mir6 como si yo tuviera gusanos
saliendo de mis oidos.

—Yo... ¢ qué estas diciendo?

—Puede que seas un buen director, que lo dudo, pero eres un
actor de mierda. No hace falta que intentes disimular, porque estoy
al tanto de tus aventuras con el sefior Rey y su novia rubia. ; Cémo
se llamaba? s Andrea? ;Los buscaste tu o te buscaron ellos a ti?

—¢,Qué?

—Deja de hacerte el tonto, no estoy de humor para aguantar
gilipolleces.

—No es asunto tuyo, Lucas. No te metas donde no te llaman.

—El problema es que todavia no sé si es asunto mio o no,
puesto que tu primo me envié aqui para que comprobase la muerte



de tu tia y eso es lo que voy a hacer, hasta el final y caiga quien
caiga. ¢ No consideras extrafio que dos ancianos empezasen un dia
a sacar grandes sumas de dinero, que luego desaparecian como
por arte de magia? ;O el hecho de que todo el mundo,
curiosamente excepto tu que vivias con ellos, se diese cuenta de
que estaban preocupados y deprimidos?

—¢ Retiraron dinero? Dios mio, ¢cuanto?

—Hablame, Spielberg. Convénceme de que no tienes nada que
ver con lo que les pasoé.

Subié una mano y acomodd su estupida boina negra en una
nueva posicidn encima de su desastrado pelo largo. Luego se mojo
los labios.

—No puedo —dijo.

Me rei de un modo sarcastico.

—Muy bien, campedn —dije—, sigue encubriendo a
delincuentes, pero deja que te haga una sola pregunta. ;Ddénde
puedo encontrar a David Rey?

Me echd una corta y desconcertada mirada.

—No lo sé —respondio luego.

—¢,Quién es?

—Nadie, solo es un tio al que conoci en un curso.

—¢ Cuando?

—Hace tres anos.

—¢ Estaba la rubia con él?

Asintié con la cabeza de manera discreta.

—¢ Tenia razén sobre su nombre?

—Si, se llama Andrea.

—¢,Su apellido?

—No lo sé.

—\Vete a la mierda, Spielberg.

—Seijas. Andrea Seijas. O eso creo. No tengo un archivo con los
apellidos de todo el mundo que conozco.

—¢ Sabias que queria contactar con Rouco en la fiesta?

—Si, pero solo dijo que necesitaba conocer a gente rica e
importante, pero no el porqué.



—¢Y qué pensaste, que queria conocerlos para pedirles un
autégrafo?

—No, joder. Sabia que habia estado en algun asunto turbio, pero
no crei que fuera algo asi. Joder, me caia bien.

— ¢ El o el dinero?

Su expresion facial se convirtio en un alegato.

—No es lo piensas —se quejé—. Lo conoci en el curso, pero a él
no se le daba bien lo de grabar. Por eso se interesé6 en mis
proyectos, me dijo que yo tenia el talento del que él carecia y que
podia ayudarme a conseguir el dinero necesario para realizarlos.
Que, si le hacia caso, antes de lo que esperaba, estaria grabando
mi propia pelicula. Se notaba tan seguro de si mismo que le crei. No
sabia que pensaba conseguir dinero de esa manera.

—Pero cuando te lo dio, lo cogiste.

—Claro que lo cogi. ¢,Qué iba a hacer? No tenia un euro.

—Podrias haber intentado trabajar.

—iQuiero hacer peliculas! jJoder!

—Pues al final las hiciste, esta claro. Y ahora me dices que no
sabes donde esta tu benefactor ni como puedo contactar con él?

—La razoén por la que vine aqui fue para alejarme de él. Podria
darte su antiguo numero, pero no te serviria de nada. Cambiaba de
numero cada poco.

—Los ladrones y los estafadores suelen hacerlo. ;En qué parte
de la ciudad trabajaba?

—En el extremo sur, sobre todo.

—¢,Qué mas estafas hizo?

—No lo sé. Hasta que me di cuenta de todo, siempre me decia
que era un hombre de negocios, que solo hacia el curso porque
necesitaba grabar alguna pelicula de promocion y yo le crei. Luego
me obligd a hacer las peliculas.

—¢ Te oblig6? ; Como te obligd?

—NMe dijo que queria que grabase un corto con Andrea y un
amigo. Yo fui y lo hice, pero cuando vi lo que era y reaccioné, me
dijo que, si lo dejaba, iria a policia y les diria que yo le cobré al tio
aquel por dejar que violase a su novia y poderlo grabar. Y el tio dijo
que él declararia lo mismo. Me pusieron contra la espada y la pared.



—¢Andrea era menor?

—No —dijo, convencido y alargando la o.

—¢,Qué edad tenia la chica, Spielberg?

—¢,Qué?

—3i ella tenia menos de 18 afos, puedes estar metido en un
buen lio.

Abrié las manos, con las palmas hacia afuera, tratando de
reafirmar lo que iba a decir.

—No, joder. Ni Andrea era menor, ni aquello habia sido una
violacion. Estaba actuando, o por lo menos, no hizo nada que no
quisiera hacer. Ella es asi, esta loca, tiene una vena salvaje y le van
esas cosas. Joder, Lucas, era su novia.

—Pues deben de tener una relacion encantadora.

Mir6 a su alrededor intranquilo e incluso dio un giro completo
sobre si mismo para hacerlo. Eso me irritd aun mas.

—¢,Qué mierdas estas buscando?

—¢Eh?

—Siempre estas aqui buscando algo. Dime, ¢ qué cofo buscas?

Se encogid de hombros.

—Inspiracion.

Senti el deseo de tirarme encima de él e inspirarlo a golpes. Sin
embargo, me lo pensé mejor, respiré y traté de parecer calmado.

—Dame una descripcion del tal Rey —dije.

—ilLucas, joder, olvidate del tema y sigue investigando lo que
tengas que investigar! Te digo que no tiene nada que ver con mis
tios.

—iDime!

—Vale, vale. Es bajo, con el pelo corto y negro. Y un poco gordo.

No coincidia en absoluto con la descripcidon que me habia dado
Rouco, y dadas las circunstancias, me fiaba mucho mas del
millonario que de Spielberg. Me pregunté qué interés tenia en que
no lo encontrase, pero decidi no insistir. Al fin y al cabo, yo no lo
conocia y, si él decia que era asi, se suponia que yo tenia que
creerlo. En todo caso, hice la composicion inversa: alto, rubio, pelo
largo y buena complexion fisica. O algo parecido.

—¢ Has hecho mas peliculas para otros pervertidos?



—No. Créeme, no.

—¢,Solo para Rouco?

—Solo rodamos lo que pedia Rouco.

—¢ Dbnde hacias esas maravillas?

—En diferentes casas de Lugo. Rey llegaba y me decia que lo
siguiese con el equipo. No me explicaba mucho mas. Nunca sabia
qué iba a rodar ni donde.

—Nombres de calles, Spielberg.

—No lo sé, nunca me fijé. Siempre estaban por las afueras y no
CONO0zCco esos barrios.

—NMaldita sea, debes pensar que soy estupido.

—No te enfades conmigo solo porque discutiste con mi hermana.

Estuve a punto de agarrarlo por el cuello, sacudirle la boina,
pegarle dos bofetadas y dejarlo alli tirado para que buscase
inspiracion con la cara pegada a la hierba, pero en el ultimo
momento consegui contenerme.

—Escuchame, Spielberg, estoy harto de ti —dije en su lugar—.
Eres un nifato. Vas por la vida haciéndote el interesante y hablando
en un idioma de tontos. Crees que trabajar no es digno de ti y, como
no puedes conseguir el dinero para hacer una pelicula normal, te
rebajas a rodar peliculas porno para pervertidos a mayor gloria y
beneficio de un delincuente habitual. Es posible que tus tonterias las
hayan pagado tus tios con dinero, con depresion o quién sabe si con
su vida. No lo sé y es posible que ni tu mismo lo sepas, pero quiero
investigarlo. ¢Y todo lo que sabes decir es que estoy enfadado
contigo porque tu hermana y yo hemos roto?

Spielberg intentd articular alguna palabra, pero ni lo consiguio ni
yo le di opciodn.

—iEntérate bien, imbécil! —prosegui—. Esto es el mundo real y
en el mundo real la gente tiene obligaciones y asume
responsabilidades. Ya no estas en el instituto y ya no eres guay con
esa boina estupida y tu ridiculo ook de intelectual. Vas a cumplir los
cuarenta y en cualquier momento el mundo va a abrir la boca y te va
a tragar de un bocado y sin masticar. Por el camino que vas, te
espera la calle o la carcel y nadie te va a salvar el culo. No sé si



puedo ayudarte, pero lo que si tengo claro es que voy a ayudar a
Tomas. jAsi que deja de darme largas!

Parecia estar a punto de llorar.

—Lucas, ¢por qué no me crees cuando digo que esto no tiene
nada que ver con mis tios? Cuando te digo que no les hice ningun
dafio?

—Cuando lo pueda probar.

—ijJoder!

—¢De qué trataba la ultima pelicula que hiciste para Rouco?
Escuché que era desagradable.

Dudo.

—No sé a qué te refieres —dijo al final—, eran todas mas o
menos iguales. El tio grande y gordo se enfadaba y forzaba a una
chica joven y pequefa. Se fue poniendo un poco mas bruto a
medida que avanzabamos, porque eso era lo que Rouco queria. En
uno de las ultimas pidid que el tio asfixiase a la chica hasta que se
desmayase, y que luego la forzase mientras estaba inconsciente.
Quiza fuese eso.

—No, estaba muy enfadado por la ultima.

—Pues no sé por qué estaba enfadado. Hasta donde yo sé,
grababamos lo que él pedia.

—Esta fue una pelicula especial, que no habia pedido. Rey la
hizo, porque sabia que le gustaria.

Se encogi6 de hombros.

—No lo sé. A lo mejor hubo otras y las grabd él mismo. Recuerda
que él también hizo un curso de cine.

—¢De donde sacaste a la demas gente que aparecia en las
peliculas?

—Siempre los traia Rey.

—¢ Recuerdas algun nombre?

—No. De eso se encargaba él y yo no tenia mayor interés en
conocer a nadie. Me limitaba a ir con él y rodar lo que hacian, nada
mas. Luego editaba las peliculas, se las daba y él me pagaba.

Se quedod pensando un segundo y luego hablé como si se le
hubiese ocurrido una idea.



—Escucha, déjame hacer algunas llamadas. Tal vez pueda
localizar a Rey o a alguien que sepa de él. s De acuerdo?

No, no estaba de acuerdo, pero a esas alturas, tenia claro que, o
le sacaba mas informacién a golpes o tendria que conformarme.
Decidi darle una oportunidad; al menos, de momento.

—Si no tengo noticias tuyas mafana a esta hora, volveré —le
dije, apuntando con un dedo entre sus ojos—. s Me entiendes?

Movi6 la cabeza varias veces y con rapidez para indicarme que
lo habia entendido.

Me di la vuelta y lo dejé alli en el prado. Tenia la sensacion de
que el pequeno Spielberg habia crecido mas en aquellos minutos
que en casi cuarenta anos.

De vuelta al hotel, habia demasiadas cosas en las que debia
pensar. Erika. Spielberg. La muerte sin sentido de una anciana. En
pocas palabras, necesitaba una cerveza bien fria que me serenase
y la necesitaba ya. Pensé que en el Arime las ponian como a mi me
gustaban, casi heladas.

Sali de la habitacion y, cuando ya estaba en la calle, el
recepcionista me pregunté a mi espalda si ya me iba de manera
definitiva. En primer momento, no alcancé a entender la pregunta,
pero enseguida reparé en que se habia cumplido una semana de mi
llegada a la villa y solo tenia reservada la habitacion por este
tiempo. Decidi negociar con el chico una nueva semana, porque
tenia claro que cada dia que pasaba las cosas se complicaban mas
y a mi me salian peor. Incluso, conseguir tomar una misera cerveza
sin que algo se interpusiera en mi camino.

En cuanto acabé de arreglar el olvido, me fui derecho al Arime
sin perder tiempo. Casi estaba salivando, cuando me fijé que el Z4
de Erika habia estacionado de manera descuidada frente a la puerta
del local. Me detuve a cierta distancia, pero con el bar en mi radio de
vision.

Entonces dudé qué hacer. Si entrar y arriesgarme a que ella me
saltase a la yugular de nuevo delante de los demas clientes o
buscar otro bar que no sabia ni qué marca servian. Las piernas me
gritaban que arrancase y corriese, pero la cabeza me decia que no,
porque eso seria una cobardia.



Al final, decidi que iba a tener que enfrentarme a ella tarde o
temprano, por lo que lo mejor era zanjar el problema cuanto antes.
Ademas, pensé que quiza ya habia tenido tiempo de ver la logica
gue encerraba mi postura o habia bebido la suficiente cerveza como
para aplacar su ira.

Abri la puerta como si detras me estuviesen esperando ocho
hombres armados y dispuestos a apuntar a mi cabeza en cuanto
entrase. Vi a Sergio, el grandullén, en su lugar habitual al final de la
barra y en compaiia de dos hombres que no conocia.

—Lucas —qgrité—. jVen, siéntate con nosotros!

En cuanto se oy6 el saludo, vi de reojo como una cara en la
esquina trasera se volvia de manera abrupta en mi direccion.

Erika.

Sus ojos escupian bolas de fuego lanzadas con la intencidén de
incinerarme en wuna lenta agonia. De hecho, senti que mi
temperatura corporal aumentaba. Al otro lado de la mesa, frente a
ella, estaba sentado Marco Basanta. El me miré con ojos de buho,
por lo que deduje que habia oido toda la historia.

Hay veces que la actitud de la gente cuenta la historia con mas
exactitud que un pregonero profesional. En cuestion de segundos, el
bar se quedo en silencio como un cementerio, incluso Sergio, y todo
el mundo empezd a dar tragos extra a sus bebidas. Todos, por
supuesto, excepto Erika, Marco y yo. No lo culpo, porque hasta yo
me hubiera tragado la mia si hubiera tenido una.

Ella permanecié muda en todo momento y solo me mird con
asombro varios segundos, para luego volverse y observar el
pequefio trozo de calle que se veia por la ventana. Mientras lo
hacia, Marco le susurré algo al oido, pero ella no le respondio.
Luego, ante la misma indiferencia de la chica, se levanté y se acerco
a mi.

—Lucas —me susurré—, ¢ por qué no hablamos fuera?

—Buena idea.

La sombra se habia apoderado del lado de la calle en el que se
encontraba el bar. Hacia calor, pero no era incomodo, ya que la
lluvia habia refrescado el ambiente.



Nos paramos en la acera a varios metros de la entrada y en la
misma posiciéon y manera que José Rouco y yo hablamos el dia
anterior. Mirandonos, pero sin hacerlo de frente.

—Uf —dijo Marco—, la chica tiene genio.

—No puedo decir que la culpo. ¢ Qué te conto?

—Que la habias dejado porque todo lo que querias era pasar
una noche de sexo.

—No me conoces, Marco, pero yo no soy asi.

—Sé que no eres asi, no es dificil ver eso.

—¢ Estabas aqui cuando llego ella?

—En realidad, no, vine porque me llamé. Dijo que queria hablar
conmigo. Confieso que, como no parecia enfadada por teléfono,
pensé que le habias dicho que yo estaba interesado en ella y queria
compartir una cerveza. Lo siento si he metido la pata. Cuando
hablamos en la finca, me dijiste que no erais nada.

—No lo éramos entonces y no lo somos ahora. Me gusta, y no
me hubiera importado conocerla mejor, pero ella queria algo serio y
yo no estoy para eso. Ya sé que suena a topico, pero estoy seguro
de que no la haria feliz, ni ella a mi. Soy un solitario.

—No me ha contado mucho hasta ahora, solo lo que te he dicho.
Pero intentaré calmarla y tal vez luego vea las cosas de otra
manera. Lo digo por si un dia podéis volver a hablar.

—No creo que quiera mas explicaciones.

—Te lo repito. Es posible que en unos dias los dos veais todo
diferente.

—¢ Todavia estas interesado en salir con ella?

—\Vamos, Lucas, no es momento para hablar de eso.

—No hay problema si lo estas. Quiza le ayude a olvidarse de
esto. Eso si, si lo haces, te pediria un favor.

Me dedic6 una mirada curiosa.

—Si quieres salir con ella, me parece bien, yo no tengo problema
—Tle dije—. Pero te pediria que le dieras un poco de tiempo antes de
empezar y te asegurases de que ella entiende qué pretendes. Es
una buena persona, pero. . . a ver como te lo digo... no es que haya
tenido demasiadas relaciones y no seria bueno para ninguno de los
dos que la atrapases mientras aun esta dolida.



Arrugo la frente hasta los ojos antes de hablar.

—¢ Me estas diciendo que una mujer atractiva como ella no ha
tenido muchos novios?

—Créeme que no.

—Bueno, si tu lo dices, no lo pongo en duda. En fin, lo que te
puedo decir es que Erika me parece una mujer muy atractiva, pero
No soy un cazador ni nada parecido. Tampoco estoy desesperado.
Si dices que no te importa, es posible que la invite a salir algun dia,
pero estoy de acuerdo contigo en que es mejor esperar a que se le
pase el cabreo.

Asenti con la cabeza.

—¢ Estas seguro de que eso es lo que quieres o solo me lo dices
por quedar bien? —insistio.

—Si, creo que la ayudaria y, como te digo, es una buena chica
que se merece a alguien que la entienda.

—Bueno, entonces la invitaré a salir —dijo—, pero en caso de
que cambies de opinion, avisame, porque lo ultimo que pretendo es
robarle una chica alguien. Y menos a ti.

Luego anadio.

—Sera mejor que vuelva dentro antes de que encuentre una
escopeta con la que dispararte. No es por asustarte, pero creo que
hoy no le temblaria el pulso.

Se dio la vuelta para irse, pero se detuvo.

—Ah, por cierto —dijo—, no he encontrado mas informacion
sobre las posibles inversiones de los Cerreda. Lo siento. He vuelto a
llamar a mi amigo, pero no me contesta el teléfono. Supongo que
eso Yya significa algo de por si.

—Si, supongo que si. Marco, te agradezco el esfuerzo.

Hizo un gesto con la mano para decir que no tenia importancia y
luego entré a disfrutar de una de esas cervezas frias que yo tanto
anhelaba. Supuse que me tendria que conformar con las que
pudiese comprar en alguna tienda con frigorifico y disfrutarlas en la
soledad del hotel. Entre otras cosas, porque no me apetecia buscar
otro bar y beber bajo la inquisitiva mirada de algunos vecinos que ni
siquiera reconoceria.



Antes de abandonar el lugar, miré una ultima vez hacia el bar y
senti algo de celos, aunque seria del todo incapaz de explicar por
qué.



Capitulo 11

Entré en la habitaciéon del hotel con tres cervezas bajo el brazo y
pensé en lo agradable que hubiera sido compartirlas con Sergio, el
grandullon. Me caia bien aquel hombre, era educado, tenia buena
conversacion, sentido del humor y parecia que los problemas le
resbalaban por la piel incapaces de agarrarse a ella. Pero él estaba
en el territorio de Erika y yo solo y deprimido en la habitacién del
hotel. Suponia que ese era el exiguo espacio con el que me tendria
que conformar tras los ultimos acontecimientos.

No necesitaba mucho para sentir lastima de mi mismo y
zambullirme a revivir los peores dias de soledad en el atico de
Mondariz. Sentado en la cama y con una de las cervezas en la
mano, le eché una mirada circular a la habitacion. Todo era nuevo y
se notaba que se habian esforzado en decorarla con gusto, pero en
mis mas crudas misiones habia descubierto que un hotel siempre es
un hotel y nunca un hogar. Lo mas calido que encontré fue un trozo
de junio cortado a través de la ranura que quedaba entre las
cortinas. Asi que, cuando acabé las cervezas, decidi bajar a un
pequeio parque que no estaba lejos de alli y, de esa manera, al
menos poder deprimirme bajo el sol.

Me puse unas bermudas y una camiseta del Celta y sali en
busca de ese calor que tanto necesitaba. Al final, me pasé varias
horas sentado en un banco observando pequefas sombras que se
movian delante de mis ojos, pero sin llegar a molestarme por
identificarlas. Al final del dia, solo habia nifios y padres con muerte
cerebral cuya idea de ser padres era gruiir, gemir y gritar.

De manera sarcastica, pensé qué me tocaba hacer a mi, que
habia pasado alli las mismas horas que ellos.

—Grufie, gime y grita por una cerveza —dije en voz baja.

Volvi a la habitaciéon con otra pequefia reserva amarilla bajo el
brazo y la intencidn de mejorar una noche que prometia ser larga.
Dos latas y media docena de eructos después, mi buen amigo del



bolsillo grit6 reclamando atencion. Descolgué sin fijarme en el
identificador.

—¢,Si? —contesté.

—¢ Lucas?

Spielberg.

—¢,Qué es lo que quieres?

—NMe dijiste que llamara.

—Repito. 4 Qué es lo que quieres?

—Creo que he encontrado a alguien que puede llevarte hasta
David Rey.

—¢ Por qué no puedo quedar con él directamente?

—Yo no puedo conseguir eso, pero este tio dice que él te llevara
hasta él.

—¢Entonces por qué no te dice donde esta y se deja de
tonterias?

—iLucas!

—De acuerdo. Si lo quieres asi, hagamos esto de la manera
dificil. Dime su nombre.

—Alonso. Estuvo en una de las peliculas. No era buen actor,
pero tampoco le importaba. Supongo que Rey le pagaba igual. Me
dio su numero de moévil una vez y hoy se me ocurrié probar para ver
si todavia lo conservaba.

Me levanté y caminé por la habitacion. Senti que el suelo estaba
caliente o mis pies demasiado frios.

—Alonso, ¢ sin apellidos?

—Todo lo que sé es que se llama Alonso. Rey lo llevo y solo lo
llamaba por ese nombre.

—¢ Y por qué no quiere decirte donde esta Rey?

—A ver, creo que quiere algo de dinero por la informacion.

—Ah, entiendo. ;Y estos son los fabulosos amigos que has
hecho en tu ascenso a la cima?

—Lo sé, lo sé. Ya sé que la he jodido. ¢ Tu nunca has cometido
un error? Joder, dame un respiro.

Me acerqué a la ventana para ver como se acababa el dia.

—Bueno, a ver, ;donde puedo encontrar a ese tal Alonso? —le
pregunté.



—En Lugo. En la calle San Vicente.

También me dio el numero de la casa y me indicd que era
unifamiliar.

—Esta noche, a las once —dijo—. Llama a la puerta y él ya te
abre.

No pude evitar soltar una carcajada.

—Esto no es una operacion secreta, Spielberg. Tampoco estas
dirigiendo una pelicula de James Bond —dije luego—. Asi que once
en punto, busco la puerta y llamo.

—Eso es lo que me dijo.

—Perfecto.

Ya tenia lo que queria, por lo que decidi retirarme.

—Esta bien —me despedi—. Pero si esto no resulta...

—Lo sé, lo sé. Ponte a la fila.

—¢,Qué fila?

—Nada, cosas mias.

Le colgué a Spielberg y llamé a Tomas. Intuia que, si no
aprovechaba aquel momento, ya no lo haria. Habia pasado un
tiempo y era obvio que la unica razén por la que no se habia
comunicado conmigo era porque no queria distraerme. Pero
también sabia que esperaba noticias con ansiedad.

Lo encontré en casa y respondio al segundo timbre.

—Hola, Lucas, cémo te va?

—Lento, pero seguro.

Le dije que Spielberg se habia zambullido en el vertedero
pornografico, pero no le conté nada sobre José Rouco o David Rey.
Era demasiado pronto para que él los metiese en su ecuaciéon
mental.

—iTienes que estar de bromal! ¢ Spielberg?

—3Si. Yo pensé lo mismo cuando me enteré.

—¢ Pero qué demonios le pasa? ¢Crees que eso tiene alguna
relacion con mis padres?

—No lo sé, supongo que no. Solo lo comprobé por el tiempo de
su llegada y el hecho de que fue el Unico que dijo que no habia nada
raro en ellos. Pero seguiré husmeando un poco ese lado, a ver a
donde nos lleva.



—NMe parece bien. Y si descubres que trajo problemas a la casa
de mis padres, lo colgaré por los huevos yo mismo.

—Ponte a la cola —dije, parafraseando al propio Spielberg.

A través del teléfono, escuché el tintineo del hielo en una copa.

—Entonces, ¢qué estas investigando ahora, ademas de la
interesante carrera como director porno de mi primo? —pregunté
después de echar un trago.

—Pues, en realidad, no lo sé, Tomas. Estoy un poco atascado
aqui. Lo mas logico parece seguir el rastro del dinero. jtienes
alguna sugerencia?

—Tengo amigos en circulos financieros, pero no he llamado a
nadie para no romper tu promesa al director de la sucursal.

—Puedes hacerlo, pero no cites su nombre.

—No te preocupes, mis planes para ese idiota vienen después.

Le estaba explicando que volveria a Lugo mas tarde para
investigar las andanzas de Spielberg cuando tuvo una idea
repentina y me corto.

—¢Y en la casa? Quizas puedas encontrar algo en los papeles
que hay alli.

—Si, es posible y ya lo habia pensado, pero Erika esta limpiando
y ordenando y me da que, si somos demasiado obvios que estamos
investigando por ese lado, podriamos asustar a alguien.

—¢ No crees que tu fisgoneo no ha provocado ya ese efecto?

—No. Me da la sensacion que todavia no he encontrado nada
que haga pegar un traspiés a la persona adecuada. Creo que me
ven solo como alguien irritante. Pero sigo pensando que no es
buena idea que vengas aqui. Si lo haces y te pones a tocar las
narices, sera una sefal demasiado fuerte. Y no quiero un objetivo en
movimiento tras el que tenga que correr, prefiero alguien estatico al
que caerle encima.

—Si tu lo dices.

Se callé un rato y supe que estaba intentando articular un
razonamiento creible que le permitiese venir a Fonsagrada pese a
mi negativa. No debid encontrarlo, porque en su siguiente frase se
fue a temas mas personales.



—Por cierto, he vuelto a ir a ponerle comida y agua a Edward y
creo que no le caigo bien. En cuanto me ve, sale corriendo por la
claraboya.

—Dale tiempo. Los gatos son desconfiados.

—¢Y qué hay de Erika? ;Habéis tenido tiempo de rememorar
ese enamoramiento profundo hacia ti que tuvo en el instituto?

—No quiero hablar de eso —qgruiii.

Su voz se volvié mas fuerte.

—Dios, Lucas, ¢qué has hecho? —qgrité—. Hace solo unos dias
que la has vuelto a ver y ¢ ya la has fastidiado?

Preferi no contestar.

—Es por eso que Clara tiene tanta fijacion con que te cases —
continub—. No eres mas que un caso ambulante de desamor
permanente. Perdona que te diga, pero empiezo a pensar que no
tienes remedio.

Una vez que Tomas se lanzaba a este tema, mi unica salida era
conseguir llevarlo a otro lado.

—Bueno —dije—. Quedamos asi. Tu revisas las finanzas,
dejamos la busqueda de documentos en la casa para mas adelante
y yo sigo el rastro de las peliculas amorosas de Spielberg. ¢De
acuerdo?

—¢ Te vas a Lugo? ;Qué ha pasado con que te quedes en
Fonsagrada para ver quién se retuerce?

—Casi me doy por vencido con eso. Supongo que no doy miedo.

—Entonces es que no te conocen muy bien.

Una hora mas tarde estaba regresando a Lugo. Eran las diez en
punto y mi teléfono movil eructd su irritante sonido dentro del
bolsillo.

—Hola.

—¢ Lucas? Soy Marco.

—NMarco. ¢ Qué tal?

—Pensé que querrias que te informase de mi conversacion con
Erika.

Confieso que no tenia el menor interés, pero no queria que él lo
supiera.

—Claro —dije, tan despreocupado como consegui parecer.



—Todavia nos quedamos en el Arime un par de horas mas desde
que te marchaste. jMadre mia, cobmo bebe esa mujer! Luego fuimos
a comer y después ya nos separamos. Seguia igual de enfadada
cuando nos despedimos. La imagino con una diana detras de
cualquier puerta de su casa, con una foto tuya en el centro y
jugando toda la noche sin parar.

—Estoy entusiasmado.

—Lo bueno es que no tienes que preocuparte de que yo u otro
hombre se acerque a ella en un buen tiempo. Tu eres el unico que
existe en su cabeza. Podria estar Brad Pitt en la mesa de al lado
qgue ni siquiera se enteraria de que es él.

—Madre mia.

—~Qjala tuviera mejores noticias, Lucas.

—Gracias de todos modos, Marco.

—De nada, amigo.

Medio minuto mas tarde llevé el pulgar al botén de apagado y
dejé durmiendo a mi amigo. Lo que teniamos todavia no se podia
llamar una amistad profunda, pero ya habia descubierto que, como
ocurre con muchos amigos de carne y hueso, podia llegar a resultar
bastante cansino.

Llegué a la ciudad solo un poco antes de las once y busqué en el
navegador la Rua San Vicente, que estaba situada en el barrio
Feixoo. Segun me acercaba a mi destino, me encontré circulando
por calles estrechas en las que solo cabian el coche y dos exiguas
aceras a cada lado. Era un lugar de viviendas bajas y casas
unifamiliares, muchas de las cuales estaban en muy mal estado y
algunas, incluso, tapiadas. Me parecio el lugar perfecto para rodar
una pelicula de las de Spielberg.

La direccibn que me habia indicado era una de las mas
deterioradas. La pasé primero sin detenerme y di la vuelta a la
manzana para regresar por segunda vez. Todo el lugar me parecia
una ratonera y, de estar en una de mis misiones policiales de anos
atras, se me hubiesen encendido todas las alarmas. Sin embargo,
apostaba a que el tal Alonso solo era un ratero de poca monta que
pretendia sacar unos euros por delatar a un amigo de manera
anonima. Me lo imaginaba regateando el tamafno del billete que



recibiria como soborno, para conformarse al final con uno de los
mas pequenos y pedirme a cambio que no le dijese a David Rey
quién me habia dado la informacién de su escondite.

Cuando pasé por segunda vez, me fijé que no habia ninguna luz
tras la puerta de entrada. Aparqué un par de casas mas adelante y
sobre la acera, de tal modo que, de coincidir otro vehiculo,
necesitaria subirse a la contraria para poder esquivar el mio.
Supuse que a esa hora de la noche no le importaria a nadie y dudé
que la policia local hiciese muchas rondas por alli.

A lo lejos se escuchaba el débil zumbido del trafico en una
avenida cercana, junto con la reverberaciéon de un televisor con el
volumen demasiado fuerte. No habia nadie en la calle y no habia
voces flotando en el aire. Tampoco persianas subidas.

Bajé por el lateral del coche hasta la parte trasera y avanceé unos
pasos hasta el lugar donde me esperaba. La madera alrededor del
pomo de la puerta principal estaba agrietada por el alcance de mil
manos y no habia timbre. La fachada necesitaba un nuevo
revestimiento y las ventanas que daban a la calle estaban cerradas
a cal y canto. Llamé con autoridad a la puerta y escuché el eco de
los golpes rebotando en el interior de la casa. Esperé veinte
segundos y luego volvi a llamar. De nuevo, solo escuché el eco y
nada mas.

Golpeé por tercera vez la puerta y luego miré el reloj. Pasaban
cinco minutos de las once.

Maldita sea, Spielberg, pensé.

Una vez mas llamé a la puerta y esperé treinta segundos antes
de decidir si quedarme mas tiempo delante de aquella casa poco
menos que en ruinas, porque podria resultar sospechoso para
algunos de los vecinos. Pensé en ir al coche y dar una vuelta a la
manzana para dejar correr algo de tiempo.

Cuando trabajé de encubierto desarrollé un habito que habia
mantenido desde entonces sin ni siquiera pensarlo. Fuese cual
fuese la posicidn del vehiculo, siempre tomaba al regresar el lado
inverso al que habia rodeado cuando llegué al lugar. El problema es
que este solia ser el mas largo, pero lo usaba como una especie de
amuleto o supersticion.



Aquel dia, ese extremo suponia el lugar perfecto para que
alguien llegase por la calle perpendicular y se escondiese tras el
coche con la intencidén de saltarme encima mientras abria la puerta
o buscaba las llaves. Esa noche, como siempre, tomé el camino
mas largo, alrededor de la parte delantera del Toyota, y me encontré
con alguien agazapado delante del capo.

Lo que primero vi fue el cuchillo, empufiado en su mano
izquierda y brillando en la luz de las farolas. Salté hacia atras,
esquivando la larga hoja de doble filo que buscaba mi cara.

Era un hombre alto, delgado y con el pelo desastrado.

Un cuchillo de ese tipo es la cosa mas aterradora en todo el
mundo. Intentando evitarlo, me refugié detras del coche y traté de
acompasar los latidos del corazén. Cuando él corrid hacia mi,
soltando un grufiido babeante, yo me desplacé al contrario.

Asi comenzamos a rodear el vehiculo sin descanso. El esgrimia
el cuchillo en alto a cada vuelta, supongo que a la espera de usarlo
tan pronto me alcanzase.

—Vamos, hijo de puta —dijo moldeando el primer grufiido en
palabras—. Vamos, vamos. . .

No abandoné mi refugio, porque pensé que cuanto mas tiempo
me persiguiese, mas posibilidades habia de que alguien se diese
cuenta de lo que estaba ocurriendo, bien un vecino o la propia
policia.

Segui escapando con el coche en medio y él tratando de
alcanzarme. En algun momento, se subi6 sobre el capo para atajar,
pero siempre logré esquivarlo. Tenia claro que, si me alcanzaba con
aquel cuchillo, me abriria con suma habilidad y moriria desangrado
sobre el asfalto sin que nadie me echase una mano.

Después de muchas vueltas al coche, pude detectar una gran
frustracion y mas pasos descuidados en sus movimientos. En ese
momento, supe que tenia que arreglarmelas por mi mismo si queria
salir de alli con vida, porque nadie habia aparecido, ni ningun coche
con farolillos azules habia doblado la esquina.

Lo estudié unas vueltas mas. A pesar de su delgada estructura,
no estaba ni cerca de ser un hombre agil y ademas podia escuchar



como jadeaba de manera sonora. Por lo tanto, era la hora de
intentar algo.

Cuando estuve en la parte delantera, rodé sobre el capd, me
lancé al lado de la calle y me paré en medio de la calzada para estar
en terreno abierto.

El, que casi habia alcanzado la parte trasera, gird sobre sus
pasos y se abalanzé hacia mi posicion, deteniéndose en una
postura jorobada a apenas un metro de mi.

—iYa te tengo! —dijo con la voz entrecortada por el esfuerzo—.
i Ya te tengo!

—3Si, es posible —respondi con el tono de voz lo mas normal que
pude.

Eso provocé un destello de perplejidad en su cara.

—¢ Por qué estamos haciendo esto? —continué.

Extendioé la mano derecha vacia y uso los dedos para hacerme
sefnas.

—Vamos —dijo—. Vamos.

—Ataca tu, amigo, eres el que tiene el cuchillo. Y no tardes
mucho, porque la gente se esta empezando a dar cuenta de lo que
esta pasando.

Debi6 de creérselo, porque en ese momento me lanzé una
cuchillada apresurada hacia el pecho, pero me las arreglé para
lanzarme a la izquierda y esquivar el ataque. Al recoger el impulso,
también intentd cortarme el ombligo, pero salté y arqueé mi trasero
hacia atras, a la vez que veia como brillaba la hoja al pasar por la
parte delantera de mi camisa.

Todo lo que necesitaba era que lanzase otra pufalada larga y
arqueada como la ultima, porque eso me daria una oportunidad. Por
suerte, en el siguiente ataque, traté de golpear a la derecha vy, al
retroceder, buscd otra pufalada circular en la que puso toda la
extension del brazo. Yo vi venir los dos impulsos.

Puedo moverme con rapidez cuando tengo que hacerlo vy, la
segunda, en lugar de saltar, me doblé bajo el recorrido del cuchillo.
Entonces, empleé toda la fuerza de mis piernas en lanzarme hacia
adelante contra sus rodillas para conseguir que la parte superior de
su cuerpo rodara sobre mi cabeza. Todavia traté de apufalarme por



tercera vez mientras bajaba y ahi si senti como el frio del acero
cortaba mi mano derecha.

Mientras me giraba, lo vi caer de frente, con la cara pegada al
asfalto, mientras el resto del cuerpo se le volteaba por encima y
acababa desplomandose como si fuese un arbol talado.

Me quedé alli de pie con las piernas separadas, resoplando en la
noche y sintiendo el calor humedo de la sangre cayendo por la
punta de los dedos derechos. Esperaba que hiciera otro movimiento,
pero no hubo mas.

Se habia quedado inmdvil, de espaldas y con la cara y la cabeza
inclinadas en un angulo dificil respecto al cuerpo. Incluso en la
penosa luz de la calle, pude ver como los ojos abiertos se le
empezaron a vidriar y comenzo a emitir el horrible jadeo final, igual
que el de un enorme pez varado en la playa.

Entonces saqué el teléfono movil y llamé al 112.

Me alejé mientras lo hacia para no tener que escuchar cémo
moria.



Capitulo 12

Ellos dos parecian los dobles perfectos de Laurel y Hardy, el gordo y
el flaco de las peliculas mudas. No dije nada al verlos porque estaba
seguro de no ser original. Stan Laurel se llamaba en realidad
Antonio Rego y, como el auténtico, era alto, delgado, con la cara
larga y los ojos caidos. La copia de Oliver Hardy era Luis Gayoso v,
como no podia ser de otro modo, se veia como un hombre grueso,
calvo y con un largo balanceo de brazos cuando caminaba. Sin
embargo, el parecido era solo en apariencia. Estos dos no eran
bufones, sino policias afilados como chinchetas. Supe de inmediato
que tendria que andar con cuidado.

Cuando llegaron, yo estaba en una ambulancia con una
compresa en mi mano ensangrentada. El técnico de la ambulancia
me explicd que el cuchillo habia cortado el nudillo del menique y
habia separado la carne del hueso en una tira de cuatro o cinco
centimetros. Requeria puntos, pero no parecia que tuviese cortado
el tenddén, porque podia mover el dedo sin problema. Eso si, en
cuanto levantaba la compresa la sangre brotaba y caia al suelo de
inmediato.

Laurel y Hardy se acercaron a mi justo cuando me estaba
diciendo todo esto. Los policias uniformados habian llegado sin
demora y habian cerrado con cinta el lugar donde mi anfitrion del
barrio habia empezado su descanso eterno. Seguia alli, tal como
cayoO, aunque tapado con una manta. La gente de las casas mas
cercanas habia llegado a la conclusion de que la ventana era mucho
mas interesante que la television e incluso un monton de personas
bajaron a ver el espectaculo en primera fila y permanecian al lado
de la cinta que acordonaba el area.

Solo un equipo de noticias de la television publica se habia
molestado en aparecer. Supongo que una matanza en una de
aquellas casas abandonadas no era una prioridad para la local o la
gallega, pero los de fuera es posible que no estuviesen tan



familiarizados con el lugar. Después me enteré que era una zona
habitual de okupas y los lios en la calle eran cotidianos.

Rego se par6é un paso adelante cuando se detuvieron en las
puertas abiertas de la parte trasera de la ambulancia y se present6 a
si mismo y luego a Gayoso, por lo que deduje que él tenia el
liderazgo.

—¢,Como se llama? —preguntd con una voz bastante agradable.

Yo también le facilité mis datos personales con amabilidad.

—¢ ldentificacion?

Saqué la billetera con la mano izquierda, que era la sana, y la
abri para extraer el carnet de identidad. Mientras lo miraba, Gayoso
me pregunto:

—¢,Qué ha pasado aqui?

Si hubiera sido un completo idiota, me habria reido. Su voz era
nitida y precisa, como la de Oliver Hardy. Y la de Rego era aguda,
como la de Stan Laurel. Pero, aunque reconozco que a veces soy
algo idiota, no hasta ese punto.

—Yo iba caminando hacia mi coche, el Toyota de alli —dije—, y
el fallecido estaba escondido detras de él. En cuanto me vio, vino
hacia mi con el cuchillo en alto y me persiguié un rato hasta que le
hice tropezar y aterrizdé mal.

—¢Qué le dijo?

—No mucho. Solo maldijo varias veces.

—¢ Le pidi6 dinero?

—No.

—Los testigos verifican la pelea, que él era quien tenia el cuchillo
y que usted lo volte6 sobre su espalda. Dijeron que lo habia hecho
muy bien. ¢ Donde aprendio esas llaves?

—Solo fue un poco de adrenalina y un mucho de querer seguir
con vida.

Rego me mird a los ojos y me devolvié el carnet.

—¢ Lo conocia usted, senor Acevedo?

—No.

—¢ Puedo llamarle Lucas?

—Por mi, no hay problema.

Gayoso mir6 por encima del hombro al cuerpo.



—Vaya forma de morir, se le rompidé el cuello como un palo
astillado. ¢4Y dices que no tienes ni idea de quién es?

—Ninguna.

—Y no te pidi6 dinero.

—No. Quiza me confundiese con otra persona.

Y asi continuaron con las mismas preguntas por un tiempo,
respondidas con brevedad y concisién por mi parte.

Después de un par de minutos, Gayoso se detuvo y me miré de
reojo.

—Se te ve muy tranquilo, Lucas —dijo—, para acabar de matar a
un hombre.

—Tengo los nervios destrozados y el estbmago revuelto como si
fuese a vomitar —dije—. Pero no es grave, siempre me pasa
después de matar a alguien.

Eso les llamé la atencion y cambiaron de expresion. También
noté que el técnico de la ambulancia se habia puesto algo rigido.

—Soy un policia retirado —continué—. UDYCO.

—\Vaya —dijo Rego—. ¢ Entonces esa fue la causa?

—No, esto no tiene nada que ver con mi antiguo trabajo, hasta
donde yo sé. Yo pasaba por aqui y él vino a buscarme sin mas.

Gayoso me dedico otra mirada cortante.

—Te diré algo —continu6 Rego—, necesitas que te cosan la
mano y quiza te pongan alguna inyecciéon. Este oficial ira contigo y
después te llevara a la comisaria. ¢, De acuerdo?

Asenti con la cabeza.

El joven médico del hospital me cosié la mano con facilidad y me
puso la vacuna del tétanos. También me preguntd si tenia alguna
otra lesion, a lo que respondi que no.

El chico necesitd cinco puntos para cerrar el corte de mi menique
y me garantizd que se curaria bien. Anadidé que el cuchillo debia
estar afilado como una navaja de afeitar, por lo que el corte habia
sido limpio y no un desgarro. También me inform6 de que solo me
doleria un poco, pero yo ya tenia experiencia en esas cosas.

De camino a la comisaria, el policia uniformado no cruzé
conmigo ni una palabra y eso provocd que tuviese que olfatear con



mas intensidad el sudor seco incrustado en los cojines del asiento
trasero.

Cuando llegamos, Rego nos estaba esperando en la puerta y me
llevé a un escritorio en el area de oficinas de la comisaria. Gayoso
ya estaba alli, posado de manera descuidada en el borde de la
mesa. Yo me senté en la silla que estaba al lado.

—Entonces, explicanos otra vez qué pas6é —dijo Rego, después
de que todos nos pusiéramos cOmodos.

Yo volvi a repetir el relato que ya les habia dicho en la calle, sin
cambiar una palabra.

—Revisé tus antecedentes en la UDYCO —dijo Gayoso cuando
terminé—. Parece que tienes un buen curriculum. Uno a respetar.
Solo, encubierto. Es una forma dificil de ganarse la vida. Parece que
también te has retirado por una buena temporada.

No sabia qué decir, asi que asenti sin mas.

Un tercer inspector, que pasaba por alli, se detuvo delante de
nosotros de manera descuidada y escuché parte de lo que
deciamos. También echd un vistazo a las fotos de la escena del
crimen que estaban en el escritorio.

—iCono! —exclamo6—. ; Este no es Capone?

Tanto Rego como Gayoso arrugaron la frente y se acercaron a
echar otro vistazo de cerca al primer plano de la victima.

—Joder, pues es verdad —dijo Gayoso con voz sorprendida—.
Con la cara hecha polvo y la cabeza en esa postura, no lo habia
reconocido.

Me puso la foto delante y golpe6 el cadaver con un dedo ante
mis 0jos.

—Félix Alonso Serrano, alias Capone, un tio curioso. Es un
delincuente con un historial de antecedentes que seria imposible de
memorizar para cualquier mortal. Un maton de los que se encargan
de cualquier trabajo ilegal si hay un buen dinero en él. Demasiado
perezoso para trabajar y demasiado tonto para ser ladron y que no
lo cojamos. Lo del mote de Capone es porque el imbécil le decia a
todo el mundo desde pequeio que acabaria siendo tan rico y
poderoso como Al Capone. Y lo cierto es que apuntaba alto por su



falta de escrupulos y su ambicidn, pero que nunca aprendié a
escalar.

Rego tomo la palabra de una manera mas distendida.

—El tio trataba de hacer encargos cuanto mas sucios mejor,
porque pensaba que asi acabaria trabajando para un capo
importante y luego podria asaltarle el puesto. Nos lo dijo una vez
que lo detuvimos y casi se nos saltan las lagrimas de la risa. Yo creo
que no era muy completo. Pero si cumplia los encargos con
eficacia. Al final, su carrera delictiva derivd en que, si alguien
necesitaba un trabajo complicado, este era el hombre que tenia que
buscar.

Puse una mueca de escepticismo. Gayoso y Rego se miraron el
uno al otro.

—De todos modos —dijo Rego—, sigamos con esto. Siendo tu
policia, supongo que no es necesario que te explique que tienes que
ser sincero con nosotros. Ademas, he de advertirte que no podemos
tener favoritismos.

—Entendido.

—Vayamos a la sala de interrogatorios y acabemos con esto
entonces.

La habitacién estaba bien iluminada y se veia desgastada. Me
senté al otro lado de una mesa, con una grabadora entre nosotros.
Eché una mirada al techo y me fijé que una camara colgaba en una
de las esquinas.

Dijeron los nombres, la fecha y la hora en que habia sucedido
todo y luego Rego se dirigié a mi.

—Entonces, Lucas, ¢ qué hacia en la calle donde usted y el sefior
Alonso se pelearon?

Antes de responder, pensé que no habia ninguna posibilidad de
explicar el encuentro con el tal Capone en la calle San Vicente sin
empezar en Fonsagrada, las empinadas escaleras y un amigo de la
adolescencia que rodd algunas peliculas desagradables para José
Rouco, el hombre que podia machacarme. De ninguna manera,
incluso en la remota posibilidad de que no estuvieran relacionados.
Si lo intentaba y cometia un desliz, Laurel y Hardy me acorralarian,
porque entre otras cosas, estaba declarando por un homicidio. Y



eso eran palabras mayores, por mucho que la retirada de Ia
circulacién de Capone supusiese un regalo para la sociedad.

Asi que empece desde el principio. Les dije que Tomas me pidio
recoger la autopsia y hacer algunas comprobaciones en relacion a la
muerte de su madre. También les hablé sobre mis sospechas en la
caida de Alicia, la reunion con Agustin Ferreiro y su posterior
desaparicion. Les conté que el matrimonio retiraba grandes
cantidades de dinero en efectivo y lo que el antiguo comparnero de
Spielberg habia encontrado en su maletin. Les informé de mi charla
con Rouco y saqué a relucir al misterioso David Rey, incipiente
productor de peliculas pornograficas algo especiales. Por ultimo,
acabé mencionando una llamada de Spielberg que me emplazaba a
una reunion en la calle San Vicente con alguien que se suponia que
debia darme algunas respuestas.

Lo unico que no mencioné fue la pelicula misteriosa de la que
nadie queria hablar. Y lo hice rezando para que no me arrepintiese.

A medida que hablaba, capté algo de sorpresa en sus cansados
rostros, pero se mantuvieron concentrados y me cortaban de vez en
cuando para hacer preguntas mordaces con la esperanza de
hacerme tropezar. Yo me mantuve firme en todo momento y creo
que eso les convencid de que estaba diciendo la verdad, por
increible que pareciese.

Cuando acabé, los dos se inclinaron hacia atras y pusieron sus
manos detras de las cabezas.

—Parece una gran historia —dijo Rego.

—Este forense, Agustin Ferreiro —continu6 Gayoso, después de
levantarse de la silla y ponerse a dar un paseo por la habitacién—.
¢, Crees que su desaparicion tiene algo que ver con lo demas?

—Sinceramente, no lo sé. Y tampoco sé si el ataque de Capone
esta relacionado con lo demas. Podria ser que solo quisiera mi
cartera y no supo pedirla. O hizo calculos de que no se la daria
mientras me mantuviese en pie.

—¢ Y por qué no te la iba a pedir?

Me encogi de hombros.

—¢La Guardia Civil de Fonsagrada esta al tanto? —pregunt6
Rego.



—EI sargento sabe que fui alli por encargo de Tomas y lo que
pensaba hacer, pero no sobre el dinero, las peliculas y Rouco. Lo
cierto es que nada de esto parecia demasiado raro ni peligroso
hasta esta noche. Y como digo, todo lo que averigué alli no parecia
tener relacion entre si.

—Tendremos que llamarlo. Necesitara hacerle algunas preguntas
a tu amigo Norberto.

Gayoso volvio a su silla y puso los brazos sobre la mesa.

—¢ José Rouco y peliculas de violaciones? ¢ Es una broma?

Aprecié que no esperaba una respuesta, asi que no le di
ninguna.

—¢ No crees que esta noche podria estar ligada a tus dias en la
UDYCO? —pregunto después—. No se, le encuentro mas sentido a
esa posibilidad que a todo esto que nos has contado.

—No creo en las coincidencias, Antonio. No me estoy alojando
en Lugo, sino en Fonsagrada. Asi que, ;como podria alguien que
me busca por mi pasado enterarse tan rapido de que venia hoy a
Lugo y dénde iba a estar?

Luego me incliné hacia adelante.

—Antes dijiste que Capone siempre hacia trabajos sucios y
buscaba dinero facil —dije—. Pero también que no parecia muy
listo, por lo que dudo que tuviera el cerebro suficiente como para
estar involucrado en este lio de Fonsagrada. Por lo tanto, lo I6gico
es pensar que alguien lo envid. Para quién solia trabajar?

Se miraron el uno al otro y luego se excusaron para salir de la
habitacion.

Yo me esperaba la reaccion.

Pasaron casi dos horas antes de que regresasen. A lo largo de la
noche en comisaria, solo habia tomado una Coca Cola Zero y una
bolsa de patatas fritas. Con todo, después de las cervezas del dia,
la pelea y la noche en vela, me sentia cansado y necesitaba mas
cafeina.

El inspector Rego se sentd y dejoé caer una pila de papeles sobre
la mesa, mientras Gayoso se colocaba en el otro lado. En la parte
superior de la primera hoja vi el nombre de José Rouco, su
direccion, algunos numeros de teléfono y varios nombres debajo.



—Esto es lo que hay, Lucas —dijo—. He hablado con el juez de
guardia. Olvida lo que te dije de no tener en cuenta que eres policia.
Vamos a soltarte, al menos por ahora. La casa en San Vicente
estaba vacia y lo ha estado desde hace bastante tiempo, asi que
parece que todo fue un montaje. Ademas, tenemos que afadir las
declaraciones unanimes de los testigos de que él tenia el cuchillo e
intentaba matarte. En cualquier caso, tendras que venir a declarar
ante el juez cuando te llamen. Nos pondremos en contacto con el
sargento de Fonsagrada para que haga algunas preguntas alli. Y
nosotros vamos a continuar con la investigacion aqui. Tenemos la
sensacion de que has destapado algo grande.

—Tdmalo como un regalo —dije con toda seriedad.

—Preguntaste sobre Capone —dijo Gayoso—. Vamos a decirte
lo que sabemos, pero mantenlo entre nosotros.

—Entendido.

Sacé un papel del medio de la pila de la mesa.

—Las andanzas de este individuo sirven para ponerse a hacer
una tesis con ellas y aburrir al alumno —dijo—. Se remontan a
cuando tenia la edad suficiente para entrar en la carcel. Antes de
eso, estuvo en varios reformatorios. Como te dijimos, Capone
aceptaba cualquier trabajo que no requiriese sudor. Presionar a
gente para los prestamistas, allanamientos, algun ajuste de cuentas.
Nunca trabajé para él mismo, no tenia suficiente materia gris para
hacerlo. Siempre vivio como un vagabundo, aunque habia mejorado
en los ultimos tiempos. Parece que se puso a las érdenes de alguien
que le daba mucho trabajo y pagaba bien.

—David Rey.

—Buena suposicion —dijo Rego—. Es una buena posibilidad,
qué duda cabe.

—¢,Qué hizo este Rey ademas de vender peliculas porno?

—No sabiamos nada de las peliculas, debe de ser su ultimo
hobby. Antes de eso, toco casi todos los palos: narcotraficante, trata
de blancas, partidas ilegales..., cada cosa en su momento. Se cree
que lo de organizar partidas de pdéquer clandestinas fue el inicio y
ahi aprendié todo lo que tenia que saber. Tanto en organizacion
como en camuflaje. De hecho, por un testigo, supimos que asistia a



muchas de ellas como si fuese un rico ludopata y solia ganar a
menudo. Era un buen jugador y los demas no sospechaban nada.
Después le tocd al narcotrafico en las Rias Baixas. Fue la época
mas negra de la lucha antidroga en Galicia. Nadie sabia quienes
estaban al mando, los carteles estaban muy atomizados y era
imposible infiltrase en ellos e identificar a los responsables. Cada
vez que habia una reunion, hacian una ruta alternativa y daban tres
vueltas en cada rotonda para comprobar que no les seguia nadie. Si
detectaban algun movimiento sospechoso, abortaban todo sin
cortarse, y podian hacerlo varias veces seguidas sin ponerse
nerviosos. Ese era el nivel. Cuando un dia, después de muchas
investigaciones, empez6 a estar en el punto de mira de la policia
como posible responsable de uno de estos grupos, desaparecio del
negocio. Lo ultimo que supimos fue que se dedicaba a la trata de
blancas. Traia chicas de Latinoamérica, supongo que se
aprovechaba de los contactos que hizo con la droga, y las repartia
por puticlubs de toda Espafia. Se hicieron algunas redadas por
denuncias de clientes y se detuvieron a varios responsables, pero
siempre se sospechd que él estaba por encima de los cabecillas
detenidos, aunque nunca nadie lo delaté. ;Por qué? Pues porque
muchos aparecieron muertos y los que no, ni se les ocurria hablar.

—Un angelito.

—¢ No te suena de tu época en la UDYCO?

—No, yo estaba en Madrid y me dedicaba a los carteles de
México.

—Ya, se cree que los contactos de Rey venian de Sudameérica.

—¢ Cuantas veces lo arrestaron?

Gayoso sacudio la cabeza.

—Ninguna —dijo—. Como te digo, el tio era demasiado astuto,
muy listo. Actuaba como un mafioso clasico, pero incluso mas a la
sombra. Escogia a su gente con tanto cuidado y los aleccionaba tan
bien que era imposible seguirlos. Ademas, casi todos eran personas
normales y corrientes, con una vida organizada y sin antecedentes.
Funcionaba casi como una religibn o como una secta, tenian
verdadera devocion por él y, si habia riesgo de que uno se
convirtiese en un soplén o estaba demasiado quemado con la



policia, desaparecia de repente. En resumen, este tio era muy
bueno manipulando a la gente y dirigiendo su pequefio imperio sin
ponerse a si mismo en el punto de mira. En pocas palabras, un
psicopata de libro. Mas listo que el infierno y astuto como un
demonio.

—¢ Por qué hablais en pasado?

—Porque volvié a desaparecer hace unos tres anos.

—¢ Tenéis una foto de la ficha policial?

—No, nunca se le tom6 una —dijo Rego—, porque nunca hubo
un arresto. Puede sonar como un disco rayado, pero el hombre
sabia lo que hacia. Era casi imposible detectarlo y, cuando parecia
que se empezaba a cerrar el cerco sobre él, desaparecia del
negocio y de la faz de la tierra. Nadie pudo atraparlo nunca. Siempre
iba un paso por delante.

—¢ Ni siquiera tenéis una descripcion?

—Si. David Rey es blanco, ahora estara cercano a los cuarenta,
pelo claro y corto y poco mas de 1,80 m. No es gordo, siempre
estuvo en buena forma y camina como un gallo. Eso es todo lo que
sabemos.

—Para ganarse la confianza de Rouco, tiene que ser bueno —
dije—. También me mencionaron a una joven rubia. Andrea. Era la
protagonista de las peliculas.

Ambos se encogieron de hombros y sacudieron sus cabezas.

—Todo lo que tenemos es lo que te dijimos —dijo Gayoso—, a
menos que tu tengas algo mas.

—No, nada, lo siento. Puedo irme?

—¢ Ir a algun sitio donde no podamos localizarte en ese movil?
Porque si, puedes irte, pero tienes que estar disponible.

—Descuida, no iré mas alla de Fonsagrada.



Capitulo 13

Al salir de la comisaria, un coche de policia me esperaba en la
entrada para llevarme de regreso al Toyota. Sin embargo, preferi
coger un taxi. Queria desvincularme de la policia lo antes posible
para volver a sentirme libre. Nada mas emprender el camino, mi
teléfono movil reclamoé su cuota diaria de atencidn. Tomas.

—No puedo creerlo —dijo, sin ni siquiera saludar—. Me despierto
esta mafiana, pongo las noticias de primera hora en La Uno y ahi
estas tu sentado en la parte de atras de una ambulancia. Y dicen
que mataste a un hombre en una pelea!

—No fue nada —dije.

—NMadre mia, Lucas, ¢ Estas bien?

—3Si, no te preocupes, solo fue un pequefio corte.

—Cuéntame qué ha pasado.

Le expliqué que Spielberg me habia enviado a ver a alguien que
se suponia que tenia algunas respuestas para mi vy, al llegar, resulté
que la casa estaba vacia y un tal Félix Alonso Serrano, alias
Capone, un matén a sueldo, aparecio de la nada para atacarme.

—¢ Spielberg te tendié una trampa?

—No lo sé. Puede ser que lo hayan engafiado para que me
tendiese una trampa.

—Voy a matarlo.

—No tengo claro que eso ayudase mucho.

—No conozco a ese Capone. 4, Tu si?

—No, yo tampoco hasta esta noche.

—Bien, vale, escuchame. Esto se ha acabado —dijo—, la policia
se encargara de aqui en adelante. Quiero que olvides lo que te
encargue.

Yo no respondi.

—Lucas —continué—, te pedi que fueses a Fonsagrada y ahora
te digo que regreses a Vigo, ¢ entendido?

—Sabes que no lo voy a hacer.



—iPodrias estar muerto! —grito—. Joder, Sandra esta
conmocionada y yo también.

—Ya me he metido en esto hasta el fondo, ahora es personal.

Su voz se puso dura.

—Siempre es asi contigo, ¢ no?

—Tomas, puede que lo que ha pasado esta noche no tenga
relacion con tus padres. No creo que sea asi y supongo que tu
tampoco lo crees, pero hay una pequeia posibilidad de que si sea
asi. Pero si hay una conexion con tus padres y vuelvo a
Fonsagrada, esta vez podria provocar que los responsables
saliesen de debajo de la roca donde estan escondidos, porque si me
mandaron al Capone este es porque les he tocado en un nervio. Y
cuando se enteren de que esta muerto, entonces pensaran que soy
una gran y urgente amenaza.

—Y prevés que intenten matarte de nuevo y claro, segun tu,
cuando lo hagan, tendras una nueva oportunidad.

—No dije eso.

—Si, Lucas. Se te ha entendido perfectamente —dijo.

Lo esperé, mientras oia cOmo respiraba al otro lado.

—A ver, Lucas, puedes ser una gran persona—dijo al final—,
pero también puedes ser una de las mas frias y peligrosas del
mundo, y eso es lo que me da miedo.

Me rei entre dientes.

—Eres mi abogado —repuse—, ;y ahora has ampliado tus
servicios profesionales a la psiquiatria?

—No, soy tu amigo. Uno que te esta pidiendo que dejes esto. No
me perdonaria que te pasase algo, joder. Ya esta, ya lo he dicho.

—Sabes que no voy a cambiar de opinion.

Suspiro.

—Si, me hago una idea —dijo.

—Y no vas a ir a Fonsagrada de momento.

—Pero...

—No empecemos toda la negociacion de nuevo, Tomas, por
favor —lo corté—. Estoy cansado y tengo suenio.

—\Vale, vale.

—Ya te llamaré.



Colgamos vy, al instante, volvié a sonar el teléfono. Otra vez,
Tomas.

—Dime.

—Lucas, tengo unas ganas de matar a Spielberg que no te
imaginas y te aseguro que me va a oir cuando lo vea, pero cuidalo
si puedes. ¢ De acuerdo?

—Descuida, lo haré.

Era poco antes de las ocho de la mafiana cuando el taxi me dejo
al lado del Toyota. La cinta de la escena del crimen rodeaba el area
donde Capone exhalé su ultimo aliento. Ya no habia nadie alli.
Incluso las casas de los espectadores se habian quedado a
oscuras.

Le di las gracias y un billete al taxista y lo vi irse mientras
caminaba hacia mi coche. Todavia empezaban a salir los primeros
rayos de sol del nuevo dia. Quiza por eso no me fijé hasta que abri
la puerta del conductor y se encendio la luz interior que la ventanilla
trasera de ese lado estaba rota. Ademas, ese lateral era el que
quedaba pegado a la pared.

Me llevoé unos segundos asimilar aquello. Estaba seguro de que
no se habia partido en la pelea, por lo que a la fuerza alguien tenia
que haberlo roto mientras yo me encontraba en la comisaria.

Me imaginé que el culpable habria sido algun amigo de Capone
0, incluso, la persona que lo contratd. Por eso, decidi comprobar
todo muy bien antes de entrar. Primero miré debajo del coche y
luego abri la puerta trasera a una distancia de un brazo. No hubo
explosidon, ni nada me salté encima. Al fin, me animé a meter la
cabeza dentro.

Los cristales rotos se habian esparcido por el asiento, junto a un
pequeno sobre blanco. Saqué un pafnuelo de papel de la guantera y
cogi el sobre con el pulgar y el indice. No estaba cerrado. Comprobé
largo y tendido si habia alguien en la calle, y luego cerré la puerta
trasera y subi al asiento delantero. Encendi la luz interior, cogi un
boligrafo y usé la punta para abrir el sobre. Dentro habia un trozo de
papel doblado. Tomé otro pafiuelo con la mano izquierda para sacar
la hoja y la desplegué. Alguien habia garabateado algo en el centro,
pero, por mucho que lo intenté, no logré descifrarlo, porque parecia



escrito por un nifio de tres afos. Eran unas cuantas mayusculas
seguidas de unas marcas indescifrables, que bien podrian ser letras
pequenas o solo descuidados puntos de boligrafo hechos al escribir
deprisa y sobre un soporte inestable. Una de las mayusculas se
parecia a una D, pero el resto carecia de sentido alguno.

Puse la carta a un lado y miré dentro del sobre. En una de las
esquinas inferiores pude ver algo del tamafio de una moneda de dos
céntimos con forma cuadrada. Lo eché en el panuelo de la palma de
la mano izquierda y luego saqué una linterna de la guantera para
verlo mejor.

Al principio lo tomé por un trozo de plastico opaco que estaba
agrietado por el medio de haberlo doblado, pero enseguida me fijé
en unas manchas de color 6xido colgando por un borde. Me incliné
para iluminarlo todavia mejor y lo movi con el boligrafo en el
panuelo varias veces hasta descubrir lo que era.

El material de los lados era una combinacion de piel y sangre y la
pieza que me habia parecido un plastico era una ufia humana. La
grieta en el centro explicaba como la habian arrancado. Lo habia
visto en alguna mision y resulta tan sencillo como macabro. Tomas
un alicate de punta cuadrada, como los que utilizan los electricistas,
agarras la uia por cada lado y luego aprietas con fuerza vy tiras
hacia arriba.

En aquel momento, me di cuenta de que el tiempo de estar
dubitativo se habia acabado. Si hasta entonces le habia otorgado
alguna posibilidad a que los pequefios indicios que iba descubriendo
pudiesen no estar relacionados entre si, en ese instante tuve claro
que todo tenia que confluir en un nexo comun vy, por lo tanto, alguien
tenia que estar detras de todo aquello. Un alguien que contraté a
Capone y arrancé una ufia humana para dejarmela en el coche. O lo
que era lo mismo, una persona cruel, peligrosa y desalmada. Tal
vez, por qué no, el escurridizo y camalednico David Rey.

Todavia seguia con mis pensamientos cuando el teléfono movil
sono dentro del bolsillo. Tardé en sacarlo y, cuando lo hice, ya habia
saltado el buzoén de voz.

Lo que escuché era igual de desagradable, aunque en otra
variedad.



¢ Eres demasiado cobarde para responder?, empez0, y desde
ahi fue cuesta abajo en su dignidad hasta acabar expresando
diversas insinuaciones terribles y alguna que otra maldicion. Borré
todo antes de que acabase.

Bajé la cabeza y miré de manera alternativa al teléfono y a la
uia, uno en cada mano. Después levanté la vista y volvi a echar
una ojeada el exterior. Cuantas mas veces repetia la operacion, mas
enfadado me sentia.

Tal vez no tuviese ni idea de como razonar con aquella mujer que
me odiaba de pies a cabeza, pero si que iba a obtener respuestas
sobre otras cosas. De una manera o de otra.

Pensé que, el primer lugar donde debia buscarlas era en la casa
de José Rouco. Habia visto la direccidn en uno de los papeles de
los policias en la sala de interrogatorios.

Al meterla en el navegador y llegar al destino, no me sorprendio
que resultase ser una gran casa de dos pisos situada en el centro
de una de las mejores urbanizaciones de Lugo. Eran las ocho vy
media de la mafnana cuando aparqué en la curva de la entrada
principal. No tenia claro que aun se encontrase alli ni la
conveniencia de aquella visita, pero no dediqué mucho tiempo a
pensarlo. Solo sali y caminé a paso ligero hasta la entrada.

La puerta se abri6 de golpe justo cuando llegué a su altura y dejo
ver a un Rouco que estaba todavia descalzo y sin camisa. Tenia los
brazos cruzados, las piernas tensas y abiertas y su cara era del
color de un tomate maduro. Parecia un rinoceronte enfurecido y
alzado en las patas traseras, adoptando una pose desafiante.

—iMe cago en tu puta madre! —dijo de golpe—. jTe dije que me
dejases fuera de esta mierda! ;No podias hacerlo? Ahora tengo que
ir con mi abogado mafana por la mafana para hablar con la policia.

Me acerqué a él, cara a cara.

—Tal vez no deberias haber enviado a uno de tus matones tras
de mi si querias que me mantuviera al margen. ;No crees? El trato
era que yo te dejaba fuera y tu a mi en paz.

—¢ Ese pedazo de mierda que la policia dijo que mataste? ;Eres
estupido? No necesito que nadie me haga el trabajo sucio para
acabar contigo, Acevedo.



Me rei.

—ijEres un chiste de persona, Rouco! —dije—. jTienes un apetito
sexual enfermizo, consigues que un aprendiz de estafador ruede
algunas peliculas de violaciones a tu gusto para aliviarlo y luego te
cabreas conmigo porque te atrapan! Ser rico y poderoso te da la
libertad de ser patético o te haces asi en cuanto empiezas a ganar
dinero? Estoy harto de ti, Rouco. De ti y de todos los imbéciles como
tu, que tienen tanta pasta como ego y siempre se las apafian para
quedar como inocentes nifos que nunca han roto un plato.

No se rio al escucharme. Muy al revés, su cara se puso mas roja.

—\Voy a ir a la policia —dijo, sefialandome con el dedo en la cara
—. Voy a negarlo todo, me van a creer y luego voy a tener tu culo en
mis manos.

—No te preocupes, puedes tenerlo ahora, Rouco. Estoy cansado
de jugar al gato y al ratdén y tener que ponerme en calzoncillos para
hablar contigo. Estoy cansado de que pienses que eres demasiado
rico y poderoso como para tener que responder por tus actos. Y lo
primero que vas a hacer es contestarme a unas cuantas preguntas.
Y lo vas a hacer aqui y ahora.

En esta ocasion, si que casi sonrid, pero al final no llegd a
hacerlo.

—\Vete a la mierda —dijo.

—EI DVD, Rouco, ¢,qué habia en él?

Esa vez si que me dedicé una amplia sonrisa.

Luego se balance6 con un corto y asesino golpe de derechas de
abajo arriba. Lo intui y me incliné hacia mi derecha, pero no lo
suficiente para evitar que me alcanzase con un golpe de refilon en el
hombro izquierdo con el que casi me adormece el brazo.

Sabia que no tenia ninguna posibilidad si entraba en un
intercambio de puifetazos de pie con aquel trol de hombre, asi que
me lancé agachado con el hombro derecho por delante, como lo
haria un jugador de futbol americano, y lo empujé hacia atras con la
idea de que ambos cayésemos al suelo. Sin embargo, no lo
consegui. El aguanté el envite y siguid atacandome como un
boxeador experto. Agarrados como estabamos, yo solo podia



guiarme por el movimiento de su cuerpo para saber de dénde me
iban a llegar los golpes para retorcerme y tratar de desviarlos.

Nos resbalamos por el piso de madera, grufiendo y jadeando por
el esfuerzo. Al final, consegui hacer la suficiente palanca para tirarlo
de espaldas sobre una mesa lateral que estaba debajo de un espejo
en la pared izquierda.

Dejo escapar un grito y ambos caimos al suelo, con la mesa y el
espejo bajo nuestros cuerpos. Traté de rodar sobre él, con o sin
trozos de cristales rotos, pero levantd una rodilla y la us6 para
enviarme de vuelta a la pared opuesta. Me senti sin aire, pero sabia
que tenia que levantarme antes que él o podia darme por muerto.

Y lo hice en el ultimo instante, usando el impulso para aplastar mi
pufio derecho en la parte blanda debajo de su caja toracica. Eso le
vacio los pulmones, pero no lo hizo mas lento.

Siguid viniendo hacia mi, con los puios en alto, balanceandose y
golpeando con todas sus fuerzas hacia mi cabeza y las vértebras
superiores. Me retorci y esquivé todos los golpes, hasta que uno me
cazo de refildon debajo del ojo izquierdo y por un momento vi todo
blanco y me quedé desorientado.

Cuando volvi a situarme, le alcancé con el pufio cerrado en la
boca, aun a riesgo de romperme la mano. El golpe le hizo retroceder
hasta perder el equilibrio contra la pared donde habia estado el
espejo.

Se levanto de rodillas sobre el cristal roto, sin que por ello dejase
escapar un solo gemido. Yo me dejé caer contra la pared opuesta, a
unos tres metros de distancia.

En ese momento, los dos tuvimos el sentido comun suficiente
para detenernos y tomar aire.

Miré mi mano palpitante y me alegré de ver que no me habia
cortado con sus dientes, aunque si podia sentir que el ojo izquierdo
se me estaba empezando a hinchar y algunos de los puntos que me
acaban de dar se me habian abierto.

Cuando levanté la cabeza, él se estaba limpiando la sangre que
le salia por la boca y la nariz.

—Estas muerto, Acevedo —dijo en medio de un jadeo—. Tan
cierto como hay un Dios.



—Hablame de la pelicula, Rouco —dije.

—\Vete a la mierda. No habia ningun DVD, ¢ recuerdas? Te lo dije
el otro dia. Estas mal informado, chaval.

Me puse de pie con esfuerzo.

—Entonces vamos de nuevo, porque no me iré de aqui hasta
que me lo digas.

Me miré durante unos largos, muy largos segundos. Luego solto
una carcajada profunda y lanzé6 un par de escupitajos
ensangrentados sobre aquel piso pulido a la perfeccion.

—Pensé que eras diferente, Acevedo —dijo cuando termind—.
Te tomé por alguien inteligente y que sabia hacer las cosas. Ahora
veo que no.

Se limpid la boca otra vez antes de continuar.

—No tengo ni idea de donde puedes encontrar lo que buscas,
pero sé que ya has husmeado lo suficiente como para poder llegar a
la respuesta. Eres como los mierdecillas universitarios que contrato
para que me ayuden a construir edificios y hacerles la rosca a los
politicos. Se pasan el tiempo preguntandome como resolver esto o
aquello. Mierda, les pago para que lo averiguen, no para que me lo
pregunten. Pero ellos siempre pretenden que yo les dé la respuesta
de la manera mas facil. Cuando empece, trabajé duro cargando
cemento y arena hasta tener las manos y los pies ampollados vy
muchas noches no era capaz de conciliar el suefio de lo que me
dolia el cuerpo. Aprendi todo lo que sé por mi mismo, doblando el
espinazo como el que mas, y ahora esos mocosos ultra preparados
pretenden que les dé todo hecho. Pues escuchame bien, Acevedo,
porque te voy a decir una cosa. Ellos pueden irse a la mierda y tu
puedes irte a la misma mierda con ellos.

Me quedé mirando su cara rota y bronceada y tuve deseos de
pegarle otra vez, salvo porque en el ultimo momento me di cuenta
de que tenia razon.

Sabia donde encontrar lo que estaba buscando. E incluso lo
sabia mejor que él.

Asi que me puse en pie, me pareé frente a él, le ofreci un pequeno
saludo y sali caminando por la puerta de entrada.



Creo que lo escuché reir en la puerta cuando me iba a subir al
Corolla.

Antes de volver a Fonsagrada, decidi hacer una rapida excursion
a mi pequeno apartamento. No vi a Edward, ni me dio tiempo a
nada, salvo a recoger lo que mas necesitaba.

Tengo dos armas. Una es una pequeia Glock 26 9 mm, con
cargador de diez tiros. Una delicada y costosa maquina que
consegui de un narcotraficante francés muerto en México. Mis
muertes relacionadas con el trabajo solian tener un sabor
internacional.

Debi haberla entregado cuando me fui, pero se habia ajustado
tan a la perfeccion a mi mano y me habia salvado la vida tantas
veces de una manera tan limpia que me resisti a hacerlo. Un arma
que se amolda a tu empufadura puede ser la diferencia entre la vida
y la muerte, sobre todo para alguien que se mete en tantos y tan
gordos problemas como yo.

Mi segunda arma es una Glock 29 10 mm, mas contundente,
pero menos manejable. En cualquier caso, me sentia comodo con
ambas, porque cada una era adecuada segun las circunstancias.
Primero puse la pequeia en una funda hecha a medida para mi
tobillo derecho y luego escondi la grande en el coche. No habia
mucho espacio en el Corolla, pero esforzandote un poco podias
encontrar un pequefio escondite. El mio estaba bajo el capd, detras
y al lado de un faro, un area repleta de cables y tubos que esta
cubierta por un trozo de goma negra. En algun momento antes
habia movido todo a un lado e inclinado la pared metalica interior un
poco mas para que quedase el espacio necesario para llevarla alli.

La envolvi en una toalla de mano antes de colocarla en aquel
sitio y luego apreté los tornillos que sujetaban la goma a mano.
Cuando acabé, sali en direccion a la villa en compafia de mis dos
amigas mortales, sintiéndome encantado de que viajasen conmigo.

Ellas serian las unicas amigas que tendria a mi lado cuando
llegase a Fonsagrada.



Capitulo 14

Mientras regresaba a la villa, me di cuenta de que llevaba casi
treinta horas sin dormir. A mitad de camino, pese a poner la musica
al maximo volumen, empeceé a sentir como si tuviese arena en los
ojos. Mi cerebro hizo un amago de dormirse y mis ojos protestaron,
porgque no querian que la luz del sol penetrase por el parabrisas. Me
detuve en una escapatoria, me bajé del coche y caminé durante
unos minutos a su alrededor. Entre el ejercicio y el aire fresco
consegui recargar el suficiente oxigeno en el cerebro como para que
me llevase sin mas contratiempos hasta mi destino, al horroroso
edificio que albergaba el cuartel de la Guardia Civil.

El sargento Mariano Lemos no me mir6 tan sorprendido como el
guardia de la entrada, pero si parpaded una o dos veces en cuanto
reparé en la mano vendada y el ojo morado con los que me
presenté.

—Lucas —dijo—, no tiene usted muy buen aspecto.

Me encogi de hombros.

Camind alrededor del escritorio para acercarse a mi, tocandose
la barbilla mientras lo hacia.

—Creo que ha metido usted un palo dentro de un avispero —dijo
—. La policia de Lugo me llamé a primera hora y me tuvo mucho,
mucho tiempo al teléfono. Dijo que anoche le atac6 un maton
peligroso, armado con un cuchillo de grandes dimensiones, pero
que usted apenas necesitd un golpe para mandarlo al otro barrio.

—Ellos no estaban alli.

—No, supongo que no.

Hizo una pausa antes de continuar.

—¢ Realmente cree que Norberto Rivas tuvo algo que ver en la
muerte de su tia? —pregunto.

—Yo nunca dije eso, Mariano. Lo que declaré fue que se estaba
relacionando con gente peligrosa, haciendo cosas muy poco
recomendables, y que muchos acontecimientos desagradables
empezaron a suceder cuando él llegé aqui. Y también que no creia



que la autopsia demostrase al cien por cien que la muerte de su tia
fuese un accidente.

—¢ Por qué lo dice?

Le conté todas las dudas que hacia dias le habia expresado a un
viejo forense que en aquellos momentos seguia desaparecido y bien
pudiera ser que muerto.

—¢ Y nunca penso en decirmelo? —dijo, al final.

—NMe imaginé que Agustin Ferreiro lo haria.

—Entiendo. Y cuando no lo hizo, usted empezd6 a pensar que tal
vez él tenia algo que ocultar. O que lo tenia yo.

—Mariano...

—No se preocupe por eso, Lucas, s€ como van las cosas. Yo en
su lugar, hubiera pensado lo mismo. Lo que de verdad me importa
es que Agustin sigue sin aparecer.

—Que puede no tener nada que ver con todo esto...

Sacudio la cabeza.

—Nada tiene sentido, Lucas —dijo, sobre todo, para si mismo—.
Son cosas sospechosas, pero inconexas. El problema es que,
poniéndolas todas juntas, son demasiadas casualidades como para
que sean simples coincidencias. Y lo l6gico es pensar que deban
tener un nexo comun.

Me hizo sehas para que me sentara en la silla que habia frente al
escritorio y luego volvio a situarse detras de la mesa y se sento6 en la
suya. Se recosto contra el respaldo mientras hablaba.

—Norberto haciendo peliculas porno de violaciones. José Rouco
comprandolas, Alicia Cerreda muriendo bajo lo que ahora parecen
ser circunstancias sospechosas, pero solo después de que ella y
Sabino retirasen mucho dinero del banco. Agustin que no aparece
por ninguna parte. Un maton a sueldo trata de matarle en el lugar al
que le envié Norberto. Lucas, estas cosas no son muy habituales en
un sitio pequeno y tranquilo como este.

Asenti con la cabeza.

—¢ Hay algo mas que todavia no sepa? —pregunto.

—No, eso es todo.

Se quedd callado y se froto la barbilla de nuevo, supongo que
tratando de encontrar la pieza clave de aquel puzle.



—¢,Qué va a hacer ahora? —pregunté, rompiendo el silencio.

—\Voy a ir a ver al juez y le pediré una orden para investigar las
finanzas de los Cerreda, y luego me acercaré al banco con ella.
Pero, primero, quiero hablar con Norberto.

—No pretendo corregirle en su trabajo, pero ¢jpuedo hacerle una
sugerencia?

Mariano Lemos me dedico una sonrisa expectante.

—No veo razén para que no lo haga —dijo.

—Hable también con la hermana de Norberto, Erika. Es probable
que sepa mas que él sobre las cuentas bancarias. Y traiga a los dos
aqui. No creo que sea dificil exprimir a Norberto, pero le sera mucho
mas facil hacerlo en el cuartel que en la casa.

—Bueno, ya habia pensado en traerlo aqui y lo de Erika no es
mala idea. Sera mejor que los llame ahora. ;Usted donde va a
estar?

—Yo iré al hotel a dormir un poco. Dejaré el teléfono encendido.
Si no tengo noticias suyas, cuando despierte me pasaré por aqui. Si
no le importa.

—No, me parece bien.

Conduje a unas pocas manzanas del juzgado y luego aparqué en
una calle lateral, donde estaba lo bastante escondido como para
que alguien reparase en mi desde la carretera principal. Menos de
una hora después vi pasar el Z4 rojo con Erika al volante. Llevaba la
cabeza inclinada hacia adelante como si estuviera muy concentrada,
pero pas6é demasiado rapido para que pudiese apreciar si Norberto
iba en el lado del pasajero.

Tan pronto como estuvo fuera de mi radio de vision y, por lo
tanto, yo del suyo, sali a la carretera y me dirigi a la casa de los
Cerreda.

Al llegar, vi que el aparcamiento de tierra estaba vacio. Dejé el
coche en él y me senté un rato al inicio del camino para ver si habia
algun movimiento dentro de la casa. Cuando estuve seguro de que
se encontraba vacia, entré en el patio y me resguardé del sol debajo
del pasillo exterior donde conversé con Spielberg el primer dia.

Necesitaba estar comodo para poder pensar con claridad.



Cada fuego tiene su chispa y cada tornado tiene su vortice, el
punto alrededor del cual nace y crece toda la destruccion. Rouco
tenia razon, habia sido demasiado perezoso para verlo, pero nunca
es tarde para rectificar.

Me peleé con él por la pelicula misteriosa. Habia admitido su
existencia en un momento de debilidad, pero después siempre se
habia negado a reconocerlo. Si su contenido perforé la escamosa
piel de aquel dinosaurio pervertido, entonces tenia que ser una
pieza valiosa, algo que no querria que nadie viese. En definitiva,
algo no apto para el consumo general.

Por lo tanto, el contenido tenia que ser la chispa y el vortice de
todo lo que estaba ocurriendo. Porque la caida de Alicia me parecia
sospechosa, el forense Ferreiro seguia desaparecido y, si yo aun
respiraba, solo era porque me supe defender de Capone. Sumaban
tres asesinatos en potencia y nadie mataria por unas peliculas que,
en el fondo, no constituian delito alguno. Pero una cosa eran las
anteriores, en las que la encantadora Andrea dejaba por voluntad
propia que la violasen, y otra la que escandaliz6 a Rouco. El
contenido de esa pelicula si tenia que ser delictivo y, por tanto, la
clave de todo. Incluido el asesinato.

Intenté forzar a Rouco para que me dijese qué aparecia en ella,
pero su encarnizada réplica me hizo dar cuenta de que esa no era la
pregunta correcta. En lugar de centrarme en su contenido, deberia
haberle preguntado donde estaba, aunque fuese evidente que no lo
sabia.

Y me habia equivocado porque, en un primer momento, supuse
que Rey la habria destruido ante la negativa de Rouco, puesto que
no tendria sentido conservar algo con lo que podria quemarse. Pero
Rey nunca se arriesgaba y dejaba todo en manos de unos
seguidores que le profesaban tal devocion, que no les importaba
protegerlo, esconderlo y hacerle todo el trabajo sucio para que él
quedase a salvo. A cambio, les pagaba muy bien, pero no le
temblaba el pulso a la hora de sacrificar peones en cuanto podian
irse de la lengua o se habian quemado con la policia. Quiza fuese
devocion o tal vez el mas primitivo y narcético de los sentimientos, el
miedo.



Porque el miedo al superior provoca que las personas actuen sin
valorar si las 6rdenes son procedentes o demasiado arriesgadas,
porque cualquier peligro que se asuma siempre sera menor que el
que correrian desobedeciendo. Esto explicaria por qué Spielberg
guardaba la pelicula comprometedora.

Pero Spielberg era descuidado para custodiar cosas y, si se
pasaba los dias caminando por el prado, mirando al suelo
concentrado y hurgando en la hierba, era porque buscaba algo.
También Erika habia dicho que la casa parecia saqueada cuando
llegd. Asi que pudiera ser que tuviese la pelicula en cuestion y la
hubiese extraviado. Pero, si después de perderla, la tenia que
buscar con tanto afan tenia que ser porque alguien la habia
encontrado y la escondid. En estos casos, lo normal seria preguntar
a quien la cogio, pero, ¢y si esa persona ya no estaba?

Sabino y Alicia fueron las unicas personas que convivieron con
Spielberg y las dos habian fallecido. ¢ Podrian haber encontrado el
disco entre las cosas de Spielberg y haberlo reproducido en el
flamante reproductor de DVD que me parecio tan fuera de lugar en
su salén de los 80?7 De ser asi, tuvieron que descubrir el contenido y
pensar que pondria en peligro a su sobrino.

Y que Spielberg se pasase el dia buscando en el campo,
alimentaba aquella teoria. Nadie es tan estupido de tirarse horas
hurgando en la hierba en busca de inspiracion. Ni siquiera él.

Pero, ¢ por qué esconder la pelicula en vez de quemarla?

No tenia respuesta para eso. Al menos, no todavia.

¢ Tuvo su posesion algo que ver con el dinero retirado por los
Cerreda? ;0 con la caida mortal de Alicia?

Tampoco tenia respuesta a eso.

En ese momento, me asaltdé la duda de si no estaria equivocado
en todo, pero aquella hipdtesis era todo lo que tenia, por lo que
decidi seguir adelante.

Comencé a pensar donde podia estar. No tenia las llaves de la
casa, pero ademas me parecia una pérdida de tiempo buscar en
ella, puesto que Spielberg habia tenido mucho tiempo para ponerla
del revés. El garaje y el alpendre eran demasiado grandes vy
evidentes. Si seguia la teoria de que la habian escondido, eso



implicaba que no querrian que alguien la descubriese, quiza el
propio Spielberg, y todos esos lugares serian objetivos demasiado
faciles para que ese mismo alguien buscase en ellos.

No. Necesitaba encontrar un sitio menos evidente. Spielberg
habia apostado porque la habia enterrado en el prado de enfrente,
pero era obvio que esa era una apuesta fallida.

El disco DVD tenia que estar en un lugar seco y donde nadie
mas pensase en buscar.

O donde nadie querria mirar.

La solucion me parecié muy facil. Demasiado rapido y demasiado
sencillo, pero no encontré razén para no intentarlo. Alicia y Sabino
habian dejado de trabajar los campos hacia tiempo y se habian
deshecho de todo el ganado, excepto de los cerdos y las gallinas. Y
Erika no podia entender por qué, incluso cuando Alicia se quedd
sola tras la muerte de Sabino, se empefid en conservar esos
animales y nunca quiso abandonar la casa para irse a disfrutar de
las comodidades de Vigo. Tampoco Tomas.

Me levanté, me rasqué la cabeza y luego bordeé la casa para
dirigirme al otro lado de la finca, donde estaban los corrales de los
animales que Spielberg seguia alimentando.

El suelo mugriento de la pocilga se veia entrecruzado por el sol
que entraba a través de las paredes de listones. El techo, con el
tejado descubierto, ejercia de calefactor y provocaba que el hedor
en el cuchitril resultase casi insoportable. Le di una mirada circular al
lugar tapandome la nariz. No habia ninguna grieta que pudiese
esconder algo del tamarno de un disco DVD y cualquier cosa que se
hubiese enterrado en el suelo a no mucha profundidad seria pronto
corrompida por la humedad de los excrementos e incluso aplastada
por la presion de las pezuias de los cerdos.

Antes de salir, visualicé a la Alicia que recordaba y luego a mi
propia abuela. Personas minuciosas y abnegadas que, a pesar de
SU poco peso y sus muchos anos, podian estar haciendo cosas de
la mafiana a la noche. Personas las dos, que ya no volveria a ver.

Senti que se me tensaba el cuerpo y me encontré apretando y
soltando las manos de manera instintiva. Pero no habia tiempo para



eso, pensé. No, no era el momento de recordar a los muertos, sino
de intentar hacerles justicia a través de los vivos.

Sali de la pocilga y abri la puerta del corral de las gallinas, que
estaba justo al lado. Los comederos y los nidos quedaban a la
izquierda y las barras donde dormian, a la derecha. En el extremo
izquierdo habia un hueco por el que salian al exterior durante el dia.

Como en la pocilga, se veia el tejado descubierto, pero sin
posibilidad de que entre los listones pudiera esconderse algo. Por su
parte, el suelo era de tierra y estaba cubierto de excrementos.

La gallina es un animal curioso. Pese a su escaso peso y lo
exiguo de sus patas, con su andar parsimonioso son capaces de
apelmazar la tierra por donde pisan hasta limites insospechados.
Por eso es conveniente colocar una superficie dura en las zonas
que mas frecuentan. El centro del corral conservaba la tierra original
con una capa de excrementos por encima, sobre todo debajo de las
barras, pero tanto delante de los comederos como del hueco por el
que salian, alguien habia colocado tiempo atras dos piedras que ya
se confundian con el resto del piso.

Miré el trozo plano de roca de la salida, de forma cuadrada y no
mas de cuarenta centimetros de lado. Caminé sobre los
excrementos y me acerqué a él. Escarbé con las manos la tierra
apelmazada, pero apenas consegui profundizar un par de
centimetros alrededor de la piedra. Sali a buscar alguna
herramienta.

Primero busqué en la zona abierta donde Sabino resguardaba la
maquinaria. Lo cierto era que varias de las maquinas estaban
desplazadas de donde habian permanecido durante afios, lo que
reforzaba la idea de que Spielberg habia mirado en los sitios mas
evidentes. Alli habia un tractor, una cosechadora, una fresadora,
etc., pero no algun apero que me sirviese. Supuse que esos los
guardarian en el garaje.

En un primer momento, habia supuesto que estaria cerrado, pero
tenia un pequeno acceso lateral al que no le habian echado la llave.
El antiguo coche de Sabino descansaba aparcado en el centro y
diversos enseres se apinaban desordenados a los lados y delante
de él. Bordeé el vehiculo y me dirigi a la pared de enfrente, en



donde estaba un listdbn del cual colgaban varias herramientas de
labranza. Entre todas ellas, escogi un sacho de tamafio medio.

Volvi a la piedra y saché la tierra circundante. Luego hice palanca
por un lado y la levanté sin gran esfuerzo, pero no encontré nada en
la base.

Me giré hacia la que estaba delante del comedero y repeti la
operacion. Esta era rectangular y media sobre un metro y medio de
largo y unos setenta centimetros de ancho, aunque solo dejaba a la
vista la tercera parte de su tamafno, puesto que el resto quedaba
camuflado bajo una fina capa de tierra que las gallinas se habian
encargado de apelmazar. Cuando tuve descubierto el contorno y los
bordes flojos, coloqué la punta del sacho en el saliente mas
acusado. No me resultdé muy dificil levantarla, puesto que no tenia ni
medio metro de grosor. La aflojé con la herramienta y luego coloqué
las manos debajo de ella y la levanté por su borde trasero para
apoyarla en la pared mas cercana del gallinero.

Los escarabajos y los gusanos se escabulleron y se retorcieron
en las galerias que habian creado en la tierra. En medio de la zona
descubierta alguien habia hecho una pequena fosa del tamafo
adecuado para introducir un disco DVD. Escarbé un poco y encontré
una caja de metal envuelta en plasticos. La recogi y empecé a
desenvolverla.

Desgarré una, dos, tres, cuatro bolsas de plastico cerradas a la
perfeccion. Luego tuve que deshacerme de un envoltorio de cinta
aislante y, a continuacién, de otro de cinta de embalar. Pensé que la
minuciosidad y el carifio que Sabino y Alicia aplicaban a cada cosa
que hacian también se reflejaba en aquel paquete. Cuando acabé
de arrancar todos los envoltorios, llegué a la caja de metal y pude
comprobar que contenia un disco DVD en su interior, sujetado por
una banda de goma en cada extremo. La caja que sostenia el disco
estaba intacta.

Me dirigi a la casa.

Elegi la ventana trasera mas accesible y la rompi de una
pedrada. Si aquella pelicula que llevaba en la mano contenia lo que
yo me imaginaba, no importaria demasiado el destrozo. Dentro de la
casa, fui en busca del nuevo y elegante reproductor de video que



habia visto. Lo encendi y meti el disco antes incluso de deslizar un
sofa hacia delante del aparato y encender el televisor. Después
presioné el boton del reproductor. Emitid un zumbido muy fuerte y
fuera de lugar. Al cabo de un rato, la pantalla parpade6 un par de
segundos y luego cobr¢ vida.

Lo primero que se vio fue una serie de remolinos de puntos
brillantes que corrian de arriba abajo en la imagen, acompafnados de
fondo por el sonido del viento y de un ruido algo mas fuerte. Cuando
la camara se enfocd, los puntos y el ruido tomaron una forma
definida y se convirtieron en destellos de luz solar en el cap6 de un
vehiculo y el propio sonido del motor.

Al cabo de unos segundos, la camara se desplazo al interior y se
pudo apreciar que estaba conducido por una chica joven. Era
menuda y anifiada, pero calculaba que estaria en la veintena. Tenia
la piel blanca, el pelo amarillo, los ojos azules y una nariz bonita.
Enseguida pensé en Andrea, la unica chica rubia y menuda que
podia viajar en aquel coche.

Llevaba la radio encendida con musica pop suave y trasnochada,
como si pretendiese crear un ambiente de club de carretera barato.

Después de medio minuto en que la chica solo miraba hacia
adelante, volted la cabeza hacia la derecha como si hubiese visto
algo al lado de la carretera.

El vehiculo se detuvo y un hombre grande y encorvado se asomo
por la ventanilla del pasajero. Una toma rapida enfoco la cara de la
chica, tratando de trasmitir cierta duda. De ahi se fue al exterior del
vehiculo y se centrd en la espalda del hombre inclinado, que a duras
penas dejaba ver la parte trasera de la cabeza de la chica y cola de
caballo en la que llevaba recogido el pelo.

—¢ Adonde vas? —le preguntd al hombre con voz infantil.

—A cualquier lugar —respondi6 con voz grave.

—Sube —dijo ella.

La pelicula cambié de escena y, en esta, la camara enfocaba
primeros planos de los dos, sin dedicarle mas de un par de
segundos, o tres como mucho, a cada uno. La chica y el hombre
hablaban de nada en particular. En esos primeros planos se vio que
a él le faltaban algunos dientes y otros estaban ennegrecidos, lo



que, unido al pelo descuidado y la ropa sucia, hacia que pareciese
un vagabundo. A su lado, la chica parloteaba una y otra vez, como
tratando de entablar conversacion. EI hombre seguia callado,
mirando al frente, excepto para girarse de vez en cuando y
contestarle con algun monosilabo.

—No me has dicho a donde vas —dijo la chica, después de un
breve instante de silencio, ante la poca predisposiciéon que mostraba
el hombre.

—A cualquier lugar —repitio él.

Era obvio que estaban siguiendo un guion, porque las
interpretaciones se notaban forzadas y vacilantes, en especial la del
hombre. Se veia nervioso y miraba de reojo a menudo hacia la
camara.

—Bueno —dijo—, no puedo llevarte mucho mas tiempo. Estas
Muy Sucio y apestas.

—Callate, perra —dijo él, soltando una rafaga de ira.

—Eres repugnante. No deberia haber parado a recogerte.

—ijHe dicho que te calles!

Daba la sensacion de que el hombre ya no estaba actuando del
todo.

—No entiendo por qué dejan a gente como tu andar por las
calles.

—ijHe dicho que te calles, o si no...!

La chica tratdé de fingir que se habia ofendido.

—iBueno, creo que es mejor que te vayas! —dijo.

—No, no me voy a ir.

Tanto el guion como las interpretaciones eran malisimas y podria
haberme reido de no saber adénde iba a parar toda aquella farsa.

Después de unos segundos, ella detuvo el coche al borde de la
carretera.

—Sal —dijo, sin perder el tono ofendido.

El la agarré por un brazo con fuerza, clavandole los dedos, y ella
traté de zafarse a su lado, hasta que al final la camara enfocé un
picahielos.

—\Vamos a ir a un lugar donde podamos estar solos. jConduce!



—iNo! jNo! —qrit6 la chica, pero sin llegar a reflejar el miedo que
deberia sentir en esa situacion.

Poco después, la escena se desvanecié en un borrén hasta
quedar la pantalla en blanco. Se mantuvo unos cinco segundos asi,
supuse que para crear expectacion. Tras ellos, aparecié una nueva
escena en la que se veian muchos arboles, con las hojas verdes y
frondosas. El sol se reflejaba en el suelo a través de las ramas.
Durante medio minuto, no se vio nada mas que vegetacion,
acompanada por el sonido de los pajaros y de la leve brisa que
movia las hojas.

Entonces la camara enfoco un plano fijo del area abierta. En él,
aparecio la chica joven caminando con pasos delicados, a la vez
que miraba hacia atras por encima del hombro con cara temerosa.
Detras de ella, caminaba el hombre sucio, con los ojos fijos en la
chica y una mirada indescriptible. Vistos en el mismo plano, se
apreciaba mejor la gran diferencia de tamafio entre ellos. La cabeza
de la chica no alcanzaba mas alla del pecho del hombre y sus
piernas no eran ni la mitad que las de él.

Tras un buen rato, la toma cambid y la camara se situ6 a la altura
del suelo. Desde esa posicidon se vio cOmo caia una manta encima
de las hojas secas. Sobre ella, aparecieron las piernas de la chica y
los vaqueros desalinados del hombre. Cuando se situaron en el
centro, el vestido de la chica desaparecia hacia arriba y quedaba
desnuda por completo. Después, el hombre lo tiraba a un lado y a la
chica sobre la manta. En ambos casos, con mucha violencia.

A continuacion, le puso un pie en el estbmago mientras se
desabrochaba los pantalones.

—Si —dijo él con la misma voz ronca.

Cuando los tuvo en los tobillos, se tiré sobre ella de golpe y la
penetré con un solo impulso de caderas. Al sentirlo, la chica lanzé
un grito y giré la cara hacia la camara. Bajo el reflejo del sol,
resultaba facil apreciar el brillo vidrioso de sus ojos drogados.

—Si —grund otra vez el hombre—. Por fin, esto es lo que
necesitaba.

Al cabo de unos segundos, la chica le rog6 que la dejase ir, a la
vez que trataba de imitar una especie de llanto. El conservaba el



picahielos en la mano y no lo apartd del cuello de ella en ningun
momento. No respondioé a ninguna de las supuestas plegarias de la
chica y se siguié moviendo dentro de ella cada vez con mas fuerza y
recorrido.

Cuando la chica se calld, los unicos sonidos que se escucharon
fueron los jadeos del hombre y un gemido peculiar proveniente de la
chica. Tras cerca de un minuto, ella trat6 de escaparse, pero sin
lograr zafarse del gran peso que la inmovilizaba.

Entonces el hombre tir6 el picahielos a un lado y comenzé a
abofetearla.

—Puta —qgrité mientras lo hacia—, vas a aprender a estar quieta,
pedazo de zorra.

Estuvo asi varios segundos y, cuando se detuvo, el rostro de la
chica habia cambiado el blanco natural por un rojo intenso. Parecia
imposible que no hubiese perdido el conocimiento, pero, muy al
contrario, se abrazo a los hombros de él y permitié que siguiera sin
oponer resistencia alguna.

Cuando llevaban unos cinco minutos asi, el hombre levanté el
pecho y la cabeza, y se preparé para llegar al final, con los ojos en
blanco y la boca abierta.

En ese momento, se vio a una figura que se acercaba por detras.
Un cuerpo visto solo de cintura para abajo, con un cuchillo ancho y
de hoja larga en la mano derecha. Esper6 a que el hombre
estuviese en pleno orgasmo para agarrarle la frente con el brazo
izquierdo y tirar de la cabeza hacia atras. Este parecio sorprendido,
pero sin tiempo a que pudiese reaccionar, el recién llegado coloco el
cuchillo en la garganta del hombre y la corté de una manera lenta y
profunda.

Durante un breve segundo, se levanté la camara sin control y eso
provocOd que parte de la cara del asesino quedase a la vista,
mientras se escucho6 a una voz fuera de camara que gritaba «Dios
mio».

En la imagen, la sangre brotaba de manera copiosa de la
garganta cortada y el hombre sucio se habia desplomado encima de
la chica y convulsionaba de forma incontrolada sobre su cara. Pero
mientras el hombre se desangraba, aun acoplado a ella, la chica



siguié moviendo en vaivén las caderas y provocando que el cuerpo
de él se balancease entre las convulsiones. Después de un rato,
roded con los brazos el cuerpo inerte del hombre y grité con placer
con la cara cubierta de sangre.

Al terminar, la pantalla se volvié blanca y yo me quedé alli
mirandola durante unos largos minutos. Podia oir el sonido de un
zumbido silencioso en el aire. O quiza solo estuviese dentro de mis
oidos.

Cuando reaccioné, pensé que ese era el objeto de deseo. El
unico final que José Rouco no pudo soportar. «No podia mirar y no
podia dejar mirar», habia dicho. Entendia por qué. Pero no podia
quedarme en eso, porque aquella pelicula mostraba mas, mucho
mas. Respiré con fuerza media docena de veces sin llegar a
moverme.

La voz que grit6 fuera de camara pertenecia a Spielberg.

Pobre y tonto Spielberg. No tenia ninguna duda de que habia
sido él quien gritd de manera espontanea y también, por el tono con
que exclamo, era evidente que no lo habia visto venir.

Después cogi el mando, volvi la pelicula al inicio y busqué el
momento donde aparecia durante un breve instante de tiempo la
cara del hombre del cuchillo. Al encontrar el segundo exacto, pausé
la imagen y comprobé mi primera impresion. El cabello era de color
claro, aunque estaba bastante mas corto. La cara tenia una extrana
sonrisa después de abrir la yugular del vagabundo, como si hubiera
sentido verdadero placer al hacerlo. Yo conocia esa cara, esa
sonrisa: Marco Basanta. Un consultor financiero util, preocupado y
jubilado de manera prematura que habia llegado a la villa para vivir
en el campo y se gand la confianza de todos. Incluida la mia, por
supuesto. Yo tampoco lo habia visto venir. Por lo tanto, ¢ como podia
llamar tonto a Spielberg?

Pero habia mas. Aquella pelicula todavia ensefaba mas.

La reproduje de nuevo para poder recordar bien la cara de la
joven. La dejé avanzar desde el inicio y la paré en el momento en
que la imagen la enfocaba en primer plano. Miré el pelo rubio, los
pequefios y bonitos rasgos y la piel suave y joven. Miré la imagen
durante largo rato, con la sensacidn de haberla visto antes.



Entonces lo supe.

Esa cara aparecia en uno de los estantes que el forense Agustin
Ferreiro tenia detras del escritorio. Era una de las muchas que
reflejaban las fotos de su familia. Pensé que, por edad, bien pudiera
ser una nieta.

Eso explicaria la razén por la cual la autopsia habia sido tan
defectuosa y también por qué se mostré tan tenso cuando fui a
expresarle mis dudas. Por desgracia, también confirmaba que la
muerte de la pobre Alicia no habia sido un accidente.

Recordé lo que me habia dicho al inicio: «La familia lo es todo» y
estaba claro que David Rey tenia en sus manos a una chica de su
familia.

Volvi a colocar el sofa en su sitio, apagué el reproductor DVD y el
televisor y sali de la casa por la misma ventana que habia roto para
entrar. Una vez en el exterior, en medio de aquella finca, recibi la
bienvenida y el abrazo purificador del sol. Solo entonces senti que
podia respirar de nuevo.

Pero lo primero era lo primero. Antes de nada, debia esconder el
disco DVD y no se me ocurrié un lugar mejor que donde lo habia
encontrado. Recuperé la caja de metal, algunas de las bolsas de
plastico y lo envolvi con nueva cinta aislante que encontré en el
garaje. Lo llevé al gallinero y lo enterré otra vez bajo la roca que
estaba delante de los comederos, pisando con fuerza la tierra a su
lado y arrimando buena parte de los excrementos por encima. Las
gallinas, con su parsimonioso pisar, harian el resto en pocas horas.

Con el botin seguro, era hora de pensar como iba a actuar.

Sali de la casa, entré en el Corolla y conduje hasta un lugar
discreto, puesto que era bastante probable que Spielberg y Erika no
tardasen en regresar. Una vez que estuve fuera del alcance de sus
ojos, me bajé, me senté en el capd y me quedé mirando en la
distancia en direccion a la aislada casa de madera de Marco. Pensé
en como me habia tomado unas cervezas con aquel hijo de puta, en
como me habia gustado, cobmo se habia ganado mi confianza vy
cémo se habia ofrecido voluntario para ayudarme con Erika. Pensé
que su preocupacion por lo que les habia ocurrido a Sabino y Alicia
surgia de una antigua amistad con ellos, que nadie mas me habia



confirmado, y en virtud de ella se habia esforzado por contactar con
sus socios financieros imaginarios, cuando en realidad solo
pretendia darme una salida para que me volviese a Vigo convencido
y, sobre todo, sin hacer mas preguntas.

Revisé todo el humo que habia hecho volar a mi alrededor y
senti que me hubiese gustado arrancarle el corazon alli mismo.

Recordé el recorrido que hicimos la vez anterior y pensé que
podia conducir hasta el camino de grava para, antes de entrar en él,
camuflar el coche en otro desvio. Luego bajaria caminando el
kildmetro que restaba hasta su casa para no anunciar mi presencia.

Saqué la Glock de la funda atada en mi tobillo derecho y
comprobé que tenia el cargador completo con una bala en la
recamara. La volvi a poner en su sitio y arranqué.

Crucé el pueblo y tomé hacia el norte. Después de poco mas de
cinco minutos rebasé la entrada del camino de grava y dejé el coche
entre los pinos.

No tenia la mejor forma fisica y ni siquiera estaba cerca de mi
preparacion cuando trabajaba para la UDYCO, pero todavia podia
moverme con soltura por el monte si me impulsaba un propdsito.
Todo lo que necesitaba era seguir el camino y estar atento por si
escuchaba algun ruido.

Al cabo de un rato, divisé a lo lejos el puente sobre el arroyo.
Detras de él quedaba la pradera donde se ubicaba la casa de
Marco. No segui por el camino, sino que me meti en el monte,
atravesé el arroyo y avancé agachado hacia el centro. Llegué a la
zona del cobertizo prefabricado y me escondi en la parte de atras
buscando su amparo. Me arrodillé y respiré.

Me di cuenta de que aquella zona estaba sin hierba y con la
tierra floja, como si la hubiesen trabajado no hacia mucho. Me
parecio una zona bastante amplia para ser algo ocasional, de unos
cincuenta metros cuadrados, pero no acerté a adivinar su finalidad.
Supuse que no la habia apreciado en mi anterior visita al lugar al ser
de noche y quedar tapada por el cobertizo.

En cualquier caso, comprobé desde alli la parte posterior de la
casa y Vi que estaba despejada y con las persianas cerradas.



Escudriié todo hasta que mi respiracion agitada se detuvo, pero
desde donde estaba no podia ver el frente.

Me enfrentaba a un tio al que los policias habian definido como
muy inteligente y que habia dirigido varios negocios ilegales a gran
escala sin que nunca fuesen capaces de atraparlo. Por lo tanto,
deduje que estaria armado, pero también que lo mas probable era
que tuviese un plan de escape en caso de verse acorralado. Y lo
mas probable era que fuese ingenioso, rapido y eficiente, por lo que
si queria atraparlo me tocaria contrarrestarlo. El problema era que
no habia manera de llegar a la casa sin cruzar un buen tramo de
pradera y eso le concederia una gran ventaja.

Por lo tanto, lo unico que podia hacer era elegir una posicion
desde la que acercarme que, en el caso de salir huyendo al advertir
mi presencia, yo pudiera verlo. Calculé que la cocina contaba con
una ventana a la parte trasera, por lo que, de escapar por ahi, por
fuerza lo tendria que escuchar. Las dos puertas de entrada, la del
bajo en donde habiamos estado y la principal quedaban en el frente.
Por ellas si podia salir sin hacer ruido, cruzar el tramo de hierba en
pocos segundos y seguir la ruta por el monte que hubiese
estudiado. Como esa zona no estaba en mi angulo de vision, decidi
deslizarme entre los arboles hasta estar en condiciones de
acercarme a la casa sin perder de vista la fachada principal. Saqué
la Glock de la funda en la pierna, le quité el seguro y empecé a
deslizarme agachado por la zona arbolada.

Cuando tuve las dos puertas ante los ojos, me parecid que esa
zona también estaba cerrada. En todo caso, comencé a atravesar la
zona de hierba alta hasta casi llegar a la zona limpia. Antes de
descubrirme, bajé una rodilla al suelo y comprobé que todas las
persianas estaban bajadas por completo y que no se veia
movimiento alguno fuera de la casa. Los unicos sonidos eran la
brisa que rozaba la hierba alta, un cuervo graznando a lo lejos y los
saltamontes chasqueando mientras saltaban delante de mi. Nada
mas.

Era hora de cruzar el area abierta. Tragué saliva con fuerza,
extendi mis brazos a la altura de los ojos con el arma sostenida en
posicion de disparo y caminé a camara lenta, con los o0jos



alternando a gran velocidad entre las ventanas y las esquinas y con
el corazon golpeandome con fuerza en el pecho.

Me acerqué a la casa e incliné la cabeza en la esquina delantera
para comprobar la parte de atras. Las persianas seguian bajadas e
inmoviles, y no habia nadie entre la casa y un cobertizo sin ventanas
que tenia la puerta cerrada. Volvi sobre mis pasos y eché un vistazo
a la puerta corrediza del frente que Marco habia dejado abierta
aquella noche. También se veia cerrada.

Todavia arrimado a la pared, me concentré de nuevo en mis
oidos. Nada, excepto los agradables sonidos de un dia de verano.
Giré la cabeza para volver a escanear el terreno que habia dejado
atras y también seguia solitario.

Rodeé la casa por la parte trasera para comprobar el lateral mas
alejado y vi que estaba despejado y sin ningun vehiculo. Con el
arma aun en alto y dispuesta para disparar, me deslicé por fuera del
ruidoso camino de grava que llevaba al cobertizo. Me detuve debajo
de la primera ventana y escuché, pero no oi nada que me impidiera
seguir adelante.

Después fui a la segunda ventana y también escuché durante
unos segundos sin advertir nada. Segui hasta la esquina, respiré de
manera profunda dos o tres veces y pensé que todo el lugar parecia
vacio. Me sentia un poco decepcionado, pero también muy aliviado.
Aun asi, tendria que ser muy cuidadoso, pues tenia claro que en
estos casos el exceso de confianza siempre es la madre de las
derrotas.

Como aquello parecia vacio, decidi aventurarme a entrar en el
interior. Para ello, escogi la ventana de la cocina. Escuché un largo
rato a su lado y luego agarré la persiana con ambas manos y la subi
hasta la mitad desde fuera. Supuse que, de estar alguien dentro y
no haber reparado en mi presencia hasta entonces, acudiria de
inmediato, por lo que esperé un minuto mas agazapado debajo del
marco. Pasado ese tiempo, rompi el cristal con el codo y entré al
interior. Luego corri hasta la puerta que daba al pasillo y me quedé
en cuclillas un rato antes de salir. La puerta del bajo donde tomamos
las cervezas quedaba al frente. Después de lo que me habian dicho
en comisaria, pensé que, pese a la apariencia desértica del lugar,



bien pudiera ser que Rey me estuviera esperando en silencio detras
de una puerta como aquella, por lo que no pensaba confiarme. Giré
el pomo, empujé y, después de un segundo, ejecuté un rapido
movimiento para ponerme de frente con la pistola en alto y presta
para disparar. Todo despejado.

Subi por las escaleras hacia las habitaciones, parandome en el
medio y con la Glock lista. Hacia la mitad, escuché y miré hacia
arriba. Toda la planta estaba en silencio y sin movimiento alguno.

Cuando llegué al final, me fijé que el salon tenia la puerta abierta,
pero se veia desde el pequefio pasillo que alli no habia nada mas
que dos sofas, una mesa baja y un televisor. Me sorprendi6 lo limpio
y ordenado que estaba, sin polvo y sin nada que pudiera
considerarse fuera de su lugar. Incluso podria parecer que habian
usado regla y cartabdn para colocar los sofas de manera simétrica
frente al televisor.

La primera habitacion a la izquierda también tenia la puerta
abierta y era un dormitorio grande. Estaba igual de arreglado que el
salén, con la cama hecha y una alfombra a un lado. En la misma
condicion me encontré el bano, situado a continuacion. Con la
puerta abierta, el lavabo limpio, el espejo sin huellas y los enseres
colocados de manera simétrica.

Pensé que Marco parecia ser obsesivo con el orden y la limpieza
y no pude evitar recordar que esa era una caracteristica comun
entre muchos psicopatas.

La ultima habitacion, en cambio, tenia la puerta cerrada. Asi que
segui el mismo protocolo que en la planta baja. Me hice a un lado,
giré el pomo, empujé la puerta y luego me movi al frente con la
pistola preparada.

Ante mi aparecio otro dormitorio desocupado, pero este era muy
diferente. Estaba hecho un desastre y habia articulos femeninos
desparramados por todas partes. Ropa, lenceria, maquillaje, etc. La
cama estaba sin hacer y la sabana bajera se levantaba de uno de
los bordes superiores del colchon. La unica comoda tenia varios
cajones abiertos, otros cerrados, y dentro se veia ropa interior
guardada con desorden. También habia un cenicero lleno de



cigarrillos hasta los topes en la mesilla de noche. Decidi entrar a
revisar lo que habia.

Me fijé que en el cenicero una de las colillas era de un cigarrillo
sin filtro. Lo cogi y lo oli, aspirando al momento el inconfundible olor
de la marihuana. El espejo de mano circular que estaba encima de
la comoda también tenia ligeros rastros de rayas de cocaina. Por
ultimo, mis ojos se fijaron en un tanga rojo enrollado en una esquina
del suelo. Lo recogi y, al estirarlo, descubri manchas rojas oscuras
en los lados. Lo dejé caer sobre el resto de ropa que estaba tirada
en el suelo.

Por primera vez desde mi llegada, me relajé un poco y me
pregunté a donde habrian ido Marco y Andrea. También si ella
estaria en la habitacidn, con la puerta cerrada y en silencio, la noche
que fuimos de visita. Acabé sintiendo curiosidad por saber si su nula
participacion en la vida de la villa se debia a una prohibicion de
Marco o a un interés personal por quedarse alli con toda la droga a
su disposicion.

Me hubiera gustado rebuscar mas a fondo en las demas
habitaciones, pero no tenia tiempo. La prioridad era localizar al
sefor Basanta y todavia me quedaba un lugar donde buscarlo antes
de rendirme.

Sali por la puerta y me dirigi al cobertizo sin ventanas. Después
de comprobar que seguia desierto el exterior, fui directo a la puerta
de doble hoja y me preparé de nuevo para lo peor. Me puse de
espaldas, agarré el pestillo, lo torci y me retiré de la entrada,
arrastrando la puerta conmigo.

Esperé medio minuto y luego entré, comprobando con la mirada
el interior oscuro de lado a lado. Pasé unos segundos de
nerviosismo hasta que mis ojos se adaptaron al cambio de luz.

Marco habia dicho que estaba vacio, pero la realidad era muy
diferente.

Emanaba un olor nauseabundo, estaba colonizado de moscas y
contaba con dos estancias separadas por una cortina. La de la
izquierda semejaba ser un estudio de television. En él habia focos,
un micréfono, un decorado y una cama con sabanas. La de la
derecha, por su parte, se notaba que tenia una funcién multiusos.



En ella, habia un escritorio con ordenador, una estanteria con discos
DVD, un micréfono de cine y una camara de aspecto profesional.

Me acerqué a la estanteria sintiendo un sudor helado en la
espalda y tomé uno de los discos DVD. Lo abri y me dirigi al
ordenador. Guardaba una nota en el interior con un nombre de
mujer y diversas practicas sexuales que serian del pleno agrado de
Andrea. Lo meti en el ordenador, lo visioné a reproduccion rapida y
podria decirse que lo apuntado en el papel coincidia con el
contenido de la pelicula.

Volvi a la estanteria y abri varios discos mas. Todos guardaban el
mismo tipo de nota en el interior. En ellas, aparecia un contenido
variado y distintos nombres: Karen, Shirley, Eva, Yulima y algunos
mas. Dos cosas me llamaron la atencion. La primera, que rara vez
se repetia el mismo nombre en dos discos y la segunda, que en
muchos aparecia la palabra «final» entre el contenido. Escogi uno
de estos y volvi al ordenador.

Mientras lo visionaba, me olvidé por completo de Rey y del
peligro que corria siguiendo alli. Si el final de la pelicula misteriosa
que habia encontrado en la casa de Spielberg me resultd
desagradable, esta era mucho peor, porque el tragico final ni era tan
rapido, ni mucho menos tan limpio. Mas bien, el proceso abarcaba
toda la pelicula y no solo despreciaba el sufrimiento de las victimas,
sino que la trama se sustentaba en él.

Tragué saliva, lo dejé sobre la mesa y elegi varios mas. En
apenas cinco minutos, revisé seis o siete de estos. Andrea aparecia
en varios como brazo ejecutor. En otros, eran hombres y mujeres
que nunca habia visto, algunos de ellos aparecian enmascarados.
La mayoria de las mujeres se notaba, por su aspecto fisico y su
acento, que eran latinoamericanas. En los que se incluia la palabra
«final» dentro de la descripcion, el contenido sexual siempre
remataba con la muerte de uno de los protagonistas. Por lo general,
la mujer. La metodologia era variada. Asfixiadas, golpeadas,
cortadas, desgarradas por juguetes monstruosos. En todas, se
parecia querer sacar el maximo partido a la agonia final de las
victimas. Pensé que el guionista de aquellas peliculas bien podia



mandar al mismisimo Marqués de Sade de una patada a un
convento por escrupuloso.

Después de ver las que habia llevado al ordenador, senti que mi
estbmago ya no admitia mas.

Pese al riesgo que corria permaneciendo alli, no pude evitar
quedarme durante un buen rato sentado e inmovil en la silla. Supuse
que aquello constituia una vuelta de tuerca macabra a lo que me
habian dicho en comisaria, que Rey habia usado los contactos de la
droga para introducir mujeres de manera ilegal y repartirlas por
puticlubs de toda Espana. Me pregunté cuantas familias se sentirian
dolidas ante el olvido de un ser querido que, tras pisar Espana, no
habia vuelto a dar senales de vida. Cuantas se sentirian olvidadas
de manera egoista sin sospechar el terrible final con el que se habia
encontrado esa persona.

Cuando por fin reaccioné, sali fuera y me dirigi a la parte trasera
del cobertizo. De haber tenido una pala, me hubiese puesto a cavar
como un loco, pero supuse que para eso ya llegaria el momento.

Regresé a la puerta y me paré a respirar un poco de aire limpio.
Me dejé caer hasta el suelo y, desde alli, miré hacia el bosque, lleno
de vida y absorbiendo el hermoso dia de junio. Recordé como aquel
arrogante psicopata habia actuado como si fuera a mostrarme el
interior del cobertizo, e incluso habia empezado a girar el pestillo,
antes de apuntar en el ultimo segundo que no valia la pena
ensefiarmelo porque era de noche y no habia luz. También codmo se
habia apoyado en la puerta y se habia puesto a charlar conmigo en
el tono mas amistoso que alguien te pueda dedicar y con toda la
frialdad del mundo. Supuse que habia presenciado la habilidad de
un psicopata jugando a dar un salto mortal delante de un policia,
henchido de orgullo por lograr abrir y cerrar en sus narices un
cobertizo de los horrores como pocas mentes en el mundo hubieran
podido imaginar.

Luego volvi adentro y busqué de donde procedia el olor
pestilente que invadia todo el cobertizo.

No fue dificil encontrar la fuente. Tras la cortina del fondo habia
un poste cuadrado que servia de refuerzo a la estructura y, atado a
él, reposaba el cuerpo de un hombre con un saco de tela



cubriéndole la cabeza. Tenia un agujero a la altura de lo que seria la
frente y, alrededor de este, una mancha con el color deslucido de la
sangre vieja. Las manos del hombre, amarradas a cada lado de su
cuerpo con cinta adhesiva, se veian medio apretadas por el rigor
0seo. Habia mas sangre seca de color marrdn rojizo en las manos y
en los pantalones.

Las moscas gruesas me zumbaban alrededor, enojadas por mi
presencia, y el olor se habia acrecentado. Sin embargo, me acerqué
aun mas, di un par de manotazos al aire y miré esas manos. Cinco
de las uias habian sido arrancadas. Tres en la mano derecha y dos
en la izquierda. Bajé la vista y encontré cuatro en el suelo a sus
pies. Sabia donde estaba la quinta.

Le coloqué el seguro a la Glock y la meti en la funda. Luego, con
lentitud, levanté el saco de la cabeza, que se contorsion6 por el
propio peso y por la bala que habia entrado por encima del ojo
izquierdo hacia el cerebro. Parte de la cara estaba distorsionada y
tenia la boca amordazada, pero la frente seguia dejando ver una
calva incipiente y el cabello blanco continuaba todavia peinado
hacia atras. Con los ojos medio abiertos, me miraba sin verme.

Pensé que el Servicio de Anatomia Patoldégica Forense de Lugo
tenia otra autopsia que debia realizarse, pero esta vez el forense
Agustin Ferreiro no iba a poder encargarse de ella.

Una vez mas se me paso por la cabeza lo que me habia dicho:
«La familia lo es todo».

—Supongo que incluso los malos, sverdad, Agustin? —le
pregunté.

Por supuesto, él no respondio.



Capitulo 15

Dejé el cobertizo y pensé que el tiempo de jugar al vaquero solitario
habia terminado. Las peliculas que habia encontrado y el cadaver
de Agustin Ferreiro eran un botin mas que suficiente, junto a la que
estaba escondida en la casa de los Cerreda, para llamar al sargento
Lemos y pedirle que sacase el insecticida con el que cazar a las
avispas que, segun él, habia despertado. O lo que era lo mismo,
que saliese con todos los efectivos y algunos refuerzos extra a
capturar y detener a Marco Basanta antes de que pudiera
escabullirse como lo habia hecho en negocios anteriores.

Mientras caminaba por la grava en direccion al Corolla, recordé
la conversacién que habia tenido con Spielberg en el prado y como
me habia mentido con todo el cinismo del mundo. Me habia
asegurado que se mudo a casa de sus tios escapando de Rey y
poco menos que me jurd que no habia mas peliculas cuando la
realidad era que se lo habia llevado a la villa para participar de
forma activa en un negocio tan detestable y macabro como ilegal.
Tomas me habia pedido que lo cuidase, pero estaba seguro de que,
en cuanto supiese lo involucrado que estaba en algo asi, no moveria
un dedo por él.

Reclamé la ayuda de mi amigo del bolsillo poco antes de llegar al
coche y me dispuse a llamar al cuartel. Sin embargo, justo cuando
estaba marcando, cobré vida y empezo6 a sonar y vibrar en mi mano.
Casi me hace saltar de mi piel.

Miré el numero y el nombre que aparecia en el identificador.
Marco. Se me revolvid el estdbmago, pero me concentré en
conseguir que mi voz sonase normal.

—¢ Marco? —dije.

—Creo que has sido un poco metomentodo de mas, ¢ verdad?

La voz del tio mas agradable y confiable del mundo habia
cambiado a la de un imbécil arrogante y engreido que encima
trataba de parecer condescendiente.



—Lo de ser metomentodo es por llamarte algo suave, supongo
—continué—. En realidad, te has empenado en ser un enorme
problema que ha dejado muchas secuelas a su paso. Has matado al
pobre y estupido Capone, has molestado a mi buen amigo José
Rouco y ahora has entrado en mi casa y encontrado mi pequefo
estudio con el inutil del doctor Ferreiro incluido, ¢ verdad?

Esto ultimo me puso en guardia. Me tiré a un lado y me protegi
detras de un arbol. Me encontré mirando alrededor con el temor de
estar en el punto de mira de algun gatillo.

—¢ Dbnde estas?

El solté una sonora carcajada.

—Eres idiota, Lucas. Siempre voy un paso por delante de ti. Y
siempre lo haré. No voy a pelear contigo a campo abierto.

En ese momento, entré en razén y supe que no estaba alli. Rey
era demasiado listo como para aceptar un juego si no podia usar
cartas marcadas. Habia mandado a un maton para que acabase
conmigo, quiza el mas eficiente y con menos escrupulos, y yo me
habia librado de él en menos de cinco minutos, por lo que era dificil
que se fuese a enfrentar conmigo cara a cara en aquel bosque.

Supuse que, al verse descubierto, podria haber escapado, pero
dado que me estaba llamando, me inclinaba mas a pensar que
pretendia borrar de la faz de la tierra el fleco en el que me habia
convertido para seguir operando desde alli con la impunidad que
habia tenido hasta entonces.

Por lo tanto, sali del refugio y segui avanzando por el camino
hacia el coche, mientras intentaba averiguar qué naipe queria
esconder en la manga para cuando se encontrase conmigo.

—Te has sobrevalorado, Rey —le dije—. Claro que lo encontré y
también tu arsenal de los horrores. ;Pensabas que no lo iba a
hacer? No fue dificil cuando me di cuenta del desgraciado que eres
y de que te gusta matar a viejos inofensivos.

—Ay, Ferreiro, casi me dio pena tener que prescindir de él, pero
en realidad, no fue por mi culpa, sino que se sentencié él mismo.
Después de advertirle que nunca se presentase en mi casa, un dia
llegéb a mi puerta todo nervioso por tu visita. La gente tiene que
aprender a escucharme, Lucas. Y no solo eso, también me dijo que



queria acabar con nuestro pequeio acuerdo. Estaba decidido y no
le importaban las consecuencias.

—¢ El acuerdo era que te ayudase porque tu tenias pruebas que
involucraban a su nieta en varios asesinatos?

—Correcto. Su pequena Andrea. Andrea Seijas Ferreiro. Creo
que todavia no os he presentado.

En ese momento, maldije una vez mas al cobarde de Spielberg,
que también me habia ocultado aquel segundo apellido que a buen
seguro conocia.

—La conoci en un curso de actores, porque ella queria ser actriz
—siguio Rey—. Era inocente y fragil, una chica de campo buscando
ser alguien en la ciudad y aprender muchas cosas de la vida. Estas
son las mejores, no les da miedo nada y ni ellas mismas son
conscientes del demonio que llevan encerrado dentro. En el caso de
Andrea, aun peor, porque habia estudiado en un colegio de monjas.
Cuando les quitas esa mojigata educacion con la que les rebozan el
cerebro, aparecen las mas desenfrenadas mujeres, te lo aseguro.
Lejos de mama y papa, mi Andrea descubri6 que le gustaba la
bebida, las drogas y el sexo. Mas adelante, lo mismo, pero en
version mucho mas dura. Para cuando la traje aqui, ya era mia.
Incluso descubrié que le gustaba matar. Créeme, la droga es un
método maravilloso para liberar el verdadero espiritu interior de una
persona.

Segui moviéndome y también queria que él siguiera hablando.

—¢,Como llegaste a Norberto? ¢ Fue en el curso de cine?

—Si, lo conoci en el curso. Me apunté para encontrar a alguien
manejable y con un poco de talento. Por entonces ya tenia a Andrea
y queria grabar peliculas que fuesen adecuadas para sacarles pasta
a ricos degenerados. La primera idea fue filmarlas yo mismo, pero
Andrea conocia de vista a Norberto y, como no tenia donde caerse
muerto, pensé que era la persona que estaba buscando.

—¢ Andrea también asistio al curso?

—Claro, ya te lo he dicho. Siempre quiso ser actriz, no se lo
perderia por nada del mundo.

—Y en la fiesta final, contactaste con José Rouco.



—Por supuesto. Si quieres conocer a hombres ricos a los que
sacarles el dinero, qué mejor que empezar por el mas grande. Los
demas mocosos del curso buscaban agradarles para conseguir que
les financiasen sus malditas peliculas, pero Andrea y yo sabiamos
como conseguir pasta de verdad. Buscamos a Rouco y, cuando lo
tuvimos controlado, le dije que lo calentase un poco a ver qué
pasaba. Cuando vimos que entraba en el juego, fuimos a saco.
Nunca sabes cual es la debilidad de una persona y menos la de
alguien asi, pero te aseguro que todo el mundo tiene alguna.

Si antes tenia grandes sospechas, en ese momento tuve claro
que Marco era el psicopata perfecto. Y como todo buen psicopata,
necesitaba alimentar su ego compartiendo sus logros vy
manipulaciones. Tuve la sensacion de que podia tirarle de la lengua
lo que quisiera y que me confesaria paso a paso todos los detalles
del caso solo por regodearse.

—Explicame una cosa —le dije, dejando ver un gran interés por
mi parte, como si de verdad estuviese deslumbrado por su
inteligencia—. Calculo que le has ensefiado la pelicula snuff a
Agustin Ferreiro, ¢ verdad? Lo digo porque necesitabas que supiese
que su nieta estaba metida en un gran lio para que aceptase
ayudarte con la autopsia de Alicia.

—Si, ya me he enterado de que has encontrado mi pequeia
pelicula perdida. Impresionante. La pelicula, eso es. Ddnde estaba,
dime? Norberto la ha estado buscando desde hace tiempo.

—¢ De verdad importa?

Suspird e intentd parecer aburrido.

—No, en realidad, no. La que le mostré al forense era la original.
Norberto habia hecho una copia por su cuenta. Nunca pude confiar
en él desde que lo descubri.

—Norberto puede ser descuidado, incluso con las cosas
importantes. Deduzco que Alicia la encontré y que por eso la
mataste.

—¢ Tan seguro estas? Tal vez consegui que él lo hiciera. Piensa
que el error fue suyo después de todo.

—No lo creo. El asesino solo le asestd un golpe y fue tan fuerte
que la matd. Spielberg no tiene esa fuerza. Ademas, pienso que ni



siquiera ocurrié donde aparecio el cuerpo. Tenia un golpe lateral y si
se lo propinas en las escaleras, tiene que recibir otro en la caida.
Ademas, alli no hay ningun lugar donde puedas esconderte para
sorprenderla. No, Marco, la mataste tu, por lo fuerte que fue el
impacto, y no fue tirandola por las escaleras.

—iVaya, a veces tienes algun arrebato de lucidez! Pero no te
vengas arriba, Lucas. No eres tan bueno como yo, ni de lejos.
Reconoce que te he tenido a ti y a todos los demas corriendo en
circulos desde el primer dia.

—Si, pero la cagaste con Rouco. Fuiste demasiado lejos y no
lograste que comprase la ultima pelicula que le ofreciste. Tu
prevision fue erronea.

—Eso siempre te puede pasar con alguno —dijo—, pero es un
pequeno error de calculo sin importancia. ¢Quién hubiera pensado
que habia un limite para la perversidad del gran José Rouco? Pero
te aseguro que hay miles de ricos degenerados en este mundo que
estan dispuestos a pagar un dineral por ella y por otras mejores.
Incluso son capaces de multiplicar sus ofertas por participar en
alguna.

No tenia respuesta para eso, porque sabia que tenia razon. El
propio Rouco me habia dicho que le habia ofrecido estar con
Andrea en persona. Supuse que esa era la razén por la cual en
algunas peliculas los protagonistas aparecian enmascarados. Me
hubiese gustado saber sus nombres, pero una mascara nunca deja
ver qué hay debajo y no creia que Rey estuviese dispuesto a
ponerles cara.

—¢Quiénes son tus clientes, Rey, ademas de Rouco? —
pregunté, a pesar de todo.

El se rio de manera sonora.

—Buen intento, desde luego, pero he de decirte que si mis
clientes confian en mi es porque saben que siempre guardo la
agenda de direcciones en la cabeza. Si sus nombres apareciesen
en algun papel no creo que quisieran ser tan generosos conmigo.

Yo caminaba a buen paso y me costaba hablar con él y mantener
el aliento a la vez. A pesar de todo, segui avanzando e insistiendo
con las preguntas.



—Entonces —dije—, ¢ cOmo acabaste en esta villa?

—Eso me vino dado. Ya sabes, haz méritos y la suerte te
acompanara. Me habia instalado en Lugo, por ser una ciudad
pequeina, pero cuando encontré a Andrea y me dijo que su abuelo
era forense y vivia aqui por la tranquilidad del pueblo, pensé que
habia encontrado el sitio ideal para pasar desapercibido y dirigir mi
incipiente negocio sin llamar la atenciéon. Piénsalo, quién me va a
buscar aqui? Ademas, después de su estupida excursion por el Pais
Vasco, Norberto también tenia la opcidon de mudarse a la villa. Asi
que todo era perfecto. Tenia a todos a mi lado y en un lugar donde
nadie nos buscaria. Y cuando hubo que ocuparse de Alicia para que
pareciese un accidente, solo tuve que negociar con el abuelo de
Andrea y cuadrar el momento. Que Norberto se fuese unos dias a
Lugo y que coincidiera con una de las guardias de Agustin.

—¢ Cual era la idea detras de la uia de mi coche?

Por alguna razén enfermiza, debi6 pensar que aquello habia sido
divertido, porque volvio a reirse antes de responder.

—Al principio, habia planeado dejarla en tu habitacion del hotel
—dijo—. Imaginé que se la llevarias a la policia y que perderian
mucho tiempo descifrando los garabatos y tratando de averiguar a
quién pertenecia. Pruebas de ADN y todo eso. Pero no pienses que
soy un sadico, se la arranqué cuando ya estaba muerto. Desviar la
atencion es mi especialidad, Lucas. Después de enviarte a la ciudad
con la esperanza de que Capone se ocupase de ti, te segui solo
para ver como lo hacia. Estaba estacionado a un par de manzanas
cuando los policias hablaban contigo en la parte trasera de la
ambulancia. Como tenia la ufa conmigo, esperé a que el lugar
quedase despejado y pensé que daba igual dejarla en Lugo que en
Fonsagrada. La carta era algo que Andrea decidio escribirte. Ya sé
que no tenia sentido, nada de lo que hace lo tiene, pero perderian
aun mas tiempo intentando descifrarla. De todos modos, algun dia
tendras que explicarme por qué no la entregaste a la policia.

—Te lo explico ahora, Rey. Me gusta hacer las cosas por mi
mismo.

—¢De verdad piensas que me vas a atrapar tu solo? Qué
ingenuo, harian falta veinte como tu para tener una minima opcion.



Su tono arrogante me estaba hartando.

—¢ Realmente estas tan orgulloso de ti mismo, Rey? Has matado
a dos personas ancianas e inofensivas solo para proteger tu mierda
de culo.

—Hay que hablar con precision, Lucas, yo solo maté a una. Dejé
que Andrea tuviera el placer de dispararle a su abuelo. Por
supuesto, sin que ella supiese que lo estaba haciendo, por eso le
puse el saco en la cabeza y lo amordacé antes de llevarla al
cobertizo. Andrea solo sabia que era alguien que intentaba
estropear lo nuestro, separarnos. Y no lo iba a permitir, porque me
quiere de verdad. Sonrio al apretar el gatillo, Lucas. Es mas, creo
que incluso se puso cachonda al hacerlo, porque en cuanto
volvimos a la casa parecia una gata en celo. Créeme, esa chica se
ha convertido en algo aterrador, a veces me asusta hasta a mi.

Se estaba haciendo dificil escucharle. Pero no podia permitirme
el lujo de colgarle.

—¢,Qué pasaba con el dinero de los Cerreda, Rey? ;Como
conseguiste sacarselo?

Volvié a suspirar.

—NMe estoy cansando de hablar contigo. Quiero decir, no te
preguntas por qué estamos teniendo esta conversacion? Seguro
que tarde o temprano te lo piensas y vienes a la casa de los
Cerreda. Si lo haces, en poco tiempo todos los problemas habran
terminado para uno de nosotros. Asi que toda esta charla, en el
fondo, no deja de ser una absurda pérdida de tiempo.

Me detuve en mi camino y cogi aire un rato.

—¢ Te sorprende que esté aqui esperandote? —dijo, finalmente
—. Como dije, soy mas listo que tu de aqui a mafana y voy siempre
muy por delante, Lucas. La cuestién es que Erika y yo nos hemos
hecho muy amigos desde que rompiste con ella. Me he convertido
en su confidente y por eso me llamo6 después de que el sargento la
avisase para que fuese al cuartel. Hablé y hablé y me acabd
contando todo. La idiota no tenia ni idea de por qué la habia citado,
ni tampoco entendia que Norberto se hubiese escondido al
enterarse de que el sargento queria hacerle unas preguntas
respecto a una pelicula casera. Le dije que me avisase cuando



hubiera acabado y que me pasaria por su casa para convencerlo de
que se presentase. Asi que supuse que habias encontrado el DVD
perdido y, como el imbécil con alma de héroe que eres, irias a
buscarme a mi casa a escondidas. Tengo razén en todo otra vez,
¢ verdad?

Podia escuchar a través del teléfono un ruido como si estuviera
caminando y el sonido de una puerta al abrirse. Justo después, oi el
grito de una mujer. Un grito agudo de dolor.

—iOh, no! —dijo Rey—. Vaya, pobre Erika. Ahi va Andrea con
ese cigarrillo otra vez.

Mi estdmago se revolvido y me quedé inmovil.

—Déjala ir —dije.

—No te tengo miedo, imbécil.

Escuché una risa aguda, que supuse que era la de Andrea, y
luego a Erika gritar de nuevo.

—Si le haces algo, Rey —dije—, te matareé.

—Lo mas gracioso de todo es que creo que lo dices en serio.

—Puedes contar con ello.

Dejoé el tono arrogante y cambié a uno serio.

—Nada de maderos, Lucas —dijo—. Si veo un solo coche verde
desde la ventana, la mato antes de que puedan entrar.

Luego colgo.



Capitulo 16

Empecé a correr y no paré hasta que llegué al coche. Lo puse en
marcha y avancé por aquella carretera comarcal a mas velocidad de
la que pudiera hacerlo el mas experto piloto de ralis.

Cuando tuve el corto camino que llevaba a la casa de los
Cerreda en mi radio de vision, me fij¢ que habia dos vehiculos
estacionados en el aparcamiento de tierra. El Z4 de Erika y la
furgoneta de Rey. Eso era todo, no habia mas vehiculos, ni nada se
movia a su alrededor.

Queria pensar rapido, porque el grito de agonia de Erika aun
resonaba en mi cabeza.

Tenia claro que la forma mas inteligente de entrar seria dejar el
coche a cierta distancia y acercarme saltando el cierre de la finca.
Asi me podria cubrir con los garajes, la pocilga y el gallinero para
aproximarme; y luego el trayecto hasta la casa era corto y limpio. El
problema radicaba en que me llevaria mas tiempo y no queria
demorarme.

Por otro lado, la forma mas rapida y obvia seria entrar por el
frente, usando el muro y los vehiculos como cubierta, pero este era
un trayecto mas largo y tenia muchos obstaculos tras los que podia
esconderse Rey para dispararme a traicion.

Sabiendo que querria llegar rapido, Rey tendria que pensar que
usaria la ruta delantera, pero él siempre pretendia ir un paso por
delante y anticiparse a mis movimientos, por lo que acabaria
esperandome por detras. Ademas, como experto policia encubierto
que yo era, nunca deberia elegir la ruta mas directa, por mucha
urgencia que pudiera tener.

Lo pensé durante unos veinte segundos y decidi hacer lo
contrario a lo que imponian los manuales y a lo que pensé que
acabaria eligiendo Rey. O sea, que entraria por la fachada.

Asi que saqué la Glock, tomé aire y traté de tranquilizarme.
Luego me meti en las fincas colindantes para evitar que me viese
avanzar por la carretera. Cuando llegué a la altura del camino, la



cruceé para alcanzar el aparcamiento y poder cubrirme detras de los
vehiculos.

El primero que alcancé fue la furgoneta de Rey. Me movi a lo
largo de su costado, dejando que protegiese mi cuerpo. La casa
quedaba a unos cincuenta metros. Escuché unos segundos y luego
asomé la cabeza por la parte trasera. Después de un buen rato, vi
una cara que se acercaba al cristal de la ventana del salén y miraba
en mi direccion. Eché la cabeza hacia atras. Estaba casi seguro de
que era la de Rey.

Pensé que, si me esperaba dentro de la casa, mis posibilidades
aumentarian de manera considerable, porque eso me daria la
oportunidad de poder cubrir todas las ventanas y puertas mientras
avanzaba. Incluso, si volvia a aparecer cuando estuviese mas cerca,
podria meterle una bala en el cuerpo. A cincuenta metros no era un
disparo seguro, pero a treinta, las probabilidades de acertarle en la
cabeza con un disparo eran casi del cien por cien.

Dejé atras la furgoneta, avancé casi a gatas hasta el Z4 y me
detuve cuando llegué a la parte delantera. Me costaba creer que me
fuese a dejar acercar mas sin intentar detenerme. Y, aun asi,
parecia que lo haria.

Tomeé todo el aire que admitieron mis pulmones y me preparé
para avanzar hasta la puerta de la entrada. Si seguia sin
descubrirse, el siguiente paso seria llegar hasta el porche, aunque la
misma idea de hacerlo me apret6 el estbmago.

Volvi a asomar la cabeza en busca de algun movimiento en la
casa, pero no vi ni escuché nada. Bajé la cabeza, luego la subi y fui
en direccion a la puerta a la suficiente velocidad y zigzagueo para
no servir de blanco facil. Cuando llegué a la entrada, me protegi tras
el muro y respiré con la misma fuerza que si acabase de correr un
kilbmetro a toda velocidad.

Nunca te acostumbras a la idea de morir y no importa lo
insensible que te hayas vuelto. Crees que lo has asumido, pero no
es asi. Yo sentia el estbmago agarrotado y mi corazén amenazaba
con escaparse de mi cuerpo como queriendo ponerse a salvo.

Me preparé para entrar en el patio y cruzarlo hasta el porche.
Pero cuando iba a arrancar, escuché un sonido metalico detras de



mi y una voz que me decia:

—Si te mueves, te disparo, Lucas. Yo... yo lo hare.

Se me congel6 la sangre. Giré la cabeza con lentitud y vi a
Spielberg apuntandome con una larga escopeta de doble cafidn.
Estaba en medio del camino y tenia la puerta del pasajero de la
furgoneta abierta. Deduje que me habia esperado tumbado e inmovil
dentro del vehiculo durante todo mi acercamiento. Al estar tan
preocupado por la casa y por Rey, ni se me paso por la cabeza
comprobarlo.

Estupido. Después de todos los apuros, como puedes ser tan
estupido, me dije a mi mismo.

En ese momento, Rey abrid la puerta de una de las habitaciones
sobre el porche, cruzé el saldn, bajo por las escaleras y se par6 en
el patio con una escopeta de cafdn simple presionada contra la
cuenca del hombro.

—Entra —dijo.

Yo crucé el portalén.

—Tu también, Norberto.

Spielberg pasé detras de mi y se paro en la puerta sin dejar de
apuntarme. Yo me vi a medio camino entre los dos con la Glock
bajada. Me fijé que la escopeta de Rey era una semiautomatica del
calibre 12, lo que implicaba que si alguno de los dos me disparaba
podia darme por muerto. Dicho de otro modo, aunque quisiera
jugarmela, por mucho que lograse acertarle a uno, el otro me
acribillaria antes de que me diese tiempo a apuntar de nuevo.

Supuse que Rey no vacilaria, pero Spielberg no resultaba menos
peligroso, porque en el estado de nervios que dejaba entrever, a
cualquier movimiento extrafio dispararia por puro instinto. Ademas,
no sabia cuanta resistencia oponia el gatillo de una escopeta de
doble candn, por lo que podia hacerlo incluso sin querer.

Rey me grité con un tono satisfecho y burlesco:

—ijPonga su arma en el suelo, sefior Acevedo!

Yo dejé la Glock en el cemento.

—Aléjala con el pie.

Le di un golpe y se par6 a un metro de mi.

—NMas.



Me acerqué a ella, la retiré unos centimetros mas y regresé al
lugar inicial.

Mientras lo hacia, supuse que, si no me habian matado en aquel
momento, era porque me querian vivo. Por lo tanto, si ellos estaban
dispuestos a concederme algo de tiempo, no seria inteligente por mi
parte desaprovecharlo.

Cuando Rey vio la Glock a una distancia prudencial de mi, se le
dibujoé una sonrisa de satisfaccion en la cara. Antes de que volviese
a hablar, una joven en pantalones cortos y bikini saltdé al pasillo
exterior. No habia cambiado nada respecto a la pelicula. Pequenfa,
rubia y con los ojos cubiertos de un brillo vidrioso que se podia
apreciar incluso desde mi posicidn. Se mordio la punta de un pulgar
y debid hacerse cosquillas porque empezo6 a sonreir de una manera
extrafa.

—Lo tenemos —le dijo a Rey—. Ya lo tenemos.

—Callate —dijo él sin mirarla.

Andrea se quedd dbénde estaba. Mantuve su mirada e hice lo
posible por no parpadear, pero ella la recibid con una risotada
infantil.

Rey avanz6 hacia mi sin dejar de sonreir y se detuvo con el
extremo de la escopeta a un metro de distancia de mi cuerpo.

—Asi que —dijo—, pensaste que entrar por la parte delantera de
la casa seria la manera menos ldgica y optaste por ella convencido
de que no esperaria que la eligieses.

—¢ Dbnde estaba escondido Norberto? —pregunté, como si no lo
supiese.

—Es un poco tarde para preocuparte por eso, ¢,no crees?

—Cierto, siento haber preguntado. Sin embargo, si queria pedirte
algo. ¢ Podrias decirle que baje el arma? A esta distancia y con lo
nervioso que esta, creo que seria tan beneficioso para su salud
como para la mia.

—En eso, no te quito la razén —dijo ladeando la cabeza—.
Bajala, Norberto.

—Vale —murmuro Spielberg.

Después, Rey sacudio la cabeza y chasqueo la lengua unas
cuantas veces.



—\Vaya, vaya, vaya —dijo—. Me imaginé que seria mas dificil
atraparte de lo que al final ha sido, Lucas. Sobre todo, después de
que Erika me contase las preguntas que el sargento le hizo y me
diese cuenta de que habias metido las narices hasta el fondo.

—No soy yo quien va a pasar la noche en el calabozo por
multiples asesinatos.

Solté un par de carcajadas.

—No, amigo. Siento decepcionarte. Un pufiado de guardias de
pueblo no tienen la capacidad ni la inteligencia suficiente para
detenerme vy, si algun dia, les tocase la loteria, estaré en otro pais
para cuando decidan ir a por mi.

—Tienes demasiados cabos sueltos colgando, Rey. No hay
manera de barrer este desastre para debajo de una alfombra.

—Te he traido dando vueltas en circulos, ¢ verdad? ¢Y se supone
que tu eres el gran policia encubierto? Patético. Eres patético,
Lucas. ¢, Te han echado del cuerpo por incompetencia?

Preferi no responder a esa pregunta. Por su parte, inclind la
cabeza sobre un hombro, sin apartar la vista de mi, y le gritd a la
chica.

—Entra y espérame. Y comportate.

Andrea se hizo la remolona. Supuse que intuia que alli iba a
haber un espectaculo de su gusto y no queria perdérselo. Mi
problema era que el protagonista de ese espectaculo era yo.

—ijMete tu culo dentro!

Ella se mordié el pulgar de nuevo, me mir6 como si estuviera
abandonando a su peluche favorito y luego entrd en la habitacion.

Rey uso el arma para apuntar en direccidon a la puerta que daba
a la finca.

—Las manos en la cabeza —dijo—. Vete hacia la puerta.

Hice un giro suave y empecé a caminar como me indico, con las
manos en la cabeza y la espalda fria, humeda y tensa. Rey me
siguio y podia oir también a Spielberg caminar detras de él.

Si Spielberg estaba nervioso, a Rey lo veia en tension vy
preparado para disparar en todo momento, por lo que no encontraba
la manera de intentar sorprenderlo y que pudiese conservar mis
tripas en su sitio.



Yo trataba de mantenerme tranquilo y concentrado, como
siempre habia hecho cuando me vi en una situacion asi, pero
confieso que en aquella ocasion no lo estaba consiguiendo. Pensé
que aquel lamentable hijo de puta tenia razon. Se me habia
adelantado todo el rato y me habia engafado hasta en el mas
minimo detalle. Y lo mas probable era que si intentase algun truco,
él se anticiparia y me estaria esperando.

Asi que al final, mientras cruzaba la finca camino del garaje,
asumi la desoladora idea de que tal vez no iba a tener una
oportunidad. Quiza en esta ocasion, por fin, no habia ninguna salida,
ninguna accién rapida que me permitiese seguir con vida. Nunca me
habia sentido asi antes y habia vivido muchos, muchos momentos
de tension.

Confieso que era un pensamiento aterrador.

Siempre me pregunté por qué en todas las masacres, limpiezas
étnicas y ejecuciones las personas que habian estado delante de
una fosa esperando el disparo no habian tratado de huir o cargar en
masa contra los verdugos. Me parecia una forma lugubre, cobarde y
humillante de morir. Pues en ese momento, lo supe. La conmocion y
el deseo de acabar con todo cuanto antes les habia atenazado la
voluntad y les hacia percibir al verdugo como invencible.

Cuando llegamos a la zona del garaje, se aparté y me dijo que
me diese la vuelta. Yo lo hice, porque no tenia otra opcion.

Después me ordend ir a la izquierda, al area abierta donde
Sabino Cerreda resguardaba la maquinaria agricola de las
inclemencias del tiempo: un tractor, el cabezal de una cosechadora
con sus afiladas hojas triangulares detras de las guias puntiagudas,
una fresadora y diversos complementos para el tractor. Rey me hizo
detener y colocarme frente a los implementos. El se puso delante de
mi y Spielberg, palido y en silencio, se detuvo a su lado.

Después se quedo alli, como si estuviera esperando que yo
dijera algo, pero no lo hice, porque me sentia al borde de la
trinchera.

Al final, ante mi silencio, se arranco a hablar.

—Dijiste que querias saber como les saqué el dinero de los
Cerreda —dijo—. ¢ Todavia tienes curiosidad?



Me encogi de hombros.

—Si.

Parecia decepcionado por la respuesta poco entusiasta, pero
siguio adelante de todos modos.

—No fue una necesidad, ni algo premeditado. Con la venta de
peliculas ganaba el suficiente dinero como para no preocuparme por
otras cosas. Pero tienes que entender que para mi este trabajo es
vocacional y, alguien como yo, nunca desaprovecha una
oportunidad.

—¢ Vocacional?

—Hay muchas maneras de conseguir que una persona te dé su
dinero —dijo—. En primer lugar, si estas ante alguien joven, tienes
que atemorizarlo, pero no puedes escoger a cualquiera. Tienes que
escoger a aquellos que estan solos en el mundo y han sufrido
muchos reveses en la vida. Cuando una persona se acostumbra a
perder, no tiene fuerzas ni agallas para rebelarse, porque siempre
piensa que volvera a perder. Eso significa que, si esa derrota la
identifica como mortal, entonces se conformara con lo que le haya
tocado y pagara. Y el pago puede ser en dinero o que haga algo por
ti.

—Creo que a eso se le llama extorsion y amenazas, Rey. No
estas descubriendo nada nuevo, hace mucho que estan inventadas.

—Pero yo soy bueno en eso. Todo esta en saber escoger a los
que cumplen los requisitos y también a los colaboradores que usas
para amedrentarlos. Los colaboradores tienen que ser perezosos,
codiciosos y flexibles. Por un lado, les pagas para mantenerlos
contentos y, por otro, los mantienes lo bastante asustados como
para que ni siquiera piensen en volverse contra ti. Y si uno intenta
hacerlo, lo eliminas de la lista. Es lo que se llama recompensa y
castigo. De alguna manera, cuando lo haces bien, los vuelves
sumamente leales. Es una tactica que usaban los nazis.

Miré a Spielberg. Rey no nos presto atencion.

—Si, sefior —dijo—, el de los Cerreda no era dinero facil, porque
aqui en Galicia es diferente. Todo el mundo se conoce. Incluso la
gente que no es tu familia puede actuar como si lo fuese. Nadie esta



lo bastante solo y eso hace que sea mas dificil, pero no imposible.
¢ Verdad, Norberto?

—Supongo —dijo Spielberg.

Rey se rio de él, pero no supe por qué.

—De todos modos —continué—, solo es cuestiéon de variar la
tactica. Ademas, tenia a Agustin de mi mano, por lo que, en caso de
no acertar, podia hacerle una llamada y solucionar el entuerto.

Hizo una pausa.

—\Vamos, Lucas —dijo después de un rato—. ;No vas a adivinar
como se hace?

—Te parecera raro, pero nunca he tenido interés por aprender.

—Vaya, vaya, qué falta de curiosidad. Pero te lo voy a explicar de
todos modos. No puedes chantajearles por su soledad, asi que
tienes que hacer justo lo contrario. Utilizas su no estar solos para
amedrentarlos.

Eso me saco un poco de mi desanimo.

—Amenazas lo mas importante para ellos —dije—. El uno al otro.

—ijExacto! Los convences de que eres capaz de hacer cosas
terribles y luego amenazas a su pareja, porque a ellos no les
importa lo que les pase a si mismos, pero harian cualquier cosa por
su pareja. Todo lo que necesitas es convencerlos de que vas en
serio, lo cual es facil.

—Hijo de puta. Les mostraste la pelicula.

—No, le vieron una a Norberto, mientras la editaba. Los pobres
tontos esperarian encontrarse con sus fincas o su casa y se
quedarian helados. Me imagino sus caras, palidos como seguro que
no he visto a otra persona. Pero cuando Norberto vino todo
asustado a contarmelo, le dije que hablaria con ellos y los
convenceria para no decir nada. Y si, claro, hablé con ellos. Les dije
que si uno de ellos iba a la policia alguien acabaria como la
protagonista que salia en la pelicula y les dejé claro que, si no podia
hacer yo el trabajo, alguien lo haria por mi sin falta. Pero eso no era
suficiente. En estos casos, tienes que saber tocar el punto
psicologico, ser inteligente, y si lo eres, incluso puedes aprovechar
el error en tu beneficio. Les dije que si se chivaban solo mataria a
uno de ellos, pero no les aclaré a cual. Y como sabia que eso los



aterrorizaria, aproveché para pedirles dos, tres, cuatro mil euros por
mes. El dia cinco, yo pasaba por aqui, me daban el sobre y me
tomaba un café con ellos. Hice que pagaran poco a poco para no
levantar sospechas. Ademas, supuse que asi no les pareceria tanto
O que, aunque viesen menguar los ahorros, siempre se podian
conformar pensando que, a lo mejor, antes de llegase el préximo
pago me cansara 0 me atrapara la policia. Asi no solo mantenian la
boca cerrada, sino que contribuian econdmicamente al negocio.

Hizo un alto y emitié una extrafna sonrisa.

—No podia saber lo que estaban pensando —continué—.
Supongo que, si estuviese uno solo, lo mas probable es me hubiera
dicho que me fuese a la mierda y hubiera ido a la Guardia Civil, pero
como quien estaba amenazado era su pareja, se aterrorizaron.
Curioso, porque si lo piensas, los dos tenian un pie en la tumba por
la edad.

Se detuvo, y después de unos segundos solté una pequeia risa
deslucida.

—Talento, Acevedo, talento —dijo.

Levanté la cabeza por encima de su hombro y miré la maquinaria
de Sabino. Aquellas maquinas habian sido usadas por gente
honesta y generosa. Esa a la que no le importa levantarse con el sol
para llegar a casa cubierto de tierra, ayudar a los vecinos o disfrutar
con las pequefias cosas que les ofrecia la vida. Para eso habian ido
alli, para pasar de esa manera los ultimos afos de su existencia.
Pero un dia los Cerreda se habian encontrado con un mal que sus
mentes decentes no podian comprender y entonces toda su
existencia se tambaled.

Senti que una fria e insensible ira se elevaba dentro de mi. No
iba a permitir que ningun malnacido me metiese en ninguna maldita
zanja. Y menos el que se habia llevado por delante a los Cerreda y
en ese momento se estaba riendo y vanagloriando de cémo lo habia
hecho.

Decidi que, si tenia que caer, lo iba a hacer luchando. La idea era
lanzarme de lado y rodar hacia adelante para tratar de tirarlo al
suelo antes de que pudiese reaccionar. Era un plan dificil,
descabellado, temerario y no veia la manera de que pudiese



funcionar, pero tampoco existia manera de que no lo intentase. Eso
si, si queria tener alguna posibilidad de éxito, necesitaba que se
distrajese un instante. Y para eso necesitaba que siguiera hablando.

—El infarto de Sabino lo cambié todo, ¢ verdad? —dije.

Rey suspird y afirmé con la cabeza.

—Si. Poco después de que Alicia enterrase al viejo, me llamo.
Me dijo que no habria mas dinero. Traté de que se sintiese
amenazada, pero aguanto el tiron y acabd por decirme que no le
importaba lo que le hiciera, que se habia acabado. Que, si volvia a
llamar a su puerta, no me abriria. Mientras hablaba, yo me
preguntaba por qué se habia molestado en llamarme y no me habia
entregado a la Guardia Civil sin avisar. Pero enseguida me di
cuenta. Estas personas siempre estan dispuestas a proteger a la
familia, aunque sea en distintos niveles. Por el viejo, ella podia
sacrificarlo todo, pero habia otra familia que, aunque no la
protegiese, tampoco la venderia.

Le eché un vistazo a Spielberg y él miro al suelo.

—Queria proteger a un sobrino cuya voz estaba en una pelicula
snuff —dije.

—NMi primera inclinacion fue matarla —continué Rey—. Pero
luego pensé, ¢ipara qué? La idea de que su pobre Norberto
compartiera una celda con un pervertido era mas que suficiente para
mantenerla callada. Supongo que, si fuese al principio, no seria un
estimulo suficiente, pero después de dos anos compartiendo techo,
supuse que le habia cogido carifio como a un nieto. Ademas,
aungue me denunciase, no habia mucho que pudiera probar, porque
los pagos fueron siempre en efectivo. Quedaria como una vieja a la
que se le habia ido la cabeza. Pero entonces encontré la pelicula
que guardaba Norberto y me llamé de nuevo. Ya no le bastaba con
no pagarme, sino que pretendia que me largase de la villa y que no
volviera nunca mas, o si no, iria a denunciarme con pruebas en la
mano. No podia creer que Norberto hubiese hecho una copia y la
guardase en casa. Nadie me amenaza, Acevedo, nadie, y no podia
consentirlo.

Habia un matiz de decepcion en su voz y pensé que era mas por
la deslealtad de Spielberg, que lo mas seguro era que hubiera



hecho la copia como proteccion, que por haber tenido que matar a
Alicia.

Suspird y siguid, mientras yo permanecia atento a encontrar mi
oportunidad.

—En fin, creo que nuestra pequena charla ha terminado, Lucas
—continué—. Ahora ya sabes como paso6. Asi que tienes dos
opciones. Si me dices donde esta el DVD, te mataré de manera
rapida. Si te niegas, veo aqui todo tipo de herramientas que a buen
seguro te haran recapacitar. Tengo cinta adhesiva en mi furgoneta.

Noté que esperaba mi respuesta, pero yo no se la di.

—Sera un placer hacer que me lo digas —afadio.

Entonces, me surgidé una ultima idea desesperada.

—Sabes, Rey —dije—, para alguien que se cree tan listo como
tu, has hecho una chapuza de la que no vas a salir ni en cien afos.
Les pediste el dinero poco a poco, pero nunca se te paso por la
cabeza que uno de ellos pudiera morir bajo la presidon o
simplemente por edad, y acabarias obteniendo solo con una parte
del total. Y el asesinato de Alicia, igual. Fue el trabajo mas
chapucero que he visto en mi vida, tanto que tuviste que ir a buscar
a Ferreiro para proteger tu culo. Y realmente pensaste que el
personal del banco no se extrafiaria de las salidas de dinero? Pues
he de decirte que el director tenia bajo sospecha esos movimientos
desde hacia mucho tiempo. Porque una salida de dinero, por grande
que sea, se puede justificar con una mentira y no levanta
sospechas, pero cuatro digitos en metalico todos los meses, no.

El fue abriendo los ojos cada vez mas a medida que me iba
escuchando.

—Ademas —prosegui—, ¢has mirado a tu alrededor? Te has
subido a un barco con una tripulacion de mediocres. ¢Te has
preguntado por qué te ayudan? Como todos los mediocres, lo hacen
por la envidia que le tienen a los que no lo son, para tratar de tomar
un atajo de trampas con el que suplir el talento que les falta.
Spielberg ayudandote para conseguir hacer la pelicula que no es
capaz de ganarse por su valia. Capone, para poder asaltar tu
puesto, pensando que eres como el gran Al Capone. Agustin, un
pobre politico que no es capaz de convencer a la gente de la villa



para que le deje gobernar. Incluso la zumbada que tienes a tu lado
quiere ser una actriz cuando solo hay que ver una de sus peliculas
para darse cuenta de que no lo sera en la vida. ¢jTienes algun
lacayo mas? Porque seguro que también es un mediocre.

Perdio su expresion altiva.

—No dudo que hayas sido muy habil en su dia —segui adelante
—, pero en este negocio la has cagado. Supongo que, rodeandote
de la mediocridad que has reunido a tu lado, te han contagiado de
ella y has acabado actuando como uno mas. Si, querido Rey, te has
mediocrizado, y ahora eres uno mas de ellos con aspiraciones de
gran capo, pero que solo ha ido cometiendo error tras error. Y luego
esta la gran metedura de pata final, tan estupida que hasta evitas
mencionarla. Por muy brillante que te creas, juzgaste mal a José
Rouco y lo enferma que tenia su mente. Recondcelo, cometiste ese
error y te largaste de la ciudad como el cobarde que eres solo por
miedo a que fuese detras de tu culo. Te repito, no dudo que en algun
tiempo hayas sido brillante, pero la mediocridad de la que te has
rodeado para afrontar esto te ha contagiado, amigo.

Entrecerrd los ojos y su rostro se oscurecio. Por un momento,
pensé que habia ido demasiado lejos e iba a tener que ejecutar el
plan suicida a la desesperada. Pero, en el ultimo segundo, esgrimio
una sonrisa cinica y aflojé un poco el gatillo.

—Pero a ti te he pillado, ¢verdad, Acevedo? —dijo en un
marcado tono de autocomplacencia—. No esta tan mal para ser un
mediocre.

—NMentira, no me has pillado tu, porque has necesitado traer
refuerzos para hacerlo. No has tenido la valentia de esperarme en tu
casa, porque necesitabas que Spielberg te protegiese el culo. Si no,
estarias muerto ahora mismo. Eres demasiado cobarde para
defenderte por ti mismo.

Parecia que le habia dado una bofetada. Se mantuvo en silencio
unos segundos, estudiandome con los o0jos entrecerrados.

—Al diablo con la pelicula —dijo al final—. Si nadie la ha
encontrado hasta ahora, nadie lo va a hacer. Y si tu no estas vivo,
¢quién va a saber que existe? No, no te necesito y no vales lo que



cuesta mi tiempo, Acevedo. Me aburres. Tira el movil al suelo y dale
una patada hacia aqui.

Lo saqué con cuidado del bolsillo e hice lo que me pidié. Lo
pisoted hasta que solo escuch¢ el crujido de trozos pequefos bajo
su bota.

—El tuyo también, Norberto.

—Si, si, claro.

Spielberg tiré su teléfono al suelo y lo pisoted él mismo bajo la
atenta mirada de Rey.

—Esto es lo que tienes que hacer —le dijo Rey cuando acabé—.
Escucha con atencion. Voy a ir a mi casa para recoger algunas
cosas. Volveré en un rato. Espera a que llegue a la villa y luego
matalo. Como eres tonto, te lo voy a poner mas facil, desde que
oigas arrancar el coche, cuentas diez minutos y disparas. Me he
encarinado con Lucas, asi que no quiero ni escuchar como lo haces.
¢, Entendido?

La barbilla de Spielberg estaba temblando.

—YO0, yo...

—Esta es la ultima oportunidad que te doy para resarcirme por
copiar la pelicula, amigo. No me falles otra vez o no podras seguir
conmigo. Es él o tu.

—Si, claro, lo haré. Dalo por hecho.

Rey me miré durante un breve instante y luego se dio la vuelta y
sali6 en direccion a la casa.

En cuanto se fue, me volvi hacia Spielberg.

—Espero que tengas el suficiente sentido comun como para
hacer lo que tienes que hacer —le dije—. No tenemos mucho
tiempo.

Estabamos a unos dos metros de distancia.

—Callate. No digas nada —dijo en voz alta—. Solo... no digas
nada. jNo quiero hablar!

—Bueno, vas a acabar entregandome el arma, te guste o no.

—No.

—Ya tienes suficientes problemas, no los empeores.

Empecé a bajar los brazos.

—No —qgrit6—. No bajes los brazos. jMantenlos en alto!



El panico de Spielberg provocaba que estuviese empujando la
escopeta y la agitase de arriba abajo en un esfuerzo por hacerme
entender lo que queria que hiciese. El problema era que conservaba
el dedo en el gatillo. Eso me puso muy nervioso, porque un
delincuente profesional sabe cuando disparar y cuando no, pero un
aficionado como él, henchido de panico, puede hacer cualquier
tonteria, y mucho mas si tiene los dedos en un gatillo del que no
sabia la resistencia que ofrecia. Asi que coloqué mis manos detras
de la cabeza y él cesé el movimiento.

—Vale, vale. Tranquilo —dije.

—Asi esta mejor. Quédate ahi y no te muevas.

—No puedes hablar en serio, Spielberg. El tio va tan sobrado
que se ha ido. jSe ha ido, Spielberg! Dame el arma, yo me
encargare de todo.

—No. No lo entiendes, Lucas. Volvera, él siempre vuelve y me
matara si no hago lo que dice.

Se notaba a punto de llorar.

—No si yo o la policia lo atrapamos primero —dije, con toda la
calma posible.

A lo lejos, se escucho cerrarse la puerta de un automovil y el
sonido de un motor poniéndose en marcha. Spielberg miro el reloj y
luego sacudié la cabeza.

—No lo conoces —dijo—, no sabes de lo que es capaz. Lo
inteligente que es. Crees que va a hacer una cosa y hace otra. Tu lo
has visto. Si no me mata, alguien que €l mande lo hara. Siempre
tiene todo controlado, no deja nada al azar.

—No seas estupido —le dije con todo el desdén que pude reunir
—. Tampoco te dejara vivir, aunque me dispares. Lo jodiste una vez
al hacer una copia por tu cuenta de la pelicula y permitir que tu tia la
encontrara y lo amenazase. No te acuestas con un psicopata como
Rey y sigues viviendo al despertarte, Spielberg. Estas muerto, salvo
que alguien lo detenga, y la unica razén por la que no te ha matado
todavia es porque te necesitaba para tratar de encontrarla. Si no, ya
estarias como Agustin Ferreiro, torturado y con una bala en la
cabeza.

—TUu no lo entiendes.



—Spielberg, Rey no tiene conciencia. No confia en ti y estas
muerto desde el dia en que lo llamo tu tia Alicia y no va a cambiar
nada lo que hagas aqui. ;Y qué hay de Erika? ;No te das cuenta de
que también va a matarla? Si ha permitido que sepa quién es, es
porque piensa eliminarla.

—iCallate, joder! Lo siento, Lucas, pero nada de lo que digas me
hara cambiar de idea. Tengo, tengo que hacer lo que él dice. Solo
hacerlo y punto.

—iEntiendo, pedazo de cabron cobarde!

—iCallate!

Spielberg empez6 a mover la escopeta otra vez, pero en esta
ocasion yo ya no tenia otra opcion.

—¢No ves lo que esta pasando aqui, Spielberg? —casi le grité
—. Eres inteligente, ¢no te das cuenta? Digamos que me disparas.
Volvera, se encogera de hombros y luego os matara a ti y a Erika y
hara que parezca que yo la maté a ella por desamor, a ti porque la
defendiste y luego me suicidé para no asumir la culpa. Es muy facil
preparar ese escenario.

Estaba escuchando. No sabia si estaba pensando, pero si
escuchaba.

—El tio tiene la mente de un psicépata —continué—. Le gusta
matar y todo psicOpata tiene otro rasgo caracteristico: su gran ego.
Les viene de serie. Se creen mas listos que los demas y les encanta
manipular la realidad. jPiensa, Spielberg, por una vez en tu vida,
piensa!

Spielberg miro el reloj. Calculé que apenas habian pasado un par
de minutos o tres, pero tenia que reducirlo cuanto antes. Por las
buenas o por las malas.

—Oh, Dios —gimio6 Spielberg.

—Dame el arma —dije.

—No, no...

Spielberg llevo la escopeta a su hombro.

—Lo siento, Lucas. Tengo que hacerlo, entiéndelo.

Estaba demasiado lejos como para que yo pudiera llegar a él sin
distraerlo antes. En esa situacién, mi unica esperanza era tratar de
adivinar el momento en que iba a apretar el gatillo y tirarme a un



lado, aunque las posibilidades de que eso me salvase la vida eran
muy escasas 0 nulas. Por eso, tenia que esperar a que volviese a
apartar los ojos de mi y los llevara a la mufieca durante unas
décimas de segundo.

Entonces, sin previo aviso, un grito salié de las ventanas abiertas
de la casa. Se escuché fuerte y con un marcado tono de
desesperacion a pesar de la distancia.

—iSpielberg!

Los ojos de Spielberg se abrieron de par en par.

—Erika —dijo, sin perder la posicion.

—Rey debe haber dejado aqui a Andrea —dije, con la voz seca y
ronca—. Esta loca, Spielberg. Le pone hacer dafio a la gente. Por
Dios, jes tu hermana! Dame el arma.

Erika grit6 de nuevo, aun mas alto y durante mucho, mucho
tiempo.

Spielberg sacudio la cabeza en direccion a la casa.

—iErika! —grito—. jErika!

Entonces me encorvé y me lancé hacia adelante en direccion a
su estbmago. Antes de alcanzarlo, echo la cabeza hacia atras, a la
vez que el primer caidn de la escopeta se dispard, enviando una
rafaga de perdigones por encima de mi cuerpo. Retumbaron en mi
cabeza con un ruido ensordecedor, pero no me detuve.

Con el mismo impulso inicial, segui hasta él con intencidon de
tirarlo al suelo, consciente de que soltaria la escopeta. Sin embargo,
en el ultimo segundo intent6 saltar y solo lo golpeé de refilén en el
costado, perdi mi agarre y me fui contra la pared del gallinero.
Spielberg sali6é volando hacia el otro lado, con el dedo apretando el
gatillo del segundo caidn y enviando el disparo a la pared de la
pocilga.

Mi golpe y el retroceso del arma mandaron al pobre vy
descoordinado Spielberg hacia la maquinaria que Sabino guardaba
en el alpendre abierto.

Me levanté al instante y corri hacia él, pero mientras lo hacia,
soltd un grito de dolor. Lo vi de espaldas en el cabezal de la
cosechadora, con la ya inofensiva escopeta a su lado. Traté de
darse la vuelta, pero se habia enredado durante la caida en los



puntiagudos separadores que guiaban el trigo hacia las cuchillas
triangulares que se movian de un lado a otro para cortar los tallos.

La sangre se acumulaba en el suelo debajo de su cuerpo.

—jAhhhhh! —grit6 de nuevo.

Me agaché para inspeccionar la herida. El ultimo de los
separadores, de unos treinta centimetros habia penetrado por la
parte exterior del gluteo izquierdo, habia salido por delante a la
altura de la ingle y, con la inercia de la caida, habia rajado un buen
tramo de carne hasta quedar ya casi liberado.

—Ayudame —qrité—. Por favor... jPor favor, ayudame!

Enseguida me di cuenta de que la herida era grave, porque la
sangre arterial de color rojo intenso salia a chorros a cada bombeo
del corazon.

Lo liberé del separador, me saqué la camisa y la parti en dos.
Una parte la coloqué en el suelo, para luego sentar a Spielberg en
ella y tratar de taponar el punto de entrada en el gluteo. Con la otra
mitad le taponé la herida de la ingle e hice toda la presion que pude
con la palma de la mano.

No me resultd facil, porque €l no paraba de mover el torso de un
lado a otro por el nerviosismo.

—iTrata de mantenerte quieto! —le grité.

La improvisada compresa se oscurecio enseguida con el color de
la sangre, pero la observé durante unos segundos y me fijé que el
flujp empezaba a reducirse. Pese a ello, era consciente de que
necesitaba ayuda y rapido.

Mientras intentaba averiguar cobmo conseguirla, salio otro grito de
la casa.

Miré a Spielberg, giré la cara en direccidn a la casa y luego la
volvi de nuevo hacia él. Respiraba con fuerza a través de los dientes
apretados. Treinta segundos mas tarde, Erika solté un nuevo chillido
agonico. En el suelo, Spielberg poco a poco fue controlando su
respiracion, miro la herida y luego me mir6 a mi.

—\Ve —dijo, con la voz calmada—. Ve a ayudarla.

—~Pero...

—Por favor, Lucas. Ayudala. Luego vuelve por mi.



Tenia lagrimas en los ojos. Yo solo acerté a poner una mano en
su hombro y apretar. No se me ocurrié nada que decir. Coloqué su
mano en el punto de presion, la empujé con fuerza y me fui
corriendo hacia la casa, sin preocuparme ni de mirar si alguien me
observaba desde las ventanas.

Crucé el patio tratando de hacer el menor ruido posible y
comprobé que la Glock con la que habia entrado ya no se
encontraba en el lugar donde la habia tirado. Después eché un ojo
al camino y vi que estaba despejado.

Sin embargo, me pregunté si Rey se habia ido en realidad. Le
concedia mas opciones a que le pidiera a Andrea que marchase ella
para quedarse él esperandome en la casa. Pero ni podia anticipar lo
que iba a hacer, ni tenia tiempo para preocuparme por eso. No
habia tiempo para nada, ni siquiera para ir a buscar al Toyota el
arma oculta bajo el cap6. Ademas, ni siquiera tenia claro que Erika
siguiese con vida por aquel entonces.

Tenia que arriesgarme a que no fuese Rey el que estuviera alli,
aunque no apostaba un euro por ello. Volvi a cruzar el patio y me
refugié en el porche para escuchar. La primera alegria fue descubrir
que Erika seguia con vida, porque podia oir el sonido de sus
sollozos que provenian de la habitacion del porche que estaba con
la puerta abierta. Esperé unos largos segundos para oir mas
sonidos, pero no escuché ninguno mas. Dudé por un momento si ir
a buscar el arma al Toyota. Pensé que con Rey la necesitaria; con
Andrea, no.

Hubiese preferido no hacer ruido en vez de anunciar mi
presencia, pero necesitaba ahorrar tiempo.

—iErika! —grité—. Erika, ¢,puedes oirme?

—¢,Qué? ;Lucas? Si, si, te escucho! jPor favor, estoy en el
primer dormitorio del porche!

—¢ Quién mas esta en la casa?

Esperaba un disparo de escopeta en cualquier momento.

—iEstoy en el dormitorio! jPor favor, ven!

—¢ Rey sigue aqui?

—¢Qué. . . quién?

—ijMarco Basanta!



—No. No, creo que no.

—¢ La chica?

—Si —dijo, empezando a sollozar—. Si, ella sigue en la casa.

—¢ Esta contigo?

—No.

—; Esta armada, Erika?

—No sé —dijo, sollozando mas fuerte—. No lo sé...

Supuse que no me podia ayudar mas y el tiempo corria en mi
contra. Parecia que Rey se habia ido, pero debia tener presente que
la joven Andrea sabia como usar un arma, puesto que habia sido
ella quien apreto el gatillo para matar a su abuelo. Aunque también
supuse que, de tenerla, la llevaria en la mano cuando sali¢ al
porche.

Decidi arriesgarme a entrar. Tomé otra bocanada de aire
profunda, corri hacia las escaleras y las subi lo mas rapido que
pude. Me detuve en la puerta y me agaché. No habia nadie en el
saldén, pero para llegar al dormitorio aun debia cruzarlo y salir por la
puerta abierta a la derecha.

Crucé la estancia a la carrera, bajé las escaleras hacia el pasillo
y me agaché en la puerta del dormitorio, aunque sin entrar. La cama
quedaba al fondo, al lado de una ventana con las persianas
abiertas. Erika estaba en ella. Me llevé un dedo a los labios para
indicarle que se mantuviese callada. Sus ojos me dijeron que hablar
era lo ultimo que pensaba hacer.

Estaba desnuda, con los brazos y las piernas atados con tiras de
tela a las barandillas metalicas de la cabecera y de los pies de la
cama. Su cara se veia roja y dibujada por el rictus del dolor y la
angustia. Su torso y su pecho estaban cubiertos de pequefas
manchas negras, hinchadas y rojizas en la base. El débil olor de la
piel quemada se podia apreciar en el aire.

Volvi a colocar el dedo en los labios antes de penetrar mas en la
habitacion y comprobar que estaba despejada. Tan solo habia un
par de sillas y una cdbmoda, pero ni rastro de Andrea.

Me deslicé hasta la cama, con la espalda fria a pesar del calor.

—Primero tengo que encontrarla —le susurré a Erika al oido—y
luego volveré. ; Me entiendes?



—Desatame.

—No. Si vuelve y te ve libre, te matara. Quédate asi.

Sus labios temblaron y no le permitieron hablar, pero hizo un
gesto con la cabeza para expresarme que estaba de acuerdo.

Tenia dos opciones. Apostar por la otra habitacion o comprobar
la parte de arriba. Elegi la segunda, puesto que las habitaciones que
no se ocupaban solian mantenerse cerradas con llave. Asi que
regresé al salon. No habia escuchado nada en mi excursién a la
habitacién de Erika, por lo que deduje que tenia que estar en algun
habitaculo por el que yo no hubiese pasado. Enfrente quedaba la
puerta cerrada que daba a la cocina. Seria la primera en comprobar
y la mejor manera seria hacerlo rapido.

Di dos largos pasos y la pateé con todas las fuerzas. La madera
sali6 volando hacia adentro y yo la segui, echandome al suelo y
rodando sobre el hombro derecho.

El fregadero estaba al frente, la cocina y la pared exterior a la
izquierda. La nevera y una mesa de comedor a la derecha. Sin
detenerme, me zambulli en otro impulso hacia la mesa. Andrea vino
hacia mi desde detras de la cocina justo cuando la pasé en el primer
impulso, como un murciélago cayendo del techo y con un cuchillo
grueso en la mano levantada.

Yo di un paso atras y me golped la mufieca con el mango del
cuchillo. El impulso hizo que cayese al suelo, pero se levanté con
rapidez y volvié hacia mi otra vez. Tenia la rapidez de la juventud
combinada con la chispa de alguien que tomaba drogas muy
fuertes. No iba a jugarmela con ella por pequefa que fuese.

En cuanto giré la cabeza para hacer otro ataque, le di un corto y
feroz golpe en la mandibula izquierda que la mando6 de vuelta a la
zona de la cocina. Todavia tuvo tiempo de sacudirme el brazo vy
darme un golpe en los nudillos, pero cayé como un saco inerte y el
cuchillo golpeo el suelo de baldosa.

Me quedé de pie y tomé un poco de aire. Me habia enfrentado a
dos cuchillos en dos dias y me senti como si estuviese caminando
por un estrecho alambre con un abismo a mis pies.

Entonces, vi algo que me llam¢é la atencion. Sobre la nevera
habia cuatro cartuchos del calibre de la escopeta con la que me



apunto Spielberg. Supuse que la teoria del escenario que le habia
expuesto no iba muy mal encaminada y que, en el caso de que él
me matase, aquellos cartuchos acabarian llevando uno su nombre y
otro el de Erika.

Pero como Andrea gemia y amenazaba con levantarse a mis
pies, dejé de pensar en aquello y le agarré los brazos, los puse
detras de ella y la volteé en el suelo. Sujetandola con una mano vy
apoyando una rodilla en su espalda, usé la otra mano para sacarme
el cinturon y envolverlo con fuerza alrededor de sus mufecas.
Empezé a gritarme, haciendo algunos comentarios horribles sobre
mi en particular y sobre mis parientes en general, tanto vivos como
muertos. Después, me escupid por pura impotencia.

El lado golpeado de la cara comenzaba a hincharsele, pero los
insultos que proferia por la boca me demostraban que no tenia la
mandibula rota. La levanté y la llevé al dormitorio, tratando de
esquivar las patadas y los escupitajos e ignorando las palabras.

Erika saltd, atada como estaba, al verla. Sus ojos se abrieron en
una expresion de terror, pero no fue capaz de articular una palabra.
Dejé a la encantadora seforita Andrea al lado de una de las
comodas y, mientras la sujetaba con un brazo, con el otro abri y
rebusqué en el contenido de los cajones hasta encontrar un
sujetador. Lo usé para atarle los pies, dandole un par de patadas en
las espinillas en el proceso a fin de no recibirlas. Después saqué
una bufanda del cajon de arriba y la utilicé para amordazarle la
boca, teniendo cuidado de no cubrir su nariz. Cuando acabé, me
levanté y me acerqué a la cama.

Desaté a Erika y la envolvi en la sabana superior. Luego la
abracé contra mi y le quité el pelo de los ojos.

—Escuchame, Erika —dije—, vuelvo ahora. Tengo que ver a
alguien en el garaje.

—iNo! —dijo, mirando hacia Andrea con ojos de panico—. jNo
me dejes con ella!

—Quédate aqui en la cama y no te muevas. Ella esta atada y ya
no puede hacerte dano. ;De acuerdo? Tengo que hacer algo muy
importante. s Entiendes?

Le temblaban los labios, pero afirmé con la cabeza.



Crucé la puerta del dormitorio, sali de la casa y corri hacia el
garaje. Spielberg seguia en la misma posicion en que lo habia
dejado, pero su palida y marchita mano estaba fuera del trozo de
camisa que le habia colocado en la pierna. Un enorme charco
circular de sangre corria por debajo de sus piernas.

Tenia los ojos entrecerrados y los mechones largos de pelo le
caian hacia un lado de la cabeza.

—No —le dije a cualquiera que me escuchase—. No, no... no.

Me incliné, lo toqué y traté de pensar en otra cosa que decir, pero
no se me ocurrioé nada.

Al final, tan solo acerté a juntar dos dedos para cerrarle los
parpados.

Luego volvi a la casa.



Capitulo 17

El teléfono no estaba en la pared del salén y su receptaculo habia
sido destrozado sin posibilidad de reparacion. Supuse que aquel
seria el unico que tenian los Cerreda.

Volvi al dormitorio. Al verme, Erika adopté una mirada de alivio
en la cara y mi pequefia amiga atada sufri6 otro ataque de
conmocion.

—iHas regresado! —dijo Erika—. ¢Qué esta ocurriendo, Lucas?
¢, Quién es esta mujer? ;Por qué Marco se comporta asi? jNo lo
reconozco, siempre habia sido amable conmigo!

—Los dos son animales enfermos, Erika. Dos psicopatas que
disfrutan haciendo dafo, que a menudo dan una cara que no es
real, la mas amable que cualquiera pueda poner, pero no porque la
sientan, sino porque han aprendido a fingirla. La realidad es Marco
ha estado extorsionando a tus tios y también ha sido el que ha
matado a tu tia.

Sus ojos se abrieron de par en par al escucharme.

—¢,Qué?

—No tengo tiempo para explicartelo ahora. ;Te ha quitado el
movil?

Ella movio la cabeza en sefial afirmativa.

—Lo destroz6 —dijo.

—¢ Tus tios tenian algun teléfono mas que el del salon?

Nego con la cabeza y se estremecid mientras hablaba, poniendo
una mano en el pecho.

La agarré con suavidad por los hombros y le pedi que me mirase
a los ojos.

—¢ Puedes conducir? 4 Estas en condiciones de ir a pedir ayuda?

—No entiendo. . .

—Tengo que impedir que Marco se escape. Creo que ha ido a su
casa. Necesito que te acerques al cuartel de la Guardia Civil a
buscar ayuda. Pideles que llamen a una ambulancia y dile al
sargento que vaya a la casa de Marco a detenerlo, cuanto antes y



con todos los hombres que tenga a su disposicion. ;Puedes
hacerlo?

—¢,Qué pasa con Norberto? Lo escuché antes.

—Se ha escondido otra vez. ;Puedes llegar al cuartel?

La cara se le endurecid a pesar del dolor.

—¢ A donde se ha ido?

—Si no puedes, te llevaré yo —dije.

—¢ Por qué no me contestas?

—iErika, no tengo tiempo! —le grité.

Le sostuve la mirada hasta que la bajé y empezo a respirar con
mas lentitud.

—Si, puedo hacerlo —dijo, apenas un poco mas alto que un
susurro.

Sali de la casa antes que ella y fui a comprobar su coche. Me
sorprendié que arrancase a la primera cuando accioné la llave. Lo
dejé en ralenti y luego fui a donde habia escondido el mio. Abri el
capd vy, al igual que con el de Erika, me encontré que no estaba
saboteado. Saqué la llave del bolsillo y también lo puse en marcha.

Mi compafero magullado se estremeci6 como si estuviera
emocionado por ir a algun lado. Luego me acerqué al motor y
levanté el trozo de goma bajo el cual habia escondido la otra Glock.
La desenvolvi, saqué el cargador y comprobé que todas las balas
estaban en su lugar. Pensé que el tio inteligente y arrogante que
nunca dejaba nada al azar, que cubria todos los angulos, al final iba
a ser cierto que se habia contagiado de la mediocridad con la que
se habia rodeado.

Spielberg, Alicia, Sabino, el pobre tonto del video y Agustin
Ferreiro.

Cinco muertos.

Andrea Ferreiro, un muerto viviente, el sexto.

Y esos eran solo los confirmados. Estaba convencido de que, en
cuanto levantasen la finca de Rey, el numero se multiplicaria y no
por un digito pequenio.

Ese pensamiento me enfurecio.

El sefior David Rey me habia citado en la casa de los Cerreda
porque queria jugar contra mi con las cartas marcadas. Yo, por mi



parte, preferia un juego limpio, uno contra uno, solos él y yo, como
si fuésemos los protagonistas de una pelicula del oeste. Habia
salvado el encuentro que me habia planteado bajo sus condiciones
y ahora le tocaria lidiar a él con las mias.

Erika, cubierta con un albornoz y caminando con cautela, salié de
la casa, se metid en el BMW y arrancé sin perder tiempo. Yo la
segui. Recorri6 toda la carretera comarcal hasta el cruce que
llevaba a la villa y luego gir6 a la izquierda. Por mi parte, continué
recto en busca de la casa de Rey.

Supuse que, a pesar de estar herida, todavia le quedaban
fuerzas para llegar en persona al cuartel. Sin embargo, ni siquiera
necesitd completar el esfuerzo. A través del retrovisor, vi como un
todoterreno de la Guardia Civil se cruzaba con el Z4 y paraba en el
arcén a su altura. Erika lo habia detenido a golpe de claxon. Del
vehiculo se bajo el guardia Carlos Montes para interesarse por tan
sonoro aviso y, tras unos muy breves segundos de charla, miré en
mi direccidn y saco el teléfono mévil. Supuse que no tardarian en
llegar los refuerzos que habia solicitado. En cualquier caso, yo no
estaba dispuesto a esperarlos, porque de hacerlo, las posibilidades
de que Rey se escabullese subirian en gran medida.

En cuanto di la primera curva y desaparecieron de mi angulo de
vision, bajé la ventanilla y agarré la Glock con la mano izquierda. Si
lo hubiera encontrado de frente por la carretera, le dispararia en
movimiento sin vacilar, pero llegué al camino de grava sin cruzarme
con nadie.

Una vez alli, puse el Toyota en punto muerto para hacer el menor
ruido posible y dejé que se deslizara por la suave pendiente hasta
alcanzar el arroyo. Me paré encima del estrecho puente de
hormigon y giré las ruedas delanteras a la derecha para cruzarlo
sobre el cemento. Luego bajé del vehiculo y me aseguré de que no
quedaba espacio por los lados para que pudiese pasar otro coche.
Pensé que, si Rey planeaba irse por alli, iba a necesitar de una
excavadora o de un tractor para escaparse. En todo caso, esperaba
que mi fiel compafero no tuviera que aguantar un embiste.

Después me adentré en el bosque en busca de la zona menos
visible de la finca de Rey. Segui el cauce del arroyo y, cuando llegué



a la parte mas empinada, trepé por la orilla hasta donde se acababa
la zona arbolada y comenzaba la hierba alta. A partir de ahi, segui
con cuidado, paso a paso, levantando la cabeza de vez en cuando.
Al poco rato, comencé a ver la casa. Primero el techo, luego la
pared y, al final, toda la zona trasera. Las ventanas estaban
cerradas y no habia rastro de la furgoneta de Rey. Luego giré la
cabeza a la derecha para echarle una ojeada al cobertizo, pero
también se veia solitario.

Senti una pequena desilusion, aunque todavia me quedaba por
comprobar la parte delantera. Asi que, en vez de seguir recto, me
movi en horizontal para tratar de situarme en una zona desde la que
pudiese ver el frontal de la casa. Avanceé entre la hierba agazapado
como una tortuga, tanto por la postura como por la velocidad,
impulsandome con la mano izquierda mientras sostenia la pistola
con la derecha. Cuando estuve seguro de haber llegado a una
posicion adecuada, ergui de nuevo la cabeza. Entonces, la inicial
sensacion de desilusion se acrecentd, porque la puerta de entrada
estaba cerrada, las persianas de las ventanas bajadas y no habia
movimiento alguno en los alrededores. Tampoco se veia la
furgoneta en toda la finca.

Volvi a cubrirme y me puse a pensar. Estaba seguro de que no
me habia cruzado con ningun coche de camino a la finca, por lo que
di por hecho que Rey se encontraria alli, pero quiza me habia
precipitado.

Deduje que habia tres posibilidades.

La primera era que no hubiese ido a su casa y se hubiera
escapado. Sin embargo, no le encontraba sentido, porque en casa
de los Cerreda habia dejado con vida a Erika, un cabo suelto, a
Spielberg, su director, y esperandole a Andrea, que no creia que
quisiera dejarla atras. Ademas, en ese caso, no tendria motivo para
no haberme disparado y la razéon que habia esgrimido para no
hacerlo me parecia tan descabellada como falsa. Mas que nada,
porque los psicopatas carecen de sentimientos.

La segunda opcion era que se hubiese marchado a otro sitio,
esperando a que yo saliese, y luego volviese a la casa para recoger
a Andrea. Pero ¢qué sentido tiene dejar con vida a un hombre



desarmado que tienes enfrente y permitir que vaya a la Guardia Civil
y destape tus actividades? Ademas, de ser asi, tendria que
abandonar la villa y, por fuerza, pasaria por su casa para recoger
algunas cosas.

Y la tercera, que me estuviese esperando alli, con el encuentro
preparado a conciencia, y que todavia no me hubiera apercibido de
Su presencia porque €l a mi tampoco me habia visto.

Aposté por esta ultima y volvi a levantar la cabeza con temor a
recibir un disparo desde la esquina mas insospechada. Me fijé de
nuevo en la casa y en todo el perimetro, pero ni aprecié movimiento,
ni hubo detonacién alguna. Estuve en esa posicion cerca de medio
minuto y luego bajé hasta el suelo otra vez. Me sentia en blanco.
Pasé otro medio minuto inmovil, dudando qué hacer, y luego regresé
sobre mis pasos hasta la orilla del arroyo para camuflarme en el
bosque.

Alli busqué un escondite y me cobijé en él. En la puesta en
escena en la que me encontraba habia algo que no me encajaba y
no pensaba dar ni un paso mas sin antes entender la situacion. En
todo caso, valoré que Erika estaba a salvo y, si Rey me habia
preparado un recibimiento a traicién, la Guardia Civil no tardaria en
llegar, por lo que el paso del tiempo estaba jugando a mi favor.

Volvi a repasar lo que habia visto, en busca de algo extrafio en lo
que no hubiese reparado, pero estaba seguro de que no se me
habia escapado ningun detalle. Mas alla de los sonidos propios del
bosque y del arroyo, todo el lugar estaba en silencio y, en
apariencia, tal como lo habia dejado yo unas horas antes.

Entonces, me puse a razonar. Me enfrentaba a un psicopata que
no dejaba nada al azar y sabia con exactitud lo que haria cada
persona en cada momento y situacion. Por lo tanto, tenia que
pensar que nada ni nadie se habia salido del guion hasta entonces.

Después de mi enfrentamiento con Spielberg, pensé que me
estaria esperando en la casa, pero me equivoqué. Luego crei que
habria matado a Erika, pero me la encontré viva. Mas tarde, me
sorprendié que no hubiese inutilizado los coches, pero los dos
funcionaban de manera correcta. Y, por ultimo, me encontraba alli
por haber apostado a que le habia golpeado el ego lo suficiente



como para querer enfrentarse a mi en solitario, pero aquel lugar se
veia desierto.

En un primer momento, pensé que este razonamiento tenia
sentido. En sus previsiones, esas que nunca erraba, yo me ocuparia
de Spielberg por él, reduciria a Andrea e iria a buscarlo alli, porque
ademas me habia dicho dénde lo encontraria. Y, una vez que me
hubiese matado, podria volver a la casa de los Cerreda y poner todo
en orden. Llevaria mi cadaver, mataria a Erika, rescataria a Andrea
y prepararia la escena como un crimen pasional.

Pero, al momento, me di cuenta de que ese plan tenia dos fallos.
Uno, que el arma con la que me matase debia ser la misma que
empufaba Spielberg, porque en el plan nunca abandonaria mi
mano. Dos, Erika. Podia haberla matado y, sin embargo, la habia
dejado viva y con el BMW util, aunque sin teléfono. Al hacerlo,
tendria que pensar que yo la desataria y, en consecuencia, avisaria
a la Guardia Civil.

Por lo tanto, mas que nadie, Erika era la clave.

¢ Qué pasaria de haberla matado? Que yo seria el que iria a
reclamar refuerzos y, sobre todo, no perderia tiempo en desatarla.

¢ Qué ocurriria si hubiese inutilizado los coches? En ese caso, no
me quedaria mas remedio que dirigirme andando por la carretera
comarcal en sentido contrario a la villa para reclamar la ayuda del
vecino mas proximo.

El planteamiento de situacién hubiese sido muy diferente en los
dos casos.

Pero, ¢por qué no me habia disparado él en el garaje? ;Qué
cambiaria si €l mismo en aquel momento se hubiese encargado de
mi y después de Spielberg y de Erika?

Dicho de otro modo, ¢ qué beneficio le aportaba dar esa vuelta de
tuerca al plan para terminar con el mismo resultado? Respuesta
facil: solo uno, que él no estaria alli en el momento de las muertes.

Pensé que tal vez eso era lo que trataba de conseguir, porque al
estar el sargento tras la pista de las peliculas, a buen seguro
ampliaria la investigacion mas alla del evidente crimen pasional con
el que se encontrase. Y en ese caso, Rey necesitaria tener una
buena coartada para sentirse a salvo por completo.



Quiza su plan se reducia a algo tan simple como eso.

Le di un nuevo repaso en la cabeza y vi que esa hipotesis no
dejaba ningun fleco pendiente, salvo porque Rey necesitaba
disponer de otra persona de su confianza para que se acercase a la
casa de los Cerreda antes de que la abandonasemos y se
encargase de nosotros.

En ese momento, recordé al guardia Montes auxiliando a Erika
en el camino y se me hel6 la sangre. Sobre todo, cuando me di
cuenta del terrible error que habia cometido, cegado por las ganas
de atrapar a Rey. La habia escuchado, habia mirado en mi direccion
y se habia comunicado por el teléfono movil, no por la linea interna.

Visualicé lo ocurrido en un segundo.

Rey se habia marchado a un lugar concurrido, que bien podria
ser el Arime, y habia llamado desde el teléfono del bar a Carlos
Montes para que se ocupase de Erika, de mi y de Spielberg si aun
estaba con vida. Mas tarde, él volveria a la casa y arreglaria la
escena. De esa manera, los tres moririamos bajo el fuego de la
escopeta de doble caindn que portaba Spielberg y con los cartuchos
que esperaban en la nevera. Carlos llegaria, cargaria la escopeta v,
sin que yo contase con ello, me dispararia a mi primero y luego a
Erika. El era la persona idénea, porque pertenecia a las fuerzas del
orden y, ademas, se habia ganado mi confianza. Mientras eso
ocurria, Rey se estaria tomando una cerveza en un bar rodeado de
gente y donde todos lo conocian.

Y si, alguien se habia salido del plan. Yo. Pero no por haberme
defendido de Spielberg, salvado a Erika o ido a su casa a buscarlo,
sino por haber hecho todo eso en menos tiempo del que habia
calculado Rey. Dejé a Andrea y a Erika para que me entretuviese
reduciendo a una y auxiliando a otra, y los coches solo suponian un
extra de tiempo por si yo hacia todo eso demasiado rapido.

Por esa razén yo estaba alli y no muerto en la casa. La parte
buena consistia en que Rey llegaria de un momento a otro y, si no
me habia equivocado en el razonamiento, bien pudiera ser que en
compariia de Carlos. La mala, que Erika se encontraba en grave
peligro.



Pegué un brinco y empecé a correr por la escarpada orilla del
arroyo para llegar al Toyota. Pero cuando todavia no llevaba
recorrido ni la mitad del trayecto, vi entre los arboles la silueta de un
vehiculo que bajaba por el camino de grava. Me tiré al suelo y gateé
como pude hasta conseguir esconderme antes de que me viesen.

Poco después, divisé la furgoneta de Rey detenida frente al
Corolla atravesado y un todoterreno de la Guardia Civil detras de
ella. Después de unos eternos segundos, se abrio la puerta y salid
David Rey. Se acercé al todoterreno y arrimo la cabeza a la
ventanilla del conductor. Cuando esta descendid, aparecio la cara
del guardia Carlos Montes.

Carlos le dijo algo, que no escuché, y Rey le contestdé en voz
alta.

—Si tiene el coche aqui es porque todavia no se ha marchado —
dijo—. Estara buscandome en la casa.

Montes hizo un comentario, que tampoco pude oir.

—Tenemos que entrar y acabar con esto —repuso Rey—. Solo
tiene una pistola y, para disparar, necesita estar mas cerca de
nosotros que nosotros de él.

Entonces, Carlos alzé la voz

—No, no pienso entrar ahi descubierto y que no sepa ni de
dénde me caen los tiros. Joder, que es de la UDYCO.

Rey bajo la cabeza, esper6é un par de segundos y luego dio un
pequefio golpe con la mano en el marco de la ventanilla.

—Espera —dijo.

Se metié en el vehiculo, lo puso en marcha y retrocedidé unos
metros, salvando al todoterreno. Tras eso, arrancé en direccion al
Toyota y lo embistié hasta quedar medio vehiculo en el puente y la
otra mitad colgando sobre el arroyo. De nuevo dio marcha atras y
repitio la operacién. En esta ocasion, mi fiel amigo no resistio el
envite y se abalanzo6 de frente hasta el arroyo.

Me senti como si hubiera perdido a un familiar cercano.

Al acabar, Rey se bajo, le hizo una sefa a Carlos y abrié una de
las puertas traseras de la furgoneta, dejando la otra enganchada.

—Entra y cubrete con la cerrada —dijo, sehalando hacia las
puertas—. Voy a dar todas las vueltas que haga falta por la finca y



pasaré por todos los rincones. Cuando lo vea, giraré y te pondré
frente a él. Tu solo ocupate de disparar y no falles.

Carlos asintié y, cuando estuvieron colocados, esquivaron el
sendero principal y arrancaron por el medio de la hierba alta en
direccion a la casa. Gateé tras ellos y vi como llegaban al final de la
finca y regresaban por el otro extremo. Antes de quedar en su radio
de vision, me volvi a camuflar en el escondite, arrastrandome por el
suelo como si fuese una oruga.

Tenia claro que donde yo estaba no podrian entrar con el
vehiculo, pero era evidente que, cuando se cansasen de buscarme
sobre cuatro ruedas, tendrian que decidir si continuar a pie en la
casa o peinar la orilla del arroyo. Si elegian la primera opcion, me
estarian dando una oportunidad de sorprenderlos por separado,
pero si optaban por la segunda, no, y de ningun modo me podia
enfrentar a la vez a dos hombres armados con escopetas si queria
seguir con vida.

Y eso significaba que tenia que eliminar a uno mientras daban
vueltas.

Enseguida me puse a pensar como hacerlo. Lo ideal seria
disparar al conductor mientras se acercaba de frente, porque
perderia el control y la furgoneta acabaria estrellandose contra un
arbol o cayendo al arroyo. Eso me daria el tiempo suficiente para
alejarme y cubrirme a la espera de poder sorprender al otro.

El problema radicaba en que quien conducia era Rey e iba
agachado sobre el asiento del pasajero, por lo que suponia un
blanco casi imposible. Tampoco Carlos era un objetivo facil. Debia
esperar a que pasasen cerca de mi, no advirtiesen mi presencia y, a
su espalda, descubrirme para acertar a medio cuerpo en
movimiento. Ademas, si fallaba y luego exprimian bien sus
posibilidades, podia considerarme hombre muerto.

Sin embargo, decidi arriesgarme y mas cuando divisé un sitio
que me parecié perfecto. Uno de los ultimos arboles antes de la
hierba era de un grosor importante y se veia lo bastante rodeado de
maleza como para servirme de camuflaje.

Me arrastré hasta alli y esperé. Después de un buen rato, llegd
mi oportunidad. Por entonces, la magullada furgoneta echaba cada



vez mas vapor por el radiador y supuse que pronto tendrian que
detenerse. Quiza, debido a eso, la ultima vuelta la tomaron todo lo
abierta que la maleza les permitia. Yo esperé agazapado y
guiandome por el sonido. Cuando me superd, rodé por el contorno
del arbol hasta salir por el lado opuesto con el arma en alto. Tarde
dos, tal vez tres segundos, en fijar el objetivo ante un Carlos que
habia advertido mi presencia y me apuntaba con la escopeta en el
hombro.

Disparamos casi al unisono y de inmediato senti el impacto de un
buen numero de perdigones en la pierna derecha. La fuerza de la
semiautomatica me hizo caer sobre las piedras y las hojas secas. La
sensacion que senti fue como si hubiese pisado un enjambre y cien
abejas enfurecidas me estuvieran picando todas a la vez en el
muslo. Me giré de espaldas para gritar y arrastrarme como pude
hasta detras de otro arbol. El dolor casi no me dejaba pensar, pero
queria seguir viviendo y tenia claro que, si me quedaba alli
lamentandome, no iba a tener opcion. Todavia estaba tratando de
alejarme, cuando me di cuenta de que la furgoneta no se habia
detenido tras los disparos y que tan solo se limitd a atajar la vuelta
para ir a la casa.

Par6 delante de la puerta de entrada. Del interior, se bajé Rey,
pero no Carlos, lo que me confirmd que habia acertado el disparo.
Ni siquiera ech6 una mirada hacia mi posicion, se dirigid a parte
trasera para coger la escopeta de Carlos y luego entré en la
vivienda.

Yo aproveché para refugiarme en la orilla del arroyo. Pensé que
lo unico que necesitaba hacer era quedarme alli, cubrirme bien y
esperar a que se acercase. El ruido al avanzar sobre las hojas
secas me chivaria con mas antelacion su posicion de lo que él
advertiria la mia. Asi que me refugié dentro de un hueco del terreno,
con un par de tupidos arbustos a un lado y un arbol al otro. Me
coloqué estirado en el suelo y con el arroyo a la espalda, para poder
tener un mejor campo de vision.

Después de varios minutos alli inmévil, senti como el viento
arremolinaba las hojas secas a la altura de mi cabeza y el agua en



movimiento seguia tintineando a mi costado, pero no escuché
ningun sonido de pies moviéndose a través de la maleza.

No me resultd facil, porque tenia la pierna muerta y perdia
bastante sangre, pero me levanté impulsandome en los codos y
avance con sigilo hasta poder ver la casa mas alla de los arboles.
Rey no estaba alli, ni en los alrededores, ni en la puerta de entrada.

Me pregunté a donde se habia ido. De manera instintiva, me
agaché y le di un vistazo circular al bosque, por si me buscaba a
mas distancia, pero tampoco lo vi. Incluso valoré que pudiese
escapar por el lado opuesto al arroyo, pero mas alla de que todavia
le faltarian muchos kildbmetros hasta llegar a una carretera, lo
escarpado del terreno impedia el acceso a pie para cualquier
humano que no contase con un equipo especial y la habilidad de un
alpinista.

Volvi al escondite y me puse a valorar la situaciéon. Si Rey
creyese que Carlos habia acertado el disparo, con lo perfeccionista
que era, en modo alguno iba a marcharse sin comprobar que yo
estaba muerto. En cambio, si pensase que todavia seguia vivo, y
armado como estaba, tenia que intuir que no seria rapido ni facil
terminar el trabajo.

Por lo tanto, su unica opcidn era venir a buscarme y jugarsela.

Pero, ¢como podia llegar a mi sin que lo escuchase con la
suficiente antelacion como para dispararle a placer?

Recordé lo que habia pensado la primera vez que habia ido alli
para detenerlo: de ninguna manera este tio no tenia preparada una
manera de escapar en caso de verse acorralado.

Entonces miré hacia el cielo y sonrei de forma sarcastica,
asumiendo que el hijo de puta, por muy listo que fuera, no podia
salir de alli volando. Pero, tan pronto como empecé a reirme, me
detuve.

¢ Y qué ocurriria si eligiese la estrategia opuesta?

¢ Qué habia dicho Sergio, el grandullon del Arime?

Que manejaba una excavadora y en una ocasion se la habia
pedido. ¢Y para qué cofo querria alli una excavadora Rey?

Lo que se me estaba pasando por la cabeza era lo mas
descabellado que se me habia ocurrido en la vida. Pero, al igual que



con el escondite del disco DVD en el gallinero, era todo lo que tenia:
a una zanja, si le colocas una tuberia, consigues un tunel de escape
desde el salén de tu casa. Y si algo habia asumido era que Rey
tendria un plan de fuga y que este seria sofisticado y estudiado.

Asi que me puse en el lugar del sefior David Rey, tratando de
matar a Lucas Acevedo a traicion.

¢ Qué haria una vez que el tunel de escape le llevase al bosque?

En primer lugar, tendria que pensar que, si fui alli, no iba a
desistir hasta acabar con él. Pero claro, como acercarse con sigilo a
mi desde la finca era una tarea arriesgada, por la broza que habia
en el suelo, por fuerza tendria que buscar por donde aproximarse de
manera silenciosa hasta que estuviese lo bastante cerca como para
no fallar el disparo.

Y solo habia una ruta que cumpliese esos requisitos: deslizarse
hasta el arroyo a través del tunel de fuga y luego avanzar por el
cauce. De esa manera, no tendria que preocuparse por las hojas y
las ramas secas, porque el sonido del agua cubriria el ruido, y
cuando estuviese cerca del lugar donde disparé, solo tendria que
seguir caminando por la orilla opuesta con la escopeta en la cuenca
del hombro y los ojos fijjos en la zona del otro lado. El arroyo
quedaria entre los dos y, a medida que se fuese descubriendo mi
lado, aunque yo lo escuchase en ese momento, la escopeta le daria
una clara ventaja para disparar con mas rapidez.

Ademas, como la logica decia que le esperaria apostado de
espaldas al arroyo, si no advirtiese su presencia, podria convertir al
sefor Lucas Acevedo en un cadaver sin necesidad siquiera de
apresurarse en el disparo. Y aun le quedaria tiempo para reirse
sobre mi cadaver.

Me parecié un plan descabellado, pero factible. Se habia metido
en la casa, no lo creia lo bastante valiente para enfrentarse a mi sin
jugar con ventaja y no iba a permitir que yo siguiese con vida.

Me di la vuelta y busqué un lugar adecuado donde pudiera
apostarme. Enseguida divisé una roca justo al lado del arroyo lo
bastante grande y elevada como para evitar que se alcanzase a ver
toda la parte trasera desde el agua. Avanceé hasta ella, me aposté e



incluso enterré las piernas en la broza y les eché mas hojas por
encima.

Comprobé el cargador de la Glock y espereé.

Los minutos pasaron.

Luché contra el deseo de entrar en panico y dudé si habia
tomado la decision equivocada, porque el sonido del agua no me
permitia escuchar si alguien se acercaba por la finca.

Asi que tenia que elegir entre una opcién u otra.

Decidi seguir en mi idea. Respiré con suavidad y agucé el oido.

Entonces, pasados unos minutos, percibi un ruido suave,
golpeando algunas rocas en un tono apenas discordante del propio
del arroyo. Y volvi a escucharlo, y otra vez, y una mas. Una ligera
diferencia, solo una diminuta ruptura de la continuidad del discurrir
del agua.

Contuve la respiracion y escuché de nuevo. Alli estaba, siempre
tan pequeno.

Solo era un cambio en la forma en que el agua pasaba por las
piedras, llegando desde la derecha, pero acercandose con lentitud.

Medio minuto mas y calculé que estaria casi a mi altura. Coloqué
la pierna izquierda util para impulsarme y comencé a bordear la
roca. Arrastré la herida y volvi a fijar una zancada con la sana para
impulsarme.

Pero cuando llegé el momento y me empecé a descubrir, perdi el
equilibrio al no hacer pie con la derecha y cai hacia el arroyo sobre
mi costado. Vi su cuerpo de perfil, con cara de sorpresa mientras se
giraba y como levantaba la escopeta hasta la cuenca del hombro.
Pero antes de que llegase hacerlo por completo, apreté el gatillo.

Senti el tiron del retroceso y, acto seguido, noté como mi cara
penetraba en el agua hasta acabar chocando con todo el cuerpo
contra algo duro que me obligé a soltar la pistola. EI mundo se me
volvié gris de repente. Por un segundo me entré el panico y rodé
dentro del agua hasta lograr sacar la cabeza fuera, consciente de
que necesitaba localizar a Rey y la escopeta.

Lo vi a pocos metros, con la cabeza recién salida del agua.
Supuse que el impacto de la bala lo habia tirado hacia atras y
sumergido como me habia pasado a mi. También debi6 de recordar



la escopeta al mismo tiempo que yo, porque me abalancé hacia él vy,
a pesar de nuestras heridas, los dos empezamos a pelear y a arafar
en el fondo del arroyo.

La encontramos al mismo tiempo, yo agarrandola por la culata y
él por la parte central. Los dos nos empujamos y pateamos, hasta
que consegui acertarle con una patada en la cara, que le hizo gritar
y lo lanzé contra el barro de la orilla. Rodd sobre la cabeza hasta
quedar de espaldas, mientras yo caia sentado y con la escopeta en
las manos.

Me levanté y me quedé alli jadeando en medio del agua
enrojecida por la sangre de mi pierna. Sacudi el caiion del arma y la
coloqué en el hombro para apuntarle.

A Rey le costd mucho, mucho tiempo ponerse de rodillas en
medio del barro y el agua. Tenia el impacto de la Glock a la altura
del pulmén derecho y deduje que le habia roto la nariz con la patada
al descubrir que la tenia ladeada. El resto de la cara se veia
ensangrentada y rascada por el barro.

Al final, cuando recobr¢ el aliento, me mird y sonrid.

—Eres un hijo de puta con suerte, Acevedo —dijo con voz ronca.

Asenti con la cabeza.

—Si, lo soy —dije después entre jadeos.

—Debi haberte matado en la casa.

—Si. Debiste hacerlo.

Se tambaled y se levantd con dificultad. El agua le llegaba hasta
la parte baja de los muslos.

—Has tenido suerte, solo eso —dijo.

Esa vez le contesté con un minimo movimiento de la cabeza.

—Soy un tio que siempre tiene todo previsto, ¢ite lo he dicho
alguna vez?

—Si, creo que algo me has comentado.

—Por eso sé como eres. Parece que nada te afecta, pero en el
fondo tienes un punto débil. Eso es, una debilidad. No tienes el alma
fria como yo y no soportas ver sufrir a la gente. Lo descubri el dia
que me hablaste de Erika.

No dije nada, pero él siguio.



—Asi que no puedes seguirme, Acevedo. Estas herido y no eres
capaz de mantenerte en pie. Solo hay una manera de que puedas
impedir que me vaya Yy, aunque creas que no, te conozco lo
suficiente como para saber que no vas a hacerlo.

—Te equivocas.

No insistid. Solo volvié a sonreir y su cara pareciéo mas propia de
una pelicula de terror que del mundo real, con los dientes blancos
sobresaliendo detras del rostro ensangrentado, embarrado y con la
nariz mal colocada.

Luego me saludd con la mano y se giré de espaldas, avanzando
con pasos titubeantes sobre el agua.

Apenas un par de segundos después, grité su nombre.
Necesitaba que estuviese de frente y, tan pronto como se dio la
vuelta, apreté el gatillo. La explosion fue enorme y su cuerpo se
derrumbd hasta quedar medio sumergido en el agua. Es posible que
Su cara, si hubiese tenido una real, adoptase una mirada de
sorpresa.

Lo dejé alli y me arrastré como pude por el agua hasta llegar al
todoterreno de Carlos. Activé la emisora de la Guardia Civil y pedi
hablar con el sargento Lemos. Le expliqué la situacion y, cuando
acabé, él me informé que se iba a la casa de los Cerreda y que
enviaba otro coche a mi posicién. Sin embargo, no esperé a que
llegase. Arranqué el motor y me puse en marcha, pese a disponer
de un unico pie util con el que pisar los tres pedales.

Llegué a la casa desfallecido por el esfuerzo y la sangre que
habia perdido y me encontré que dos coches de la Guardia Civil ya
custodiaban el camino. Avancé entre ellos a duras penas,
arrastrando la pierna herida detras de mi. Uno de los guardias que
estaba fuera me ayudd a entrar. Otro se adelant6 para avisar al
sargento Lemos de mi presencia.

Me encontré con Mariano en el patio y se acerc6 a mi a paso
lento.

—Lucas —me llamo con tono paternal.

Me echdé una mano por la axila y me sentd en el banco que
quedaba bajo el pasillo exterior.



—Santo cielo. Espere aqui, que ya viene una ambulancia de
camino.

—¢ Qué hay de Erika? —pregunté.

El negé con la cabeza, con la viva imagen de la desolacion en la
cara.

—Lo siento mucho —dijo—. La hemos encontrado muerta en el
garaje. Estaba al lado de su hermano.

Yo bajé la cabeza y pedi la mirada en el suelo. El me colocé una
mano en el hombro, tratando de confortarme.

—Andrea seguia atada en la habitacion —afnadio luego—. Se ve
que ni siquiera se preocuparon de desatarla.

Después de decir eso, lo requirid uno de los guardias y me dejo
alli sentado, llorando por la ultima persona que podria haber
sobrevivido a aquel tsunami de destruccion. De manera ingenua,
habia albergado la esperanza de encontrarla con vida, pero estaba
claro que Rey se lo habia llevado todo en aquella casa: vidas
humanas, inocencia, ilusiones, tranquilidad y tantas, tantas
pequefias cosas que hacen de este mundo un lugar maravilloso
para transitar por él durante algunos afnos.

No sabia qué le iba a decir a Tomas, ni como me podria explicar,
porque me habia pedido que cuidase de Spielberg y ni siquiera
habia sido capaz de mantener con vida a Erika. Esperaba que fuese
indulgente y valorase que de verdad habia hecho todo lo que estaba
en mis manos.

También supuse que, cuando lo viese, tendria que empezar por
hablarle de las miserias humanas que él tan bien conocia al
defender a diario a tantas y tantas personas con buena posicion y
mucho dinero en Vigo. Quiza mas de uno hubiese encargado alguna
pelicula de aquellas y contribuido esa situacion. Porque si, podia
hacer recuento de todo lo que se habia llevado Rey consigo, pero
siendo justos, seria mucho mas exacto decir que su macaba
perversidad compartia espacio con la de determinadas personas
que se creian con el derecho de disponer de la vida ajena a la hora
de su disfrute y recreo, como era mas que probable que también lo
hiciesen para amasar sus fortunas. Lo peor era que esas personas
estaban camufladas en la sociedad, viviendo entre nosotros y



recibiendo en muchos casos nuestra admiracion, del mismo modo
que el propio Rey habia conseguido integrarse y ganarse el respeto
de todos los vecinos en un lugar pequeino y acogedor como
Fonsagrada, y en el que en apariencia nunca pasaba nada.

La Guardia Civil podria buscarlas a partir de aquel momento,
pero de ser cierto lo que habia dicho Rey, que no guardaba registro
alguno por escrito de sus clientes, lo mas probable era que nadie
acabase llamando a sus puertas.

Y eso significaba que no tardaria en repetirse esta historia.

FIN



SIETE LIBROS PARA EVA

Acabas de leer la segunda entrega del policia Lucas Acevedo.
Espero que te haya gustado y quiero decirte que muy pronto
publicaré la tercera. Mientras tanto, podria invitarte a leer la primera
entrega, «La suerte de los idiotasy», pero como si has llegado aqui
es muy posible que ya lo hayas hecho, prefiero aprovechar para
informarte de que tengo otra serie de novela negra, protagonizada
por la inspectora Eva Santiago y que me gustaria invitarte a
conocer. Su primera entrega se titula «Siete libros para Eva», la
publiqgué en el ano 2016 y en ella se unen un secuestro, un
secuestrador que lleva libros a su rehén y una historia familiar llena
de secretos y violencia psicoldgica que acabaran por llevar a Eva
Santiago a convertirse en policia. Este el inicio de la novela.

«Por severo que sea un padre juzgando a su hijo,
nunca es tan severo como un hijo juzgando a su padre».
(Enrique Jardiel Poncela)

Gustei, un dia de Julio de 1999
3:00 de la madrugada

Eran cuatro, todos alrededor de una pequefia mesa y con diez
cartas en la mano. Un pequefio grupo de amigos sentados en la
estrecha terraza exterior de la Parrillada Saman sin mas pretension
que pasar un rato agradable apostando un café, dos copas de licor
y un refresco. A aquella hora, hacia rato que los clientes menos
habituales habian acabado de cenar y no era raro que Carlos, el
duefo, se prestara a bajar las luces y alargar la noche en el
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momento del cierre cuando las unicas personas que quedaban
dentro del local eran viejos amigos y fieles compaferos de
subastado. Para los cuatro de igual manera, esas partidas
suponian un momento de especial tranquilidad al final del dia,
jugadas sin mirar el reloj y cuando el suave rocio de la noche se
convertia en el bien mas preciado en dias de calor.

A la escasa luz de los focos exteriores, el duefo habia repartido
las cartas, todos expuesto sus subastas y Pablo, el mas joven, fue
el encargado de abrir el juego, dado que nadie habia igualado la
suya. Pablo vestia ropa de marca, tenia el pelo rizado y eso, unido
a algunas poses estudiadas, le conferia un cierto aire de galan.
Una impresion que, por otro lado, se desvanecia en cuanto
empezaba a hablar. Se habia sentado de espaldas al aparcamiento
y, desde esa posicion, colocod una carta en la mesa con decision.
Sindo, su compariero de la derecha, dejé caer la suya encima con
cierta desgana, inclinandose con lentitud hacia adelante. Este era
un hombre alto, de ojos claros, mirada distante y una leve
curvatura en su espalda. Con cada palabra que salia de su boca
parecia querer demostrar al mundo que algunas personas pueden
sentirse por encima del bien y el mal tan solo con desearlo. Una
actitud que también se reflejaba en su manera de jugar, dado que
nunca hacia esperar a sus companeros.

El tercer turno fue para Toni, apenas dos afios mayor que Pablo
y que se habia sentado de espaldas al local. El era el Unico que
divisaba el aparcamiento, la carretera y también la gasolinera que
estaba situada casi enfrente de la parrillada. Una amplia vista en
donde buscaba la inspiracion para su juego. De pelo largo y poco
arreglado, acostumbraba a reclinar el respaldo de la silla hacia
atras durante la partida, y esa accion se veia favorecida por la
cercania de la pared.

Toni habia estado concentrado en sus cartas mientras sus dos
anteriores compafieros jugaban. Cuando le llego el turno a él, echo
una ojeada a las que estaban en la mesa y perdidé la mirada en la
lejania, como si la oscuridad de la noche le indicara por sefias cual
era la mejor opcion a elegir. Por lo general, lo hacia durante un par
de segundos. Aquel dia, sin razén aparente, se tomo algunos mas.



—¢ Juegas? —se oy0 desde su izquierda.

El chico mir6 a su lado, eligié una de las cartas que tenia en la
mano y la soltd encima de las otras. Carlos tenia la suya
preparada. La puso sobre la ultima y recogié las cuatro apilandolas
a su lado.

—No sé por qué piensas tanto —dijo en direccion a Toni—.
Estaba claro que este as lo tenia yo.

Carlos estaba ese dia contento. Las casi cincuenta plazas del
aparcamiento se habian cubierto en su totalidad y eso suponia que
la caja se habia llenado mas de lo normal. Hacia rato que no
dejaba de sonreir y, con esa expresion en la cara, puso una nueva
carta boca arriba para abrir la segunda mano.

Pablo la mir6 de reojo, de inmediato eligi6 una de entre las
suyas, la lanzd casi sin moverse y volvié a centrarse en las que le
quedaban. Sindo dejoé caer otra, ya preparada, y cedio el turno a
Toni que, de nuevo con la mirada perdida, parecié no enterarse.

Tras unos breves segundos de pausa y silencio, sus tres
companeros se fijaron en el chico al unisono. Este estaba
concentrado en la penumbra de la gasolinera, pero no buscando la
inspiracion habitual, mas bien daba la impresion de que pretendia
transportarse hasta ella sin tocar el suelo.

—ijToni! 4 Estamos al juego? —bramo de nuevo Sindo.

—Si.

En un segundo, el chico ech¢ la vista a las cartas ya jugadas,
luego a las que tenia en la mano, y dejé una con rapidez, aunque
sin seguir el ceremonial que acostumbraba.

Carlos no dio importancia al hecho. Amontoné las cuatro que
habia en la mesa junto a las anteriores y eligié otra para iniciar una
mano nueva. Fue entonces cuando Toni interrumpié la partida de
manera brusca:

—¢,Qué es aquello? —pregunté sefialando hacia el frente.

Sus tres comparferos miraron hacia la carretera alertados por el
tono del chico.

—Alli —puntualizé él.

En ese momento, los cuatro se fijaron a la vez en la gasolinera,
apenas iluminada por la pequefia farola del alumbrado publico.



Ante sus ojos y en la distancia, una sombra de aspecto humano se
desplazaba con torpeza desde la pequena tienda de atras hacia los
surtidores del centro.

Carlos se levantdé en su asiento, Sindo se dio la vuelta con
cierta desgana y Pablo dejé caer sus cartas en la mesa boca
arriba.

—Parece un hombre —apunté este.

—¢,Qué hace alli?

—¢,Es un borracho o esta herido?

Todos dudaron un instante.

—¢ Vamos?

Los cuatro dejaron sus sillas y se dirigieron hacia aquel hallazgo
cada vez a mayor velocidad. El aparcamiento lo cruzaron andando;
la carretera, corriendo.

Mientras se acercaban, la figura se apoyd en uno de los
surtidores y se escurrio hasta el suelo. Desde alli, alcanzo
gateando el siguiente y, usando este como si de una pared se
tratara, se levantdé de nuevo para dirigirse a duras penas hacia la
carretera, como si quisiera ir al encuentro de los hombres.

Carlos encabezaba el grupo.

—Es una chica —dijo en cuanto la escasa luz le permitid verla
—. jJoder, esta herida!

—¢ Eso es sangre? —preguntd Pablo, que se habia quedado
petrificado unos metros mas atras.

—Si —apunté Sindo, cerrando el grupo.

Este adelant6 a Pablo, ech6 una breve mirada a la chica y
enseguida decidié su funcioén:

—\Voy a avisar a una ambulancia, y a la Guardia Civil.

Carlos, con Toni al lado, habia agarrado a la chica por los
hombros para evitar que se desplomara.

—¢,Qué te ha pasado? —le pregunt6.

La joven no pronuncié una palabra. Tosi6 varias veces y se
limit6 a mirarlo mientras se agarraba el cuello con evidente
dificultad para respirar. Su chandal, que parecia haber sido blanco
en mejores tiempos, estaba tenido de un rojo que resaltaba incluso
en la oscuridad del lugar.



Carlos la estiré con cuidado, se sento en el suelo y colocé su
muslo como improvisada almohada. La joven recosto la cabeza y
cerré los ojos. El le dio dos palmadas en la cara, suaves, sin
imprimir mas fuerza que la que consideraba del todo imprescindible
para mantenerla consciente:

—No te duermas —dijo.

La chica abrid los ojos y volvié a toser.

—Intenta no dormirte ahora, ¢ vale? —repitid €l en un tono mas
paternal.

Después, le retird con cuidado el pelo de la cara. Un pelo que
se adivinaba rojo en condiciones normales, pero que en esos
momentos, por efecto de la sangre, habia adquirido un tono
negruzco.

—NMira, ¢no es la chica que sale en la tele? —pregunt6 hacia
Toni.

El chico, que hasta entonces habia permanecido como
espectador de la situacion, se agacho a su lado.

—Se parece —dijo, con cierta sorpresa—. Si, puede ser ella.

A su espalda, Sindo se esforzaba por hacerse entender al
teléfono, también por transmitir una urgencia que no percibia que
hubiera captado su interlocutor:

—No lo sé, esta cubierta de sangre —decia, sin medir el
volumen de su voz—. La cabeza, el pecho, parece que va vestida
de rojo, pero creo que el chandal es blanco. Ha perdido mucha
sangre, dense prisa. Si, claro que he avisado a la Guardia Civil.

Al otro lado del teléfono, la demanda de mas datos parecia no
cesar.

—Pues no lo sé, debe de tener un golpe en la cabeza, o un
corte profundo. Ella esta mas o menos consciente, pero no habla.
No sabemos qué le ha pasado.

Los otros tres hombres lo escuchaban sin intencion de
contradecirlo.

En ese momento, el reflejo de la sirena de un coche patrulla
ilumind el oscuro lugar de azul.

—Acaba de llegar la Guardia Civil —despidi6 Sindo una
conversacion a la que ya no sabia qué mas podia aportar—. Me



imagino que ellos se haran cargo de la situacion.

Toni habia ido al encuentro de los recién llegados.

—~Esta malherida. Creemos que puede ser la chica que ha
salido estos dias en la tele.

Fuera del vehiculo, los dos guardias se miraron entre si, con
evidente extraneza.

—¢ Quién? ; Eva? —pregunt6 uno de ellos.

—Si, esa.

Los agentes volvieron a mirarse. El primero dedic6 un gesto de
incredulidad al chico y se alejé unos pasos mientras abria linea en
su interfono.

—De todos modos, si esta herida, voy a pedir refuerzos —dijo
—. Habra que investigarlo.

A su espalda, el otro se acercd hacia donde estaba la chica.
Nada mas llegar a su altura, dijo para si:

—No puede ser.

Al instante, se agacho al lado de Carlos y acerco su cara hacia
ella, con la intencion de verla mejor:

—Es imposible —balbuced.

En esa posicion, la observd en silencio durante un pequefio
instante, pero que a todos parecié enorme.

—¢,Como te llamas? —pregunto al fin.

La joven contestd mirando de reojo al recién llegado. No podia
hacer mas, pero las miradas no pronuncian nombres.

El guardia apoyo las rodillas en el suelo y pasé su mano por la
mejilla de la chica, dos veces, buscando con ello una mejor
identificacion, como si la sangre seca se pudiese limpiar con el
simple roce de la piel humana. Después, casi petrificado, volvié a
tomarse un par de segundos para contemplarla.

—~Cielo santo —murmuré para si—. Es increible, estas viva.
Estas viva.

Su rostro hablaba de una manera mucho mas explicita que su
voz y parecia llevar un cartel que decia: «Estoy viendo a un
fantasmany.

Volvié a pasar la mano por la cara de la chica una tercera vez.

—¢ Te llamas Eva? —pregunto.



Ella asintié con la cabeza con dificultad y volvié a toser hacia el
muslo de Carlos.

Entonces, el guardia reaccion6 y se levantdé sobre sus rodillas
buscando en la penumbra de la noche la figura de su compainero.

—Si, es ella —qritd con fuerza—. jY esta viva!

El otro guardia se estremecié en su posicion, antes de imprimir
un mayor énfasis a la comunicacion que estaba teniendo. El
primero volvio a gritar, casi con desesperacion:

—ijQue se den prisa, y pide refuerzos!

Al acabar, se sentd sobre sus talones y se concentré en la
chica, con una mano apoyada sobre los hombros de esta, como si
tratase de constatar que aquel cuerpo cubierto de sangre seguia
respirando.

—Dios mio, ¢donde has estado, de donde has salido? —
preguntd casi con el mismo tono con el que se le pregunta a un
enfermo en coma en la soledad de un hospital, sin esperar una
respuesta.

Sindo se acerco a él.

—~Cuando llegaron ustedes estaba pidiendo una ambulancia. A
esta hora de la noche y desde Ourense, no creo que tarde en
llegar.

—Quince minutos —puntualizé el guardia entre dientes.

La chica seguia tosiendo a cada instante.

—Te pondras bien, aguanta un poco. Solo un poco.

Con el interfono recién apagado todavia en la mano, el primer
guardia se acerco hacia ellos y requirié a Sindo para hablar con él.

—¢ Fue usted quien nos ha avisado?

—Si, llamé yo, pero estabamos los cuatro juntos.

—¢,Como la han encontrado?

—Estabamos alli, jugando una partida —repitié sefialando hacia
la terraza—. Vimos que se movia algo en esta zona, nos resulto
extrano y nos acercamos a mirar. Al llegar, la encontramos.

—¢ Y no vieron algun coche que se fuese minutos antes, o que
hubiese llegado poco antes?

—No, no vimos a nadie. Ya le digo que estabamos jugando una
partida. —Sindo alzé los hombros a modo de excusa—. En



realidad, tampoco nos fijamos demasiado hasta que la vimos.

Pero en este momento, un rayo de luz parecid iluminarse en su
cabeza y se volvio hacia los demas.

—Toni, ¢tu has visto algo? Parar a algun coche o asi.

El chico neg6 con la cabeza, balanceando su pelo de un lado a
otro en la accion.

En el suelo, Eva alzo las cejas de un impulso, incluso levanto la
cabeza unos centimetros sobre el muslo de Carlos, esforzandose
en intentar hablar o tal vez para sefalar algo, pero acabé por no
conseguir ninguna de las dos cosas. Una reaccion a la que el
guardia que estaba agachado no le dio importancia.

—No te preocupes, pequefa, cogeremos a quien te haya hecho
esto —dijo en un tono paternal, a la vez que cogia de la mano a la
chica.

Sin soltarla, echd una mirada en circulo e hizo un gesto de
contrariedad.

—Pues esta claro que alguien tuvo que dejarla aqui, ella no
pudo llegar sola en este estado —razond, mas para si que para ser
oido.

Después alzo la voz, en un tono que no dejaba lugar a dudas de
que aquello era una orden:

—No toquen nada y pisen lo menos posible. En cuanto llegue la
ambulancia, cerraremos el perimetro y buscaremos algun rastro, o
alguna huella. Algo tiene que haber.

En aquellos momentos, al reflejo azul que iluminaba la noche de
manera intermitente, pronto se uni6 otro de color naranja, y poco
después varios mas de los azules. Una combinacion de colores
que anunciaba sin lugar a dudas que alli habia sucedido algo
grave.

Apenas media hora mas tarde y cuando un camion de
bomberos pasaba en direccion a Cea estremeciendo a los
presentes con su estridente sonido, una ambulancia partia del
lugar a toda velocidad en direccion contraria, rumbo a Ourense.
Quiza contagiado por el sonido del camion, el conductor acciono su
sirena, pese a estar la carretera despejada por completo. La
Guardia Civil que la acompafaba hizo lo mismo. Con dos



motorizados delante para abrir paso y un coche patrulla
custodiandola detras, la comitiva semejaba una gran burbuja de luz
y sonido dispuesta a atravesar la ciudad en el menor tiempo
posible, sin permitir que nada ni nadie se interpusiese en su
camino.

Dentro del vehiculo, todo el mundo buscaba con afan una
herida por la que pudiese estar sangrando la chica, otorgando una
relevancia secundaria a cualquier otra lesion que pudiera sufrir.

Afuera, la investigacion habia comenzado.



Sabado, 27 de junio de 1999
Catorce dias antes

Nada hay mas minucioso en este mundo que una mujer madura
acicalandose a solas para una cita especial. Y aquel dia, Lina se
encontraba sola, estaba dentro del bano de su habitacion y en
unas horas ejerceria como invitada en un importante compromiso
social. Tras dedicar largo tiempo a contemplar el traje comprado
para la ocasion, al terminar de ponérselo no pudo evitar mirarse en
el espejo durante un buen rato, casi como una adolescente.
Primero, de frente; luego, de perfil; y, por ultimo, se dio la vuelta sin
llegar a apartar los ojos de su imagen. Incluso repaso con la palma
de la mano derecha la curvatura de su trasero. Por primera vez en
mucho tiempo se sentia atractiva y decidid que esa era una
sensacion que debia saborearse sin prisa. Era evidente que su
cuerpo ya no causaba la misma envidia que en sus afos de
juventud, y que habia ido ganando algunos kilos con el paso del
tiempo, pero bien mirado, esto ultimo motivaba que sus curvas
fuesen mucho mas evidentes y, sabiendo escoger el sujetador y el
vestido adecuados, muy sugerentes a los o0jos de cualquier
hombre. Contemplandolas, se hizo un guifio hacia el espejo y
pensd, satisfecha, que tres tardes recorriendo las tiendas mas
caras del centro de Ourense habian dado justo el fruto que
deseaba.

Una vez acabado el examen corporal, se recogio el pelo v,
abriendo el pequefio maletin situado encima de su tocador, tomo
uno de los pinceles y un viejo bote de maquillaje para realzar un
rostro en el que ya habian comenzado a aparecer las primeras
arrugas. No es que resultaran muy evidentes, ni que empanasen la
luz que siempre habia desprendido su cara, pero ese dia mas que
nunca deseaba disimular la inevitable huella que habia dejado el
discurrir de sus cuarenta y cuatro afnos de vida. Sobre todo, porque
la mayor parte de ellos habian estado repletos de sinsabores, de



falta de carino y comprension, incluso de sexo rutinario y poco
deseado. Y aunque en los ultimos meses se sentia mejor, a veces
tenia la sensacién de que ella misma se habia ido acomodando a
su monotona existencia. Monétona y, sobre todo, apagada, porque
ni siquiera la reciente celebracion de sus bodas de plata habia
conseguido ilusionarla. Y eso que pudo convencer a su marido
para irse de viaje a Roma. Pero fue llegar alli y comprobar que la
magia que se presuponia entre los dos habia perdido el billete de
avion, y que de esa segunda luna de miel, solo iba a sacar en
positivo eso: el poder conocer Roma.

Sin apartar la vista del espejo, dejé escapar un suspiro,
profundo y lastimoso, y al instante volvid a concentrarse en su
tarea. Ese dia era especial porque se casaba Alberto, el unico
sobrino de Miro, todopoderoso presidente desde hacia afios de la
Union Democratica Ourensana, la UDO, el partido politico por el
cual su marido acababa de alcanzar la alcaldia de Cea hacia poco
mas de un mes. De San Cristovo de Cea, como se empefiaba en
decir él siempre, como si eso le concediese mas importancia a su
cargo. Sin duda, aquella celebracion estaria a la altura de lo que se
esperaba, la ocasion perfecta para aparecer radiante en publico.

En la intimidad de su dormitorio, por un momento, sintié que era
algo que le apetecia. E incluso mas, no solo le apetecia sentirse
guapa, sino que necesitaba volver a sentirse deseada, porque
echando la vista atras, ni siquiera lograba recordar la ultima vez
que habia notado como un hombre la miraba con deseo. Eso que
en sus anfos jovenes le asqueaba, que le parecia un
comportamiento reservado a borrachos, y que en la actualidad le
aportaria un increible soplo de aire fresco a su triste existencia.
Demasiada soledad y demasiado tiempo encerrada en aquella
casa, situada en una finca enorme, y casi sin ver nada ni a nadie
mas que a algun vecino del pueblo y el imponente monasterio que
se erigia majestuoso al otro lado de la carretera. Cierto que de
lunes a viernes Sonia, la asistenta, le hacia compahiia por las
mafnanas, pero a pesar de ello, desde que sus dos hijas se habian
ido de casa, cada dia se sentia mas sola y encerrada. Por mucho
que alli fuese donde habia nacido su marido, nunca debi6é aceptar



el irse a vivir a aquella finca situada a la entrada de Oseira, un
pequeno pueblo surgido cuando, en el siglo Xll, unos monjes
cistercienses decidieron construir su monasterio en medio de la
montafa. Lina ech6é una mirada hacia el monumento a través de la
pequefia ventana del cuarto de bafio y pensd que para aquellos
monjes podria ser una zona ideal, pero para ella, a menudo aquel
lugar era lo mas parecido a una carcel.

Estaba dando el ultimo retoque a sus pémulos cuando escucho
como se detenia un coche delante de la puerta de entrada a su
finca. Pocos segundos después, el sonido del timbre reson6 en la
planta baja de la casa, rompiendo el intimo silencio que reinaba en
aquel momento. Sin prisa, poso la brocha de maquillaje sobre el
tocador, descendi6 las empinadas escaleras y descolgo el
telefonillo situado al lado de la puerta:

—¢Quién es?

—Guardia Civil. Abra, por favor —contest6 una voz grave al otro
lado.

—Espere, voy.

Ella colg6 de nuevo, se quedd un instante con la mano apoyada
en el aparato, pensativa, y dejé escapar un leve gesto de
extraneza. Una expresion de sorpresa que no cambid durante los
casi cincuenta metros que la separaban de la entrada a la finca. Al
otro lado del grueso portalén, un hombre de gran estatura, joven, y
otro un poco mas bajo y mas mayor, ambos uniformados de
manera impecable, esperaban con impaciencia:

—¢ Manuel Rodriguez Vazquez? —pregunto el mayor, dando un
paso al frente en cuanto se abri6 la puerta.

—3Si, es mi marido. En este momento no esta en casa, aunque
no creo que tarde en volver.

—¢ Es suyo un Peugeot 206 con esta matricula? —insistid él,
mientras le mostraba la primera hoja de un raido bloc de notas.

Ella ley6 los numeros anotados.

—Bueno, si —no dudo en contestar—. Pero...

El guardia la interrumpi6 con tono serio:

—¢ Podemos pasar?

—Si, claro.



Los dos hombres entraron al instante y se dirigieron hacia la
casa sin dar mas explicaciones. La mujer los siguié. Tan solo el
otro guardia, el mas alto y joven, rompi6 por un momento el espeso
silencio que se estaba produciendo durante el trayecto:

—¢ Usted se llama...?

—Adelina Dacal Iglesias —dijo—, aunque todo el mundo me
llama Lina.

Dentro de la casa, fue el primer guardia el que volvié a tomar el
mando de la conversacion:

—Antes nos ha dicho que su marido no tardaria en llegar.
Diganos, ¢ ha salido hoy con ese coche?

—No, no, era lo que pretendia explicarle en la entrada. Mi
marido ha salido a tomar un café con Sergio, el chico que es
teniente de alcalde. Supongo que habran ido a algun pueblo de
aqui cerca, porque ni siquiera ha llevado el movil —explico ella,
tratando de dar el mayor numero de detalles—. Pero la que usa
ese coche es mi hija Eva, esta estudiando en Santiago. ¢ Por qué
lo pregunta, le han puesto alguna multa?

Los guardias se miraron entre si.

—No.

Tras la seca respuesta, el hombre dio un paso lateral y se
colocé justo enfrente de Lina.

—Digame, ¢ ha hablado hoy con su hija?

—No.

—¢,Cuando hablé con ella por ultima vez? —insistio.

En ese momento, el rostro de Lina palidecio, desafiando incluso
al reciente maquillaje que se habia colocado con tanto esmero.
Durante unos segundos, cruzaron su cabeza mil ideas, ninguna
buena, y empezd a intuir que algo malo podia haber pasado para
que le hiciesen aquellas preguntas.

Al final, tras unos segundos, solo fue capaz de responder de
manera temerosa:

—EI miércoles. No, el jueves. Pero ha quedado en venir ahora.

El guardia volte6 la primera hoja de su bloc y le ensefd la
siguiente, con un numero de teléfono anotado:

—¢ Este teléfono le resulta familiar?



Lina volvié a mirar aquel cuaderno, esta vez con mucho mas
detenimiento, y a continuacion nego con la cabeza.

—Fijese bien, por favor. Esta segura de que no sabe de quién
es?

—No, no lo sé, no creo que sea de alguien que conozca.

—¢ Puede darnos el de su hija?

Ella desgran6 de cabeza los numeros uno a uno, mientras el
guardia apuntaba en la tercera hoja.

—Por favor, ¢le ha pasado algo malo a mi hija? —por fin se
atrevio a preguntar ella con voz temblorosa.

—Eso aun no lo sabemos —apuntoé el guardia mas joven, pero
sin intencion de entrar en mas detalles.

Delante de Lina, el mayor se puso mas serio aun de lo que
habia estado hasta ese momento. Acab6é de escribir, arranco
aquella hoja y se la pas6 a su compariero. Este se marcho6 con el
pequefio papel en una mano y el interfono en la otra en direccién al
patio. Lina lo siguié con la mirada. A su lado, el primer guardia
requirié su atencion:

—Sefora, hemos venido porque nos han llamado los
companeros de Santiago de Compostela para informarnos de que
esta mafana se habia encontrado este coche en un camino cerca
de Vedra. Al parecer, estaba en una cuneta y abierto —dudd un
momento—, como si alguien lo hubiese abandonado por la noche.
Quiza no sea nada, pero queremos asegurarnos —explico—.
¢, Sabe usted como pudo ir a parar alli?

—No.

—¢ Tiene usted alguna idea de donde puede estar su hija?

—No.

Durante unos instantes, el desconcierto de Lina hizo un forzado
y silencioso paréntesis en la conversacion. La mujer se encamino
hacia el centro del salén, en silencio, con el guardia siguiendo sus
pasos. Pensé que habia estado tan concentrada en arreglarse que
no repard en el hecho de que su hija ya deberia haber llegado
hacia tiempo.

El guardia seguia hablando a su espalda:



—Senfora, ¢ puede localizar a su hija de algun modo? Llamar a
alguien que sepa algo de ella, por ejemplo.

Lina se volvié hacia él, como si hubiera retomado el hilo de la
realidad de golpe.

—Si, espere —dijo—. Voy a buscar los numeros de teléfono.

Subid a su habitacidén a buen paso y, al poco rato, bajé con una
agenda en la mano. Eva compartia piso en Santiago con dos
comparneras, por logica, ellas deberian saber algo. Se sentd en la
silla mas cercana al teléfono, tomo aire intentando tranquilizarse y
abrio el cuaderno mas o menos por la mitad:

—A ver —murmuré—, Ana o Rebeca. Rebeca, aqui esta.

Sin perder tiempo, marco los nueve digitos y espero, pero nadie
respondi6 al otro lado. Volvié a ojear la agenda:

—Ana. Es su otra compaiiera de piso —aclaré en alto.

Marcé con toda la rapidez que pudo, mas que la primera vez, y
alzé la vista hacia el guardia. Este esperaba de pie a su lado,
semejando una estatua, mientras en el silencio de la habitacion se
oia el sonido de tres largos tonos. Antes de iniciar el cuarto,
alguien descolgo.

—¢Ana? Soy Lina. ;Sabes algo de Eva? ;Esta ahi contigo?

—¢Eh? No, no sé. Espera. —La chica parecia intentar
desperezarse mientras hablaba—. Voy a mirar en su habitacion.

De fondo, se escucharon unos pasos alejandose y codmo se
abria una puerta. Al poco, se oyeron otra vez los mismos pasos.
Esta vez de regreso:

—¢,0ye? No, no esta en su habitacion —respondid la chica por
el teléfono—. ¢ La has llamado a su movil?

La noche anterior habian pasado muchas cosas y no todas eran
confesables a una madre que, en teoria, solo llama enfadada
porque deben asistir a un compromiso familiar y su hija se esta
retrasando. Pero la esquiva respuesta de Ana fue cortada por Lina,
cuyo tono de voz subia a cada palabra:

—ijAna! Esta aqui la Guardia Civil y dicen que han encontrado
su coche abandonado en una cuneta. ;Sabes donde esta ella?

—No.

—ijAna! Tenemos que encontrarla. La has visto hoy?



—ijOstras! —exclamo la chica—. Ahora recuerdo que nos habia
dicho que iba a irse pronto para casa, pero si no ha llegado ahi...
—razono al final.

Al otro lado del teléfono, Lina ya gritaba sin disimulo:

—iNo, no ha llegado! También he llamado a Rebeca, pero no
me ha respondido. ;Qué esta pasando ahi?

—No sé —se excusd—. Rebeca esta aqui, pero esta durmiendo
y siempre duerme con el movil apagado. Ayer por la noche era un
dia grande, uno de los ultimos del curso, y salimos las dos. Eva no,
nunca sale, y nos dijo que pensaba quedarse en casa. Yo ahora
también estaba durmiendo, no sé nada —explicé temerosa—. Voy
a llamar a alguna gente a ver si me dicen algo, ¢ vale?

—¢ Pero estas segura de que Eva no salio?

—No lo sé, ella dijo que no salia, pero no lo sé. Por favor, dame
un minuto y te llamo.

Lina sabia que la chica volveria a llamar. En el fondo, Ana
siempre le habia parecido muy formal, la mas cabal de las tres.
Desde luego, mucho mas sensata que Rebeca e, incluso, mas que
su propia hija. Ademas, era una chica que caia bien. Eso le hizo
albergar la esperanza de que, con alguna de aquellas pesquisas,
pudiese localizar a Eva.

Nada mas colgar, el guardia quiso saber la direccién de Ana,
que apunto justo después del primer teléfono. Cuando apenas diez
minutos mas tarde volvidé a sonar el aparato, fue él mismo quien
respondio:

—¢Ana? ; Es usted Ana?

—Si.

—Soy Eduardo Salgado, sargento de la Guardia Civil de Cea.
Digame, ¢ qué ha averiguado usted?

—Pues, nada —dijo la chica tras un inicial segundo de sorpresa
—. A ver, he hablado con mi companera Rebeca y ella tampoco la
ha visto. También he llamado a toda la gente que podria decirme
algo sobre Eva, pero nadie sabe nada de ella desde ayer por la
tarde.

En este momento, la chica se par6 un segundo, como si
quisiera pensar las palabras que iba a pronunciar. Pese a ello, el



hombre esperd en silencio a que la chica continuara.

—Cuando Rebeca y yo nos fuimos, ella se quedd en casa. Eran
sobre las ocho de la tarde y nos dijo otra vez que no salia.
Después, cuando volvimos, tenia la puerta de la habitacidn cerrada
y pensamos que estaria durmiendo.

—Bien, escucheme con atencion —respondio el sargento con
autoridad—. No se mueva usted de ahi y digale a su compaiiera
que tampoco lo haga. En unos minutos iran los agentes
encargados del caso para hablar con ustedes. Van a necesitar
hacerles algunas preguntas.

—¢Los encargados del caso? —preguntdé Ana, entre
sorprendida y asustada.

—3Si, ya les explicaran ellos —remato.

El hombre colgd el teléfono sin dar opcién a que la chica
pudiese seguir preguntando, aunque quiza, ya no estaba en
condiciones de hacerlo.

En ese momento, su compafiero volvié a entrar en la casa y se
acerco a él.

—EI mévil da senal de apagado —dijo—. Ya lo he comunicado a
Santiago, pero no saben nada mas.

—Si, también sabemos donde vive. No te preocupes, aqui
hemos acabado.

Luego, el guardia se volvio hacia Lina, que continuaba sentada
al lado del teléfono sin saber muy bien qué hacer.

—Senfora, ¢tiene alguna manera de ponerse en contacto con su
marido? —dijo elevando la voz para llamar la atencién de la mujer.

—No. Se lo he dicho antes, ha dejado su movil en la habitacion
y No sé como avisarlo.

—¢ No tiene otra manera? —insistié el hombre.

Las preguntas habian despertado a la mujer de su desconcierto,
pero su nerviosismo iba en aumento.

—No lo sé —repitio—. Salié con Sergio en el coche de este,
para no sacar el suyo de la finca. Sé que fueron a tomar un café,
pero no sé a donde. Puede que a Cea, 0 a algun bar que haya por
el camino, yo qué se.

— ¢ Sabe el teléfono del chico?



—No —dijo, moviendo la cabeza al mismo tiempo—. Yo nunca
lo llamo.

—¢ Puede estar en la agenda del movil de su marido?

—Si, seguro, pero tiene contrasena.

El hombre se tom6 un segundo para pensar.

—Senora, ¢sabe la matricula del coche en el que se fueron? —
preguntd después.

—No —balbuced a duras penas—. Es un Audi blanco, pero no
sé la matricula. Solo sé que es muy nuevo, porque lo comprd en
navidades.

Aquel dato parecio bastar al guardia para iniciar una busqueda.

—Bien —dijo—, no se preocupe, nosotros vamos a ir en
direccion a Cea y buscaremos ese coche por el camino. Si él llega
antes, digale que tienen que desplazarse a Santiago sin perder
tiempo.

Aquello tranquilizé en cierta medida a Lina. Quiza por eso,
cuando los dos hombres se encaminaban hacia la puerta, los
interrumpid a su espalda:

—Por favor, ¢saben algo mas que no me hayan dicho? —
pregunto temerosa.

Esto detuvo a los guardias. El primero bajo la mirada un
segundo, guardo silencio otro, y luego, por un momento, suavizé el
tono serio que habia mantenido desde su llegada.

—Senora, quiza no deberia decirle esto a usted, pero hay algo
en este caso que no me gusta —confesod, escogiendo las palabras
de forma evidente antes de hablar—. Y le aseguro que llevo
muchos anos en el cuerpo.

La mujer no se atrevio a preguntar mas.

Cuando los hombres abandonaban la estancia, en el reloj del
monasterio sonaban las once, campanada a campanada. Tal vez
como un aviso, 0 como una premonicion. Tras el golpetazo de la
puerta de salida, Lina apoy6é su cabeza contra la pared y se
dispuso a esperar. Manuel y Sergio no podian tardar.
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A media mafana, el sol calentaba con insistencia en Oseira y todo
transcurria con total normalidad en el pequefio pueblo. Daba Ila
sensacion de que aquel afo el verano se habia adelantado en una
zona de montafa donde lo habitual era que solo hiciese calor de
verdad durante los meses de julio y agosto. Por ello, los habitantes
mas madrugadores aprovechaban la jornada para trabajar en sus
fincas desde muy temprano, cuando la temperatura aun era baja,
mientras que los demas, los que dedicaban el fin de semana solo a
descansar, comenzaban a salir a la calle a esta hora. Algo mas
tarde, y de manera escalonada, irian llegando los visitantes que se
acercaban al pueblo con el unico propdsito de conocer su
monasterio. La presencia de turistas nunca habia alterado la
tranquila armonia de Oseira, y un coche patrulla, aparcado delante
de la casa del alcalde, tampoco suponia un motivo de alarma en
ese momento. Sobre todo, si no estaba acompafnado de unas
noticias que todavia nadie habia difundido.

Tan solo unos metros carretera arriba, en el centro del pueblo y
con la casa fuera de su radio de vision, Manuel y Sergio
saboreaban la ultima ronda en la puerta del bar «Escudo». Lo que
en un principio pretendia ser un breve café mientras Lina se
arreglaba, acabd por convertirse en dos vermuts en Cea y otros
tantos en Oseira, estos por iniciativa de un vecino de habitos poco
sobrios y amistad facil con el que los dos hombres habian
conectado con inusual facilidad ese sabado. Unos habitos, los del
hombre, que hacian que su compania fuese intermitente, y que por
cada tres tragos que daba a su vaso, solo uno lo tomase en
compania de ellos.

—Hoy vas a comer en una gran fiesta —resond en la
empedrada calle, proveniente de la entrada del bar.

Manuel, en la puerta, avanzé un paso hacia el improvisado
pregonero, colocd una sonrisa forzada en su cara y lo abrazé por
los hombros.



—No hace falta que se entere todo el pueblo —le susurré al
oido en tono conciliador.

Sorprendido por la indicacion, el hombre detuvo su abrupta
oratoria y mir6 a Manuel. Tras un instante de duda, se zaf6é del
abrazo con cierta dificultad y golped con fuerza la espalda del
alcalde como signo de complicidad, o como simple via de escape a
una situacion que le resultaba incoOmoda. Sin descuidar el vaso que
tenia en la mano, dio media vuelta y entré de nuevo en el local en
busca de una compaiia mas receptiva, mientras Manuel volvié al
lugar donde se encontraba Sergio.

La verdad era que, a pesar de lo que pudiera parecer, Manuel
siempre se encontraba a gusto entre sus vecinos y, desde que
habia sido elegido alcalde, mucho mas. El era un hombre excesivo
en todos los sentidos. En el aspecto fisico, por su altura y gran
corpulencia, cercana a los ciento cincuenta kilos de peso; y en el
mental, porque nadie que lo conociese podia tener alguna duda de
que era capaz de hacer cualquier cosa con tal de conseguir lo que
se proponia. Aunque nunca habia sido una persona de gran
cultura, con su determinacion habia logrado levantar una de las
mayores empresas constructoras de la provincia de Ourense. Una
empresa que habia labrado su crecimiento no solo con la
construccion de viviendas nuevas, sino también adquiriendo
locales a precio de saldo que, tras rehabilitar, vendia a uno mucho
mayor. Nadie sabia con exactitud de cuantos inmuebles era
propietario Manuel en Cea y Ourense, pero cualquier vecino de la
localidad podria enumerar una amplia lista si se lo propusiese.

Sergio, por su parte, quiza buscaba en el alcohol la porcion de
seguridad que se habia dejado la tarde anterior en Santiago. Lo
que en un principio prometia ser una jornada especial, acabd por
convertirse en una tarde noche mediocre. O incluso peor. Dos
objetivos llevaba en la maleta cuando llegd a la ciudad: uno,
aprobar una de las dos asignaturas que le faltaban para acabar la
carrera de Psicologia y otro, forzar un encuentro casual con Eva
antes de tomar el camino de regreso a casa. En cuanto al primero,
a esas horas su licenciatura seguia a la espera de los mismos dos
aprobados que el dia anterior y, respecto al segundo, el intento



acabod por convertirse en una empresa imposible. Si por la tarde,
en la Facultad, no habia conseguido verla, por la noche tampoco
corrio mejor suerte. En busca de una remota posibilidad, a las tres
de la mafnana habia bebido diez copas, visitado unos treinta
locales y paseado por otras tantas calles. También habia montado
guardia en mas del doble de esquinas a la espera de que, siendo
un dia grande de la noche compostelana, las comparferas de piso
hubiesen convencido a Eva para salir, pese a que casi nunca lo
hacia. Fue a esa hora cuando vio a Ana y Rebeca en compafiia de
algunos amigos y supo que su busqueda y sus esperanzas habian
acabado. Si Eva no formaba parte de aquel grupo, por fuerza tenia
que haberse quedado en casa.

De lo que sucedié después, preferia no acordarse. No se sentia
orgulloso, casi ningun hombre se sentiria orgulloso de ello, y él no
dejaba de pertenecer a ese sexo. Cada vez que la idea asomaba a
su cabeza, el chico se esforzaba por encerrarla a la fuerza en ese
secreto rincon que todos tenemos reservado en nuestra cabeza
para los recuerdos incomodos. Un escondite mental que, en su
caso, comenzaba a ocupar demasiado espacio.

Hacia cinco afos que Eva habia roto la relacion que habian
mantenido hasta entonces y Sergio se negaba a aceptar aquella
realidad. Le costaba asumir que una cosa habia sido conquistarla
cuando todavia era una adolescente y cualquier chico le resultaba
interesante, y otra muy diferente conservar la pasion cuando los
ojos de su amada se abrieron por completo a la realidad. Una
realidad, ademas, que en ningun caso lo dejaba en buen lugar bajo
el criterio de Eva. Pese a todo, Sergio todavia buscaba un punto,
un momento, quiza una confluencia perfecta de circunstancias que
volviera a unirlos. Y, a poder ser, de una manera definitiva. Pero el
fuego de una relacion nunca se apaga al mismo ritmo cuando dos
personas ya caminan solas, y la idea de Sergio resultaba tan
factible en Cea y en sus pensamientos, como imposible en
Santiago y en los de Eva.

Los dos hombres acabaron esa ultima ronda con tranquilidad y
decidieron recorrer a pie los trescientos metros escasos que les
separaban de la finca. A la boda irian en el de Manuel, mas grande



y comodo, y dejaron el de Sergio aparcado frente al bar. Durante el
trayecto de vuelta, nada les resulté extrano. Manuel estaba
radiante porque aquella boda le permitiria ejercer el papel de
alcalde recién elegido, uno de los siete con los que contaba su
partido en la provincia. Sergio, por su parte, estaba incluso mas
callado de lo que en él era habitual y se limitaba a seguir la
intranscendente conversacion que dirigia su frustrado suegro. Sin
embargo, cuando faltaban pocos metros para llegar a la finca y
Manuel buscaba en el bolsillo la llave para abrir el portalén de
entrada, Sergio se quedd atras de manera intencionada. Recorrio
con uno de sus dedos el arcaico muro del monasterio, miré un
momento de reojo a su acompafante y pregunté por sorpresa,
tratando de no imprimir una importancia especial a sus palabras:

—¢ Qué queria Miro el viernes?

— ¢ En el Ayuntamiento? —contesté Manuel con aire rutinario—.
Queria confirmar que ibamos a la boda. También me pregunté por
ti.

—Os escuché hablar algo sobre una reunion y me dio la
sensacion de que estabais preocupados. Por eso te lo pregunto.

Sergio espero la respuesta con disimulada expectaciéon, pero
desde su posicion, solo aprecié una pequefia mueca en la cara de
Manuel mientras giraba la llave en la cerradura y empujaba el
portaldn.

—Siempre hay reuniones —murmuré tras entrar—. Eso no es
cosa tuya.

Cuando los dos hombres llegaron a la casa habia pasado casi
una hora desde la visita de los guardias. Lina se habia cambiado el
vestido de gala y esperaba en el salon, sentada junto a la puerta,
al lado del teléfono y mirando su reloj sin parar. Antes de que ellos
pudieran tomar conciencia de la situacion, los recibié con un
escueto sollozo:

—~Eva ha desaparecido... —solo acert6 a decir.

La frase, que pretendia ser una explicacion detallada, acabo
convirtiendose en un corto anuncio. Eso si, en un anuncio muy
elocuente.



Los dos hombres se quedaron paralizados en la puerta al oirlo.
Sergio, en silencio, mientras Manuel, tras un breve instante de
incredulidad, fruncié el ceio como si el significado de aquellas
palabras hubiese ejercido de espoleta a un incipiente cabreo.

—¢,Como desaparecido? —dijo casi a gritos, mientras avanzaba
hacia dentro—. ;No le has dicho que tenia que estar aqui a las
doce?

Lina se pasd una mano por los ojos ante aquel arrebato y
continud su explicacion inicial:

—No, no ha llegado. Acaba de venir la Guardia Civil, han
encontrado su coche abandonado cerca de Santiago y nadie sabe
nada de ella desde ayer por la tarde. Tiene el movil apagado y no
han querido decirme por qué, pero creo que se temen que le haya
podido pasar algo grave. Tenemos que ir a Santiago a hablar con
la Guardia Civil, porque lo estan investigando.

—Pero, que le haya podido pasar ¢qué? ¢Has llamado a Ana 'y
a Rebeca?

—Si —contestod, elevando el tono de voz hasta el que habia
usado su marido, con intencién de reafirmarse—. No esta en casa
y desde ayer por la tarde no la han vuelto a ver —dijo de un tirdn.

Después, cogio aire y anadio casi con desesperacion:

—ijTenemos que irnos!

Manuel se quedd parado un segundo, como aturdido por el
inusual tono de voz de Lina.

—ijJoder, esta chica siempre metiéndose en lios! —sentencio
después.

Y anadié:

—¢ Estas segura de que te dijeron que teniamos que ir alli?

—Si, y cuanto antes.

En el centro del salén, Manuel oscureci6 su semblante de
manera definitiva y se dirigi6 hacia la posicion de Lina para
descolgar el teléfono que tenia al lado. Esta se apartd ante su
avance. El hombre marcé un numero con decisidon y esper6 apenas
un tono. Cuando desde el otro lado alguien saluddé anunciando que
habia entablado comunicacion con el cuartel de la Guardia Civil,



Manuel dijo con voz seca y firme, como si estuviera iniciando un
discurso:

—Soy Manuel Rodriguez, el alcalde. Creo que han estado en mi
casa hace un momento.

La respuesta del guardia fue una corta y precisa explicacion que
se resumia en la necesidad de personarse en el cuartel de
Santiago sin falta y a la mayor brevedad. Tan concisa que cualquier
posible réplica estaria predestinada al fracaso. Asi lo entendio
Manuel, que tras colgar el teléfono con un forzado «de acuerdo»,
tomo6 camino de las escaleras.

—Voy un momento arriba a avisar a Miro —dijo pensativo—.
Después vamos para alla —afadio antes de salir del saldn.

—Yo voy a llamar a Vicky, que aun no he hablado con ella.

—Si, dile que venga.

Vicky era la hija mayor del matrimonio. Muy educada vy
comedida, desde pequefa siempre habia sido la preferida de
Manuel. A sus veintiséis afos y recién casada con Roberto, residia
en Bilbao desde entonces. La chica no tardé en contestar la
llamada de su madre y, nada mas escuchar la noticia, fue ella
misma la que resolvid que debia trasladarse de inmediato hasta
Oseira. Sin abandonar el teléfono, oje6é un periodico y, tras unos
segundos, anuncié que a las cinco de aquella misma tarde llegaria
al aeropuerto de Santiago de Compostela para quedarse el tiempo
que fuese necesario. Alli la recogerian sus padres.

Aun no habia acabado la conversacion Lina cuando Manuel
salié de su dormitorio pensativo, con su teléfono mévil en la mano
y concentrado en la breve charla que acababa de mantener. Miro
era un hombre de gran diplomacia en las distancias cortas y su
respuesta habia sido tan breve como cordial. No habia preguntado
grandes detalles, ni pedido muchas explicaciones, tan solo se
limité a responder que no se preocupase y que esperaba que la
localizaran pronto. También habia afiadido que trataria de excusar
su ausencia ante los demas invitados con toda la discrecién que
estuviese a su alcance. Esto ultimo fue lo que en realidad
desconcertdé a Manuel. Por mas vueltas que le daba en su cabeza,



no lograba interpretar el tono con el que el presidente de su partido
habia pronunciado aquellas palabras finales.

Sin dejar de pensar en ello, bajé al salon y espero al lado de la
puerta a que Lina acabase de despedirse. Una espera que, en
algun momento, tratd de hacer mas breve apremiandola a poner un
punto final precipitado a la conversacion. Cuando esta colgo el
teléfono, los dos salieron sin demora. Afuera esperaba Sergio,
sentado en el porche de la casa. El chico se levantd en cuanto los
vio aparecer. Ni Manuel ni Lina habian reparado en su ausencia
dentro de la casa, ni en qué momento habia abandonado el salon,
como tampoco oyeron que habia dicho que queria acompafiarlos a
Santiago. Daba igual, los dos lo conocian y, en el fondo, no les
extrané su comportamiento, ni tampoco su interés.

Si te ha gustado este fragmento y quieres seguir leyendo,
busca esta novela en Amazon (disponible en ebook, papel y
gratis en Kindle Unlimited): SIETE LIBROS PARA EVA


http://rxe.me/VYEAA8
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