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Con las primeras luces del alba, el comisario Salvo Montalbano se despierta
sobresaltado por una pesadilla angustiosa. En ella, la capilla ardiente de su
propio funeral se instala en su despacho y todos sus compafieros de trabajo
le dan las condolencias por su reciente fallecimiento. Y lo peor es que Livia
le comunica que no tiene intencidn de asistir al entierro, pues aunque lo ha
amado tanto en vida, no puede «desaprovechar esa oportunidad>».

Pero las zozobras intimas del comisario quedan en segundo plano cuando la
llegada al puerto de Vigata de un misterioso velero de lujo coincide con el
hallazgo de un cadaver con el rostro desfigurado. Montalbano se pone
manos a la obra y pronto se verd inmerso en una investigacion de muy
hondo calado, en la que el trafico de diamantes africanos desempefia un
papel fundamental. En palabras del propio autor, esta no sélo es la aventura
mas «marina» del comisario, sino que por primera vez trabaja codo a codo
con una mujer policia. iY qué mujer! La joven teniente Laura Belladonna es
de una simpatia irresistible y una belleza magnética. Igual que Petrarca,
para Montalbano Laura es el «dulce error», el deseo nunca consumado,
aunque si correspondido, que lo situara frente a frente con su conciencia. La
proverbial lucidez de Salvo no le bastara esta vez para librarse de algunos
de los fantasmas que lo atenazan, por lo que debera acudir en busca de
consuelo a la trattoria de Enzo, quiza con mas frecuencia de la habitual.
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Uno

Acababa de conciliar el sueiio después de una noche horrenda —pocas habia
pasado en su vida peor que esa— cuando, de pronto, lo despertd un trueno que
soné como un cafionazo disparado a cinco centimetros de su oreja. Alarmado,
salté en la cama soltando tacos. Y vio clarisimo que era inutil quedarse acostado
porque no volveria a dormirse.

Se levanto, se acerco a la ventana y miré al exterior. Se habia desatado un
temporal en toda regla: cielo uniformemente negro, relampagos escalofriantes y
olas de cuatro metros que se aproximaban sacudiendo su gran crin blanca. El
agua se habia comido la playa y llegaba hasta la galeria. Mir¢ el reloj: apenas
cran las seis de la mafana.

Fue a la cocina, prepard café y, mientras esperaba que escampase, se sento.
Poco a poco rememoro el suefio que habia tenido. jQué latazo! jPor qué desde
hacia unos afios le habia dado por acordarse de todas las chorradas que sofiaba?
Por lo que ¢l sabia, no todo el mundo recordaba los suefios que tenia. Abrian los
ojos y lo sucedido en suefios, agradable o desagradable, desaparecia. No era ese
su caso. Y para colmo se trataba de suefios problematicos, que le suscitaban
interminables preguntas a la mayoria de las cuales no sabia dar respuesta. Y eso
acababa poniéndolo de los nervios.

La noche anterior se habia acostado de buen humor. Desde hacia una
semana, en la comisaria no ocurria nada importante y ¢l estaba planeando
aprovechar esa circunstancia para darle una sorpresa a Livia presentindose de
improviso en Boccadasse. Apago la luz buscé una posicion comoda y se durmio
casi enseguida. E inmediatamente empez0 a sofiar.

—Catare, esta tarde me voy a Boccadasse —decia, entrando en la comisaria.

—iYo también voy !

—No, t no.

—Pero ¢por qué?

—iPorque no!

Entonces intervenia Fazio:

—Dottore, perdone, pero piense que usia no puede ir a Boccadasse.

—Por qué?

Fazio parecia un poco renuente.



—Pero, dottore, jno se acuerda?

—De qué?

—De que usia muri6 ayer por la mafiana a las siete y cuarto en punto. —Y
sacaba un papel del bolsillo—. Usia es Montalbano, Salvo...

—iDeja en pazelregistro civil! (De verdad he muerto? ;Y como ha sido?

—Le dio una apoplejia.

—¢Y donde ocurrio?

—Aqui, en la comisaria.

—¢Cuando?

—Mientras hablaba por teléfono con el sifior jefe supirior —precisaba
Catarella.

Por lo visto, el cabronazo de Bonetti-Alderighi lo habia cabreado hasta el
punto de...

—Si quiere venir a verse... —decia Fazio—. Hemos instalado la capilla
ardiente en su despacho.

Habian hecho sitio entre las montafas de papeles acumulados sobre la mesa
para poner encima el atatid abierto. Se miraba. No tenia aspecto de muerto. Pero
enseguida llegaba al convencimiento de que aquel cadaver era el suyo.

—¢Habéis avisado a Livia?

—Si —respondia Mimi Augello, acercandose. Acto seguido lo abrazaba y
afadia, llorando desconsoladamente—: Te acompafio en el sentimiento.

Y una especie de coro repetia:

—Lo acompafiamos en el sentimiento.

El coro lo formaban Bonetti-Alderighi, su jefe de gabinete el dottor Lattes,
Jacomuzz, el director Burgio y dos sepultureros.

—Gracias —decia él.

Entonces se acercaba el doctor Pasquano.

—¢Cémo he muerto? —le preguntaba Montalbano.

Pasquano se ponia hecho un basilisco:

—¢Hasta muerto tiene que tocarme los cojones? jEspere los resultados de la
autopsia!

—Pero ¢no puede adelantarme nada?

—Se diria que ha sido un derrame cerebral fulminante, pero hay algunos
elementos que no me conven...

—iAh, no! —intervenia el jefe superior de policia—. {El dotfor Montalbano
no puede investigar su propia muerte!

—¢Por qué?

—No seria correcto. Estd demasiado implicado personalmente. Ademas, esta
circunstancia no esta prevista en el reglamento. Lo siento. La investigacion se
halla en manos del nuevo jefe de la brigada.

En ese momento lo asaltaba un pensamiento y hacia un aparte con Mimi.



—¢Cuando llega Livia?

Mimi parecia incomodo.

—Dice que...

—Habla.

Mimi se miraba la punta de los zapatos.

—Ha dicho que no sabe.

—¢Que no sabe qué?

—Si podra llegar a tiempo al funeral.

Entonces ¢l salia furioso del despacho, iba al patio, donde, entre montones de
coronas de flores, estaba preparado el coche funebre, y sacaba el movil.

—Livia? Soy Salvo.

—Hola, jcomo estas? Uy, perdona, no queria...

—Qué es eso de que no sabes si podras llegar a tiempo a...?

—NMira, Salvo, si hubieras vivido, yo habria intentado por todos los medios
seguir contigo. Quiza hasta me habria casado. Claro que, a mi edad y después de
haber perdido la vida pendiente de ti, ;qué otra cosa podria haber hecho? Pero,
puesto que se me presenta inesperadamente esta oportunidad tnica,
comprenderas que...

Montalbano apagaba el mévil y volvia adentro. Alli se encontraba con que ya
habian puesto la tapa del atatd y el cortejo empezaba a avanzar.

—¢Viene? —le preguntaba Bonetti-Alderighi.

—Si, claro —respondia ¢1.

Pero, nada mas llegar al patio, uno de los porteadores se caia, y la caja iba a
parar al suelo armando un estruendo que lo desperto.

Y ya no habia conseguido conciliar el suefio de nuevo, asediado por infinidad
de preguntas. Lo martilleaba una en especial: ;qué significaba la frase de Livia
de que queria aprovechar aquella oportunidad? Significaba simplemente que su
muerte constituia para ella una especie de liberacion. Y entonces la pregunta
siguiente solo podia ser esta: jcudnto de verdad hay en un suefio? En este caso
concreto, habia verdad para dar y vender.

Porque sin duda Livia no sélo tenia que estar de ¢l hasta la coronilla, sino que
estaria hasta los mismisimos cojones en caso de que los tuviese. Pero jera posible
que su conciencia se manifestase solamente en suefios? jMenudas noches le
hacia pasar! En cualquier caso, el hecho de que Livia no pensara asistir a su
funeral, pese a todas las razones que pudiera alegar, no decia nada bueno de ella;
era de todas todas una mala accion.

* Kk

Cuando sali6 hacia el coche para ir a comisaria, descubrié que el mar habia
llegado a medio metro de la explanada que habia delante de su casa; nunca lo



habia visto subir tanto. La playa habia desaparecido, era toda una extension de
agua.

El motor tard6 un cuarto de hora largo y un par de centenares de juramentos
en avenirse a cumplir con su deber, lo cual, naturalmente, no hizo sino empeorar
el estado de sus nervios, destrozados ya por las asquerosas condiciones del dia.

Antes de haber recorrido cincuenta metros tuvo que parar: una caravana de
vehiculos se extendia hasta perderse de vista, o sea, era todo lo larga que permitia
ver el parabrisas, al que las escobillas no lograban mantener libre del agua de
Iluvia.

Estaba formada por coches que iban hacia Vigata; por el otro carril, en
cambio, no se veia pasar ni un ciclomotor.

Al cabo de unos diez minutos decidié abandonar la fila, ir en direccion
contraria hasta el desvio de Montereale y, desde alli, tomar una carretera mas
larga pero que le permitiria llegar a su destino. Pero no pudo moverse, porque el
morro de su coche estaba pegado al parachoques trasero del que tenia delante, y
lo mismo le pasaba al coche de detras.

No habia otra; tenia que quedarse alli. Estaba encajonado, atrapado. Y lo que
mas rabia le daba era que no comprendia qué cofio habia pasado.

Perdida por completo la paciencia tras otros veinte minutos de espera, abrid
la puerta y bajo. En un santiamén se le empaparon hasta los calzoncillos. Echo a
correr hacia la cabeza de la caravana, y no tard6 en alcanzar el punto donde se
producia el atasco, cuya causa fue evidente de inmediato: el mar se habia
llevado la carretera. Completamente. Los dos carriles habian desaparecido, y en
su lugar habia un precipicio cuy o fondo no era de tierra, sino de agua amarillenta
y espumeante. El primer coche de la caravana tenia el morro justo en el borde;
treinta centimetros mas y habria caido. Sin embargo, el comisario vio que se
hallaba en peligro, porque la carretera, aunque con extrema lentitud, seguia
desmoronandose. Ese vehiculo estaba destinado a ser engullido por el precipicio
en los proximos veinte minutos. El diluvio impedia ver quién habia dentro.

Se acerco y golpeo la ventanilla con los nudillos. La bajo a duras penas una
joven de poco mas de treinta aflos, con gafas de culo de botella y aspecto de
estar realmente aterrada.

Era la tnica ocupante del vehiculo.

—Tiene que bajar.

—¢Por qué?

—Vera, me temo que si los servicios de emergencia no llegan enseguida,
dentro de muy poco su coche va a despefiarse.

Ella puso cara de nifia a punto de echarse a llorar.

—¢Y adonde voy ? —pregunto.

—~Coja lo que tenga que coger y venga a micoche.

La joven lo mir6. Montalbano comprendi6 que no se fiaba de un desconocido.



—Oiga, soy comisario de policia.

Quiza fue la forma en que lo dijo lo que la convencié y animé a bajar,
después de haber recogido una especie de bolsa.

Echaron a correr pegados uno a otro, y Montalbano la hizo subir a su coche.
Llevaban la ropa tan mojada que, cuando se sentaron, los vaqueros de ella y los
pantalones de ¢l anegaron los asientos.

—Me llamo Montalbano.

La chica lo examino6 acercando la cabeza.

—Abh, si, ahora lo reconozco. Lo he visto en la television.

Tuvo un acceso de estornudos. Cuando por fin se le paso, tenia los ojos
llorosos. Se quitd las gafas, las secd y se las puso de nuevo.

—Yo me llamo Vanna. Vanna Digiulio.

—Esta pillando un buen resfriado.

—Eso parece.

—¢Quiere venir a mi casa? Alli hay ropa de mi novia; podra cambiarse y
poner la suya a secar.

—No s¢ si es oportuno —objetd circunspecta.

—¢El qué?

—Que vaya a su casa.

Pero (qué se imaginaba? ;Que le estaba echando los tejos nada mas
conocerla? ;Daba la impresion de ser un tipo de esa clase? Ademas, sella se
habia mirado al espejo?

—Oiga, sino...

—¢Y como vamos a llegar a su casa?

—Andando. No esta a mas de cincuenta metros. Total, pasaran horas antes de
que alguien nos saque de aqui.

P

Mientras Montalbano, después de haberse cambiado, preparaba un café con
leche para ella y uno solo para €I, Vanna se ducho, se puso un vestido de Livia
que le estaba mas bien ancho y se presento en la cocina, tropezando primero con
el marco de la puerta y luego con una silla. jEra increible que con esa vista le
hubieran dado el carnet de conducir! Y la pobre era un rato fea. Con los vaqueros
resultaba imposible, pero ahora que con el vestido de Livia se le veian las piernas,
Montalbano observo que las tenia torcidas y musculosas. Eran unas piernas mas
de hombre que de mujer. Tetas, ni rastro; tez cenicienta, andares desgarbados.

—¢Donde ha dejado su ropa?

—He visto un calefactor en el cuarto de bafio. Lo he encendido y he puesto
delante los vaqueros, la blusa y la chaqueta.

El comisario le ofreci6 asiento y le sirvio el café con leche, acompanado de



unas galletas que Adelina acostumbraba comprar y que él acostumbraba no
comer.

—Disculpe —dijo Montalbano cuando hubo bebido la primera taza de café.

Se levanto y fue a telefonear a la comisaria.

—iAy, dottori, dottori! | Ay, dottori!

—(Qué pasa, Catare?

—iEsto es el apocalipisis!

—Pero jse puede saber qué ocurre?

—iEl viento se ha llevado las fijas del tijado y ha entrado agua en todos los
despachos!

—¢Ha causado danos?

—Si, sifior. Por ejemplo, todos los papeles que estaban encima de su mesa en
espera de que usia estampara la firma, se han mojado tanto que se han
convertido en una pasta.

Un himno de jubilo, en escarnio de la burocracia, se elevé glorioso en el
corazon de Montalbano.

—Oye, Catare, estoy en casa; la carretera se ha hundido.

—Y entonces por eso esta imposibilitado.

—A menos que Gallo encuentre una manera de venir a recogerme...

—Espere que se lo paso, esta a mi lado.

—Digame, dottore.

—Oye, Gallo, iba para la comisaria y a unos cincuenta metros de casa me he
encontrado con una caravana porque las olas se han llevado la carretera. He
tenido que dejar el coche alli porque no puedo moverlo. Estoy atrapado en casa.
Si pudieras encontrar...

Gallo no le dio tiempo de terminar la frase.

—Dentro de media hora como maximo estoy ahi.

Montalbano volvié a la cocina, se sentd y encendié un cigarrillo.

—¢Fuma?

—Si, pero mis cigarrillos se han mojado.

—Coja uno de los mios.

Vanna acept6 y élle dio fuego.

—Siento mucho las molestias que le...

—No es ninguna molestia. Dentro de una media hora vendran a buscarme.
¢Usted iba a Vigata?

—Si. Habia quedado a las diez en el puerto. He venido expresamente desde
Palermo. Mi tia llegaba a esa hora, pero no creo que con este tiempo... Me
parece que en el mejor de los casos atracara por la tarde.

—Le advierto que a las diez de la mafiana no llegan ni correos ni
transbordadores.

—Lo sé, pero mi tia viene con su barca.



La palabra « barca» le molesto. Hoy en dia, la gente te dice « ven a ver mi
barca» y luego te encuentras con un sefior barco de cuarenta metros.

—¢De remos? —preguntd el comisario con cara de ingenuidad.

—Es una barca que tiene un capitan y una tripulacion de cuatro hombres —
contesto ella, sin advertir que Montalbano estaba tomandole el pelo—. Y mi tia
viaja constantemente. Sola. Hace afios que no la veo.

—Y adonde va?

—A ninguna parte.

—No comprendo.

—A mi tia le gusta estar en el mar. Puede permitirselo, pues es muy rica. Al
morir, tio Arturo le dejo6 una herencia considerable y un criado tunecino, Ziz.

—Y con la herencia, su tia se compro la barca.

—La barca ya la tenia tio Arturo; ¢l también estaba siempre navegando. No
trabajaba, pero estaba forrado. No se sabe qué hacia para ganar tanto dinero.
Parece que estaba asociado con un banquero, un tal Ricca.

—Y usted, si me permite la pregunta, ja qué se dedica?

—Yo? —Parecio dudar un momento. Como si tuviera que elegir entre las
innumerables cosas que hacia—. Estudio.

* Kk k

En la media hora siguiente, Montalbano se enterd de que la chica, que vivia
en Palermo y era huérfana, estudiaba arquitectura, no tenia pareja y —
consciente de no ser una belleza— tampoco esperaba tenerla, le gustaba leer y
escuchar musica, no usaba perfume, ocupaba un piso de su propiedad con un
gato llamado Eleuterio, y preferia ir al cine a sentarse delante del televisor.
Luego Vanna se calld de golpe, mird al comisario y dijo:

—Gracias.

—¢Por qué?

—Por haberme escuchado. No es muy habitual que un hombre me escuche
tanto rato.

A Montalbano le dio un poco de pena.

Gallo llegd en ese momento.

—La carretera atin estd cortada, pero los bomberos y los de Obras Publicas
ya estan trabajando. De todos modos, tardaran horas en solucionar el problema.

Vanna se levanto.

—Voy a cambiarme.

Cuando salieron, todavia diluviaba mas. Gallo tom6 la direccion de
Montereale, gir6 en el cruce hacia Montelusa y al cabo de otra media hora larga
llegaron a Vigata.

—Acompaiiemos a la seforita a la Capitania del puerto.



Cuando Gallo detuvo el coche, Montalbano le dijo a la joven:

—Vaya a preguntar si tienen noticias. La esperamos.

Vanna regreso al cabo de diez minutos.

—Me han dicho que desde la barca de mi tia han comunicado que avanzan
despacio, que no necesitan ayuda y que estaran en el puerto hacia las cuatro de
la tarde.

—Y usted qué piensa hacer?

—¢Qué quiere que haga? Esperar.

—¢Donde?

—Pues no sé, no conozco la ciudad. Iré a un bar.

—Véngase con nosotros a la comisaria. Estard méas comoda que en un bar.

* ko

Habia una sala de espera. Montalbano le ofrecio asiento a Vanna y, como el
dia anterior habia comprado una novela titulada La soledad de los nimeros
primos, se la llevo.

—iEstupendo! Queria leerla. He oido hablar muy bien de ella.

—Si necesita alguna cosa, dirfjase a Catarella, el recepcionista.

—Gracias, es usted un verdadero...

—¢Como se llama la barca de su tia?

—Como yo: Vanna.

Antes de salir, Montalbano la miré. Parecia un perro mojado; la ropa no se le
habia secado del todo y estaba arrugadisima, el mofio se le habia deshecho y el
cabello negro le tapaba media cara. Ademas, tenia una manera de estar sentada
que el comisario habia observado en algunos profugos: preparados para dejar por
siempre la silla o para ocuparla toda la eternidad.

P

Paso por el cuartito de Catarella.

—Llama a Capitania. Diles que si el Vanna se pone en contacto con ellos,
hagan el favor de comunicarme las novedades que haya.

Catarella se quedo mirandolo pasmado.

—(Qué te ocurre?

—Y qué contesto cuando me pregunten quién es la susodicha Silvana que
tiene que ponerse en contacto con Capitania, si yo no sé quién es esa susodicha
Silvana?

—D¢jalo, ya me ocupo y o —respondiéo Montalbano, resignado.



Dos

Su despacho era inaccesible; el agua caia del techo como de una decena de
cafierias reventadas. Puesto que esa mafiana Mimi Augello no tenia que ir, tomo
posesion de su despacho.

Hacia la una, cuando se disponia a ir a comer, sono el teléfono.

—Dottori, esta al tilifono la Capitania. Pero andese con ojo que el que habla
no es un capitan, sino un tiniente que se llama... jmaldita sea, se me ha olvidado!

—~Catare, en Capitania no tienen que ser todos forzosamente capitanes.

—¢Ah, n0? ;Y entonces por qué se llama asi?

—Después te lo explico. Pasamelo.

—Buenos dias, comisario. Soy el teniente Matticca.

—Buenos dias.

—Acabamos de tener noticias del Vanna. Estaran dentro de poco en aguas del
puerto. Pero en vista de que contintia haciendo mal tiempo, estiman que podran
atracar hacia las diecisiete horas, porque deben alejarse de nuevo de la costa y
hacer una ruta que...

—Gracias.

—También nos han dicho otra cosa.

—Qué?

—Vera, habia muchas interferencias y no lo hemos entendido bien, pero por
lo visto llevan un muerto a bordo.

—¢Alguien de la tripulacion?

—No, no. Cuando nos han llamado acababan de rescatarlo de una zodiac que
milagrosamente no se habia hundido.

—Quiza se trate de un naufrago.

—Creemos haber entendido que no... Pero serd mejor esperar a que
atraquen, ¢no le parece?

o
iYa lo creo que le parecia!

Pero casi seguro —pondria incluso la mano en el fuego— que se trataba de
un desdichado que habia muerto de hambre y sed tras un puiado de dias de



agonia. Siempre expiran sin llegar a ver el humo de un vapor o la simple silueta
de un pesquero.

Mejor no pensar en esas cosas, porque lo que contaban los pescadores era
terrible; a menudo recogian en las redes caddveres o trozos de cadaveres que
arrojaban de nuevo al mar. Restos de cientos y cientos de hombres, mujeres y
nifios que habian esperado llegar, después de un viaje infernal a través de
desiertos y lugares miserables que habian acabado con ellos, a un pais donde
podrian ganarse un mendrugo de pan.

Para realizar ese viaje se deshacian de sus pertenencias, lo vendian todo,
alma y cuerpo, para asi pagar por adelantado a los negreros que comerciaban
con carne humana y que no vacilaban en dejarlos morir, echandolos al agua a la
menor seflal de peligro. Y a los supervivientes que conseguian tocar tierra,
imenudo recibimiento les dispensaban en el pais! Los metian en centros de
acogida; asi los llamaban, cuando en muchos casos eran auténticos campos de
concentracion.

Y habia personas, llamadas vete ti a saber por qué honorables, que, no
contentas con eso, querrian verlos muertos; decian que nuestros marinos deberian
emprenderla a caflonazos contra sus barcas porque, segin ellos, todos eran
delincuentes, holgazanes, y trasmitian enfermedades. Exactamente lo mismo que
les habia sucedido a los italianos en América. Pero ahora todo el mundo habia
olvidado eso.

Cuando pensaba en ello, Montalbano estaba mas que seguro de que, con la
ley Cozzi-Piniy gilipolleces parecidas, alli nadie habria ayudado a san José¢ y la
Virgen Maria a llegar al portal.

Fue a informar a la chica de la llamada.

—Han telefoneado de Capitania; dicen que el Vanna estara en el puerto hacia
las cinco.

—Paciencia. jPuedo seguir esperando aqui? —Acompaiio la pregunta con un
gesto esperanzado de la mano, como si pidiera limosna.

Aun perro mojado no puedes echarlo de un refugio provisional.

—Claro que si.

Ella le dirigi6 una sonrisa de agradecimiento, y a Montalbano le dio tanta
pena que las palabras le salieron solas:

—¢Quiere comer conmigo?

Vanna acepté de inmediato. Los acompané Gallo en coche porque seguia
lloviendo, aunque con menos intensidad.

* Kk k

Daba gusto ver comer a la chica. Parecia llevar dos dias de ayuno. El
comisario no le dijo nada del cadaver del Vanna; le habria estropeado el sabor de



los crujientes salmonetes fritos que engullia con evidente placer.

Cuando salieron de la trattoria ya no llovia. Mirando el cielo, el comisario
llego a la conclusion de que no se trataba de una pausa momentanea, sino de que
cl tiempo empezaba a mejorar. No era cuestion de telefonear a Gallo para que
fuese a buscarlos; volvieron a pie pese a que la calle era mas barro y agua que
asfalto.

* ko

Nada mas llegar a comisaria, encontraron a Gallo esperandolos.

—Han tendido un puente provisional. Hay que ir enseguida a retirar los
vehiculos.

Tardaron una hora, pero al final Vanna y Montalbano pudieron regresar a
Vigata cada uno en su propio coche.

—iAh, dottori! {Acaban de llamar de Capitania! {Dicen que la tal Silvana esta
entrando!

Montalbano mir6 el reloj: las cuatro y media.

—¢Sabe como llegar al puerto? —le pregunté a la chica.

—Si, no se preocupe. Muchisimas gracias por su exquisita cortesia, comisario.
—Saco la novela de la bolsa y se la tendio.

—¢Ha terminado de leerla?

—Me faltan unas diez paginas.

—Quédesela.

—~@Gracias —dijo Vanna, ofreciéndole la mano.

El comisario se la estrechd. Ella se quedd parada un momento mirandolo;
luego, siguiendo un impulso, le roded el cuello con los brazos y le dio un beso.

Fuera no llovia, pero dentro del despacho si. Todavia chorreaba agua del
techo; la camara de aire debia de haberse convertido en una cisterna con varios
escapes. Montalbano se instald de nuevo en el despacho de Augello. Al cabo de
un momento llamaron a la puerta. Era Fazio.

—Los albaiiiles vendran mafiana por la mafiana a reparar el tejado. Después
vendran también las mujeres de la limpieza. He mirado los papeles que habia
encima de su mesa. Estan para la basura.

—Pues tiralos.

—Dottore, pero (cOmo nos las arreglaremos después?

—¢Para qué?

—-Son documentos a los que habia que dar respuesta, pero ahora ya no
sabemos cuales eran las preguntas.

—¢Y a tiqué mas te da?

—Ami, nada. Pero ;jqué va a contarle usted al jefe superior cuando empiece



a preguntarle por qué no tramita los expedientes?

Era verdad.

—Oye, ¢han quedado expedientes intactos?

—Si, sefior.

—¢Cuantos?

—Unos treinta.

—Cogelos, ponlos debajo de un grifo y deja correr el agua un par de horas.

—iDottore, pero se estropearan!

—Eso es lo que quiero. Cuando estén bien empapados, los colocas junto con
los ya inservibles. Y sobre todo, no los tires; los necesitamos como prueba de los
dafios que hemos sufrido. No debemos desaprovechar esta ocasion.

—Pero...

—Espera; no he acabado. Después coges una silla, te subes y echas veinte
cubos de agua encima del archivador, pero sin abrirlo.

—¢De manera que dé la impresion de que el agua ha caido del techo?

—Exacto.

—Dottore, el archivador es de hierro. No entra ni una gota.

Montalbano parecio desilusionado.

—iQué le vamos a hacer! Olvidemos el archivador.

Fazio lo mir6 con cara de lelo.

—Me explica la razon de todo esto?

—Pero, hombre, esta claro: antes de que consigan averiguar qué expedientes
han quedado destruidos y los instruyan de nuevo, pasara, tirando por lo bajo, un
mes. /No te parece una suerte estar un mes sin estampar firmas en documentos
tan atrasados como inutiles?

—Si usia lo dice... —repuso Fazio, saliendo.

—Catare¢, llama al dottor Lattes.

Le contaria que tenian que desplazarse en bote por la comisaria y que todos
los papeles habian quedado ilegibles. Y aprovecharia para exponerle también una
duda: un aguacero semejante, ¢no seria la sefial de un inminente diluvio
universal? Al oir sus palabras, a un burdcrata y beato como Lattes igual le daba
un sincope.

* ko

—Dottori, disculpe, pero jes posible que alguien se llame de apellido
Maricca?

—Hombre, no creo.

—Pues hay un tiniente de Capitania al teléfono que dice que se llama
exactamente asi, Maricca. Alo mejor es extranjero.



—¢Por qué?

—Porque igual en el extranjero no comprenden el significado de esa
palabrota, dottori.

—Tranquilo, Catar¢. El teniente se llama Matticca, con doble te.

—Virgen santisima, qué preocupacion que me quita de encima!

—¢Por qué te preocupaba?

—Me daba virgiienza llamar marica a un tiniente.

—Pasamelo.

—¢Comisario Montalbano? Soy Matticca.

—Digame, teniente.

—Tenemos un problema: el muerto.

Dicen que en muchos casos la muerte es una liberacion. Para quien muere,
naturalmente, porque para quien sigue vivo casi siempre es una complicacion de
cojones.

—Expliquese.

—El doctor Raccuglia nos ha aconsejado vivamente que le pidamos que se
acerque hasta aqui.

Raccuglia era el médico de los servicios portuarios, una persona seria y
apreciada. Ademas, al comisario le caia bien. Lo cual era un motivo para
acceder a la peticion del teniente.

—De acuerdo, ahora voy.

PR

Nada mas salir advirti6 que el cielo estaba absolutamente sereno; solo los
charcos de agua reluciente que constelaban la calle atestiguaban lo sucedido unas
horas antes. El sol empezaba a ponerse, pero era suficiente para dar calor.
« Ahora resulta que estamos como en una isla tropical —pensé el comisario—,
donde en un mismo dia llueve y deja de llover sin solucion de continuidad. Con la
diferencia de que en esos sitios, a juzgar por lo que se ve en las peliculas
americanas, comen, viven y se ponen el mundo por montera, mientras que aqui
comemos lo que nos permite el médico, vivimos lo que nos permite el higado y
siempre hay alguien que nos toca los cojones. | Y no es poca diferencia!» .

* Kk k

La barca era un velero bastante grande y elegante; habia atracado en el
embarcadero central. Llevaba bandera, como no, panamena. Al pie de la
escalerilla lo esperaban un teniente de la Marina, que resulto ser Matticca, y el
doctor Raccuglia.



A poca distancia, un marinero de Capitania montaba guardia junto a un bote
hinchable que descansaba en tierra firme.

A bordo del velero no se veia a nadie. La propietaria y la tripulacion debian
de estar bajo la cubierta.

—¢Qué ocurre, doctor?

—He tenido que molestarlo antes de que llegue la ambulancia que trasladara
el cadaver a Montelusa para practicar la autopsia. Querria que usted lo viese.

—Por qué?

—Porque el cadaver presenta. ..

—Doctor, no me he explicado bien. j;Por qué cree que el caso es de mi
competencia? El cuerpo no ha sido encontrado en aguas...

El teniente lo interrumpio:

—El bote con el cadaver ha sido interceptado practicamente en la bocana del
puerto, no en aguas extraterritoriales.

—iAh! —Montalbano habia intentado librarse de la investigaciéon y le habia
salido mal la jugada, pero atn podia tratar de alejar el amargo caliz... jJoder con
las frases hechas!—. Pero es posible que el bote, arrastrado por las corrientes,
muy fuertes dadas las condiciones del...

Matticca sonri6 ante esa Ultima y penosa tentativa.

—Comisario, es una faena, lo entiendo, pero no cabe duda de que el bote,
precisamente a causa de esas corrientes, apenas habia salido de este puerto —
replico, recalcando la palabra « este» —, yme explico?

Montalbano iz6 la bandera blanca.

—Bien, veamos. ;Donde esta?

—Sigame —contesto el teniente—. Por aqui.

P

En la cubierta no habia ni un alma. Bajaron a la sala comun. El cadaver
estaba encima de la mesa, situada en el centro y cubierta con un hule.

Montalbano se lo habia imaginado distinto, pero se encontré delante de un tio
cuarenton y musculoso, completamente desnudo. Dejando aparte la cara, la
parte frontal del cuerpo no presentaba heridas ni cicatrices. La cara, en cambio,
habia sido reducida a un amasijo de huesos y carne irreconocible.

—¢Lo han desnudado o estaba...?

—Me han dicho que ya estaba asi en la zodiac, desnudo —respondio
Matticca.

—¢En la espalda tampoco...?

—Ningun indicio de herida.

En el aire flotaba un olor dulzon. No era un muerto reciente. El comisario se
disponia a hacer una pregunta cuando por una puerta aparecio una mujer, vestida



con un mono manchado de grasa y limpiandose las manos con un trozo de tela
ya sucio.

—Cuénto tiempo van a tenerlo todavia aqui? —preguntd con malos modos.

Abri6 la puerta de uno de los dos camarotes a los que se accedia desde la sala
comun, entrd y cerro.

Inmediatamente después llegd un hombre de unos cincuenta afios, enjuto y
quemado por el sol, con perilla, vestido con unos pantalones de un blanco
inmaculado y sin una arruga, una chaqueta azul con botones plateados y, en la
cabeza, una especie de gorra militar.

—Buenas tardes, soy el capitin Sperli —se presenté a Montalbano.

Era evidente que ya habia hablado con los demas. Por su acento, seguro que
era genoves.

—Tienen a una mujer de mecanico? —pregunto el comisario.

El capitan solté una risita.

—No; esa es la propietaria. El motor auxiliar no funciona bien y por eso
hemos llegado con tanto retraso; la sefiora ha querido revisarlo personalmente.

—Y entiende de esas cosas?

—Entiende, entiende —respondié Sperli. Y bajando la voz afiladié—: Mas que
el propio mecanico.

En ese momento oy eron una vozen la cubierta:

—Hay alguien?

—Ya voy —dijo el capitan.

Al cabo de un momento bajaron dos hombres con bata blanca, cogieron el
hule con el cadaver dentro y se lo llevaron.

—En su opinién, doctor, ;cuanto tiempo...?

La pregunta de Montalbano fue interrumpida por la reaparicion del capitan.
Lo seguia un marinero con un jersey de lana negro con la inscripcion « Vanna» .
Llevaba una botella de alcohol y un pafio. Limpio6 la superficie de la mesa y a
continuacion puso un mantel blanco que saco de una taquilla.

—Siéntense. ;Quieren tomar algo? —pregunté Sperli.

Nadie rechazo la invitacion.

—En su opinién, doctor, jcuanto tiempo...? —empezd de nuevo el comisario,
después de haber probado un whisky que no conocia y que le parecio el mejor
que habia bebido en su vida.

La puerta del camarote volvio a abrirse y reaparecié la mujer. Se habia
cambiado; ahora llevaba vaqueros y una blusa. No lucia ninguna joya. Era alta,
morena, atractiva, elegante, de unos cincuenta afios, pero con el cuerpo de una
mujer de cuarenta. Se acercé a la taquilla, cogié un vaso y se lo tendi6 sin decir
palabra al capitan, quien se lo llen6é de whisky casi hasta el borde. Sin sentarse, se
lo llevé a los labios y se bebi6 la mitad de un trago. Luego se seco la boca con el
dorso de la mano y le dijo al capitan:



—Sperli, mafiana por la mafiana nos vamos de aqui. Asi que prepare...

—Un momento —intervino Montalbano. La mujer lo mir6 como si acabara
de percatarse de su presencia. Y en vez de hablar directamente con ¢l se dirigio
al capitan:

—¢Quién es?

—El comisario Montalbano.

—Comisario de qué?

—De policia —respondié Sperli un tanto incomodo.

La mujer, tras haberlo examinado, se dign6 preguntarle directamente:

—¢Qué queria decir?

—Que dudo mucho que mafiana por la mafana pueda salir del puerto.

—Y se puede saber por qué?

—Porque habra que hacer indagaciones sobre el muerto. Tendran que
declarar ante el magistrado y ...

—¢Qué le habia dicho, Sperli? —lo interrumpi6 la mujer.

—Vale, vale, dejemos eso ahora —repuso el capitin.

—Oiga, sefiora, digame a mi lo que le dijo —pidi6 Montalbano.

—Simplemente le he aconsejado que nos olvidiramos del bote, que no
rescatiramos el cuerpo porque seguramente nos ocasionaria complicaciones,

pero él...
—Yo soy un hombre de mar —se justifico el capitan.
—Mire, sefiora... —empezo el teniente.

—No necesito mirar nada —lo corto ella, nerviosa—. Comisario —anadio,
dejando el vaso vacio encima de la mesa—, ghasta cuando cree usted que
estaremos retenidos?

—En la hipotesis mas favorable, no menos de una semana.

—iMe volveré loca! ;Qué voy a hacer una semana en este agujero?

Aquella mujer, pese a la bastedad que queria demostrar con sus palabrasy su
actitud, no conseguia resultarle antipatica a Montalbano.

—Puede ir a ver los templos de Montelusa —sugirio, en parte en serio y en
parte para tomarle el pelo.

—Y luego?

—Almuseo.

—Y luego?

—No lo s¢; visitar algin pueblo de los alrededores. Fiacca, por ejemplo,
donde hacen una pizza llamada tabisca que...

—Necesitaré un coche.

—¢No tiene el de su sobrina?

Ella lo mir6 sorprendida.

—(Qué sobrina?



Tres

« Quiza tenga mas de una» , penso el comisario.

—Su sobrina Vanna.

La mujer lo miré como si desvariara.

—i¢Vanna?!

—Si, una joven de unos treinta afos, con gafas, pelo negro, que vive en
Palermo y se apellida... espere, si, ya me acuerdo: Digiulio.

—Ah, si. Se ha marchado.

Montalbano advirti6 que, antes de responder, habia cruzado una rapida
mirada con el capitin. Comprendié que en ese momento no era oportuno insistir
en el asunto.

—Podria alquilar un coche con o sin chéfer —sugirio el doctor Raccuglia.

—Ya veremos —dijo ella—. Discllpenme —afiadio, antes de retirarse de
nuevo a su camarote.

—Menudo caracter —comento el teniente.

El capitan Sperli alzo los ojos al techo, como para expresar cuanto tenia que
soportar, y abri6 los brazos.

—Creo que usted queria preguntarme algo —le dijo el doctor a Montalbano.

—TYa no tiene importancia.

Tenia otra cosa en que pensar.

P

Cuando subieron a cubierta, el comisario reparé en que al lado del velero
habia atracado un yate enorme, practicamente igual que uno que habia visto en
una pelicula de James Bond. Y, como no, llevaba bandera de Panama.

—¢Ha llegado ahora? —le pregunto al teniente.

—No; esta embarcacion lleva cinco dias en el puerto. Habra estado probando
los motores. No funcionaban bien y llamaron a un técnico de Amsterdam.

Desde el embarcadero, el comisario pudo leer el nombre del barco: As de
corazones. El doctor Raccuglia se despidio y se alejo hacia su coche.

—~Quisiera hacerle una pregunta —dijo el teniente.

—Adelante.



—Por qué se interesaba tanto por el Vanna antes de que nos comunicaran
que habian encontrado la zodiac con el muerto?

Inteligente pregunta, digna de un policia, que por un momento puso en
dificultades al comisario. Decidio contarle de la misa la mitad.

—Esa sobrina a la que he aludido, esa que, como ha dicho la sefiora, se ha
marchado enseguida, se habia dirigido a la comisaria porque...

—Ya, ahora lo entiendo —dijo Matticca.

—Creo que no tardaré mucho en venir a verlo de nuevo —repuso
Montalbano.

—Estoy a su disposicion.

Se dieron la mano.

ko

Sigui6 al coche del teniente a cierta distancia, esperd a que aparcara, bajara
y entrara en Capitania, dej pasar cinco minutos, y entonces lo imito.

—¢Qué desea? —le preguntd el marino de guardia.

—Una informacion sobre los llamamientos a filas.

—La primera puerta a la derecha.

Detras de una ventanilla estaba sentado un viejo suboficial con una revista de
pasatiempos.

—Buenas tardes. Soy el comisario Montalbano.

—Usted dira.

—¢Esta mafiana estaba usted aqui de servicio?

—Si.

—¢Se acuerda de una joven de unos treinta afios, con gafas, que ha venido a
preguntarle si tenia noticias de un velero, el Vanna, que...?

—Un momento —lo interrumpio el suboficial— Me acuerdo perfectamente
de la joven, pero no me ha preguntado por ningin velero.

—¢Esta seguro?

—Mire, comisario, usted es la cuarta persona que entra desde esta maflana en
este despacho. Tres hombres, incluido usted, y una chica. ;Como quiere que me
equivoque?

—¢Y qué le ha preguntado?

—Si estaba aqui, en Capitania, un marino que se llama... espere que lo miro,
porque lo he preguntado también a la Guardia Costera... Aqui esti. Angelo
Spitaleri. Al parecer es primo suyo.

—Y estaba?

—No.



ko

Aquella joven, que a saber como se llamaba realmente, le habia tomado el
pelo a base de bien; de eso no cabia duda.

iUn pobre perro mojado le habia parecido! jPena le habia dado! Debia de
ser una actrizcomo la copa de un pino. | Y quién sabe lo que se habria reido para
sus adentros de aquel comisario al que manejaba como un titere!

Pero ¢por qué le habia contado aquellos embustes? Debia de tener una
finalidad, eso seguro, pero jcual?

* ko

Apesar de que era tarde, volvio a la comisaria. Gallo todavia estaba alli.

—Oye, (te acuerdas de la matricula del coche de esa chica que ha pasado el
dia con nosotros?

—No me he fijado, dotfore. Sé que era un Panda azul y nada mas.

—Entonces, ¢no hay manera de identificarlo?

—No creo, dottore.

El comisario llamo¢ a Catarella.

—La chica de esta mafiana...

—¢La que isperaba en la sala de ispera?

—Esa misma. ;Fue a verte? ;Te pregunto algo?

—Vino una vez, dottori.

—¢Qué queria?

—Saber donde estaba el servicio.

—Y fue?

—Si, sifior dottori. Yo la acompafié.

—Hizo algo extrafio?

Catarella se sonrojo.

—No lo sé.

—¢Qué significa « no lo sé» ? {O si 0 no!

—Dottori, pero jcomo puedo saber yo lo que la siiurita hizo dentro del
servicio? Oi que tiraba de la cadena, pero...

—iNo hablo de lo que hizo dentro del servicio, sino de si hizo algo mientras ti
la acompafiabas!

—No recuerdo, dottori.

—Esta bien; vete.

—A menos que usia se refiera al ruido.

—¢Qué ruido?

—Como la susodicha llevaba una especie de bolsa de tela, la susodicha bolsa,



al entrar la susodicha chica, chocé con el marco de la puerta y produjo el
susodicho ruido.

Montalbano consiguié reprimir a duras penas las ganas de levantarse y
soltarle una hostia.

—Y de qué era el susodicho ruido?

—De algo metalico y pesado. Tanto que me pregunté qué podia ser lo que
ocasionaba ese ruido. ;Una barra de hierro? ;Una herradura de caballo? ;Una
figurita de bronce? ;Una...?

El comisario interrumpi6 la letania.

—¢Tal vezun arma?

—¢Un puial?

—O un revolver, una pistola...

Catarella se quedé un momento pensativo.

—Igual si.

—Esté bien, ve y traeme la guia telefonica de Palermo.

Era algo que tenia que hacer para quedarse tranquilo. Busc6 Digiulio, Vanna,
pensando que no encontraria nada, pero resulté que el nombre figuraba en el
listin.

Marcé el nimero y le contesté una voz femenina, aunque bastante distinta de
la de la chica que ¢1 habia conocido.

—Soy el dottore Panzica, queria hablar con Vanna.

—¢Con Vanna? ;Con Vanna Digiulio?

(Por qué le sorprendia tanto?

—Exacto.

—iPero si hace aflos que murid!

—Lo siento; no lo sabia.

—Perdone, justed quién es?

—Fabio Panzica, soy notario. Llamo por un asunto relacionado con una
herencia.

Al oir la palabra « herencia» , la gente casi siempre pica con mas facilidad
que un banco de peces hambrientos. Y en efecto, la mujer dijo:

—Quiza deberia darme mas detalles.

—Con mucho gusto. Perdone, justed quién es?

—Matilde Mauro, su mejor amiga; me dejo el piso en herencia.

Y tan seguro como la muerte, la tal Matilde esperaba recibir ahora un
suplemento de herencia.

—Sefiora Mauro, ¢le importaria decirme como muri6 Vanna?

—Durante una mision. El helicoptero en que viajaba se estrello. Ella salio
indemne, pero la apresaron y, como creyeron que era una espia, la torturaron y
mataron.

Montalbano se mostro perplejo.



—Pero ;cuando? ;Donde?

—En Irak Dos meses antes del atentado de Nassiriya.

—Y como es que no se supo nada?

—Era una mision secreta. No puedo decirle mas.

Y él tampoco queria saber mas. El asunto era interesante, pero, en lo que a ¢l
respectaba, estaba perdiendo el tiempo.

—Sefiora, le agradezco su amabilidad. ;No conocera usted por casualidad a
otra Vanna Digiulio?

—No; lo siento.

Quedaba descartado comer en la galeria porque, aunque habia escampado
hacia unas horas, habia demasiada humedad. Puso la mesa en la cocina, pero no
tenia mucho apetito. Se sentia humillado por haber quedado como un completo
idiota ante la chica.

Se levanto, cogi6 un boligrafo y una hoja de papel, y empez0 a escribirse una
carta.

Querido Montalbano:

Dejando a un lado el papel de gilipollas integral que la supuesta Vanna Digiulio
(porque esta claro que se trata de un nombre falso) te ha hecho hacer, me siento
en la obligacion de sefialarte lo siguiente:

1) El encuentro con Vanna ha sido totalmente casual. Pero en cuanto ella se ha
enterado de que su rescatador era un conocido comisario de policia, ha sabido
aprovechar la ocasion con gran habilidad y lucidez. ;Qué se deduce de esto? Que
Vanna es una persona dotada de rapidez de reflejos y una gran capacidad para
adaptarse a las situaciones imprevistas y extraer el mdximo beneficio. Por
consigui la actitud humilde, de perro mojado, que tanto te ha conmovido, era
puro teatro, una actuacion no de aficionada, sino de profesional, para embaucar a
un bobalicon (que, dicho sea de paso, rima con huevon) como ti.

2) No cabe duda de que Vanna estaba al corriente de la llegada del Vanna.

3) No cabe duda de que Vanna no es sobrina de la propietaria.

4) No cabe duda, sin embargo, de que, en cualquier caso y por alguna razon
desconocida, la propietaria y el capitan Sperli saben quién es la chica (la mirada
que han cruzado ha sido bastante elocuente).

5) No cabe duda de que Vanna no ha llegado a subir a bordo del Vanna.

6) No cabe duda de que diciendo que la chica se habia ido, y zanjando de ese
modo el asunto, la propietaria pretendia no despertar sospechas en ti, querido
comisario.

7) No cabe duda de que, a fuerza de no tener dudas, siempre acabas




encontrandote sin ninguna duda con la mierda hasta el cuello.

Asi que quiza sea preferible que tengas alguna duda.

Pensandolo bien, mientras se tomaba el café con leche, Vanna te ha dicho
algunas cosas sobre su presunta tia que no tenia absolutamente ninguna razon para
decirte. Pero aun asi te las ha dicho.

Algunos ejemplos:

1) Que el marido de su tia, Arturo, era riquisimo.

2) Que él habia comprado el Vanna y se lo habia dejado en herencia a su
mujer:

3) Que estaba siempre navegando (como la viuda, por cierto).

4) Que nadie sabia cémo ganaba todo el dinero que tenia. En otras palabras:
con esta ultima frase, Vanna dejaba campo libre a todas las hipétesis, incluidas las
peores.

(Por qué ha querido sembrar en ti esa duda? Podia habérselo ahorrado. Pero
no lo ha hecho.

Piensa en ello. Un afectuoso abrazo.

Como todavia era demasiado pronto para irse a dormir, se sent6 en la butaca
y encendi6 el televisor. En la cadena Retelibera, su amigo el periodista Nicolo
Zito estaba entrevistando a un cincuentén con barba que resultd ser el capitan
Zurlo, practico del puerto.

Evidentemente hablaban del tema del dia, el descubrimiento de la zodiac por
parte del Vanna. Las preguntas de Zito eran, como de costumbre, inteligentes.

« Capitan Zurlo, ja qué distancia de la bocana del puerto dicen los del Vanna
que se cruzaron con el bote?» .

« Apoco mas de una milla italiana» .

« ¢Por qué dice italiana? ;No es igual para todos? .

« Teoricamente la milla marina, puesto que es la sexagésima parte del grado
de un meridiano, deberia corresponder a mil ochocientos cincuenta y dos metros.
Pero en realidad en Italia equivale a mil ochocientos cincuenta y un metros y
ochenta y cinco centimetros; en Inglaterra, a mil ochocientos cincuenta y tres
metros y dieciocho centimetros; en Estados Unidos, a...» .

« (Cual es la razon de esas diferencias? .

« Complicarnos la vida» .

« Comprendo. Entonces, ¢jpodriamos decir que el bote con el cadaver estaba
muy cerca del puerto® .

«Desde luego» .

« ¢Quiere explicarnos por qué el Vanna, después de rescatar bote y cadaver,
ha tardado horas en entrar en el puerto? ;Por el temporal? .

El practico sonrio.

«No era un temporal. Era bastante menos» .



« (Ah, n0? (Y qué era? .

« Técnicamente se llama borrasca fuerte. Significa viento nueve en la escala
Beaufort...» .

«Es decir...» .

«Que la velocidad del viento se acerca a los ochenta kilometros por hora y
que las olas pueden alcanzar una altura de seis metros. El Vanna corria peligro de
chocar contra el malecon de levante. El motor auxiliar no funcionaba bien y, por
lo tanto, ha tenido que hacerse de nuevo mar adentro y colocarse en una posicion
mas favorable» .

« ;Como es que el bote no naufragd? .

«Por casualidad, o quizd permanecia en equilibrio sobre un entramado de
corrientes opuestasy .

« Ahora llegamos a la pregunta mas importante. En su opinion, basandose en
su larga experiencia, ¢el bote estaba saliendo del puerto empujado por las
corrientes o se dirigia hacia el puerto a causa de las corrientes? .

Montalbano aguzo el oido.

«Es un poco dificil decirlo con exactitud. Vera, hay una corriente
permanente de salida, pero también es cierto que, dadas las condiciones
meteorologicas, esa corriente quedaba, como le diria, anulada por las corrientes
mas fuertes del sudeste» .

«Pero cual es su opinion personal? .

«No me atreveria a ponerlo en un informe pericial, pero yo diria que el bote
era transportado por la corriente de salida» .

«Por lo tanto, ;jprovenia del interior del puerto? .

« {Qué entiende por interior? .

« El muelle central, por ejemplo» .

«No; si el bote hubiera partido de ahi, habria ido a parar contra el malecéon de
levante» .

« Entonces, ¢de donde provenia, segiin usted? .

«De un punto bastante mas cercano a la bocanay .

« Muchas gracias, capitan» .

* Kk

Montalbano se fue a la cama con una idea en la cabeza, pero eso no le
impidié dormir a pierna suelta.

Cuando llegé a Vigata, casi a las nueve de la mafana, en vez de ir a la
comisaria se detuvo en Capitania.

—¢Qué desea? —le pregunto el acostumbrado centinela.

—Hablar con el teniente Matticca.

—Pregunte en Informacion.



El suboficial parecia no haberse movido desde el dia anterior. Estaba
exactamente en la misma posicion y tenia en las manos la misma revista de
pasatiempos. A lo mejor no se iba a dormir. Por la noche, un marinero le ponia
una lona sobre la cabeza, apagaba la luzy cerraba la puerta. Por la mafiana, los
encargados de la limpieza retiraban la lona, le quitaban el polvo con un plumero,
y el suboficial se incorporaba al servicio.

—El teniente Matticca...

—No estd.

—¢Hay alguien que lo sustituya?

—Si. El teniente Belladonna.

—~Quisiera...

—Un momento. Si no recuerdo mal, usted es el comisario Montalbano.

El suboficial levanto el auricular del teléfono, marcé un nimero, dijo algo y
colgo.

—Belladonna lo espera. Primer piso, segunda puerta a la derecha.

La puerta estaba abierta y Montalbano, instintivamente, miré al interior.
Penso que se habia equivocado de despacho y llam¢ a la puerta siguiente.

—Adelante.

Abri6é y entro. El oficial sentado detras de la mesa se levanté. Montalbano
advirtié que se habia equivocado otra vez aquél tenia el grado de capitan.

—Busco al teniente Belladonna.

—La puerta anterior a esta.

Entonces no se habia equivocado. El teniente Belladonna era una mujer.

—¢Se puede? Soy el comisario...

—Pase, siéntese —dijo ella, levantdndose y yendo a su encuentro.

La realidad no sélo se correspondia con su apellido, sino que lo superaba. Era
guapisima. Por un instante, Montalbano se quedé sin respiracién. Un palmo mas
alta que é1, morena, grandes ojos brillantes, labios rojos sin necesidad de carmin
y, sobre todo, simpatiquisima.

—Estoy a su completa disposicion.

«jOjala!» , pensé el comisario.

—No s¢ si esta al corriente del descubrimiento de un cadaver por parte de un
velero que...

—Lo sé todo.

—Me interesa una cosa. Una embarcacion que quiera hacer escala en
nuestro puerto, ;debe comunicar previamente su llegada?

—Desde luego.

—Y también la hora prevista?

—Eso en particular.

—¢Por qué?

—Por una larga serie de motivos: maniobras dentro del puerto por parte de



otros barcos, amarres ocupados, disponibilidad de los practicos...

—Comprendo. Si no es mucha molestia, ;jpodria saber con cuanto tiempo de
antelacion les informo el Vanna de que haria escala aqui?

—Puedo decirselo. Acompaneme.

Mientras la seguia, Montalbano quedd hechizado por el movimiento ondeante
que la mujer imprimia a la falda al caminar. Pasaron por delante de una
maquina de bebidas calientes.

—Tomamos un café¢?

—Con mucho gusto.

Montalbano dejé que ella manejara la maquina; él era totalmente incapaz de
hacerlo. Siempre se equivocaba de botén, y en vez de café le salia cortado, té o
chocolate. El café estaba bueno.

—Espéreme aqui, por favor.

La teniente abri6 una puerta sobre la cual ponia « Prohibida la entrada al
personal no autorizadoy y entré. Salié al cabo de cinco minutos.

—La llegada no estaba prevista. A las seis de la maflana contactaron con
nosotros para decir que se veian obligados a poner rumbo hacia nuestro puerto a
causa de las pésimas condiciones atmosféricas.

Era la confirmacion que Montalbano buscaba a la idea que habia tenido antes
de dormirse. ;Como se habia enterado la supuesta Vanna de que el velero llegaria
por la manana? Tenia que haber recibido una informacién muy temprano, de
madrugada.

Y esa informacion, se la habia proporcionado alguien de Capitania o del
propio velero? Dio las gracias y se despidio.

—Bajo con usted —dijo la teniente—. Voy a salir a fumar un cigarrillo.

Fumaron juntos. Ella dijo que se llamaba Laura. Y como simpatizaron
enseguida, se fumaron otro cigarrillo y mientras tanto se dijeron unas cuantas
cosas personales. Cuando se separaron, estaba claro que habrian querido fumarse
juntos un paquete entero.



Cuatro

Al bajar del coche, vio que en el tejado de la comisaria habia dos albafiles
reparandolo. Mirarlos y empezar a preocuparse fue todo uno.

—Mandame a Fazio —le dijo a Catarella.

Habian limpiado su despacho, pero el techo estaba lleno de manchas de
humedad. Cuando se secaran, habria que darle una mano de pintura. No obstante,
observo con satisfaccion que encima de la mesa no habia ni un documento para
firmar.

—Buenos dias, dottore.

—Oye, Fazio, (qué proteccion llevan esos albaniles? No quisiera que nuestra
comisaria contribuy ese a aumentar el porcentaje de asesinatos en el trabajo.

Desde hacia afios los llamaba asi, asesinatos, en vez de accidentes de trabajo
con resultado de muerte, porque estaba convencido de que el noventa por ciento
de los mismos se producia por culpa de los empresarios.

—Tranquilo, dottore, llevan arnés de seguridad. No lo habra visto.

—Mas vale. Fazio, necesito que hagas una cosa de esas en las que eres un
maestro.

—Usted dira.

—Con la excusa, qué sé¢ yo, de que debes preparar la lista completa de las
citaciones para el fiscal, sube a bordo del Vanna y recoge todos los datos, de
registro civil o no, referentes a la propietaria, el capitin y los cuatro tripulantes.

Fazio compuso una expresion interrogativa.

—Dottore, disculpe, pero (qué tienen que ver esos datos con el hallazgo del
cadaver?

Buena pregunta, dictada por el hecho de que Fazio no sabia nada de las
novedades relacionadas con la supuesta sobrina Vanna.

—Es por curiosidad.

Fazio lo mir6 todavia mas dubitativo.

—¢Y qué entiende por datos de registro civil o no? —pregunto6 al cabo de un
momento.

—Qué ambiente se respira a bordo, como son las relaciones entre ellos... Ya
sabes: las personas que pasan tanto tiempo juntas en unos pocos metros, mafiana,
tarde y noche, suelen acabar odiandose, no se soportan... Basta media palabra



para que salgan a relucir los trapos sucios.
Aunque a todas luces no le convencié la explicacion, Fazio no se atrevid a
hacer mas preguntas.

ko

Aultima hora de la mafiana el comisario decidio llamar al forense. Quiza era
demasiado pronto, pero no perdia nada por intentarlo.

—Soy Montalbano. Quiero hablar con el doctor Pasquano.

—El doctor esta ocupado —contesto el telefonista.

—¢Le importa hacerme un favor?

—Si esta en mi mano...

—¢Puede preguntarle a su ayudante cuando tiene previsto el doctor hacer la
autopsia al cadaver encontrado ayer en el mar?

—Un momento.

Cuando el telefonista se puso de nuevo al aparato, Montalbano habia
terminado de repasar las tablas del siete y el ocho. Era un buen sistema para
pasar el tiempo de espera.

—Comisario, es justo la que esta haciendo ahora.

P

—Dottore, lo siento —dijo Enzo abriendo los brazos en cuanto lo vio entrar en
la trattoria.

—(Qué es lo que sientes?

—No tengo pescado fresco. Con el mal tiempo que hizo ayer...

—¢Qué puedes darme?

—Un entrante de caponatina hecha por mi mujer, de primero pasta a la
Norma o con brécoli, y de segundo unas berenjenas a la parmesana que estan
para chuparse los dedos.

Tenia razon. Pero en vez de chuparse los dedos o relamerse, el comisario
prefirié pedir otra racién de berenjenas.

ko

En cuanto sali a la calle, notd que necesitaba dar su largo paseo meditativo-
digestivo hasta el faro; se habia puesto las botas comiendo. Pero hizo un recorrido
un poco mas largo del habitual para pasar por delante del Vanna y el As de
corazones, atracado al lado.



En las respectivas cubiertas no habia nadie, lo que quiza indicaba que para
ellos era la hora de comer.

Llego al final del muelle y se senté sobre la roca plana de siempre. Desde
alli, la silueta del velero y del yate se veian bien.

Cuando iba por la mitad del cigarrillo, advirtié que en el agua, junto al As de
corazones, flotaba una caja de madera de las que se utilizan para el pescado.
Recordo las palabras del practico Zurlo, y se quedé mirando como se desplazaba
llevada por la corriente.

Metié una mano en el bolsillo y contd los cigarrillos que llevaba: diez; serian
suficientes.

Después de una hora larga, la caja encall6 entre los bloques de proteccion del
malecon. El capitan Zurlo tenia razon: la corriente de salida, que partia del
embarcadero, llevaba cualquier cosa que flotara a estrellarse forzosamente
contra el muelle de levante, el que estaba mas arriba de donde se encontraba é1.

Tuvo una idea. Caminando sobre los bloques, resbalando y maldiciendo,
consiguié alcanzar la caja. La cogid, se la llevo a la roca plana y desde alli la
arroj6 de nuevo al agua.

Esta vezno tardé ni media hora en ver como la caja se dirigia decididamente
hacia la salida del puerto.

* ko

Subio6 al coche y tom¢ el camino de Montelusa para ir a hablar con Pasquano.

—El doctor esta en su despacho —le dijo el telefonista-conserje.

Llegé ante la puerta y llamoé. Ninguna respuesta. Llam¢6 de nuevo. Nada.
Entonces acciono la manija y entro.

Pasquano, sentado a la mesa, estaba concentrado escribiendo y ni siquiera
levanto los ojos para ver quién era.

—Me juego las pelotas a que en este momento ha entrado el escasamente
educado comisario Montalbano.

—Sus pelotas estan a salvo, doctor. Ha acertado.

—A salvo por el momento, porque estoy segurisimo de que ahora va a
tocarmelas bien tocadas.

—Ha vuelto a acertar.

—iOjala acertara asi en el poquer!

—¢Qué tal le fue anoche en el Circulo?

—iNo me hable! Me encuentro entre las manos un trio servido, pido dos
cartasy... Dejémoslo. ;Qué quiere?

—Lo sabe perfectamente.

—Edad, algo mas de cuarenta; complexion atlética, cuerpo cuidadisimo, piel
blanca, ninguna marca de operaciones, dientes que no han necesitado dentista,



corazon y pulmones perfectos; no llevaba ni gafas ni lentillas. ;Tiene bastante?

—Como vivo, si. (Y como muerto?

—Digamos que, cuando lo encontraron, llevaba por lo menos tres dias
fallecido.

—Lo hicieron fallecer destrozandole la cara de ese modo?

—No —respondi6 el doctor, negando con la cabeza.

—Heridas de arma blanca o de fuego?

—No.

—Estrangulamiento?

—No.

—Doctor, ¢por qué no jugamos a frio o caliente? jPor lo menos asi tendré una
ayudita!

—iEnvenenado, amigo mio!

—Con qué?

—Veneno comun para ratas.

Montalbano se quedo tan atonito que Pasquano se percato.

—Le desconcierta?

—Si; el veneno ya no...

—¢Ya no esta de moda?

—Bueno...

—Pues mire, yo se lo aconsejaria vivamente a los aspirantes a asesino. Un
disparo produce tal estruendo que los vecinos podrian oirlo; una cuchillada lo
mancha todo de sangre, el suelo, la ropa... mientras que el veneno... ;No le
parece?

—¢Y la cara?

—Se la partieron post mortem.

—Evidentemente, para dificultar la identificacion.

—Observo con placer, comisario, que pese a su edad considerablemente
avanzada todavia conserva cierto grado de lucidez.

Montalbano decidié hacer caso omiso de la provocacion.

—¢Las yemas de los dedos como estaban?

—En consonancia con el estado del cuerpo.

—Por consiguiente, sus huellas no figuran en los ficheros.

—Una conclusién impecable, de extremo rigor logico; lo felicito. Y ahora, si
ha acabado de tocarme los cojones...

—Una tltima pregunta. ;Estaba casado?

—¢Amime lo pregunta? Solo s¢ que en los dedos no habia marcas de anillos.
Pero eso no significa nada.

—Una cosa mas. ;Puede decirme si...?

—iAh, no, amigo mio! Usted ha dicho que la pregunta sobre el eventual
matrimonio era la ultima. jSea un hombre de palabra por una vezen la vida!



ko

Ya que estaba alli, fue a la Jefatura para hablar con alguien de la Cientifica.
Sabia que el jefe Vanni Arqua, que le caia fatal, estaba de vacaciones y lo
sustitufa el subjefe Cusumano.

—¢Qué me dices?

—¢Empezando por donde?

—Por el bote.

—Un pequefio bote inflable de remos...

—¢Estaban los remos? Yo no los vi.

—No. O se perdieron en el mar o alguien remolco el bote. Contintio. De
fabricacion inglesa, hay muchos como ese en circulacion. Ninguna huella
dactilar; utilizaron guantes en todo momento. El cuerpo fue depositado en el bote
poco antes de ser encontrado.

—Gracias.

—Hay una cosa mas referente a la embarcacion. No tenia sefiales de haber
sido usada con anterioridad.

—Es decir...

—Que, a nuestro entender, la desembalaron e hincharon para la ocasion. En
la parte interior atin tenia pegados trocitos del celofan en que la habia envuelto el
fabricante.

—¢Algo sobre el cadaver?

—Nada. Estaba completamente desnudo. Pero...

—Dime.

—Ten en cuenta que es una impresion personal.

—Dimelo de todos modos.

—Antes de rescatar el cuerpo, el capitin mand6 hacer unas fotografias que
nos ha entregado. jQuieres verlas?

—No. Dime cual es tu impresion.

—Dentro de la zodiac, la blancura del cuerpo destacaba mas. Desde luego, el
muerto no era un hombre de mar.

* ok k

—iAh, dottori! jFazio me dijo que le dijera que en cuanto usia llegara yo
debia dicirselo a Fazio!

—Pues diselo.

Fazio llegd dos minutos después con cara de preocupacion y se quedd
plantado delante del comisario.

—Dottore, antes que nada hemos de hacer un trato.



—T diras.

—Usted no se cabreara ni me pondra de vuelta y media si de vez en cuando
necesito mirar mis notas.

—Siempre y cuando no sean datos del registro civil, como nombre del padre,
la madre...

—De acuerdo.

Fazio se sento en la silla delante de la mesa.

—¢Por déonde empiezo?

—Por la propietaria.

—La cual es una mujer con un caracter que...

—La conozco, sigue.

—Se llama Livia...

Montalbano, vete a saber por qué, se sobresaltd. Fazio lo mir6 perplejo.

—Dottore, su novia no tiene la exclusiva del nombre. Livia Acciai, livornesa,
cincuenta y dos afios recién cumplidos, aunque no los aparenta en absoluto. De
joven, segin ella, era modelo, mientras que segin Maurilio Alvarezera puta.

—Y quién es ese Alvarez?

—El mecanico, pero después sigo con ¢l. Alos treinta y cinco afios esta Livia
conoce, en Forte dei Marmi, al ingigneri Arturo Giovannini, hombre rico que se
enamora de ella. Se casan. El matrimonio dura sélo diez afios porque el ingigneri
muere.

—¢De viejo?
—Dottore, eran coetaneos. El pobrecillo cayé de la barca durante un
temporaly...

—No la llames barca.

—¢Y como debo llamarla?

—Velero.

—Bien, pues cay 6 al mar y no lograron rescatar el cuerpo.

—¢Y quién te ha contado esa historia?

—La viuda.

—¢Maurilio coincide con ella?

—Con Alvarez no he hablado de la desgracia. En cualquier caso, ella hereda
la barca y continia navegando por los mares, como, por lo demas, ya hacia el
ingigneri.

—Y de qué vivia?

—Elingigneri? De una herencia.

—¢Y la viuda?

—De la herencia de la herencia.

—Te cuadra?

—No, seflor. Esto es todo acerca de la propietaria. El capitan se llama Nicola



Sperli, genovés, cincuenta y cinco afos, y en los tiempos del ingigneri era
ayudante del capitin de entonces, que se llamaba... —Sacé del bolsillo un
papelito y lo mir6—: Filippo Giannitrapani. Después lo sustituy 0.

—Giannitrapani se fue?

—No, sefior; la sefiora lo despidio nada mas convertirse en propietaria.

—Por qué?

—Segun Sperli, era imposible que esos dos se llevaran bien, pues el capitan
Giannitrapani tenia un caracter todavia peor que el de ella.

—Y qué dice Maurilio al respecto?

—Maurilio dice que Sperli y la sefiora eran amantes antes de que el marido
muriese.

—A ver si ahora va a resultar que la desaparicion del marido en el mar... —
empezd Montalbano.

—No, sefior dottore. Si lo tiraron al mar, no fue por ese motivo.

—Explicate.

—Parece que la seflora, tras unos dos afios de matrimonio, empez0 a pasarse
por la piedra a la tripulacion por turnosy ...

—¢Coémo que por turnos?

—Maurilio dice que disfrutaba de un marinero durante una semana y luego
pasaba al siguiente. Cuando acababa la ronda, volvia a empezar desde el
principio. Hasta més adelante no se estabilizo con el capitan Sperli. Y el ingigneri
conocia todo ese trasiego, pero no decia nada; se la traia floja. Hasta el punto de
que algunas noches se iba a dormir a un camarote vacio.

—¢Todo esto te lo ha contado Maurilio?

—Si, sefor.

—¢La sefiora también se lo paso a ¢l por la piedra?

—Si, sefor.

—¢Y no puede ser que Maurilio hable mal de ella porque queria la exclusiva?

—iQuién sabe! Pero yo estoy convencido de que Maurilio no la traga porque
no para de tocarle las pelotas; baja a la sala de maquinas, lo incordia diciéndole
que ella entiende mas de motores que ¢ély lo abronca a la menor ocasion.

—Y el resto de la tripulacion?

—Maurilio, que es espaiiol, estd en el Vanna desde que el ingigneri lo compro,
como Sperli. Los tres marineros actuales fueron contratados después de que
Sperli se deshiciera de la antigua tripulacion porque le recordaba demasiado las
experiencias de la sefiora.

—A ver si lo entiendo. ;Se deshizo de todos menos de Maurilio?

—Si, seflor. Porque Maurilio esta protegido.

—¢Protegido por qué?

—Por el testamento del ingigneri, donde se decia que Maurilio debia
permanecer a bordo mientras quisiera.



—Y como explica Maurilio esa clausula?

—No la explica; dice que sentia un gran afecto por el ingigneri.

—Afecto que, sin embargo, no le impedia aceptar que la sefora se lo pasase
por la piedra.

Fazio abrié los brazos.

—Animo. ¢Quiénes son los otros tres?

Fazio tuvo que consultar otra vez el papelito.

—Ahmed Chaikri, magrebi, veintiocho afios; Stefano Ricca, natural de
Yiareggio, treinta y dos afos; y Mario Digiulio, natural de Palermo...

iDigiulio! jEl apellido que le habia dado Vanna! ;Se trataba de una
coincidencia? Lo mejor era comprobarlo.

—iPara! Ahora es tarde, pero mafiana por la mafiana coges a ese tal Digiulio
y me lo traes aqui.

Fazio lo mir6 desconcertado.

—¢Qué ha hecho?

—No ha hecho nada; me interesa conocerlo mejor. Busca una excusa
cualquiera, pero a las nueve lo quiero en comisaria.

P

Montalbano estaba a punto de irse a Marinella cuando son¢ el teléfono.

—Dottori, hay una sefiora que es hembra pero tiene nombre de varén, dice
que se llama Giovannino y quiere hablar con usia personalmente en persona.

—Hazla pasar.

Era Livia Giovannini, la propietaria del velero. Entré desplegando una amplia
sonrisa. Iba vestida de noche, bastante elegante.

—Comisario, disculpe si lo molesto.

—Por favor, sefiora, siéntese.

—Ayer estaba un poco alterada y olvidé preguntarle una cosa. ;Puedo
preguntarsela ahora?

Era de una amabilidad exquisita. Puro teatro, estaba claro.

—jFaltaria mas!

—¢Como es que sabia que tengo una sobrina?

Debia de haberse devanado los sesos para encontrar una explicacion;
seguramente le habia pedido consejo a Sperli y al final habia decidido
preguntirselo directamente. Lo que significaba que el asunto de la seudosobrina
era importante. Pero jpor qué?

—Ayer diluviaba y la carretera de la costa que va a Vigata se hundi6 —
empezO Montalbano, y le conto toda la historia.

—¢Le dijo algo de mi?

—S6lo me dijo el nombre de su marido, pero no el apellido. Ah, ahora que



me acuerdo, dijo también que es usted muy rica y que le gusta viajar por mar.
Nada mas.

La mujer se mostro aliviada.

—iMenos mal!

—¢Por qué?

—Porque a veces a la pobre se le va la cabeza y dice disparates, se inventa
historias inverosimiles... Estaba preocupada pensando que quiza le habia...

—Comprendo. Pero le aseguro que no me cont6 nada raro.

—Gracias —repuso ella, levantindose con una sonrisa radiante.

—De nada —contest6 Montalbano, levantindose también con una sonrisa
mas radiante todavia.



Cinco

En Marinella oy¢ el teléfono mientras abria la puerta, pero cuando levanto el
auricular era demasiado tarde; al otro lado de la linea ya no habia nadie. Mir6 el
reloj: las ocho y treinta y cinco.

Se desahogéd soltando unos cuantos improperios contra la propietaria del
velero por haberle hecho perder tiempo.

Le habia dado a Laura el nimero de Marinella y habian quedado en que lo
llamaria a las ocho y media. Por eso ¢l no le habia pedido su nimero. ;Y ahora
qué? ;Telefoneaba a Capitania o esperaba un poco, confiando en que volviera a
llamarlo? Decidio esperar.

Se cambio de traje y fue a abrir el horno. Adelina, la asistenta, le habia
preparado una fuente de pasta 'ncasciata suficiente para cuatro. En el frigorifico,
por si tenfa mas apetito, cosa dificil, habia un plato de nervetti all’acito, trochos de
cabeza y cartilago de ternera hervidos y alifados con cebolla y encurtidos.

El teléfono sond de nuevo. Era Laura.

—He llamado hace un rato, pero...

—Disculpe, pero me he entretenido en la comisaria y ...

—¢Doénde nos vemos?

—En Marinella hay un bar...

—No me apetece.

—¢El qué?

—Que nos veamos ahi. No me gustan los bares.

—En tal caso, podriamos...

—Me explica como se va a su casa? —pregunt6 ella sin rodeos.

En el fondo, era lo mas sencillo, y Laura debia de ser una chica practica.
Montalbano se lo explico.

—Entonces quedamos asi: yo voy a su casa y, mientras tomamos un
aperitivo, decidimos adonde vamos a cenar.

—Si, mi teniente.

* ko

Laura se presentd media hora mas tarde. Se habia quitado el uniforme y



ahora llevaba una falda por encima de la rodilla, una blusa blanca y una especie
de chaleco grueso. El pelo, suelto, le cafa sobre los hombros. Guapisima, vital y
simpatica.

—iQué bonito es esto!

Montalbano abrio la cristalera de la galeria, y ella sali6 y se quedd
embelesada.

—(Qué quiere tomar?

—Vino blanco, si tiene.

El comisario tenia siempre una botella en la nevera. La sac6 y metié otra.

—¢Podemos sentarnos aqui? —pregunté Laura.

—Claro.

Bebieron el vino sentados uno al lado del otro en el banco. Pero hacia
demasiado fresco, y al terminar la copa tuvieron que entrar.

—(Adonde va a llevarme?

—Hay dos posibilidades: o vamos a un restaurante cerca de Montereale, pero
para eso tenemos que coger el coche... 0 nos quedamos aqui.

Ella se mostr6 dubitativa y Montalbano la malinterpreto.

—Usted apenas me conoce, pero le aseguro que...

Laura rompi0 a reir con una risa cristalina.

—iNo, no! Ni se me ha ocurrido pensar que quiera...

Montalbano sintié una punzada de melancolia. ;Lo veia tan viejo como para
no tener ya deseos? Afortunadamente, ella continuo:

—... pero debo confesarle que tengo un hambre canina; hoy no he podido
comer a mediodia.

—Venga conmigo.

La guié hasta la cocina, abrio el horno y saco la fuente. Laura aspiré el
aroma, suspir0 y cerro un instante los ojos.

—¢Qué me dice? ;No le parece una buena propuesta?

—Quedémonos.

* ko

Se conocieron mas a fondo. Ella le conté que habia elegido la carrera militar
porque su padre era almirante —ya proximo a la jubilacion—, que habia
estudiado en la Academia de Livorno, que habia estado embarcada en el
Vespucci, que su tio se llamaba Gianni y también era oficial de la Marina —
destinado en un crucero—, que tenia treinta y tres afos, que vivia en Vigata desde
hacia apenas tres meses y que aun no habia tenido tiempo de hacer amistades.
Era la primera vez desde que estaba en Vigata, que quedaba para comer con un
hombre. Montalbano, en cambio, le hablo largo y tendido de Livia. Laura se
comid también los nervetti. Tenia buen paladar.



—¢Quieres...? Disculpe, ;quiere..
—¢Te molesta tutearme?

—En absoluto. (Quieres un café, un whisky ...?
—(Queda mas vino de este?

—empezo Montalbano.

P

—Habéis conseguido identificar al muerto? —pregunto Laura en un
momento dado.

—Todavia no. Creo que la identificacion serd larga y dificil.

—DMe han dicho que lo mataron destrozandole la cara.

—No; se la destrozaron después. Murié envenenado.

—Entonces... —Laura se interrumpio—. No, nada; me habia formado una
idea... Pero es ridiculo hablar de esto contigo. Me he informado, jsabes? Me han
dicho que en tu campo eres mas que bueno, excepcional.

Montalbano se sonrojo y ella volvio a reir.

—iQué maravilla! jTodavia existe un hombre capaz de sonrojarse!

—jAnda, para ya! Dime cuél es tu idea.

—Habia pensado en un robo que se complica. Ese hombre estd dando un
paseo por el muelle, alguien quiere arrebatarle su cartera, ¢l planta cara, el otro
lo golpea con una piedra y se lo carga. Después lo mete en un bote... por esa
parte hay muchos anclados, y... ;Habéis comprobado a quién pertenece la
embarcacion?

Montalbano consiguié no sonrojarse otra vez de milagro. No se le habia
ocurrido. Y era lo primero en que deberia haber pensado. Estaba perdiendo
facultades; no tenia vuelta de hoja.

—No —respondio—, porque la Cientifica opina que no habia sido utilizada
antes de poner dentro el cadaver.

Laura arrugo la nariz.

—Aun asi, yo haria una pequefia comprobacion.

Mas valia cambiar de tema; si no, acabaria quedando mal.

—Oye, quizd puedas darme una respuesta. Que tu sepas, thay mucha gente
rica que se pasa todo el afio en el mar, yendo de un puerto a otro sin hacer otra
cosa?

—¢Te refieres a Livia Giovannini?

—¢La conoces?

—El Vanna atraco en el puerto tres dias después de que yo me incorporara al
servicio en Vigata. Subi a bordo para hacer un tramite y asi nos conocimos. En
aquella ocasion venia de Tanger, pero habia zarpado meses antes de Alexander
Bay.

—Donde cae eso? —preguntd Montalbano, sorprendido.



—Es un pequeiio puerto de Sudafrica.

—Y ahora de donde ha venido?

—De Rétino, y...

—Rétino? ;Donde esta?

—En la isla de Creta, y se dirigia a Oran, pero tuvo que cambiar de ruta a
causa del mal tiempo.

El comisario estaba atonito.

—¢Te sorprende? —inquirié Laura.

—Pues si. No digo que el Vanna sea una embarcacion pequena, pero...

—Ten en cuenta que es uno de los mejores veleros del mundo. Ademas, el
marido de la sefiora Giovannini modificé totalmente la distribucién y los motores.

—Sperli dijo que llevan un motor auxiliar que no funciona bien.

—iY un cuerno! Creo que las velas las usan solo de adorno. Es una bestia de
veintiséis metros, originalmente con veinticuatro plazas para dormir. También
ampliaron y modificaron los camarotes, de forma que ahora las plazas para
dormir han quedado reducidas a media docena, pero en compensacion han
ganado mucho espacio y otro saloncito.

—Elyate que esta al lado tampoco se queda corto.

—El As de corazones? Ese es un Baglietto de dieciocho con sesenta y tres
metros, dotado de dos potentes motores GM, y tiene nueve plazas para dormir. Va
a donde quiere.

—Veo que entiendes de esto.

—Mi interés es por puro entretenimiento personal.

—Oye, volviendo a lo de antes, te preguntaba si hay mucha gente rica que...

—{..- que se pasa la vida en el mar? No creo.

—Entonces, (como te lo explicas?

—No me lo explico. Quiza sea una mania que tenia el marido y contagio6 a su
mujer.

Montalbano se quedo pensativo. Al cabo de un momento pregunto:

—¢Como se podria averiguar cuantos puertos ha tocado el Vanna en el ultimo
afio?

—Revisando el cuaderno de biticora del capitan.

—¢Y como se le podria echar un vistazo?

—El tinico que puede hacerlo es el fiscal. Pero debe encontrar una excusa
ingeniosa. ;Vas a explicarme por qué te interesa tanto el Vanna? En el fondo, se
cruzod con la zodiac por pura casualidad.

—No sé decirte por qué, pero... tengo curiosidad... No sé... hay algo que no
me convence.

No podia decirle que lo que habia despertado sus sospechas era el encuentro
con la chica que decia llamarse Vanna, como el propio velero.



ko

Laura se fue pasada la medianoche, con la promesa de que al dia siguiente se
llamarian.

El se quedo un rato despierto pensando en el hombre asesinado. Si, como
afirmaba Pasquano, lo habian dejado irreconocible a proposito, eso significaba
que alguien podia reconocerlo. A primera vista, un razonamiento como ese
parecia digno de Catarella o de Perogrullo. Pero era un punto de partida.

En nuestros dias, un pobre diablo asesinado asi no es noticia, como dicen los
periodistas. La prensa nacional puede dedicarle como méximo cinco lineas; la
local, media columna. Las cadenas de television nacionales ni siquiera lo
mencionarian; las del lugar del suceso, en cambio, si.

Por eso la persona capaz de reconocer al muerto, en caso de que le hubieran
dejado intacta la cara, no podia sino encontrarse en las inmediaciones de Vigata.
Por consiguiente, el eventual reconocimiento habria llevado directamente al
asesino. (Por qué?

Por una razon sencillisima: porque el hombre habia sido envenenado. Para
matar asi a alguien, hay que poner el veneno en algo de comer o de uso personal;
no hay otra. Por tanto, el muerto tenia que conocer a su asesino forzosamente.

Igual lo habia invitado a tomar un aperitivo 0 a cenar, como habia hecho ¢l
con Laura, y mientras el pobre miraba hacia otro lado...

iLaura! {Madre mia, qué guapa era esa mujer! Pero jqué le pasaba? ;Qué se
le estaba metiendo en la cabeza? No iria a imaginarse que a su edad... Pero jqué
ojos tenia! |Y como lo miraba! No consiguié seguir razonando, y llegd a la
conclusion de que lo Ginico que podia hacer era irse a la cama.

PR

—Esta Fazio? —fue lo primero que pregunto al entrar en la comisaria.

—Si, sifior dottori. Y lo acompafia otra persona que esté a su lado con él.

—Dile a Fazio que venga a mi despacho ¢l solo.

Acababa de sentarse cuando entr6 Fazio.

—¢Como es Digiulio?

—¢Y como quiere que sea? Un palermitano que...

—Quiero saber si cuando le has dicho que tenia que venir a la comisaria se ha
puesto nervioso.

—No, sefior. Se ha quedado tan tranquilo. Es mas, ha dicho que se lo
esperaba.

—i¢Se lo esperaba?!

—Eso ha dicho.



—Hazlo pasar.

—¢Puedo estar presente?

—No.

Fazio salio ofendido.

Mario Digiulio era un tipo de unos cuarenta afios, con una de esas caras que
se olvidan un segundo después de haberlas visto. Llevaba un jersey negro de
cuello vuelto y unos vaqueros sucios. Era totalmente distinto de como se lo habia
imaginado Montalbano. Tal como habia dicho Fazio, no estaba nada
impresionado. Inesperadamente, en cuanto el comisario le dijo que se sentara,
fue el primero en hablar.

—Ha llegado la denuncia, jeh?

Montalbano hizo un gesto vago que podia significar todo y nada.

—iEsos cabrones! —Digiulio hizo una pausa—. {Menudos hijos de puta!

Una vez enterado de la gran consideracion en que Digiulio tenia a quienes lo
habian denunciado, el comisario decidi6 averiguar algo mas.

—Cuénteme su version de los hechos.

—En Rétino, Zizi y yo fuimos a beber a una taberna, y alli habia dos griegos
que...

—... los provocaron.

—Exacto. Zizi reacciond y yo no me quedé atras. Se organizo una pelea y ...

—Destrozaron el local.

—Destrozar? {Ni de cofia! Zizi rompié dos o tres sillas y ...

Zizi. (Donde habia oido nombrar a ese tal Zizi? Alguien se lo habia
mencionado de pasada, pero jquién? ;Y cuando?

—Disculpe, pero (Ziz es alguien del lugar?

Digiulio lo mir6 perplejo.

—No; es uno de la tripulacion.

—Pero no figura entre los...

—Abh, perdone, nosotros lo llamamos Ziz, pero su nombre es Ahmed Chaikri;
es magrebi.

En ese momento a Montalbano se le encendio la bombilla.

—¢Era criado del antiguo propietario?

La perplejidad de Digiulio aumento.

—(Criado del antiguo...? {Ni de cona! jPero sino hace ni tres meses que Zizi
embarco!

El cerebro de Montalbano era ahora un motor a pleno rendimiento.

—¢Me repite el nombre de los otros miembros de la tripulacion?

—Pero si ellos no estuvieron en la pelea...

—Digamelos de todos modos.

—Maurilio Alvarez, que es el mecanico; Stefano Ricca, que es...

Montalbano dejo de escucharlo. jRicca! Lo recordd todo. Vanna le habia



dicho que Ricca era un banquero, socio de su tio Arturo. Ella se llamaba Vanna
como el velero, mientras que Digiulio, Zizi y Ricca eran tres tripulantes...

iQué astuta habia sido la chica! jUna verdadera artista! Habia que quitarse el
sombrero.

A ver si iba a resultar que lo que ¢l consideraba una tomadura de pelo por
parte de Vanna tenia, en cambio, un objetivo preciso. En cualquier caso, ahora lo
mas urgente era desembarazarse del marino.

—Oiga, Justed tiene por casualidad una hermana que se llama Vanna?

—¢Yo? No. Yo tengo un hermano que se llama Antonio.

—Esté bien, puede irse.

El hombre no entendia nada.

—¢Y la denuncia?

—Cudl?

—La del propietario de la taberna.

—No ha llegado.

—Y entonces jpor qué me ha hecho venir?

—Por otra denuncia.

—Hay otra?

—Si, de una tal Vanna Digiulio contra su hermano Mario. Pero, puesto que
usted asegura que no tiene hermanas...

—No es que lo asegure, jes que no las tengo!

—Entonces es un caso evidente de homonimia. Adids, amigo.

P

Estaba seguro: no era Digiulio quien habia avisado a Vanna del cambio de
ruta del velero. Era absolutamente preciso hablar con los otros miembros de la
tripulacion. Llamo a Fazio, que se presentd todavia con cara de ofendido por la
exclusion.

—Siéntate.

Montalbano se quedé un momento mirandolo. ;Debia contarle la historia de
Vanna o no? Ahora que el asunto parecia tener otro significado, jno era mejor
contar con un aliado como Fazio?

—¢Recuerdas que el otro dia llovié tanto que la carretera se hundi6?

—Si, sefor.

—¢Recuerdas que traje a la comisaria a una pobre chica que se llamaba
Vanna Digiulio?

—Si, sefor.

—¢Quieres saber una cosa? No se llamaba ni Vanna ni Digiulio, y no era una
pobre chica, sino una grandisima hija de puta que me tomoé por un idiota de
marca mayor.



Fazio se quedo boquiabierto.
—¢En serio?
Y Montalbano se lo conto todo.

ko

—Y usia qué piensa del asunto? —pregunt6 al final Fazio.

—Yo me he formado una idea precisa sobre unos pocos hechos. Que la chica
(sigamos llamandola Vanna por comodidad), en cuanto me presenté como el
comisario Montalbano, se puso a estornudar sin parar.

Fazio se quedo pasmado.

—Disculpe, pero (qué tiene eso que ver?

—Lo tiene, lo tiene. Me juego las pelotas a que eran estornudos fingidos. Lo
hacia para ganar tiempo y decidir si debia decirme lo que queria decirme. Y de
inmediato me puso, indirectamente, sobre la pista del velero.

—¢Y por qué?

—Puedo aventurar una hipétesis. Lo hizo para que fuese un recuerdo de
futuro.

—Expliquese mejor.

—Si a ella le ocurria algo malo, me habia dado suficientes datos sobre a quién
debia interrogar.

—Pero jla chica no llegd a ver a los del velero!

—En efecto. Porque, en mi opinion, sucedid un imprevisto.

—(Qué imprevisto?

—Que el velero atracoé con un muerto a bordo. Lo que significaba la
presencia de la policia, Capitania, el forense, la Cientifica... demasiada gente.
Prefirio desaparecer. ;Te cuadra?

—Si, sefior. Pero seguimos sin saber qué habia venido a hacer.

—Y por eso es importante descubrir quién estd en contacto con ella. jAlguien
de Capitania? No lo creo posible. Digiulio no; estoy seguro. Asi que ahora
necesito contar con tu habilidad.

—¢Qué quiere decir?

—Con los otros miembros de la tripulacion no podemos utilizar el mismo
sistema que con Digiulio. Es preciso que encuentres una manera de aproximarte
al magrebi, jcomo se llama...?

—Chaikri.

—Si, pero para los amigos es Zizi. Intenta enterarte de alguna cosa, que se
emborrache... (Bajan a tierra?

—iYa lo creo! No hacen otra cosa que andar de aqui para alla.

—Pues encuentra el mejor modo de hacerte amigo suyo.

En ese momento aparecio Mimi Augello, elegantisimo y sonriente.



—¢Donde has estado?

—Pero jcomo? ;Catarella no te lo ha dicho? Llevé a Beba con el nifio a casa
de sus padres. (No ves qué cara tengo? jEsta noche he dormido por fin como un
rey!

Montalbano se quedo mirandolo en silencio.

—¢Qué pasa? —pregunté Augello.

—Mimi, se me esta ocurriendo una idea.

—iQué buena noticia! ;Tiene alguna relacion conmigo?

—=Claro. ;Te sientes capaz de hacerle la corte a una mujer de cincuenta afios
que aparenta cuarenta?

Mimi no lo dudé ni un segundo.

—Puedo intentarlo.



Seis

Fue a comer a la rrattoria de Enzo sintiéndose bastante satisfecho; pensaba que
habia encontrado el camino correcto para entender algo sobre el
comportamiento de la chica conocida como Vanna. Ahora estaba casi seguro de
que ella habia actuado siguiendo un plan preciso, trazado mentalmente en cuanto
se enterd de que ¢l era el comisario Montalbano.

O sea, que no se habia tratado de una broma, sino de una cosa seria, y muy
seria.

En cualquier caso sentia, aunque no comprendia la causa precisa, que estaba
comportandose como ella habria querido que lo hiciera.

En cambio, en lo que se referia al muerto de la lancha, no tenia nada por lo
que felicitarse; el caso estaba estancado practicamente desde el principio. El
hecho de no poder identificarlo lo paralizaba todo. Quien le habia destrozado la
cara habia logrado su objetivo.

Por otro lado, si se trataba de un forastero, era inutil recorrer los hoteles y
pensiones de Vigata, Montelusa y alrededores. Aparte de que habria sido una
tarea larga, el problema seguia siendo el mismo: jcomo se reconoce a alguien
que ya no tiene cara y va indocumentado? Y si por casualidad era alguien del
lugar, ;como es que no se habia presentado ninguna denuncia de desaparicion?

En la trattoria encontr6 consuelo: el pescado habia vuelto al menu de Enzo y,
para resarcirse de la abstinencia forzosa del dia anterior, se dio un atracon. Pidio
una fritura de salmonetes y calamares que habria quitado el hambre a media
comisaria.

Por consiguiente, el paseo por el muelle hasta el faro se impuso como una
necesidad absoluta. Esta vez hizo también el recorrido largo, pasando por delante
del Vanna 'y el As de corazones, que seguian cabeceando juntos.

Acababa de pasar ante las dos embarcaciones cuando oy 6 a su espalda risas
y voces. Se gir6 sin dejar de andar.

Livia Giovannini, la propietaria del Vanna, y el capitan Sperli estaban bajando
en ese momento por la pasarela del As de corazones, mientras desde la cubierta
un hombre de considerable corpulencia, un hércules de un metro noventa como
minimo, espaldas como un armario y pelirrojo, les decia adids con la mano. El
barco era enorme, pero aquel hombre por fuerza tendria que andar inclinado por



el interior. Después, la sefiora y el capitin empezaron a subir por la pasarela del
Vanna.

Al llegar a la roca plana, Montalbano se sentd, encendié un cigarrillo y
empezo a pensar en lo que acababa de ver.

(Por qué la propietaria y el capitin del Vanna habian subido al A4s de
corazones?

(Se trataba de una simple visita de cortesia, de un gesto de buena vecindad?
(Era costumbre entre aquella gente actuar asi? Teniendo en cuenta la hora,
también era probable que los del Vanna hubieran sido invitados a comer, cosa
muy natural. ;O bien ya se conocian? ;Mantenian viejas relaciones de amistad,
de negocios u otro tipo?

Solo se podia hacer una cosa, e inmediatamente: averiguar mas cosas sobre
el As de corazones.

Pero de ese modo la investigacion, en vez de empezar a reducirse, se
ampliaria atn mas al implicar a otras personas. Y eso es lo peor que puede
suceder en el transcurso de una investigacion.

Fuera como fuese, la (inica manera de obtener informacion sobre el As de
corazones era preguntarle a Laura, a la cual tenia que preguntarle otra cosa lo
antes posible.

iLaura! {Madre mia, qué guapa era!

Y de nuevo se perdié en sus pensamientos sobre la joven teniente. No le
gustaba ser incapaz de concentrarse en ninguna otra cosa en cuanto pensaba en
ella. Solo la tenia a ella en la cabeza; como andaba, como reia... En el fondo, le
daba un poco de vergiienza. No le parecia serio en un hombre de su edad. Pero
no podia remediarlo.

Cuando subid al coche, en lugar de ir a la comisaria, tom la carretera de
Montelusa. Se detuvo delante del Instituto Médico Forense, bajo y entro.

—¢Esta Pasquano?

—Estar, estd. —Lo que, traducido, significaba: estd, pero no es aconsejable ir
a molestarlo.

—Verd, sélo necesito copiar la ficha que ha cumplimentado el doctor después
de la autopsia del cadaver desfigurado.

—Podria facilitarsela y o, pero usted no puede llevarsela.

—La quiero solo para copiar algunos datos aqui mismo, delante de usted.
Hagame ese favor.

—Esté bien, pero no se lo diga al doctor.

PR

Una media hora mas tarde aparco delante de Retelibera, una de las dos



cadenas de television locales.

—¢Esta Zito?

—Esta en su despacho —dijo la secretaria, que lo conocia perfectamente.

El comisario y el periodista se abrazaron; eran viejos amigos y se alegraban
mucho siempre que se veian.

Montalbano le paso los datos que habia copiado: estatura, peso, color del pelo,
anchura de hombros, longitud de las piernas, dentadura... Zito le prometié que
daria la noticia en los dos siguientes telediarios, el de las ocho y el de
medianoche. A los que llamaran, les dirian que se pusieran en contacto
directamente con la comisaria.

* ko

En la oficina encontré a Fazio esperandolo con cara de perro apaleado.

—(Qué pasa?

—iDottore, estamos jodidos!

—Y te parece que eso es una novedad? No sé qué le ves de sorprendente. Yo
tengo clarisimo que he estado jodido desde el momento de nacer, asi que,
jodienda mas o jodienda menos... Aver, (de qué se trata?

—De Chaikri.

—Desembucha.

—Dottori, casualmente, mientras iba a comer, al pasar por delante de la
taberna de Giacomino he visto que entraban Digiulio, Ricca y Alvarez Asi que al
cabo de un momento he entrado yo también y me he sentado cerca de ellos. Al
oir que hablaban de Ziz he puesto la antena. ;Quiere saber una cosa?

—Si es mala, no quiero saberla, pero ti dimela igualmente.

—Anoche detuvieron a Ziz.

Montalbano solté un taco.

—¢Quién? —pregunto.

—Los carabineros.

—Y por qué?

—Parece que anoche, cuando volvia al barco, vio un coche de los
carabineros parado junto al puerto. Zizi habia bebido bastante, asi que se acerco
al vehiculo, se desabrocho la bragueta y se puso a mear encima.

—Pero jestd mal de la cabeza o qué? ;Y los carabineros estaban dentro del
coche?

—Si, sefor.

—Y qué paso?

—Pas6 que, cuando estaban arrestandolo, le arre6 un mamporro a uno de los
carabineros.

Montalbano soltd otro exabrupto.



—¢Qué hacemos? —pregunto Fazio.

—¢Qué quieres que hagamos? {No puedo telefonear a los carabineros y
decirles que lo pongan en libertad porque a mi me va bien! Intenta acercarte a
Ricca; es el unico movimiento posible.

P

La noche anterior habia quedado con Laura en que ella le telefonearia a las
siete, pero ya eran casi las ocho y atin no habia dado sefales de vida.

Como le habia pedido a Laura el nimero de su movil, después de un ratito de
tira y afloja consigo mismo decidi6 llamarla.

—Soy Montalbano.

—Te he reconocido por la voz. —Frase dicha sin ningun entusiasmo.

—Se te ha olvidado que...

—No se me ha olvidado.

iColo, si que estaba comunicativa!

—¢Mucho trabajo?

—No.

—Entonces, ¢por qué no...?

—Habia decidido no llamarte.

—Ah.

Se hizo el silencio. A Montalbano lo asalté el panico del corte de linea. Era una
cosa de lo mas idiota, y sin embargo no podia remediarlo; le entraba un miedo
insoportable, de nifio abandonado en una nave en medio del espacio.

—Diga? ;Diga? —se puso a berrear.

—iNo grites! jEstoy aqui!

—¢Puedes explicarme por qué no...?

—Por teléfono no me siento comoda.

—Inténtalo.

—Te he dicho que no.

—Entonces, vedmonos, por favor. Tengo que preguntarte también una cosa
sobre el Vanna.

Otra pausa. Pero esta vez Montalbano la oia respirar.

—¢Quieres que vayamos a cenar? —pregunté ella.

—Si.

—Pero a tu casa no.

—De acuerdo. A donde tu quieras.

—Vayamos a ese restaurante de Montereale del que me hablaste.

—Muy bien. Ven t aqui, a la comisaria, cogemos mi coche y...

—No. Dime como se va a esa frattoria. Nos vemos directamente alli. Pero
dentro de una hora, que tengo que cambiarme.



(Qué le pasaba? jPor qué habia cambiado tanto de actitud? No lo entendia.

* Kk k

Al cabo de diezminutos son el teléfono.

—iAh, dottori, dottori! {Ah, dottori!

Mala sefnal. Cuando Catarella empezaba lamentandose asi, significaba que
telefoneaba el sifior jefe supirior, como lo llamaba reverentemente.

—¢Eljefe superior pregunta por mi?

—iSi, sifior dottori! |Es urgentisimo!

—Dile que no estoy en la comisaria.

Igual era para pedirle que fuera a Montelusa y le impedia acudir a la cita con
Laura.

—jVirgen santisima, dottori! —exclam¢ Catarella.

—(Qué te ocurre?

—iMe ocurre que cuando tengo que decir un embuste al sifior jefe supirior
me parece que cometo un pecado mortal!

—iPues ve a confesarte!

Pasados tres cuartos de hora, se disponia a levantarse para salir cuando se
presento Fazio.

—Dottore, como tengo un amigo muy querido que es carabinero, me he
permitido...

—¢Qué has hecho?

—Le he preguntado qué intenciones tenian con Chaikri.

—¢Y como has justificado tu interés?

—Le he dicho que es amigo mio, que cuando bebe no sabe lo que se hace, y
me he disculpado en su nombre.

—¢Y qué te ha contestado?

—Lo han soltado esta misma tarde, a las cinco. Han presentado una denuncia
contra ¢l por agresion y resistencia. ;Qué hago? ;Voy a buscarlo a la taberna de
Giacomino?

—Ve ahora mismo y deja estar a Ricca por el momento.

* ko

Ya se habia puesto de pie cuando sono el teléfono directo. ;Contestar o no
contestar? Esa era la cuestion. La prudencia sugeria no contestar, pero como le
habia dado precisamente ese nimero a Laura, pensé que podia ser ella para
decirle que habia cambiado de idea. Levanto el auricular.

—Si?



—iQué suerte haberlo encontrado, dottor Montalbano! jAcaba de regresar a
la sede?

—En este preciso momento.

Era el pelmazo del jefe de gabinete del jefe superior de policia, el dottor
Lattes, apodado «leches y mieles», y empefiado, entre otras cosas, en que
Montalbano tenia mujer e hijos.

—Queridisimo amigo, el jefe superior ha salido y me ha dejado el encargo
de que lo localice.

—Digame, dottore.

—Verad, urge confirmar qué expedientes son los que quedaron destruidos por
esa especie de inundacion que sufrieron el otro dia.

—Comprendo.

—¢Tendria disponible una horita o una horita y media?

—¢Cuéando?

—Ahora. Podemos hacerlo por teléfono. Basta con que tenga delante la lista
de los expedientes perdidos. Hagamos de momento una comprobacion rapida,
aunque necesaria para...

Montalbano se vio perdido. ;Debia anular la cena con Laura? No, no cederia
a la venganza de la burocracia. Pero ;qué podia hacer? ;Como iba a escabullirse?
Quizi sélo podia salvarlo una buena representacion improvisada. Asi pues, dio
rienda suelta a sus dotes de actor tragico.

—iAy, pobre de mi! {No puedo, no puedo! jPor desgracia, no tengo tiempo!
—exclamo con voz desesperada.

Lattes qued6 impresionado.

—iDios santo! ;Qué le ocurre?

—ijAcaba de telefonear ahora mismo mi esposa!

—Y qué?

—iLlamaba desde el hospital! jAy, qué desgracia!

—Pero ;qué ha pasado?

—Mi hijo pequefio, Gianfrancesco, estd muy mal, y tengo que ir sin falta...

El dottor Lattes no titubed.

—iPor lo que mas quiera, Montalbano! jVaya enseguida, corra! Rezaré a la
Virgen por su... (Como ha dicho que se llama?

Montalbano ya no se acordaba del nombre que habia dicho. Solt6 uno al azar.

—~Gianantonio.

—Pero ¢no ha dicho Gianfrancesco?

—¢Lo ve? {No sé donde tengo la cabeza! Gianantonio es el mayor, que esta
bien, gracias a Dios.

—iVaya, vaya! {No pierda mas tiempo! Le deseo que todo salga bien. Y
mafiana deme noticias, se lo ruego.



ko

Montalbano sali¢ disparado para Montereale.

Y al cabo de menos de dos kilometros el coche se pard. En el depdsito no
quedaba ni una gota de gasolina. Sabia que a unos doscientos metros habia un
surtidor.

Baj o, cogio una lata, fue corriendo hasta el surtidor, llené la lata, pago, volvid
al coche, arrancd, par6 de nuevo en el surtidor, lleno el depésito y salio pitando.
Todo eso sin dejar de soltar palabrotas ni un momento.

Y cuando llegé al restaurante, sudando y jadeando, Laura ya estaba sentada
auna mesa y lo esperaba nerviosa.

—Si tardas cinco minutos mas, no me encuentras —dijo, fria como un
témpano.

Quiza fue por los contratiempos que se habian interpuesto en su camino e
impedido que llegara a tiempo por lo que, al oir esas palabras, Montalbano perdio
los nervios. No pudo controlarse y se le escapé una frase que jamas habria
pensado que diria:

—En ese caso, me voy yo.

Dio media vuelta, salié del restaurante, cogié el coche y se dirigid a
Marinella.

P

Solo tenia ganas de meterse en la ducha y quedarse bajo el chorro de agua el
may or tiempo posible para que se le calmaran los nervios.

Veinte minutos después, mientras se secaba, reflexiond, con la mente fria,
sobre lo que habia hecho y le parecié una tonteria como una casa. Porque ¢l
necesitaba a Laura para llevar adelante la investigacion: Mimi Augello solo
podria contactar con la sefiora Giovannini a través de Laura.

Eso era lo que ocurria cuando se mezclaban los asuntos personales con los del
trabajo. Decidi6 que lo primero que haria a la mafiana siguiente seria telefonear
a Laura para pedirle disculpas.

De momento no tenia hambre; quizd le entrara con un rato en la galeria
respirando el aire del mar. Mientras volvia del restaurante, se habia dado cuenta
de que, al contrario que la noche anterior, no hacia fresco y no corria ni un soplo
de aire. Asi que se quedd en calzoncillos. Encendio la luz de la galeria desde
dentro, cogio el tabaco y el encendedor y abri6 la cristalera.

E inmediatamente se quedé helado.

No por el frio que no hacia, sino porque frente a ¢l, callada, con la mirada
gacha, estaba Laura.



Al parecer habia llamado; é1 no la habia oido porque estaba en la ducha, y
entonces ella, como sabia a ciencia cierta que se encontraba en casa, habia dado
la vuelta para presentarse por la parte trasera.

—Perdona —dijo muy seria. Levanté los ojos, y de pronto se le escapé la
risa.

Y justo en ese momento, casi viéndose reflejado en sus ojos, Montalbano
cayoen la cuenta de que iba en calzoncillos.

—iAaahhh! —gritd, y echo a correr hacia el cuarto de bafio como en una
escena comica de cine mudo.

Estaba tan alterado y confundido que la escena comica continué cuando, al
ponerse los pantalones, resbalé en el suelo mojado y cay 6 de culo.

Cuando por fin se encontré en condiciones de razonar minimamente, salio y
fue a la galeria. Laura se habia sentado en el banco y estaba fumando un
cigarrillo.

—Por lo que parece, hemos discutido —dijo ella.

—Si. Te pido disculpas, pero es que...

—Dejemos de pedirnos disculpas. Te debo una explicacion.

—No tienes por qué darmela.

—Voy a hacerlo porque me parece necesario. (Te queda un poco de aquel
vino?

—Claro.

Montalbano entré en casa. Volvio con una botella recién abierta y dos copas.
Laura se bebio una entera antes de empezar a hablar.

—No tenia ninguna intencién de llamarte y me habia jurado que, si me
telefoneabas ti, te diria que no podia verte.

—¢Por qué?

—D¢jame hablar.

Pero él insistio.

—Mira, Laura, si ayer te sentiste ofendida por algiin motivo que todavia no...

—No me ofendiste; al contrario.

(Qué significaba aquel «al contrario» ? Lo mejor era quedarse callado y
dejarla hablar.

—No queria verte porque tengo miedo de hacer el ridiculo. Y ademaés, no
seria justo.

Montalbano no salia de su asombro. Y se temié que meteria la pata dijera lo
que dijera. Pero la verdad es que no entendia nada.

—Por lo tanto —continu6 Laura—, me dije que seria un error seguir
viéndote. Es la primera vez en la vida que me pasa una cosa asi. Es muy
humillante, muy deprimente, porque te vuelves completamente pasiva; no
puedes hacer absolutamente nada, tu voluntad no cuenta. De hecho, cuando me
has llamado, no he sido capaz... Aytidame.



Se interrumpiod, se sirvio otra copa y se bebio la mitad. Mientras se la
acercaba a los labios, Montalbano vio como brillaban sus ojos, en los que se
agolpaban las lagrimas.



Siete

«Ayudamey» . Pero ¢a qué? ;Y por qué lloraba? ;Como podia ayudarla, si no
tenia la menor idea de lo que le pasaba?

De repente, Montalbano lo entendi6. Aunque, de buenas a primeras, se nego a
creer lo que habia entendido. ;Seria posible que a ella le estuviera sucediendo
exactamente lo mismo que a ¢1? ;Seria posible que entre los dos se hubiera
producido el clasico flechazo?

Se enfadé consigo mismo por recurrir a una frase hecha, pero no le
acudieron a la mente otras mas originales. Noté que se le aflojaban las piernas,
se sintio perplejo, felizy asustado a un tiempo.

« Ayudame ti», penso decirle. Pero, mientras pedia ayuda en silencio,
habria querido abrazarla y estrecharla contra si. Y para contenerse tuvo que
hacer tal esfuerzo que le aparecieron unas gotas de sudor en la frente.

Entonces hizo lo tnico que podia hacer si realmente era el hombre que creia
ser, aunque fuese a costa de sentir un verdadero dolor fisico, una especie de
cuchilla clavada en el pecho.

—Puesto que nos hemos visto —dijo indiferente, como si no hubiera
comprendido en absoluto sus palabras y el sufrimiento que encerraban—,
aprovecho para pedirte un favor, siempre y cuando puedas hacérmelo.

—Dime.

Le parecio que ella se sentia desilusionada y contenta al mismo tiempo.

—El subcomisario, que se llama Mimi Augello, ademas de ser un policia
excepcional, es un hombre muy atractivo que sabe tratar a las mujeres.

—Y...? —repuso Laura, un tanto sorprendida por ese preambulo.

—Creo que podria resultar bastante util que conociera a la propietaria del
velero.

—Ya. Crees que si traban amistad, tu hombre conseguira sonsacarle alguna
informacion.

—Exacto.

—¢Te importa decirme por qué tienes los ojos puestos en ese velero? He
sabido que la Policia Fiscal lo ha sometido a numerosos controles y nunca ha
encontrado nada anormal.

—Eso tal vez no signifique nada.



—Explicate mejor.

—No puedo mas de lo que lo he hecho; créeme. Es simplemente, como te
diria, una impresion, una sensacion... —jMierda! jTenia que hacer de perro de
caza que olfatea una pista en vez de contarle todo el episodio de Vanna!

—¢Y esas sensaciones tuyas dan siempre en el clavo? —preguntd Laura en
tono irdnico.

—Para ti, entonces, ¢se trata de una viuda rica cuya tUnica distraccion es
navegar de vezen cuando y acabar en la cama del capitan?

—¢Por qué no? ;Qué te parece tan raro?

—Esté bien. En tal caso, dejémoslo.

—Perdona, que yo tenga una opinion distinta de la tuya no significa que no
quiera ayudarte. Dime como puedo serte 1til.

—Tendrias que hacer algo para que Augello conociera a la sefiora
Giovannini.

Laura se quedo callada.

—Sino te sientes capaz... —empezd Montalbano.

—No, no. Pero, antes que nada, jestas seguro de que los del velero no saben
quién es Augello?

—Segurisimo.

—Entonces el problema es como hacer que se conozcan. No es facil, jsabes?
Tendria que llevarlo al velero, pero para eso debo encontrar una buena excusa
para ir yo.

—Habia pensado que podrias presentarselo como alguien encargado de algo
y que en calidad de tal tenga que subir a bordo.

Laura se echo a reir.

—iMe parece una sugerencia clarisima!

—Disculpa, pero no consigo...

—D¢éjame pensar; seguro que se me ocurre algo.

Se dispuso a beberse otra copa, pero Montalbano la detuvo.

—¢No te parece demasiado con el estomago vacio? ;Quieres comer algo?

—Si—dijo ella. Y anadio—: No. Me voy.

Se levanto.

—Venga, no seas asi... —pidio Montalbano.
Laura se sent6. Se levanto de nuevo.

—Me voy.

—Por favor...

Ella volvié a sentarse. Parecia una marioneta movida por hilos invisibles.

Montalbano fue a la cocina y abrid el horno. En una fuente habia cuatro
enormes salmonetes hechos con una salsa especial inventada por Adelina.
Encendi6 el horno con el grill para que se calentaran bien.

Luego abrié el frigorifico, metié otra botella de vino y cogié un plato de



aceitunas, queso y anchoas. Después saco de un cajon el mantel, las servilletas y
los cubiertos, y los dejé encima de la mesa para llevarlo todo a la galeria y cenar
alli.

Para asegurarse de que los salmonetes no se quemaban, abrio el horno y
cogio la fuente, y mientras estaba inclinado notd el peso de Laura, que se
apoyaba en su espalda y, en silencio, lo abrazaba cruzando las manos sobre su
pecho.

Se quedd paralizado, medio agachado y sintiendo que la sangre le corria cada
vez mas deprisa, temiendo que los latidos de su corazon se oyeran en la
habitacion como un martillo neumatico. Ni siquiera notaba el calor insoportable
de las asas de la fuente, que le estaba achicharrando los dedos.

—Perdoname —dijo Laura.

Y su cuerpo se apartd mientras sus manos lo soltaban lentisimamente; se
retiraron como haciéndole una larga caricia.

La oy 6 salir de la cocina.

Montalbano, hechizado, desconcertado, perplejo, dej6é la fuente en la
encimera y puso los dedos quemados bajo el chorro de agua fria antes de salir
con el mantel y los cubiertos para poner la mesa.

Pero al llegar a la puerta se detuvo.

Solo debia dar cinco o seis pasos para llegar a la galeria, y quiza encontrar alli
la felicidad. Sin embargo, tenia miedo; esos pocos metros eran peor que una
travesia transocednica, lo llevarian muy lejos de la existencia vivida hasta
entonces, sin duda cambiarian por completo su rutina. ;Seria capaza su edad?

No, no era momento de hacerse preguntas. Fuera las dudas, oidos sordos a la
conciencia y la razon. Cerr6 los ojos como si se dispusiera a saltar al vacio y
echo a andar.

Laura ya no estaba en la galeria.

En ese momento oy 6, muy cerca, un coche que se alejaba.

Laura se habia ido por el mismo camino que habia llegado.

Montalbano se dejo caer en el banco. El nudo que tenia en la garganta casi le
impedia respirar.

% % %k

Consiguié adormecerse hacia las cuatro de la madrugada; desde que se habia
metido en la cama, todo habia sido dar vueltas y mas vueltas, un continuo
levantarse y volver a acostarse. Dicen que la cama es una gran cosa, porque en
ella o duermes o reposas. Pero a ¢l aquella noche no le habia proporcionado
suefio ni reposo; solo habia sido causa de malestar, le habia llenado el corazon a
ratos de melancolia y a ratos de autocompasion. « Ocasion perdida no vuelve
mas en la vida» , reza el refran. Y estaba convencido de que era cierto. Recordd



un poema de Saba. En general, la poesia lo ayudaba a pasar los momentos
sombrios. Esta vez en cambio, hurgo en su herida. El poeta se comparaba con un
perro que persigue la sombra de una mariposa; como el perro, tendrd que
conformarse con la sombra de una muchacha de la que esta enamorado. Porque
sabia, desconsolada tristeza, que era prudencia humana. Pero jera correcto, era
honrado ser prudente ante la riqueza del amor?

Una hora después de haber conseguido cerrar los ojos ya los tenia otra vez
abiertos. Al despertar, se convencio por un momento de que habia sofiado la
escena entre Laura y ¢l delante del horno, pero el dolor de los dedos quemados le
confirm6 que habia ocurrido realmente.

Laura habia sido mas prudente que é1.

(Mas prudente o mas temerosa?

En cualquier caso, la escapada, la huida ante la realidad, no borraba la
realidad; la dejaba intacta. De hecho, la volvia mas consistente que antes, porque
ahora eran plenamente conscientes de ella.

Y como se las arreglarian, cuando estuvieran delante de los demas, para
ocultar lo que sentian? ;Debia evitar verla por todos los medios? Era una
posibilidad, aunque exigia abandonar la investigacién. Pero ese precio era
demasiado alto; no se sentia capaz de pagarlo.

* Kk k

Alrededor de las nueve de la mafana, Montalbano estaba en su despacho
hacia media hora. El telé¢fono sono.

Estaba de mal humor y no tenia ganas de hacer nada. Miraba las manchas de
humedad del techo tratando de reconocer alguna cara o algin animal, pero
aquella mafana la imaginacion lo habia abandonado y las manchas seguian
siendo manchas.

—iAh, dottori! Hay un hombre que dice que se llama Fiorentino.

(Seria posible que Catarella dijera por fin un apellido correctamente?

—Te ha dicho qué quiere?

—Si, sefior. Quiere hablar con usia personalmente en persona.

—Pasamelo.

—No se lo puedo pasar porque se incuentra. ..

—(Aqui?

—Si, sifor.

—Dile que entre.

Transcurrieron cinco minutos y no apareci6 nadie. Llam¢ a Catarella.

—¢Y ese tal Fiorentino? ;Donde se ha metido?

—Le he hecho entrar.



—iPues aqui no ha llegado!

—No ha podido llegar, dottori, porque, como usia mi ha ordenado, lo he
hecho entrar en la sala de espera.

—iDile que entre en mi despacho!

—Abhora mismo, dottori.

Se present6 un cincuenton bajito, bien vestido, con gafas.

—Siéntese, seflor Fiorentino.

El hombre pareci6 un tanto sorprendido.

—Me llamo Toscano.

Catarella se perfeccionaba cada vezmas en el arte de deformar los apellidos.

—Disculpe. Siéntese y digame qué desea.

—Soy el propietario del hotel Bellavista.

Montalbano lo conocia; era un hotel de reciente construccion que estaba nada
mas salir del pueblo, en la carretera de Montereale.

—Hace unos dias llegd un cliente, dijo que estaria un dia y una noche, subi6 a
la habitacién, bajo, mand6 llamar un taxi, se fue y desde entonces no hemos
vuelto a verlo.

—¢Lo recibio usted?

—No; yo paso por el hotel una vez al dia. Mi actividad principal es la venta de
muebles. Anoche, cuando me iba a dormir, me llamo el recepcionista del turno
de noche para decirme que acababa de oir en Retelibera una noticia sobre un
desconocido al que han encontrado muerto. Segun €1, la descripcion coincide con
la de nuestro cliente. He venido para decirselo.

—~Gracias, sefior Toscano. Entonces, en el registro de su hotel estaran todos
los datos de ese hombre.

—Desde luego.

—¢Me acompaiia?

—A su disposicion. He organizado las cosas para que el recepcionista de
noche contintie de servicio.

P

El documento que el cliente le habia dejado al recepcionista y que no habia
podido recoger no era de gran ayuda. Se trataba de un pasaporte de la Union
Europea expedido por la Republica Francesa y renovado hacia dos afios, el cual
informaba de que su tenedor se llamaba Emile Lannec y habia nacido en Rudn el
3 de septiembre de 1965. La diminuta fotografia mostraba el rostro anéonimo de
un hombre de unos cuarenta afios, rubio y de espaldas anchas. A Montalbano le
parecié que habia oido antes aquel nombre. Pero jcuando? (En qué ocasion? Hizo
un esfuerzo por recordar, en vano.

El pasaporte presentaba la peculiaridad de tener todas las paginas repletas de



timbres y visados de entrada y salida de paises orientales y africanos. jPues no
habia viajado nada en dos afios! {Ese hombre daba mas vueltas que un trompo!

Emile Lannec. No conseguia quitirselo de la cabeza. Y de repente asocid
aquel nombre con el mar. Lannec tenia algo que ver con el mar. No le extrafaria
que lo hubiera conocido aquella vez que Livia se empeiio en ir a Saint-Tropezy a
¢l le entraban ganas de pegarse un tiro a cada momento de la rabia que le daba
encontrarse metido en un lugar tan vulgar.

—Esto me lo llevo —dijo, guardandose el pasaporte en el bolsillo.

En cambio, resulto de grandisima ayuda Gaetano Scimé¢, el cuarenton y
experto recepcionista de noche.

—¢Fue usted quien registr6 al cliente?

—Si, sefior.

—(Qué horario hace?

—De las diez de la noche a las siete de la mafiana.

—¢A qué hora llego este sefior?

—Sobre las nueve y media de la mafiana.

—¢Cémo es que todavia estaba usted de servicio?

Scim¢ abrio los brazos.

—Por casualidad. Mi compaifiero, el que hace el turno de dia, es amigo mio.
Tenia que acompafar a su mujer al hospital y me pidié que lo sustituyera hasta
mediodia. De vez en cuando nos hacemos favores de ese tipo.

—(Qué aspecto tenia el cliente?

—Exactamente como lo han descrito en la television. Tuve oportunidad de
observarlo detenidamente cuando bajo para...

—Procedamos con orden, por favor. Cuando lo vio la primera vez, ;qué le
pareci6?

El recepcionista lo mir6 con expresion de desconcierto.

—Perdone, pero jen qué sentido?

—Estaba nervioso, preocupado...?

—Amime parecio de lo mas normal.

—¢Como llego?

—Creo que en taxi.

—¢Qué significa « creo» ?

—Que desde aquino veo la explanada y por lo tanto no pude ver el taxi. Pero,
cuando entro, el cliente todavia llevaba la cartera en las manos, como si acabara
de pagar la carrera. Y of que se alejaba un coche.

—En su opinidn, jde donde venia?

—De Punta Raisi, del aeropuerto —respondi6 sin dudar. Y previendo la
siguiente pregunta del comisario, anadid—: A las siete aterriza el avion de Roma.
De hecho, una media hora después que ¢l llegaron tres clientes de Roma. Por lo
visto, el francés habia salido del aeropuerto antes que los otros.




—Y como explica eso?

—Vera, sélo llevaba una bolsa para un viaje de un dia, equipaje de mano,
mientras que los clientes que llegaron después llevaban maletas y por eso
perdieron més tiempo esperando para recogerlas.

—Continte.

—E]l francés estuvo aproximadamente una hora en la habitacién y luego
bajo.

—Hizo llamadas?

—Através de la centralita, no.

—¢Desde las habitaciones se puede llamar directamente, sin pasar por la
centralita?

—Si. Pero en ese caso las llamadas se cargan en la cuenta, y no hay ningin
cargo en la de esa habitacion.

—¢Sabe si llevaba teléfono movil?

—No, no lo sé.

—Continte.

—Como le decia, bajé y me dijo que le pidiera un taxi. Como estamos un
poquito a desmano, el coche tardé unos veinte minutos en llegar.

—Y en ese tiempo, ;qué hizo é1?

—Se sentd a hojear una revista. Estaba... —Se interrumpié—. No, nada;
disculpe.

—No lo disculpo. Termine la frase.

—~Cuando bajo, me parecio que habia cambiado ligeramente de humor.

—¢Como estaba?

—Pues... mas alegre. Canturreaba.

—(Como si hubiera recibido una buena noticia?

—Algo asi.

—Deberia haberse hecho usted policia.

—Gracias.

—Hablaba italiano?

—Se hacia entender. Luego llegé el taxiy el cliente se fue.

—¢Y desde entonces no ha dado sefiales de vida de ninguna forma?

—No, ni una llamada.

—Habia hecho una reserva?

—No.

—Segun usted, jcomo es que conocia este hotel?

—Hacemos mucha publicidad —respondi¢ el director—. También en el
extranjero.

—Ha habido llamadas para ¢l estos dias?

—Ninguna.

—Descarta que se haya alojado anteriormente en este hotel?



—Yo nunca lo habia visto.

—¢Conoce al taxista que vino a recogerlo?

—Claro. Pippino Madonia, nimero catorce de la cooperativa.
—Donde esta la bolsa de viaje?

—Sigue en la habitacién —contesto el director.

—Deme la llave.

—¢Quiere que lo acompafie?

—No, gracias.

Emile Lannec y el mar.

La habitacion, en el tercer piso, estaba en perfecto orden. El bafio también.
Tenia un balcon desde el que se veia el mar y, a la izquierda, medio puerto.
Estaba tan limpia que parecia que nadie la hubiera ocupado nunca. La bolsa,
cuyo tamafio era mas para un fin de semana que para un dia, estaba cerrada
sobre un mueble. Montalbano la abrié. Una camisa, un par de calzoncillos y un
par de calcetines limpios; en otro compartimento estaba la ropa sucia que Lannec
se habia quitado.

Pero lo que Montalbano no esperaba encontrar eran unos grandes
prismaticos. Los cogio y los observo detenidamente antes de salir al balcon,
apuntar con ellos hacia una barca de remos que era apenas un puntito, y enfocar.
Aquellos prismaticos debian de tener un extraordinario aumento, porque el
puntito se transform¢ en la cara de uno de los dos pescadores que iban en la
barca.

Luego desplazo la mirada hacia el puerto.

En un primer momento no comprendié lo que estaba viendo; después se dio
cuenta de que era la cubierta del Vanna, concretamente la abertura que conducia
a la zona inferior.

Volvi6 dentro y vacié la bolsa encima de la cama. Ni un papel, ni un
documento, ni un billete, nada de nada. Lo guardo todo, incluidos los prismaticos,
cerro la bolsa, la cogio, bajo al vestibulo y se la dio al director.

—Esto guardelo usted en depdsito.



Ocho

En la cooperativa, en cuanto se identifico, lo enviaron al despacho del sefior
Incardona, el secretario. Un tipo con cara de funeral, perilla caprina y expresion
antipatica.

—Necesitarfa hablar urgentemente con uno de sus socios, Madonia, el del taxi
numero catorce.

—Pippino es un hombre de bien —replicé Incardona a la defensiva.

—No lo pongo en duda, pero...

—¢No puede hablar conmigo?

—No.

—A estas horas seguro que estd trabajando, y no me parece oportuno
molestarlo.

—A mi, en cambio, si me lo parece —repuso Montalbano, que empezaba a
sentir que aquel sujeto estaba tocandole las narices—. ;Lo dejamos aqui o vamos
a hablar del asunto a la comisaria?

—Digame.

—¢Tienen contacto con ¢I?

—iNaturalmente!

—Vaya a informarse y digame donde se encuentra ahora.

Lo dijo en un tono tal que el tipo se levanto sin rechistar y salié del despacho.
Volvio al cabo de un momento.

—Ahora mismo esta en la parada al lado del bar Vigata.

—Digale que me espere alli.

—Y simientras tanto llega un cliente?

—Que se considere ocupado. Yo le pagaré la carrera que pierda.

* Kk k

En la parada habia cuatro taxis. Y en cuanto Montalbano llego, los cuatro
taxistas, que estaban charlando, se volvieron a mirarlo con curiosidad. Por lo
visto, el 14 les habia hablado a sus colegas de ¢1.

—¢Quién es Madonia? —pregunté asomandose por la ventanilla.

—Yo —dijo un cincuentén robusto sin un solo pelo en la cabeza.



Montalbano aparco el coche con toda tranquilidad en uno de los sitios
reservados para los taxis.

—Abhi no puede dejarlo —dijo un taxista.

—iNo me diga! —exclam¢ el comisario, poniendo cara de asombro.

Abrio la portezuela del taxi 14 y se sentd en el asiento del acompaiiante. El
taxista, desconcertado, subid y ocup6 el suyo.

—Arranque y vayamonos.

—¢(Adénde?

—Se lo diré por el camino.

En cuanto se alejaron de la parada, Montalbano empezo6 a hablar.

—¢Recuerda que hace unos dias lo llamaron por la mafiana del hotel
Bellavista para que recogiera a un cliente?

—jComisario, no pasa una mafiana sin que me llamen!

—Era un hombre de unos cuarenta afios, atlético, un buen mozo que... —Se
acordo de que llevaba el pasaporte en el bolsillo. Lo sacé y se lo ensefio.

—iUn francés! —exclamo6 nada mas ver la fotografia.

—¢Lo recuerda?

—iComo no!

—¢Por qué?

—Porque no sabia adénde tenia que ir, 0 al menos eso me parecio a mi.

—Expliquese.

—Primero pidi6 que lo llevara al cementerio; bajo, entrd, estuvo diez minutos
y volvid. Después pidid que lo llevara a la entrada norte del puerto; bajo,
desaparecié diez minutos mas y volvio. Luego me hizo ir a la estacion; bajo,
estuvo diezminutos y mont6 de nuevo en el coche. Finalmente dijo que lo llevara
al restaurante Pezde Oro, donde se aped y me pago.

—Vio si entraba en el restaurante?

—No, sefior; yo lo dejé alli parado, mirando alrededor.

—¢Qué hora era?

—Las doce y media pasadas.

—Muy bien. Repita exactamente el recorrido que hizo aquella mafiana y
después déjeme en el Pez de Oro. O mejor volvamos a la parada; yo cojo mi
coche y lo sigo.

* ko

Pago la carrera, aparco su coche y regres6 a donde el taxista habia dejado a
Lannec. Montalbano estaba convencido de que todas las vueltas que el francés le
habia hecho dar tenian un objetivo preciso: el de no revelar adonde pretendia ir
realmente. Desde la puerta del restaurante un camarero le dirigi6 una mirada
invitadora. Y Montalbano se dejo tentar.



Entr6. El local estaba vacio; quiza era demasiado pronto. Se sento en la
primera mesa que encontrd y abrid la carta. Prometia buenos platos, pero una
cosa es escribir y otra hacer.

El camarero se acerco.

—Ya ha elegido?

—Si. Pero antes debo pedirle una informacion.

Sacd del bolsillo el pasaporte y se lo tendio. El camarero mir6 largamente la
fotografia.

—(Qué quiere saber? —pregunto.

—Si hace unos dias vino a comer aqui.

—No, no entré. Pero lo vi.

—Digamelo todo.

—Perdone, pero jpor qué? —La sonrisa le habia desaparecido de la cara.

—Soy Montalbano, comisario de...

—Virgen santisima, es verdad! jAhora lo reconozco!

—Entonces, digame.

—Yo estaba fuera, como hace un momento, cuando lleg6 un taxiy bajé este
sefior. El taxi se fue y el pasajero se quedo parado delante de la acera. Parecia
no saber adonde ir. Entonces me acerqué a preguntarle si podia ayudarlo en algo.
.Y sabe qué me contesto?

—No.

—Exacto. Me dijo que no. Al cabo de un ratito eché a andar, giré a la
derecha y dejé de verlo. Eso es todo. jQué le traigo?

* Kk k

iMaldita la hora en que habia decidido comer en aquel restaurante asqueroso!
iY encima carisimo! En la cocina debia de haber un drogadicto en fase terminal
o un criminal sadico con vocacion de exterminador. Lo que no estaba recocido
estaba quemado, desabrido o demasiado salado; el cocinero no acertaba una ni
por equivocacion.

Una pobre pareja que habia entrado después que él empezd a mostrar signos
de malestar después del primer plato: ella corrié al servicio, quiza a enjuagarse la
boca, y ¢l se bebié dos copas de vino para matar los sabores.

Una vez fuera, Montalbano giré a la derecha como habia hecho Lannec,
sigui6é recto y al poco, por una bocacalle, vio a lo lejos la entrada norte del
puerto.

Se dirigio hacia alli. Nada mas cruzar la barrera, se encontré frente al As de
corazones'y el Vanna.

Lannec y el mar.

Tuvo la absoluta certeza de que el francés habia ido al puerto para



encontrarse con alguien. Ignorando que iba a encontrar la muerte. Habia hecho
un viaje para llegar a la tltima cita de su vida.

De repente la comida le subi6 a la garganta en una regurgitacion acida y
abrasadora. Solo habia una solucion. Fue hasta una pila de cajas de madera, se
escondio detras, se meti6 dos dedos en el gaznate y vomitd.

Sali6 nuevamente del puerto, deshizo el camino andado, subi6 al coche y se
dirigi6 hacia la trattoria de Enzo. Fue al lavabo, se enjuagé la boca y se sento.

—(Qué le traigo? —le pregunto Enzo.

—Lo mejor.

* Kk k

—iAh, dottori! {Ah, dottori, dottori! {El sifior y dottori Lattes ha tilifoneado
cuatro veces preguntando por usia!

Otra vez con ese rollo de la identificacion de los papeles destruidos.

—No he vuelto todavia. jEsta Augello?

—No esta aqui.

—Y Fazio?

—Si, sifior.

—Envialo a mi despacho.

Al ver a Fazo, lo primero que el comisario advirti6 fue que tenia un ojo
morado.

—¢Qué te ha pasado?

—Un puiietazo.

—¢Y quién te lo ha dado?

—Nuestro amigo Ziz, ayer por la noche.

—Siéntate y cuéntame.

—Dottore, anoche, pasadas las nueve, me aposté en las proximidades de la
taberna de Giacomino esperando que llegaran los del Vanna. Se presentaron
pasadas las once.

—¢Quiénes eran?

—La tripulacion en pleno: Alvarez, Ricca, Digiulio y Ziz. Yo entré al cabo de
media hora. Ellos hablaban, refan, comian y bebian. El que mas bebia era Ziz.
En cierto momento se levantd y fue hacia mi mesa. Digiulio intenté detenerlo,
pero ¢l lo aparto de un empujon. Yo lo miraba. Se planté delante de mi con las
piernas abiertas y me dijo: « ;Qué cojones buscas, poli de mierda? . Habla bien
el italiano. Es de esos que buscan camorra.

—¢Y ti qué hiciste?

—(Qué podia hacer, dottore de mi alma? No podia hacerme el longuis; todos
los de la taberna lo habian oido. No era cuestion de escurrir el bulto. Apenas



habia tenido tiempo de levantarme cuando el magrebi me estamp6 un pufietazo
tal que fui a dar contra la pared. Esa vez fue Ricca el que intentd detenerlo, pero
Zizi le propind otro pufietazo a ¢él. Ese tipo es un toro. De todos modos, yo
aproveché su momento de distraccion para darle una patada en los huevos. Zizi
cay6 al suelo retorciéndose de dolor y lo esposé.

—¢Y qué hiciste con é1?

—Lo traje aquiy lo meti en un calabozo.

—¢Y ahora donde esta?

—Pues en el calabozo.

—¢Y qué hace?

—Duerme.

—D¢jalo. Cuando despierte, me lo traes aqui. Quiero ensefiarte una cosa.

Cogio6 el pasaporte y se lo paso a Fazio, que lo ojeo.

—(Quién es este Lannec?

—Hay un noventa y nueve por ciento de posibilidades de que sea el muerto
de la zodiac.

Y se lo contd todo, empezando por la visita que le habia hecho al doctor
Pasquano y pasando por la siguiente a Zito, para terminar con la comida de
pesadilla en el Pezde Oro.

Fazio tuvo una de sus rarisimas salidas ingeniosas:

—Dottore, jy no sera que ese desgraciado comio en el Pezde Oro y ellos lo
niegan porque lo envenenaron?

—Oye, jrecuerdas si hemos tenido alguna relacion con el tal Lannec?

—No, sefior. j;Por qué me lo pregunta?

—Porque no me resulta un nombre desconocido.

—Puede haberlo conocido en cualquier sitio, pero estoy seguro de que no ha
sido aqui.

* ok k

—iAh, dottori, dottori! iMadre mia, dottori! |Virgen santisima, dottori, qué
cosas! jMe falta la respiracion!

Catarella habia llamado a la puerta a su estilo, o sea, practicamente echando
la puerta abajo, y ahora estaba delante del comisario atarantado a mas no poder.

—iCalmate! ;Qué ha pasado?

—iEs el tiniente Sferlazza!

—Esta al teléfono?

—iNo, sifior; esta aqui! Personalmente en persona.

—¢Qué quiere?

—Hablar con usia. Pero est¢ muy atento, dottori. {Los ojos bien abiertos,



dottori!

—Por qué?

—No va vestido con el uniforme; ha venido de civil.

—Y qué quiere decir eso, segiin ti?

—iCuando el carabinero se presenta no uniformado, te hace pagar la cuenta
por duplicado! jEso es lo que se dice!

—No te preocupes. Hazlo pasar.

El teniente y Montalbano se conocian desde hacia tiempo. Y aunque no se lo
decian, se tenian cierta simpatia. Se estrecharon la mano. Montalbano le ofrecio
asiento.

—Disculpame si te molesto —dijo el teniente.

—iQuita, hombre! Dime.

—He sabido que un tal Chaikri, de la tripulacion del velero Vanna, ha agredido
a uno de tus hombres y este lo ha arrestado. (Es asi?

—Si. Por otra parte, creo que vosotros también lo detuvisteis por orinar en un
coche vuestro. —El comisario hizo una pausa—. Y lo soltasteis casi
inmediatamente.

El teniente parecia un tanto incomodo.

—Esa es la cuestion. Poco después de encerrarlo, recibi una llamada del
Mando Regional relativa precisamente a Chaikri.

—¢Qué querian?

—Saber si lo habiamos encerrado.

Montalbano se quedo perplejo.

—¢Y como se habian enterado en Palermo?

—Ni idea.

—No me parece un episodio que pueda interesar al Mando Regional.

—Amitampoco.

—Continta.

—Se lo confirmé, y ellos me dijeron que lo retuviera en el cuartel porque a la
mafana siguiente vendria alguien de Palermo para interrogarlo.

—¢Por una meadita?

—Pues si, yo también me quedé atonito, pero obedeci las ordenes.

—Y ese alguien llegd?

—Esa vez no. Me llamaron de nuevo para comunicarme que la persona que
debia interrogar a Chaikri habia sufrido un contratiempo, y me dijeron que me
comportara con el detenido conforme a la ley. Asi que fue denunciado y puesto
en libertad.

—Y por qué has venido hoy aqui?

—Porque aquella persona ha llegado, esta en el cuartel y quiere hablar con
Chaikri.

—A ver si lo entiendo: ;me estas pidiendo que te entregue al magrebi?



—Exacto.

—Ni hablar.

El teniente se mostré mas incomodo.

—La persona que ha venido...

—¢Quién es?

—No lo s¢; parece de las fuerzas antiterroristas. Como te decia, la persona
que ha venido, al enterarse de que vosotros habiais arrestado a Chaikri, ha...
como te diria... ha previsto que te negarias a entregarmelo.

—No era muy dificil preverlo. ;Y qué pretende hacer?

—Si te niegas, llamara al jefe superior.

—Y th crees que el jefe superior...

—No creo que pueda decirle que no.

A Montalbano se le ocurri6 entonces una idea.

—Podriamos llegar a un acuerdo.

—Dime.

—Yo os lo presto esta noche y mafiana por la mafiana me lo devolvéis.

—De acuerdo —accedi6 el teniente Sferlazza.

Montalbano levanté el auricular y le dijo a Fazio que fuera a su despacho.

Fazio entr6 y saludo al teniente sin manifestar sorpresa alguna. Seguro que
Catarella le habia contado a todo el mundo que habia llegado un adversario al
campo de Agramante.

—El teniente se llevara a Chaikri.

Fazio se quedo blanco como el papel.

—A sus 6rdenes —dijo en actitud militar.

Pero al cabo de cinco minutos se presentd de nuevo ante el comisario un poco
nervioso.

—¢Quiere explicarme por qué...?

—No —respondié Montalbano cortante.

Fazio dio media vuelta y salio.

* ko

—Catarella, jha vuelto el dottor Augello?

—Todavia no esta aqui.

—Pero ;esta mafiana ha venido a la comisaria?

—Si, sifior dottori.

—¢Cuando?

—Mientras usia estaba hablando con el siior Florentino.

—¢Y qué ha hecho luego?

—Yo le pasé¢ a ¢l una llamada para ¢él, y €l, o sea, el dottori Augello, al cabo



de un ratito sali6.

—¢Te acuerdas de quién era la llamada?

—El nombre se me ha olvidado, pero se trataba de un tiniente femenino de
Capitania.

Se le cay 6 el auricular de la mano.

iLaura! jSe habia puesto en contacto con Mimi Augello sin decirle nada!
iSoslay andolo, como si ¢l no existiera! jComo si jamads hubiera existido! Estaba
enfadado, apenado, contrariado, dolido. ;Por qué Laura actuaba tan mal? ;No
queria tener nada que ver con ¢1? De repente la puerta parecio explotar: dio un
golpetazo contra la pared e hizo saltar la pintura.

—Disculpe, dottori, dada la urgencia se me ha ido la mano.

—(Qué quieres? —preguntd Montalbano, recobrando el aliento después del
susto.

—En vista de que el uricular de su teléfono esta fuera de su sitio y de que el
dottori Augello ha llamado y no si lo podia pasar porque el uricular suyo de usted
esta fuera de su sitio y, por consiguiente, como daba el teléfono sefial de ocupado
a causa del uricular que esta fuera de...

—¢Te ha dicho si volvera a llamar?

—Si, sifior. Dentro de cinco minutos.

Montalbano puso el auricular en su sitio.

* ko

—¢Salvo?

No respondi6 enseguida. Antes tenia que acabar de contar hasta mil para que
se le calmaran los nervios y no agredirlo hablandole mal.

—¢Salvo?

—Dime, Mimi.

—Esta manana me ha llamado de tu parte una...

—Lo s¢ todo.

No era verdad, no tenia ni puta idea, pero no queria que supiera que Laura lo
habia mantenido al margen.

—La chica, ademas de estar como esta...

—(Qué quieres decir?

—Dios mio, Salvo, pero ;ti has visto qué maravilla?

—¢Tu crees? —Tono indiferente. Mas atn, frunciendo la nariz con cara de
asco.

—Salvo, no me digas que no...

—Si, es mona; no te lo voy a discutir. Pero de ahi a llamarla maravilla hay
una gran diferencia. En cualquier caso, ve al grano.



—Al grano iria yo con ella. Es mas, creo que...

1Y solt6 una risita, el muy imbécil! Montalbano no podia dejarlo continuar; si
no, empezaria a insultarlo.

—Dime qué se le ha ocurrido.

—Como ayer el Vanna repostd, Laura cree que podriamos presentarnos a
bordo para realizar un control del carburante.

—No comprendo.

—Yo iria en calidad de representante de la empresa importadora.
Encontraremos irregularidades, residuos que podrian comprometer el buen
funcionamiento de los motores. Esa es la excusa.

—Y site hacen hablar solo con el mecéanico?

—Laura descarta esa posibilidad. Esta segura de que en cuanto oiga hablar de
los motores, la propietaria intervendra.

—Pero jqué entiendes ti de carburantes?

—Hasta esta mafiana, nada. Pero, comiendo, Laura me ha explicado unas
cuantas cosas. Después de comer hemos ido a hablar con uno que es un
verdadero experto, y esta noche Laura vendrd a micasay...

Montalbano no aguanté mas; colgéo de mala manera, se levantd y empezo a
dar vueltas alrededor de la mesa soltando juramentos como un endemoniado.

iLaura en casa de Mimi! ;Y sin nadie mas! jEllos dos solos! ;Y ¢l le habia
dicho a Laura que Mimi era un hombre que sabia tratar a las mujeres! |Y seguro
que eso habia bastado para despertar su curiosidad, para que se sintiera tentada
de ver si...! {No, mas valia no pensar en las consecuencias, o estaria perdido!
iMaldita la hora en que se le habia ocurrido que la sefiora Giovannini y Mimi se
conocieran!

(Por qué se desesperaba de esa forma? jEl lo habia querido! jEl mismo se lo
habia buscado! jCapullo, mas que capullo! jSe la habia servido a Mimi en
bandeja de plata con sus propias manos!



Nueve

Llegé a Marinella después de una trifulca feroz con un automovilista que, al
adelantarlo, se habia pegado tanto a ¢1 que habia estado a punto de sacarlo de la
carretera. Furioso, Montalbano lo habia perseguido, alcanzado y adelantado, para
acabar atravesado delante de é1 cerrandole el paso.

Bajo del coche con el pelo de punta y los ojos desorbitados y, gritando como
un poseso, se abalanzo contra el desaprensivo conductor. Sin embargo, nada mas
verlo fuera del vehiculo, el otro dio marcha atras y acto seguido aceleré mientras
¢élintentaba detenerlo manoteando. Por poco se cae al suelo.

Habia quedado como el tipico automovilista italiano, pero cuando le entré
vergiienza por su comportamiento se justificé pensando que, si no para otra cosa,
aquello le habia servido para desahogarse.

Mientras abria la puerta, oy 6 sonar el teléfono. Fue a contestar convencido,
vete a saber por qué, de que se trataba de una llamada de la comisaria.

—Si?

—Perdone que lo moleste en casa —dijo una voz que sonaba como la de un
cura—, pero como no he tenido noticias...

(Quién era? No lo reconocid; esa voz le resultaba a la vez conocida y
desconocida...

—Disculpe, pero ;qué noticias quiere?

—iDel nifio, por supuesto!

—Oiga, creo que se ha equivocado de numero. Esto no es el orfanato.

—No estoy hablando con el comisario Montalbano?

—Si.

—Queria saber como esta el pequeflo, su hijo... ;Cémo dijo que se llama?

iJoder! jEra el pefiazo de Lattes! Ya no se acordaba de que le habia contado
la trola del nifio enfermo. ;Y como puiietas le habia dicho que se llamaba? Debia
mantenerse en el terreno de las vaguedades.

—Ha habido una ligera mejoria, dottore. Gracias. Y disculpe por no haberlo
reconocido enseguida, pero estoy tan preocupado, tan trastornado...

—Lo comprendo perfectamente, dottor Montalbano. Deseo de todo corazon
que todo vaya bien, créame. Esperemos que la Virgen... Y manténgame
informado, se lo ruego.



—No dejaré de hacerlo.

—En lo que se refiere a la revision de aquellos expedientes...

El comisario cortd la comunicacion. Por el momento no tenia ninguna gana
de oir hablar de expedientes.

Antes de que tuviera tiempo de quitarse la chaqueta, el teléfono volvié a
sonar. Seguro que Lattes pensaba que la linea se habia cortado y llamaba otra
vez

Decidio ponerse en plan tragico para que dejara de tocarle los cojones
durante algin tiempo.

Levanto el auricular y hablo con voz alterada:

—Pero jcomo es posible? Mientras mi hijo, mi criatura, lucha entre la vida y
la muerte en la cama de un hospital, justed viene a hablarme de expedientes?
Pero jes que no tiene corazon?

En el otro extremo de la linea hubo un silencio absoluto. Quiza se habia
propasado con el pobre Lattes. Seria mejor poner remedio.

—Perdone si he levantado la voz, pero debe comprender que con mi estado
de animo... Mi pobre niflo...

—(Qué historia es esa? —lo interrumpié una voz femenina.

iLivia!

Tuvo la impresion de que se le venia el mundo encima.

Colgo de inmediato. Estaba perdido. Acabado.

Livia no se creeria que la historia del hijo era una solemne tonteria inventada
de cabo a rabo.

El teléfono volvio a sonar.

No, mientras no pusiera orden en su cabeza no podia hablar con ella. Se
agachd y desenchuf6 la clavija.

Fue desnudandose y tirando la ropa al suelo mientras corria a meterse bajo la
ducha. Necesitaba urgentemente refrescarse el cuerpo y la mente.

* ko

Cuando sali6 de la ducha, enchufé de nuevo la clavija. Ahora se sentia en
condiciones de hablar con Livia sin dejarse llevar por los nervios. Le diria la
verdad de forma sencilla, firme y clara. Y la convenceria. Marc6 el nimero.

—Livia, escuchame. Te juro que no tengo ningun hijo.

—De eso estoy convencida.

Montalbano no se esperaba esas palabras. Se sinti6 bastante aliviado. Asi, todo
seria mas facil.

—¢Coémo es que estas tan segura?

—No habrias sido capaz de mantener el secreto tanto tiempo. ;Con quién
creias que hablabas?



—~Con el dottor Lattes. Veras, no sé si te lo habia dicho, pero esta empefiado
en que estoy casado y tengo por lo menos dos hijos. No he logrado convencerlo
de lo contrario. Asi que le sigo la corriente. Y como queria endilgarme un
muerto, me he inventado la historia de que uno de mis hijos estd gravemente
enfermo. Eso es todo.

—¢Eso es todo? —repiti6 Livia, gélida.

—Si.

—¢Y no te da vergiienza?

—iDios mio, Livia! (El qué?

—Inventarte una grave enfermedad de tu hijo para...

—Pero (qué dices? {TG misma acabas de decir que ese hijo no existe!

—Da igual. Para Lattes existe.

—ijLivia, estas diciendo disparates!

—No, cariflo. Me parece despreciable que hayas usado a un nifio enfermo
como excusa para no hacer algo.

—Livia, intenta razonar. Ese nifio es pura invencion.

—iPero demuestra la calidad de tu alma!

—¢Qué significa eso?

—iSignifica que podrias haber buscado cientos de excusas, pero no esa! Ami,
pese a que no soy madre, nunca me habria pasado por la cabeza.

Quiza Livia no anduviera tan errada. Es mas, tenia toda la razon. Sobre los
nifios enfermos, aunque sean imaginarios, jamas hay que bromear. Pero
Montalbano no quiso dar su brazo a torcer.

—Mira, no me parece que seas til precisamente la mas indicada para hablar
de la calidad del alma.

—¢Por qué? ;Qué he hecho?

—iNo viniste a mi funeral!

Livia se quedo sin respiracion de golpe.

—¢Qué... qué dices? ;Te has vuelto loco?

—No me he vuelto loco. Sofié¢ que habia muerto y que ti no habias querido
venir desde Boccadasse.

—Pero jera un suefio!

—Y qué? {El nifio también es fruto de la imaginacion!

—iAh, no! {Hay una diferencia abismal entre una cosa y otra! Ta estabas
muerto y tu alma descansaba en paz, mientras que a ese pobre nifio lo estas
haciendo sufrir y ...

—Oye, dejémoslo correr. ;Sabes qué voy a hacer? Mafiana llamo a Lattes y
lo aclaro todo.

—Haz lo que creas mas conveniente, pero acaba con esa historia del nifio. Y
si tan importante es para ti, te pido disculpas por no haber ido a tu funeral. La
proxima vezno faltaré.



Finalmente se echaron a reir.

—¢Como estas? —preguntd Montalbano.

—Bien. ;Y t0?

—Ando liado con una investigacion que... Por cierto, ;i conoces a un tal
Emile Lannec?

—¢Con qué me sales ahora? jEs otra de tus bromitas?

—¢Lo conoces o no?

—Claro que si. Lo conocimos juntos.

—¢Donde?

—En Marinella.

No se acordaba en absoluto.

—¢En serio? ;Y quién es?

—Se trata de... —Livia se interrumpi y solto una risita—. Se trata de alguien
exactamente igual a tu hijo.

—Venga, Livia, no...

Le habia colgado. La llam6 de nuevo, pero ella no respondio.

Ese era el castigo que le infligia por el asunto del nifio inexistente. jJoder, esa
mujer no le perdonaba una!

* Kk k

Como no tenia ni pizca de hambre, no fue a mirar el frigorifico ni el horno.
En lugar de eso, cogio la botella de whisky, un vaso y el paquete de tabaco, y se
sento en la galeria.

Emile Lannec.

Entro, cogio el pasaporte del francés y volvié a sentarse fuera.

Por lo que indicaban los visados, Lannec habia estado tres veces en Sudéfrica,
dos veces en Namibia, que no tenia ni idea de donde se encontraba, cuatro veces
en Botsuana, que tampoco sabia donde estaba, ademas de en Marruecos, Argelia,
Tunez, Libia, Egipto, el Libano y Siria. Faltaba Israel para que hubiese recorrido
todos los paises de la costa mediterranea de Africa.

(Qué negocios tenia el sefior Lannec?

Termin6 el primer whisky, se levanto, fue por un atlas y busco Namibia y
Botsuana. Eran dos paises pegados al norte de Sudafrica.

Y de repente ese nombre, Sudéfrica, le hizo recordar que el Vanna también
habia estado alli. Se lo habia dicho Laura. Sinti6 que se le encogia el corazon.

ijLaura!

En esos momentos estaba a solas con Mimi. Seguro que ya habian acabado
de cenar, jy figirate si Mimi no iba a aprovechar la ocasion! ;Hablar de
carburantes? ;Estudiar el camuflaje?... jJa! jEse era todo un donjuan! A esas
horas igual estaba estrechandola entre sus brazos...



Para borrar la imagen, se acabo el vaso de un trago.

La tnica solucion era concentrarse como un gurt indio en el caso Lannec. Lo
consigui6 con cierta dificultad.

(Podia haber una conexion entre Lannec y el Vanna? Pero cuando el Vanna
llegé al puerto, Lannec llevaba un montén de tiempo muerto. Ademas, la escala
del Vanna no estaba prevista. (Entonces...? ;A quién pretendia ver Lannec? ;Seria
posible que no se acordara de haberlo conocido precisamente en Marinella?

(Qué le habia dicho Livia?

Que Lannec era justo como el nifio que ¢l se habia inventado. « Un momento,
Montalba, para. Céntrate, céntrate» . Con esa frase, Livia le habia dicho
implicitamente que Lannec no existia en la realidad, que era imaginario.

Se le encendio una bombilla en la cabeza. jUn personaje inventado! jUn
personaje de novela!

Se levantd de un salto, entrd y se plantd delante de la libreria. Tenia que
tratarse de un libro que habia leido a la vez que Livia.

Casi independientemente de su cerebro, su brazo derecho se levantd para
coger un volumen de cubierta azul celeste: Los Pitard, de Georges Simenon, una
obra maestra. Le habia gustado mucho, tanto que la habia leido otras dos veces
por su cuenta. Lo abrio.

Ahi estaba, el protagonista de la novela, el capitin Emile Lannec de Ruén,
propietario de un viejo vapor, el Rayo del cielo.

Hoje6 el libro, del que ahora ya se acordaba. Contaba una historia
maravillosa, pero no guardaba ninguna relacion con la investigacion que tenia
entre manos.

(Se trataria de una coincidencia que la victima del asesinato se [lamara justo
igual que el personaje de Simenon? No; ;cuantas probabilidades habia? ;Una
entre mil millones?

(O bien adoptar ese nombre que, total, nadie reconoceria, habia sido una
broma del francés?

En cualquier caso, valia la pena comprobar la autenticidad del pasaporte.
Pero ¢ninguno de los que habian puesto los visados habia advertido que se trataba
de un documento falso? En fin, era posible.

Volvi6 a sentarse en la galeria y se sirvio otro whisky.

Pero, en resumidas cuentas, saber si el pasaporte era auténtico o falso, ;qué
importancia tenia? Que la victima se llamara Lannec, Parbon o Lapointe, ;de qué
servia a la investigacion?

No; estaba equivocado: si servia. Y mucho. Porque si los colegas franceses
descubrian quién habia falsificado el pasaporte, a partir de eso podrian llegar
hasta la verdadera identidad de Lannec. Y a lo mejor se trataba de alguien que
ellos conocian, y a lo mejor...

Llegado a ese punto fue incapaz de seguir razonando. Se sentia un poco



borracho. Es mas, no es que lo sintiera, sino que efectivamente lo estaba. Se
levanto, not6 un ligero mareo, volvio dentro, cerro la cristalera, se fue a la cama
y al cabo de poco estaba profundamente dormido.

P

Hacia el amanecer tuvo un suefio.

Se encontraba en la azotea de una casa desconocida, de noche, con unos
prismaticos que dirigia hacia una ventana iluminada que sabia era el dormitorio
de Mimi Augello.

Acababa de enfocarlos cuando una sombra negra se interponia y tapaba por
completo la luz de la ventana.

(Qué podia ser? Mirando mejor, descubria que lo que obstaculizaba la vision
era un ave de gran tamafio, una gaviota posada sobre una antena de television.

Cuando estaba perdiendo la esperanza, el ave echaba a volar, y de improviso
aparecia ante ¢l la ventana. No se veia la cama, pero proyectadas en las paredes
de la habitacion habia dos sombras, una masculina y otra femenina, y estaban
haciendo el amor... {Mimiy Laura!

Desperto6 de golpe.

Curiosamente, en vez de enfurecerse por la traicion de la teniente, se quedo
perplejo pensando en un detalle del suefio: el ave que, con su llegada, le habia
impedido ver mas alla. ;Qué significaba? Porque estaba seguro de que
significaba algo.

Se levanto, abrié la cristalera y salio a la galeria.

El dia no podia presentarse con mejores intenciones: ni una nube, ni un soplo
de viento. La barca del pescador matutino amigo suyo ya estaba mar adentro y,
por unos instantes, un motopesquero que entraba en el puerto paso por delante y
la hizo desaparecer. Al cabo de un momento, al desplazarse el motopesquero,
aparecio de nuevo.

Fue entonces cuando, en cuestion de segundos, Montalbano comprendié el
significado del suefio. Se vio de pie, con los prismaticos de Lannec en la mano,
mirando hacia el puerto.

(Qué habia visto? La escotilla de la cubierta del Vanna, desde la cual se
bajaba a la sala comun. Pero si el Vanna no hubiera estado, jqué habria visto?
Habria visto al 4s de corazones. Y el dia que Lannec llegd a Vigata, el Vanna
todavia no estaba en el puerto.

(No cabia la posibilidad de que Lannec hubiera ido a verse con alguien del As
de corazones? (Y de que mediante los prismaticos, sin necesidad de hacer
llamadas siempre peligrosas, hubiera recibido instrucciones sobre la hora y el
lugar del encuentro?



En cuanto fueron las seis y media, busco en el listin telefonico el nimero del
hotel Bellavista y llamé.

—¢Es usted el senor Scime?

—Si. (Quién llama?

—Soy Montalbano.

—Buenos dias, comisario. Digame.

—Disculpe si lo molesto, pero el otro dia se me olvidé preguntarle una cosa.

—Usted dira.

—~Cuando Lannec llego, (le pidio algo especial?

Elrecepcionista no contestd enseguida.

—¢No lo recuerda o no...?

—Vera, comisario, ha pasado un poco de tiempo y... {Si, ya sé! Me pidi6 una
habitacion con vistas al mar.

—Dijo exactamente eso?

—Pues ahora que lo pienso... Me pidi6 una habitacion con vistas al puerto.

iBingo!

ko

Asi pues, resumiendo, le indican a Lannec que cuando llegue a Vigata, tiene
que ir, provisto de unos potentes prismaticos, al hotel Bellavista y pedir una
habitacion con vistas al puerto. Desde el As de corazones, donde saben la hora
aproximada de llegada del francés, ponen a alguien de guardia con otros
prismaticos o un instrumento similar.

En cuanto Lannec aparece en el balcon, desde el As de corazones se
comunican con €él. (Como? jCon unos prismaticos como los que tiene el francés,
desde el barco podrian darle instrucciones hasta escribiéndolas en una pizarra!

Lo citan delante del restaurante Pez de Oro. Lannec hace que el taxista dé
unas cuantas vueltas para despistar, y llega al lugar establecido. Después echa a
andar y gira a la derecha. En este punto de la reconstruccion de los hechos, al
comisario no le cupo duda de que al doblar la esquina habia un coche esperando
a Lannec para llevarlo hasta el barco.

(Por qué con un coche y no a pie, dado que estd a cuatro pasos?
Probablemente porque, como tenian que pasar por delante del policia de guardia
en la entrada norte, dentro de un automévil era mas facil pasar inadvertido,
tapandose parcialmente la cara, por ejemplo, fingiendo dormir o leer un
periodico...

El francés sube a bordo. Hablan de lo que tienen que hablar y probablemente
no se ponen de acuerdo. Y entonces deciden quitarlo de en medio.

O bien el destino de Lannec ya estaba decidido antes de que partiera y el
viaje solo sirvio para acabar en manos de sus verdugos. Estos lo invitan a comer



y lo envenenan. Sin embargo, jpor qué utilizar veneno para ratas?

Obviamente no podian dispararle. La detonacién podria haber atraido la
atencion de alguien, un pescador, alguien que pasara en ese momento por el
muelle. Pero ¢no habria sido mas logico acuchillarlo? No; eso habria dejado
manchas de sangre por todas partes, manchas que se habrian encontrado en caso
de haber una investigacion. ;Y estrangularlo? Un hércules como el que habia
visto a bordo del As de corazones habria podido hacerlo con una sola mano.

Lo del veneno era extrafio. Habia que pensarlo con mas detenimiento.

En cualquier caso, una vez muerto, lo desnudan, le destrozan la cara y lo
esconden en algin sitio. La mafiana del temporal piensan que es la idonea para
librarse del cadaver.

Ponen el barco en marcha y dan unas vueltas por el puerto. Entretanto
hinchan un bote a estrenar, meten dentro el cuerpo y, cuando llegan al faro del
muelle de levante, lo echan al mar, convencidos de que la corriente se lo llevara
mar adentro.

Pero tienen la mala suerte de que el Vanna, que se dirige hacia el puerto, se
cruza con el bote.

* Kk k

Montalbano se sintié satisfecho de la reconstruccion. Y sobre todo se alegrod
de haber conseguido no pensar durante una hora larga en Laura, en Laura
abriendo los ojos y sonriéndole a Mimi, tendido a su lado...



Diez

Subio al coche y fue directamente a la Jefatura Superior de Montelusa, sin pasar
por la comisaria.

Por suerte, el despacho al que queria ir estaba en el lado opuesto al que
ocupaba el jefe superior, de manera que no corria ningun peligro de encontrarse
con el pesado de Lattes.

De todos modos, puesto que antes o después volverian a verse, ;como podia
resolver el asunto de una vez por todas? Le habia prometido a Livia que le diria a
Lattes la verdad, o sea, que no tenia ni mujer ni hijos, y que era soltero aunque
estaba comprometido desde hacia afios, pero jacaso no se lo habia dicho y
repetido al menos cinco veces y ¢l parecia no oirlo, y cuando se encontraban de
nuevo cara a cara volvia a las andadas y le preguntaba como estaba la familia?
Asi que intentar convencer a Lattes era malgastar saliva.

Aunque quizd hubiera una manera: presentarse ante ¢l una mafana vestido de
luto riguroso y con barba de varios dias, y decirle entre lagrimas que su mujer y
sus hijos habian muerto en un accidente de trafico. Si, esa parecia la Gnica
solucion. Pero jno le echaria Livia otra bronca? ;No lo acusaria como minimo de
haber exterminado a la familia? ;Valia la pena? No; tenia que pensar en otra
cosa.

Mientras tanto, habia llegado. Entro por una puerta trasera, subio dos tramos
de escalera y se detuvo ante una mesa tras la cual estaba sentado un agente al
que conocia.

—Esta el dottor Geremicca?

—Si, el comisario estd en su despacho. Puede pasar.

Llamo a la puerta y entro.

Attilio Geremicca, un cincuentén flaco como un palo que fumaba unos puros
apestosos (Montalbano estaba convencido de que se los preparaban ex profeso
mezclando tabaco con mierda de gallina), estaba mirando un billete de cincuenta
euros a través de una especie de microscopio gigante colocado sobre un
mostrador.

Levanto los ojos y, al ver a Montalbano, fue a su encuentro con los brazos
abiertos. Ambos se abrazaron, contentos de volver a verse.

Después de haber charlado un poco de esto y lo otro, Geremicca le preguntd



sinecesitaba algo. Y el comisario, tendiéndole el pasaporte de Lannec, lo puso al
corriente del caso.

—¢Y qué quieres de mi?

—Saber si este pasaporte es auténtico o no.

Geremicca lo observo atentamente mientras encendia un puro.

Montalbano pensé que no podria aguantar mucho tiempo sin respirar, de
modo que fingié estornudar para llevarse el pafiuelo a la narizy ya no lo aparté
de ahi.

—No resulta facil darte una respuesta —dijo Geremicca—. Pero, si no es
auténtico, en parte lo ha falsificado un verdadero maestro. Mira cuantas fronteras
ha cruzado sin despertar sospechas.

—Entonces, ¢te inclinas por la autenticidad?

—Yo no me inclino por nada. ;Sabes cuantos andan por ahi durante afios con
pasaportes falsos? jDecenas y decenas! Y este Lannec...

—Sobre el nombre queria decirte una cosa que quiza signifique algo.

—Dispara.

—He descubierto que Emile Lannec, nacido en Ruan, comparte nombre y
lugar de nacimiento con el protagonista de una novela de Simenon. ;Puede ser
util este dato?

—No sé qué decirte. Oye, ;podria quedarmelo unos dias?

—No muchos. (Con una semana tienes suficiente?

—Si.

—¢Qué quieres hacer?

—Hablar con un colega francés que es especialista en la materia.

—¢Se lo mandaras?

—No hace falta.

—Pero jcomo se las va a arreglar tu colega para averiguar si el papel y
los...?

Geremicca sonrid.

—Pero, Salvo, jun pasaporte no es un billete de banco! Por regla general, los
falsificadores de pasaportes trabajan con documentos auténticos, robados a
alguien o sustraidos ilegalmente de algun organismo oficial, todavia virgenes. Por
eso he dicho que me parece obra de un maestro solo en parte. Ademas, si mi
colega francés necesita mas informacion, esta internet. No te preocupes; te he
dicho que con una semana tengo suficiente. Una semana como maximo.

P

Una vez en la comisaria, lo primero que hizo fue mandar que Fazo se
presentara inmediatamente en su despacho.
—¢Los carabineros nos han devuelto a Chaikri?



—Si, sefior dottore. Esta aqui.

Iba a decirle que se lo llevara al despacho cuando son el teléfono.

—Espera un momento —dijo, levantando el auricular.

—iAh, dottori! Esté al tilifono el fiscal Gommaseo, que quiere hablar con...

—Esté bien, pasamelo.

—Montalbano?

—Digame, dottore.

—Oiga, queria advertirle que ayer por la tarde estuvo aqui, bastante
enfadada, la sefiora Giovannini, la propietaria del Vanna... una bellisima mujer,
(la tiene presente?

—Si, la tengo presente, dottore.

—Es una dominadora, estoy convencido.

Montalbano no lo entendio.

—¢Dominadora de qué?

—iPues de su pareja, amigo mio! En la intimidad seguro que usa latigo,
pantalones de cuero y tacones de aguja, seguro que trata a su compafiero como a
un animal, que llega incluso a ponerle el bocado y montarlo...

A Montalbano le entré la risa, pero consiguié contenerse. Las palabras del
fiscal le hicieron ver, por un instante, a Mimi desnudo, tumbado sobre la
alfombra, y a la sefiora Giovannini poniéndole el pie en la espalda... jAh, las
fantasias sexuales del fiscal Tommaseo! jAl cual, pobrecillo, no se le conocia
ninguna mujer! En ese momento, mientras se imaginaba a Livia Giovannini,
debia de tener los ojos desorbitados, las manos trémulas y un hilillo de baba en
las comisuras de la boca.

—-Sea como sea, le decia que ayer vino a verme. Afirmé que estamos
reteniendo su barca en el puerto mas alla de todo limite, que estamos cometiendo
un auténtico abuso de autoridad, que ellos no tienen nada que ver con el
homicidio; lo tnico que hicieron fue recoger un cadaver del mar. Y
efectivamente...

—¢Y cuales son sus conclusiones?

—A eso voy: queria comunicarle que me siento mas que inclinado a decirles
que pueden irse cuando quieran.

—Pues yo no estaria...

—Montalbano, mire que no tenemos nada para seguir reteniéndola. Ademas,
¢para qué? Estoy convencido de que ni ella ni nadie de la tripulacion esta
implicado en el delito. Si usted lo ve de otro modo, digamelo, pero motivandolo.
.Y bien?

Teniendo en cuenta que Tommaseo no sabia nada de la supuesta Vanna y las
sospechas que habia suscitado sobre el velero, su conclusion era mas que
correcta. Sin embargo, el comisario no podia permitir que el Vanna se le
escapara.



—¢Puede concederme dos dias mas?

—S6lo uno. Es el maximo que puedo concederle. Pero expliqueme el motivo
de su peticion.

—¢Puedo pasar por su despacho pasado mafiana?

—Lo espero.

Tenia que conformarse con un dia. Colgd y le dijo a Fazio que fuera a buscar
a Chaikri.

Un solo dia. Aunque si Mimi actuaba con habilidad, quiza consiguiera retener
a la sefiora Giovannini una semana.

Ahmed Chaikri era un hombre de veintiocho afios al que costaba identificar
como magrebi porque era calcado a un marinero siciliano. Parecia
experimentado, tenia una mirada inteligente y una elegancia natural. A
Montalbano le cay 6 bien.

—Quédate y siéntate —le dijo el comisario a Fazio, que se disponia a irse.

—Y usted también tome asiento, Chaikri.

—~Gracias —dijo educadamente.

Montalbano abrié de nuevo la boca para hablar, pero el magrebi se le
adelanto.

—Antes que nada, quisiera pedir perdon al sefior aqui presente por haberle
dado un puietazo. —Hablaba un italiano perfecto—. Le ruego que acepte mis
disculpas. Desafortunadamente, a mi el vino...

—El siciliano —lo interrum pié Montalbano.

Chaikri lo mir6 desconcertado.

—No comprendo.

—Decia que sera el vino siciliano, o como mucho el griego, el que le produce
ese efecto.

—No; vera...

—Oiga, Chaikri, no pretendera decirme que el vino de... no sé... de
Alexander Bay, en Sudafrica, por decir la primera ciudad que me viene a la
cabeza, lo coloca tan facilmente...

Chaikri parecia atonito.

—Peroyono...

—Voy a ponerle un ejemplo clarificador. El vino que bebe en Alexander Bay
no lo obliga a emprenderla a puiietazos con... no sé... los policias locales. ;No es
asi?

Las palabras de Montalbano tuvieron un efecto doble. En Fazio, que aguzo el
oido al advertir que el comisario no hablaba por hablar sino que perseguia un
objetivo concreto. Y en Chaikri, que al principio se sobresalto por la sorpresa y



después se esforzo en fingir que no lo entendia.

—Esté bien, puede irse —dijo Montalbano.

Esta vez, Chaikri se quedd boquiabierto.

—¢No va a denunciarme?

—No.

—Pero si he provocado y pegado a un...

—Por esta vez lo dejaremos pasar. Los carabineros ya se han encargado de
denunciarlo, ;no?

—Si.

—Y ayer lo interrogaron en el cuartel, ;verdad?

—Si.

Montalbano se echo a temblar por dentro. Habia llegado al punto en que debia
decir la frase decisiva, la que le permitiria saber si se habia equivocado en toda la
linea de investigacion o habia dado en el clavo.

—Si vuelve a verla, y estoy seguro de que volvera a verla o al menos a
hablar con ella, dele recuerdos de mi parte.

Chaikri palideci6 y se agit6 en la silla.

—A quién?

—A la sefiorita... disculpe, a la persona que ayer lo, llamémoslo asi,
interrogo.

En la frente de Chaikri aparecieron unas gotas de sudor.

—No... no comprendo.

—No tiene importancia. Buenos dias. —Dirigiéndose a Fazio, el comisario
afiadio—: Ponlo en libertad.

* ko

Naturalmente, en cuanto Chaikri se hubo ido, Fazio regreso al despacho de
Montalbano.

—¢Me explica qué es toda esa historia?

—Después de haber hablado con el teniente Sferlazza, he llegado a la
conclusion de que Chaikri es la persona que informa a la supuesta Vanna de lo
que sucede a bordo del velero. Seguro que fue él quien la aviso de que habian
tenido que cambiar de ruta a causa del temporal y que por esa razon se dirigian
hacia Vigata.

—Y como lo hizo?

—No sé; quizd con un movil por satélite. Y Vanna se traslado para
encontrarse con ¢l. Pero la zodiac con el cadaver impidio que se produjera la
cita. Entonces Chaikri se las arreglo para que lo detuvieran los carabineros, revelo
quién era y lo pusieron inmediatamente en contacto con Vanna. Y ayer ella pudo
verlo por fin.



—Y por qué se li6 a puiietazos también conmigo?

—Porque es un chico bastante inteligente. Quiere aparentar ante sus
compafieros que el vino de esta zona le produce siempre el mismo efecto:
pelearse con los agentes del orden, sean carabineros o policias.

—Pero entonces, jesa Vanna quién es?

—Sferlazza apunté hacia la lucha antiterrorista, pero creo que me mintio.
Seguro que en ese velero hay algo sospechoso y Vanna anda detras de ello. ;Y
sabes qué?

—Digame.

—En mi opinion, los del 4s de corazones estan metidos hasta el cuello en el
asunto del muerto de la lancha.

Fazio se sento.

—Cuéntemelo todo.

* Kk k

—¢Qué podemos hacer? —preguntd Fazio cuando el comisario acabo de
ponerlo al corriente.

—Mientras que del Vanna sabemos bastantes cosas, respecto al As de
corazones estamos a oscuras. Asi que es preciso averiguar algo cuanto antes.

—Puedo encargarme.

—De acuerdo, pero necesitas un punto de inicio. Hazuna cosa: ve a Capitania
y habla con la teniente Belladonna. Que te diga todo lo que saben sobre el 4s de
corazones. Ve ahora mismo; cuanto menos tiempo perdamos, mejor.

No se sentia con animos para ir personalmente. No habria soportado ver a
Laura, sobre todo después de haber pasado la noche con Mimi, como sin duda
habia hecho.

—¢Y si me pregunta para qué necesitamos esa informacion?

—Creo que puedes hablar libremente con ella. Dile que tenemos sospechas
fundadas de que el homicidio se produjo a bordo del barco.

P

Eran las doce y media cuando sono el teléfono directo. Era Mimi Augello.

—La cosa esta encarrilada.

—¢En qué sentido?

—En el sentido que queriamos. Laura me ha llevado a bordo y se ha
marchado enseguida; yo he contado la mentira del carburante y he ordenado
llenar un bidon. Livia Giovannini no se ha apartado de mi ni un momento. Entre
otras cosas, he llegado al convencimiento de que entiende realmente de motores.



—Desde donde llamas?

—Desde el muelle. He bajado para llevar el bidon al coche, pero tengo que
volver a bordo porque me han invitado amablemente a comer. La sefiora me ha
echado el ojo y no quiere soltarme.

—¢Qué piensas hacer?

—E]l capitin comera con nosotros, pero confio en encontrar un momento
para invitarla a cenar esta noche a ella sola. Creo que vendra; me parece que esa
quiere comerme Vivo.

—Oye, Mimi, Livia Giovannini ha ido a ver a Tommaseo para protestar
porque, segln ella, estan reteniendo el velero ilegalmente. Tommaseo queria
darle permiso para irse, pero he conseguido un dia. Asi que disponemos de muy
poco tiempo, ;me explico?

—Perfectamente.

P

Hacia un dia espléndido; debian de haberle dado al cielo una mano de pintura
fresca durante la noche, pero en cuanto se metié en el coche para ir a la trattoria
de Enzo, a Montalbano lo asalté tal ataque de melancolia que, de repente, todo,
cielo, casas y personas, se volvio gris, como en el mas profundo invierno.

Hasta la poca hambre que tenia se le paso de golpe. No, no era cosa de ir a
ningtn sitio a comer; lo Gnico que podia hacer era volver a Marinella,
desconectar el teléfono, desnudarse, meterse en la cama, taparse la cabeza con
la manta y suprimir de esa forma el mundo entero. Pero jy si Fazio tenia algo
importante que decirle?

Bajo en busca de Catarella.

—Si preguntan por mi, estoy en casa. Volveré a la comisaria hacia las cuatro.

Mont6 de nuevo en el coche y se fue.

P

Naturalmente, pese a estar mas tapado que una momia, no pudo conciliar el
suefio.

No hacia falta preguntarse por la causa de ese acceso de melancolia. Lo
sabia perfectamente. Tenia un nombre preciso: Laura. Quiza hubiera llegado el
momento de considerar el asunto del modo mas desapasionado, siempre y
cuando consiguiera razonar desapasionadamente.

Laura le habia gustado mucho a primera vista, habia sentido con emocion,
casi con turbacion, algo que solo habia experimentado en los afios de juventud.
Pero eso no debia de sucederle solamente a ¢l; probablemente les sucedia a



muchos hombres que habian traspasado con creces la frontera de los cincuenta.
(De qué se trataba? Sin duda de un desesperado —e inutil— intento de volver a
sentirse joven, como si ese sentimiento pudiera borrar los afios.

Y cra precisamente eso lo que enturbiaba las aguas, porque uno ya no
conseguia distinguir si el sentimiento era verdadero, auténtico, o falso, artificial,
porque nacia de la ilusion de poder retroceder en el tiempo. ¢(No le habia ocurrido
lo mismo con la amazona? Con Laura no habia habido manera de aclararse las
ideas. Estaba dejandose arrastrar por la corriente que ¢l mismo habia creado
cuando sucedio lo imprevisible. Es decir, cuando Laura le dijo que sentia por ¢l la
misma atraccion.

.Y cual habia sido su reaccion? Sentirse asustado y feliz al mismo tiempo.
(Feliz porque la joven lo queria o porque habia conseguido, a su edad, enamorar
a una joven? Habia una diferencia abismal entre ambas cosas. Y estar asustado
por las consecuencias, jno significaba que la intensidad de ese sentimiento era tan
baja que aun le permitia razonar? En el amor, la razon se deja a un lado, no se le
presta oidos. Si puedes existir, estar presente, obligarte a ver los aspectos
negativos de la relacion, eso significa que no se trata de verdadero amor.

Aunque quiza las cosas no eran exactamente asi. Quiza el miedo procedia de
la sensacion experimentada al oir las palabras de Laura: la de no estar a la altura
de la situacion, la de no tener ya fuerzas para resistir la violencia de un
sentimiento auténtico.

Y esta ultima consideracion, tal vez la mas acertada de todas, despertd en ¢l
una sospecha. Cuando penso utilizarla para poner a Mimi en contacto con la
propietaria del velero, jacaso no lo habia hecho con otra intencion inconfesable?

« (Te atreves a decirlo claramente, Montalba? ;No sabias que haciendo que
Laura y Mimi se conocieran todo el asunto corria el peligro de tomar otro cariz?
¢No lo habias calculado? ;O bien (pero trata de ser sincero) lo habias calculado al
milimetro? ;No albergabas la secreta esperanza de que Laura acabase en la
cama de Mimi? ;No se la has servido practicamente en bandeja® .

Aesta ultima pregunta no supo dar respuesta.

Estuvo media hora mas acostado y luego se levantd. Y descubrio que habia
obtenido un magnifico resultado: la melancolia, en vez de pasarsele, habia
aumentado hasta transformarse en un estado de animo sombrio. El animo
sombrio del ocaso, como decia Vittorio Alfieri.



Once

—iDottori, ah, dottori! El dottori Pisquano llamé porque queria hablar con usia
personalmente en per...

—¢Te dijo si volveria a llamar?

—... sona. No, sifior dottori. Fue otra cosa lo que me dijo.

—Qué?

—Que lo llame usia al Instituto de Midicina Letal.

Montalbano tardé un momento en comprender.

—No es « midicina letal» , Cataré; es « medicina legal» .

—Lo que es es, dottori; basta con que usia me entienda.

—Llama al Instituto, y cuando tengas al doctor en linea me lo pasas.

El teléfono sono al cabo de diez minutos.

—Doctor, ;qué pasa? —pregunté el comisario.

—¢Le sorprende?

—Ya lo creo. Una llamada suya es algo tan raro, tan especial, que igual es
que mafiana va a haber un terremoto.

—iQué ingenioso! Pues vera, como la montafla no ha ido a Mahoma,
Mahoma va a la montafia.

—Doctor, pero en este caso concreto la montafia no tenia ninglin motivo para
ir a Mahoma.

—Es verdad. Razon por la cual esta vezme ha correspondido a miir a tocarle
los cojones.

—ijAdelante! Sera a cambio de las veces que se los he tocado yo a usted.

—iDe eso nada, amigo mio! jNo se pase de listo! ;Yo todavia tengo crédito!
No puede comparar las continuas y superlativas tocadas de cojones que he tenido
que soportar de usted con...

—Vale, vale... No me tenga en ascuas.

—¢Ve como la vejezle afecta? Antes no aguantaba las frases hechas y ahora
las emplea. En fin, dejémoslo. Estoy escribiendo el informe sobre el desconocido
encontrado en la zddiac.

—Por cierto, aprovecho para comunicarle que ya no es desconocido. He
encontrado su pasaporte, donde pone que se llama Emile Lannec, que es francés,
que nacio en...



—Oiga, a mi me la refanfinfla.

—¢El qué?

—Pues como se llama, que es francés... Para mi es un simple cadaver y
punto. Queria decirle que he realizado un segundo examen autopsico porque
habia algo que no me convencia.

—Y qué era?

—Observé, pese a que le habian destrozado la cara, ciertas cicatrices... En
pocas palabras, que se la habia cambiado.

—i¢Cambiado?!

—¢Ese « cambiado» expresa asombro o es que no entiende a qué me
refiero?

—Doctor, he entendido perfectamente que se refiere a la cara.

—iMenos mal! ;Ve como todavia es capazde comprender alguna cosa?

—¢Esta seguro de que le habian hecho esa operacion?

—Mas que seguro. Y no fueron pequefios retoques, mire lo que le digo, sino
una transformacion sustancial.

—Pero entonces, jpor qué...?

—Oiga, a mi no me interesan sus porqués. No soy yo quien debe
proporcionarle respuestas. Es usted quien debe darselas a si mismo. ;O acaso,
debido a la avanzada edad, sus células cerebrales se han dividido tanto que...?

—Doctor, jsabe lo que le digo?

—No siga. Intuyo perfectamente lo que quiere decirme, y yo le digo lo
mismo.

* Kk k

Aunque la informacion facilitada por Pasquano fuera correcta, no alteraba
mucho el cuadro general. Que la cara fuese la que la madre naturaleza habia
concedido al francés o que, en cambio, se tratara de una falsa, cambiada, ;qué
diferencia suponia desde el punto de vista de la investigacion? Quienes lo habian
matado querian que la cara del cadaver, tal como era, no fuese reconocida
enseguida. ;Por qué?

Ya se habia formulado esa pregunta, pero quizi valiera la pena volver sobre
ella: sin duda porque se dieron cuenta, al registrarlo después de muerto, de que
Lannec no llevaba encima el pasaporte. Y con toda la razon, dedujeron que lo
habia dejado en el hotel. Por consiguiente, si la cara del muerto aparecia en la
television o los periddicos, a los del hotel les resultaria...

iUn momento, Montalba!

BuscO en la guia telefénica el nimero del hotel Bellavista. Una vez
encontrado, lo marcé.

Contesto una voz desconocida. Debia de ser el recepcionista de dia.



—-Soy el comisario Montalbano.

—Digame.

—Esta el sefior Toscano?

—Ha llamado para decir que hoy no pasara por aqui. Puede encontrarlo en la
inmobiliaria.

—¢Le importa darme el nimero?

Elempleado se lo dioy élllamo.

—¢Senor Toscano? Soy Montalbano.

—Buenas tardes, comisario.

—Tengo que hacerle una pregunta muy importante para mi.

—Estoy a su disposicion.

—Piénselo bien. El dia que llegd Lannec, jsucedio algo extrafio en el hotel
durante la noche?

Toscano guardo silencio un momento.

—Pues... ahora que lo pienso, si. Pero fue una cosa que... en la cual no...

—Digame.

—Vera, el hotel estdi mas o menos aislado. Tres meses después de
inaugurarlo, una noche en plena temporada entraron unos ladrones que
desvalijaron la caja fuerte donde teniamos el dinero y las joyas de los clientes.

—¢No estaba el recepcionista de noche?

—Claro que si. Pero, vera, eran las tres de la madrugada. Las tres y las
cuatro son horas tranquilas; todos los clientes habian vuelto y Scimé se habia
tumbado en un camastro que hay en el cuartito contiguo a la direccion. Debieron
de narcotizarlo, porque despertd dos horas después con un terrible dolor de
cabeza.

(Como es que no habia tenido ninguna noticia de ese suceso?

—¢Denunciaron el robo?

—Por supuesto. A los carabineros.

—Y a qué conclusion llegaron?

—Como no se habia producido ninguna efraccion, salvo la de la caja fuerte,
los carabineros concluyeron que los ladrones tenian un complice entre los
huéspedes del hotel. Fue esa persona la que narcotizo con un aerosol al
recepcionista y la que abrid la puerta a los demas. Pero no pasaron de ahi.
iMenos mal que estibamos asegurados!

—¢Y la otra noche qué sucedio?

—Vera, después del robo contratamos a un vigilante nocturno que cada media
hora da una vuelta alrededor del hotel. La noche a la que usted se refiere, el
vigilante vio un coche parado, con las luces apagadas, frente a la puerta posterior
del hotel. Pero, al acercarse, el coche se alejo. Esta vez, como no habia pasado
nada, no consideramos... ;Cree que tiene alguna relacion con el homicidio?

Montalbano no tenia ninguna intencion de decirle que efectivamente habia



una relacion, y muy estrecha.

—En absoluto. Pero ya sabe lo que dicen: todo grano hace granero.

iMierda! jTenia razon Pasquano! jCuanto mas viejo se hacia, mas recurria a
las frases hechas!

En fin, volviendo al asunto, gente del As de corazones habia intentado
conseguir el pasaporte de Lannec sin éxito. En cuanto vieron al vigilante, salieron
por piernas. Demasiado peligroso para dejarse sorprender. Porque una vez
identificados como hombres de ese barco, las investigaciones sobre el homicidio
habrian llevado sin ninguna duda a ellos. No podian arriesgarse tanto.

No obstante, la idea habia sido correcta: el pasaporte era lo inico que podia
permitir la identificacion del muerto. Deshacerse del documento significaba que
el cadaver podia quedar, tal vez para siempre, sin nombre. Pero al no conseguir
robarlo, tuvieron que conformarse con destrozarle la cara al muerto.

No le extrafiaria que la cara falsa fuera mas conocida que la verdadera. Por
si acaso, decidio que lo mejor era comunicar a Geremicca la noticia del cambio
de rostro.

Se disponia a llamarlo cuando entr6 Fazio.

—He hablado con el teniente.

Montalbano experimenté una subita envidia. Fazio habia tenido la posibilidad
de ver a Laura, habia estado a su lado, aspirado su perfume, hablado conella...

—(Qué has averiguado? —Not6 que se le quebraba la voz

—¢Esta ronco? —le pregunt Fazio.

—No es nada; me noto la garganta seca. Dime.

—En primer lugar, me he enterado de que el As de corazones pertenece a
una sociedad italo-francesa que...

—Eso no es una sorpresa, no suelen figurar a nombre de un particular; lo
hacen para pagar menos impuestos. jA qué se dedica esa sociedad?

—Ala importacion y exportacion.

—De qué?

—De un poco de todo.

—¢Y para qué necesita ese pedazo de barco?

—E]l teniente me ha explicado que esa sociedad opera en toda el area del
Mediterraneo, desde Marruecos y Argelia hasta Siria, Turquia, Grecia...

Los mismos sitios que figuraban en el pasaporte del francés.

—Y también me ha dicho que no es la primera vez que esa embarcacion
hace escala en Vigata, aunque habitualmente pasa un dia, como maximo dos.
Esta vez, en cambio, se han quedado mas tiempo porque les fallan los motores y
han tenido que llamar a un técnico de fuera para revisarlos.

—Y no seria mejor que utilizaran un avion?

—Dottore, jqué quiere que le diga? Preginteselo a ellos.

—El otro dia vi a bordo a una especie de hércules que saludaba a la



propietaria del Vanna y al capitan.

—Es el director general de la sociedad. Se llama Matteo Zigami y mide un
metro noventa y uno.

—¢Cuantas personas van en el barco?

—~Cinco. Zigami, su secretario, que se llama Frangois Petit, y tres tripulantes.
Y la sociedad se llama SMIE.

—¢Qué significa?

—Sociedad Mediterrdnea de Importacion y Exportacion. Segun el teniente
Matticca. ..

—¢No hablaste con la teniente Belladonna?

—No, sefior.

—¢No estaba?

—No, sefior. El suboficial que esta en la entrada de Capitania me dijo que la
teniente Belladonna habia pasado la noche ocupada...

Pero jcomo? jEra increible! ;Hasta en Capitania sabian que ella y Mimi...?
iMadre mia, qué vergiienza!

—... porque desembarcaron unos cien inmigrantes y ella tuvo que quedarse
de servicio hasta la mafiana.

iEntonces Laura no habia pasado la noche en casa de Mimi! jNo habia
podido ni poner los pies alli!

Alguien lanzo al vuelo un par de campanas, que resonaron sin cesar dentro de
su cabeza. Pero no eran solo campanas: habia también un millar de violines. Veia
a Fazio abrir y cerrar la boca, pero no lograba oir las palabras que articulaba.
Demasiado ruido.

—iFazio, lo has hecho de maravilla! —exclamo, levantandose de pronto.

Y Fazio se dej6 abrazar, absolutamente atonito, preguntandose si el comisario
habia perdido de repente el juicio. Cuando Montalbano lo solté por fin, Fazio se
aventuré a preguntar con un hilo de voz:

—¢Cémo procedemos?

—iLuego hablamos, luego hablamos!

Mientras salia, Fazio lo oy 6 canturrear. Y, casi cantando, Montalbano le contd
a Geremicca lo del cambio de cara.

* ok k

De golpe y porrazo le entré un hambre voraz

Mir6 el reloj; se habian hecho las ocho y media. Los violines habian dejado
de sonar; las campanas continuaban, pero a un volumen mas bajo.

Se levantd, sali¢ del despacho y paso por delante de Catarella con los ojos
cerrados, como un sonambulo. Catarella se alarmé.

—Se encuentra bien, dottori?



—Muy bien, muy bien.

Se preocupaban por su salud, cuando en ese preciso momento se sentia de
nuevo un chaval. Un joven de veinte afios. No, mejor no exagerar, Montalba;
dejémoslo en un hombre de cuarenta.

Subi6 al coche y se dirigi6 a Marinella. Nada mas entrar, fue a abrir el
frigorifico. Nada, vacio, con excepcion de un plato de aceitunas y un tarrito de
anchoas. Se apresuré a mirar en el horno. Nada. Fue entonces cuando vio una
nota encima de la mesa de la cocina.

Comu no me encuentru muy bien porque me duele la caveza no puedu cocinar
y me vuelvu a casa disculpe adelina.

No, no podria pasar aquella noche especial con el estomago vacio. No
conseguiria pegar ojo. La tnica solucion era meterse otra vez en el coche e ir a
cenar a la trattoria de Enzo.

PR

—¢Esta noche lo ha traicionado Adelina? —le preguntd Enzo al verlo entrar.
—No se encontraba bien y no ha podido preparar nada. (Qué me ofreces ti?
—Lo que usia quiera.

Empez6 con unos entrantes marineros variados, y el pescadito frito estaba tan
crujiente que pidid otro plato sélo de eso. Siguié con un generoso plato de
espaguetis con sepia en su tinta, y termind con una racion doble de salmonetes y
herreras.

Al salir, vio clarisimo que necesitaba un paseo nocturno hasta el faro. No hizo
el recorrido largo para ver los dos barcos. El muelle estaba desierto. Habia dos
grandes buques atracados, completamente a oscuras. Caminé a paso lento, sin
prisa.

Era una noche en pazconsigo misma. El mar respiraba despacio.

Al llegar a la roca plana, se sentd y encendi6 un cigarrillo. Y concluy6 con
amargura que, si bien como policia era bastante bueno, como hombre era una
calamidad.

Porque mientras se dirigia hacia el faro, no habia hecho otra cosa que pensar
en Laura y en su propia reaccion ante la noticia de que ella no habia podido ir a
casa de Mimi.

Un pensamiento lo habia asaltado a traicion para acabar de golpe con su
alegria: « Pero ti, Montalba, jen qué consideracion tienes a esa joven? jEstabas
convencido de que ella, la misma persona que el dia antes no habia querido
quedarse a solas contigo, asustada por el sentimiento que estaba empezando a



experimentar, caeria al dia siguiente indefectiblemente en los brazos de Mimi!
1Y esa idea te desesperaba!

» Pero jcomo estabas tan seguro? Desde luego, el comportamiento sincero y
leal de Laura contigo no te autorizaba a estarlo.

» (Entonces? Entonces, ¢no naceria quiza esa conviccion de un prejuicio tuyo
no sélo respecto a Laura, sino respecto a la naturaleza de todas las mujeres? En
otras palabras: que en el fondo basta un ligero empujoncito para convencerlas de
que digan que si. ;No es eso lo que piensas de ellas en tu fuero interno? ;Y no es
una solemne gilipollez propia de alguien que no conoce en absoluto a las
mujeres? ;Quieres hacer la prueba? Cuéntale a Laura que habias pensado que
acabaria en la cama con Mimiy veras como reacciona. Como minimo, dindote
una torta y exigiéndote disculpas» .

—Laura, te pido perdon —dijo en vozalta.

Y adquirié consigo mismo el firme compromiso de llamarla por teléfono a la
mafiana siguiente.

* ko

Después de fumar otro cigarrillo, se levantd y emprendio el camino de
regreso. Habia llegado a la mitad del muelle cuando oyé el ruido de una
patrullera que estaba entrando en el puerto. Se volvi6 para mirar.

La embarcacion de la Guardia Costera apuntaba con un foco una barcaza a la
que remolcaba. A bordo de la barcaza se entreveia una masa oscura. Era una
treintena de inmigrantes, pegados unos a otros, muertos de frio y hambre.

Vio también que en el muelle de poniente, donde solian desembarcar a los
inmigrantes ilegales, habian encendido dos potentes focos. Alli debian de estar los
colegas de la policia con autobuses, ambulancias y coches, ademas de un monton
de curiosos.

Para su desgracia, una vez se habia encontrado justo en medio del
desembarco de un grupo de esos desdichados, y desde entonces habia decidido
no presenciar jamas otro. Por suerte, ese asunto era ajeno a la competencia de
su comisaria; de él se ocupaba directamente la Jefatura Superior de Montelusa.

Ante una escena semejante, conseguia soportar la vision de esos ojos,
desorbitados por el miedo vivido y por la incertidumbre de su futuro, conseguia
soportar la vision de los cuerpos macilentos que no se tenian en pie, las manos
temblorosas, las lagrimas mudas, las caras de los nifios que se convertian en
caras de viejos en un momento... Lo que no conseguia soportar era el olor.
Aunque quiza no habia olor; quiza era cosa de su imaginacion. En cualquier caso,
fuera o no fantasia, ¢é1 lo percibia; lo dejaba paralizado, le traspasaba el corazon.

No era un olor nacido de la falta de limpieza, no; era algo completamente
distinto. De su piel emanaba el olor fuerte y antiguo, pero presente, de la



desesperacion, la resignacion, las desgracias padecidas, los abusos sufridos, las
agresiones consentidas agachando la cabeza.

Eran, efectivamente, los dolores del mundo ofendido, como habia leido en un
libro de Elio Vittorini, los que desprendian ese olor hiriente.

Sin embargo, en esta ocasion, sus pasos, desobedeciendo al cerebro, se
dirigieron hacia el muelle de poniente.

* ko

Llego cuando la patrullera acababa de atracar y se quedo a cierta distancia,
sentado en un noray.

Parecia una pelicula muda a medias. Las personas asignadas a esa tarea ya
sabian lo que tenian que hacer; no habia necesidad de dar ni recibir 6rdenes. Solo
se oifan ruidos: portezuelas que se cerraban, pasos, sirenas de ambulancias,
motores que se ponian en marcha.

Y los habituales camaras de television, que filmaban inttilmente la escena.
Habrian podido emitir de nuevo el material filmado un mes antes; total, todo era
exactamente igual y nadie se daria cuenta.

Montalbano esperd hasta que los focos se apagaron y la oscuridad parecio
volverse mas densa. Entonces se levantd, dio la espalda a las tres o cuatro
sombras que seguian hablando entre siy se dirigio hacia su coche.

De pronto 0y 6 unos pasos que corrian detras de él.

Se detuvo y se volvio.

Era Laura.

Sin saber cémo, se encontraron estrechamente abrazados. Ella hundié la
cabeza en su pecho. Y Montalbano la noté temblar ligeramente de arriba abajo.
No acertaron a hablar.

Luego Laura se desasio de su abrazo, le volvid la espalda y echo a correr
hasta perderse en la oscuridad.



Doce

Lo primero que hizo al volver a Marinella fue desenchufar la clavija del teléfono.
Si Livia, Dios no lo quisiera, lo llamaba, seria incapaz de cruzar una palabra con
ella; cada silaba suya seria una pufialada de punzante remordimiento, asi como
de vergiienza por verse obligado a mentir.

—¢Qué¢ has hecho hoy?

—Lo de siempre, Livia.

—Si, pero cuéntamelo.

Y a partir de ese momento ponte a soltar una mentira tras otra, mentiras cada
vez mas gordas. Y luego las reticencias, las medias palabras... No, a su edad ya
no podia prestarse a ese juego.

Necesitaba reflexionar con calma, con toda la lucidez posible, sobre el
milagro que le habia sucedido, y después tomar una decision clara y definitiva. Y
si decidia rendirse a ese milagro, a esa gracia que lo llenaba de alegria y espanto
a un tiempo, su deber era comunicarselo de inmediato, cara a cara, a Livia.

Pero por el momento no estaba en condiciones de razonar. La excitacién le
causaba una gran confusion mental. Si al principio habian sonado campanas y
violines, después de lo ocurrido en el muelle la musica habia cesado; ahora solo
ofa correr su sangre, velozy limpida como el agua de un arroyo alpino, palpitar
deprisa su corazon. Necesitaba descargar toda esa energia que se acumulaba de
minuto en minuto hasta resultar casi insoportable.

Se desnudo, se puso el bafiador, bajé a la playa, fue hasta la orilla, donde la
arena era compacta, y empezo a correr.

P

Volvié a casa cuando su reloj marcaba las doce y media pasadas. Habia
corrido dos horas seguidas, sin parar ni un minuto, y le dolian las piernas.

Se metio en la ducha, estuvo un buen rato bajo el chorro y después se fue a la
cama, extenuado por la carrera y por la felicidad. La cual, cuando es
verdaderamente grande, puede paralizarte exactamente igual que un gran dolor.

Desperto con la impresion de que la persiana del dormitorio era sacudida por
el viento. jQué raro! (De donde habia salido semejante vendaval tan de repente?



Abrio los ojos, encendio6 la luzy vio que la persiana no se movia. ;Qué era,
entonces, lo que golpeteaba? Al cabo de un instante oy 6 el timbre. Llamaban a la
puerta. Mir¢ el reloj: las tres y diez. Se levanto y fue a abrir.

Era Fazio el que estaba armando aquel escandalo.

—Dottore, le pido disculpas. He llamado, pero no me contestaba nadie; debe
de tener el teléfono desconectado.

—¢Qué¢ ha pasado?

—Han encontrado muerto a Chaikri.

En cierto sentido, se esperaba algo asi.

—Un momento, que me Vvisto.

Lo hizo en un abrir y cerrar de ojos; cinco minutos después estaba sentado al
lado de Fazio, que conducia el coche de servicio.

—Dime como ha muerto.

—Dottore, no s¢ nada. A mi me llamé Catarella. Por como lo llamaba,
Craqui, tardé en comprender que hablaba del magrebi. Y sin perder tiempo,
después de estar llamandolo en vano, he venido a buscarlo.

—Pero ;sabes al menos adonde tenemos que ir?

—Claro. Al muelle, a donde esta atracado el Vanna.

* ok k

En el muelle, justo delante de la pasarela del velero, estaban el teniente
Matticca, un marinero de Capitania y el capitan Sperli. Se dieron la mano.

—¢Qué ha ocurrido? —le pregunté Montalbano a Matticca.

—Quiza sea mejor que hable el capitin —contesto.

—Estaba en mi camarote —dijo Sperli— e iba a acostarme cuando me
parecié oir un grito.

—¢Qué hora era?

—Las dos y cuarto. Mir¢ el reloj instintivamente.

—De donde provenia?

—Ahi estd la cosa. A mi me pareci6 que venia del alojamiento de la
tripulacion, que se encuentra precisamente, como ve, en este costado, el mas
cercano a tierra.

—¢Fue so6lo un grito? (No oy 6 ningtin otro ruido?

—S6lo eso. Un grito cortado a la mitad, como interrumpido bruscamente.

—¢Qué hizo usted?

—Sali del camarote y fui al de la tripulacion. Alvarez Ricca y Digiulio
dormian profundamente. La litera de Chaikri, en cambio, estaba vacia.

—¢Qué mas?

—Entonces pensé que quiza el grito venia del exterior. Subi a cubierta con una



linterna encendida, pero el muelle, por lo que se podia ver a la luz de las farolas,
estaba desierto. Me apoyé en esa barandilla, la que estd justo encima de la
pasarela, y al moverme la linterna se inclin6 hacia abajo. Y asi, de forma casual,
lo descubri.

—Enséfiemelo.

—Puede verlo desde aqui, sin necesidad de subir a bordo.

Se acercé al borde del muelle e ilumind la estrecha zona de unos cincuenta
centimetros que habia entre el cemento y el costado del velero. Montalbano y
Fazio se inclinaron para mirar.

Habia un cuerpo encajado cabeza abajo, sumergido hasta las caderas; solo la
pelvis y las piernas absurdamente abiertas quedaban fuera del agua.

A Montalbano se le ocurrié una pregunta y se la hizo al capitan:

—Pero, dada la posicion del cuerpo, jcomo supo que se trataba de Chaikri?

Sperli no mostro la menor vacilacion.

—Por el color de los pantalones. Los llevaba a menudo.

Eran unos pantalones de un amarillo tan intenso que parecian fosforescentes.

—¢Ha avisado a la sefora Giovannini?

Esta vez el capitin no consigui6 disimular un instante de titubeo, aunque solo
un instante.

—N... no.

—¢No se encuentra a bordo?

—Si, pero... esta durmiendo. No quisiera molestarla. Total, ;de qué serviria?

—Y se lo ha dicho a la tripulacion?

—Vera, a ésos la mona les dura un buen rato. Y anoche debieron de beber
bastante. Lo Gnico que harian es armar jaleo.

—Quiza tenga razén. No creo que puedan decirnos mucho. En su opinion,
capitan, ;como ha ocurrido?

—¢Como quiere que haya ocurrido? El pobre Ahmed, con la curda que debia
de llevar, seguramente dio un paso en falso, cay¢ al agua y quedd encajado
cabeza abajo. Se habra ahogado.

Montalbano no hizo ninglin comentario.

—¢Qué hacemos? —pregunté Matticca mirando al comisario.

—Si las cosas han sucedido como dice el capitan, este asunto no es de mi
competencia sino de la suya, teniente. Se trata de una desgracia ocurrida dentro
del recinto portuario. (No estd de acuerdo?

—Si—admiti6 de mala gana el teniente.

Esta vez le tocaria a ¢l pasar la noche en blanco. En cuanto a la sefiora
Giovannini, ya podia ir olviddndose de marcharse enseguida.

ko



Mientras acompafiaba al comisario a Marinella, Fazio le pregunto:

—Cree que ha sido realmente una desgracia?

Montalbano contestd con otra pregunta:

—¢Quieres explicarme por qué el capitdn sinti6 la necesidad de coger una
linterna para ver si en el muelle habia alguien? El muelle esta iluminado, jo no?

—Si. Entonces, jpor qué la cogio?

—Para poder contarnos la tonteria del descubrimiento casual del cadaver. Sin
linterna, no habria podido ver el cuerpo de ninguna manera.

—Entonces, justed no cree que haya sido una desgracia?

—Estoy convencido de que no.

Fazio no salia de su asombro.

—¢Y por qué no...?

—Porque es mejor asi, hazme caso. Dejémosle creer que nos hemos tragado
su historia. Total, el cadaver ird a parar a manos de Pasquano. Y maifiana por la
mafiana pienso hacerle una llamada.

* ko

Cuando se desnudo otra vez eran casi las cinco. Pero ya no tenia ni pizca de
suefio.

Preparo la cafetera, se bebié una buena taza y se sent6 a la mesa de la cocina
con una hoja y boligrafo en mano.

Se puso a pensar como habrian descubierto los asesinos que el pobre magrebi
era una especie de quinta columna en medio de ellos. Quizd habia cometido
alguna imprudencia, como, por ejemplo, provocar que lo arrestaran dos veces
seguidas.

Mientras pensaba, su mano trazaba lineas al azar en el papel. Al mirarlo, se
dio cuenta de que habia intentado hacer un retrato de Laura. Pero, como no sabia
dibujar, el retrato parecia hecho por un oscuro imitador de Picasso en un
momento de embriaguez total.

* Kk k

A las seis, pese al café que habia tomado, le dio un ataque de suefio al que no
pudo mas que sucumbir. Se fue a la cama, durmio tres horitas y despert6 oyendo
ruido de cacerolas en la cocina.

—¢Adelina?

—¢Ya se ha despertado? Ahora le llevo el café.

Mientras se lo bebia, Montalbano le pregunto:

—¢Como te encuentras? ;Se te pasé el dolor de cabeza?



—Si, sefior dutturi.

iBendito fuera el dolor de cabeza de Adelina! De no ser porque la asistenta no
habia podido prepararle la cena, ¢l no habria ido a la trattoria de Enzo, no habria
dado el paseo por el muelle y no habria visto a Laura.

* Kk ok

Salié de casa a las diez pasadas. Nada mas entrar en el despacho, llamé por
teléfono a Pasquano.

—El doctor esta trabajando y no quiere...

—Oiga, jpuede decirle una cosa de mi parte?

—Por supuesto.

—Digale que la montafia necesita a Mahoma.

El telefonista se quedo atonito.

—Pero... pero...

El comisario colgé. Inmediatamente después se presentd Mimi Augello.
Parecia bastante agotado.

—Una noche dura, jeh, Mimi? —dijo Montalbano en tono irénico.

—~Calla, calla...

—¢Es que las cosas te han ido mal?

—En cierto sentido...

—¢Te dijo que no?

—Pero jqué dices!

—iPues cuéntame!

—Paciencia, Salvo; antes de hablar necesito un café doble. Se lo he pedido a
Catarella.

—Y un buen zabaglione para recuperar fuerzas, ;no? Te noto un poquito
mustio.

Augello no contestd. Permanecio sentado en silencio, esperando la llegada de
Catarella. No hablé hasta que se hubo tomado el café, tal como habia anunciado.

—Anoche, creo que te lo mencioné cuando hablamos por teléfono, llevé a
cenar a Livia.

Montalbano, que en ese preciso momento tenia a Laura en la cabeza, salto de
la silla.

—i¢ALivia?

—Salvo, jya no te acuerdas de que la sefiora Giovannini se llama asi? No era
tu Livia, tranquilo. Bien, pues la llevé a un restaurante de Montelusa. Se puso las
botas comiendo y se bebié una botella y media de vino. (Estd previsto el
reembolso de los gastos?

—¢No lo has recibido ya en especies? Continta.



—Ala vuelta fue ella quien tomo la iniciativa.

—(Cémo?

—Oye, preferiria ahorrarme los detalles

—Cuéntame solo el principio. ;Qué te dijo?

—¢Decirme? {No abrio la boca!

—Entonces, jqué hizo?

—Menos de cinco minutos después de subir al coche, me puso la mano donde
puedes imaginar.

iAnte todo romantica, la sefiora Giovannini!

—Y luego me pregunto adonde tenia intencion de llevarla. Yo le contesté que
si queria podiamos ir a mi casa, pero ella dijo que se sentiria mas comoda en su
camarote.

—(Qué hora era?

—No miré el reloj, pero alrededor de las doce pasadas. Subimos a bordo, y
nada mas meternos bajo cubierta nos encontramos con el capitan.

—Pero jsi dicen que Sperli es el amante de Livia Giovannini! ;Se cabred? (Se
mosqued? ;Dijo algo?

—En absoluto. Nos dese6 buenas noches cortésmente y subio a cubierta.

—A lo mejor son amantes en el sentido de que, cuando ella no tiene a nadie,
recurre a é1.

—Puede ser. El caso es que no hizo ninguna escena. En cuanto entramos en el
camarote, Livia se desnudo y ...

—¢Me haces un favor, Mimi?

—Claro.

—No la llames Livia.

—¢Por qué?

—Me da impresion.

—Esta bien. Resumiendo, se lanzd al ataque enseguida. Y ya no paro.
Créeme: no es una mujer, es una picadora de carne eléctrica permanentemente
enchufada. A lo mejor por eso el capitan, al verme con ella, me sonrid. jIba a
ahorrarle un pesado trabajo! Por suerte, hacia las dos y media oimos que habia
sucedido algo grave.

—Coémo que por suerte?

—Porque se desenchufd, aunque por poco tiempo.

—En pocas palabras, mors tua vita mea.

—Salvo, lo siento, pero la situacion era exactamente esa.

—Oisteis un grito.

—¢Qué grito? No hubo ningun grito.

—(Qué oisteis?

—Al capitan, que hablaba por teléfono en vozalta y decia que habia ocurrido
una desgracia.



—¢Y qué paso luego?

—Entonces Liv... la sefiora Giovannini se levanto, se puso una bata y sali6 del
camarote. Al regresar, me dijo que no era nada importante, que un tripulante
borracho se habia caido al agua, pero que lo habian sacado.

—¢Sabes que ese hombre estd muerto?

—Si, me enteré después, pero ella me conto otra cosa.

—Por qué?

—¢(Cémo que por qué? {Porque queria seguir picando en el mortero! Temia
que siyo me enteraba de que ese no solo estaba muerto sino que seguia encajado
ahi, a unos metros de nosotros, se me pasaran las ganas.

—¢Cuando pudiste bajar del velero?

—Esta mafiana a las seis y media, después de que se llevaran el cadaver. Fui
a casa, eché un suefiecito y aqui estoy. Pero ahora me voy otra vez a dormir,
porque Liv... la sefiora Giovannini ha reclamado el segundo asalto para esta
noche.

—Conseguiste hablar con ella durante alguna breve pausa?

—Si. Como se intereso por lo que ganaba, me inventé una cifra un poco mas
alta que la que nos paga el Estado.

—¢Hizo alglin comentario?

—No. Quiso saber si estaba casado y si tenia hijos. Le dije que no. jMenos
mal que no fuimos a mi casa! Habria visto los juguetes de Salvuzzo.

—Amime parecen preguntas normales.

—Si, pero llegué a la conclusion de que apuntaba a algo concreto, asi que le
dije que estaba descontento con mi trabajo, que me encantaria cambiar y que le
estarfa muy agradecido a quien me ofreciera otro... O sea, le manifest¢ mi
disponibilidad. Creo que le estd dando vueltas a algo.

—Oye, jy como te las arreglaste?

—Modestamente, me parece que estuve a la altura.

—No, no me refiero a la excelencia de tus prestaciones, sobre las cuales no
albergo ninguna duda, sino a que no pudiste dar el repaso sobre los carburantes
con la teniente Belladonna.

—iAh!, jte enteraste? Pero el repaso lo dimos igualmente. Una cosa rapida;
habia poco tiempo.

Si le hubiera caido una viga en la cabeza, lo habria dejado menos aturdido.

—Cu... cuando? ;Do... donde?

—iLa pobre! Después de pasar toda la noche en pie, me telefone6 a las seis
de la mafiana.

—¢Y fu... fue a tuca... casa?

—Salvo, (qué te pasa? ;Te has vuelto tartamudo? No; me cité en Capitania.

Din don dan, din don dan.

—iQuerido Mimi! jQueridisimo amigo! —exclamo, levantandose de golpe y



yendo a abrazarlo—. Ahora vete a dormir y recupera fuerzas para esta noche.

Fazio, que entraba en ese momento, se quedd de piedra. ;Qué le pasaba al
comisario, que ahora abrazaba a todo el mundo?

—(Qué quieres? —le pregunt6 Montalbano después de que Augello hubiera
salido.

—He venido a recordarle lo de esa llamada al doctor Pasquano.

—Ya la he hecho. ;Qué crees, que estoy tan viejo que no me acuerdo de las
cosas?

—Pero jqué dice, dottore? Yo no...

—Mira de lo que soy capaz todavia. —Y salté con los pies juntos encima de
la mesa—. jHop!

Fazio lo miré boquiabierto. No cabia duda de que el comisario necesitaba una
visita al loquero cuanto antes.

* Kk k

—iAh, dottori! Es el doctor Pisquano, que...

—D¢jame hablar con ¢l

—Montalbano, aqui no funcionan los teléfonos, no hay linea.

—Disculpe, pero (desde donde me llama?

—Estoy llamandolo con una mierda de movil. Pero no me gusta hablar
mucho rato con estos aparatos. ;Qué quiere de Mahoma?

—Le han llevado a un marinero que cayo...

—He trabajado con ¢l esta mafana temprano.

—¢Puede darme detalles?

—Con el movil, no. Si viene dentro de media hora, lo espero.



Trece

A mitad de camino entre Vigata y Montelusa habia dos grandes camiones
parados, uno en un sentido y otro en el contrario, de modo que los dos carriles, ya
bastante estrechos, estaban obstruidos. Los unicos vehiculos que podian colarse y
pasar eran los ciclomotores.

Los camioneros, que debian de ser viejos amigos que no se veian desde hacia
tiempo, habian bajado de sus respectivas cabinas; charlaban tranquilamente y
refan dandose palmadas en la espalda. Les traja totalmente al fresco haber
interrumpido el trafico. Detras del comisario, que se encontraba justo al abrigo
del camion que iba hacia Montelusa, se iba formando una gran cola de
automoviles que armaban un estruendo tremendo con las bocinas.

En otro momento Montalbano también habria armado la de Dios es Cristo a
base de bocinazos y maldiciones, habria bajado del coche decidido a pelearse
con quien hiciera falta. En cambio, aquel dia se quedé esperando, con una sonrisa
un tanto bobalicona estampada en la cara, a que los camioneros se pusieran de
nuevo en marcha cuando hubieran terminado con sus cosas.

Din don dan.

.Y como es que el doctor Pasquano también estaba de buen humor? Lo habia
saludado e invitado a ir a su despacho sin decirle ni una sola palabrota, ni un solo
insulto, como acostumbraba. Seguro que la noche anterior habia ganado al
poquer en el Circulo.

Pero jestaba realmente el doctor de buen humor, o se lo parecia a él porque
todo lo que veia estaba como rodeado de una aureola de color rosa caramelo?

—Asi que quiere saber algo sobre el marinero, ;no? ;Y por qué?

—¢Como que por qué? Es mi trabajo.

—¢La vejezno lo vuelve menos diligente?

Montalbano pas6 por alto esa primera provocacion; debia armarse de
paciencia y fingir que no la habia entendido, porque seguirian otras, y tal vez
peores.

—¢Le importa decirme qué piensa del asunto?

—Aparentemente, una desgracia.

—iVamos, doctor! {No juegue conmigo al gato y el ratéon! Usted no puede
decirme « aparentemente» , sino que debe darme certezas.



—¢Y por qué?

—Porque creo que lo que usted hace no se basa en hipotesis, indicios,
suposiciones, en resumen, cosas vagas...

—¢Eso piensa de nosotros? Pero jacaso no sabe que en el mundo no hay nada
mas vago que el hombre? ;Cree que hay muchos pequefios Papas que poseen el
don de la infalibilidad?

—Doctor, no he venido a discutir con usted los limites de la medicina. Si no
puede darme certezas, deme medias certezas.

Pasquano pareci6 convencido.

—Empiezo por una pregunta. ;Usted nota olor a chamusquina en este asunto?

—Sinceramente, si.

—¢Usted sabe que, cuando alguien muere ahogado, normalmente se
encuentra mucha agua en sus pulmones?

—Lo sé. Y en los del muerto no habia.

—¢Quién le ha dicho eso? Habia agua.

—Entonces muri6 ahogado.

—Pero jpor qué tiene ese vicio de sacar conclusiones tan precipitadamente?
(La vejeztodavia no lo ha vuelto mas cauto y prudente?

A fuerza de oir hablar de su vejez el comisario empezd a ponerse nervioso.

—Doctor, jtenia o no tenia agua?

—No se cabree; si no, cierro la boca y no digo nada mas. Tenia, pero no la
suficiente para morir ahogado.

—Entonces, (como murié?

—Como consecuencia de un fuerte golpe en la nuca que lo mato6 en el acto.
Una barra de hierro. Compatible.

—Compatible con qué?

—~Con una especie de gancho que vi sobresaliendo del embarcadero
aproximadamente medio metro por encima del agua. ;No se fijo?

—Doctor, cuando y o estuve alli, el gancho estaba tapado por el cuerpo.

—Entonces me explicaré mejor. El pobrecillo, borracho como estaba, porque
habia bebido bastante, dio un paso en falso, cay 6 en el estrecho espacio entre el
embarcadero y el costado del velero, se golped la cabeza con el gancho y la
palmo.

—Doctor, no entiendo nada.

—Normal, dada la...

—¢Lo maté el gancho o el golpe con la barra de hierro?

—El hecho de que no lo entienda se debe evidentemente a su edad, y no a
una falta de claridad en mi exposicion. Estoy diciendo que han sido muy astutos.
Querian hacernos creer que fue el golpe con el gancho lo que lo matd. Pero el
gancho esta cubierto de musgo, totalmente verde, y alrededor de la herida no
habia ni rastro de musgo.



—Y como se explica la presencia de agua?

—Como medida precautoria.

—No comprendo.

—Ve en qué condiciones se encuentra? ;Por qué no se jubila? ;No se da
cuenta de que su tiempo ha acabado? En mi opinion, las cosas fueron asi: los
asesinos, porque eran al menos dos, lo sujetan y le mantienen la cabeza bajo el
agua hasta que esta a punto de ahogarse...

—Pero alli el embarcadero estd a una altura considerable.

—¢Y quién le dice que lo mataron alli?

—Entonces, ;donde?

—iPues a bordo! Le meten la cabeza en un balde o algo similar lleno de agua
de mar, le hacen beber, lo sacan medio ahogado, le asestan el golpe mortal, lo
llevan al sitio exacto y lo tiran cabeza abajo desde el embarcadero.

—Sigo sin entender por qué ha dicho lo de la medida precautoria.

—¢Ve como su estado cerebral es grave? Para que pareciera que habia
tragado agua después del golpe, en los pocos instantes que todavia le quedaban de
vida.

No habia nada mas que saber. Ademas, Montalbano ya no aguantaba mas sin
reaccionar a las palabras de aquel maldito provocador.

—Muchisimas gracias, doctor. Perdone, ¢ha puesto a la Jefatura Superior al
corriente de los resultados de la autopsia?

—Por supuesto. He cumplido con mi deber inmediatamente después de haber
terminado el trabajo.

Si el razonamiento de Pasquano se sostenia, y parecia sostenerse muy bien, el
asesinato, con todo ese trajin de meter la cabeza de la victima en un cubo de
agua de mar, no podia haberse cometido a bordo del velero. Mimi Augello, por
muy ocupado que estuviera en ese momento haciendo gimnasia con la sefora
Giovannini, seguro que habria oido algo. No; habrian corrido un riesgo demasiado
alto.

Quizd en un primer momento habian pensado cometer el homicidio en el
Vanna, pero el hecho de que la sefiora Giovannini apareciera con Mimi obligo a
todos a cambiar de plan. De modo que cuando el capitan Sperli, que aguardaba el
regreso de Chaikri, vio subir a bordo a Augello, no pudo hacer otra cosa que ir
corriendo al As de corazones para avisarlos del contratiempo.

Porque no tenia vuelta de hoja: el asesinato, si no se cometio en el velero,
tuvo que cometerse en el otro barco. Desde luego, no en el embarcadero, donde
se produjo solo la ultima parte, es decir, el traslado del cadaver hasta alli y su
lanzamiento al agua.

Y aqui surgia un punto bastante importante para la investigacion, que era el
siguiente: entre el Vanna y el As de corazones habia una correspondencia de
amorosos sentimientos; entre las dos embarcaciones habia sin duda fuertes



afinidades electivas. En palabras menos poéticas, debian de ser complices en
asuntos tan sucios como para llegar al homicidio.

Pero si las cosas habian ido asi, eso tenia una consecuencia imprevista, es
decir, que la sefiora Giovannini se hallaba al margen del proyectado homicidio.
De lo contrario, no habria llevado a Mimi a su camarote, sino que habria ido a
casa de él.

Por tanto, jera Livia Giovannini inocente?

«Un momento, Montalba. Recuerda, como te ha dicho Pasquano, que no
debes sacar conclusiones precipitadasy .

En realidad, podia elaborar una hipotesis opuesta basandose precisamente en
el hecho de que la sefiora Giovannini llevara a Mimi al Vanna. Mientras estan
cenando en Montelusa, a ella se le ocurre una manera de conseguir una coartada
perfecta: estar en el velero con un extrafio mientras se comete el asesinatoy ...

No, no funcionaba.

No funcionaba porque habria tenido una coartada muy sélida si hubiera ido a
casa de Mim1i.

(Entonces?

Quiza la sefiora Giovannini no estaba de acuerdo en que la eliminacion del
magrebi se produjera en su barco. No es que fuera contraria al homicidio, pero
queria permanecer al margen en cierto modo. La invitacion a cenar de Mimi fue
providencial, le brindé una ocasion unica. Al llevarlo a su camarote, obligd a
todos a actuar de un modo diferente al planeado.

Segin Mimi, el encuentro con el capitan en la sala comun fue casual, pero
eso no significaba nada: en caso de no haberlo encontrado, la sefiora Giovannini
habria ido a buscarlo con un pretexto cualquiera para advertirle que un extrafio
iba a pasar la noche con ella.

P

Entré en su despacho, cerrd la puerta con llave y llamo6 a Laura con el
teléfono directo.

Mientras marcaba el nimero, el corazon le latia tan fuerte que temio que le
diera un sincope. (Seria posible que, a su edad, se comportara como un
adolescente enamoradizo?

—Hola, jcémo estas? —le preguntd con la garganta seca.

—Yo bien, gy ta?

—Muy bien. Queria decirte que... —jMierda! Se lo habia preparado de cabo
a rabo, pero nada mas oir su voz se le olvido.
—Dime.

—Como voy a salir ahora a comer, ¢no podrias...? —Se quedo sin habla de
golpe; imposible seguir.



Ella acudi6 en su ayuda.

—¢Ir contigo? Me gustaria mucho, pero no puedo moverme de aqui. Tengo
trabajo. Podriamos...

—Si?

—... vernos esta noche, si te apetece.

—Cla... claro que me apetece. ;Donde?

—Voy atucasay lo decidimos.

(Como es que ahora ya no tenia dudas? ;Qué diablos...? No, nada de
preguntas. Disfruta del sonido de las campanas. Din don dan, din don dan...

En la trattoria de Enzo se dio un atracon.

Evidentemente, el amor le abria el apetito, asi que el paseo por el muelle se
presentaba como una cuestion de vida o muerte.

Hizo el recorrido mas largo, y al llegar a la altura del Vanna se percato,
horrorizado, de que el As de corazones no estaba en su atraque y tampoco en otro
lugar del puerto.

Estuvo a punto de sufrir un sincope de verdad.

iVirgen santisima! El barco se habia ido, y a ¢l ni se le habia pasado por la
cabeza que podia largarse cuando le diera la gana, puesto que, hasta ese
momento, oficialmente no tenia ninguna relacion con el homicidio.

Volvié a toda prisa, pasé por delante de un Catarella perplejo al verlo sin
resuello, y le ordeno:

—iPonme inmediatamente con la teniente Belladonna de Capitania!

—No es tiniente, dottori.

—Y qué es?

—Mujer.

No podia perder tiempo con Catarella, asi que sigui¢ hasta su despacho.
Acababa de sentarse cuando le pasaron la comunicacion.

—¢Qué ocurre, Salvo?

La voz de Laura le produjo el habitual descoloque, pero sacé fuerzas de
flaqueza y se rehizo.

—Perdona si te molesto, Laura, pero es importante. Que ta sepas, el As de
corazones ha zarpado?

—No me consta.

—Pero no esta en el atraque.

—No esta porque continian comprobando los motores. Probablemente estan
haciendo recorridos de prueba en alta mar.

Montalbano solté un profundo suspiro de alivio.



—En caso de que partieran, ;deben avisaros?
—Desde luego. Pero jpor qué te...?
—Después te lo digo. Hasta esta noche.

P

Debian de ser poco mas de las cuatro cuando recibio una llamada de Augello.

—Tengo que hablar contigo urgentemente.

—Ven.

—¢Ala comisaria? {Ni en suefios! No quiero que me vean entrando o saliendo
de alli.

—Tienes razon.

—¢Qué hacemos?

—Te va bien dentro de media hora en Marinella?

—De acuerdo.

Camino de la salida, le dijo a Catarella:

—Estaré fuera una hora. Si por casualidad telefonea la teniente Belladonna,
dile que me llame al movil. jPuedo estar tranquilo?

—Tranquilisimo, dottori.

Asi, si Laura llamaba por cualquier contratiempo, sabria como localizarlo.

* Kk k

Mimi fue puntual.

—He estado comiendo con Liv... con la sefiora Giovannini.

—¢Donde?

—Esa ha sido la primera sorpresa. Habiamos quedado en vernos de nuevo
esta noche para cenar, pero me ha llamado al movil para invitarme a comer a
bordo. Yo atin estaba medio dormido, necesitaba descansar mas...

—Elreposo del guerrero —comenté Montalbano.

Augello, sin embargo, no estaba de humor para ironias.

—Pero ;qué podia hacer?

—Nada, ir.

—Eso he hecho. Y me he encontrado ante la segunda sorpresa. El capitan
Sperli comia con nosotros.

—Qué raro.

—No tanto. Espera. He comprendido que queria hacerme una propuesta
oficial y que por eso estaba el capitan.

—En calidad de qué?

—No sé. Quiza de testigo, o de socio, vete ti a saber.



—¢Cual era la propuesta?

—Dice que ha pensado detenidamente en lo que le conté sobre que no estaba
contento con mi trabajo, y que quizd haya encontrado una solucion. Pero antes
debo contarte una cosa que olvidé mencionarte esta mafiana.

—¢Qué cosa?

—~Cuando ella me preguntd cuanto ganaba, le dije una cifra, pero también
insinué que la redondeaba.

—¢(Cémo?

—Alterando el ajuste del suministrador de carburante.

—Comprendo. Tus credenciales contemplaban cierta disposicion a la falta de
honradez.

—Exacto. Y me ha propuesto trabajar ocupandome de una parte de sus
intereses.

—Por lo tanto, esta dispuesta a ponerlos en manos de alguien que se declara
no honrado. Bueno es saberlo. ;Y de qué intereses se trata?

—No lo ha especificado. Dice que me hablard de ellos en su debido
momento, en caso de que acepte. Pero una cosa si me ha dejado clara: que tengo
veinticuatro horas para aceptar o rechazar la oferta. Ella quiere irse como mucho
dentro de tres dias, en cuanto se celebre el funeral de Chaikri.

—iCotio!

—Y ha afadido otra cosa: que el trabajo comporta practicamente trasladarse
a otro pais.

—Cual?

—Sudafrica.

—¢Aun lugar llamado Alexander Bay?

—(Qué has dicho? —repuso Augello estupefacto.

—Dejémoslo por el momento. ;Y cuanto te pagaran?

—Dice que la cifra mensual seria superior a mis expectativas.

—Y durante todo ese tiempo jqué hacia el capitan Sperli?

—No ha abierto la boca. ;(Qué debo hacer?

—Esta noche tienes el segundo asalto?

—iMierda, si!

—Dile que aceptas.

—Por qué?

—Porque se sentird mas segura. T intenta averiguar cudles son sus intereses
en Sudafrica y en qué consistira tu trabajo. ;Y como ha acabado el asunto del
carburante?

—Le he dicho que estan realizando el analisis y que mafiana por la mafiana le
daré una respuesta.

—Mimi, tengo que preguntarte algo sobre tu noche con la sefiora Giovannini.

—Ya te he dicho que no quiero entrar en detalles.



—No me interesan los detalles amorosos. Dices que te diste cuenta de que
habia ocurrido algo porque oiste a Sperli hablando por teléfono. (Es asi?

—Exacto.

—Y antes? (No oiste algan ruido, como el de un cuerpo al ser arrastrado,
gemidos...?

—Nada de nada.

—Estas seguro? Quiza estabas demasiado ocupado y ...

—iSalvo, pero si las paredes son finisimas! ;Sabes qué? jTuve que estar todo
cl rato tapandole la boca a Liv... a la sefiora Giovannini; si no, la habria oido toda
la tripulacion!

* ko

Una vez que se quedo solo, le dio pereza volver a la comisaria.

—Catarella? Me quedo en Marinella. Si recibes alguna llamada importante,
como la de la teniente Belladonna, dices que telefoneen aqui. (Has entendido?

—A la perfectisima perfeccion, dottori.

Reparé en que el suelo de la galeria no estaba limpio. A saber por qué,
Adelina, que le tenia la casa reluciente como un espejo, consideraba la galeria
zona extramuros y no se ocupaba de ella. A Montalbano no le parecioé bien
dejarla asi, sobre todo pensando que iba a ir Laura. Cogié una escoba, barrio el
suelo y luego lo frego hasta dejar las baldosas brillantes.

Después fue a abrir el frigorifico. Ensalada de mar. Sigui6 la apertura del
horno. Pasta con brocoli y salmonetes en salsa. Laura decidiria si cenaban en
casa o salian.

Fue a darse una ducha caliente para que se le pasara el nerviosismo. Se
cambié de ropa interior y de traje.

Cogié un libro, se sentd en la galeria y se puso a leer. Pero no lograba
entender nada, porque cada vez que pasaba de linea se le olvidaba lo que habia
leido en la anterior.

Gracias a Dios, a las ocho menos cuarto sono el teléfono.

—Laura, ;cuando vas a venir?

—Soy Bonetti-Alderighi —dijo un Bonetti-Alderighi inconfundible.



Catorce

Sinti6 que se le venia el mundo encima.

No tenia vuelta de hoja: si el sefior jefe superior le tocaba las pelotas hasta en
su propia casa, y a esa hora, debia de tratarse de un asunto muy grave. Un asunto
que le haria perder tiempo y, en consecuencia, fallar a la cita con Laura.

El horizonte, de hallarse sin una nube, empezd a ponerse negro. Estaba
perdido.

—Montalbano, ;qué hace? ;No contesta?

—Estoy aqui, sefior jefe superior.

—He llamado a la comisaria. —Pausa significativa.

—Y..?

—iY me han dicho que se habia ido usted a casa hacia ya un buen rato!

Subray 6 la ultima parte de la frase. (Estaba acusandolo de ser un manta, un
zingano, de rehuir el trabajo? Montalbano se pico.

—iSefor jefe superior, yo no soy un gandul! jYo...!

—No lo llamo por eso.

iYa sabia ¢l que se trataba de algo grave! Mas valia no poner la directa y
andar con cautela.

—Digame.

—~Quiero verlo inmediatamente.

iCoflo! « Gana tiempo, Montalba» .

—¢Donde?

—Pero ¢qué preguntas me hace? jPues aqui!

—En la Jefatura?

—¢Y donde quiere que sea? jEn el bar?

—¢Ahora?

—jAhora!

iPero si Laura iba a llegar dentro de nada! jYa podia ir olvidandose el sefior
jefe superior de que ¢l se metiera en el coche para ir a Montelusa! {Ni harto de
vino!

—No puedo; se lo aseguro —dijo con voz apesadumbrada.

—Por qué?

Tenia que inventarse una trola que justificara su imposibilidad de moverse de



casa. Decidié abandonarse a la improvisacion.

—Vera, al volver a casa he resbalado y me he hecho un esguince que no...

—iQue no le impide ver a una tal Laura! —lo cortd, irénico, Bonetti-
Alderighi.

Montalbano se picé de nuevo.

—Aparte de que esa tal Laura es la fisioterapeuta que va a intentar ponerme
en forma con unos masajes, cosa que entre paréntesis no imagina usted cuan
ardientemente deseo, si su intencion es aludir a un encuentro de cierto tipo, le
advierto que un esguince no me impediria. ..

Afortunadamente, Bonetti-Alderighi lo interrumpio; si no, habria empezado a
decir groserias.

—¢No puede moverse?

—No.

—Y simando a alguien a buscarlo?

—No creo que pudiera tampoco.

Breve pausa de reflexion por parte del sefior jefe superior.

—Entonces iré yo a su casa.

—¢Cuando?

—Abhora.

—jAhora noooooo! —Se le escapd una especie de aullido lobuno. Debia
evitarlo como fuera, a toda costa.

—¢Por qué grita asi?

—Me ha dado una punzada en el pie.

Si Bonetti-Alderighi acudia, inevitablemente se encontraria con Laura, que
quizd fuera de uniforme. Resultarfa dificil convencer al jefe superior de que las
fisioterapeutas llevaban el mismo uniforme que los oficiales de la Marina. Y la
cosa acabaria mal.

—No se moleste, sefior jefe superior; intentaré levantarme e ir a su despacho.

—Lo espero.

.Y ahora qué hacia?

Para empezar, avisar a Laura. Telefone6 a Capitania y le dijeron que ya se
habia ido; la llamo6 al movil, pero lo tenia desconectado. A continuacion llamé a
Galloy le dijo que fuera a buscarlo con el coche de servicio.

Maldiciendo, se quito el zapato y el calcetin del pie izquierdo, fue al cuarto de
bafio, se puso medio paquete de algodon alrededor del tobillo y lo sujeté con un
rollo entero de gasa y esparadrapo. Habia hecho un trabajo fino: toda la zona
parecia realmente hinchada como consecuencia de un esguince.

Después intentd ponerse una zapatilla, pero no hubo manera de meter el pie,
asi que la cortd con unas tijeras. Ahora el pie entraba, pero la zapatilla era
demasiado ancha y se le caia a cada paso. Desesperado, cogié un rollo de cinta
adhesiva y envolvio con ella pie, tobillo y zapatilla.




Para hacer mas creible la cojera, debia apoyarse en un baston. En casa no
tenia ninguno; buscé en el trastero y encontr6 un mango de escoba de plastico
rojo.

Abhora tenia toda la pinta de un pastor del Campidano.

Al verlo, Gallo se quedo estupefacto.

—Dottore, jqué le ha pasado?

—No me toques los cojones y llévame a Jefatura.

Estaba tan negro que, a su lado, la tinta de sepia parecia gris. Gallo no se
atrevio a volver a abrir la boca en todo el viaje.

* Kk

Bonetti-Alderighi no pareci6 advertir el atavio pastoril. No le ofrecié asiento,
pero Montalbano se sentd de todos modos, emitiendo, como era de prever,
lamentos y suspiros.

Sin embargo, el jefe superior no los oy 6 o fingié no oirlos. Levanté la mano
derecha y, sin hablar, mostré los dedos indice y corazon separados. Montalbano
mird primero los dedos y luego, con gesto interrogativo, la cara de cabreo del
jefe superior.

—Dos —dijo entonces este tltimo.

—¢Quiere jugar a la morra? —pregunté Montalbano, adoptando la expresion
de un inocente angelito. (Por qué no se habria mordido la lengua?

La mano de Bonetti-Alderighi se cerrd, y el pufio golped la mesa con tal
fuerza que estuvo a punto de partirla.

—iPor el amor de Dios, Montalbano! jUsted esta loco de atar! Pero jcomo es
que no se da cuenta?

—De qué?

—iHa habido dos homicidios en Vigata! Y usted... —La ira lo ahogo, lo hizo
toser.

Tuvo que levantarse, abrir el minibar y beber un vaso de agua. Volvio a
sentarse un poco mas calmado.

—¢Admite tener conocimiento de que el hombre encontrado en el bote habia
sido asesinado?

—Si. Y lo cierto...

—iPunto en boca! ;(Admite tener conocimiento de que un marino magrebi ha
sido asesinado?

—No sé por qué no deberia. ..

—iCallese! ;Admite haber iniciado una investigacion sobre estos hechos?

—Desde luego. Era mi deber...

—iSilencio!

Punto en boca, céllese y silencio. Montalbano admiré la variedad de



intimaciones del jefe superior. Quiso averiguar si era capaz de encontrar mas.

—Vera, sefior jefe superior...

—iNiuna palabra! Por el momento, hablo sélo yo.

Punto en boca, callese, silencio y ni una palabra. Hizo otro intento.

—Pero quisiera

—iShhhh! —dijo el jefe superior, acercandose el indice a la nariz.

No, shhhh no valia; tenia que ser una palabra. Y Montalbano no quiso seguir
jugando, asi que no dijo nada mas.

—Ahora, responda a la pregunta que voy a hacerle, pero sin tergiversar, sin
divagar, sin...

—... desviarse, titubear, ganar tiempo, jugar sucio...? —sugiri6 Montalbano
de un tirén, con mas recursos que el diccionario de sindnimos.

El jefe superior lo mir6 perplejo.

—Esta tomandome el pelo?

Montalbano puso cara de compungido.

—iJamas me lo permitiria!

—iEntonces no diga gilipolleces y responda!

—(Me permite una observacion?

—No.

Montalbano se calld.

—iResponda!

—Sino me deja hacer la observacion...

—ijAdelante! {Hagala y responda!

—La observacion es esta: debo sefialarle humildemente que se le ha olvidado
hacerme la pregunta.

—Ah, si. ;Lo ve? Usted es el inico capaz de sacarme de mis casillas hasta el
punto de...

—¢Confundirlo? ;Trastornarlo? ;Desorientarlo? ;Hacerle perder el norte?

—iBasta, por el amor de Dios! {No necesito sus estupidas sugerencias! En
pocas palabras: jpor qué no se ha dignado poner al corriente de esa investigacion
ni al ministerio piblico ni a mi? ;Puede explicarmelo?

—¢Y usted como se ha enterado?

—iNo haga preguntas necias! jLimitese a responder y punto!

A fuerza de hablar, Bonetti-Alderighi iba a conseguir que no llegara a tiempo
a la cita con Laura. Montalbano decidié cortar por lo sano.

—-Se me ha olvidado por completo.

—i¢Se le ha olvidado?! —repitio, atonito, el jefe superior.

Montalbano abrio los brazos.

Bonetti-Alderighi se puso mas colorado que un tomate, y emitié primero un
rugido y luego un berrido que parecieron salidos directamente del zoo.

—Pero gusted qu... qué se cree? ;Que gestiona una agencia pri... privada de



investigacion? —grito, balbuciendo a causa de la ira, a la vez que se levantaba
apuntandolo con un dedo.

—No, pero...

—iPunto en boca!

(Qué hacia? ;Iba a empezar otra vez con esa letania de punto en boca,
silencio, ni una palabra? jAsi no acabarian en toda la noche!

—iY escucheme bien! —prosiguio el jefe superior—. jDesde este momento
queda usted relevado!

—¢De qué?

—De la investigacion. Se ocupara de ella el dottor Mazzamore.

No lo habia oido nombrar en su vida. Debia de haber llegado hacia poco.
Cambiaban cada quince dias. La Jefatura Superior de Montelusa parecia una
estacion de paso. El unico que nunca se iba era el plomazo de Bonetti-Alderighi.

Iba a protestar cuando pensé que asi tendria mas tiempo para dedicarle a
Laura.

—Entonces, si me permite, me retiro —dijo Montalbano, que tenia prisa por
irse.

Se apoyo en el mango de escoba y se levantd, quejandose y torciendo la
boca como quien sufre un agudo dolor, pero el jefe superior no se conmovio.

—¢Adénde va?

—Voy a casa a tumbarme porque...

—ilJa, ja, ja! —Ri6 como si fuera el propio Mefistofeles.

—Perdone, ¢por qué se rie?

—Usted no se va a su casa!

Montalbano palideci6. Por un instante temidé que Bonetti-Alderighi quisiera
arrestarlo. Ese era muy capaz. Pero el jefe superior continud:

—Ahora va a ir usted al despacho del dottor Lattes, que estd esperandolo.
Deben comprobar qué documentos fueron destruidos.

Y en vista de que Montalbano, anonadado, no se movia, lo animo:

—iVayal! jVaya!

El recorrido que hizo por la antesala, cojeando para no salirse del papel, fue
una retahila interminable de blasfemias.

Al verlo, Lattes ni siquiera se percatd del atavio de pastor sardo, sino que le
preguntd:

—¢Como esta su pequefio?

—Ha muerto —respondi6 Montalbano, ligubre. jCon lo que le habian
hinchado las pelotas, al infierno la promesa hecha a Livia!

Lattes se levanto y fue a abrazarlo.

—Mi mas sentido pésame.

Quiza habia una escapatoria. Montalbano hundié la cabeza en su hombro y
emitid una especie de sollozo.



—Y en vezde estar con mi pequefio... tengo que estar aqui con usted...

—iPor el amor de Dios! —exclam¢ Lattes, abrazandolo todavia mas fuerte
—. jVaya a casa! Ya hablaremos otro dia.

Montalbano estuvo en un tris de besarle la mano.

P

Salié del despacho de Lattes a las diez pasadas. Bajo a toda pastilla la escalera
en vez de utilizar el ascensor, que era lento, y montd precipitadamente en el
coche.

—jAMarinella! jDeprisa!

—¢Pongo la sirena? —pregunté Gallo, encantado.

—Si.

En un coche de carreras en Indianapolis, Montalbano habria sufrido menos.
Al cabo de un momento cay6 en la cuenta de que, si ya no tenia que ocuparse de
la investigacion, era inutil que Mimi pasara otra noche haciendo gimnasia con la
sefora Giovannini. Podia ahorrarsela.

Marco el nimero del mévil de Augello.

—Soy Montalbano. (Puedes hablar?

—iQueridisimo Gianfilippo! —exclamo6 Augello—. ;Desde donde llamas?
iEs un placer oirte! Dime.

O sea, que no podia hablar. Seguramente tenia al lado a la sefiora Giovannini.

—Queria decirte que no es necesario que sigas con lo que estas haciendo.

—¢Por qué?

—Porque el jefe ha decidido retirarme del caso. Asi que el asunto ya no es
cosa nuestra.

—Oye, Gianfilippo, no creo que ahora puedas retirarte, jme explico? Es
demasiado tarde. Si estas en el baile, debes bailar. Lo siento, pero asi es como yo
lo veo. Hablamos mafana. Adios.

Lo que significaba que su llamada habia llegado fuera de tiempo.

Vio que el coche de Laura no estaba en la explanada. Se despidié deprisa de
Gallo, abri6 la puerta y entro.

Laura no estaba en la galeria, como la otra vez

No lo habia esperado, o debia de haberlo esperado hasta convencerse de que
yano irfa, y se habia marchado.

Fue a poner la cabeza debajo del grifo para que se le pasara el cabreo y
después se armé de valor y la llamo.

—Soy Salvo.

—¢Si? —dijo ella en tono glacial.

Debia mantener la calma e intentar explicar bien lo que habia sucedido.

—Disculpame, Laura, te pido perdon, pero es que me ha llamado el jefe



superiory ...

—He supuesto que habias tenido un contratiempo.

Y entonces jpor qué hablaba como si estuviese mosqueada?

—Oye, podemos arreglarlo asi. Si dentro de un cuarto de hora bajas a la
calle, paso a recogerte.

—No.

No lo habia dudado ni un segundo. Un « no» seco y limpio como un disparo
en el pecho. Insistio.

—Piensa que, después de todo, no es tan tarde. jHas cenado?

—-Se me ha pasado el hambre.

Ahora tenia una voz rara; ni de indiferencia ni de enfado, sino como una
pared lisa sobre la cual toda palabra resbalaba sin dejar huella.

—Venga, yo haré que vuelva a entrarte.

—Demasiado tarde.

—Vale, pero voy igualmente.

—No.

—iPor lo menos estemos media horita juntos!

—No.

—¢Te has enfadado? Te he llamado para avisarte del retraso a Capitania y al
movil, y no...

—No me he enfadado.

—Vale. (Nos vemos mafiana?

—No creo.

—Pero jpor qué?

—Porque he estado pensando y he llegado a la conclusion de que la llamada
del jefe ha sido providencial.

Una llamada de Bonetti-Alderighi en ningun caso podia ser providencial.
Seria algo contra natura.

—No te entiendo. (En qué sentido?

—En el sentido de que el destino queria que sucediese asi. Ha sido una sefial
precisa.

(Deliraba?

—Oye, explicate mejor.

—Significa que entre nosotros dos ni puede ni debe haber nada.

—iNo me digas que crees en esas estupideces!

Ella no contest6, y Montalbano se subio a la parra.

—¢Qué haces, lees todas las mafianas el hordéscopo en el periddico?

Laura colgo.

Montalbano volvié a marcar el nimero, pero el teléfono son6 en vano.

P



Naturalmente, perdio el apetito.

No le quedaba otra que sentarse en la galeria provisto de tabaco y whisky, a la
espera de que remitiese el cabreo para poder irse a dormir.

«Un momento, Montalba. ;No te parece extrafio que el sentimiento que estas
experimentando ahora sea sélo de cabreo, y no de disgusto o dolor?» .

«Y sisolo estoy cabreado, ¢significa algo? .

« Si, sefior, significa algo» .

« Y si posponemos el razonamiento hasta haber comprobado si tienes
suficiente whisky y tabaco?» .

Tabaco tenia tres paquetes, whisky, en cambio, menos de media botella.
Mejor comprar otra.

Fue al bar de Marinella, volvi6, y cuando se disponia a abrir la puerta oy 6 el
teléfono. Con las prisas, se hizo un lio con las llaves y tuvo que dejar la botella en
cl suelo para abrir.

Por descontado, cuando levanté el auricular oy 6 la sefal de linea disponible.

(Seria posible que nunca llegara a tiempo de coger una llamada?

Seguro que era Laura.

(Y ahora qué? ;La llamaba ¢1? ;Y si no habia sido Laura? En ese momento el
teléfono empezo a sonar de nuevo.

—iLaura!

En el otro extremo, silencio total. A ver si iba a ser otra vez el capullo de
Bonetti-Alderighi...

—¢Quién es?

—Soy Livia.

Al instante quedé empapado de sudor.

—Y quisiera saber quién es esa Laura —anadi6 ella.

Desesperado, sin saber qué decir, Montalbano se echo a reir.

—iJa,ja,ja!

—Te parece una pregunta divertida?

—~Conque celosa, jeh?

—Claro. Contesta sin hacer el idiota.

Lo dijo en un tono clavado al de Bonetti-Alderighi.

—No me creeras, pero, cuando has llamado, no recordaba el nombre de la
amada de Petrarca, y me he acordado justo al levantar el... la... lo...

—... los... las —completé Livia—. ;Y me consideras tan tonta como para
tragarme semejante explicacion?

El sudor ya inundaba los ojos de Montalbano, le nublaba la vision, y el
auricular le resbalaba de la mano.

—Perdona, jpuedo llamarte dentro de cinco minutos?

—No —contesto Livia, y acto seguido colgo.



Q uince

Esa llamada de Livia era justo lo que no necesitaba. Abatido, regresé a la puerta
a buscar la botella, la dejé en la mesa de la galeria, fue a lavarse y finalmente se
sento.

(Sobre qué tenia que razonar?

Ah, si, sobre por qué experimentaba solo un sentimiento de cabreo y no de
disgusto o dolor.

Pero jera necesario afrontar ese asunto en ese momento, mientras tenia una
gran confusién mental? (No se podia aplazar?

«No; creo, por el contrario, que es el momento oportuno. Y no busques
excusas como un nifio. Asi que valor y adelante. (Cuando se siente uno cabreado?
Responde» .

« Bueno, son infinitos los motivos por los que...» .

«No, no te vayas por las ramas, no tergiverses, como diria el jefe superior.
Ciiiete al caso concreto. La pregunta es clarisima: jpor qué te has cabreado ante
la negativa de Laura?» .

« Bueno, porque tenia muchas ganas de verlay...» .

«(Seguro? .

«Claro que si» .

«No; te estas mintiendo a ti mismo. Eres como los que hacen trampas con los
solitarios» .

« Entonces, ¢por qué? .

«Te lo voy a decir. Simplemente porque no has conseguido hacer lo que
tenias en mente» .

«Noj dicho asi lo conviertes en algo vulgar. Como si yo solo quisiera...» .

« jAh, si? (No era ese tu proposito® .

« jAnda ya, hombre, no digas chorradas!» .

« (Chorradas? {De eso nada! Si quisieras de verdad a Laura, a estas horas
estarias afligido, desolado, todo lo que quieras, pero no cabreado» .

« Explicate mejor» .

« Si estas cabreado, significa que lo que sientes por Laura no es verdadero
amor. En realidad, el cabreo significa que la consideras como algo que deseas
retener, mientras que ella, en el Gltimo momento, consigue escapar» .



« Quieres decir que la considero como una... un...» .

« Digamos como un pez que deseas pescar con un esparavel. Consigues que
entre en la red, pero, cuando vas a sacarlo, el pez da un brinco y se lanza de
nuevo al mar. Y ti te quedas con el esparavel vacio en la mano, como un idiota.
Por eso te cabreasy .

« Entonces, lo que siento por ella jqué es™ .

« Atraccion. Deseo. Vanidad. O quiza la consideras una especie de balsa a la
que agarrarte desesperadamente para no morir ahogado en el mar de la vejez» .

«O sea, que no es amor» .

«No. ;Y sabes qué te digo? Que si estuvieras enamorado en serio, intentarias
entender incluso las razones de Laura, sus dudas» .

* ko

Continué asi durante dos horas mas, hasta que, vacia la botella, apoyo la
cabeza en los brazos cruzados sobre la mesa y cayo en una especie de
duermevela inquieto.

Lo desperté el fresco del amanecer.

Se levanto, entrd en casa, se dio una ducha bien caliente, se afeitd y se tomd
la habitual taza de café.

No podia parar de darle vueltas a una pregunta: jseria capaz de no volver a
ver a Laura? jTendria fuerzas para ello?

La conclusion a la que habia llegado era que respetaria sus sentimientos, que
no la forzaria, que no tomaria ninguna iniciativa.

Pero, por el momento, tenia que pasar el rato hasta que fuese la hora de ir a
trabajar. Decidio coger el Cancionero de Petrarca y leerlo a la primera luz de la
mafiana.

Estuvo un buen rato ley endo, pero cuando llegé a la poesia que decia: « Surca
mi nave llena de olvido / un mar bravio, a medianoche y en invierno, / entre
Escila y Caribdis...» no pudo mas; se le habia hecho un nudo en la garganta.

(No se encontraba ¢l también como en una tormenta, entre Escila y Caribdis?

Cerr6 el libro y mir6 el reloj. Las siete.

P

Fue entonces cuando llamaron a la puerta. ;Quién podia ser tan temprano?
Por un momento tuvo la esperanza de que fuese Laura, que pasaba por su casa
antes de incorporarse al servicio. Fue a abrir. Era Mimi Augello.

Somnoliento, extenuado, sin afeitar.

—¢Como te encuentras, Mimi?



—Hecho picadillo. —Y a continuacion, su primera pregunta fue—: ;Tienes
café? —La segunda—: ;Puedo darme una ducha? —Y la tercera, a modo de
conclusion—: ¢Puedo utilizar tu maquinilla de afeitar?

Finalmente, limpio, despejado y sentado en la galeria, empezo a contar lo
acaecido.

—~Cuando me llamaste anoche, ya estaba a bordo y no tenia ninguna excusa
para irme. ¢Por qué lo hiciste?

—¢Elqueé?

—Llamarme.

—Para ahorrarte la noche.

—No lo creo.

—Entonces, seglin td, jpor qué?

—Porque te entraron remordimientos.

—¢Por ti? {Ja, ja, ja! {No me hagas reir, anda!

—Por mi, no. Por Beba. Comprendo por qué me llamaste. Te sentiste
culpable de haberme mandado a la cama con Liv... con la sefiora Giovannini.

Montalbano comprendié que Mimi tenia razén. A decir verdad, no habia
pensado abiertamente en Beba; habia hecho la llamada siguiendo un impulso que
en aquel momento no supo explicarse. Habia actuado y punto. {Bien por Mimi!
iHabia dado en el clavo! Pero no tenia ganas de darle esa satisfaccion.

—Yo no te dije en ningin momento que te acostaras con ella.

—¢No? jMenudo hipdcrita estas hecho! jEs una mujer, y t viste que es de las
que se ponen el mundo por montera! No me lo dijiste, pero estaba implicito.
Dejémoslo correr, serda mejor. (Todavia te interesa saber lo que paso?

—Claro.

—Pero jsi el jefe superior te ha quitado el caso!

—T cuéntamelo de todos modos.

—Cenamos a bordo.

—Perdona que te interrumpa. ;Hablasteis de Chaikri?

—S6lo de pasada. La sefora Giovannini le dijo al capitan...

—¢Cenod con vosotros?

—Si, pero si me interrumpes cada...

—Disculpa.

—Le dijo al capitan que solicitara la entrega del cadaver; asi lo entierran y
pueden irse. Contintto. Tu llamada llegé demasiado tarde porque ya les habia
dicho a Livia y Sperli que aceptaba trabajar con ellos.

—¢Te explicaron mejor de qué se trataba?

—S6lo me quedd una cosa clara. Livia dijo que habia pensado mucho en mi
posible participacion y que, en lugar de tener mi base en Sudafrica, era mejor
que me estableciese en Freetown.

—¢Donde esta eso?



—En Sierra Leona. Yo le contest¢ que no tenia ninguna importancia, que lo
esencial para mi era ganar cuanto mas dinero, mejor. E insinué claramente que
estarfa dispuesto a cerrar no uno, sino los dos 0jos.

—Pero jte dijeron qué intereses tienen en esos paises?

—Si, plantaciones de café y tabaco, ademas de una elevada participacion,
que no se hace publica, en actividades extractivas.

—¢Actividades extractivas? ;Y eso qué significa?

—Mineras, creo.

—Averiguaste algo mas?

—No. Estoy convocado hoy a las cinco para definir los términos del contrato.
Tal vezen ese momento me digan mas. ;Qué opinas? ;Debo volver a bordo o no?
Siya no tenemos el caso...

—Dé¢jame pensar un momento. ;Y durante la noche?

—¢Quieres los detalles de lo que le gusta a Livia?

—iYa te he dicho que no la llames asi! No; solo quiero saber si paso algo
que...

—Espera. Si, algo pasé. Hacia medianoche, el capitin llamé a la puerta.
Liv... la sefiora Giovannini fue a abrir tal como estaba, desnuda. Hablaron él
fuera y ella dentro; luego la sefiora cerro la puerta, fue a la caja fuerte que tiene
en el camarote, y que es bastante grande, la abrid, sacé un legajo, se puso una
bata y salid. Yo me levanté y eché un vistazo al interior de la caja fuerte, pero sin
tocar nada.

—¢Y qué habia?

—Bastante dinero, euros, dolares, yenes... Y carpetas y legajos todos
amontonados, cinco o seis libros de registro, y también un cartapacio gordisimo
en que ponia « Proceso de Kimberley» .

—Y eso qué significa?

—Ni idea. Oye, entonces, jqué hago?

—Teodricamente, deberias desaparecer de escena. Ya no tienes las espaldas
cubiertas; si vuelves al Vanna, lo haras sin estar autorizado.

—Pero es una lastima abandonar ahora.

—Estoy de acuerdo, pero ;qué quieres hacer?

—Ir a la reunion de las cinco. Estoy seguro de que me diran algo que nos
servira para joderlos.

—¢Y después como te quitas de en medio? No puedes decirles que lo sientes
mucho, pero que has cambiado de idea y no vas a ir con ellos.

—iEso ni pensarlo! {Me matan!

—iYa lo tengo! —exclam¢ de pronto Montalbano.

—¢El qué?

—Como poner tierra de por medio. Utilizando el método Chaikri.

—O sea...



—iTe detengo!

—Pero jqué tonterias dices de buena mafiana?

—Mimi, créeme, es la Gnica solucion. Ti me llamas cuando vayas a subir a
bordo del Vanna. Fazio y Gallo fingen estar de servicio en el puerto. Si tienes
noticias importantes, mientras bajas por la pasarela, te suenas. Un minuto
después estas esposado. Reaccionas armando un buen escandalo, pues tienen que
enterarse los del Vanna y los del As de corazones; asi sales de escena y me
cuentas en la comisaria lo que has averiguado. Si no te suenas, eso querra decir
que no tienes nada nuevo que contarnos y no seras arrestado. jEsta claro? Te veo
dubitativo, (qué pasa?

—Esperemos que me acuerde de llevar un panuelo en el bolsillo. Siempre se
me olvida.

P

Augello se marché y Montalbano fue a la estanteria por el Calendario
Atlante, que ya habia consultado dias atras. Su ignorancia geografica resultaba
vergonzosa, a veces hasta era capaz de equivocarse en la posicion de los cinco
continentes.

Lo primero que hizo fue buscar Sudafrica. Y enseguida se topé con
Kimberley, que era donde se encontraban los mayores yacimientos de
diamantes, tan grandes que el sitio se habia convertido en monumento nacional.
Ademas, habia minas de platino, hierro, cobalto y de muchas otras cosas de las
que no tenia ni idea.

Producian tabaco, pero no café.

Las plantaciones de café estaban, junto a otras de tabaco, en Sierra Leona. Y
en cuanto a diamantes, platino, cobalto y demas, también alli estaban bien
provistos.

Bueno, estaban bien provistos los propietarios de las minas, todas
pertenecientes a sociedades extranjeras, puesto que el Calendario Atlante decia
que la esperanza de vida de la poblacion —ponia literalmente eso: esperanza de
vida— era de treinta y siete afios para los hombres y treinta y nueve para las
mujeres.

Por tanto, lo que la sefiora Giovannini le habia contado a Augello coincidia
con la realidad.

Sin embargo, en su interior habia empezado a sonar una especie de timbre de
alarma machacon. En un intento de silenciarlo, volvio a leerlo todo desde el
principio, con el resultado de que el timbre se puso a sonar mas fuerte, tanto que
temi6é que estuviera pasandole algo en el cerebro. Hasta que se percaté de que
era el teléfono.

En un primer momento decidi6 no contestar; después pensd que podia ser



Laura y se precipité hacia el aparato.

—Dottori, disclilpeme si me permito molestarlo mientras usia esta en su casa.

—Dime, Cataré.

—~Acaba de tilifonear ahora mismito el dottori Micca.

El tnico Micca que conocia era el piamontés Pietro, aquel que salia en los
libros de historia.

—¢Te ha dicho el nombre?

—Si, sifior dottori. De nombre se llama Hierba.

—¢Como la que crece en el campo?

—Eso mismisimo, dottori.

Hierba Micca. jGeremicca!

—¢Y qué te ha dicho?

—Ha dicho que usia vaya a verlo.

—Oye, Cataré, como debo ir a Montelusa, tendrias que hacerme un favor
mientras tanto.

—iAsus ordenes, dottori!

Seguro que se habia puesto de pie y estaba en posicion de firmes.

—Tendrias que buscarme « Proceso de Kimberley» en internet.

—Ningun problema, dottori. Basta con que usia me diga como si escribe.

—Lo intentaré. La primera letra es una ka.

Pasd un momento sin que Catarella hablara. Quiza habia ido a buscar un
boligrafo.

—Catare?

—iAqui estoy, dottori!

—¢La has escrito ya?

—Todavia no, sifior dottori.

—¢Por qué?

—Estaba pensando si las letras sudacas son como las nuestras o son
diferentes, porque si son...

—iCatar¢! jNo he dicho « sudaca» , he dicho « es una ka» ! {Una ka, como la
de kilometro!

—¢Y como si escribe kilometro?

A ese paso tardaria una semana. Si conseguia superar el escollo de la ka,
después estaba la i griega del final!

—Oye, Catar¢, haremos esto: ahora te lo escribo en un papel, paso por la
comisaria antes de ir a Montelusa y te lo dejo.

* ko

Mientras se dirigia a Vigata, pensé que la llamada de Geremicca venia al



pelo. Si queria verlo, es que debia de haber recibido noticias del colega francés.
Lo que significaba que la investigacion se enriqueceria con nuevos elementos y
¢l podria dedicarse a ella en cuerpo y alma. Se la traia floja que el jefe superior
lo hubiera relevado; ¢l continuaria trabajando en el caso. Necesitaba esa
investigacion mas que el comer por una razon sencillisima: porque asi no tendria
tiempo para pensar en Laura.

Llegé a la comisaria, par6 el coche sin aparcar, bajo dejando la puerta
abierta, entrd, le dio a Catarella el papel en que habia escrito « Proceso de
Kimberley» y dijo:

—Vuelvo dentro de una hora.

—iEspere, dottori!

—¢Qué pasa?

Catarella estaba incomodo, porque se miraba la punta de los zapatos y abria y
cerraba las manos.

—Bueno, jqué?

—Vera, dottori, deberia decirle una cosa, pero no mi gusta decirla y por eso
no sé si decirsela o no.

—Vale, cuando decidas lo que debes hacer, me mandas un telegrama.

—iDottori, no es para tomarselo a risa!

—iEntonces habla y acabemos de una vez!

—Dottori, por favor, entre en su despacho.

Si esa era la manera de no perder mas tiempo... Catarella fue detras de él.
La puerta del despacho estaba cerrada. Montalbano gir6 la manija y entro.

Dentro estaba Fazio de espaldas, plantado delante de la mesa. Al oir que
llegaba alguien, se volvié apartandose a un lado. Entonces el comisario vio que en
el centro de la mesa habia una corona funebre de flores blancas, de esas que se
ponen encima del ataud.

Se quedd blanco como el papel; de pronto recordo el suefio de su funeral.

—Qué... qué...?

No podia hablar. Mir6 a Fazio, que tenia el semblante sombrio y parecia
bastante preocupado.

—Dottore, jqué quiere que sea? Es una clasica advertencia mafiosa.

Era cierto. Montalbano se acercé al archivador, sobre el cual tenia una botella
de agua, y se bebié un vaso mientras el cerebro le funcionaba a toda velocidad.

Solo habia una explicacion posible para esa amenaza. Sin duda la mafia tenia
algo que ver con la investigacion sobre el Vanna y el As de corazones.
Mandandole esa corona querian decirle que, si no abandonaba el caso, lo
matarfan. {Ni los Cuffaro ni los Sinagra habian llegado nunca tan lejos con él! A
ver si al final el suefio iba a acabar haciéndose realidad.

—Hay que informar de inmediato al jefe superior —dijo Fazio.

Montalbano no contesté. Le dio un fuerte manotazo a la corona y la tir al



suelo.

—Catarella, cogela y tirala a la basura.

Catarella se agacho, la cogid, y estaba a punto de salir cuando Montalbano le
pregunto:

—¢Cuando la han traido?

—Justo cinco minutos antes de que usia /igara.

—Has visto quién la traia?

—Si. Ciccino Panzica, el florista.

—Fazio, dentro de cinco minutos quiero delante de mi a ese tal Panzica.

Debia reconocerlo: estaba un poco impresionado. Pero no lo estaria en
absoluto si no hubiese tenido aquel maldito suefio.

ko

Ciccino Panzica era un sexagenario de piel rosada como de cerdo. Entro,
saludé y empezo a hablar.

—Le pido disculpas si...

—Las preguntas las hago yo.

—Como usia quiera.

—¢Quién te encargo esa corona?

—No me dijo quién era. Recibi una llamada.

—¢Coémo quedasteis para el pago? —intervino Fazo.

—El que llam¢ dijo que pasaria alguien a pagar.

—Y paso?

—Si, sefior, anoche.

—Lo reconocerias?

—Silo veo, desde luego. Iba de uniforme.

Montalbano y Fazio se miraron, perplejos.

—¢Qué uniforme llevaba? —pregunt6 de nuevo Fazio.

—Elsuyo.

iUn mafioso disfrazado de policia! El asunto resultaba cada vez mas
preocupante.

—¢Puedo decirles lo que queria decir al principio? —pregunt el florista.

—Dilo.

—EIl agente también me dio una nota, pero se me olvido mandarla con la
corona.

«Pero normalmente este tipo de amenaza no incluye mensajes escritosy ,
pensé Montalbano.

—Damela —dijo.

El hombre le tendio un sobre. El comisario lo abrié. Contenia una tarjeta de
visita con una frase manuscrita: « Mis mas sentidas condolencias. Lattes» .



Dieciséis

Cuando Montalbano entré en el despacho de Geremicca, no sabia que al cabo de
muy poco, entre aquellas cuatro paredes, se pronunciaria una palabra, una sola,
que bastaria para guiarlo hacia el camino correcto.

Al ver a Montalbano, Geremicca se levanté y, sonriente, sacudid la mano
derecha en el aire varias veces para expresar que habia sucedido algo
importante.

—iMontalba, has abierto la caja de los truenos!

—¢Yo? ;(Como?

—Le mandé a mi colega francés a través de internet unas iméagenes del
pasaporte que me diste. Y después le dije que, segin ti, el nombre del sujeto
pertenecia a un personaje de una novela de Simenon, si no recuerdo mal.

—Asies. (Y qué paso?

—Pas6 que empezd a contarme que hace un mes arrestaron a un falsificador
importante, un maestro en la materia, que no reveld los nombres de sus clientes.
No obstante, consiguieron incautarse, entre otras cosas, de dos pasaportes
terminados. Con el tuyo, los pasaportes pasaron a tres. Y fue asi, siguiendo la
pista que nosotros le habiamos dado, como finalmente mi colega logré descubrir
que ese falsificador tenia la costumbre de poner nombres ficticios tomados de
personajes de la literatura francesa. jImaginate!

—Por lo visto le gustaba leer.

—iY te digo mas! Los nombres que escogia guardaban relacion, de un modo
u otro, con algo de la vida del cliente.

—¢Puedes explicarte mejor?

—Claro. Para que lo entiendas: mi colega me dijo que Emile Lannec, el
personaje de la novela, es propietario de un pequefio barco. (Es asi?

—Asies.

—Pese a la cara destrozada, mi colega ha reconocido, por los otros datos, al
hombre del pasaporte. Se llama Jean-Pierre David, sin antecedentes penales pero
al que seguian los pasos desde hacia tiempo.

—¢Y qué es lo que tiene alguna conexion con su vida?

—El padre de David poseia un pequefio barco que se hundi6. Tu observacion
ha permitido a los franceses llegar hasta la verdadera identidad de los otros dos



que tenian los pasaportes a punto. Te lo agradecen sinceramente, porque tu
descubrimiento esta ay udandolos mucho.

—Y por qué seguian los pasos de David?

—Parece que formaba parte de una gran organizacion que se dedica a
traficar.

—(Con qué?

—Diamantes.

Montalbano salto de la silla. Durante un instante no vio absolutamente nada. El
relampago que le habia atravesado el cerebro era tan fuerte que lo habia cegado.

.Y ahora qué?

Su primer deber seria correr al despacho de Mezzamore o Mozamore, 0
como leches se llamara, y referirle de pe a pa todo lo que habia averiguado. Ojo:
«serfa» , condicional. Porque, conforme a la orden que le habia dado el jefe
superior, ¢l no deberia haber ido a ver a Geremicca esa mafiana. Deberia
haberle dicho por teléfono: « Amigo mio, te estoy muy agradecido, pero toda la
informacion que tengas debes pasarsela al compaiiero Mizzamore; ¢l es quien se
ocupa ahora del caso» .

En cambio, habia ido, lo que suponia un acto de insubordinacion. Si ahora le
contaba a Mozzamore la historia de la identificacion, el jefe superior podria
acusarlo de insubordinacion, de...

«Pero jno te avergiienzas de esgrimir excusas tan ridiculas? —lo reprendi6 la
voz de la conciencia—. La verdad es que eres tan egoista, tan mezquino, que no
quieres compartir con nadie...» .

« ¢(Quieres hacerme reflexionar un poco? , respondié Montalbano.

(Referir o no referir? Esa era la cuestion.

Al final, la conciencia salio vencedora. Rode¢ el edificio, entr6 por la puerta
principal y pregunté por el despacho del dottor Mezzamore.

—Mazzamore? —lo corrigi6 el de informacion, que conocia a Montalbano
—. Mire, esta justo al lado del despacho del dottor Lattes.

Ay, ay, ay ... Habria que proceder con suma cautela.

En vez de montar en el ascensor, subid por la escalera. Al llegar al rellano,
asomo la cabeza al pasillo. Y vio precisamente a Lattes, plantado alli en medio,
hablando con uno.

No, no podria seguir adelante con la historia del inexistente hijo muerto. Dio
media vuelta y se marchd. A Mazzamore lo llamaria por teléfono. Pero en su
debido momento, sin prisas.

« {Menuda excusa te has buscado!» , le dijo, irénica, su conciencia.

Ella mandé a un sitio al que quiza, y hasta sin quizi, la mandaba demasiado a



menudo.

* Kk k

—iAMh, dottori, dottori! i Ah, dottori!

Montalbano sabia lo que significaba esa quejumbrosa letania.

—¢Ha llamado el jefe superior?

—Si, sifior, ahora mismito ha #lifoneado.

—¢Qué queria?

—Dijo que usia debe ir con urgentisima urgencia al despacho de ¢l, el siior
jefe supirior.

iPues solo le faltaba eso! Ni hablar, no podia arriesgarse a un cara a cara con
Lattes. Como minimo, tendria que darle las gracias por la corona funebre.

—Dile a Fazio que venga a verme inmediatamente. Ah, oye, ;has encontrado
algo sobre el Proceso de Kimberley ?

—Si, sifior dottori, ahora si lo imprimo.

Al entrar en su despacho, vio que una flor se habia desprendido de la corona
al darle el manotazo y se habia quedado en el suelo. Se agachd, la recogio y la
arroj o por la ventana. Nada debia recordarle el suefio de su funeral.

—A sus 6rdenes —dijo Fazio, entrando en el despacho.

—Tienes que hacerme un favor. Debes telefonear al jefe superior.

Fazio lo mir¢6 sorprendido.

—i¢Yo?!

—Si, th, jqué pasa? ;Te ofende? ;Te avergiienza?

—No, sefior dottore, pero...

—Nada de peros. Tienes que contarle una mentira.

—¢Sobre qué?

—Quiere verme enseguida, pero yo, por motivos personales, no puedo ir en
este momento.

—¢Y qué le cuento?

—Dile que, mientras venia a la comisaria, he chocado con el coche y has
tenido que acompafarme a Urgencias y luego a Marinella.

—Le importa decirme, por si acaso me lo pregunta, qué se ha hecho en el
accidente? ;Algo grave o poca cosa?

—Como ya le habia contado una trola, dile que he vuelto a hacerme dafio en
el pie del esguince.

—Y como se hizo ese esguince?

—De la misma forma que ahora.

—Entendido.

—Y ahora me voy corriendo a casa, por siacaso me llama alli.



—Esta bien —dijo Fazio, disponiéndose a salir.

—¢Adonde vas?

—Voy a llamar desde mi despacho.

—¢No puedes hacerlo desde aqui?

—No, sefior. Las mentiras las digo mejor cuando estoy solo.

Fazio volvio al cabo de menos de cinco minutos.

—(Qué ha dicho? —pregunté Montalbano.

—Que en los ultimos tiempos usia tiene demasiados accidentes y que debe
estar un poco mas atento a su salud.

—¢No se lo ha creido?

—En mi opinidén, no. Dotfore, serda mejor que se vaya ahora mismo a
Marinella. Ese fijo que lo llama.

—Te ha dicho algo mas?

—Si, sefior. Que usia debe volver a encargarse de la investigacion porque el
dottor Mazzamore esta muy ocupado con otro asunto.

—Y me lo dices ahora?

—Y cuando tenia que decirselo?

—iLo primero de todo!

Se quedaron mirandose un momento.

—No me cuadra —dijo Montalbano.

—A mi tampoco. Pero no es la primera vez que el jefe superior vuelve a
darle un caso que previamente le habia quitado.

—Sigue sin cuadrarme. De todos modos, te informo que el muerto del bote ha
sido identificado: se llamaba Jean-Pierre David y la policia francesa le seguia los
pasos.

—¢Por qué?

—Al parecer, estaba implicado en el trafico de diamantes.

Fazio cerro los ojos hasta reducirlos a una ranura.

—Entonces, los del 4s de corazones. ..

—... estan metidos hasta el cuello. Pondria la mano en el fuego. Habra que
ver como los acorralamos. Y debemos hacerlo rapido; pueden irse de un
momento a otro. jAh!, otra cosa.

—Usted dira.

—Gallo y ti estad preparados. Después de comer, hacia las cinco, tenemos
que hacer una cosa.

—De qué se trata?

—Probablemente tengamos que arrestar a Augello.

Fazio abri6 la boca y volvio a cerrarla. Primero se puso colorado como un
tomate y después mas blanco que el papel. Se dejo caer sobre una silla.

—¢Po... por qué? —pregunt6 con un hilo de voz.

—Después te lo explico.



En ese momento entré Catarella con un puiiado de papeles en la mano.
—Lo imprimi todo, dottori.

Montalbano se metié las hojas en el bolsillo.

—Hasta luego —dijo.

Y se fue a Marinella.

* ko

Pero ¢como es que el teléfono tenia ahora la bonita costumbre de ponerse a
sonar mientras ¢l abria la puerta? De todos modos, como habia perdido la
esperanza de que lo llamara Laura, se lo tom6 con calma.

Fue a abrir la cristalera de la galeria y luego entr6 en la cocina.

Tendria que comer forzosamente en casa, y por eso queria ver qué le habia
preparado Adelina. Abri6 el horno.

Un auténtico hallazgo: pasta 'ncasciata, con ese toque especial que le daba al
plato terminar la coccion en el horno, y salmonetes a la livornesa.

El teléfono, que habia dejado de sonar, empezd de nuevo. Esa vez fue a
contestar.

Era el sefior jefe superior.

—Montalbano, jcomo esta?

iEl muy cabronazo, tal como habian previsto Fazio y €I, queria asegurarse de
que habia tenido de verdad un accidente! Y Montalbano estaba preparado para
darle lo que queria.

—Bueno, el choque ha sido...

—No hablaba de eso —lo corté con sequedad.

(Ah, no? ;Y de qué, entonces? Lo mejor era quedarse callado y ver por
donde iban los tiros.

—Hablaba de su salud mental, que me tiene muy preocupado.

(Qué novedad era esa? ;(Le estaba diciendo que creia que se habia vuelto
loco? Pero ¢como se permitia semejante insinuacion?

—Oiga, senor jefe superior, yo lo acepto todo, pero sobre mi salud mental,
como usted dice, no tolero...

—D¢jeme hablar. Y conteste Unicamente a mis preguntas.

—Oiga, no estamos...

—iMontalbano, por el amor de Dios, basta! —exploté Bonetti-Alderighi.

Parecia realmente enfadado. Mas valia dejar que se desahogara. Pero
Montalbano estaba muy lejos de imaginar lo que iba a preguntarle.

—¢Es cierto que ha sufrido usted una grandisima pérdida estos dias?

Montalbano se quedé anonadado. jEstaba claro que el lenguaraz de Lattes le
habia contado lo de la muerte del nifio!

—O sea, jque ha muerto un hijo suyo? —concreté el jefe superior con voz



gélida.

(Coémo puiietas podia escurrirse?

—Y que sumujer esta desesperada?

La vozdel jefe superior estaba ya bajo cero.

—Y le importa explicarme como es que en ninguna parte consta usted como
casado y con hijos?

Una banquisa polar.

.Y ahora cémo cofio salia de ese berenjenal? Le pasaron por la mente cien
posibles respuestas a velocidad supersonica, pero las descartd todas; no le
parecieron convincentes. Abri6 la boca, pero no consigui6 articular palabra. El
jefe superior, en cambio, continud:

—Comprendo.

Un hielo como ese solo era posible obtenerlo en un laboratorio.

—Espero que algin dia me revele el motivo de esa vulgar y mezquina
tomadura de pelo a un caballero como el dottor Lattes.

—No era una... —consigui6 articular por fin.

—No creo que de algo tan miserable y grave se pueda hablar por teléfono.
Dejémoslo asi por ahora. ;jLe han dicho que he tenido que reasignarle el caso?

—Si.

—Si hubiera sido por mi, no... pero me he visto obligado, contra mi voluntad,
a... Se lo digo con todas las letr: esta vez falla, me lo cargo. Y manténgame
constantemente informado del desarrollo de la investigacion. Buenos dias.

Buenas noches habria sido mas apropiado.

iMadre mia, qué humillacion! jComo para desear que se lo tragara la tierra!
Con todo, la cosa tenia un lado bueno: el dottor Lattes nunca mas le preguntaria
por su familia.

Por otra parte, con el cabreo, al jefe superior se le habia escapado un detalle
importante: que le habia devuelto el caso no por voluntad propia sino por
obligacion. Por tanto, habia intervenido alguien. Pero jquién? Y sobre todo, ¢por
qué?

Sin embargo, considerando que la llamada del jefe superior ya se habia
producido y que para sus preguntas no era posible encontrar una pronta
respuesta, decidi6 ir a comer a la trattoria de Enzo.

P

Fue mientras se acercaba al puerto para dar el habitual paseo cuando se le
ocurri6 una idea. Quiza pudiera hacer algo que facilitara que a la sefora
Giovannini se le soltase la lengua y le revelara finalmente a Mimi lo que hacia
navegando de acé para alld, y confirmar de ese modo sus chanchullos.



Hizo el recorrido largo, y al llegar a la altura del Vanna se dirigio decidido
hacia la pasarela y subi6 a la cubierta.

—Hay alguien?

Le respondié el capitan Sperli desde abajo:

—¢Quién es?

—El comisario Montalbano.

—Venga, venga.

Bajo a la sala comun por la escotilla. El capitin estaba terminando de comer;
a su lado se hallaba Digiulio, que hacia de camarero.

—iAh! —exclam6 Montalbano—. Si estd comiendo, vuelvo mas tarde.

—iPor favor! Siya he acabado... ;Toma un café conmigo?

—Con mucho gusto.

—Siéntese.

—¢No esta la sefiora?

—Si, pero esta descansando. Si quiere...

—iNo, no; déjela dormir! Me he enterado de que han tenido problemas por el
carburante. (Como esta la situacion?

—Al parecer ha sido una falsa alarma.

—Entonces, jpiensan zarpar pronto?

—Si mafiana por la mafana nos entregan al pobre Chaikri, como nos han
asegurado, celebramos el funeral y por la tarde zarpamos.

Digiulio llevo el café. Lo tomaron en silencio. Luego Montalbano empezo a
rebuscar en uno de sus bolsillos. Para encontrar mas facilmente lo que
necesitaba, sacé los papeles que le habia dado Catarella y los dej6 sobre la mesa.
En el primero estaba impreso en grandes caracteres: « Proceso de Kimberley» .
Atn no habia tenido tiempo de leerlos, pero, cualquiera que fuese su contenido,
debian de tener un significado preciso para el capitin, dado que la sefora
Giovannini guardaba en la caja fuerte una carpeta etiquetada con ese nombre. Y
efectivamente, en cuanto Sperli poso la vista en el papel, Montalbano vio que se
sobresaltaba. Finalmente saco del bolsillo un paquete de tabaco, encendio un
cigarrillo y volvié a guardarse los papeles.

Asi pues, Sperli se habia puesto nervioso.

—Si quiere hablar con la sefiora, puedo...

—Deje, deje —dijo Montalbano, levantandose—. No es nada importante.
Volveré a pasar dentro de un rato. Buenas tardes.

Subi6 a la cubierta y bajo al muelle. Sperli no se habia movido; parecia
haberse transformado en piedra.

Quiza fuera oportuno enterarse de qué era el Proceso de Kimberley, puesto
que habia causado tan hondo efecto en el capitan. Pero lo haria mas tarde, en el
despacho. Ahora tocaba el pasco.
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Mientras estaba sentado en la roca plana, de repente el pensamiento de Laura
lo asalté con la violencia de un perro rabioso. Sintié un auténtico dolor fisico. Tal
vezesa violencia se debia a que durante un tiempo habia conseguido no pensar en
ella gracias a la investigacion; tal vez era una especie de venganza. Pero ahora su
ausencia se habia vuelto lacerante, una herida.

No, no podia llamarla, no debia. Pero al menos podia hacer una cosa sin que
tuviera consecuencias.

Subi6 al coche y se dirigié hacia Capitania. Delante de la puerta estaban el
centinela y dos marineros hablando. Pasé de largo y aparcé mas adelante, de
modo que por el retrovisor podia ver quién entraba o salia.

Estuvo alli un cuarto de hora, fumando un cigarrillo tras otro. Hasta que, en un
momento de lucidez, sintié vergiienza de si mismo.

(Qué hacia alli? Esas cosas no las habia hecho ni cuando tenia dieciséis afios,
¢y las hacia ahora que tenia cincuenta y ocho? jCincuenta y ocho, Montalba! No
lo olvides, ;o acaso es la estupidez de la vejezlo que te empuja a actuar asi?

Humillado y entristecido, arrancd y se fue a la comisaria.

* ko

Nada mas sentarse, saco los papeles de Catarella para empezar a leerlos,
pero sono el teléfono.

—iAh, dottori! Esta al tilifono el dottori Lattes, que dice que...

—iNo estoy!

Lo dijo tan fuerte que Catarella dio un respingo.

—jVirgen santisima, dottori! {Miha dejado sordo!

Montalbano colgd. No se sentia con animos de hablar. ;Qué justificacion
podria darle a Lattes? ;Como iba a pedirle disculpas? ;Con qué palabras? j;Por qué
habia sido tan cabronazo y no habia seguido el consejo de Livia?

El Proceso de Kimberley era...

El teléfono sond de nuevo.

—Disculpe, dottori, pero hay una sifiorita que dice que querria hablar con usia
personalmente en per...

—Esta al teléfono?

—No, sifior, estd aqui.

No tenia tiempo; debia leer sin falta aquellos papeles.

—Dile que venga mafana por la mafiana.

El Proceso de Kimberley era...

De nuevo el teléfono.



—Dottori, pido comprension y perdén, pero la sidorita dice que
urgentisimo.

—¢Te ha dicho como se llama?

—Si, sifior. Vanna Digiulio.



Diecisiete

Decir que le habia sorprendido no era exacto; si acaso, sinti6 una especie de
pequefia satisfaccion por haber acertado de pleno, porque en realidad estaba
seguro de que, antes o después, la joven se presentaria para explicarle todo el
asunto. Pero una cosa si le sorprendio, y no poco: que Catarella, por primera vez
en su vida, hubiera dicho bien un nombre, sin equivocarse ni deformarlo.

Al verla, por un instante pens6 que aquella joven no era la misma que ¢l
habia conocido. Y que la cosa estaba mas embrollada de lo que pensaba. Pero
icuantas Vanna Digiulio existian?

Esta era rubia, no llevaba gafas, tenia unos preciosos ojos azules y, sobre todo,
no ponia aquella cara de perro apaleado que provocaba compasion. Es mas, por
como andaba, parecia una persona decidida y segura de si misma.

Sonrié a Montalbano mientras le tendia la mano. Y ¢l, de pie, le devolvio la
sonrisa.

—La esperaba —dijo el comisario.

—Y yo estaba segura de que me esperaba —repuso ella.

Empatados. Se le daba bien la esgrima. Montalbano le indic¢ la silla que habia
delante de la mesa, y ella se sent6 después de dejar en el suelo el gran bolso que
llevaba en bandolera.

Empez0 a hablar sin que el comisario le hubiera preguntado nada.

—Me llamo Roberta Rollo y tengo el mismo grado que usted, pero desde
hace tres afios dependo directamente de la ONU.

O sea, que se trataba de algo gordo. Y ella podia tener el mismo grado que él,
pero seguro que era bastante mas importante que un simple comisario de policia.
Montalbano quiso hacer la prueba.

—¢Es usted quien ha obligado al jefe superior a que me reasignara el caso?

—Yo personalmente no. Pero he movido algin que otro peén adecuado —
respondio sonriendo.

—¢Puedo hacerle unas preguntas?

—Estoy en deuda con usted. Pregunte, por favor.

—¢Chaikri era su informador en el Vanna?

—Si.

—¢La persona con la que Chaikri habl6 en el cuartel de los carabineros era



usted?

—Si.

—El teniente me insinu6 que se trataba de terrorismo, pero yo no lo creo.

—Eso no es una pregunta, sino una afirmacién. De todos modos contestaré.
Hace bien en no creerlo.

—Porque se trata de trafico de diamantes.

A Roberta se le pusieron los ojos como platos, unos ojos que se convirtieron
en dos lagos azul celeste.

—¢Como se las ha arreglado para averiguarlo tan deprisa? Me habian dicho
que era usted buen policia, pero no creia que...

—Usted no va a la zaga; consiguid convencerme totalmente con aquella
historia de que era la sobrina un poco marginada de la rica propietaria de un
velero... ;Sabe? Hasta llegd a darme un poco de pena. Pero entonces, jpor qué al
mismo tiempo me proporciono indirectamente una serie de pistas que me
llevarian a concluir que era usted una persona distinta de aquella por la que se
hacia pasar?

—Nada me impide contarselo todo. La mafiana que nos conocimos, cuando
me salvé de una situacion inesperada y dificil, usted se presentd como el
comisario Montalbano. Y era, casualmente, justo la persona que me habian
indicado para colaborar en la operacién que debia poner en marcha poco
después.

—Es decir...

—Habiamos sabido que Emile Lannec...

Montalbano negoé con la cabeza.

—¢Qué pasa?

—No se llamaba Lannec, sino Jean-Pierre David.

Roberta se quedd boquiabierta.

—ijAsi que Lannec era David!

—¢Lo conocia?

—Ya lo creo. Pero no sabiamos que eran la misma persona. ;Como lo ha
averiguado?

—Después se lo cuento. Ahora contintie.

—Bien, sabiamos que Lannec habia salido de Paris para venir aqui.
Entonces...

—(Cudl era el papel de Lannec?

—Espere. Nosotros crefamos que Lannec era una especie de hombre para las
emergencias. Intervenia cuando habia dificultades.

—Y cuando era David, jqué funciones tenia?

—Era uno de los jefes de la organizacion. Muy importante. Después recibi un
aviso de Chaikri. Me decia que el Vanna, debido al mal tiempo, se dirigia hacia
Vigata. Como ya habra comprendido, tanto el Vanna como el As de corazones




forman parte de la misma organizacion, aunque con cometidos distintos.

—¢Cuales?

—El Vanna recoge los diamantes y el As de corazones los distribuye. Para
nosotros, tenerlos a los dos en el mismo puerto y saber que estaba también
Lannec, jy figurese si hubiéramos sabido que en realidad se trataba de David!,
representaba una ocasion unica. Por eso me apresuré a venir. Pensaba ver como
estaban las cosas y después, si era el caso, ponerme en contacto con usted para
organizar una operacion. Pero habia un problema. Esa gente sabe quién soy, sabe
que ando detras de ellos desde hace tiempo... Es gente que no vacila ni un
segundo en matar a quien haga falta; ya lo ha visto. Asi que le puse a usted la
mosca detras de la oreja por si me pasaba algo.

—Eso lo deduje. ;Y por qué desaparecio?

—Por el descubrimiento imprevisto del cadaver de Lannec en el bote.
Comprendi que habria mucho movimiento, y eso no me favorecia. Ademas, el
asesinato de Lannec, cometido sin duda en el As de corazones, cambiaba mucho
el panorama. Habia que pensar con calma.

—Disculpe, pero ;qué interés tenian los del Vanna en traer de vuelta el
cadaver de Lannec? Si lo habian matado sus propios complices del As de
corazones...

—iNo lo reconocieron! {No podian! jFue un grave error por su parte traerlo a
tierra! De hecho, Chaikri me hablé de una furibunda discusion entre Livia
Giovannini y Sperli, por una parte; y Zigamiy Petit... ;sabe quiénes son?

—Si, el supuesto propietario del As de corazones 'y su secretario.

—Discutieron precisamente porque el Vanna habia recogido el cadaver.

—¢Todos los miembros de las dos tripulaciones estan implicados?

—Los del As de corazones, si; a bordo del Vanna, solo Alvarez esta al
corriente.

Esa era la razon por la que Livia Giovannini habia organizado las cosas para
que no mataran a Chaikri a bordo de su velero.

—¢Cémo es que solo ¢1?

—Alvarez es angolefio, no espaiiol como se cree. Al parecer fue él quien le
propuso este tipo de trafico al difunto sefior Giovannini.

—Ya. ;Y Chaikri?

—Era un agente nuestro al que habiamos conseguido infiltrar. Probablemente,
que provocara dos veces su detencion en apenas veinticuatro horas desperto
algunas sospechas. jSabe como lo mataron?

—Si, primero le metieron la cabeza en un cubo lleno de agua para que
pareciese que se habia ahogado, luego...

—No. Para que pareciese que se habia ahogado también, pero
principalmente para torturarlo. Por lo visto no pudo resistir y hablo.



—Disculpe, pero...

—¢Por qué no nos tuteamos?

—¢Me explicas qué tiene que ver la ONU con todo esto?

—Has oido hablar del Proceso de Kimberley ?

—Si, pero aun no he podido...

—Te lo cuento en pocas palabras. Se trata de un organismo internacional
creado en dos mil dos para el control de la exportacion y la importacion de
diamantes. En la actualidad estan adheridos sesenta y nueve gobiernos. Pero,
como te resultara facil intuir, el tres o cuatro por ciento de los diamantes
extraidos contintia siendo objeto de contrabando.

—De acuerdo. Pero jqué pinta la ONU?

—La ONU interviene para evitar que esos diamantes con que se comercia de
forma ilegal se conviertan en diamantes de conflictos.

(Diamantes de conflictos? ;Y qué queria decir eso? Roberta le leyo la
pregunta en la cara.

—Son los diamantes que proceden ilegalmente de zonas controladas por
fuerzas contrarias a los gobiernos legitimos: guerrilleros, rebeldes, facciones
tribales o politicas, opositores de todo tipo... Con las ganancias, inmensas,
compran todas las armas que quieren.

—Y en tu opinidn, jcémo se presenta aqui la situacion?

—Veras, creo que nos encontramos ante una gran oportunidad. Casi
irrepetible.

—¢Por qué?

—El As de corazones, que con toda seguridad lleva un cargamento de
diamantes, se queda bloqueado en vuestro puerto debido a una averia en los
motores. Entonces convocan a Lannec para entregarle el cargamento y que lo
lleve probablemente a Paris. Lannec llega y lo matan.

—Seglin td, (jpor qué?

—Eso nos lo dird Zigami cuando lo hayamos detenido.

—¢Ninguna hipotesis?

—Creo que Zigami no hizo mas que obedecer 6rdenes. Después del asesinato,
pedi informacion a quien sabe de esto mas que yo. Parece que los otros
miembros de la ctpula de la organizacion ya no se fiaban de Lannec. O bien se
trata de luchas intestinas; no estoy segura. Sea como sea, la situacion presente es
esta: los diamantes aun siguen en el As de corazones. Y no soélo eso: debe de
haber también en el Vanna, porque los dos barcos no han podido cruzarse en alta
mar para hacer el transbordo. Creo que estan buscando desesperadamente a
alguien que los saque del apuro.

Un pensamiento que le cruzo la mente de improviso hizo que Montalbano
saltara de la silla.

—¢Qué te pasa?




—Creo que ya han encontrado a su hombre.

—¢Y quién es?

—Se llama Mimi Augello y es el subcomisario de Vigata.

Roberta se quedo atonita.

—Y ha conseguido infiltrarse? ;Como lo ha hecho?

—Tiene... digimoslo asi... estd dotado de... resumiendo, posee unas
cualidades extraordinarias.

—¢En qué sentido?

Montalbano prefiri6 cambiar de tema.

—Antes explicame mejor lo que quieres hacer.

—Si, pero después me dices hasta donde has llegado ta.

—De acuerdo.

—Lo que quiero hacer es muy sencillo: he conseguido que me den las
ordenes judiciales de registro para los dos barcos. Si la Policia Fiscal, con cuyo
comandante ya he hablado, encuentra los diamantes, los detiene a todos con tu
colaboracion. Y es preciso hacerlo esta tarde; si no, nos exponemos a que zarpen
durante la noche o mafiana temprano.

—Hay un problema —dijo Montalbano—. ;Y si los del 4s de corazones, al
ver movimiento en el muelle, sospechan algo y escapan? Tienen motores
potentes; con nuestros medios, dificilmente lograriamos alcanzarlos.

—Tienes razon. ;Qué propones?

—Imposibilitarles la salida del puerto.

—(Cémo?

—Situemos dos patrulleras de Capitania en la bocana. Estin armadas, y desde
luego podran detenerlo.

—¢Te ocupas ti 0 me ocupo yo?

—Es mejor que vayas ti a ponerte de acuerdo con los de Capitania. Tienes
mas autoridad.

—De acuerdo. Ahora hablame del subcomisario.

—Ha conseguido infiltrarse con la complicidad de una teniente de Capitania,
Belladonna, que lo present6 a los del Vanna como representante de la empresa
suministradora de carburante.

Roberta Rollo torcio la boca.

—Me parece muy debilucho.

—Espera. La excusa era que la calidad del carburante que habian
suministrado no era buena debido a una infiltracion y podia dafiar los motores. El
subcomisario tomé una muestra de carburante de sus depositos para analizarlo.
Entretanto, trab6 amistad con la sefiora Giovannini.

—¢Qué tipo de amistad?

—intima. Y le ha hecho creer que es alguien dispuesto a lo que sea para
ganar dinero. La sefiora Giovannini le ha propuesto trabajar para ella.



—¢Donde?

—Primero en Sudafrica y después en Sierra Leona.

—Sierra Leona ha sido y continta siendo un punto neuralgico del trafico de
diamantes. ;Y qué ha dicho el subcomisario?

—Ha aceptado.

—Y piensa irse con ellos? —pregunto atonita.

—iQué va! Hoy a las cinco, después de comer, tiene una tltima entrevista
con la sefiora Giovannini y Sperli. Intentara obtener la mayor cantidad de
informacion posible.

Roberta se quedo callada unos momentos y finalmente dijo:

—Quiza sea mejor oir lo que tenga que decirnos antes de pasar a la accion.

—Yo también lo creo.

—¢Y qué hara después el subcomisario para quitarse de en medio?

—Voy a arrestarlo. Como hacia Chaikri contigo.

Roberta se echo a reir.

—Me parece una buena idea —dijo, levantindose—. Nos vemos aqui hacia
las cuatro. Yo voy primero a Capitania a hablar con el comandante, y luego
volveré a la sede de la Policia Fiscal para ultimar algunos detalles.

Montalbano envidio sus ojos, que verian a Laura.

* ok k

En cuanto Roberta Rollo se hubo ido, el comisario llam¢ a Fazio.

—Siéntate.

Entonces vio que tenia cara de funeral.

—(Qué te pasa?

—Cuando me dijo que quizd tendriamos que arrestar al dottor Augello,
(bromeaba?

—No.

—Pero ¢por qué? ;Qué ha hecho? Mire, el dottor Augello y yo no es que
simpaticemos demasiado, pero no creo que sea una persona...

—Debemos arrestarlo en su propio interés.

Fazio abrié los brazos, resignado.

—¢Donde? —pregunto.

—En el puerto. Y tenéis que armar el maximo alboroto posible.

—Pero ¢no puede arrestarlo usia personalmente? Aqui, en la comisaria, sin
armar tanto escandalo. Haya hecho lo que haya hecho, ese hombre no se
merece...

—Sime dejas hablar, te explico por qué y como hay que arrestarlo.
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Mimi Augello reaparecié en la cubierta del Vanna poco antes de las seis. Lo
acompafiaba el capitan Sperli. Mimi bajé por la pasarela, y el capitin se quedo a
bordo.

Nada mas poner los pies en el muelle, Augello sacé un pafiuelo del bolsillo y
se sono. Luego se encamind hacia su coche.

No habia dado ni tres pasos cuando un coche de policia, con la sirena puesta,
se interpuso en su camino con un ruidoso chirrido de neumaticos. Mimi,
rapidisimo, roded el vehiculo y eché a correr a toda pastilla hacia la entrada
norte del puerto. Fazio y Gallo bajaron pistola en mano y corrieron tras ¢1.

—ijAlto! jPolicia! —gritd Fazio. Y en vista de que el subcomisario seguia
huy endo sin darse por enterado, dispar6 al aire.

Mimi continué su carrera. Pero en cuanto el agente de la Policia Fiscal que
estaba de guardia en la entrada norte lo vio, lo apunt6 con el fusil:

—ijAlto o disparo!

Augello se asusto. Igual ese le disparaba de verdad, ignorante de que aquello
era puro teatro. Se detuvo en seco y levanto las manos.

—Dottore, jno podria haber corrido menos rapido? —le pregunté Fazio sin
resuello mientras lo esposaba.

Augello hizo el camino de vuelta hasta el coche patrulla entre Fazio y Gallo.
La tripulacion del As de corazones, atraida por el disparo y las voces, estaba en
cubierta mirdndolo todo. Los espectadores del Vanna, en cambio, sélo eran dos:
Livia Giovanniniy Sperli. Pero eran suficientes.

—iVirgen santisima! —le dijo jadeando Mimi a Montalbano, que no habia
bajado del coche—. {Ese de la Policia Fiscal me ha pegado un susto de muerte!

En las dependencias policiales ya estaba Roberta Rollo. El comisario la
presentdé a Augello y Fazio y les explico quién era. Luego Mimi se dirigio a
Montalbano:

— T has estado hoy a bordo del Vanna?

—Si. Queria hacer algo que los pusiera nerviosos para que, cuando llegaras ti
a las cinco, te...

—iPues lo has conseguido con creces! jLos has puesto mas que nerviosos!
Livia... —se le escapd. Se sonrojo y mird a Roberta, que le sonri6 con
amabilidad.

—No se preocupe.

—La sefiora Giovannini le ha dicho a Sperli que estaba segura de que ti lo
habias descubierto todo y que no habia que darte tiempo de actuar. (Qué les has
dicho?

—Como por casualidad, he dejado que Sperli viera unos papeles que llevaba



en el bolsillo sobre el Proceso de Kimberley, del que ti me habias hablado. Y
seguramente les habra parecido que sabia mas de lo que en realidad... Pero
cuéntame qué ha pasado.

—Pues nada mas llegar, la sefiora Giovannini, alteradisima, me ha
comunicado que habian cambiado de parecer.

—¢Ya no te contrataban?

—No es eso; cambiaba el tipo de trabajo, aunque solo momentdneamente.

—¢Y en qué consistia el cambio?

—Tenia que llevar una maleta a Paris siguiendo un recorrido determinado
que me indicarian esta noche, poco antes de partir. Pretenden zarpar al
amanecer. Una vez entregada la maleta, yo tendria que tomar un aviéon para
Sierra Leona.

—Y ti qué has dicho?

—Que muy bien.

—¢Qué excusa has puesto para bajar?

—Que necesitaba ir a la comisaria a retirar el pasaporte porque la oficina
cerraba a las seis.

—¢Han especificado si se trata de una maleta grande o un maletin? —
preguntd Roberta.

—Una maleta bastante grande y pesada, cuyo contenido deberia trasladar
después a dos maletas més pequefias.

Roberta Rollo emiti6 un silbido.

—Es evidente que han metido en una maleta los diamantes que habia en las
dos embarcaciones. Y pretenden utilizar al dottor Augello en sustitucion de
Lannec, estd claro. Pero han decidido poner en sus manos un material de un
valor inmenso, una maleta llena de diamantes en bruto, sin ninguna garantia. Me
parece muy extrafio.

—Un momento —repuso Mimi—. La sefiora Giovannini me ha dicho que
tendria que salir para Paris mafiana a Gltima hora de la mafana. Vendria a
recogerme un coche, con otra persona ademas del conductor.

—O sea, que hariais todo el viaje en coche.

—Si.

—En conclusién —dijo Roberta—, tenemos la certeza de que los diamantes
todavia estan a bordo. Es preciso actuar de inmediato. —Mir¢ el reloj: las siete
menos cuarto—. Ahora os digo como debemos proceder.



Dieciocho

A las ocho en punto, todavia con suficiente luz un vehiculo de Capitania se
detendria al pie de la pasarela del As de corazones y un oficial, con un pretexto
cualquiera, subiria a bordo para ver cuantos hombres de la tripulacion habia en el
barco y comunicarselo con el moévil a Roberta Rollo.

Esta, desde su coche aparcado en el muelle, suficientemente lejos para no ser
vista pero suficientemente cerca para ver, dirigiria la operacion. La informacion
del oficial era muy importante, porque los del 4s de corazones ya habian matado
como minimo a dos personas y eran tipos capaces de todo. No era necesario
hacer lo mismo con el Vanna, ya que los implicados en el trafico de diamantes
eran solo tres: la sefiora Giovannini, el capitan Sperliy el viejo Alvarez

Roberta Rollo comunicaria a su vez el nimero de embarcados a Montalbano,
que estaria en el primero de los dos coches de la comisaria, conducido por Gallo.
Tanto en el primero como en el segundo, con Fazio al mando, irian cuatro
policias.

Los dos coches debian acceder al puerto por la entrada norte, a toda
velocidad pero sin sirenas: el primero se detendria a la altura del As de corazones,
y el segundo, a la del Vanna. Los hombres debian bajar empuflando las armas,
encaramarse como piratas y apoderarse de las dos embarcaciones.

Cuanto més por sorpresa actuaran, tanto mejor.

Sin embargo, la parte mas dificil les tocaba a los del primer coche, pues
tendrian que vérselas con los del As de corazones. Probablemente encontrarian
resistencia.

Una vez inmovilizadas todas las personas a bordo, Roberta llamaria a la
Policia Fiscal, preparada ya en la entrada norte, para que fuera a buscar la gran
maleta con los diamantes en bruto.

No obstante, ante la duda de como acabaria el asunto, Montalbano habia
dispuesto que, mientras tanto, Mimi Augello recorriera con un par de hombres las
tabernas de Vigata, con ordenes de arrestar a todos los marineros del Vanna o el
As de corazones que encontrara. Todos, incluso los que segin Roberta Rollo no
estaban en el ajo. Era mejor asegurarse.

Sobre el papel, todo deberia funcionar a la perfeccion. Pero a medida que
pasaban los minutos y se acercaba el momento del inicio, Montalbano sentia un



nerviosismo cada vezmayor. Y como ignoraba el motivo, no paraba de moverse
dentro del coche y de resoplar como si le faltara aire.

Eran cuatro: Gallo a su lado, y detras Galluzzo y un agente joven y despierto,
Martorana. Montalbano llevaba la pistola en el bolsillo, los otros tres iban armados
también con metralletas. Gallo tenia el motor encendido y a punto para una
salida estilo Formula 1.

Montalbano abrié la puerta.

—(Quiere bajar? —le pregunto Gallo, estupefacto.

—No. Quiero fumar un cigarrillo.

—Entonces es mejor que cierre la puerta y baje la ventanilla. Por si hay que
salir...

—Vale, vale —dijo el comisario, renunciando a fumar.

En ese momento sond su movil.

—La teniente Belladonna acaba de subir al As de corazones —le comunico
Roberta.

iLaura! jVirgen santa, no habia pensado que la meterian en esto! Pero jpor
qué precisamente a ella?

—¢Qué ha dicho? —pregunto Gallo.

.Y si esos delincuentes asesinos reaccionaban mal? ;Y si le hacian dafio? ;Y
si...?

—¢Qué ha dicho? —insistio Gallo.

—Que la... que el... que la... la... ha subido. jJoder! Pero jqué ocurrencia!
iEs la rehostia!

El comisario estaba tan cabreado que Gallo se mordid la lengua y no se
atrevi6 a hacer mas preguntas.

Pero jcomo se les ocurria asignar una mision tan peligrosa a una joven como
Laura? jEs que se habian vuelto locos?

El movil sono de nuevo.

—A bordo hay cinco hombres, dos en los motores y tres en cubierta, pero la
teniente...

Montalbano no sigui6 escuchando.

—ijAdelante!

Grit6 tan fuerte que su propio grito lo ensordecié a él y a los otros tres.
Mientras Gallo salia disparado, el comisario mir6 por el retrovisor: el coche de
Fazio iba detras, practicamente pegado al suyo.

Roberta habia calculado que para llegar hasta el As de corazones desde la
entrada norte se necesitaban menos de cuatro minutos, pero Gallo se habia reido
diciendo que le bastaria con la mitad de tiempo. Roberta también habia decidido
que, para no despertar sospechas, el trafico portuario debia continuar como
siempre.

El resultado fue que, en cuanto el coche de Montalbano, desde el callejon



donde estaba escondido, llegd a la entrada norte, la encontré obstruida por un
camion.

El conductor habia bajado y le mostraba un papel al policia de guardia.

Montalbano no se lo pensd dos veces: en un abrir y cerrar de ojos,
maldiciendo, abrio la puerta, saltd del coche y echo a correr por la calzada
peatonal hacia el As de corazones.

E inmediatamente, desde lejos, vio una cosa que no habria querido ver. Uno
de los marineros acababa de soltar el cabo de amarre del noray y estaba
volviendo a subir a bordo. Y ese ruido sordo y continuo que oia, jera su sangre o
el rugido de los potentes motores del As de corazones?

Acelero todo lo que pudo, pese al intenso dolor que sentia en el costado.

Sin saber como, se encontré en lo alto de la pasarela que habia sido
abandonada en el muelle; la cubierta del barco estaba a la misma altura, pero ya
a mas de medio metro de distancia. Estaban escapando.

Montalbano cerré los ojos y salto.

Repar6 en que llevaba la pistola en la mano, pero no sabia cuando la habia
sacado del bolsillo. Actuaba por instinto.

Aterrizd en la popa, completamente al descubierto. El primer tiro que le
dispararon desde la cabina le pasé junto a la cabeza. Reaccion6 disparando dos
veces al azar, a la buena de Dios, hacia el puente de mando, mientras corria a
esconderse detrds de un gran rollo de maroma, aunque servia de poco como
proteccion.

Descubrié que estaba muy cerca de la escotilla por donde se bajaba al
interior de la nave. Tenia que llegar hasta alli. Desde la cabina le dispararon de
nuevo, pero el barco se balanceaba debido a la velocidad que iba ganando y era
dificil dar en el blanco.

El comisario, disparando tres veces seguidas, dio un gran salto y se encontrd
rodando por los peldafios de la escalera que llevaba bajo cubierta.

Al levantarse se quedo paralizado.

Delante de ¢1, pegada contra una pared, estaba Laura, mirdndolo muda, con
el miedo pintado en los ojos.

Pero jcomo es que estaba todavia a bordo?

Por un instante se ahogo en el azul de aquellos ojos. Y ese instante le basto al
hombre que estaba detras de ¢l para apoyarle una pistola en medio de la espalda.

—Si te mueves, te mato —dijo una voz con un ligero acento francés.

Debia de ser Petit, el secretario de Zigami, que sin embargo ignoraba de
cuanto desesperado valor habian armado a Montalbano los ojos de Laura.

Sin que su cuerpo hiciera el menor ademan de girarse, el pie izquierdo del
comisario se levantd por voluntad propia con la misma rapidez que la pata de un
animal salvaje y golped, no solo con fuerza sino con ferocidad, los huevos del
francés, el cual, gritando de dolor, se doblo por la cintura al tiempo que soltaba el



arma. Para mayor seguridad, el comisario le propiné otra patada en plena cara.
El hombre se desplomad.

Acto seguido, Montalbano se planto de un salto junto a Laura y la empujo6 por
los hombros hasta el pie de la escalera. Se agacho para recoger la pistola del
francés. Ahora podia hacer fuego sin escatimar disparos.

—Yo subo hasta arriba y me pongo a disparar contra la cabina de mando. Al
primer tiro, ti echas a correr por la cubierta y te lanzas al agua. Pero por el
costado; debes evitar las hélices. jEntendido?

Ella asinti6 con la cabeza. Luego, haciendo un gran esfuerzo para hablar,
preguntd:

—Y ?

—Me lanzo detrés de ti. Vamos.

Pero ella lo retuvo por el brazo. Montalbano comprendié. Se inclin6 y le dio
un suave beso en los labios. Después subié los seis peldafios y empezo a disparar.
Laura pasé por su lado y Montalbano dejé de verla. Pero desde la cabina
respondian a sus disparos y no habia un segundo que perder.

Se puso en pie, llego hasta la borda saltando como un canguro, pasé por
encimay se zambullo.

De pronto advirtié que Laura no estaba en las inmediaciones: habian bastado
unos pocos segundos de diferencia entre un salto y otro para que la gran
velocidad del barco pusiese entre ellos bastante distancia. Ademas, habia
anochecido. Sin embargo, orientindose por las luces que veia, se dio cuenta de
que estaba justo en medio del puerto.

Solté las armas, que ya no le servian de nada, se quitd la chaqueta y los
zapatos, y empezo a nadar a contramano de la estela blanca dejada por el barco.

Llam¢ gritando lo mas fuerte que podia:

—iLaura! jLaura!

Silencio. ;(Como es que no contestaba? ;Quiza la violenta caida al agua la
habia dejado aturdida?

Iba a llamarla de nuevo cuando, de improviso, llegd un gran estruendo de
rafagas de ametralladora desde la bocana del puerto. Parecia una auténtica
batalla naval. Seguramente el As de corazones estaba intentando romper el
bloqueo de los guardacostas y llegar a mar abierto.

De repente se produjo una fuerte explosion y el agua se iluminé de rojo, con
cl resplandor de un gran incendio.

« Adids, As de corazones» , pensé Montalbano; quiza le habian dado donde
llevaba el carburante.

Y precisamente a aquella luz en continuo movimiento, bajo la que parecia
que el agua misma se estaba transformando en Illamas, Montalbano vio, a unos
veinte metros, ¢l cuerpo de Laura flotando, desplazado inicamente por el ligero
movimiento del mar.



El miedo que sintio no le impidié nadar hacia ella con todas sus energias.

—Sefior... Sefior... te lo ruego, Sefior...

(Estaba rezando? No lo sabia; y si era verdad que rezaba, era la primera vez
que le sucedia en toda su vida.

La alcanzd. Laura tenia los ojos abiertos, como si mirara las primeras
estrellas aparecidas en el cielo, y apenas respiraba, con la boca también muy
abierta. Ni siquiera repard en que Montalbano estaba a su lado y la sujetaba
pasandole un brazo por los hombros.

Y fue la mano de aquel brazo la que tocé la horrible herida que tenia Laura.
Debian de haberle dado cuando ya estaba en el agua. Pero lo importante era que
todavia respiraba. Habia que llevarla de inmediato a tierra.

Montalbano se sumergio bajo el agua, se deslizo bajo el cuerpo de la joven y
emergio de nuevo, quedando espalda contra espalda; la mantuvo inmévil sobre ¢l
con un brazo mientras empezaba a nadar con el brazo libre y con los pies.

Al cabo de menos de cinco minutos lo iluminé un foco, el motor de una
patrullera al ralenti son6 a su lado y oy 6 la voz de Fazio:

—Dottore, suéltela. Nosotros nos ocupamos de la teniente.

P

Mas tarde, en la comisaria, se cambio de ropa y se puso los zapatos que Gallo
habia ido a buscarle a Marinella. De la botella de whisky que mandé comprar a
Catarella, se bebio la mitad antes de que llegara una felizy triunfal Roberta Rollo.

—Felicidades, comisario. Gracias a su valor... Los del As de corazones han
muerto todos en la explosion.

(Por qué no lo habian dejado subir a la ambulancia con Laura?

—La Policia Fiscal ha encontrado la maleta con los diamantes en bruto. Livia
Giovannini, el capitan Sperliy Alvarezhan sido arrestados.

(Sufria mucho? ;Conseguirian salvarla?

—EI golpe que hemos asestado al trafico de diamantes de conflictos es
durisimo. No se recuperaran facilmente. En mi informe a la ONU destacaré su
valiosa contribucion, comisario.

Le habia pedido un beso. jPresentia acaso lo que iba a sucederle?

—Mafiana ofreceremos una conferencia de prensa en la Jefatura Superior de
Policia.

iComo lo habia mirado al verlo aparecer en el 4s de corazones!

—Mejor no ha podido ir.

(En serio? ;Mejor? ;Mejor para quién?

* ko



Cuando sali6 de la comisaria, pasaba de medianoche.

Durante todas aquellas horas, apenas habia abierto la boca tres o cuatro veces
para responder a alguna pregunta. Y Fazio debia de haber notado que le pasaba
algo, porque de vezen cuando lo miraba.

Por su parte, Montalbano solo le habia hecho dos preguntas a Roberta.

—Pero jtu sabias que la teniente Belladonna se habia quedado a bordo?

—iClaro! {Y te lo dije!

Era verdad. Ahora se acordaba. Roberta habia empezado la frase: « Pero la
teniente...» , pero ¢l no habia seguido escuchando.

La segunda pregunta fue:

—¢Y habrias ordenado que dispararan contra el barco sabiendo que estaba
alli la teniente?

—No. De hecho, dije a los guardacostas que no abrieran fuego, aunque eso
significara perder la partida. Pero tu resolviste la situacion. Solo cuando os vi
lanzaros al mar, les di via libre para disparar.

* ko

No, no podia irse a Marinella sin tener noticias de Laura. Monto en el coche y
se dirigi6 a Montelusa.

A aquellas horas no se podia entrar en el hospital, pero quiza consiguiera
alguna informacion en Urgencias.

Sin embargo, nada mas entrar comprendidé que no era posible. Un autobus
lleno de turistas habia caido por un precipicio, y habia una treintena de heridos
que necesitaban atencion urgente.

Sali6 de Urgencias muy desmoralizado. Se dirigia hacia el aparcamiento
cuando oy 6 que alguien lo llamaba. Se volvio; era Mario Scala, un colega de la
Brigada Antimafia.

—Hola, Salvo. Hace un rato, en la Jefatura, he oido hablar de tu actuacion.
Enhorabuena. ;Qué haces aqui?

—Queria preguntar por una teniente de Capitania, Belladonna, una chica
que... —Se le seco la garganta y no pudo seguir. S6lo consiguié preguntar—: jY
t?

—Tengo un arrepentido, un colaborador de la justicia, ingresado aqui con
nombre falso. Pero no estoy tranquilo y de vez en cuando vengo a echar un
vistazo... (Como has dicho que se llama esa teniente?

—Belladonna.

—Espérame aqui.

Volvié al cabo de diez minutos, durante los cuales Montalbano se fumé cinco
cigarrillos seguidos.

Mario Scala tenia el semblante serio.



—La han intervenido de urgencia. Ha llegado viva al hospital de milagro;
habia perdido mucha sangre. Ahora esta en reanimacion.

—Pero (se salvara?

—Esperan que si. Pero esta muy grave.

P

Como el aparcamiento se hallaba casi vacio, subio al coche, lo puso en
marcha y lo situ6 de manera que le permitiese ver bien la entrada principal del
hospital. En la guantera tenia dos paquetes enteros de tabaco.

Podia pasar la noche alli. Y alli la paso.

De cuando en cuando bajaba del coche, paseaba, miraba la fachada del
hospital y volvia a subir.

Alas primeras luces malva del dia, vio salir a un hombre de uniforme que se
puso a hablar por un movil. Lo reconocio. jEra el teniente Matticca!

Bajo del coche, corrio hacia ¢l y le aparté con brusquedad la mano que
sostenia el teléfono.

—¢Coémo esta Laura?

El teniente estuvo a punto de contestarle de malos modos, pero por suerte lo
reconocio.

—AM, es usted. Aguarde. —Se acerc6 el mévil al oido—. Te llamo dentro de
un momento.

—¢Cémo esta? —repiti6 Montalbano.

Matticca llevaba el uniforme arrugado y tenia cara de no haber pegado ojo
en toda la noche. Abri6 los brazos, y Montalbano sintio que se le venia el mundo
encima.

—(Qué quiere que le diga, comisario? Estd mas alla que aqui. He pasado toda
la noche a su lado; cuando la llevaron al quiré6fano, me quedé en el pasillo
esperando. Antes de la intervencion tuvo un momento de lucidez Después, nada
mas.

—¢Pudo decir algo?

A Montalbano le parecié que el teniente se sentia un tanto incomodo.

—Si. Repitio dos veces un nombre. —Vacil6 un instante antes de preguntar—:
Usted se llama Salvo, jverdad?

Por el tono que empled, mas que una pregunta era una afirmacion. Ambos se
quedaron en silencio. Luego, Matticca dijo:

—Hemos avisado a su prometido. No podra venir; no le parece adecuado
pedir permiso.

Montalbano recordo al instante que, en aquel suefio que tuvo, Livia tampoco
habia querido ir a su funeral. Pero jqué tenia eso que ver? ;Qué ocurrencia era
esa? ;Quiza un efecto del cansancio? Aquello era un suefio y ...



—El doctor me ha dicho que le parece muy extrafio que Laura no colabore.

—¢En qué sentido?

—Dice que, tratindose de alguien tan joven, el cuerpo deberia reaccionar
instintivamente, colaborar, incluso en un nivel inconsciente. En cambio... En fin,
vuelvo dentro.

«No quiere reaccionar, no quiere colaborar en su salvacion —pensd
Montalbano mientras se dirigia hacia el coche, con un nudo en la garganta y el
corazdbn en un puilo—, porque quizd ha hecho una eleccion. O mas
probablemente, quiere quitarse de en medio para siempre para no tener que
elegir» .

Una hora mas tarde, la puerta del copiloto se abrié y alguien subi6 al coche y
se sentd. Montalbano no se volvio para mirar de quién se trataba; ya no era capaz
de apartar los ojos de la entrada del hospital.

—He ido a buscarlo a Marinella, pero no estaba. He pensado que lo
encontraria aqui'y he venido —dijo Fazio.

Elno contesto.

Al cabo de media hora vio salir a Matticca.

Caminaba encorvado, se tapaba la cara con las manos y lloraba.

—LIlévame a casa —le pidi6 Montalbano a Fazio.

Apoy 6 la cabeza en el respaldo y cerrd finalmente los ojos.



Nota del autor

En esta novela, lo tinico que se corresponde con la realidad es la existencia del
Proceso de Kimberley. Todo lo demas, desde los nombres de los personajes hasta
las situaciones en que se encuentran, es fruto de mi imaginacion.
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