


La subinspectora Hanne Wilhelmsen, miembro de la jefatura de Policia
de Oslo, se vuelca a diario en su lucha por destapar los ojos de esa
diosa ciega que es la justicia. Wilhelmsen es una mujer moderna,
competente y aguda, cuya aparente seguridad y distancia en el trato
esconden una personalidad tan contradictoria como interesante. Junto
a sus compafieros, Hakon Sand, Billy T. y Karen Borg, Wilhelmsen
investiga una serie de crimenes en la capital noruega, a la vez lidia con
los vaivenes de su vida personal. Y es que en su entorno, no solo los
criminales tienen algo que ocultar.

La diosa ciega pertenece a una serie de Anne Holt que se caracteriza
por su minuciosa descripcion de los entresijos de la justicia criminal,
asi como por abordar los pormenores del trabajo cotidiano de una
jefatura de Policia. Anne Holt debe su dominio en este ambito a sus
anos como asesora legal del cuerpo de Policia noruego.
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Estaba muerto. Definitivamente y mas alla de cualquier duda. Se dio cuenta
enseguida. Méas tarde no supo explicar con exactitud aquella absoluta certeza.
Tal vez fuera la forma en que yacia, con la cara enterrada en la hojarasca
putrefacta del suelo y un excremento de perro pegado a la oreja.

La mujer gir6 suavemente el cuerpo. La cara habia desaparecido. Era
imposible distinguir lo que alguna vez habia sido una persona, una identidad.
El torax era el de un hombre, atravesado por tres balazos. Se volvid
rapidamente y sintié fuertes nauseas, sin mas consecuencia que un sabor
agridulce en la boca y un doloroso espasmo en el diafragma. El cadaver, al
soltarlo, habia vuelto a caer bocabajo. Se percatd demasiado tarde de que
habia desplazado el cuerpo lo justo como para que la cabeza tocara los
excrementos, que ahora se deshacian en el empapado pelo rubio oscuro.
Cuando se dio cuenta, vomitd. Como un gesto desdefioso de un vivo hacia un
muerto, éste se vio rociado con masa estomacal de color tomate. Los guisantes
sin digerir de la cena permanecieron sobre la espalda del muerto como
venenosos puntitos verdes.

Karen Borg echo a correr. Llamo6 al perro y lo at6 a la correa que siempre
llevaba encima, aunque mas por apariencia. El perro corrié exaltado a su lado
hasta que se dio cuenta de que su ama sollozaba, luego contribuyo al coro
funebre con angustiados aullidos y gemidos.

Corrieron, corrieron y corrieron.



Lunes, 28 de septiembre

Con miradas retrospectivas

La jefatura de Policia de Oslo, calle Grenland, nimero 44. Una direccion sin
historia; no como la de la calle Mgller nimero 19, y lejos de Victoria
Terrasse. Calle Grenland, 44, sonaba a cansino, gris y moderno, con un regusto
a ineptitud publica y conflictos internos. Grande y ligeramente inclinada, como
si no hubiese podido aguantar las rafagas de viento, la comisaria estaba
encajonada entre la capilla y la carcel. A sus espaldas, una asolada
aglomeracion de casitas se extendia sobre la loma Enerhaugen y, por delante,
solo un enorme césped la protegia del barrio con mas trafico y mas
contaminado de la ciudad. La entrada, que era escueta, poco acogedora y
demasiado pequena en relacion con la fachada de doscientos metros de largo,
estaba constrefiida y de través, casi escondida, como para dificultar el acceso
e imposibilitar la huida.

A las nueve y media de la manana del lunes, la abogada Karen Borg llego
a pie y subid la cuesta adoquinada hacia las puertas de entrada, que era lo
bastante larga como para que llegara con la espalda sudada. Llego a la
conclusion de que el repecho era deliberado: todo el mundo entra en la
jefatura de Oslo con la ropa hiimeda.

Empuj6 las pesadas puertas metalicas y paso al vestibulo. Si no hubiera
tenido tanta prisa, se habria fijado en la frontera invisible que cruzaba la sala.
En la parte luminosa de la inmensa estancia, los noruegos con fiebre viajera



esperaban su certificado rojo de nacionalidad. Hacia el norte, agolpados bajo
la galeria, se hallaba la gente de piel oscura, inquieta y con las manos
sudorosas tras largas horas de espera ante los verdugos de la Policia de
extranjeria.

Karen Borg llegaba un poco tarde. Ech6 una mirada hacia arriba, a las
galerias que remataban las paredes. A un lado, las puertas eran azules, y el
suelo, de lindleo; al otro, hacia el sur, puertas amarillas. Hacia el oeste, se
esfumaban dos agujeros, uno rojo y otro verde. La amplisima sala se alzaba a
lo largo de siete plantas de altura. Mas tarde comprobaria que era un derroche
de espacio excesivo: los despachos eran minasculos. Cuando se familiarizara
con la casa, se enteraria de que las zonas mas importantes se encuentran en la
séptima planta, donde estan el despacho del comisario principal de la Policia
y el comedor. Y por encima de éstos, imperceptible desde el vestibulo como el
Sefior en las alturas, anidaba la Brigada de Informacion.

«Como en una guarderia», pensd Karen cuando se fijo en los codigos de
colores. «Como para asegurarse de que cada uno encuentra su sitio».

Tenia que subir a la tercera planta, zona azul. Los tres ascensores con
puertas metalicas habian tomado simultaneamente la decision de obligarla a
subir por las escaleras. Tras constatar, al cabo de cuatro minutos, que el
puntito luminoso a un lado de la puerta ascendia y descendia sin acercarse
nunca al nimero uno, se dejo convencer y subid andando.

El nimero de cuatro cifras del despacho estaba garabateado en un
papelito. Fue facil encontrarlo. La puerta azul estaba cubierta de pegatinas que
alguien habia intentado despegar, pero Mickey y el pato Donald se habian
opuesto obstinadamente a la exterminacion y la miraban sonrientes, sin piernas
y con medias caras. Habria quedado mejor si las hubieran dejado en paz.
Karen llamo6 a la puerta, recibio6 respuesta y entro.

Hakon Sand no tenia buena cara. La habitacion olia a after shave; sobre
una silla, la Unica del cuarto aparte de la que ocupaba el propio Sand, habia
una toalla himeda. Observo que tenia el pelo mojado.

Sand agarr6 la toalla, la tird en un rincédn e invitd a la mujer a sentarse. El
asiento estaba himedo, pero ella se sento.

Hakon Sand y Karen Borg eran viejos amigos que nunca se veian.



Intercambiaron algunas frases vacias como «qué tal estas», «hace demasiado
tiempo que no nos vemosy, «tenemos que comer juntos algin dia», un ejercicio
de reiteraciones llevado a cabo durante encuentros casuales, tal vez en la calle
0 en casa de amigos comunes que eran mas constantes que ellos a la hora de
cuidar las amistades.

—Qué bien que hayas venido. Me alegro —dijo de repente. No lo parecia.
La sonrisa de bienvenida le quedd arrugada y marchita, forzada tras
veinticuatro horas de trabajo—. El tipo se niega a hablar. S6lo repite una y
otra vez que te quiere a ti como abogada.

Karen habia encendido un cigarrillo. Desafiando todas las advertencias,
fumaba Prince en su version original, la que dice «Ahora yo también fumo
Prince», con el maximo nivel de nicotina y alquitran, etiqueta roja, rojisima,
con una advertencia aterradora de las autoridades sanitarias. Nadie le pedia un
cigarro a Karen Borg.

—Deberia ser facil hacerle entender que es imposible. En primer lugar, de
alguna forma soy testigo del caso, pues encontré el cadaver. Y en segundo
lugar, yo ya no s¢ nada de derecho penal. No lo he tocado desde que me
examin¢ hace siete afios.

—Ocho —rectifico él—. Hace ocho afios que nos examinamos. Fuiste la
tercera de una promocion de ciento catorce. Yo acabé el quinto por la cola.
Claro que sabes de derecho penal, si quieres.

Estaba irritado, cosa que se contagiaba. De repente, Karen volvio a sentir
la tensidén que solia surgir entre ellos en sus tiempos de estudiantes. Sus
siempre excelentes resultados contrastaban con la arrastrante cojera
académica de su compaiero en una licenciatura que nunca hubiese obtenido de
no ser por ella. Lo habia arrastrado, amenazado y tentado a través de los
estudios, como si su propio €xito le resultara mas llevadero con una cruz a la
espalda. Por alguna razon que nunca llegaron a entender, tal vez porque nunca
lo hablaron, ambos sentian que era «ella» la que estaba en deuda con €l y no al
revés. Desde entonces, siempre le habia fastidiado esa sensacion de deberle
algo. Nadie entendia por qué habian sido como ufia y carne durante los
estudios. Nunca fueron novios, ni siquiera un morreo estando bebidos,
simplemente eran amigos inseparables, una pareja embroncada pero siempre



con un cuidado reciproco que los hacia invulnerables a las profundas trampas
que deparaba la vida estudiantil.

—Y en cuanto a tu condicion de testigo, si te soy sincero, en estos
momentos me importa una mierda. Lo mas importante es que el tipo empiece a
hablar. Es evidente que no lo va a hacer hasta que te tenga a ti como abogada
defensora. Podemos volver a la cosa esa de que seas testigo cuando se le
ocurra a alguien, pero para eso falta mucho.

«lLa cosa esa de que seas testigo». Su lenguaje juridico nunca fue
especialmente preciso, aun asi, a Borg le costaba mucho aceptarlo. Sand era
fiscal adjunto de la Policialll y, en teoria, un guardian de la ley y el orden. Ella
queria seguir pensando que la Policia se tomaba en serio el derecho.

—¢No podrias al menos hablar con €1?

—Con una condicién. Tienes que darme una explicacién creible de cdmo
sabe quién soy.

—La verdad es que eso, precisamente, fue culpa mia.

Sand sonrid con el mismo alivio que habia sentido cada vez que ella le
explicaba algo que habia leido diez veces sin entenderlo. Se dirigio a la salita
a buscar dos tazas de café.

A continuacion, le contd la historia de un joven subdito holandés cuyo
unico acercamiento al mundo de los negocios —segun las teorias
provisionales de la Policia— habia sido el trafico de estupefacientes en
Europa. La historia trataba de como este neerlandés, que ahora esperaba mudo
como una ostra a Karen Borg en el patio trasero mas rancio de Noruega —los
calabozos de la jefatura de Policia de Oslo—, sabia quién era ella: una
desconocida pero sumamente exitosa abogada dedicada al mundo de la
empresa que tenia treinta y cinco afos.

—iBravo dos-cero llamando a cero-uno!

—Cero-uno a Bravo dos-cero, ;qué ocurre?

El policia hablaba en voz baja, como si esperara que le confiaran un
secreto. No fue asi. Estaba de guardia, en la Central de Operaciones. En la
gran sala de suelo inclinado el vocerio era tabu; la determinacion, virtud; y la



facultad de expresarse con brevedad, una necesidad. El turno de funcionarios
uniformados, como las gallinas cuando aovan, estaba sentado en hilera en la
pendiente de la escena teatral; en la pared que estaba situada frente a ellos,
sobre el escenario principal, habia un plano gigantesco de la ciudad de Oslo.
La sala se encontraba en el mismisimo centro del edificio, sin una sola ventana
que diera al exterior, hacia la bulliciosa tarde del sdbado. Aun asi, 1a noche
capitalina se abria paso a través de las comunicaciones con los coches
patrulla y el voluntarioso teléfono 002 que socorria a los habitantes mas o
menos necesitados de Oslo.

—Hay un hombre sentado en medio de la calle Bogstad. No hay quien
hable con él, tiene la ropa ensangrentada, pero no parece estar herido. No
lleva identificacion. No ofrece resistencia, pero obstaculiza el trafico. Nos lo
llevamos a jefatura.

—De acuerdo, Bravo dos-cero. Avisad cuando volvais a salir. Recibido.
Corto y cierro.

Media hora mas tarde, el arrestado se encontraba en la recepcion de
detenidos. Sin duda alguna, la ropa estaba empapada de sangre. Bravo dos-
cero no habia exagerado. Un joven aspirante se puso a cachear al hombre. Con
sus impecables hombreras azules, sin un solo galon que le resguardara de los
trabajos sucios, le aterraba tal cantidad de sangre, presumiblemente
contaminada de VIH. Dotado con guantes de plastico, quitd al detenido la
chaqueta de cuero abierta y pudo constatar que la camiseta habia sido blanca
en algin momento. El rastro de sangre bajaba hasta los vaqueros; por lo
demas, el tipo tampoco parecia ir muy aseado.

—Datos personales —pregunt6 el jefe de servicio, mirandolo por encima
del mostrador con los 0jos cansinos.

El arrestado no contestd. En lugar de eso, contempl6 con deseo el paquete
de cigarrillos que el aspirante introdujo en una bolsa de papel color castafio
claro, junto con un anillo de oro y un juego de llaves atadas con un cordel de
nailon. Las ganas de fumar eran lo Unico que se podia leer en su rostro y el
rasgo desaparecid en cuanto soltd la bolsa con la mirada y repar6 en el jefe de



servicio. La distancia entre ambos era de casi un metro. El joven permanecia
de pie detras de un solido arco metalico que le llegaba hasta la cadera y que
casi tenia forma de herradura, con los dos extremos fijados en el suelo de
hormigén, a medio metro de distancia del altisimo mostrador de madera. Este,
a su vez, era considerablemente ancho y s6lo asomaba el flequillo gris y
deshilachado del policia.

—iDatos personales! jTu nombre, chaval! ;Fecha de nacimiento?

El desconocido dibuj6 una sonrisa, aunque no era en absoluto desdefiosa.
Mostraba mas bien signos de leve simpatia hacia el fatigado policia, como si
el chico quisiera expresar que no era nada personal. No pensaba abrir la boca,
asi que por qué no encerrarle sin mas en una celda y acabar con aquello. La
sonrisa era casi afable. El hombre se mantuvo en silencio. El jefe de servicio
no lo entendio, claro.

—Mete a este tio en una celda. La cuatro esta libre. Por mis cojones que
no va a seguir provocandome.

El hombre no protestd y camind doécilmente hasta el calabozo nimero
cuatro. En el pasillo habia un par de zapatos colocados delante de cada celda.
Zapatos viejos de todos los tamafios, como placas identificativas que contaban
quién vivia dentro. Es probable que pensara que dicha norma también valia
para ¢l. En cualquier caso, se deshizo de sus playeras y las coloco con
cuidado delante de la puerta, sin previa peticion.

La lugubre celda media tres metros por dos. Las paredes y el suelo eran de
color amarillo mate, con una llamativa falta de grafitis. La tinica y levisima
ventaja que pudo constatar enseguida en aquello que ni de lejos era
comparable a un hotel, era que el anfitrion no escatimaba en electricidad. La
luz era demasiado intensa y la temperatura del cuartucho alcanzaba los
veinticinco grados.

A un lado de la puerta se encontraba la letrina. No merecia la
denominacion ni de aseo ni de servicio. Era una estructura de ladrillo con un
agujero en el centro. Nada mas verlo, se le encogio el estbmago en un terrible
estrefitmiento.

La falta de pintadas de anteriores inquilinos no impedia que el lugar
mostrara signos de haber sido visitado con frecuencia. Aunque ¢l mismo no



estaba n1 mucho menos recién duchado, sintid6 convulsiones en la zona del
diafragma cuando lo alcanz6 el hedor. La mezcla de orina y excrementos,
sudor y ansiedad, miedo y maldicién, habia impregnado las paredes; era
evidente que resultaba imposible eliminarlo. Salvo la letrina, que recibia las
diversas evacuaciones, cuya limpieza era totalmente irrealizable, el resto del
cuarto, de hecho, estaba limpio. Era probable que lo lavaran a diario con una
manguera.

Escucho el cerrojo de la puerta a sus espaldas. A través de los barrotes
pudo oir cémo su vecino de celda continuaba con el interrogatorio alli donde
habia desistido el jefe de servicio.

—iOpye, soy Robert! ;Como te llamas? ;Por qué te persigue la pasma? —
Tampoco el tal Robert tuvo suerte y hubo de resignarse tan irritado como el
jefe de servicio—. Tio mierda —murmur¢ al cabo de unos minutos, aunque 1o
bastante alto como para que el mensaje llegara a su destinatario.

Al fondo del cuarto, una elevacioén que ocupaba todo el ancho de la celda
podia tal vez, con considerable buena voluntad, representar un catre. Carecia
de colchon y no se veia ni una manta en toda la celda. Tampoco es que
importara demasiado, estaba sudando con el calor. El sin-nombre hizo una
almohada con su chaqueta de cuero, se tumb6 sobre el lado ensangrentado de
su cuerpo y se durmio.

Cuando el fiscal adjunto, Hikon Sand, llegd a su trabajo a las diez y cinco
del domingo por la mafiana, el arrestado desconocido seguia durmiendo. Sand
no lo sabia. Tenia resaca, algo que deberia haber evitado, y el arrepentimiento
del campesino hacia que la camisa del uniforme se le adhiriera ain mas al
cuerpo. Al pasar por el puesto de control de seguridad, de camino a su
despacho, empezd a tirarse del cuello de la camisa. Los uniformes eran una
mierda. Al principio, todos los criminalistas estaban fascinados con ellos.
Ensayaban en casa, de pie ante el espejo, y acariciaban las distinciones que
les cubrian las hombreras: un galén, una corona y una estrella para los
ayudantes de la fiscalia. Una estrella que podia convertirse en dos o tres,
dependiendo de si se aguantaba lo suficiente como para llegar a fiscal adjunto



o inspector jefe. Sonreian a su propio reflejo en el espejo, enderezaban
espontaneamente la espalda, advertian que tenian que cortarse el pelo y se
sentian limpios y arreglados. Sin embargo, al cabo de pocas horas de trabajo,
constataban que el acrilico hacia que olieran mal y que los cuellos de las
camisas eran demasiado rigidos y les producian heridas y marcas rojas
alrededor del cuello.

La labor administrativa de un fiscal adjunto era una mierda. Aun asi queria
conservar su trabajo, que era, por lo general, bastante aburrido y, en
consecuencia, insoportablemente cansino. Estaba prohibido dormir; algo que
la mayoria infringia cubriéndose el uniforme con una manta de lana sucia y
maloliente. Pero los turnos de guardia se pagaban muy bien. A cada
criminalista, con un afio de navegacion, le tocaba una guardia al mes, que les
reportaba cincuenta mil coronas extra al afio en el sobre de la paga. Valia la
pena. El gran inconveniente era que la guardia empezaba nada mas acabar la
jornada laboral, a las tres de la tarde, y cuando terminaba, a las ocho de la
mafiana siguiente, habia que empalmar con otro dia de trabajo. Durante los
fines de semana, las guardias se dividian en turnos de veinticuatro horas, lo
que las hacia aun mas lucrativas.

La myjer a la que iba a relevar Sand estaba ya impaciente. Aunque segun
las reglas el cambio de turno debia producirse a las nueve, existia un acuerdo
tacito que permitia al turno dominical llegar una hora mas tarde, con lo que el
jurista saliente estaba siempre en ascuas por que llegara el relevo. Asi era
como estaba la rubia a la que iba a relevar.

—Todo lo que necesitas saber esta en el libro de relevos —dijo—. Sobre
la mesa tienes una copia del informe sobre el asesinato del viernes por la
noche. Hay mucho que hacer. He redactado ya catorce sanciones y dos
resoluciones de parrafo 11.

Joder. Por mucho que se esforzara, Sand era incapaz de entender que ¢l
fuera mas competente a la hora de resolver custodias que la propia gente de
proteccion de menores. No obstante, la fiscalia siempre tenia que despachar
los casos de nifios que resultaban incomodos mas alla de lo burocratico y que
ademas lo pasaban muy mal fuera del horario de oficina. Que hubiera dos
casos en un sabado significaba, estadisticamente, que no habria ninguno el



domingo. Al menos no perdia la esperanza.

—Encima, el patio trasero esta lleno, deberias darte una vuelta por ahi en
cuanto puedas —dijo la rubia.

Sand cogi6 las llaves y se las coloco en el cinturon con algo de torpeza. La
caja contenia lo que debia. El nimero de impresos de solicitud del pasaporte
era también correcto. El libro de relevos estaba al dia.

Habian concluido las formalidades. Decidi6é hacer una ronda de multas y
sanciones ahora que la mafiana dominical ya habia posado su pegajosa,
aunque, sin duda, tranquilizadora mano sobre los detenidos por embriaguez.
Antes de marcharse, hoje6 los documentos de la mesa. Habia oido mencionar
el asesinato en la radio. Se habia hallado un cadaver muy maltrecho cerca del
rio Aker. La Policia carecia de pistas. «Frases hechas», pens6. La Policia
siempre tiene pistas, lo que ocurre es que, con demasiada frecuencia, son
pésimas.

Era evidente que la carpeta con las fotografias del lugar de los hechos, que
proporciona la Policia cientifica, aun no estaba incluida. No obstante, en la
carpeta verde habia alguna polaroid suelta que era lo bastante grotesca. Sand
no acababa de acostumbrarse a ver fotos de personas muertas. En sus cinco
anos en la Policia, los tltimos tres ligados al A.2.11, el grupo de homicidios,
habia visto mas que suficientes. Se informaba a la Policia de todas las muertes
sospechosas y se introducian en el sistema informatico con el codigo «sosp».
El concepto de «muertes sospechosas» era muy amplio. Habia visto personas
calcinadas, ahogadas, envenenadas por inhalacion de gases, apufialadas,
abatidas con escopetas de caza y estranguladas. Incluso los tragicos casos de
ancianos que solo habian sido expuestos al «crimen» de que nadie se habia
acordado de ellos durante meses, hasta que el vecino de abajo empezaba a
notar un olor desagradable en el comedor, miraba al techo y veia dibujarse una
aureola de humedad para, acto seguido, indignado por los dafios, llamar a la
Policia; incluso esta pobre gente era fichada como «sosp» y recibia el dudoso
honor de que su ultimo 4lbum de fotos fuera realizado post mortem. Habia
visto cadaveres verdes, azules, rojos, amarillos y de muchos colores a la vez,
ademas de esos cuerpos rosas intoxicados por monoxido de carbono, cuyas
almas no habia podido aguantar mas el valle de lagrimas de este mundo.



Sin embargo, aquellas fotos eran mucho mas fuertes que las cosas que
habia visto hasta entonces. Las arrojo sobre la mesa para apartarlas de su
vista. Como para olvidarlas enseguida, agarr6 con fuerza el informe del
hallazgo y se lo llevo al incomodo sillon antiestrés, una barata imitacion en
escay del buque insignia de la marca Ekornes, demasiado redondeado en la
espalda y sin apoyo donde la region lumbar mas lo necesitaba.

Los hechos objetivos eran introducidos a golpe de martillo en un lenguaje
extremadamente torpe. Sand fruncio el entrecejo a modo de mueca irritada. Se
decia que las pruebas de admision para la Academia de Policia eran cada vez
mas duras, pero era imposible que la capacidad de exposicion escrita formara
parte de la prueba.

Se detuvo hacia el final de la hoja: «La testigo Karen Borg estuvo presente
durante la visita al lugar de los hechos. La testigo descubrié al fallecido
mientras paseaba con su perro. El cuerpo tenia restos de vomito. La testigo
Borg dijo que fue ellay.

La direccion de Borg y su credencial profesional confirmaba que era
Karen. Se paso los dedos por el pelo y notd que deberia habérselo lavado por
la mafiana. Decidi6 que llamaria a Karen a lo largo de la semana. Siendo las
fotos tan crudas, el cadaver tenia que estar en un estado pésimo. Desde luego
que la iba a llamar.

Volvi6 a dejar los papeles sobre la mesa y cerrd la carpeta. Se fijo un
instante en los nombres que aparecian en la parte superior izquierda: Sand.
Kaldbakken. Wilhelmsen. El caso era suyo. Kaldbakken era el inspector de
Policia responsable; Hanne Wilhelmsen, la investigadora principal.

Era hora de imponer sanciones.

La cajita de madera contenia un grueso monton de minutas de detenciones
perfectamente enumeradas. Paso las paginas con rapidez. La mayoria eran
casos de embriaguez. Luego habia un maltratador de muyjeres, otro que habia
sido declarado enfermo mental —y que ese mismo dia por la tarde iba a ser
trasladado al hospital Ulleval— y un delincuente perseguido por estafa. Los
tres ultimos podian esperar. Iba a ocuparse de los borrachos uno por uno. Lo



cierto es que no entendia muy bien la razon de tales sanciones. La mayoria de
las notificaciones aterrizaban en la papelera mas cercana y la minoria que
pagaba lo hacia a través de la Oficina de Asistencia Social. Ciertamente este
carrusel del dinero publico contribuia a mantener puestos de trabajo, pero no
podia ser muy razonable.

Quedaba una minuta. No tenia nombre.

—(Que es esto?

Se gir6 hacia el jefe de servicio, un cincuenton con exceso de peso que
nunca obtendria mas galones que los tres que lucia en las hombreras y que
nadie le podia discutir. Se los habian dado por antigiiedad, no por
cualificaciones. Hacia mucho que Hakon Sand habia constatado que el tipo era
un necio.

—Un imbécil. Estaba aqui cuando comencé mi turno. Un gilipollas. Se
nego a dar sus datos personales.

—(Qué ha hecho?

—Nada. Estaba estorbando en medio de la calle en algin sitio. Lleno de
sangre. Puedes multarle por no haber facilitado sus datos. Y por desorden
publico. Y por ser un mierda.

Tras cinco afos en el cuerpo, Sand habia aprendido a contar hasta diez
antes de hablar. En aquella ocasion contd hasta veinte. No deseaba tener un
conflicto sélo porque un estipido uniformado no entendiera que conllevaba
cierta responsabilidad privar a alguien de su libertad.

Calabozo nimero cuatro. Se llevd a un policia de apoyo. El hombre sin
nombre estaba despierto. Los mir6 fijamente con el semblante abatido; era
obvio que dudaba de sus intenciones. Anquilosado y entumecido, se incorpor6
en el catre y soltd sus primeras palabras desde que estaba bajo arresto
policial.

—¢Me podriais dar algo de beber?

Hablaba en noruego y a la vez no lo hacia. Sand no sabria decir por que,
su lenguaje era perfecto; sin embargo, habia algo que no era del todo noruego.
. Tal vez era un sueco que intentaba dar a su idioma un aire mas noruego?

Como es natural dieron al hombre algo de beber, una Coca-Cola comprada
por Sand con su propio dinero, e incluso le permitieron ducharse y le



proporcionaron una camiseta y unos pantalones limpios. Todo provenia del
casillero personal de Sand en su despacho. Los gruiiidos del personal acerca
del trato especial aumentaban con cada «regalito». Pero Sand orden6 guardar
la ropa ensangrentada en una bolsa y al cerrar las pesadas puertas metalicas
dijo:

—iEstas prendas son pruebas importantes!

El joven era poco locuaz. Aunque la sed perentoria provocada por todas
aquellas horas en una celda con un calor excesivo le habia soltado la lengua,
estaba claro que aquella necesidad de comunicarse habia sido solo temporal.
Cuando aplaco su sed, volvio al silencio total.

Estaba sentado en una silla muy incomoda. En aquel despacho de ocho
metros cuadrados que, ademas, albergaba un pesado armario archivador doble
de tipo «estatal», tres filas de horrendas estanterias metalicas llenas de
carpetas de anillas ordenadas por colores y un escritorio, apenas cabian dos
sillas. El tablero de la mesa estaba fijado a la pared y presentaba una
importante inclinacion. Asi se habia quedado cuando al médico de la
comisaria se le ocurrio encasquetarle a los empleados un ergoterapeuta. Por lo
visto, las mesas de despacho inclinadas eran buenas para la espalda. Nadie
entendia por qué. La mayoria habia constatado que los problemas de espalda
empeoraban porque la gente se pasaba el dia hurgando por los suelos para
recuperar las cosas que rodaban y caian del tablero inclinado. Con una silla de
mas resultaba imposible moverse sin tener que desplazar los muebles.

El despacho pertenecia a Wilhelmsen. Su belleza saltaba a la vista;
acababa de ascender a subinspectora. Tras licenciarse en la Academia de
Policia como la mejor de su promocion, habia empleado diez afos en la
jefatura de Policia de Oslo para destacar como la policia perfecta para una
campafia publicitaria. Todos hablaban bien de Hanne Wilhelmsen, toda una
hazafia en un lugar de trabajo donde el diez por ciento de la jornada laboral se
invertia en hablar mal de los demas. Se inclinaba ante los superiores sin que la
tacharan de pelota, a la vez que tenia el valor de defender sus propias
opiniones. Era leal con el sistema, pero también aportaba propuestas de



mejora que casi siempre eran lo bastante buenas como para que acabaran
llevandose a cabo. Wilhelmsen poseia esa intuicion que sélo tiene uno de cada
cien policias, un olfato que indica cuando se debe engafiar y tentar a un
sospechoso, y cuando se le debe amenazar y pegar un pufietazo en la mesa.

Era respetada y admirada, y se lo merecia. Aun asi, nadie en la gran casa
gris la conocia de verdad. Ciertamente acudia siempre a la cena anual de
Navidad, a la fiesta estival y algiin que otro cumpleafios, y una vez alli bailaba
de maravilla, hablaba del trabajo, sembraba hermosas sonrisas a su alrededor
y se iba a casa diez minutos después de que se fuera el primero, ni demasiado
pronto ni demasiado tarde, nunca bebia hasta emborracharse y, por
consiguiente, nunca metia la pata; pero, mas alla de eso, nadie conseguia
intimar con ella.

Hanne Wilhelmsen se sentia bien consigo misma y con el mundo, pero
habia cavado un profundo foso entre su vida profesional y su yo privado. No
tenia un solo amigo en la Policia. Wilhelmsen amaba a otra mujer, un defecto
en aquella perfeccion que estaba convencida de que, si se llegara a saber,
estropearia todo lo que habia tardado tantos afios en construir. Un movimiento
de su larga melena morena bastaba para atajar cualquier pregunta acerca del
anillo en su dedo anular, la tinica alhaja que llevaba y que le habia regalado su
pareja cuando se fueron a vivir juntas a los diecinueve afios. Corrian rumores,
los rumores siempre corren. Pero es que era tan bella y tan femenina... Y
aquella médica a quien conocia alguien a quien alguien conocia, y que otros
habian visto con Hanne en varias ocasiones, era también muy guapa, se podria
incluso decir que extremadamente coqueta. No podia ser verdad. Ademas, las
pocas veces que vestia de uniforme, Hanne Wilhelmsen llevaba falda y eso no
lo hacia casi nadie, los pantalones eran mucho mas practicos. Sin duda los
rumores eran malintencionados.

Asi pues, vivia su vida con la certeza de que lo que no esta confirmado
nunca es del todo cierto, y de que por eso era mas importante para ella que
para cualquier otro inquilino de la casa gris hacer siempre un buen trabajo. La
perfeccidn la protegia como un escudo. Eso era lo que queria y, puesto que
carecia por completo de codazos, pisotones y ambiciones, y no tenia otro afan
que hacer una buena labor, tampoco los celos y la envidia iban a quebrantar su



solidez.

Sonri6 a Sand, que se habia sentado en la silla sobrante.

—¢No confias en que haga las preguntas pertinentes?

—Descuida. Este es tu juego, lo sé. Pero tengo la sensacién de que
estamos tocando algo. Como te dije, si no te importa demasiado, me gustaria
estar presente. —Al momento afiadio—: No va en contra del reglamento.

Hakon Sand conocia su necesidad de seguir el reglamento hasta lo
humanamente posible, y la respetaba. No era habitual que alguien de la fiscalia
estuviera presente durante el interrogatorio de un sospechoso, aunque desde
luego tampoco iba contra las normas. Ya lo habia hecho en otras ocasiones,
sobre todo para aprender coOmo se hacia, y algunas veces porque estaba
especialmente involucrado en el caso. Por lo general, los agentes no solian
oponerse. Al contrario, si el fiscal de la Policia se hacia imperceptible y no se
entrometia en el interrogatorio, a la mayoria de los agentes les parecia hasta
divertido.

Como respondiendo a una sefial, ambos se giraron hacia el detenido.
Wilhelmsen poso6 el codo derecho sobre la mesa y dejo que sus largas ufias
lacadas de blanco juguetearan con el teclado de una antiquisima maquina de
escribir eléctrica. Era una IBM de cabeza redonda, moderna quince afios atras.
Ahora le faltaba la «e». Estaba tan desgastada que, cuando se pulsaba, s6lo
salia una mancha de la cinta de color. Tampoco pasaba nada, se entendia que
la mancha debia leerse como una e.

—Me parece que este dia va a ser muy largo si te empefias en quedarte asi,
sin decir nada. —La voz era suave, casi condescendiente—. A mi me pagan
por hacer esto, y al fiscal adjunto Sand también. T0, en cambio, te vas a
quedar ahi. Tarde o temprano, quiza te dejemos ir. ;Tal vez pudieras contribuir
a que sea mas pronto que tarde?

Por primera vez, el joven mostro signos de estar desconcertado.

—Me llamo Han van der Kerch —dijo al cabo de unos minutos de silencio
—. Soy holandés, pero tengo residencia legal en el pais. Estudio.

Sand obtuvo la explicacion a aquel lenguaje perfecto que, no obstante, no
era del todo noruego. Se acordd de su héroe de juventud, el patinador Ard
Schenk, y de cémo, con trece afios, comprendid que aquel hombre hablaba un



noruego perfecto para ser extranjero. Y se acordd de cuando era nifio y
estudiaba historia de la literatura; se acordd de El holandés Jonas, de Gabriel
Scott, un libro que le habia encantado y que hizo que mas tarde apoyara
siempre al equipo naranja durante los torneos internacionales de futbol.

—No quiero decir mas.

Se hizo el silencio. Sand esperaba la proxima jugada de Wilhelmsen, fuera
lo que fuera.

—En fin, esta bien. Es tu eleccion y estas en tu derecho. Pero como sigas
asi nos vamos a quedar aqui bastante tiempo. —Habia colocado una hoja en la
maquina de escribir, como si ya en ese momento supiera que iba a tener algo
que escribir—. Bien, pues vas a oir una teoria que tenemos nosotros.

Las patas de la silla rasparon el lindleo cuando la echd hacia atras.
Ofrecio un cigarrillo al holandés y ella se encendid otro. El joven parecia
agradecido. Hikon Sand estaba menos satisfecho, movio la silla y entreabri6
la puerta para que se formara corriente. La ventana ya estaba entornada.

—FEl viernes encontramos un cadaver —dijo Hanne en voz baja—.
Presentaba unas lesiones tremendas. Probablemente no quiso morir, no de una
manera tan brutal. Tuvo que salpicar mucha sangre. T estabas bastante
manchado cuando te encontramos. En la Policia podemos ser lentos, pero
todavia estamos en condiciones de sumar dos y dos. Por lo general, nos sale
cuatro, y creemos que ahora nos ha salido cuatro.

Se alargd para coger un cenicero que estaba sobre la estanteria a sus
espaldas. Era un recuerdo bastante cutre del sur de Europa, fabricado en
cristal de botella marrén. En el canto, el cenicero tenia una figura de fauno de
sonrisa malvada y un enorme falo erguido, que seguro no era del estilo de
Hanne Wilhelmsen, pens6 Sand.

—Bueno, lo diré de un modo claro y conciso. —Su voz sonaba ahora mas
incisiva—. Mafiana dispondremos un analisis previo de la sangre de tu ropa.
Si la sangre pertenece a nuestro amigo desfigurado, tendremos pruebas de
sobra para encerrarte. Luego iremos a buscarte, sin previo aviso, para
interrogarte una y otra vez. Tal vez pase una semana sin que tengas noticias
nuestras, pero, de repente, estaremos alli otra vez, puede que despu€s de que
te hayas dormido, y seguiremos con el interrogatorio durante unas horas. Como



te negards a hablar, te devolveremos a tu celda y vuelta a empezar. Para
nosotros también es bastante agotador, claro esta, pero al menos podemos
turnarnos, para ti es peor.

Sand empezod a dudar de que Hanne Wilhelmsen mereciera realmente su
fama de defensora a ultranza del reglamento. Sin duda, sus métodos
interrogatorios no aparecian en el decéalogo policial, y mas dudosa atn era la
legitimidad de usar dichos métodos como amenaza.

—Tienes derecho a un abogado de oficio —le recordd Sand, como para
nivelar eventuales irregularidades cometidas por la subinspectora.

—iNada de abogados! —grit6 el joven, y pegd una ultima calada al pitillo
antes de aplastarlo con fuerza en el cenicero—. No quiero abogado. Me apafio
mejor sin ellos. —Dirigié6 una mirada de soslayo, casi suplicante, hacia el
paquete de tabaco sobre la mesa. Hanne asinti6é con la cabeza y le alcanzé un
cigarro y una cajetilla de cerillas—. Asi que creéis que he sido yo. Bueno, tal
vez sea cierto.

Lo era. El hombre habia saciado ya sus necesidades primarias, es decir,
una ducha, un desayuno, algo de beber y un par de cigarrillos, y su
comportamiento daba a entender que habia soltado ya todo lo que tenia que
decir. Se reclin6 en la silla, deslizé el trasero hacia delante y se quedd casi
tumbado con la mirada perdida.

—FEn fin —la subinspectora Wilhelmsen parecia tener controlada la
situacion—. Tendré que seguir —dijo, y empezd a hojear la finisima carpeta
colocada al lado de la maquina de escribir—. Encontramos el cuerpo en un
estado lamentable, sin rostro, totalmente desfigurado y sin documentacion.
Pero nuestros chicos de la patrulla, perfectos conocedores del paisaje de
estupefacientes de esta ciudad, han tenido indicios suficientes con solo
analizar la ropa, el cuerpo y el pelo. Opinan que se trata de un ajuste de
cuentas, y no creo que la suposicion sea disparatada. —Wilhelmsen cruzo los
dedos y colocé las manos detras de la cabeza, antes de masajearse la nuca con
los pulgares mientras clavaba la mirada en el holandés—. Creo que mataste a
ese tipo. Mafiana lo sabremos con seguridad, cuando lleguen los resultados del
instituto anatdmico forense. Pero los técnicos no pueden desvelarme la razon
del crimen, ahi necesito tu ayuda. —EI envite surti6é poco efecto; el hombre no



contrajo ni un solo misculo de la cara, se limitd a mantener su sonrisa lejana,
llena de menosprecio, como si quisiera remarcar que seguia siendo duefio de
la situacion, aunque en realidad no lo era—. Te seré sincera, creo que te
conviene ayudarme —prosiguié infatigable la subinspectora—. Quiza lo
hicieras por tu cuenta, tal vez fuera un encargo, puede incluso que te
presionaran para hacerlo, lo cual significa que nos encontramos ante una serie
de circunstancias que pueden ser de vital importancia para tu futuro.

La mujer detuvo el fluyjo constante de palabras, encendid otro cigarrillo y
mird a los ojos del detenido, que seguia sin dar sefiales de querer hablar.
Wilhelmsen suspir6 elocuentemente y apag6 la maquina de escribir.

—No me toca a mi decidir tu condena, si es que eres culpable. Pero
cuando tenga que testificar en el juzgado seria muy importante para ti que yo
pudiera decir algo bueno y positivo sobre tu disposicién a cooperar con
nosotros.

Sand volvio a experimentar esa sensacion de cuando era pequefio y le
dejaban ver la serie policiaca en television. Nunca se atrevia a ir al bafio por
si se perdia algo emocionante.

—;Ddnde lo encontrasteis?

La pregunta del holandés pillé6 completamente por sorpresa a Sand y pudo
advertir por primera vez una leve inseguridad en el rostro de su compafera.

—En el sitio donde 1o mataste —contesto ella de un modo exageradamente
lento.

—Contesta a mi pregunta. ;Dénde encontrasteis al tipo?

Ambos policias vacilaron.

—A la altura de la cabeza del puente Hundremann, al otro lado del rio
Aker. Pero eso ya lo sabes —dijo Hanne, mientras mantenia sus ojos clavados
en ¢l para no perderse un solo matiz de su rostro.

—¢(Quién encontro el cuerpo? ;Quién lo denuncio a la Policia?

La vacilacion de Wilhelmsen se convirtié en un vacio que Sand tuvo que
rellenar.

—Fue una paseante, una abogada, amiga mia, por cierto, y seguro que fue
una experiencia bastante jodida.

Wilhelmsen estaba furiosa, pero Sand se percatd demasiado tarde de lo



que habia hecho. Cuando empezd a hablar, no se dio cuenta que ella le estaba
avisando con la mano de lo que estaba ocurriendo. Se sonrojo fuertemente
bajo la intensa mirada de reproche de la subinspectora.

Van der Kerch se levanto.

—Pues ahora si que quiero un abogado —dijo, como si fuera una
declaracion—. Quiero a esa mujer; si conseguis que venga, me pensaré si
hablo o no. Prefiero pasar diez afios aislado en la céarcel de Ullersmo que
tener a otro defensor.

Se dirigi6 por iniciativa propia hacia la puerta, franqueando las piernas de
Sand como si fuesen un obstaculo, y esper6é educadamente a que le
acompafiaran de vuelta a su celda. Wilhelmsen lo sigui6 sin mirar al todavia
muy ruborizado fiscal adjunto.

Se habian acabado el café; no estaba muy bueno, y eso que estaba recién
hecho. Sand explic6 que era descafeinado. En un horroroso cenicero de color
naranja habia seis colillas.

—Después tenia un cabreo de la hostia conmigo, y con razon. Creo que va
a pasar algiin tiempo hasta que me permitan volver a estar presente en un
interrogatorio. Pero el tio es firme, dijo que te queria a ti 0 a nadie. —EI fiscal
adjunto no parecia ahora menos cansado que cuando Karen Borg llego, se
frotd las sienes y se revolvid el pelo ya seco—. Le pedi a Hanne que le
pusiera al chico todo tipo de reparos y objeciones, pero dice que es
inquebrantable. La he cagado y la cosa mejoraria algo si consiguiera que me
ayudaras en esto.

Karen suspiro, durante seis afios de su vida practicamente no hizo otra
cosa que hacerle favores a Hakon. Sabia que tampoco esta vez iba a ser capaz
de negarse, pero pensaba ponérselo muy dificil.

—Solo te prometo que voy hablar con ¢l —dijo brevemente, y se levanto.

Ambos salieron por la puerta, ella delante y €l detras, como en los viejos
tiempos.



El joven holandés habia insistido en hablar con Karen Borg, no sin
insinuar cierta apertura. Pero en ese momento parecia que se le habia
olvidado, estaba malhumorado y agrio como el vinagre. Karen se habia
cambiado a la silla de Hakon, mientras que €ste, con buen juicio, se habia
retirado. El despacho de los abogados en el patio trasero tenia un aspecto
bastante tétrico, asi que Sand habia puesto su oficina a disposicion de Karen
por temor a que se retractara de su promesa de hablar con el joven holandés.

El muchacho tenia un aspecto agradable pero soso, cuerpo atlético y pelo
rubio oscuro. El crecimiento del cabello de las Gltimas tres o cuatro semanas
habia estropeado lo que en su dia fue un corte de pelo carisimo. Las manos
eran refinadas, casi femeninas. ;A lo mejor tocaba el piano? «Las manos de un
amante», pensd Karen, que en ese momento no tenia la menor idea de como
afrontar la situacién. Ella estaba acostumbrada a los consejos de
administracion y a las juntas directivas, a los muebles de roble en las salas de
juntas y a los despachos amplios con cortinas de quinientas coronas el metro.
Sabia como manejarse entre hombres trajeados, llevaran corbatas elegantes o
espantosas, y entre alguna que otra mujer con maletin y perfume de Shalimar.
Dominaba a la perfeccion el derecho mercantil y la creacién de empresas v,
hacia tan solo tres semanas, se habia hecho merecedora de 150.000 coronas de
honorarios tras haber revisado un extenso contrato para uno de sus mayores
clientes. Aquello, basicamente, consistia en leerse contratos de quinientas
paginas, verificar que mantenian lo que prometian y poner un OK en la
cubierta: 75.000 coronas por letra.

Como es obvio, las palabras del reo eran igual de valiosas.

—Querias hablar conmigo —dijo Karen—. No entiendo por qué. ;Tal vez
podamos comenzar por ahi? —EI detenido la examinaba pero seguia sin decir
nada, y balanceaba una y otra vez la silla, cosas que a ella la ponian nerviosa
—. Lo cierto es que no soy el tipo de abogada que necesitas. Conozco a unos
cuantos, podria hacer algunas llamadas y conseguirte a uno de los mejores en
un periquete.

—iNo! —Las patas delanteras de la silla golpearon el suelo con fuerza, se



inclind hacia delante y la mir6 por primera vez a los ojos—. No, te quiero a ti,
no llames a nadie.

De repente la abogada se dio cuenta de que se encontraba a solas con un
presunto asesino; ademas, el cadaver sin rostro no habia dejado de aterrarla
desde que lo descubrio el viernes por la noche. Hizo un esfuerzo para
controlar sus nervios, nunca en este pais un abogado habia muerto a manos de
su cliente, y menos en la propia jefatura. Respiré hondo y se tranquiliz6 con

ayuda del cigarrillo.
—iY bien! ;Qué es lo que quieres de mi? —FEl detenido seguia sin
contestar—. Esta tarde ordenardn tu ingreso en prision y me niego a

presentarme alli si no tengo la menor idea de lo que vas a decir. —Tampoco
las amenazas surtieron efecto en el chico, aunque la abogada advirtid6 una
ligera preocupacion en sus ojos, y lo volvid a intentar por Ultima vez—.
Ademas me queda muy poco tiempo —dijo mirando su Rolex con premura y
notando que la ansiedad iba dejando paso a una creciente irritacion. El
holandés se percatd de ello y empezo a bascular la silla—. jBasta ya con la
sillal —Las patas de la silla golpearon el suelo por segunda vez, la myjer
empezaba a dominar la situacion—. No te estoy pidiendo que me digas la
verdad. —Su voz era mas serena—. So6lo quiero saber lo que vas a decir en el
juzgado, y lo tengo que saber ahora.

La poca experiencia que Karen Borg tenia con criminales que no llevaran
cuellos de camisa blancos y corbatas de seda se limitaba al caco que un dia
bajo pedaleando por la calle Mark sobre la bicicleta de quince marchas que
ella misma acababa de estrenar. Pero veia la television y se acordo de lo que
habia dicho el abogado defensor Matlock: «No quiero oir la verdad, quiero
saber lo que vas a decir en el juicio». No lo soltdé de modo tan convincente
como el personaje televisivo, en ella son6 mas bien vacilante, pero quiza
aquello fuera suficiente para provocar en el detenido algin tipo de desahogo
oral.

Habian pasado muchos minutos y, en vez de columpiarse, el detenido
restregaba el suelo de lindleo con las patas de la silla. El ruido era
insoportable.

—Fu1 yo quien mat6 al hombre que encontraste.



Karen se sintio mas aliviada que sorprendida, pues sabia que habia sido
¢l. «Dice la verdady», penso, y le ofrecio una pastilla para la garganta. El chico
mostraba cierta predileccion por fumar con una pastilla en la boca, igual que
la abogada. Ella inicido ese ritual muchos afios antes, convencida de que
prevenia el mal aliento, pero con el tiempo tuvo que reconocer que no servia
de nada, aunque a esas alturas ya habia empezado a gustarle.

—Fui yo quien mat6 al tio ese —lo dijo como si tratara de convencer a
alguien, algo que no era necesario—. No s€ quién es, quién era, quiero decir.
Vamos, que s¢ como se llama y el aspecto que tenia, pero no le conocia.
(Conoces tu a algiin abogado defensor?

—Desde luego —contestd, esbozando una sonrisa de alivio que €l no le
devolvio—. Bueno, conocer, lo que se dice conocer, no tengo amistad con
ninguno de ellos, si te refieres a eso, pero serd facil encontrarte un buen
abogado. Me alegro de que empieces a entender lo que realmente necesitas.

—No te estoy pidiendo que me facilites otro abogado, sélo te estoy
preguntando si conoces alguno, asi en privado.

—No, si, bueno, algunos de mis compafieros de estudios se dedican a ese
tipo de derecho, pero ninguno juega en primera division, aln.

—Los ves con frecuencia?

—No, muy de vez en cuando.

Era cierto y doloroso a la vez, a Karen no le quedaban muchos amigos.
Habian ido saliendo de su vida uno detrds de otro, o ella de las suyas,
caminando por senderos cuya vegetacion aumentaba cada vez mas, pero que de
vez en cuando se cruzaban: entonces intercambiaban formulas mutuas de
cortesia, ya fuera tomando una cerveza o a la salida de un cine en otofio.

—Bien, entonces te quiero a ti. Que me acusen de homicidio: acepto la
prision preventiva. Pero tienes que conseguir que la Policia acceda a una
cosa: quiero permanecer aqui, en estas dependencias. No pienso ir a la carcel
provincial.

El hombre no dejaba de sorprenderla.

Con relativa frecuencia los periddicos habian publicado grandes titulares
acerca de las condiciones infrahumanas que sufrian las personas retenidas en
aquella jefatura. Las celdas estaban pensadas para estancias de veinticuatro



horas, y apenas reunian las condiciones para tal propdsito; sin embargo, aquel
tipo queria quedarse alli durante semanas.

—¢Por qué?

El joven se inclind hacia ella y se qued6 a un palmo de su rostro. Ella noto
su aliento, bastante desagradable tras varios dias sin tocar un cepillo de
dientes, y eso la obligd a echarse hacia atras.

—No me fio de nadie, tengo que pensar y, cuando haya reflexionado
durante algunos dias, podremos volver a tener esta conversacion. jPero, por
favor, no dejes de volver para hablar conmigo!

Su conducta era vehemente, al limite de la desesperacion; por primera vez,
sinti6 1astima por €l.

Marco el nimero de teléfono que Hékon habia garabateado en un papel.

—Hemos terminado, puedes venir a recogernos.

Karen no tuvo que presentarse en el juzgado de instruccion, tuvo esa
suerte. SO0lo en una ocasion habia estado presente en una vista oral, y fue
durante su época de estudios, cuando aun creia que iba a utilizar sus
conocimientos de derecho para ayudar a los necesitados. Se habia dejado caer
en el banquillo del publico de la sala 17, detras de un mostrador que daba la
impresion de haber sido colocado alli para proteger a los espectadores de la
brutal realidad de la sala. Se decretaba prision para la gente cada media hora
y s0lo uno de cada once conseguia convencer al juez de que seguramente no
habia cometido el delito. En aquella ocasion tuvo problemas para distinguir al
abogado defensor del fiscal, porque no dejaban de sonreirse y mantenian entre
ellos una actitud de camaraderia: se invitaron a cigarrillos y contaron burdas
anécdotas de los tribunales, hasta el momento en que el pobre detenido se
sentd en el banquillo y los actores se dirigieron cada uno a su sitio para dar
comienzo a la lucha. La Policia gan6 diez rondas. Ocurri6 todo con rapidez, el
funcionamiento parecia eficaz y era implacable. A pesar de su juvenil
entusiasmo defensor, tenia que admitir que no habia reaccionado demasiado
cuando el juez decretaba prision. A Karen Borg los acusados le parecieron
peligrosos, desalifiados, antipaticos y poco convincentes cuando proclamaron



su inocencia y despotricaron contra el tribunal; algunos lloraron y muchos
maldijeron. Pero si que le habia escandalizado el ambiente amistoso que
retornaba a la sala en el mismo momento en que el preso era llevado de vuelta
a los calabozos, con un policia agarrado a cada brazo. No era s6lo que los dos
oponentes, que un momento antes habian negado la honorabilidad el uno del
otro, acto seguido siguieran contando la anécdota que se habia quedado a
medias, sino que incluso el juez se adelantaba en la silla, sonreia, negaba con
la cabeza y soltaba algin comentario gracioso hasta que el siguiente
desgraciado tomaba sitio en el banquillo. Karen pensaba entonces que habia
que mantenerse a respetuosa distancia de los jueces y que la amistad debia
entablarse fuera de las salas de audiencias; y ain conservaba esa misma
actitud solemne hacia los tribunales. Por eso se alegraba de que, en sus ocho
anos en un bufete de abogados, nunca hubiera tenido que poner un pie en una
sala de audiencia. Siempre lo resolvia todo antes de que la cosa llegara tan
lejos.

El auto de prision de Han van der Kerch fue un mero tramite de despacho.
Acepto por escrito un maximo de ocho semanas de restriccion de visitas y de
correspondencia. No sin asombro, la Policia habia aceptado su peticion de
permanecer en los calabozos del patio trasero. El hombre era un tipo raro.

De ese modo, Karen se habia librado de acudir al juzgado de instruccion y
estaba ya de vuelta en su despacho. Los quince abogados tenian sus oficinas en
Aker Brygge, el antiguo puerto de Oslo, donde trabajaban ademas otros tantos
secretarios y diez apoderados. La boutique de articulos de lujo para
caballeros de la planta de abajo se habia ido a la quiebra en tres ocasiones, y
al final habia sido sustituida por un H&M que iba muy bien. Un restaurante
caro y agradable habia tenido que ceder su sitio a un McDonalds. En suma, los
locales no habian estado a la altura de lo que se esperaba de ellos en el
momento en que los compraron, pero su venta hubiera implicado pérdidas
catastroficas; y ademas estaban situados en el centro.

En las puertas de cristal de la entrada se podia leer Greverud & Co., en
honor a Greverud, que, a sus ochenta y dos afios, ain seguia pasandose por el
despacho todos los viernes. Habia fundado la empresa justo al acabar la
guerra, a raiz de su brillante actuacion durante los procesos contra los



traidores a la patria. En 1963 habian pasado a ser cinco abogados, pero lo de
Greverud, Risbakk, Helgesen, Farmey & Nilsen acab6 resultindole muy
pesado a la recepcionista. A mediados de los ochenta compraron aquellos
locales en lo que creyeron que iba a ser el palacio del capital de Oslo. Eran
de las pocas empresas que habian sobrevivido alli.

Karen hizo practicas en el sélido bufete durante el verano anterior a su
ultimo afno en la universidad. En Greverud & Co. sabian apreciar el trabajo
duro y la inteligencia. Ella fue la cuarta chica a la que admitieron en practicas
en el despacho, y la primera en tener suerte. Cuando se licencid un afio mas
tarde, le ofrecieron trabajo, buenos clientes y un sueldo desorbitado. No pudo
mas que sucumbir a la tentacion.

En realidad nunca se habia arrepentido. Karen se habia dejado llevar por
el emocionante remolino del mundo del capital y particip6é en el Monopoly de
la realidad durante la década en que fue mas emocionante. Era tan buena que
al cabo de solo tres afos, un tiempo récord, le ofrecieron pasar a ser socio.
Fue imposible decir que no. Se sinti6 halagada y contenta, pensaba que se lo
merecia. Ahora ganaba un millon y medio de coronas al afio y casi se le habia
olvidado la razon por la que en su momento empez6 a estudiar derecho. Los
disenos tradicionales de Sigrun Berg fueron sustituidos por elegantes trajes de
chaqueta adquiridos en la calle Bogstad por una fortuna.

Sond el teléfono. Era su secretaria. Karen presiond el boton del altavoz.
Aquello resultaba incoémodo para el que llamaba, porque su voz se veia
rodeada de un eco que la tornaba difusa. Sentia que eso le proporcionaba
cierta ventaja.

—Te llama un abogado llamado Peter Strup. ;Estas, estas reunida o ya te
has ido a casa?

—Peter Strup? ;Qué quiere de mi?

Le fue imposible disimular su perplejidad. Peter Strup, entre otras muchas
cosas, era presidente del Grupo de Abogados Defensores, la singular
asociacion de abogados defensores que se sentian demasiado buenos, o malos,
como para sélo formar parte de la MNA, como todos los demas. Algunos afios
antes habia sido elegido el hombre mas guapo de Noruega y destacaba como
uno de los creadores de opinidon mas activos del pais en practicamente todos



los ambitos de la vida. Ya sobrepasaba los sesenta afos, pero aparentaba
cuarenta, y era capaz de acabar la carrera de Birkebein con una marca bastante
buena. Por otro lado, se decia que era amigo cercano de la casa real, aunque
habia que concederle que nunca lo habia confirmado en presencia de la
prensa.

Karen no habia coincido ni hablado nunca con ¢l, pero obviamente habia
leido muchas cosas sobre el abogado.

—Pasamelo —dijo, tras un instante de vacilacion, y cogio el teléfono en
un gesto de respeto inconsciente—. Karen Borg —dijo sin tono en la voz.

—Buenas tardes, jsoy el abogado Peter Strup! No te entretendré mucho. He
tenido conocimiento de que has sido nombrada abogada defensora de un
holandés que esta acusado del asesinato junto al rio Aker del viernes por la
tarde, ;es asi?

—Si, hasta cierto punto es verdad.

—Hasta cierto punto?

—Bueno, quiero decir que es cierto que soy su abogada, pero la verdad es
que no he hablado gran cosa con ¢él.

Sin proponérselo empezd a hojear los documentos que tenia ante si, la
copia para el defensor del expediente del caso. Escuchd la encantadora risa
del abogado Strup.

—Desde cuando trabajais por 495 coronas la hora? jNo pensaba yo que
el salario oficial pudiera cubrir los gastos de alquiler de Aker Brygge! ;Van
tan mal las cosas que has decidido robarnos una cuota de mercado?

No le parecid un comentario malintencionado. El precio de su hora de
trabajo estaba por encima de las dos mil coronas, dependiendo de quién fuera
el cliente. Ella misma se ri6 un poco.

—Nos apafiamos bien. Es una casualidad que vaya a ayudar a este tipo.

—Ya, veras, eso pensaba. Estoy bastante ocupado, pero uno de sus amigos
ha acudido a mi para pedirme que ayude al chico. Es uno de mis mas viejos
clientes, este amigo suyo y, ya sabes, lo abogados defensores tenemos que
cuidar a nuestros clientes. jEllos también son fijos! —Wlvid a reirse—. En
otras palabras: estaria encantado de hacerme cargo del caso, y supongo que ti
no estas demasiado interesada en conservarlo.



Karen no sabia qué decir. La tentacion de dejar todo el caso en manos del
mejor abogado defensor del pais era grande. No cabia duda de que Peter Strup
lo haria mejor que ella.

—GQracias, eres muy amable, pero es que ha insistido en que sea yo v,
hasta cierto punto, le he prometido que continuaria. Como es obvio le
transmitiré tu oferta, y en caso de que la acepte ya te llamara €l.

—Est4 bien. En fin, entonces tendremos que quedar en eso. Pero supongo
que entiendes que necesito que se me informe lo mas rapido posible. Me tengo
que poner al dia del caso, ya sabes, confio en ti.

Karen estaba un poco aturdida. Aunque sabia que entre los abogados
penales era mucho mas habitual robarse los clientes, o hacer intercambios
sensatos de éstos, como decia mucha gente, le sorprendia que Strup tuviera
que recurrir a esas cosas. Hacia poco que habia visto su nombre en un
reportaje en un periodico, lo ponian como uno de tres ejemplos de coémo los
casos penales se retrasaban durante meses e incluso afios, por la excesiva
longitud de las listas de espera de los abogados mas famosos. Por otro lado, le
resultaba simpatico que quisiera ayudarlos, sobre todo cuando la peticion
provenia de un amigo de Van der Kerch. No le costaba ver el atractivo de
semejantes atenciones, aunque ella mantenia a todos sus clientes a
considerable distancia.

Karen cerrd la carpeta que tenia ante si, vio que eran las cuatro, dio la
jornada por acabada y constatd en la lista de recepcion que era la primera de
todos los abogados en irse. Alin no habia conseguido deshacerse del pinchazo
de mala conciencia que la atacaba cada vez que habia menos de diez nombres
bajo la rubrica «Manana masy, se dijo. Ese dia decidio no pensar en ello, dio
un paseo bajo la lluvia y cogié un tranvia repleto en direccion a su casa.

—Tengo un caso de derecho penal —murmurd entre dos pedazos de
pescado congelado.

Karen Borg era de Bergen, y en Oslo no comia pescado fresco. El pescado
fresco no debia de llevar mas de diez horas muerto. El pescado de cuarenta y
ocho horas de la capital le sabia a goma de borrar; para eso preferia la



produccion en masa ultracongelada.

—ILa verdad es que seria mas correcto decir que me lo han endosado —
anadi6 después de acabar de masticar.

Nils sonrio.

—Y ti sabes de esas cosas? Muchas veces te quejas de que has olvidado
todo lo que aprendiste, a excepcion de lo que llevas haciendo los ultimos ocho
anos —dijo, y se secd la boca con las muiiecas, una mala costumbre muy
irritante que Karen habia intentado quitarle durante los seis afios que llevaban
viviendo juntos; unas veces llamando su atencion sobre ello, otras colocando
enormes servilletas junto a su plato. Nils no habia tocado la servilleta y volvid
a servirse.

—Saber, saber... —murmurd, le sorprendio sentirse ofendida, puesto que
ella habia pensado exactamente lo mismo—. Claro que sé, solo tengo que
repasarlo un poco —dijo, y resistio la tentacion de afadir que habia sacado
una nota impresionante en el ultimo examen de Derecho Penal.

Le contd toda la historia, pero por alguna razon u otra omiti6 la llamada
telefonica del abogado Strup. No sabia por qué. Tal vez fuera porque la
incomodaba. Desde que era una nifia, ponia mucho cuidado en no hablar de las
cosas que le resultaban dificiles. Lo sombrio habia que guardarselo para una
misma. Ni siquiera Nils la conocia del todo. El tnico que alguna vez habia
estado cerca de penetrar en su alma habia sido Hkon Sand. Después de que €l
desapareciera de su vida, se hizo campeona mundial en solucionar sus propios
asuntos con discrecion y los de los demas a cambio de dinero.

Cuando terminé de hablar habian acabado de comer. Nils empezo a
recoger la mesa y no parecia demasiado interesado en el relato. Karen se sento
en un sillon orejero, reclind el respaldo y lo oyo trajinar con el lavavajillas.
Después de un rato, el sonido de la cafetera se uni6 al del lavaplatos.

—Esta claro que esta acojonado —grit6 Nils desde la cocina, luego asomo
la cabeza por la puerta y repitio—: Creo que tiene un miedo de la hostia, no s¢
a queé.

Genial, como si eso no fuera evidente. Tipico de Nils, su capacidad para
soltar obviedades la habia seducido durante mucho tiempo, casi tenia la
impresion de que era una parodia, como si lo hiciera a posta. Pero en los



ultimos tiempos se habia dado cuenta de que realmente creia ver cosas que los
demas no conseguian ver.

—Por supuesto que tiene miedo, pero ja qué? —murmurd, mientras Nils
entraba con dos tazas de café—. Es evidente que no le tiene miedo a la
Policia. Queria que lo cogieran. Se sentd6 en medio de una calle llena de
trafico a esperar que la Policia fuera a buscarlo. Pero ;por qué no queria decir
nada? ;Por qué no queria contar que era ¢l quien habia matado al hombre del
rio Aker? ;Por qué tiene miedo de la carcel si no tiene miedo de la Policia?
.Y por qué narices insiste en que sea yo su abogada?

Nils se encogié de hombros y agarr6 un periddico.

—ILo iras averiguando, ya veras —dijo, y se sumergié en las tiras
comicas.

Karen cerr6 los ojos.

—1Lo iré averiguando —repitidé para si misma, y bostezo, a la vez que
rascaba al perro detras de la oreja.



Martes, 29 de septiembre

Karen Borg habia pasado una noche intranquila, lo que hasta cierto punto era
habitual. Por la noche siempre tenia suefio y se quedaba dormida a los pocos
minutos de acostarse. El problema era que luego se volvia a despertar, por lo
general hacia las cinco de la mafiana. Estaba cansada y tenia la cabeza
embotada, pero era incapaz de volver a gatas al reino de los suefios. De noche
todos los problemas se tornaban enormes, incluso aquellos que por el dia no
eran mas que sombras incémodas, y a veces ni eso. Cosas que le resultaba
facil minimizar durante el dia, como inconvenientes que solventaba como tal
cosa, poco peligrosos y carentes de interés, en el transito de la noche al dia se
convertian en fantasmas que le atenazaban y arrojaban sombra sobre todo 1o
demas. Con demasiada frecuencia se quedaba dando vueltas en la cama hasta
que, sobre las seis y media, caia desmayada y conseguia echarse una
cabezadita inservible hasta que, media hora mas tarde, el despertador la
sacaba a rastras del suefio.

Aquella noche se habia despertado a las dos de la mafiana, empapada en
sudor. Iba montada en un avidn sin suelo; todos los pasajeros tenian que hacer
equilibrios sobre unos pequetios salientes que asomaban del cuerpo del avion,
sin cinturones de seguridad. Después de aferrarse al aparato hasta acabar
exhausta, el avion habia empezado a trazar un marcado arco hacia la tierra. Se
despert6 en el momento en que se estrellaban contra el suelo. Se decia que los
suefios sobre aviones estrellados eran sefial de falta de control sobre la
existencia. No tenia la sensacion de que ése fuera su caso.



Era un magnifico dia de otofio. Llevaba una semana lloviendo a céntaros,
pero esa noche la temperatura habia subido hasta los quince grados y el sol
habia hecho un enorme esfuerzo para recordar que, al fin y al cabo, el verano
no quedaba tan lejos. Los arboles de la plaza de Olaf Ryes estaban ya de color
amarillo-rojizo, y la luz era tan deslumbrante que incluso los pakistanies
parecian un poco palidos en el momento que sacaban a la calle los productos
de sus tiendecitas y de sus puestos. La calle Tofte retumbaba por la densidad
del trafico, pero, a pesar de todo, el aire resultaba sorprendentemente fresco y
limpio.

Cinco anos antes, cuando Karen se convirtidé en la socia mas joven de
Greverud & Co, ademas de la unica myjer, Nils y Karen habian hablado de la
posibilidad de abandonar el barrio de Griinerlokka. Sin duda se lo podian
permitir; el barrio no habia evolucionado en la direccidn en que esperaba todo
el mundo cuando ella, siendo estudiante, se las habia ingeniado para hacerse
con un piso de 30 metros cuadrados en un edificio ruinoso que poco después
fue salvado por la campana de renovacion de Oslo. La salvacion, por decirlo
suavemente, habia consistido en una reforma deleznable a un precio
descabellado. Como consecuencia, los gastos de comunidad se quintuplicaron
en tres afos; los menos acomodados tuvieron que mudarse y, si no hubiera
sido porque a los acreedores no les convenia declarar la comunidad de
vecinos en quiebra, las cosas hubieran ido muy mal. Sin embargo, Karen
vendio el piso a tiempo, justo antes de la gran caida del precio de la vivienda
en 1987, y habia salido del asunto con suficientes recursos econdomicos para
hacerse con una nueva vivienda: un atico en el edificio contiguo. Este se habia
librado del plan de renovacion porque los propios inquilinos se habian
encargado de llevar a cabo las reformas que exigia el Ayuntamiento en esa
zona.

Karen y Nils se plantearon seriamente mudarse del barrio, pero algunos
afos atras, en una maravillosa noche de sdbado, habian analizado sus propios
motivos. Hicieron una lista con los pros y los contras, como si tuvieran que
responder a un examen de selectividad. Al final llegaron a la conclusion de
que era mejor usar el dinero para ampliar su pequefio apartamento y de paso
reforzaron las finanzas de la comunidad de vecinos al comprar el resto de la



planta del atico, de casi 200 metros cuadrados. Cuando estuvo acabado, se
habia convertido en un piso magnifico, y caro. Nunca se habian arrepentido.
Después de que ambos, de forma sorprendentemente serena, hubieran asumido
que nunca iban a tener hijos, una especie de reconocimiento silencioso que
habia surgido entre ellos después de que llevaran cuatro o cinco afios sin usar
medios anticonceptivos sin que eso tuviera la menor consecuencia, empezaron
a olvidar todas las objeciones que sus amigos ponian al contaminado centro de
Oslo. Tenian una azotea, una piscina jacuzzi y una barbacoa, se libraban de las
labores de jardineria y podian darse un paseo hasta el cine mas cercano sin
llegar a cansarse. Tenian coche, un Ford Sierra que compraron de segunda
mano pensando que era una tonteria gastar mucho dinero en un coche que iba a
estar aparcado al aire libre, pero por lo general iban en tranvia o a pie.

Karen se habia criado en Kalfaret, un barrio bueno de Bergen. Tuvo una
infancia marcada por el sofisticado servicio de vigilancia de las amas de casa,
agentes que se asomaban por detrds de las cortinas, siempre perfectamente
informadas del mas minimo detalle sobre todo el mundo, desde los suelos sin
lavar hasta las relaciones extramatrimoniales. Un par de veces al afio, cuando
pasaba unos dias en casa de sus padres, siempre la embargaba una
claustrofobia insoportable que no acababa de entender, sobre todo porque
nunca habia tenido nada que ocultar.

Por eso, para ella, Griinerlokka era un lugar de libertad. Se habian
quedado alli, y no tenian la menor intencion de irse.

Se detuvo ante el pequefio quiosco cuya puerta daba a la parada del
tranvia. La prensa amarilla se agolpaba ante ella.

«BRUTAL ASESINATO VINCULADO AL MUNDO DE LA DROGA
ASOLA A LA POLICiA.»

El titular del periddico Dagbladet llamo su atencién. Agarrd un ejemplar,
entro en la tiendecita leyéndolo y lanzo siete coronas sobre el mostrador sin
mirar al vendedor. Cuando salio, el tranvia acababa de llegar. Marc6 su
bonobus y se sentd en un asiento plegable que estaba libre. La portada remitia
a la pagina cinco. Debajo de una foto del cadaver que ella misma habia



encontrado apenas cuatro dias antes, el texto informaba de que «el brutal
asesinato de un hombre de unos treinta afios, no identificado hasta ahora,
responde a un ajuste de cuentas por asuntos de drogas, segun la policiay.

No se indicaban las fuentes, pero la historia coincidia inquietantemente
con lo que le habia contado Sand.

Estaba cabreada. Hikon habia recalcado que lo que hablaran entre ellos no
debia salir de alli. Por otro lado era una advertencia por completo superflua,
poca gente le gustaba menos a Karen Borg que los periodistas. Por eso la
irritaba alin mas la dejadez de la Policia.

Pens6 en su cliente. ;Veria los perioddicos en el calabozo? No, habia
aceptado la prohibicidn de recibir cartas y visitas, y Karen creia recordar que
eso implicaba también la prohibicion de periddicos, television y radio. Pero
no estaba segura.

«Esto tiene que asustarlo atin masy», pensod, y luego se abstrajo con el resto
del periddico mientras el tranvia traqueteaba a través de las calles de la
ciudad, al modo de los tranvias modernos.

En la otra punta de la ciudad un hombre tenia miedo a morir.

Hans A. Olsen era tan ordinario como su propio nombre. El aire
inconfundible de la ingesta abusiva de alcohol durante un nimero excesivo de
anos habia hecho estragos en su rostro. Su palida piel grisacea era grasienta,
con los profundos poros bien visibles, y nunca parecia seca del todo. En esos
momentos sudaba con fuerza y aparentaba mas de los cuarenta y dos afios que
tenia. La amargura habia colaborado con el abuso del alcohol y habia
proporcionado a su cara un aire descontento y furibundo.

Hans A. Olsen era abogado. Al comienzo de sus estudios habia mostrado
prometedores modales y por eso habia tenido algunos amigos. Sin embargo, la
infancia en un ambiente pietista al sudoeste del pais habia encadenado
fuertemente toda la voluptuosidad y alegria de vivir que alguna vez hubiera
tenido. Habia perdido la fe de su infancia a los pocos meses de llegar a la
capital, pero el joven no habia encontrado nada con lo que sustituirla. Nunca
se habia librado del todo de la imagen de un dios vengativo e implacable, y el



desgarro entre su yo primitivo y el suefio sobre una €época de estudios repleta
de vino, mujeres y logros académicos no habia tardado en llevarlo a buscar
consuelo en las tentaciones de la gran ciudad. Ya en aquellos tiempos, sus
compafieros de estudios afirmaban que Hans A. Olsen nunca habia usado sus
organos sexuales mas que para mear. Era una verdad a medias. El chico
aprendi6 pronto que el sexo se puede comprar. Su falta de encanto y su
inseguridad habian hecho que no tardara en comprender que las mujeres no
eran lo suyo, asi que habia frecuentado la zona del Ayuntamiento y acumulado
mucha mas experiencia de la que le atribuian sus compaferos.

El consumo de alcohol, que aument6 a tal velocidad que ya a los
veinticinco afios se decia que era alcohdlico —cosa que médicamente no era
correcta—, le 1mpidid licenciarse con los resultados que hubieran
correspondido a un talento original. Se licenci6 en Derecho con un expediente
medio y encontré trabajo en el Ministerio de Agricultura. Permanecio alli
durante cuatro afios, antes de establecerse por su cuenta tras dos afios de
practicas en un juzgado del norte de Noruega, un tiempo que recordaba con
horror y que no consideraba mas que un mal necesario en el camino hacia la
habilitacidn y la libertad que sentia haber estado siempre buscando.

Después encontrd a otros tres abogados que tenian un espacio libre en el
despacho que compartian y que llegaron a la conclusion de que era un hombre
retraido y dificil, con una furia incontrolable. Sin embargo, lo aceptaron tal y
como era, en gran medida porque, a diferencia de los demds, siempre y sin
excepcion estaba al dia en el pago del alquiler y el resto de los gastos
comunes, aunque sus compaferos lo atribuyeran mas bien a su infimo gasto de
dinero que a sus capacidades de ganarlo. Hans A. Olsen era simple y
llanamente tacafio. Tenia debilidad por los trajes grises; poseia tres. Dos de
ellos tenian mas de seis afios, y se notaba. Ninguno de sus colegas lo habia
visto jamas vestido de otra manera. Usaba el dinero en una sola cosa: alcohol.

Para sorpresa de todos, durante un breve periodo habia florecido. El
asombroso giro de su vida se manifestd en que se lavaba el pelo con mas
frecuencia, en que empezo a usar un after shave de lujo —que durante un rato
ocultaba el olor gris y desalifiado de su cuerpo, que también impregnaba su
despacho— y en que una mafiana aparecio con unos zapatos italianos que, en



opinidn de la secretaria, eran muy elegantes. La causa de la transformacion fue
una myjer que estaba dispuesta a casarse con €l. La ceremonia tuvo lugar a las
tres semanas de que se conocieran, cosa que en realidad implicaba unas
cincuenta cervezas en el Gamla.

La myjer era mas fea que el demonio, pero quienes la conocian decian que
era buena, inteligente y calida. Era didcono, pero eso no habia supuesto ningtn
impedimento en el corto camino hacia su divorcio y ruptura definitiva.

Sin embargo, Hans A. Olsen tenia un punto fuerte: los criminales se
entusiasmaban con €l. Se esforzaba por sus clientes como pocos. Al tener
sentimientos tan fuertes hacia ellos, detestaba a la Policia, la odiaba sin
restricciones y nunca lo ocultaba. Su furia incontrolable habia irritado a
incontables miembros de la Policia judicial durante el transcurso de los afios y
como consecuencia sus clientes permanecian en prision preventiva durante
mucho mas tiempo que la media. Olsen odiaba a la Policia, y ésta 1o odiaba a
¢l. Como es natural, eso afectaba a los prisioneros a los cuales representaba.

En aquel momento, Hans A. Olsen estaba muerto de miedo. El hombre que
tenia ante ¢1 lo apuntaba con una pistola que sus escasos conocimientos sobre
armas le impedian identificar. Pero parecia peligrosa, y habia visto suficientes
peliculas como para reconocer el silenciador.

—Has cometido una enorme tonteria, Hansa —dijo el hombre de la
pistola.

Hans A. Olsen odiaba el sobrenombre de Hansa, aunque fuera
consecuencia natural de que siempre se presentara con la «a» intercalada.

—S0lo queria comentar el asunto contigo —gimoted el abogado desde el
sillon orejero en el que le habian ordenado que se sentara.

—Tenemos un acuerdo inviolable, Hansa —dijo el otro tipo, con la voz
exageradamente controlada—. Aqui no se retira nadie. Y nadie va a dar el
chivatazo. Tenemos que ir sobre seguro. Tienes que recordar siempre que no
se trata s6lo de nosotros. Sabes lo que estd en juego y nunca antes has tenido
inconvenientes. Lo que me dijiste ayer por teléfono, Hansa, eran puras
amenazas. No podemos aceptar las amenazas. Si se derrumba uno, se
derrumban todos, y no nos lo podemos permitir, Hansa. Tt lo entiendes.

—iTengo documentos!



Fue un altimo intento desesperado de aferrarse a la vida. De pronto se
extendio por la habitacion el olor inconfundible de los excrementos y la orina.

—No tienes ningiin documento, Hansa. Los dos lo sabemos. En todo caso,
tengo que correr el riesgo.

El disparo son6 como una tosecilla medio ahogada. La bala alcanzd al
abogado en medio de la nariz, que se deformo por completo en el momento en
que el proyectil se abrid paso por su cabeza y formé un crater del tamafio de
una castafia en la parte trasera. Rojo y gris salpicaron el pequeiio tapete de
ganchillo que cubria el respaldo del sillon; grandes manchas llegaron hasta la
pared que estaba un metro por detras.

El hombre de la pistola se quitd el guante de pléastico de la mano derecha,
se dirigi6 hacia la puerta y desaparecio.



Jueves, 1 de octubre

Los periddicos comentaron el asesinato del abogado Hans A. Olsen como
correspondia. En vida no llegd nunca a los titulares, a pesar de repetidos y
furibundos intentos. Su cadaver fue mencionado en un total de seis primeras
paginas. Habria estado orgulloso. Las declaraciones de sus colegas iban
acompanadas del respeto debido y, aunque la mayoria pensaba que fue un
mierda, la prensa dibujo la imagen de un caballero del gremio altamente
valorado y respetado. Fueron varios los que encontraron motivos para criticar
a la Policia, que una vez mas carecia de pistas en un caso serio de asesinato.
La mayoria parecia estar de acuerdo en que el abogado habia sido expedido al
mas alld por un cliente descontento; dada la considerable limitacion de su
carpeta de clientes, la caza del criminal deberia resultar breve y sencilla.

La subinspectora Hanne Wilhelmsen no creia en esa teoria. Sentia la
necesidad de airear unas ideas bastante desordenadas con el adjunto Hakon
Sand.

Se habian buscado un sitio al fondo de la cafeteria. La mesa se hallaba
junto a una ventana con magnificas vistas sobre las zonas menos opulentas de
Oslo. Cada policia se habia pedido una taza de café¢ y ambos habian
derramado parte del liquido sobre el platillo, de manera que, al beber, las
tazas goteaban. Sobre la mesa destacaba un alargado paquete de chocolatinas
Smil.

Hanne fue la primera en hablar.

—Para serte franca, H&ikon, creo que los dos asesinatos estan



relacionados.

Lo mird, no sabia cémo iba a ser recibido el globo sonda y aguardaba
expectante. Sand mojo6 un trozo de chocolate en el café, se lo metio en la boca
y se relami6é concienzudamente los dedos. Resultaba guarro. Mir¢ de frente a
la mujer.

—No hay un solo rasgo en comin entre los dos casos —dijo, algo
desanimado—. Las armas son distintas, es distinto el lugar de los hechos, las
personas son diferentes y los momentos no coinciden. jEsa teoria tuya te va a
dar problemas!

—Pero, esclichame: no te ciegues con las diferencias. Veamos lo que
vincula los dos casos. —Estaba emocionada y usaba los dedos para enumerar
los argumentos—. En primer lugar: los asesinatos fueron cometidos con sélo
cinco dias de diferencia. —No hizo caso de la sonrisa levemente desdefiosa
de Sand y del modo en que arqueaba las cejas—. En segundo lugar: atin no
tenemos explicacidon para ninguno de los asesinatos. Es cierto que hemos
identificado al hombre del rio Aker, Ludvig Sandersen: un drogadicto de toda
la vida con una ficha policial tan larga como mi brazo. Hace seis semanas que
sali6 en libertad tras su ultima temporada en la carcel, pero ;sabes quién era
su abogado?

—Ya que lo preguntas en ese tono triunfal, apuesto a que era nuestro
difunto amigo Olsen.

—iBingo! Ahi, al menos, tenemos algin tipo de vinculacion —continud en
un tono mas bajo—. Y no solo era cliente de Olsen, jsino que tenia una cita
con ¢l el dia en que el abogado fue asesinado! La agenda de Olsen la tiene
Heidi, que es la responsable de ese caso. Ludvig Sandersen tenia cita el
viernes a las dos, y habian reservado dos horas para ¢l. Una conversacion
larga, por tanto. Si es que tuvo lugar. En realidad eso no lo sabemos. Supongo
que su secretaria nos lo puede confirmar.

Sand se habia comido la mayor parte del chocolate a toda velocidad,
mientras que a la subinspectora no le habia dado tiempo a tomar mas de dos
pedazos. Estaba haciendo una pequefia cigiiefia con el papel dorado, mientras
esperaba una respuesta.

De pronto empezaron los dos a hablar, y ambos se interrumpieron a si



miSmoSs con una sonrisa.

—Ta primero —dijo Sand.

—Hay una cosa mas. —EI tono de la voz se habia vuelto llamativamente
bajo, a pesar de que la cafeteria estaba casi vacia y de que el cliente mas
cercano se encontraba a mas de siete metros de distancia—. No pienso poner
esto sobre el papel, ni mencionarselo a nadie. Solo a ti. —Por un momento la
subinspectora se metio los dedos en las orejas, y luego coloco los codos sobre
la mesa—. Hace algln tiempo estuve interrogando a un tipo en relacion con un
caso de violacion. Lo habiamos detenido por pura rutina, tiene un historial que
le cuesta una visita nuestra cada vez que tenemos un caso sexual sin resolver.
No tardamos en descartar su implicacion en el aquel caso, pero parecia muy
nervioso, joder. En aquel momento no le di importancia, siempre estin
nerviosos por las cosas que tienen sobre sus espaldas. Pero el tipo estaba
asustado de verdad. Antes de que le dijéramos lo que queriamos, nos insinuod
bastante a las claras que queria llegar a un acuerdo. Dijo algo, ya no lo
recuerdo literalmente, sobre que sabia de un abogado que estaba implicado en
el trafico de drogas a gran escala. Ya sabes como es esta gente: mienten mas
que delinquen, y tienen pocos reparos si eso los puede sacar de un apuro. Por
eso, en aquel momento, no le di ninguna importancia. —Wilhelmsen habia
bajado muchisimo el tono de la voz, por lo que el hombre tuvo que inclinarse
por encima de la mesa y ladear la cabeza para enterarse de lo que decia, un
observador casual podria creer que tenian una cita romantica—. Esta noche
me he despertado porque no me podia quitar a este tipo de la cabeza. Lo
primero que he hecho esta mafiana ha sido buscar el caso de violacion y
comprobar sunombre. Adivina quién era su abogado.

—Olsen.

—Exacto.

Los dos se quedaron mirando la brumosa imagen de la ciudad. Sand tomo
aire un par de veces y se relamid pensativamente los dientes. Sabia que
resultaba desagradable y se control6 enseguida.

—(Qué tenemos? —dijo sacando un folio en blanco, en el que hizo una
lista numerada—. Tenemos un drogadicto muerto. El autor del asesinato,
conocido y apresado, se niega a facilitar sus motivos. —EI boligrafo raspaba



contra el papel, y el entusiasmo le llevo a desgarrar la hoja—. Lo mataron tan
a conciencia que no hubiera sobrevivido ni con siete vidas. Luego tenemos un
abogado muerto, al que quitaron de en medio de un modo algo mas sofisticado.
Sabemos que las victimas se conocian. Tenian una cita el dia que el primero
de ellos se quitd las zapatillas para siempre. ;Qué mas tenemos? —Continud
sin aguardar respuesta—: Unos rumores sueltos y poco fiables sobre la
presunta implicacion en el trafico de drogas de un abogado cuyo nombre
desconocemos. El abogado de la fuente del rumor era nuestro Olsen. —La
subinspectora Wilhelmsen se dio cuenta de que a Sand le temblaba un lado de
la boca, como un espasmo en la zona de la barbilla—. Creo que no andas tan
desencaminada, Hanne. Pienso que quizas estemos rozando algo grande. Pero
,qué hacemos ahora?

Por primera vez en toda la conversacion, Wilhelmsen se reclind en la silla
y tamborile6 contra la mesa con los dedos.

—Nos rodeamos de la mayor discreciéon —declar6—. Esta va a ser la
pista mas deébil con la que haya trabajado en mi vida. Te mantendré informado,
(de acuerdo?

La Patrulla Desorden era la oveja negra de la jefatura, y su gran orgullo.
Desde que empezaron a trabajar en la patrulla, aquellos policias vestidos con
vaqueros, parcialmente melenudos y, por épocas, considerablemente poco
aseados, nunca se habian sentido vinculados por los codigos del vestir, cosa
que tampoco debian hacer, aunque de vez en cuando se saltaban reglas algo
mas inviolables. A intervalos irregulares tenian que presentarse en el
despacho del jefe de personal o incluso en el de la comisaria principal.
Decian que si a todo y prometian enmendarse, pero al salir les hacian un
velado corte de mangas. S6lo unos pocos habian ido tan lejos como para que
los trasladaran a un puesto de oficina mortalmente aburrido, al menos durante
una temporada. Y es que la Policia amaba a sus agentes en vaqueros. La
Patrulla Desorden era efectiva, trabajaba duro y, de vez en cuando, recibia
incluso visitas de colegas procedentes de Suecia o de Dinamarca, que
llegaban a la jefatura con ideas vagas y se marchaban profundamente



admirados.

La semana anterior, durante una visita de la Policia de Estocolmo, un
equipo de la television sueca los habia acompanado durante una noche. Uno de
los chicos se llevo al equipo de la television a casa de una prostituta que
siempre tenia por ahi algunos gramos de alguna cosa que otra. Fue facil
derribar la puerta, no quedaba mucho de los marcos tras repetidas visitas
anteriores. Con el camara a rastras entraron al asalto en el salon a oscuras.
Tirado en el suelo habia un hombre de mediana edad que llevaba puesto un
vestido rojo chilléon con un gran escote, y una cadena de perro en torno al
cuello. Rompié a llorar en cuanto descubri6 a los asaltantes. Los policias lo
consolaron y le aseguraron que no iban por él. Pero después de descubrir
cuatro gramos de hachis y dos dosis de heroina en una estanteria, que por lo
demas estaba quimicamente exenta de libros y correspondientemente repleta
de baratijas de todo tipo de materiales y formas, exigieron al hombre del suelo
que se identificara. Entre sollozos, el tipo sacé una cartera de camuflaje. En su
tarjeta de identidad, el policia comprobo, reprimiendo una carcajada, que el
hombre era oficial del Ejército. Su desesperacion era comprensible.
Circunstancias como aquélla, aunque no fueran un acto criminal, tenian, sin
embargo, que ser comunicadas a los caballeros de la octava planta, la Brigada
de Informacion. Nadie en Desorden supo lo que le pas6 mas tarde al tipo, pero
el equipo de television sueco se lo pasé en grande con las grabaciones, que en
nombre de la decencia nunca fueron emitidas.

La mision de la Patrulla Desorden se deducia del nombre. Tenian que
provocar desorden en el mundillo de la droga, tanto para prevenir como para
perseguir la venta, ademas de limitar el nimero de nuevos reclutas. No eran
«secretasy en sentido estricto, por eso era esencial que no se supiera que eran
policias. El lugubre aspecto que habian adquirido la mayoria de ellos era mas
un modo de adaptarse al mundillo, que un intento de hacerse pasar por lo que
no eran. Sabian casi todo lo que sucedia en el submundo de Oslo; el problema
era que rara vez podian demostrar nada, a pesar de que a ese respecto le
sacaban una cabeza a la mayoria de los demas departamentos de la jefatura.

Hanne oy6 la animada conversacion y las risas atronadoras que salian de
la sala de reuniones de la patrulla mucho antes de llegar hasta alli. Llamé con



fuerza a la puerta un par de veces hasta que la oyeron. Al final abrieron la
puerta, aunque solo la dejaron entornada, y un hombre con pecas, el pelo
increiblemente grasiento y una descomunal bola de tabaco de mascar bajo el
labio superior le dirigié una sonrisa torcida, que le permitidé apreciar que el
tabaco se habia extendido por entre los dientes.

—Caramba, Hanne, ;qué quieres?

Fue muy amable, a pesar de lo poco acogedor de su lenguaje corporal y de
que la puerta seguia solo entreabierta.

Hanne le devolvid la sonrisa y empuj6 la puerta. El hombre de las pecas la
solto reluctantemente.

Esparcidas por el suelo de la gran sala habia restos de comida, basura y
enormes cantidades de papel, periodicos y revistas medio pornograficas. En
un rincén, se apoltronaba un hombre con la cabeza afeitada, una cruz invertida
en una oreja, botines y un jersey de lana que probablemente podria andar solo.
Lo llamaban Billy T. Habia estudiado con Hanne Wilhelmsen en la Academia
de Policia, y estaba considerado uno de los agentes mas efectivos e
informados de toda la patrulla. Billy T. tenia un caracter amable y alegre, era
mas bueno que el pan y tenia que convivir con un apetito por las mujeres que,
combinado con su envidiable fertilidad, le habia proporcionado nada menos
que cuatro hijos con otras tantas muyjeres. Nunca habia vivido con ninguna de
ellas, pero amaba a sus hijos, todos ellos varones, dos de los cuales se
llevaban solo tres meses de edad, y pagaba su manutencion sin mas queja que
unas pocas maldiciones en voz baja cada dia de cobro.

Hanne estaba buscando a Billy T. Pas6 por encima de las prendas de vestir
y demas objetos que bloqueaban el camino; €l bajo la revista MC en la que
estaba absorto y la mir6 con ligera sorpresa.

—Podrias acompafiarme a mi despacho?

Con un elocuente movimiento de la cabeza y del brazo le invitdé a mantener
una conversacion privada.

Billy T. asintio, tir6 la revista que fue recogida dvidamente por el siguiente
lector, y acompafid a la subinspectora de Policia a la tercera planta.



Wilhelmsen se inclind sobre su propio escritorio y arrancé de la pared una
lista escrita a maquina, por lo que la chincheta cayo6 al suelo. No la recogid, en
su lugar coloc¢ la lista frente a Billy T.

—FEsta es una lista de los abogados defensores habituales en la ciudad,
ademas de algunos otros que no son tan habituales, pero que tienen muchos
casos penales. Son treinta personas. Mas o menos. —Billy T lade6 la cabeza
rapada y mir6 con interés el papel; entorndé un poco los ojos, la letra era
pequefia para que todos los nombres cupieran en una hoja—. ;Qué piensas de
ellos? —preguntdé Hanne.

—(Que qué pienso de ellos? ;Qué quieres decir con eso? —Deslizo el
dedo por la hoja—. Este es majo, €ste no esta mal, €ste es un cabron, €sta es
majisima... ;Eso es lo que te interesa?

—Bueno, la verdad es que no —murmur6 Hanne, y vacilo, antes de
preguntar—: ;Cual de ellos lleva mas casos de drogas?

Billy T. cogi6 un boligrafo y dibujé una cruz junto a seis de los nombres.
Hanne volvi6 a coger la hoja y la mir6 fijamente. Luego la volvid a dejar
sobre la mesa, mird un rato por la ventana y pregunto:

—(Alguna vez has oido rumores de que alguno de éstos pudiera estar
implicado en el trafico de drogas?

Billy T. no parecia sorprendido por la pregunta. Se mordisqueo el pulgar.

—1Lo estds diciendo en serio, jverdad? Se escuchan tantas cosas que no te
puedes creer ni una parte muy pequeiia. Pero supongo que lo que me estas
preguntando es si yo he sospechado alguna vez de alguno de ellos, ;jno?

—Si, a eso me refiero.

—Digamoslo asi: de vez en cuando tenemos razones para preguntarnoslo.
Durante los ultimos dos afos ha ocurrido algo en el mercado. Tal vez sean tres
afos. Algo indefinible que no conseguimos entender del todo. Por un lado esta
el eterno problema de la droga en la carcel. No hay quien lo pare. Los
controles son cada vez mas estrictos, pero no sirve de nada. En la calle
también estd sucediendo algo. Los precios estdn bajando. Eso significa que
hay mucha oferta. Pura economia de mercado, ya sabes. Claro que se escuchan



rumores, pero se dispersan en todas direcciones. Asi que si me preguntas si
sospecho de alguno de estos abogados, en funcion de lo que sé€, tengo que
responderte que no.

—Pero si te pregunto por tus pensamientos mas privados y tus instintos, y
si no necesitas darme ningin motivo, entonces, /qué dices?

Billy T. de la Patrulla Desorden se acaricio la cabeza rapada, agarr6 el
papel y puso un dedo indice bien sucio sobre uno de los nombres. El dedo
corazon se deslizo por la hoja y se detuvo sobre otro.

—Si1 supiera que pasara algo, estos dos serian los primeros a los que iria a
ver —dijo—. Tal vez porque han corrido muchos rumores, quiza porque no me
gustan. Tomalo por lo que es. Yo no he dicho nada, ;de acuerdo?

Wilhelmsen tranquilizé a su compaiiero de promocion.

—Nunca has dicho esto, y nosotros s6lo hemos estado hablando de los
viejos tiempos.

Billy T. asintid, sonrid y se llevo su cuerpo de dos metros de alto de vuelta
a la habitacion de la quinta planta.



Viernes, 2 de octubre

Karen Borg recibid varias llamadas de teléfono en relacion con su nuevo
encargo no deseado. Aquella mafiana la llamo6 un periodista. Trabajaba en el
periodico Dagbladet y le resultd intrusivo y amable de un modo empalagoso.

No estaba nada acostumbrada a tratar con periodistas y reacciond con un
laconismo que le resultaba inusual: respondid casi Unicamente con
monosilabos. A modo de escaramuza, el periodista empezd soltando una
parrafada con la que parecia querer impresionarla con todo lo que sabia sobre
el caso, cosa que de hecho consigui6. Luego vinieron las preguntas.

—(Ha dado alguna explicacion sobre por qué mato a Sandersen?

—No.

—(Ha explicado por qué se conocian?

—No.

—Tiene la Policia alguna teoria al respecto?

—No lo sé.

—(Es cierto que el holandé€s no tiene mas abogados que ti?

—Hasta cierto punto.

—Conocias al abogado asesinado, Hansa Olsen?

Le comunicdé que no tenia mas que aportar, le dio las gracias por la
conversacion y colgo.

(Hansa Olsen? ;Por qué le habia preguntado eso? Habia leido en la prensa
del dia los sanguinolentos detalles del caso, pero no le habia dado mayor
importancia. No era de su incumbencia y no conocia en absoluto al hombre.



No se le habia pasado por la cabeza que el caso tuviera algo que ver con su
cliente. En realidad tampoco tenia por qué tener relacion, podia ser un palo de
ciego del periodista. Algo irritada, decidi6 tranquilizarse con eso. En la
pantalla del ordenador que tenia enfrente vio que nueve personas habian
intentado contactar con ella aquel dia, y por los nombres comprendidé que
tendria que emplear el resto del dia en su cliente mas importante: Produccion
Petrolera Noruega. Saco dos de las carpetas del cliente, que eran de color rojo
chillén con el emblema de PPN. Después de servirse un café, comenzo con la
ronda de llamadas. Si acababa rapido, tendria tiempo de hacer una visita a la
Comisaria General antes de irse a casa. Era viernes y tenia mala conciencia
por no haber visitado a su cliente encarcelado desde la primera vez que se
vieron. Desde luego pretendia hacer algo al respecto antes de tomarse el fin de
semana libre.

Casi una semana en prision preventiva no habian vuelto mas locuaz a Han
van der Kerch. Habian instalado en su celda un colchon impregnado en orina y
le habian dado una manta de borra. En uno de los rincones de la elevacion a
modo de catre, el holandés habia colocado una pila de libros baratos sin
encuadernar. Tenia permiso para darse una ducha al dia y habia empezado a
acostumbrarse al calor. Se quitaba la ropa en cuanto entraba en la celda y, por
lo general, iba en calzoncillos. Solo en las raras ocasiones en que lo sacaban
para ventilarlo o interrogarlo, se tomaba la molestia de vestirse. Una patrulla
habia pasado por su habitacion en Kringsjd y le habian traido ropa interior,
articulos de aseo e incluso un pequefio reproductor portatil de CD.

Ahora se habia vestido y estaba con Karen Borg en un despacho de la
tercera planta. No mantenian exactamente una conversacion, era mas bien un
monologo en el que la contraparte a veces introducia murmullos.

—A principios de semana me llamé Peter Strup. Dijo que conocia a uno de
tus compaferos y que te queria ayudar. —No hubo reaccidn, s6lo un gesto atin
mas oscuro y cerrado en torno a los ojos—. ;Conoces al abogado Strup?
(Sabes de qué compaiiero habla?

—3Si. Yo te quiero a ti.



—Esté bien.

Karen se estaba desanimando. Tras un cuarto de hora intentando sonsacar a
aquel hombre, estaba a punto de tirar la toalla. De pronto el holandés se echd
hacia delante en la silla. Con un movimiento desvalido, apoyo la cara en las
manos y los codos sobre las rodillas separadas, se restrego la cabeza, alzo la
mirada y hablo.

—Entiendo que estés confusa. Yo tengo una confusion de la hostia. El
viernes pasado cometi el error de mi vida. Fue un asesinato frio, planeado y
espantoso. Me pagaron por hacerlo. Mejor dicho, me prometieron dinero por
hacerlo. Aun no he visto la guita y no creo que en los proximos afios vaya a
estar muy activo en el frente de los créditos. Llevo una semana en una celda
sobrecalentada preguntandome qué me paso.

De repente rompid a llorar. Fue tan brusco e inesperado que Karen se vio
completamente desarmada. El chico, que ahora parecia un adolescente,
mantenia la cabeza entre las piernas, como si estuviera practicando las
medidas de seguridad de un avion en caso de accidente, y en la espalda
parecia tener convulsiones.

Al cabo de unos segundos se reclind en la silla para respirar mejor. Tenia
manchas rojas en la cara, se le caian los mocos y, a falta de nada que decir,
Karen sac6 unos Kleenex de su cartera y se los tendio. El chico se seco la
nariz y los 0jos, pero no dejo de llorar. Karen no sabia como consolar a un
asesino arrepentido, pero se acerco un poco con la silla y le cogi6 la mano.

Permanecieron asi diez minutos. Dio la impresion de ser una hora, y ella
pensO que era probable que ambos lo hubieran sentido asi. Pero por fin la
respiracion del joven empezo a estabilizarse. Karen le soltd la mano y aparto
un poco la silla, sin hacer ruido, como si quisiera borrar aquel ratito de
cercania e intimidad.

—Tal vez ahora quieras decir algo mas —dijo en voz baja, y le ofrecid un
cigarrillo que €l cogidé con mano temblorosa, como un mal actor.

Ella sabia que el temblor era auténtico. Le dio fuego.

—No tengo ni idea de qué decir —tartamudeo el chico—. Una cosa es que
haya matado a un hombre, pero es que he hecho muchas cosas mas, y no me
gustaria hablar tanto como para conseguir una cadena perpetua. No s€¢ como



contar lo uno sin revelar lo otro.

Karen no sabia qué decir. Estaba acostumbrada a tratar la informacion con
la mayor discrecion y confidencialidad. Si no fuera por esa cualidad, no
habria tenido muchos clientes. Pero hasta ahora, su discrecion habia abarcado
asuntos de dinero, secretos industriales y estrategias comerciales. Nunca le
habian confesado algo abiertamente criminal; de hecho, no estaba segura de
qué se podia callar sin transgredir ella misma la ley. Antes de pensar bien
sobre aquel problema, tranquiliz6 a su cliente.

—Lo que me digas a mi, queda entre nosotros. Soy tu abogada y estoy
obligada a mantener el secreto profesional.

Tras otros dos o tres suspiros, el holandés se sond con los Kleenex
empapados y conto su historia:

—He estado en una especie de liga. Digo «una especie» porque la verdad
es que no s€ gran cosa sobre ella. Conozco a un par de personas mas que estan
implicadas, pero son gente a mi nivel, nosotros recogemos y entregamos, y a
veces vendemos un poco. Mi contacto tiene una empresa de coches usados en
Sagene. Pero el tinglado entero es bastante grande. Al menos eso creo. Nunca
he tenido problemas a la hora de cobrar los trabajos que he hecho. Un tipo
como yo puede viajar con frecuencia a Holanda, no tiene nada de sospechoso.
Cada vez que voy, visito a mi madre. —Al pensar en su madre, se volvid a
derrumbar—. Nunca antes he estado en contacto con la Policia, ni aqui ni en
casa. Joder. ;Cuanto tiempo voy a tener que pasar en la carcel? —Karen sabia
perfectamente lo que le esperaba a un asesino, que tal vez fuera también
correo, pero no dijo nada; se limitdo a encogerse de hombros—. Calculo que
habré hecho unos diez o quince viajes en total —continud el hombre—. Es un
trabajo muy sencillo, en realidad. Antes de salir me dan una direccién en
Amsterdam, cada vez es distinta. La mercancia siempre esta ya embalada. En
plastico. Yo me trago los paquetes, aunque en realidad no s€ lo que contienen.
—Se interrumpid un momento antes de continuar—. Bueno, siempre he
pensado que era heroina. En realidad lo he sabido. Unos doscientos gramos
por vez, que son mas de dos mil dosis. Todo ha salido siempre bien y, al
entregarlo, me dan mis veinte mil coronas. Ademas de cubrirme los gastos.

La voz sonaba espesa, pero se explicaba con correccion. No paraba de



desgarrar los pafiuelos, que estaban ya a punto de desintegrarse. En ningin
momento apartd la vista de sus manos, como si tuviera que constatar con
incredulidad que eran precisamente aquellas manos las que habian matado a
otro ser humano hacia justo una semana.

—~Creo que debe de haber bastante gente implicada, aunque yo no conozco
a mas de dos o tres. Es un asunto demasiado grande, un pringado de Sagene no
puede llevar todo eso ¢l solo, no parece lo bastante listo. Pero yo no he
preguntado. Yo he hecho el curro, he cogido el dinero y he mantenido la boca
cerrada. Hasta hace diez dias.

Karen estaba abatida, se sentia atrapada en una situacion que no controlaba
en absoluto. Su cerebro registraba la informacion que recibia, al mismo
tiempo que luchaba febrilmente con la pregunta de qué hacer con ella. Se dio
cuenta de que se habia sonrojado y de que el sudor corria por sus axilas. Sabia
que el holandés iba a empezar a hablar de Ludvig Sandersen, el hombre al que
ella misma habia encontrado la semana anterior, un hallazgo que desde
entonces la perseguia por las noches y la atormentaba por el dia. Se aferr6 a
los reposabrazos de la silla.

—FI martes pasado me pasé a ver al tipo de los coches usados —continuo
Han van der Kerch, que estaba mas tranquilo; por fin renuncio6 a los restos de
papel, los soltd en la papelera que tenia al lado y la mir6 por primera vez
aquel dia antes de continuar—. Hacia meses que no hacia ningun trabajo.
Estaba esperando que se pusieran en contacto conmigo en cualquier momento.
Me he instalado un teléfono en mi habitacion, para no depender de la cabina
de teléfonos que hay en el pasillo. Nunca cojo el teléfono antes de que suene
cuatro veces. Si suena dos veces y luego se corta, y después suena otras dos
veces y se vuelve a cortar, s€ que me tengo que presentar alli a las dos del dia
siguiente. Es un sistema bastante inteligente. En mi teléfono no se ha registrado
una sola conversacion entre los dos, al mismo tiempo que si puede contactar
conmigo. En fin, que el martes pasado fui hasta all4, pero esta vez no se
trataba de drogas. Habia un tipo en el sistema que se habia puesto un poco
chulo. Habia empezado a chantajear a uno de los peces gordos. Algo asi. No
me explicO gran cosa, s0lo que constituia una amenaza para todos nosotros.
Me llevé un susto de muerte. —Han van der Kerch esboz6 una sonrisa torcida,



con ironia hacia si mismo—. En los dos afios que llevo con esto, nunca habia
pensado en serio en la posibilidad de que me cogieran. Hasta cierto punto me
he sentido invulnerable. Joder, me cagué de miedo cuando entendi que algo
podia salir mal. No se me habia pasado por la cabeza que alguien de dentro
del sistema pudiera suponer una amenaza. En realidad fue el panico a que me
cogieran lo que me llevd a aceptar el encargo. Me iban a dar doscientos de los
grandes. Menuda tentacidn, cofio. No se pretendia s6lo matar al tipo, sino que,
al mismo tiempo, todas las piezas del sistema escucharian un tiro al aire. Por
eso le destrocé la cara. —EI chico comenz6 a llorar de nuevo, pero esta vez
no con tanta intensidad, aun era capaz de hablar, pero las lagrimas corrian por
su cara y de vez en cuando se tomaba una pausa, suspiraba profundamente,
fumaba y pensaba—. Pero una vez hecho, me acojoné. Me arrepenti de
inmediato. Me pasé veinticuatro horas dando vueltas, sin rumbo. No recuerdo
gran cosa.

Karen no habia interrumpido al chico una sola vez. Tampoco habia tomado
notas, pero se imponian dos preguntas.

—¢Por qué me querias a mi de abogada? —preguntd en voz baja—. ;Y por
qué no quieres ir a la carcel provincial?

Han van der Kerch la mir6 durante una eternidad.

—T1 encontraste el cadaver, aunque estaba bien escondido.

—Si, iba con un perro. /Y que?

—Ya te he dicho que no sabia gran cosa del resto de la organizacidn, pero
alguna que otra cosa se va pillando. Alguien que se va de la lengua, alguna
insinuacion... Creo, aunque no lo s€, que hay algin abogado metido en el
tinglado. No sé quién es y no puedo confiar en nadie. Pero la cosa es que nos
convenia que se tardara en encontrar el cadaver. Cuanto mas tiempo pasara,
mas frias estarian las huellas. Tu tienes que haberlo encontrado a las pocas
horas de que yo lo matara. Es imposible que estés implicada.

—¢Y lo de la carcel?

—S¢é que el grupo tiene contactos dentro. Internos, creo, pero podrian ser
empleados, qué s¢ yo. Lo mas seguro es quedarse con el «tio policia». jPor
mucho calor que haga, cofio!

Parecia aliviado. Karen, en cambio, estaba abrumada, como si aquello que



llevaba una semana martirizando al chico se hubiera cargado ahora sobre sus
hombros.

El holandés le preguntd qué pensaba hacer y ella respondio, con franqueza,
que no estaba segura, que se lo tenia que pensar.

—Pero me has prometido que esta conversacion va a quedar entre nosotros
—Ile record¢ el detenido.

Karen no respondio, pero se llevd el dedo a los labios en sefial de
silencio. Llamo6 a un agente. Se llevaron de nuevo al recluso, de vuelta a su
repugnante celda amarillo palido.

Aunque ya eran mas de las seis de la tarde del viernes, Sand seguia en su
despacho. Karen constatd que el aire de cansancio que habia adquirido su
cara, que el viernes habia atribuido a un fin de semana agotador, era en
realidad permanente. Le asombraba que trabajara hasta tan tarde, sabia que en
la Policia no se pagaban las horas extra.

—Esto de trabajar tanto es un desastre —admitid6 Sand—, pero peor es
despertarse en medio de la noche agobiado por todo lo que no has hecho.
Intento estar mas o menos al dia cada viernes. Asi el fin de semana me resulta
mas agradable.

La gran casa gris estaba silenciosa. Los dos permanecieron sentados en un
extrafio estado de fraternidad. De pronto una sirena rompi6 el silencio, estaban
probando un coche patrulla en el patio trasero. Se interrumpid con la misma
brusquedad que habia comenzado.

—(Ha dicho algo?

Habia estado esperando la pregunta, sabia que tendria que llegar, pero tras
unos minutos de relajacion la pillé de improviso.

—Poca cosa.

Se daba cuenta de lo dificil que le resultaba mentirle. El rubor empezo6 a
ascender por su espalda, esperaba que no se extendiera hasta la cara, pero aun
asi €l se dio cuenta de todo.

—ILa obligacion de guardar silencio de los abogados. —Hakon sonrio,
alargd los brazos por encima de la cabeza, entrelazo los dedos y se los colocod



en la nuca; Karen se percatd de que tenia aros de sudor bajo los sobacos, pero
no resultaba repelente, sino mas bien natural después de una jornada laboral
de diez horas de duracién—. Lo respeto —continud ¢l—. jTampoco es que yo
pueda decir gran cosa!

—Yo creia que el abogado defensor tenia derecho a que le dieran
informacion y documentos —le recrimin6 ella.

—No en caso de que pensemos que pueda afectar a la investigacion.

Héakon sonri6 aun mas ampliamente, como si le divirtiera que se
encontraran en una situacion de enfrentamiento profesional. Se levant6 y fue a
buscar dos tazas de café. Sabia alin peor que el del lunes, como si la misma
cafetera llevara hirviendo desde entonces. Karen se conformé con un trago y
dejo la taza sobre la mesa con una mueca.

—Esa sustancia te va a matar —le advirtio, pero ¢l ignor¢ la advertencia y
afirmo6 que tenia un estdmago a prueba de bombas.

Por alguna razon que no podia explicar, Karen se sentia bien. Habia
surgido entre ellos un conflicto extrafio y sorprendentemente agradable, que
nunca antes habia estado alli. Nunca antes Hékon Sand habia estado en
posesion de informacion de la que ella carecia. Lo mird con atencion y se dio
cuenta de que le brillaban los ojos. El gris incipiente de sus sienes no sélo le
hacia parecer mayor, sino también mas interesante, mas fuerte. La verdad es
que se habia puesto bastante guapo.

—Te has puesto muy guapo, Hékon —se le escapo.

El ni siquiera se ruborizé, la miré a los ojos. Ella se arrepintié enseguida,
aquello suponia abrir una escotilla en el tanque, el que hacia mucho tiempo
habia asumido que no se podia permitir abrir, ante nadie. Cambid
inmediatamente de tema.

—En fin, si ti no me puedes contar nada y yo no te puedo contar nada a ti,
sera mejor que nos despidamos —concluyd. A continuacion se levantd y se
puso el chubasquero.

El le pidi6 que se volviera a sentar. Ella obedecid, pero se dejo puesta la
chaqueta.

—Francamente, este caso es ain mas serio de lo que habiamos pensado.
Estamos trabajando con diversas teorias, pero son bastante volatiles, y por



ahora no hay ni rastro de algo concreto. Lo que si te puedo decir es que parece
que se trata de trafico de estupefacientes a gran escala. Es demasiado pronto
para decir hasta qué punto estd implicado tu cliente, pero aun asi lo tenemos
atrapado con un asesinato. Creemos que fue premeditado. Si no te puedo decir
mas, no es por mala idea. No sabemos mas, asi de sencillo, y yo, incluso ante
una vieja amiga como ti, tengo que tener cuidado de no airear ideas sueltas y
especulaciones.

— Tiene esto algo que ver con Hans A. Olsen?

Karen habia pillado desprevenido a Hikon. Se qued6 mirandola fijamente
durante treinta segundos con la boca abierta.

—(Qué cofio sabes tu de eso?

—No s¢€ nada —respondi6 ella—. Pero hoy me ha llamado un periodista.
Un tal Fredrik Myhre o Myhreng o algo asi. Del Dagbladet. Me pregunt6 si
conocia al abogado asesinado, en medio de una ristra de preguntas sobre mi
cliente, asi, sin venir a cuento. La verdad es que da la impresion de que los
periodistas estan perfectamente informados sobre el trabajo de la Policia, asi
que he decidido preguntartelo. Pero yo no sé€ nada. ;Deberia saber algo?

—Menudo cabron —dijo Hakon, que se levant6—. Hablamos la semana
que viene.

En el momento en que iban a salir por la puerta, Hakon alarg6 el brazo
para apagar la luz. El movimiento llevo su brazo por encima del hombro de la
muyjer y, sin previo aviso, se inclind sobre ella y la bes6. Fue un beso juvenil,
como el de un chico.

Se miraron durante unos segundos, luego ¢l apagod la luz, echo la llave vy,
sin mediar palabra, la acompafié hasta la salida del enorme edificio casi
desierto. Habia llegado el fin de semana.



Lunes, S de octubre

El periodista Fredrick Myhreng estaba incomodo. Se tird nerviosamente de las
mangas recogidas antes de empezar a juguetear con un boligrafo que, de
pronto, se le rompid y que hizo que la tinta le tifiera las manos de azul. Mir6 a
su alrededor buscando algo con que secarse, pero se tuvo que contentar con el
tieso papel de su cuaderno de espiral. No sirvio de mucho.

Ademas, se mancho de tinta el traje caro que llevaba, con las mangas
remangadas, como si no se hubiera enterado de que eso pas6 de moda cuando
Corrupcion en Miami desaparecid de la television, y de eso hacia ya mucho
tiempo. No habia quitado la marca de la parte exterior de la manga derecha, al
contrario, habia doblado la manga con tanto esmero que la marca aparecia
como una sefal de aristocracia. No le fue de gran utilidad: se sentia pequefio e
inquieto en el despacho de Hakon Sand.

Habia acudido voluntariamente. Sand lo habia llamado a primera hora de
la mafiana, antes de que se le hubiera aplacado la triste sensacion de lunes tras
un fin de semana libre y animado. El fiscal adjunto habia sido correcto, aunque
considerablemente firme, cuando le pidi6 que se presentara en la comisaria lo
antes posible. Eran las diez y se sentia algo mareado.

Sand le ofrecid un caramelo de un cuenco de madera y el periodista
acepto, pero se arrepintidé en cuanto se lo meti6 en la boca, era un caramelo
grande e imposible de manejar sin hacer ruido. El propio Sand se habia
abstenido y Myhreng entendia por qué. Resultaba dificil hablar con aquella
bola en la boca y empezar a masticarlo le parecio demasiado infantil.



—Por lo que entiendo, estds investigando nuestros casos de asesinato —
dijo el fiscal adjunto en un tono no falto de arrogancia.

—Si, soy reportero de sucesos —respondié Myhreng secamente y
disimulando mal su orgullo por el titulo de su profesion.

En su empefio por parecer seguro de si mismo, estuvo a punto de perder el
caramelo de la boca. Al intentar recuperarlo a toda prisa, acabo tragandoselo.
Sintid la lenta e incomoda peregrinacion del caramelo en direccidon al
estomago.

—¢(Qué es lo que sabes, en realidad?

El joven periodista no estaba seguro de qué hacer. Todos sus instintos le
recomendaban precaucion, al mismo tiempo que sentia la imperiosa necesidad
de presumir de todo lo que sabia.

—~Creo que sé lo que sabéis vosotros —anuncid, creyendo haber matado
dos pajaros de un tiro—. Y tal vez algo mas.

Sand suspiro.

—Escucha. Ya sé que no vas a decir nada sobre quién o como, s€ que para
vosotros es una cuestion de honor no revelar nunca vuestras fuentes. Asi que
no te estoy exigiendo nada, te estoy proponiendo un acuerdo.

Un atisbo de interés asomo en los ojos de Myhreng, pero el adjunto no
estaba seguro de hasta donde llegaba.

—Puedo confirmarte que no andas desencaminado —continu6 Sand—. Me
he enterado de que has vinculado los dos casos de asesinato, pero ya me he
dado cuenta de que atn no has escrito nada sobre el asunto. Eso esta bien.
Para la investigacion seria bastante malo, por decirlo suavemente, que esto
saliera a imprenta. Como es obvio, podria conseguir que la comisaria
principal de la Policia llamara al director de tu periddico, para presionaros,
pero tal vez pueda evitar hacerlo. —EI tipo estaba cada vez mas interesado—.
Te prometo que seras el primero en saberlo cuando tengamos algo mas, pero
eso presupone que pueda confiar en ti cuando te pida discrecion. jPuedo?

A Fredrick Myhreng no le gustaba el giro que habia tomado la
conversacion.

—Eso depende —dijo sonriendo—. Cuéntame mas.

—¢Por qué has vinculado los dos asesinatos?



—¢Por qué los vinculdis vosotros?

Sand suspird pesadamente. Se levantd, se giré hacia la ventana y
permaneci6 asi durante medio minuto. De pronto se volvid.

—Estoy intentandolo por las buenas —dijo con voz alta y dura—. Pero
también puedo hacerte un interrogatorio judicial, puedo acusarte de retencion
de pruebas importantes para un proceso penal. Tal vez no te pueda obligar a
soltar la informacion, pero si que puedo hacer que lo pases muy mal. ;Crees
que sera necesario?

El discurso tuvo cierto efecto. Myhreng se retorcio en la silla, pidi6 mas
garantias de que seria el primero en saberlo cuando pasara algo y las obtuvo.

—Yo estaba en Gamle Christiania el dia en que mataron a Sandersen, era
por la tarde, creo que en torno a las tres. Estaban alli el abogado Olsen y
Sandersen. Me fijé porque estaban sentados solos. Olsen tiene una pandilla
con la que suele, perdon, solia salir a beber. Ellos también estaban alli, pero
en otra mesa. En ese momento no lo pensé mucho, pero como es obvio lo
recordé cuando se sucedieron los dos asesinatos. No s¢€ de qué hablaron, jpero
menuda casualidad! Mas alla de esto no tengo idea de nada. Bueno, alguna
idea si que tengo, pero no sé nada.

Se hizo el silencio en la habitacion. Oian el zumbido del tréfico en la calle
Akeberg. Una corneja se poso sobre el alféizar de la ventana y presentd sus
altisonantes acusaciones. Sand no presté atencion.

—Tal vez los casos estén vinculados, pero no lo podemos asegurar. Por
ahora no hay mas de dos personas aqui en la jefatura que piensen en esa
direccion. (Has hablado con alguien de esto?

Myhreng pudo desmentir tal extremo, dijo que le interesaba guardarse la
informacion, pero que habia empezado a investigar. Habia estado preguntando
un poco por aqui y por alla, pero nada que pudiera despertar sospechas.
Ademas, todo lo que habia averiguado hasta ahora, lo sabia de antes. La
relacion de Hansa Olsen con el alcohol, su apego a los clientes, su falta de
amigos y su gran cantidad de compaferos de borrachera. ;Qué hacia la
Policia?

—Por ahora, poco —dijo Hikon—. Pero ya nos estamos poniendo en
marcha. Hablaremos hacia finales de semana. Que no te quepa duda de que,



como no respetes nuestro acuerdo, voy a ir a por ti. Ni una palabra sobre esto
en los periodicos. Ya te llamaré cuando sepamos algo mas. Puedes irte.

Myhreng estaba encantado. Aquel dia habia hecho un buen trabajo vy, al
abandonar la Comisaria General, sonreia de oreja a oreja. La tristeza del lunes
se la habia llevado el viento.

La gran estancia era demasiado oscura. Pesadas cortinas marrones de
velludillo con borlas en los bordes robaban la poca luz que hubiera podido
colarse en el piso ubicado en la planta baja de un patio trasero. Todos los
muebles eran de maderas oscuras; Wilhelmsen creia que era caoba. Olia a
cerrado y estaba todo cubierto de una gruesa capa de polvo que era imposible
que se hubiera acumulado en una sola semana, asi que los policias llegaron a
la conclusion de que a Hansa Olsen no le habia importado mucho la limpieza.
Pero estaba todo muy ordenado. Una estanteria de libros cubria una pared
entera; era marrén oscuro, con armarios en la parte baja y un mueble-bar
iluminado y con puertas de vidriera de colores en un extremo. Sand se dirigio
a la libreria pisando la gruesa moqueta. Le daba la impresion de que se iba
hundiendo en ella y sus pasos no producian mas ruido que el suave crujido del
cuero de los zapatos. No habia ni una sola novela en los estantes, pero el
abogado tenia una imponente coleccion de libros juridicos. Sand ladeo la
cabeza y fue leyendo los titulos de los lomos. Habia alli obras que se podrian
vender por varios miles de coronas en una subasta. Sacd una de ellas de la
estanteria, palpé el cuero auténtico con que estaba encuadernada y sinti6 aquel
olor tan caracteristico al hojearlo con cuidado.

Wilhelmsen se habia sentado en la descomunal mesa de marmol con patas
en forma de pie de ledn y miraba fijamente el sillon orejero de cuero. Sobre el
respaldo habia un tapete de ganchillo, cubierto de sangre seca y oscura. Le
parecid sentir un ligero olor a hierro, pero lo descartd6 como meras
imaginaciones suyas. El asiento también estaba manchado.

—Qué es lo que estamos buscando en realidad? —La pregunta de Hakon
Sand era oportuna, pero no hubo respuesta—. Tu eres la investigadora, ;por
que me has traido aqui?



Seguia sin recibir respuesta, aunque Hanne se levantd, se acercd a la
ventana y palp6 por debajo del alféizar.

—Todo esto ha sido revisado por los técnicos —dijo al fin—. Pero ellos
estaban buscando pistas para un caso de asesinato, y tal vez se les haya pasado
lo que estamos buscando nosotros. Creo que tiene que haber documentos
escondidos en alguna parte. En algin sitio de este piso debe haber algo que
hable de lo que este tipo se traia entre manos, mas alla de la abogacia, quiero
decir. Ya hemos revisado sus cuentas de banco, al menos las que conocemos, y
no se ha encontrado nada sospechoso. —Continudé palpando las paredes y
prosiguié—: Si tenemos razon en nuestra débil teoria, el hombre deberia tener
dinero. No creo que se atreviera a tener los documentos almacenados en el
despacho. Por alli pasa un montdn de gente todo el tiempo. Aquello es un flujo
constante, joder. A no ser que tuviera otro escondite en algiun otro lado, tiene
que haber algo por aqui.

Héakon siguio el ejemplo de la detective y recorrié la pared de enfrente con
los dedos. Se sentia idiota, no tenia ni idea de como reconoceria una supuesta
camara secreta. Aun asi, continuaron hasta que palparon debidamente toda la
habitacidn, sin otro resultado que los dedos sucios.

—Y si probamos con lo obvio? —dijo Hakon, mientras se dirigia a la
estanteria de mal gusto y abria las puertas.

En el primer armario no habia nada y el polvo de los estantes indicaba que
llevaba mucho tiempo vacio. El siguiente estaba repleto de peliculas porno,
meticulosamente ordenadas por categorias. La subinspectora saco una de ellas
y la abri6. Contenia lo que prometia la voluptuosa etiqueta. Dej6 la pelicula en
su sitio y saco la siguiente.

—iBingo!

Una nota habia caido al suelo. La recogio, era un folio plegado con
minuciosidad. En la parte de arriba de la hoja ponia «las alasy, escrito a
mano. Después aparecian una serie de nimeros, en grupos de tres, con guiones
intercalados: 2-17-4, 2-19-3, 7-29-32, 9-14-3. Y asi continuaba casi hasta el
final de la pagina.

Miraron la hoja largo rato.

—Tiene que ser un codigo —intervino Sand, y se arrepintié enseguida.



—No me digas —sonri6 Hanne, y luego volvié a plegar la hoja con
cuidado y la introdujo en una bolsa de plastico—. Entonces vamos a tener que
intentar descifrarlo —dijo con énfasis, y meti6é la bolsa en una maleta que
habia traido.

El abogado Peter Strup era un hombre inquieto. Mantenia un ritmo que,
teniendo en cuenta su edad, habria hecho saltar las alarmas de cualquier
médico, si no fuera porque se mantenia en un impresionante estado fisico.
Actuaba en los ftribunales treinta dias al afio, ademas de participar en
campafias, programas de television y debates. Habia publicado tres libros en
los ultimos cinco afios, dos de ellos sobre sus muchas bravatas en los juzgados
y el otro una pura autobiografia. Los tres se habian vendido bien, y habian
salido al mercado con la anticipacion precisa a las Navidades.

En aquel momento se hallaba en un ascensor que se dirigia hacia el
despacho de Karen Borg. Vestia un traje de buen gusto, de franela de lana de
color rojo que tiraba a marrén. Los calcetines hacian juego con una raya de la
corbata. Se vio a si mismo en el enorme espejo que cubria toda una pared del
ascensor. Se pas6 una mano por el pelo, se enderezo el cuello de la camisa y
le molestd notar que se le insinuaba una franja oscura en torno al cuello.

En el momento en que se abrieron las puertas de metal y daba un paso
hacia el pasillo, una joven salié por las grandes puertas de cristal con nimeros
blancos que le indicaban que se encontraba en la planta correcta. La mujer era
rubia, una belleza del montén, y llevaba un traje chaqueta que era
practicamente del mismo color y tela que el traje que llevaba ¢l. Al verlo, la
mujer se detuvo perpleja.

—¢Peter Strup?

—Mrs. Borg, I presume —dijo €l tendiéndole la mano, que ella estrecho
tras una breve vacilacion—. ;Te estds yendo? —pregunté de modo bastante
superfluo.

—Si, pero solo para recoger algo privado, acompaname dentro —
respondi6 Karen, y se detuvo—. ;Querias verme a mi?

El abogado se lo confirmé y entraron juntos en el despacho de ella.



—WVengo a causa de tu cliente —dijo una vez que se hubo sentado en uno
de los dos sillones separados por una mesita de cristal—. Lo cierto es que
quisiera hacerme cargo del caso. ;jHas hablado con €l del asunto?

—3S1i, y me temo que no quiere. Quiere que sea yo. ;Quieres un café?

—No, no te ocuparé tanto tiempo —dijo Strup—. Pero ;sabes por qué
insiste en que seas t0?

—No, la verdad es que no —mintio, y le asombr¢ lo facil que le resultaba
mentir a aquel hombre—. Tal vez quiera que sea una muyjer, asi de sencillo.

Karen sonri6 y el abogado soltoé una carcajada breve y encantadora.

—No pretendo ofenderte —le aseguro—, pero con todos mis respetos:
(sabes algo de derecho penal? ;Tienes alguna idea de lo que sucede en un
juicio?

Ella no respondid, pero se irritd considerablemente. A lo largo de la
ultima semana habia sufrido las bromas de sus compafieros, el acoso de Nils y
el reproche de la esnob de su madre por haberse hecho cargo de un proceso
criminal. Peter Strup pagd el pato. Karen estampd la mano contra la mesa.

—Para serte franca, estoy bastante harta de que la gente resalte mi
incompetencia. Tengo ocho afos de experiencia como abogada, y eso después
de una licenciatura sin duda brillante. Y por usar tus propias palabras: con
todos mis respetos, ;como de dificil es defender a un hombre que ha confesado
un asesinato? ;Acaso no basta con poner el piloto automatico y afiadir una nota
de color sobre las dificultades de su vida en el momento en que se esté
decidiendo la duracion de la pena?

No estaba acostumbrada a presumir, y no solia enfadarse. A pesar de todo,
le sento bien. Se percatd de que Strup parecia cohibido.

—Por Dios, seguro que puedes hacerlo —dijo conciliadoramente, como un
examinador amable—. No era mi intencion herirte. —En el momento en que
salia, se gir6 con una sonrisa y afiadio—: jPero la oferta sigue en pie!

Cuando cerr6 la puerta, marcod el nimero de teléfono de la jefatura de
Policia. Al cabo de un rato le atendié una recepcionista de mal humor; pidio
que le pasaran al fiscal adjunto Sand.

—Soy Karen.

El no respondid, y durante una centésima de segundo sintid la peculiar



tension que habia surgido entre ellos antes del fin de semana, pero que entre
tanto casi habia olvidado. Tal vez era eso lo que queria.

—(Qué sabes de Peter Strup?

La pregunta se abrid paso a través de la tension. El no pudo disimular su
asombro.

—Peter Strup? Uno de los abogados defensores mas competentes del
pais, tal vez el mejor, lleva siglos en activo jy la verdad, es un tipo muy majo!
Eficaz, famoso y sin un solo rasguiio en el esmalte. Lleva casado veinticinco
afos con la misma mujer, tiene tres hijos, que han salido muy bien, y vive en
una villa modesta en Nordstrand. Lo ultimo lo sé por la prensa rosa. ;Qué
pasa con ¢1?

Karen cont6 su historia. Fue escueta, no afadié ni quitd nada. Al acabar
dijo:

—Algo falla. No puede estar buscando trabajo. ;Y se tomo la molestia de
venir a mi despacho! jPodria haberme llamado otra vez! —Parecia casi
indignada, pero Hakon se habia puesto a pensar y no dijo nada—. jOye!

—Que si, myjer, aqui estoy —reaccion6d ¢l—. No, la verdad es que no lo
entiendo, pero es probable que simplemente pasara por alli. Tal vez estaba en
las inmediaciones por algiin asunto de trabajo.

—En fin, puede ser, pero entonces me extrafia que no llevara un maletin o
algo asi.

Héakon estaba de acuerdo, pero no dijo nada. Nada de nada. Aunque estaba
pensando con tal intensad que no hubiera sido raro que Karen lo oyera.



Miércoles, 7 de octubre

—Fsto es un codigo de libro. Eso al menos esta claro.

El anciano estaba seguro de lo que decia. Se hallaba en la cantina de la
séptima planta junto con Hanne Wilhelmsen y Hakon Sand.

Era un hombre guapo, delgado y muy alto para su generacion. Aunque el
pelo era mas escaso de lo que fue en tiempos, atn conservaba el suficiente
como para tener una imponente cabellera blanquecina, peinada hacia atras y
cortada hacia poco. Tenia una cara poderosa y bien definida, con la nariz
recta, de estilo nérdico, y unas gafas que se balanceaban elegantemente sobre
la punta. Iba bien vestido, con un jersey rojo oscuro y unos distinguidos
pantalones azules. Las manos sujetaban la hoja de papel con firmeza y tenia
una alianza atascada en el dedo anular derecho.

Gustav Levstrand era policia retirado. Habia comenzado su vida laboral
durante la guerra, en los servicios secretos del Ejército, pero mas tarde habia
apostado por una carrera en la Policia, mas orientada hacia el publico. Era un
hombre de enorme aplomo, muy apreciado y respetado por sus compafieros
antes de que lo reclutara la Brigada de Informacién, donde termin6 su carrera
como consejero. Habia experimentado la gran alegria y satisfaccion de ver a
sus tres hijos trabajando en servicios relacionados con la Policia. Gustav
Levstrand cultivaba a su myjer y sus rosas, disfrutaba de la vida de jubilado y
ayudaba a todo aquel que opinaba que €l aun tenia algo que aportar.

—Es sencillo ver que se trata de un codigo de libro. Mirad —dijo, y dejo
la hoja sobre la mesa y sefialo la ristra de nimeros—: 2-17-4, 2-19-3, 7-29-



32, 9-14-3,12-2-29,13-11-29,16-11-2. Increiblemente banal —anadié con una
sonrisa.

Los otros dos no entendian bien lo que queria decir, fue Hanne la que se
atrevio a preguntar:

—(Qué es un codigo de libro? ;Y por qué esta tan claro que lo es?

Lovstrand la mir6 durante un momento y después sefial6d la primera fila de
numeros.

—Tres digitos en cada grupo. Numero de pagina, de linea y de letra. Como
veis, s0lo los primeros nimeros de cada grupo tienen alguna conexidn logica.
O bien es el mismo nimero que el anterior, o bien es mas alto: 2, 2, 7, 9, 12,
13, 16 y asi sucesivamente. El nimero mas alto en segunda posicion es el 43,
rara vez los libros tienen mas de cuarenta y pocas lineas en una pagina. Si se
tiene el libro de que se trata, el enigma se resuelve de inmediato. —Anadio
que el codigo no debia de estar hecho por profesionales, los codigos de libros
eran faciles de reconocer—. Pero son increiblemente dificiles de descifrar.
iHay que saber de qué libro se trata! Si encima han acordado un codigo para
saber de qué libro se trata, has de tener mucha suerte para averiguarlo. Cuando
me mandaste esta copia, me pasé por una libreria. Me dieron una lista con mas
de 1.200 libros cuyo titulo contiene las palabras «las alas». {Nada menos! En
realidad, estas palabras también podrian ser un codigo, asi que estariamos en
las mismas. Sin el libro adecuado, no hay manera de resolver esto. —Plego la
hoja y se la dio a Hanne, que parecia desanimada, porque no queria quedarse
con el papel, aunque fuera una copia; sus muchos afios en los servicios
secretos habian dejado su huella—. Pero con lo banal que es el codigo en si
mismo, yo buscaria lo mas evidente. Buscad el libro en el entorno cercano. Tal
vez tropecéis con €l. Gran parte del trabajo policial de calidad es resultado de
una mera casualidad. Buena suerte.

Los otros dos se quedaron sentados sin decir nada.

—Miralo positivamente, Hikon —dijo Hanne al final.

Al menos sabemos que no andamos tan desencaminados. No creo que el
abogado Olsen tuviera necesidad de escribir sus alegatos en codigo. Sin duda
tiene que ser algo que intentaba ocultar.

—Pero ;qué? —suspir6o Hakon—. ;Repasamos otra vez lo que tenemos?



Les llevo un rato. Al cabo de una hora, los dos estaban de bastante mejor
humor. Estaba claro que cabia la posibilidad de que encontraran el libro.
Ademas, hacia poco, les habian confirmado que el abogado Olsen se habia
reunido con su cliente el dia que tenian una cita, aunque la reunion no habia
tenido lugar en el despacho y a ambos les sorprendia que se hubieran reunido
en un sitio tan publico como Gamle Christiania.

—Podria ser la sefial de que era una reunion en confianza —dijo Hakon
lugubremente.

—You never know —dijo Hanne preparandose para irse.

—¢Por qué hablas tanto en inglés?

—Porque soy una apasionada de Estados Unidos. —La subinspectora
sonrid algo avergonzada—. S€ que es una mala costumbre.

Se bebieron el resto del café y se fueron.

Esa misma tarde, dos excursionistas charlaban sentados sobre un arbol
caido en Nordmarka. El mayor se habia colocado una bolsa de plastico bajo el
trasero para protegerse de la humedad. El otofio estaba pasando por su €época
mas prototipica, en el aire habia diminutas gotas de llovizna, ademas de una
suave neblina. No veian gran cosa, pero tampoco estaban ahi para disfrutar del
paisaje. Uno de ellos lanz6 una piedra a la relumbrante laguna del bosque y
ambos mantuvieron silencio mientras las ondas se extendian bellamente
siguiendo las leyes de la fisica, hasta que el agua estuvo de nuevo quieta.

—¢ Va a reventar todo el tinglado?

Lo preguntaba el mas joven de los dos, un hombre de treinta y pocos afios.
La voz tenia un aire de calma tensa. Estaba asustado, y se le notaba, aunque
intentara parecer relajado.

—No, no va a reventar —lo tranquilizd el mayor—. El sistema esta
construido con esclusas cerradas. Hemos podado una de las ramas. Una
lastima, la verdad, porque era lucrativa. Pero era necesario. Hay demasiado
en juego.

Lanz6 otra piedra, esta vez con mas fuerza, como para subrayar lo que
habia dicho.



—Pero sinceramente —se aventurd a decir el mas joven—, hasta ahora el
sistema ha sido seguro, nunca hemos corrido riesgos y la Policia nunca se nos
ha acercado. Dos asesinatos se toman mas en serio que lo que hemos estado
haciendo hasta ahora. Con lo avaricioso que era Olsen, no entiendo por qué no
podiamos comprarle su parte. jMierda, me siento muy sudado!

El hombre mayor se levantd y se coloco ante ¢l. Mird hacia ambos lados
para asegurarse de que estaban solos. La niebla se habia espesado y no veian
mas alla de veinte o treinta metros. No habia nadie dentro de ese radio.

—Ahora me vas a escuchar —le espetdé—. Siempre hemos tenido claro
que esto implicaba sus riesgos. Pero, aun asi, es necesario hacer unas pocas
operaciones mas, para impedir que quede demasiado clara la relacion entre
los dos asesinatos y la droga. Vamos a dejarlo mientras estemos en la cresta de
la ola, pero eso exige que ti mantengas la cabeza fria y no tropieces durante
los proximos dos o tres meses. Tu eres el que tiene los contactos. Pero
tenemos un pequeiio problema que nos puede quemar —afiadié—. Han van der
Kerch. ;Cuanto sabe?

—FEn principio nada. Conoce a Roger, el de los coches usados. Més alla
de eso no deberia saber gran cosa. Pero lleva un par de afos en el sistema, de
algo debe de haberse enterado. Queda descartado que sepa algo de mi. Yo no
he sido tan tonto como Hansa, que inici6 a uno de los correos. Yo me he
atenido a los codigos y los mensajes por escrito.

—Pero puede llegar a ser un problema —concluyd6 el mayor—. Tu
problema. —Call6 elocuentemente sin soltar la mirada de su compafiero mas
joven mientras mantenia una postura amenazadora, con una pierna sobre el
tronco del arbol y la otra plantada junto a los pies del otro—. Y ademas tienes
que recordar una cosa. Nadie aparte de ti sabe nada sobre mi, ahora que Hansa
se ha 1do. Ninguno de los chicos que van ocupando la escala hacia abajo sabe
de mi existencia, solo la conoces ti. Eso te hace muy vulnerable, amigo mio.

Era una amenaza sin ambages. El mas joven se levanto y coloco6 la cara a
pocos centimetros del otro.

—Lo mismo te digo —djijo con frialdad.



Domingo, 11 de octubre

Hanne Wilhelmsen tenia 1a misma relacion con el cuerpo policial que la que,
en sus momentos mas romanticos, se imaginaba que tenian los pescadores con
el mar. Estaba indisolublemente ligada a la Policia y no se veia haciendo
ninguna otra cosa. Cuando a los veinte afios eligié la Academia de Policia,
rompio con las pesadas tradiciones académicas de la familia. Aquello supuso
una rebelion en contra de sus padres, catedraticos, y de sus origenes,
solidamente burgueses. La eleccion de su camino en la vida fue recibida con
un apabullante silencio por parte de su familia, a excepcion de dos toses
nerviosas de su madre durante una comida dominical. Pero se lo habian
tomado con una calma aceptable, y ella acabo convirtiéndose en una suerte de
mascota para todos ellos, era la que tenia las anécdotas mas entretenidas que
contar durante los encuentros navidefios, la coartada realista de la familia, y
amaba su trabajo.

Al mismo tiempo le daba miedo. Habia empezado a notar como el alma, a
la larga, se va viendo afectada por el contacto con los asesinatos, las
violaciones, el maltrato y la violencia diaria. Todo aquello se adheria a su
cuerpo como una sabana humeda y, a pesar de haber cogido la costumbre de
ducharse cada vez que volvia a casa del trabajo, a veces sentia que desprendia
un olor a muerte, del mismo modo que a los pescadores siempre les huelen las
manos a entrafias de pescado. La subinspectora se imaginaba que los
pescadores siempre estan alerta respecto de los indicios mas o menos claros
de peces en el agua —la aglomeracion de gaviotas, la persecucion de las



ballenas—, reflejos grabados en la médula espinal tras generaciones de
hombres de mar; de ese mismo modo, Wilhelmsen dejaba que su subconsciente
trabajara simultaneamente con todos los casos. No habia dato que no pudiera
conducir a algo. El peligro residia en el eterno exceso de trabajo. La
criminalidad de Oslo aumentaba a mayor velocidad que el dinero destinado a
la Policia en los presupuestos estatales.

Procuraba no investigar nunca mas de diez casos al mismo tiempo, un
objetivo que se saltaba con demasiada frecuencia. Las carpetas verdes de
grosor variable se le estaban agolpando en una amenazadora pila a un lado de
su escritorio. Incluso durante la Gltima época, extremadamente ajetreada, se
habia tomado el tiempo de revisar la pila con regularidad para destinar el
mayor nimero de casos posible a la pequefia hoja DINA-5 encabezada con el
rotulo «Se recomienda archivar». Con el convencimiento sagrado e
insuficiente de la culpabilidad del sospechoso, y atenazada por la mala
conciencia, acudia al jurista que le proporcionaba el sello necesario, codigo
058, «Archivado por falta de pruebas». Como consecuencia, un delincuente
volvia a la calle y ella tenia un caso menos en el que ocupar su tiempo, solo le
quedaba esperar que hubiera priorizado correctamente. Aunque la carga se
veia acrecentada por el hecho de que los juristas nunca se oponian a sus
recomendaciones. Confiaban en ella, se limitaban a hojear los documentos por
obligacion, antes de seguir sin excepcion sus recomendaciones. Wilhelmsen
sabia que las pilas verdes también eran la pesadilla de aquellos abogados.

Era domingo y tenia ante si veintiuna carpetas. Las habia ordenado segin
la tipologia penal, pero el bloqueo no dejaba de rondarla, hasta que por fin
consigui6 deshacerse de ¢l. Ninguno de los casos se destacaba en direccion al
archivo. Tenia once casos en el monton del pardgrafo 228/229, atentados
contra la integridad fisica y lesiones. Tal vez podia apostar por proponer
sanciones en algunos de esos casos, una manera sencilla y amparada por la ley
de sacar el caso del mundo.

Tres horas mas tarde habia propuesto sanciones para siete casos, que
versaban sobre violencia mas o menos seria vinculada a clientes borrachos de
restaurante o a porteros agresivos. Con una considerable dosis de buena
voluntad, dos de los casos se podian dar por investigados, aunque no cupiera



duda de que supondria una ventaja disponer de mas interrogatorios de testigos.
Apostd porque los tribunales estuvieran en disposicion de reconocer a un
delincuente cuando lo tuvieran delante y recomendd que se presentara
acusacion.

Los domingos eran un buen dia de trabajo. No habia llamadas telefonicas
ni reuniones, y muy poca gente con la que intercambiar autocomplacientes
frases de admiracion reciproca por emplear el dia libre para trabajar, sin que
les pagaran por ello ni se lo agradeciera nadie mas que ellos mismos, pero la
verdad era que después resultaba mas sencillo enfrentarse al lunes.

Hanne escucho voces en el patio trasero y mird por la ventana. Vio a una
cantidad considerable de fotografos de la prensa y cayo en la cuenta de que el
ministro de Justicia estaba de visita.

—¢(Por qué en domingo? —habia preguntado secamente el jefe de seccion
cuando anunciaron la visita desde el despacho de la comisaria principal.

La tnica respuesta que recibio fue que se ocupara de sus propios asuntos.
Wilhelmsen tenia la sospecha de que la eleccion del dia tenia relacion con que
los lunes los periodicos disponian de mucho espacio libre para titulares,
después de que los domingos se hubieran ocupado del pais y de las grandes
noticias. Los periodicos de los lunes solian ser mas delgados, con lo que
resultaba mas facil que publicaran algo. La visita del ministro de Justicia era
consecuencia de los frecuentes titulares sobre las malas condiciones de los
calabozos. Al mismo tiempo, el ministro aprovecharia la visita para reunirse
con la comisaria principal y discutir la creciente violencia callejera, lo que
los periddicos gustaban de llamar «violencia no provocaday», denominacion
que no resultaba ser la mas adecuada si se tenia acceso a los informes de los
casos. Pero, por lo general, los periodistas no tenian acceso. Por eso tampoco
entendian que el problema no era la falta de provocacion, sino que ésta fuera
respondida con pufios y navajas, en vez de con agresiones verbales como
antes.

Habia conseguido reducir su pila a doce casos sin resolver.

Se estaba acercando a sus objetivos personales y el humor iba mejorando.
Cogi6 la carpeta mas gruesa.

No sabian mucho mas sobre los motivos por los que Ludvig Sandersen



habia tenido que acabar, de un modo tan brutal, en el mundo que algunos
afirmaban que era el mejor. Por el bien de Ludvig Sandersen, Hanne esperaba
que fuera ella la que se equivocaba y que en aquellos momentos el difunto
estuviera sentado en una nube, vestido de blanco, y disfrutando sin restriccion
de los polvos blancos que habian convertido su vida terrenal en un infierno.

El caso atin no habia sido relacionado con el del asesinato del abogado
Olsen. Lo habia hablado con Sand el viernes, porque ella pensaba que ya
tenian la suficiente informacion como para proponer una vinculacion oficial.
El se habia opuesto.

—Es mejor que esperemos un poco —habia dicho.

Pero ella sentia que habia llegado el momento de mirar los dos casos
simultaneamente. Aparto el expediente y bajo los pies de la mesa. Los botines
golpearon el suelo y rebuscéd en el bolso las llaves que servian también para
los despachos de los demas agentes. El caso lo tenia Heidi Rervik, cuyo
despacho se encontraba dos puertas mas alla.

Wilhelmsen no vio a nadie en el pasillo al salir. Habia silencio, como
correspondia a un domingo por la tarde. En el momento en que iba a abrir la
puerta del despacho de Rervik, sintid6 pasos detras de ella. Se giro, pero
demasiado tarde. El golpe, asestado con un objeto que tampoco comprendio
que era, la alcanzo con fuerza en la sien. Su cabeza explot6 en un violento mar
de luces y tuvo tiempo de percibir que, antes de caer al suelo, sangraba en
abundancia. El cuerpo quedo sin fuerza alguna y no pudo amortiguar la caida.
La cabeza recibié otro golpe en el momento en que el lado izquierdo de la
frente chocd con el suelo, pero Hanne no se dio cuenta. Estaba ya inconsciente
y s6lo alcanzd a registrar la intensa sensacion de que la vida se habia acabado,
antes de sumergirse en una oscuridad que le evitd sentir el dolor provocado
por el desgarro de la piel de la frente, que formaba una enorme sonrisa
desdefiosa que asomaba por encima de los ojos cerrados.

Se despertd a causa de las intensas nauseas. Estaba tumbada boca abajo,
con la cabeza en una postura retorcida e incomoda. La urgencia por vomitar
eran tan enorme que, por un triste rato, consiguio ahogar la sensacion de que se
le iba a reventar la cabeza. Sentia dolor por todas partes. Con mucho cuidado,
comprobo que tenia dos grandes desgarros sangrantes, uno en la frente y otro



sobre la oreja derecha, y constatd con fatigada sorpresa que el dolor que le
producian no era mayor que el punzante dolor luminoso que provenia de algin
sitio de su interior, en las profundidades de la cabeza. Wilhelmsen permanecid
unos minutos tumbada luchando contra las nauseas, pero al final tuvo que tirar
la toalla. Por algin instinto, tuvo las fuerzas suficientes como para
incorporarse sobre los brazos, como un nifio que mira la television, y pudo
vomitar sin tragar nada. Se sintié6 un poco mejor.

Se seco la frente, pero no pudo evitar que la sangre le cayera en un ojo y le
dificultara la vision. Intentd levantarse. El pasillo azul no dejaba de dar
vueltas, y tuvo que realizar el esfuerzo por etapas. Al final consiguié ponerse
en pie. Se apoyod contra la pared y fue entonces cuando probo a entender lo que
habia pasado. No recordaba nada. Le entr6 el panico. No sabia por qué estaba
alli, pero comprendié que estaba en la jefatura. ;Donde estaban los demas?
Consiguio llegar tambaledndose a su propio despacho y manchéd de sangre el
teléfono al marcar el nimero de su casa. Tuvo que hacerlo varias veces, le
costaba acertar con las teclas correctas. La luz de la ventana le molestaba
muchisimo y sentia martillazos detrds de los ojos.

—Cecilie, tienes que venir a buscarme. Estoy enferma.

Solto el teléfono y volvio a desmayarse.

La oscuridad le resultaba placentera. Seguia doliéndole la cabeza, pero
donde antes habia tenido desgarros sangrantes, percibid que ahora tenia suaves
vendas. No sentia en absoluto las heridas, asi que supuso que le habian
suministrado anestesia local. La cama era de metal y, tras palparse los
vendajes, descubrid que le habian puesto una via en una mano. Hanne estaba
en el hospital y Cecilie estaba sentada a su lado. —Ahora lo estas pasando
mal —dijo su compaifiera, y sonri6 al coger la mano que no tenia entubada—.
Me asusté un monton cuando te encontré. Pero ha salido todo bien. Yo misma
he revisado tus radiografias, no hay indicio de fractura en ningiin sitio. Tienes
una fuerte conmocion, una conmocion cerebral. Las heridas eran muy feas,
pero ya te las han cosido y se van a curar.

Hanne se echo a llorar.



—No me acuerdo de nada, Cecilie —susurro.

—Eso no es mas que un poco de amnesia —dijo Cecilie con una sonrisa
—. Es normal. No te preocupes, te vas a quedar aqui un par de dias o tres, y
luego podras disfrutar de tres deliciosas semanas de baja. Yo te cuidaré. —Fl
llanto no habia cesado, Cecilie se inclind sobre Hanne con mucho cuidado y
apoyo la cara contra la cabeza vendada, de modo que suboca quedo a la altura
de la oreja de Hanne—. Con esa cicatriz en la frente vas a estar muy sexy —
susurro—. Muy, pero que muy sexy.



Lunes, 12 de octubre

—FEsto no puede ser, me cago en la hostia. —H&kon Sand soélo decia
palabrotas cuando estaba furioso—. jNo estamos seguros ni en el despacho,
joder! ;Y en un puto domingo! —Las palabras salian como escupitajos de su
boca, acusaciones de ineptitud sin destinatario; se encontraba en medio de la
habitacion y marcaba con el pie el ritmo de sus propios exabruptos—. jDe qué
sirve poner candado en las puertas y tener un sistema de seguridad cuando nos
pueden atacar en cualquier momento!

El jefe de la seccion A 2.11, un hombre estoico de cincuenta y pocos afios,
escuchaba y presenciaba la protesta sin mudar la expresion de su cara. No
tomo la palabra hasta que el fiscal adjunto se hubo desahogado.

—No tiene mucho sentido colgarle el muerto a nadie en especial. No
somos una fortificacion y tampoco pretendemos serlo. En un edificio con cerca
de dos mil empleados, cualquiera puede haberse colado en el momento en que
alguien entraba por la puerta de personal. So6lo hay que coordinar el paso, asi
de sencillo. Se puede uno esconder detrds de uno de los arboles junto a la
iglesia y entrar pegado a algiin empleado que tenga tarjeta de acceso. Seguro
que ti también le has abierto la puerta a gente que entraba detras de ti, aunque
no los conocieras. —Sand no contestd, cosa que el jefe de seccion interpretod
acertadamente como una admision—. Ademas, en teoria alguien puede
esconderse dentro del edificio mientras aun estd abierto. Salir, siempre se
puede salir. Mas que preguntarnos como, deberiamos preguntarnos por que.

—EIl porqué esta mas que claro, carajo —le espetd6 Sand—. El caso, cofio,



iel caso! jEl expediente ha desaparecido del despacho de Hanne! No es que
eso sea una tragedia en si mismo, tenemos copias, pero es obvio que alguien
ha querido saber lo que sabiamos. —De pronto se interrumpio, mir6 el reloj y
el enfado paso a ser una risa avergonzada—. Me tengo que ir corriendo. Me ha
citado la comisaria principal a las nueve. Hazme un favor: llama al hospital y
averigua si Hanne puede recibir visitas. Déjame un recado en la antesala en
cuanto sepas algo.

La diosa Justicia era impresionante. Se alzaba treinta y cinco centimetros
del tablero de la mesa, y el 6xido del bronce indicaba que tenia cierta edad.
La venda de los ojos estaba casi verde y la espada de la mano derecha era
rojiza.

Pero los dos platillos de la balanza estaban brillantes y se balancearon
levemente a causa del movimiento que provoco su entrada en la habitacion. No
se pudo contener y toco la estatuilla.

—Impresionante, ;verdad? —La mujer uniformada parecid afirmar un
hecho mas que formular una pregunta—. Me lo regald mi padre la semana
pasada, por mi cumpleafios. Se ha pasado toda la vida en su despacho y yo
llevo admirandola desde que era una chiquilla. La compré mi bisabuelo en
Estados Unidos, a finales de la década de 1890, o por ahi. Tal vez tenga valor,
en todo caso es preciosa.

Era la primera mujer que ocupaba el puesto de comisaria principal de la
Policia de Oslo. Habia sustituido en el cargo a un tipo grandullén de Bergen,
un hombre muy controvertido que siempre estaba en conflicto con sus
empleados, pero que, a pesar de todo, tenia una integridad y una determinacion
que habian escaseado en la historia de la jefatura hasta que €l habia asumido
el cargo siete aflos antes.

Dej6 tras de si una jefatura mucho mejor organizada que la que le pasaron
a ¢l, pero el precio fue alto. Tanto ¢l como su familia suspiraron aliviados
cuando pudo jubilarse, un poco antes de lo que le tocaba, pero lo bastante
tarde como para irse honrosamente.

La myjer de cuarenta y cinco afios que ahora ocupaba el sillon del jefe era



de un calibre muy distinto. Hakon no la aguantaba. Era una pija de Trendelag y
la persona mas intrigante que conocia. Durante todos sus afios en la jefatura
habia maniobrado para llegar al puesto de comisaria principal: se habia
acercado a la gente adecuada, habia acudido a las fiestas correctas y habia
brindado con las personas convenientes en las reuniones de la fiscalia. Su
marido trabajaba en el Ministerio de Justicia, aunque eso no era lo peor.

Por lo demds, su eficiencia era innegable. Si el antiguo comisario
principal no hubiera decidido jubilarse lo antes posible, ella habria pasado
por la posicion intermedia de fiscal del Estado. Sand no sabia qué hubiera
sido peor.

Present6 su informe del modo mas escueto posible, y desde luego no se lo
conto todo. Tras unos segundos de evaluacion, concluyd que debia informar a
su superior sobre la vinculacion no oficial de los dos casos de asesinato. Pero
fue breve. Para gran irritacion del fiscal adjunto, la comisaria principal lo
entendio todo de inmediato, plante6 preguntas breves y apropiadas, asintié a
sus conclusiones y, por ultimo, le reconocid que habia hecho un buen trabajo.
Pidi6 que se la mantuviera informada en todo momento, preferentemente por
escrito, y luego afiadio:

—No especules demasiado, Hakon. Octupate de un asesinato por vez. El
caso de Sandersen ya esta resuelto. Las pruebas técnicas bastan para condenar
al holandés. Hasta cierto punto has de tomartelo como una orden.

—En sentido estricto, en cuestiones de investigacion, mi superior es el
fiscal del Estado —le replico él.

Como respuesta la mujer le pidid6 que se retirara. Al levantarse, Sand
pregunto:

—Por qué lleva, en realidad, una venda ante los 0jos?

Sefiald con la cabeza la diosa que estaba sobre la descomunal superficie
de la mesa, acompafiada solamente por dos teléfonos.

—No debe dejarse influir por ninguna de las partes. Ha de ejercer una
justicia ciega —Ile explico la comisaria principal.

—Pero con una venda ante los ojos resulta dificil ver —dijo Hakon, pero
no obtuvo respuesta.

Aunque el rey, que aparecia junto a la reina en un marco dorado ubicado



por encima del hombro de la comisaria principal, parecia estar de acuerdo con
¢l. Sand escogid interpretar la insondable sonrisa mayestatica como un apoyo
a sus propias ideas, se levantd y abandoné el despacho de la séptima planta.
Se iba mas irritado de lo que llego.

Wilhelmsen se alegré de verlo. Sand repar6 en lo guapa que era, incluso
con el ojo vendado y el pelo afeitado en un lado de la cabeza. La palidez hacia
que sus 0jos parecieran aun mas grandes y, por primera vez desde que escucho
que la habian atacado, se dio cuenta de lo preocupado que habia estado. No se
atrevido a darle un abrazo. Tal vez lo desanimaran los vendajes, pero al
pensarlo mejor se dio cuenta de que de todos modos no hubiera resultado
natural. Hanne nunca habia alentado su intimidad mas alla de la confianza
profesional que siempre habia depositado en él. Pero estaba claro que se
alegraba de verlo. No sabia muy bien qué hacer con el ramo de flores y, tras
unos segundos de duda, lo dejé en el suelo. La mesilla ya estaba repleta.
Acerco6 una silla de tubos de aluminio a la cama.

—Estoy bien —dijo Hanne, antes de que alcanzara a preguntarle—.
Volvere¢ al trabajo tan pronto como pueda. Por lo menos, jnos han dado la
prueba definitiva de que estamos rozando algo grande!

El humor negro no le sentaba bien; se dio cuenta de que le dolia sonreir.

—No puedes volver hasta que estés completamente recuperada. Es una
orden —esboz6 una sonrisa, pero se detuvo, porque ella intentaba hacer lo
mismo, a pesar del dolor, y toda la mandibula se le estaba poniendo azul y
amarilla—. El expediente original ha desaparecido de tu despacho. No habia
nada de lo que no tengamos copia, ;verdad?

La pregunta era mas bien una constatacion esperanzada, pero Hanne lo
decepciond.

—Pues si —respondid en voz baja—. Tomé unas notas, para uso propio.
S¢é lo que puse, asi que no es que lo hayamos perdido, pero es un fastidio que
lo vayan a leer otros. —Hékon se dio cuenta de que se estaba acalorando, y
sabia por experiencia que le iban a salir unos coloretes nada favorecedores—.
Mucho me temo que, a partir de ahora, el asaltante se va a interesar como



nunca por Karen Borg. Escribi algo sobre que creo que sabe mas de lo que nos
dice. Y también sobre la relacién que hemos establecido entre los dos casos.
—Lo mir6 con una mueca y se toco la cabeza con cuidado—. La cosa no pinta
muy bien, ;verdad?

El estuvo de acuerdo. No pintaba nada bien.

Myhreng se mostro bastante exigente. Por otro lado, tenia razon cuando
afirmaba que ¢l habia mantenido su parte del acuerdo. Estaba anotando todo lo
que le contaba Hakon Sand, como un alumno aplicado. La idea de ser el
primero en publicar la historia de que la Policia no se enfrentaba a dos
asesinatos cualesquiera en la larga y creciente fila de asesinatos mas o menos
motivados, sino a un asesinato doble relacionado con el trafico de drogas y tal
vez hasta con el crimen organizado, le hacia sudar de tal manera que las gafas
de pasta se le deslizaban constantemente por la nariz, a pesar de las practicas
patillas. Salpicaba tanta tinta cuando escribia que Sand pensé para sus
adentros que el chico deberia llevar un mono de trabajo cuando manejara su
herramienta de escritura. Le ofrecid al periodista un lapiz a cambio de su
boligrafo estropeado.

—Coémo ves las posibilidades de resolver el caso? —preguntd Myhreng
después de escuchar las explicaciones convenientemente censuradas, pero aun
asi muy interesantes, del fiscal adjunto.

El periodista tenia ya la nariz completamente azul de tanto recolocarse las
gafas. Sand empezo a preguntarse si debia llamar la atencion del hombre sobre
su extrafio aspecto, pero llego a la conclusion de que le sentaria bien hacer un
poco el ridiculo, asi que dijo:

—Siempre creemos en la posibilidad de resolver los casos.

Pero puede llevar tiempo. Tenemos muchas cosas que investigar. Eso
puedes citarlo de mi parte.

Eso fue lo ultimo que Myhreng le sacd aquel dia a Sand, pero estaba mas
que satisfecho.



Martes, 13 de octubre

Los titulares fueron dramaticos. Habian sacado una de las fotografias viejas
del cadaver de Ludvig Sandersen y la habian montado junto a un fotografia de
archivo de Hansa Olsen, que debia de tener al menos diez afios; estaba
desenfocada y, encima, era la ampliacion de una parte de otra foto en la que
originalmente aparecia mas gente. El abogado aparecia con expresion de
sorpresa y a punto de guifiar un ojo, con lo que los ojos adquirian un aire
atontado. El titular iba en rojo y cubria parte del montaje fotografico.

«La mafia responsable de dos asesinatos» era el violento mensaje que
transmitian. Hakon apenas se reconocia. Leyo la primera plana y las dos
paginas enteras que el perioddico le habia dedicado al caso. La parte superior
de ambas paginas iba encabezada por una banda negra con letras blancas: «EIl
caso de la mafia». Le rechinaron los dientes por la irritacién que le causaba
tanta exageracion, pero tras leerlo con mas detenimiento lleg6 a la conclusion
de que Myhreng en realidad no decia nada que fuera directamente mentira.
Habia estirado los hechos, las especulaciones eran bastante burdas y estaban
tan bien camufladas que se podian dar por ciertas, pero habia citado
correctamente al fiscal adjunto; por tanto, €ste no tenia nada de qué quejarse.

—En fin, podria haber sido peor —dijo pasandole el periddico a Karen,
que ya se estaba familiarizando lo bastante con la oficina como para ir sola a
por aquel liquido al que llamaban café—. Ya va siendo hora de que me
cuentes algo de tu cliente. El tipo sigue en calzoncillos y se niega a decir nada.
Puesto que ya sabemos lo que sabemos, lo decente seria que nos ayudaras a



seguir adelante.

Se estudiaron el uno al otro. Karen recurrié a una vieja tactica de guerra
callada de los viejos tiempos. Le agarrd la mirada y se la mantuvo firmemente
hasta que todo lo que quedaba mas alld de sus ojos gris verdoso se volvio
difuso. Hakon vio las manchitas marrones de su iris, mas abundantes en el ojo
derecho que en el izquierdo y no pudo ni pestafiear; no se atrevia, no fuera a
ser que al volver a abrir los ojos se le hubiera bajado la mirada. Joder, nunca
habia conseguido vencer en aquel juego. Ella siempre acababa viendo cdémo
¢l, el perdedor, el mas debil de los dos, bajaba la mirada.

Fue ella la que tuvo que rendirse. A Karen se le llenaron los ojos de
lagrimas, pestafie6 y apartd la mirada hacia un lado, empujada hacia alld por
un leve rubor que habia comenzado en la mejilla izquierda. El vencedor no se
regoded, de hecho le sorprendi6 su propia actitud porque ella habia dejado su
flanco abierto de par en par. Pero lo que hizo fue cogerle las dos manos.

—1Lo cierto es que estoy un poco asustado —le dijo con franqueza—. No
sabemos mucho de esta banda, o de esta mafia, como la han bautizado ahora,
pero sabemos que no son nifios de catequesis. Es probable que el Dagbladet
tenga razon cuando afirma que son capaces de pisar cadaveres para defender
sus intereses. Tenemos razones para creer que ellos saben que ti sabes, o que
al menos lo sospechan.

Le hablé de las anotaciones de Hanne, que ya no estaban en sus manos.
Aquello produjo un efecto visible en Karen. Toda su actitud le resultaba
desconocida, era como si buscara su proteccion, la de Hékon, a quien habia
protegido y maltratado durante toda la €poca de estudiantes.

—iNo tenemos ninguna posibilidad de defenderte como no nos cuentes lo
que sabes!

Se dio cuenta de que le estaba estrujando las manos con demasiada fuerza,
se le habian puesto ya blancas con manchas rojas por donde se las tenia
cogidas. Las solto.

—Han van der Kerch me ha contado algo. No mucho. No quiere que lo
transmita, pero si que hay cosas que me ha dado permiso para contaros. No sé
si seran de utilidad. —Karen se habia sobrepuesto, los hombros volvian a
estar en su sitio, al igual que el traje chaqueta—. Iba a recoger el dinero por



una entrega. Al contar el fajo de billetes, repar6 en que uno de ellos tenia algo
garabateado con boligrafo. Un nimero de teléfono, que se le ha olvidado, y
tres letras. Tuvo la impresion de que eran unas iniciales: estaban separadas
por puntos. Se acuerda de las letras porque formaban una palabra. J.U.L.

—JULIZ19

—Si, separadas por puntos. Por lo visto se echo a reir y le dijo al tipo que
le daba el dinero que no queria billetes estropeados. El hombre le quito el
billete y, al parecer, se enfad6 bastante.

—(Has pensado en lo que significa eso?

—Si que lo he hecho, si.

Se quedaron callados.

—(Qué has pensado, Karen? —le rog6 Hakon en voz baja.

—He pensado que hay un abogado en Oslo con esas iniciales. S6lo uno.
Lo he comprobado en el registro de colegiados.

—Joargen Ulf Lavik.

En realidad no era tan impresionante que Hékon lo acertara, habian
estudiado con Lavik, que ya por aquella época era un personaje popular, un
chico con talento, siempre rodeado de gente y comprometido en politica.
Durante mucho tiempo, Hékon pensé que Karen estaba enamorada de él,
extremo que ella siempre habia negado hasta el final. Lavik era bastante
conservador y Karen era miembro del consejé del Frente Socialista de la
Facultad. En aquella época, ese tipo de barreras eran practicamente
insuperables y Karen habia caracterizado con frecuencia a su compafiero de
estudios como un «cabron reaccionario», incluso estando €l presente. Solo
habian colaborado en un par de ocasiones, entre otras cuando lucharon juntos
contra la implantacién de cuotas de acceso a los estudios. En relacion con
aquella campafa, habian llegado a pasar un fin de semana juntos en la cabafia
de los padres de Karen, en Ula, un viaje que estaba planeado como un
seminario de politica estudiantil, pero que acabd siendo un puro fin de semana
de juerga. Aquello no contribuy6 a mejorar la opinién de Karen sobre Lavik.

—No es que entienda mucho del asunto, pero en el periddico se insinua
que unos abogados podrian estar detras de una especie de banda. No soy del
todo capaz de imaginarme a Jorgen Ulf Lavik como lider de una banda, pero



tendrds que tomarte la informacién en lo que valga. —A Sand la informacion
le valia bastante, y el valor subié cuando Karen afiadio—: Seguro que lo
averiguas ti solo, pero para ahorrarte la molestia: Jorgen empezo su carrera
de abogado con uno de los puntos calientes del caso. ;Adivinas con quién?

—Peter Strup —respondié Hakon de inmediato, y sonrié de oreja a oreja.

Antes de que Karen abandonara aquella tarde la jefatura de Policia, le
prestaron un equipo BB, que a ella le record6 mas bien a un walkie-talkie
anticuado, mas grande y mas pesado que un teléfono movil. Para encenderlo
habia que apretar un boton; entonces se ponia a rechinar como en una vieja
pelicula norteamericana de detectives. Después se apretaba otro boton que
establecia contacto directo con la Central de Operaciones de la Policia. Ella
se llamaba BB 04, y el 01 era la Central de Operaciones era 01.

—Llévalo siempre encima —le ordend Hakon—. No dudes en usarlo. La
Central de Operaciones estd informada. La policia estara contigo en cinco
minutos.

—Cinco minutos puede ser mucho tiempo —constatod calladamente Karen.



Jueves, 15 de octubre

En una ocasion, hacia mucho, mucho tiempo, habia coqueteado
descaradamente con ¢él. Por aquel entonces, ella no era ain comisaria
principal, sino funcionaria en el grupo de hurtos y carteristas, y acababa de
empezar a trabajar en la fiscalia. Viajaron a Espafia para reunir pruebas para
un caso de contrabando de alcohol, fue su primer viaje al extranjero con ese
trabajo. El hombre que ahora tenia enfrente, sentado en la silla de invitados,
era en aquellos tiempos abogado defensor. Les habia llevado tres horas reunir
las pruebas, el viaje dur6 tres dias. Comieron mucho y bien, y bebieron atn
mas.

El hombre tenia todo lo que ella admiraba: era bastante mayor que ella,
estaba forrado, tenia experiencia y €xito. Ahora era secretario de Estado en el
Ministerio de Justicia. Eso tampoco estaba mal. Durante aquel viaje, diez afios
antes, nunca pasaron de darse unos besos, unas caricias y algin abrazo. No
habia sido por eleccion de ella, por eso estaba un poco cohibida.

—¢Una taza de café? ;T¢?

Acept6 lo primero y rechaz6 un cigarrillo.

—Lo he dejado —dijo.

La comisaria principal tenia las manos himedas y se arrepintié de no
haber sacado unos documentos o alguna otra cosa que hojear; acabod
jugueteando con los dedos y moviéndose inquieta en el enorme sillon.

—iEnhorabuena por el nombramiento de comisaria principal! —se ri6 €l
—. jNo esta nada mal!



—No me lo esperaba —faroleo ella.

Lo cierto es que el antiguo comisario principal la animé a solicitar el
puesto, por eso a nadie le sorprendid que se lo dieran.

El secretario de Estado echo un vistazo al reloj y fue al grano.

—EIl consejo de ministros estd preocupado por este caso de los abogados
—1la informé—. Muy preocupado. ;Qué es lo que esta pasando en realidad?

Era cierto que hacia muchos afios se habia insinuado abiertamente a aquel
tipo, y también que el hombre seguia entusiasmandola, el titulo de secretario
de Estado no amortiguaba precisamente sus sentimientos, pero la comisaria
principal era una profesional.

—FEs un caso dificil y atin bastante confuso —respondi6 de modo abstracto
—. Me temo que no tengo gran cosa que contar, mas alla de lo que ha salido en
los periddicos. Parte de ello es verdad.

El hombre se enderezo la corbata y carrasped elocuentemente, como para
recordarle que ¢l, en tanto que subordinado directo del ministro, tenia derecho
a saber mas de lo que se publicaba en la prensa mas o menos fiable. No le
sirvio de mucho.

—La investigacion se encuentra en una fase muy inicial y la Policia atin no
esta preparada para dar informacion. En caso de que la investigacion sacara a
la luz algo que creyéramos que debe saber la direccion politica del ministerio,
yo te informaria de inmediato, como es obvio. Eso te lo puedo prometer.

No iba a conseguir sacarle nada mas, el hombre era lo bastante mayor
como para saberlo, asi que ni siquiera lo intentd. Cuando se iba, la comisaria
principal se dio cuenta de que los kilos que habia cogido hacian que su trasero
resultara bastante menos atractivo. Habria mas oportunidades. Una cana cayo
silenciosamente sobre el escritorio y ella se apresurd a recogerla. Después
marc6 el nimero de la secretaria.

—Pideme hora con mi peluquero —le orden6—. Tan pronto como sea
posible, por favor.

Han van der Kerch estaba empezando a perder la nocidon del tiempo.
Ciertamente apagaban la luz para informar a los detenidos de que era de
noche, y ademas servian puntualmente la intragable comida empaquetada en
plastico, lo que contribuia a descomponer la existencia en partes que luego



formaban un dia; pero al no tener ocasion de ver el sol ni la lluvia, el aire o el
viento, y disponiendo de mucho tiempo que no podia usar mas que para
dormir, el joven holandés se habia derrumbado, entrando en un estado de
apatia y de no-existencia. Una noche, en la que cinco horas de suefio diurno
tornaron insoportable la eternidad que pas6 escuchando el doloroso llanto del
chico de la celda contigua y los desgarradores chillidos de un marroqui con
fuerte sindrome de abstinencia, que estaba alojado en una celda un poco mas
alla, sintio que estaba a punto de volverse loco. Rogd a un Dios en el que no
habia creido desde que iba a catequesis que volvieran a poner pronto la
potente luz del techo. Resultd evidente que Dios se habia olvidado de ¢l, del
mismo modo que Han van der Kerch se habia olvidado de Dios, porque la
mafiana no llegaba nunca. Estaba tan desesperado que habia arrojado contra la
pared el reloj de pulsera que le habian devuelto al cabo de un par de dias. El
reloj se habia machacado y ya no podia siquiera seguir el tiempo en su
insoportable avance hacia un futuro en blanco, sin el menor contenido.

La desenvuelta muyjer miope que traia el carrito con la comida de los
presos le daba de vez en cuando un trozo de chocolate que ¢l aceptaba en cada
ocasion como un regalo de Nochebuena. Partia el chocolate en pedazos
diminutos que después dejaba que se le derritieran uno a uno en la boca. El
chocolate no habia impedido que perdiera peso; en tres semanas de prision
preventiva, habia perdido siete kilos. No le sentaba nada bien, pero tampoco
tenia mayor importancia dada su situacion, a veces en calzoncillos y a veces
desnudo del todo.

Ademas tenia miedo. La angustia que se le habia instalado en el estomago
como un cactus creciente en el momento en que se inclind sobre el cadaver
desfigurado de Ludvig Sandersen habia acabado extendiéndose a todos sus
miembros, y provocaba un desagradable temblor en sus brazos que le hacia
derramar todo lo que bebia. Al principio habia conseguido abstraerse con los
libros que le prestaban, pero a la larga fue perdiendo la capacidad de
concentracion. Las letras danzaban y se agolpaban sobre el papel. Le habian
dado pastillas, esto es, se las habian dado a los guardias que a su vez se las
daban a ¢€l, siguiendo las instrucciones del médico, una a una y acompafiadas
de agua tibia en un vaso de plastico. Por la noche le daban unas diminutas



pastillas azules, que le ayudaban a montarse en el tren de los suefios, y, tres
veces al dia, pastillas blancas mas grandes. Aquello le procuraba un respiro
en el que, por un rato, el cactus retraia sus espinas. Pero la certeza de que no
tardarian en retornar, recién afiladas y de mayor tamafio, era casi igual de
terrible. Han van der Kerch estaba a punto de perder la nocion de su propia
existencia.

Creia que era de dia. No podia saberlo a ciencia cierta, pero la luz estaba
puesta y a su alrededor habia muchos ruidos. Acababan de servir una comida,
aunque no sabia si era el almuerzo o la merienda. ;Tal vez fuera la cena? No,
era demasiado pronto, habia demasiado jaleo.

Al principio no entendié lo que era. Cuando el pequeiio trozo de papel
cayo a través de las rejas, tardd un buen rato en pensar en ¢€l. Siguid con los
ojos la trayectoria del papelito, que era tan pequefio y ligero que tardé una
eternidad en llegar al suelo. Se agitaba como una mariposa, oscilando de un
lado a otro, mientras bajaba hacia el hormigén. El chico sonrid, el movimiento
le resultaba gracioso y sentia que no le concernia.

Alli quedo tirado. Han van der Kerch lo dej6 estar y alzo6 1la mirada para
fijarse de nuevo en las lineas rotas que le contaban lo que pasaba en el pasillo.
Le acababan de dar una de las pastillas blancas y se sentia mejor que una hora
antes. Al cabo de un rato intentd levantarse. Estaba mareado y llevaba tanto
tiempo tumbado en la misma postura que los brazos y las piernas se le habian
dormido. Sentia incémodos picores, pero con movimientos entumecidos
recorrio los pocos pasos que le separaban de la puerta. Se agachd y cogi6 la
nota sin mirarla. Le llevd varios minutos sentarse en la postura adecuada, sin
que las diversas partes del cuerpo se quejaran demasiado.

La nota tenia el tamafio de una postal, plegada dos veces. La desdoblo
sobre un muslo.

Era obvio que el mensaje iba dirigido a ¢€l, s6lo contenia unas pocas
palabras escritas en mayusculas con un rotulador grueso: «EL SILENCIO ES
ORO, HABLAR ES LA MUERTE». Era bastante melodramatico; se echo a
reir. La risa fue estridente y tan alta que llegd a asustarse y se calld. Acto
seguido el miedo lo domind del todo. Si una nota era capaz de traspasar las
rejas de su puerta, una bala también podria.



Empezo6 a reirse de nuevo, tan alto y tan estridentemente como hacia un
instante. La risa retumbo en las paredes de ladrillo, rebot6 de aca para alla y
danzé alrededor del hombre que la producia antes de desaparecer entre las
rejas y llevarse consigo el tltimo resto de cordura que quedaba en su cabeza.



Viernes, 16 de octubre

—Dos muertos y dos personas en el hospital. Y todo lo que tenemos para
seguir adelante son unas iniciales y unas sospechas vagas.

La hojarasca amarilla de los arces habia sufrido su primera noche de
helada y crepitaba como si caminaran entre billetes de banco nuevos. Por aqui
y por alla habia manchas de nieve reciente, las primeras que caian tan cerca
del centro. Habian llegado hasta la parte alta de la loma de Saint Hans; la
ciudad se extendia a sus espaldas con la palidez y el frio tipico del otofio.
Daba la impresion de que el frio repentino habia pillado tan desprevenida a
Oslo como a los automovilistas de la calle Geitemyr, que no conseguian
manejar sus coches porque aun llevaban los neumaticos de verano. El cielo
estaba bajo. Solo las cuspides de las iglesias, la mas alta en Uranienborg y las
dos mas bajas cercanas a Saint Hans, impedian que el cielo se desplomara.

Wilhelmsen habia recibido el alta del hospital, pero apenas tenia fuerzas ni
para dar un paseo por el bosque. Tampoco le convenia incordiar a su cerebro
magullado, pero Hikon no pudo resistirse a la tentacioén cuando ella lo llamo
para proponerle un paseo. Hanne estaba atin palida y mostraba claros signos
de la paliza. La mandibula azulada se habia puesto de un color verde claro y
los enormes vendajes habian sido sustituidos por grandes tiritas. Tenia el pelo
completamente irregular, cosa que sorprendi6 a Hakon, que habia esperado
que se lo cortara para armonizar el resto de la cabeza con la gran franja
rapada en torno a una oreja. Cuando se encontraron, ella le explicd entre
timidas sonrisas que se negaba a renunciar al resto de la melena, por muy raro



que quedara.

—FEn el hospital s6lo queda uno, Hakon —lo corrigi6—. Yo ya he salido.

—Si, en ese sentido tienes mas suerte que nuestro amigo el holandés. Al
tipo se le ha ido la cabeza del todo. Psicosis retroactiva, dice el médico, sea
lo que sea eso. Como una cabra, creo que significa. Ahora estd en la planta de
psiquiatria del hospital de Ulleval. No creo que podamos contar con que le dé
por hablar después de esto. Por ahora estd en cama y solo balbucea. Le aterra
todo y todo el mundo.

—Es raro, en realidad —dijo Hanne, que se sent6 sobre un banco, luego
dio unas palmaditas en el espacio junto a ella, y Hakon obedecio—. Es
bastante curioso que se le fuera la cabeza después de mas de tres semanas. Me
refiero a que ya sabemos lo que pasa en el patio, no son precisamente unas
vacaciones; pero hay mucha gente que se pasa alli mas tiempo de la cuenta.
(Has oido que alguien se haya vuelto loco por eso?

—No, pero supongo que el chico tiene mejores razones que la mayoria
para tener miedo. Es extranjero, supongo que se siente solo y todo eso.

—Pero aun asi...

Hakon habia aprendido a escuchar cuando Wilhelmsen hablaba. El no
habia reflexionado gran cosa sobre el estado mental de Han van der Kerch, se
habia limitado a registrarlo con desdnimo: se cerraba otra puerta en una
investigacion que estaba casi atascada.

—(Puede haberlo provocado algo? ;Puede haberle pasado algo en la
celda?

Hakon no respondié y Hanne tampoco dijo nada mas. Hékon tenia la
extrafia sensacion de bienestar que siempre sentia en presencia de Hanne.
Aquello resultaba nuevo en comparacion con otras mujeres a las que habia
conocido hasta entonces, era una forma de camaraderia, de comunidad
colegial, y tenia la profunda conviccion de que se respetaban y se caian bien.
Se pill6 pensando que deberian hacerse amigos, pero descartd la idea.
Comprendia por instinto que debia ser ella quien tomara la iniciativa para que
pasaran de ser compaferos de trabajo a amigos. Alli sentado sobre la loma de
Saint Hans, un grisaceo dia de octubre, estaba mas que satisfecho con la
sensacion de estar en el equipo de aquella myjer, tan cercana y tan lejana al



mismo tiempo, tan competente y tan decisiva para el trabajo que €l tenia que
intentar llevar a cabo. Esperaba que no anduvieran mal de tiempo.

—¢Encontraron algo interesante en la celda?

—No que yo sepa, pero, de todos modos, ;que podria ser?

—Pero ;buscaron algo?

El no respondié. La echaba de menos en el trabajo y estaba empezando a
entender por qué. A ¢l le faltaba experiencia a la hora de dirigir una
investigacion: aunque formalmente fuera el responsable de todas las
investigaciones a su nombre, rara vez los juristas participaban directamente en
las pesquisas tal y como estaba haciendo ¢l en este caso.

—Creo que ese punto se me ha pasado —admitio.

—No es demasiado tarde —lo consol6—. Todavia puedes investigar el
asunto.

El se dejo consolar y después, para enderezar su dudosa posicion de jefe
de la investigacion, le contd a la subinspectora sus averiguaciones en torno a
Jorgen Ulf Lavik.

Lavik habia obtenido un éxito considerable en un plazo bastante corto.
Después de trabajar dos afos con Peter Strup, habia empezado por su cuenta
con otros dos abogados de sumisma edad. Entre los tres cubrian la mayoria de
los campos y la actividad de Lavik incluia un 50% de casos penales, mientras
que la otra mitad se repartia entre casos de derecho mercantil en la franja
media de la escala. Se habia casado por segunda vez y habia tenido tres hijos
muy seguidos. La familia vivia en una chalet adosado en una zona
medianamente buena de la ciudad. A primera vista, sus gastos no parecian
sobrepasar lo que se podia permitir un hombre como Lavik: tenia dos coches,
un Volvo de un afio y un Toyota de siete para la myjer, y no poseia ni barco ni
casa de campo. La mujer era ama de casa, cosa que quiza fuera necesaria,
puesto que tenian tres nifios de uno, dos y cinco afios.

—Parece un abogado de Oslo cualquiera —dijo Hanne con resignacion—.
Tell me something I don't know.

Hakon pens6 que parecia cansada, su blanco aliento estaba acelerado a
pesar de que llevaban un rato sentados. Hikon se levantd, se cepill6 el trasero
para limpiarse una nieve imaginaria y tendi6 la mano a Hanne para ayudarla a



levantarse. Aunque no le hacia falta, ella la cogid.

—Investiga mas de cerca su parte mercantil —le ordené Hanne a su
superior—. Y haz una lista de todos sus casos penales en los ultimos dos afios.
Te apuesto lo que quieras a que encontramos algo. Ademas —afiadio—, ha
llegado el momento de unir los casos. Son todos mios, yo tenia el caso mas
antiguo.

Daba la impresion de que aquello la hacia casi feliz.



Lunes, 19 de octubre

Habian pasado solo ocho dias desde el brutal encuentro de Wilhelmsen con su
atacante. Deberia haber estado de baja al menos una semana mas y, cuando se
fijaba, tenia que admitir que hubiera sido lo razonable. Todavia le dolia un
poco la cabeza, sentia mareos y le entraban nauseas cuando hacia demasiados
esfuerzos. Pero ante todos los demas, incluida Cecilie, afirmaba que se sentia
en plena forma, que s6lo estaba un poco fatigada. Aceptd una baja al 50%
durante una semana.

La recibieron con un aplauso cuando se presentd en la sala que hacia las
veces de comedor y sala de reuniones simultineamente, y se sintidé abrumada.
A pesar de ello sonrid y estrecho todas las manos que le tendian. Se hicieron
algunos comentarios sobre su peinado, ella respondi6 a las bromas con ironia
hacia si misma y todos se rieron. Aun llevaba tiritas y la parte baja de la cara
presentaba todas las tonalidades del verde y el amarillo. Eso le evitd los
abrazos hasta que entr6 en la habitacion el jefe de seccion, que la agarrd por
los hombros y le propind un buen abrazo.

—FEsta es mi chica —le dijo al oido—. jJoder, Hanne, nos has dado un
buen susto, eh!

Hanne tuvo que repetir que estaba muy bien y prometié dar al jefe de
seccion las explicaciones a las que €l creia tener derecho. Acordaron sitio y
hora, y el inspector de Policia Kaldbakken lo acepto.

De pronto Billy T. aparecié en la puerta. Con sus doscientos cinco
centimetros de altura, ademas de los botines, su craneo rapado rozaba el



marco de la puerta. Sonreia de oreja a oreja y su aspecto daba un poco de
miedo.

—Knock out en el primer asalto, Hanne? Habria esperado que te
defendieras mejor —dijo, fingiendo decepcion. Billy T. habia sido el maestro
de autodefensa de Hanne Wilhelmsen—. ;Tienes pensado pasarte el dia ahi,
dejando que te hagan la pelota, o puedes dedicarle unos minutos al trabajo de
verdad?

Hanne podia. El escritorio de su despacho estaba dominado por un
descomunal ramo de flores. Era hermoso, pero el florero era un espanto,
aparte de que no era lo bastante grande. Cuando lo levantd con cuidado para
dejarlo en el alféizar de la ventana, todo el tinglado se desequilibro, se le cayo
de las manos y se rompio contra el suelo. Las flores y el agua corrian. Billy T.
se r10.

—Asi salen las cosas cuando alguien intenta ser amable en esta jefatura —
dijo.

Apartd a Hanne, recogid las flores con sus enormes manazas € intento
echar el agua hacia la pared con las botas. No sirvid de nada, asi que se sento
y arrojo las flores a un rincon.

—Creo que tengo algo para ti —declaro, y se sacd dos hojas de papel del
bolsillo de atrds del pantalon que habian cogido la forma de su trasero, como
hacen con el tiempo las carteras de los hombres; estaba claro que llevaban
unos dias en su bolsillo—. Un alijo —explic6 mientras la subinspectora
desdoblaba las hojas—. La semana pasada entramos en un piso. Era un
reincidente y tuvimos suerte. Veinte gramos de heroina y cuatro de cocaina.
Una suerte de la hostia, hasta ahora s6lo lo habiamos cogido por chorradas. En
estos momentos lo tenemos tiritando ahi detrds. —Extendié el brazo en
direccion a la ventana, debia de referirse al patio trasero—. Ahi se va a
quedar, ya sabes, al menos durante una temporada —afadio con satisfaccion.

Las dos hojas se parecian mucho al papel de la pelicula pornografica del
abogado Olsen. Lineas enteras de nimeros, agrupados de tres en tres. Ambas
estaban escritas a mano, en la parte alta de la hoja ponia «Borneo» y «Africa»
respectivamente.

—Est4d cantando como un loco, pero insiste en que no sabe lo que



significan estas hojas. Lo hemos presionado muchisimo y nos ha dado un
monton de informacion Util, mas de la que necesitaibamos. Por eso empiezo a
pensar que puede que diga la verdad cuando afirma que no tiene la menor idea
de lo que significan estos niameros.

Se quedaron mirando las hojas como si ocultaran algo que de pronto podia
saltarles a la cara, con tal de que las miraran lo suficiente.

—¢Ha dicho de donde las ha sacado?

—3Si, insiste en que se las encontrd por casualidad y que las ha guardado
como una especie de seguro. Mas alla de eso no conseguimos sacarle nada, ni
siquiera de qué tipo de casualidad se trata.

Wilhelmsen se fijé en la extrafia consistencia del papel. Estaba cubierto
por una pelicula polvorienta en la que se destacaban en lila claro algunas
huellas dactilares.

—Ya he hecho que investiguen las huellas dactilares del papel, pero no
hay nada —coment6 Billy T, luego cogio los papeles, salio del despacho y
volvio al cabo de dos minutos y le tendio dos copias, que aln estaban
calientes—. Los originales me los quedo yo, pero, si los necesitas, me los
pides.

—Muchas gracias, Billy T.

El agradecimiento era sincero, a pesar de su fatigada expresion.

Lo primero que le dijeron fue que era testigo, no sospechoso. Para ¢l no
habia apenas diferencia, ya estaba siendo procesado por su propio caso.
Luego le sirvieron una Coca-cola, siguiendo sus propios deseos; ademas, antes
de convocarlo, le habian permitido darse una ducha. Wilhelmsen le trataba con
amabilidad, estaba receptiva y consiguid hacerle entender que alguien que
estaba acusado en un caso podia sacar ventaja de ser un buen testigo en otro.
No pareci6 que el detenido se dejara impresionar. La conversacion giraba en
torno a banalidades y parecia agradecer la interrupcion de su aburrida
existencia en la celda; daba la impresion de que se lo estaba pasando bastante
bien. Hanne Wilhelmsen no. La jaqueca habia aumentado y los puntos de las
heridas le tiraban cada vez que hacia una mueca por el dolor.



—NMe van a caer unos cuantos afios por esto, eso ya lo sé.

Parecia mas entero de lo que Billy T. habia dicho.

—Tal vez te lo tenga que repetir: no me interesa tu caso. Eso sigue siendo
tu caso. Yo lo que quiero es hablar contigo sobre los dos documentos que
encontraron en tu casa.

—Documentos? No eran documentos, ya sabes. Eran unas hojas de papel
con numeros. Los documentos llevan sellos y firmas y cosas asi, ya sabes.

Se habia bebido la botella de Coca-Cola y pidi6 otra. Hanne apretd el
botdn del interfono y encargd otra botella.

—iServicio de habitaciones! jMe gusta! jDonde estoy yo, no hay cosas de
esas, ya sabes!

—Los documentos esos, o las hojas —Ila policia lo intentd, pero fue
interrumpida.

—No tengo ni zorra idea, de verdad. Me las encontré. Y las he guardado
como una especie de seguro. En mi profesion nunca se puede ser lo bastante
cauto, ya sabes.

—¢;Un seguro contra qué?

—Un seguro, nada mas, contra nada en especial. ;Te han pegado una
paliza, o qué?

—No, naci asi.

Tras tres horas de trabajo, la agente empezaba a entender por qué el
médico habia insistido tanto en que siguiera de baja. Cecilie le habia
advertido sobre la jaqueca y las nduseas, y le habia descrito escenas
horrorosas sobre como el dolor podia hacerse cronico si no se lo tomaba con
calma. Hanne estaba empezando a pensar que su novia podia tener razon. Se
restregd con cuidado la sien en la que no llevaba tiritas.

—No puedo decir na, ya sabes. —De pronto parecia un poco mas manso,
su cuerpo desgarbado temblaba ligeramente y derram6 el liquido cuando
intenté beber de la segunda botella de Coca-cola, que le habian traido a los
pocos minutos de que la encargaran—. El mono, ya sabes. Tengo que
conseguir que me trasladen a la carcel provincial. Alli tienen drogas a
montones, ya sabes. ;|No podrias arreglarmelo ta?

Wilhelmsen estudio al hombre. Estaba escualido y palido como un



fantasma. La barba desalifiada no conseguia cubrir del todo la gran cantidad
de espinillas, tenia la piel muy estropeada para no tener mucho mas de treinta
anos. En algin momento debi6é de ser guapo. Se imaginé al tipo con cinco
afos, con rizos rubios y vestido de marinerito para ir al fotografo. Era
probable que hubiera sido un nifio mono. Estaba acostumbrada a escuchar las
quejas de los juristas de la casa sobre todas las tonterias que decian los
abogados defensores: una infancia miserable, traicionado por la sociedad,
padres que se mataban a beber, madres que bebian un poco menos y se
mantenian con vida de manera que impedian una transferencia sensata de la
custodia, hasta que el nifio, en torno a los trece afios, estaba completamente
incontrolable y mas all4 de toda ayuda que pudieran ofrecerle los servicios de
proteccion de menores u otras almas caritativas. Esas cosas no podian salir
bien. Wilhelmsen sabia que los abogados defensores tenian razoén. Con diez
afos de impotencia a sus espaldas, hacia mucho que habia entendido que un
trapero no sale de la nada. Todos ellos lo habian pasado fatal. Probablemente
este tipo también. Como si le leyera los pensamientos, el hombre se encogid y
dijo con un hilo de voz:

—Yo lo he pasado fatal, ya sabes.

—Si, ya lo s¢é —respondi6 ella abatida—. Ahora no puedo ayudarte con
eso, ya sabes. Pero tal vez pueda arreglar hoy lo del traslado, si me dices de
dénde has sacado los documentos.

Fue evidente que la oferta le resultd tentadora. Lo vio contar bolas
imaginarias, si es que sabia contar.

—1Los encontré. No puedo decir na mas. Creo que s€ de quiénes son. Gente
peligrosa, ya sabes. Te encuentran estés donde estés. No, la verdad es que creo
que esos papeles siguen siendo un buen seguro. Sera mejor que espere mi
turno en el patio, he avanzado bastante en la lista, llevo ya cinco dias ahi.

La subinspectora Wilhelmsen no tenia fuerzas para continuar. Le ordeno
que se bebiera el resto de la Coca-Cola; €l obedecid la orden y se la fue
bebiendo por el camino hasta las celdas. Ante la puerta de la suya, le devolvio
la botella vacia.

—He oido hablar de ti, ya sabes. Dicen que eres justa. jGracias por las
Coca-Colas!



El hombre fue trasladado a la carcel provincial ese mismo dia.
Wilhelmsen no estaba tan cansada como para no tener tiempo de mover unos
hilos antes de irse a su casa. Aunque no podia sacarse de la manga plazas en
una carcel repleta, al menos podia influir sobre las prioridades. Aquel hombre
maltrecho se sinti6 feliz cuando, ese mismo dia, una vez instalado en una celda
con ventana en la que al menos habia algo parecido a una cama, recibio la
visita de su abogado.

Estaban solos en una habitacion, el jurista de traje y el hombre con
sindrome de abstinencia. En el cuarto, se entraba desde una sala mas grande,
donde los mas afortunados recibian visitas de la familia o de amigos; una
habitacion yerma y poco acogedora que intentaba sin éxito causar buena
impresion; incluso habian montado un rincon de juegos para las visitas mas
jovenes.

El abogado hojed los documentos. Tenia el maletin sobre la mesa. Estaba
abierto y la tapa era como un escudo entre ellos. Parecia mas nervioso que el
preso, cosa que el estado de salud del drogadicto le impidid apreciar. El
abogado bajo la tapa del maletin y le tendi6 un pafiuelo. Desdobl6 el trozo de
tela y le ofrecio el contenido.

Alli estaba la bendicion, todo lo que necesitaba aquel hombre exhausto
para conseguir unas horas de bien merecido éxtasis. Intentd cogerlo, pero fue
en vano. El abogado retird la mano a toda velocidad.

—¢(Que¢ has dicho?

—iNo he dicho na! jYa me conoces! ;Yo no hablo de mas! jEI menda no
canta, ya sabes!

—Hay algo en tu piso que pueda darle pistas a la Policia? ;jAlguna cosa?

—No, no, na. S6lo el material. Mala suerte de cojones, ya sabes, eso de
que vinieran justo antes de la entrega. No ha sido culpa mia.

Si el cerebro del hombre no hubiera estado atontado por veinte afios de
abuso de los estimulantes artificiales, quizds hubiera dicho otra cosa. Si el
atisbo de la salvacion en el maletin del abogado no hubiera debilitado la pizca
de juicio que aun podia atribuirsele, tal vez habria contado que estaba en



posesion de material comprometedor, papeles que habia encontrado en el
suelo después de otro encuentro en una sala de visitas, tras otro arresto. Si
hubiera estado en posesion plena de sus facultades mentales, probablemente
habria comprendido que para que los documentos cumplieran el papel de
seguro de vida, tenia que anunciar que los tenia en su poder. Tal vez incluso
deberia haberse inventado una historia sobre que alguien se lo contaria todo a
la Policia en caso de que le sucediera algo. De eso al menos hubiera sacado
alguna ventaja, quiza le hubiera salvado la vida, quizd no. Pero estaba
demasiado atontado.

—T sigue manteniendo la boca cerrada —dijo el abogado, y permitié que
el detenido se sirviera del contenido del pafiuelo.

Le dio también un cilindro del tamafio de una purera, en cuyo interior el
reo, con manos entusiasmadas y cada vez mas temblorosas, consiguio
introducir el material. Sin pudor, se bajo los pantalones y se metio el pequefio
contenedor alargado en el recto con una mueca.

—Me van a cachear antes de volverme a meter en la celda, pero el culo no
me lo van a mirar, s6lo he visto a mi abogado —se ri6 el hombre, satisfecho.

Cinco horas mas tarde lo encontraron muerto en su celda. La sobredosis lo
habia despachado a la muerte con una sonrisa dichosa en los labios. El
material estaba en el suelo, infimos restos de la heroina en un pequefio trozo
de plastico. En la hierba himeda, dos pisos por debajo de la ventana enrejada
de su celda, yacia un pequefio estuche con forma de puro; pero nadie lo busco;
se quedo alli, a la intemperie, hasta que, afio y medio después, lo encontré un
vigilante.

La anciana madre del preso no fue informada de la muerte hasta dos dias
mas tarde. Vertid unas lagrimas amargas y, para consolarse, se bebid una
botella entera de Eau de Vie. Habia sufrido cuando el nifio llegdé al mundo sin
que tal cosa estuviera planeada y lo acompafi6 llorosa a lo largo de su vida,
del mismo modo que llor6 en el momento de su muerte. Aparte de ella, nadie,
absolutamente nadie, echaria de menos a Jacob Frestrup.

Aunque el hombre ya se habia comportado de modo amenazador la Gltima



vez que se vieron, esta vez estaba furioso, casi irreconocible. Los dos
hombres se habian encontrado como la otra vez, en un aparcamiento al fondo
del valle de Maridalen. Habian aparcado sus respetables coches en extremos
opuestos del aparcamiento, cosa que llamaba la atencidon, puesto que soélo
habia otros tres vehiculos en el lugar, todos aparcados juntos. Cada uno por su
lado, se habian dirigido al bosque, el mayor con el equipo adecuado, el mas
joven pasando frio con su traje y sus zapatos negros.

—¢(En qué cofo estas pensando? ;No tienes otra ropa que ponerte? —Ile
espetd el mayor, una vez que se hubieron adentrado unos cientos de metros
entre los arboles—. ;Pretendes que te mire todo el mundo?

—Relajate, no me ha visto nadie.

Le castafieteaban los dientes. El pelo oscuro ya se le habia humedecido y
la lluvia le habia tefiiddo los hombros de negro. Se parecia a Dracula, una
impresion que se veia reforzada por los colmillos afilados que en aquellos
momentos asomaban incluso cuando cerraba la boca, puesto que los labios se
le encogian a causa del frio.

A poca distancia escucharon el zumbido de un tractor. Se apresuraron a
esconderse detras de sendos troncos de arbol, una medida de seguridad
absolutamente innecesaria: se encontraban a mas de cien metros del camino
que cruzaba el bosque. El sonido del motor fue desapareciendo.

—Tenemos una politica clara de no reunimos nunca —continu6é el que
estaba mas enfadado—. Y ahora he tenido que reunirme contigo dos veces en
muy poco tiempo. ;Has perdido completamente el control?

La pregunta era superflua, el hombre mojado parecia estar fuera de si. Su
comportamiento desvalido y cutre se hacia alin mas patente en contraste con el
traje caro y el peinado a la Ultima moda. Ambas cosas estaban a punto de
desintegrarse. No respondio.

—iSobreponte, hombre! —El mayor parecia completamente desesperado y
agarro al mas joven de las solapas, lo sacudio; el otro no presento resistencia,
su cabeza colgaba como la de un mufieco de trapo—. Esctichame, esclichame
ahora mismo. —El mayor cambi6 de técnica; lo soltd y hablé despacio y
articulando, como quien se dirige a un nifio pequefio—:

Cerramos el negocio. Vamos a pasar como de la mierda de los dos o tres



meses de los que hablé. Recogemos nuestros bartulos. ;Me oyes? Pero me
tienes que contar en qué punto estamos. /El pajaro de la carcel sabe algo sobre
nosotros?

—3Si, sobre mi. Sobre ti no sabe nada, por supuesto.

El mayor se puso casi a gritar:

—¢(Qué cono querias decir entonces cuando me contaste que no habias
sido tan idiota como Hansa? jMe dijiste que no tenias contacto con los
correos!

—Te menti —respondid el otro con apatia—. ;Como narices iba a
reclutarlos si no? Les he proporcionado droga dentro de la carcel. No mucha,
pero la suficiente como para poder mover los hilos. Corren detras de la droga
como los perros tras las perras en celo.

El hombre mayor alz6 el puio, como si le fuera a asestar un pufietazo, pero
fue demasiado lento como para pillar al otro por sorpresa. El joven dio un
paso hacia atrds, completamente espantado, resbaléd en la hojarasca himeda y
cayo de espaldas. No se levantd. Lleno de desdén, el viejo le dio un puntapie
en las piernas.

—FEsto lo vas a arreglar —le ordeno.

—Ya lo he hecho —gimoted el joven entre las hojas putrefactas—. Ya lo
he arreglado.



Viernes, 23 de octubre

No tenia sensacion de soledad, aunque tal vez si la de estar solo. La voz
femenina que emanaba del noticiero de las seis era agresiva y ordinaria, pero
le servia de compafia. Habia heredado la butaca de su abuela, era muy
comoda y por eso la usaba, pese a que la anciana se habia reunido con el
Setior estando sentada en el sillon en cuestion. Dos motas de sangre seguian
manchando uno de los reposabrazos como resultado de un golpe que la myjer,
al parecer, se habia dado en la cabeza al sufrir un infarto. Eran imposibles de
quitar, como si la abuela, desde su existencia inmaterial en el mas alla, tratara
obstinadamente de que prevaleciese su derecho de propiedad, cosa que
provocaba en Hakon un sentimiento de ternura. La recordaba terca como una
mula y los restos palidos de sangre sobre la funda de terciopelo azul evocaban
a la espléndida mujer que habia ganado la guerra en solitario, que se habia
ocupado de todos los indefensos y abandonados, que habia sido su heroina de
la infancia y que le habia convencido para que estudiara derecho a pesar de
tener una cabeza bastante limitada para los libros.

El piso estaba amueblado con muy poco gusto, sin ninguna coherencia o
intento de mantener un estilo homogéneo. Los colores se mataban, pero
paraddjicamente la vivienda transmitia amabilidad y calor hogarefio. Cada
objeto tenia su propia historia: habia heredado algunas cosas, otras las habia
comprado en mercadillos, y los muebles del salon comedor los adquirié en
IKEA. En suma, era un apartamento de hombre, aunque mas limpio y recogido.
Como hijo tnico de lavandera, aprendio pronto el oficio y le gustaban las



labores domésticas.

El fiscal general del Estado lanzaba duros ataques contra la prensa por el
modo en que cubria los procesos criminales y la locutora tenia problemas para
moderar la tertulia y conducir a los propios tertulianos, mientras que Hakon
seguia el debate con los ojos cerrados y escaso interés. «Sea como sea, la
prensa nunca se deja gobernar», penso. Estaba a punto de dormirse cuando
sono el teléfono.

Era Karen. Podia oir el eco de su propio zumbido de oidos en el aparato.
Intentd en vano tragar saliva, una y otra vez, pero tenia la boca seca como en
un dia de resaca.

Se saludaron, pero ahi quedo la cosa. Era incomodo permanecer mudo en
un teléfono silencioso, asi que, para llenar el vacio, Hakon carraspe6 de modo
algo forzado.

—FEstoy sola en casa —dijo Karen finalmente—. ;Te apetece pasarte por
aqui? —Y como para justificar que deseaba compafiia afiadi6—. Tengo miedo.

—¢Y Nils?

—En un cursillo. Puedo preparar algo rico para cenar, tengo vino y
podemos hablar del caso y de los viejos tiempos.

Estaba dispuesto a hablar con ella de lo que fuese, estaba encantado, feliz,
expectante y muerto de miedo. Tras una larga ducha y veinte minutos de taxi
lleg6 al barrio de Griinerlokka y se qued6 boquiabierto al ver el piso, en su
vida habia visto nada igual.

Las mariposas debajo de su camisa dejaron pronto de aletear y se
tranquilizaron. El recibimiento por parte de Karen no fue muy atento, ni
siquiera le dio un beso de bienvenida, sélo le dirigi6 esa sonrisa circunspecta
que tenia por costumbre dispensarle. No tardaron en entrar en conversacion y
¢l fue recuperando su pulso normal; Sand estaba acostumbrado a las
decepciones.

La comida dejo mucho que desear, ¢l mismo lo habria hecho bastante
mejor. Habia frito demasiado las costillas de cordero antes de echarlas a la
marmita, asi que la carne estaba dura. Conocia la receta y sabia que la salsa
contenia vino blanco, pero Karen habia exagerado tanto la dosis que el
penetrante sabor del vino blanco lo dominaba todo. Sin embargo, el tinto de



las copas era exquisito. Durante demasiado tiempo hablaron de esto y de
aquello, de antiguos companeros de estudios. Ambos se mantenian alerta, la
conversacion fluia, pero discurria por una senda estrecha y rigida. Karen fue
quien eligi6 el camino.

—(Habéis avanzado algo en la investigacion?

Habian acabado de comer y el postre habia sido un desastre, un sorbete de
limén que se negd a mantenerse firme mas de treinta segundos. Hakon se tragd
la sopa limonera fria con una sonrisa y aparentemente buen apetito.

—Tenemos la sensacion de que entendemos un montén de cosas, pero
estamos a afos luz de poder demostrar algo; ahora nos aburrimos con toda la
mierda rutinaria. Reunimos todo lo que podria tener algin valor y lo
repasamos con lupa para comprobar si sirve o no. De momento no tenemos
nada que colgarle a Jorgen Lavik, pero dentro de unos dias sabremos mas
sobre su vida.

Karen lo interrumpi6 alzando su copa para brindar; ¢l, al tragar demasiado
liquido, casi se ahogo, lo cual le provocd una tos indeseada, ademas de tefiir
el mantel de rojo. Se lanzo sobre el salero para atenuar su torpeza, pero ella le
cogid la mano, lo mir¢6 a los ojos y lo calmoé.

—Relajate, Hakon, lo limpiaré mafiana, sigue hablando.

Pos6 el salero sobre la mesa y se disculpd un par de veces antes de
proseguir.

—Si supieras lo aburrido que es... El noventa y cinco por ciento del
trabajo en un caso de asesinato es totalmente estéril. Comprobar una y otra vez
el ancho y el largo de las paredes y los postes de luz. Por suerte, a mi no me
toca hacer ese trabajo, en la practica, digamos, pero tengo que leérmelo todo y
hasta ahora hemos interrogado a veintiin testigos. jVeintiuno! Y ninguno de
ellos ha aportado lo mas minimo. Las pocas pistas técnicas que tenemos no
nos dicen absolutamente nada. La bala que acabd con la vida de Hansa Olsen
proviene de un arma que ni siquiera se vende en este pais... Vamos, que
seguimos igual. Creemos vislumbrar un patrén en todo esto, pero no
encontramos el denominador comun, esa pieza del puzle que nos
proporcionaria la conexion para poder seguir trabajando. —Intent6 aplanar el
bultito de sal con el dedo indice, con la esperanza de que el consejo de maruja



fuera mas eficiente—. Tal vez estemos equivocados del todo —afadi6
bastante desanimado—. Creimos haber encontrado algo importante cuando el
registro de visitas revel6 que Lavik habia estado en los calabozos el dia que tu
cliente se volvid majareta. Yo estaba como una moto, pero el policia de apoyo
recordaba la visita al detalle y jur6 que el abogado no hablé con nadie mas
que con su propio defendido y que, ademas, estaba en todo momento
acompafiado, como ocurre con todas las visitas.

Hakon Sand no deseaba hablar del caso, era viernes, la semana habia sido
larga y agotadora, y el vino empezaba a subirsele a la cabeza. Se sintid
aliviado y el calor interno se expandié y ralentizé sus movimientos. Estird los
brazos para recoger el plato de su anfitriona, echo los restos con cuidado en el
suyo, coloco los cubiertos encima y se estaba levantando para llevarlo a la
cocina cuando ocurrid.

Ella se despegd de la mesa como un resorte, roded la gigantesca mesa de
pino y se golped la cadera con el borde redondeado, algo que tuvo que hacerle
bastante dafio, aunque no mostrd signo alguno de dolor, y acabo sentada sobre
las rodillas de su compafiero. El permanecié mudo y perplejo, sus brazos
colgaban indolentes y flacidos; balanceaba sendas manos como dos pesas
plomizas, no sabia qué hacer con ellas.

Tenia los o0jos acuosos de miedo y de deseo, y el temor aumentd cuando
ella le quito las gafas con firmeza y habilidad. Estaba tan aturdido que al
parpadear una ldgrima diminuta y solitaria resbald por su mejilla izquierda;
ella la vio, acerco sumano y la limpi6 con el pulgar.

A continuacion acerco su boca a la suya y le obsequido con un beso
interminable. Era muy distinto al roce que habian experimentado en el
despacho de Hakon. Este era un beso lleno de promesas, de pasiony de deseo,
un beso con el que habia sonado Hékon, pero que también habia desechado
hacia tiempo, como una dulce fantasia. Era exactamente como se lo habia
imaginado, distinto a todos los besos que llevaba almacenando a lo largo de
quince afos de solteria. Era la compensacion y la recompensa por haber
amado a una unica myujer, desde que se conocieron en la facultad catorce afios
antes, jcatorce afos! Se acordaba de aquel encuentro con mas claridad que del
almuerzo del dia anterior. Llegaba cinco minutos tarde, entr6 dando tumbos al



aula del edificio Oeste y se sentd en un asiento abatible justo delante de una
rubia muy mona. Al bajar el asiento aplastd los pies que ella tenia apoyados
sobre la butaca. La chica pegd un grito y Hakon se disculpd entre sus propios
balbuceos y las risas y alaridos de los demas, pero cuando descubri6 a su
victima cayd en un enamoramiento que nunca mas lo soltaria. Jamas dijo una
sola palabra, aunque su paciente espera fue dolorosa y ftriste, pues durante
todos esos afios vio desfilar a los amantes de Karen. La resignacion lo habia
sumido en la creencia de que las mujeres eran algo que podia uno agenciarse
durante un par de meses, mientras el interés de la novedad mantenia la
vitalidad en los juegos de cama. No esperaba nada mas, no con otras mujeres.

Permaneci6 pasivo durante unos segundos hasta que el beso eterno empezo
a ser cosa de dos. El valor creci6 y las manos dejaron de estar tan aturdidas,
se volvieron mas ligeras y recorrieron la espalda de la mujer al tiempo que
separaba las piernas para que ella estuviera mas comoda.

Hicieron el amor durante horas, una extrafia y cercana pasion entre dos
viejos amigos con mucha historia en comin que nunca se habian tocado, no de
esa forma. Era como pasear por un entrafiable paraje familiar, pero disfrazado
de una estacion poco habitual. Conocido y desconocido a la vez, cada cosa en
su lugar, aunque la luz fuera diferente y el paisaje inexplorado y ajeno.

Se susurraron intimidades y palabras dulces al oido y se sentian fuera de la
realidad. El tranvia traqueteaba a lo lejos y el ruido se abrié camino y penetrod
en la densa atmosfera del suelo del saldn, engulld el amanecer y desaparecio
como un buen amigo que les deseaba lo mejor. Karen y Hékon estaban de
nuevo solos: ella, confundida, agotada y feliz; €l, feliz, sélo feliz.

El viernes por la noche Hanne Wilhelmsen estuvo ocupada con cosas muy
distintas. Compartié con Billy T. el asiento delantero de un coche oficial, que
tenia las luces apagadas y estaba aparcado en el repecho de una callejuela en
la zona de Grefsenkollen. La calle era estrecha y para no obstaculizar el
escaso trafico de una noche de fin de semana, dejaron el vehiculo tan al borde
que estaba ladeado. La espalda de Hanne protestaba por la postura que la
obligaba a mantener un gluteo mas bajo que el otro. Intentd incorporarse,



aunque sin €xito.

—Aqui tienes —dijo Billy T., estirandose para agarrar la cazadora que
reposaba sobre el asiento trasero—. jPonte esto debajo de medio culo!

Aquello la ayudo, al menos como remedio provisional. Comieron lo que
ella habia traido, elegantemente empaquetado en papel film: seis rodajas de
pan con fiambre para ¢€l, y una para ella.

—iLa cena!

Billy T. vocifero de alegria y se sirvid café del termo.

—Viernes gourmet —dijo Hanne, dibujando una sonrisa con la boca llena.

Llevaban ya alli tres horas y era su tercer dia de vigilancia, apostados
frente al complejo de adosados donde vivian Jergen Lavik y su familia. La
casa era aburrida y de color marron, pero las bonitas cortinas y la suave luz
interior transmitian calor hogarefio. Los miembros de la familia se acostaron
tarde, aunque los policias estaban ya acostumbrados a ver las Ultimas luces
apagarse alrededor de medianoche. De momento, su espera en un coche frio no
habia dado frutos, la familia Lavik se comportaba de un modo tediosamente
normal. La luz azul de un televisor parpade6 a través de la ventana del salon,
desde los programas infantiles hasta la Gltima edicion de las noticias. Sobre
las ocho de la tarde se apagaron dos luces de un dormitorio de la segunda
planta, los dos agentes supusieron que se trataba de los cuartos de los nifios.
S6lo una vez sali6 alguien por la puerta de madera blanca, que lucia una oca
fijada con clavos que croaba la bienvenida con letras goticas. Era probable
que fuera la sefiora Lavik, que sOlo iba a sacar la basura. No les habia
resultado facil verla bien, pero ambos tuvieron la impresion de estar ante una
muyjer arreglada, delgada y bien vestida, incluso en una noche de tinte casero.

Se aburrian, el radiocasete estaba prohibido en los coches oficiales y los
avisos que escupia la radio de la Policia, acerca de la criminalidad capitalina
del viernes por la noche, no eran especialmente entretenidos, pero los dos
agentes se armaron de paciencia.

Habia empezado a nevar, los copos eran grandes y secos y el coche
llevaba tanto tiempo aparcado que la nieve ya no se derretia encima del capd,
que no tardd en estar vestido de blanco. Billy T. acciono los limpiaparabrisas
para mejorar la vision.



—Ya es de noche noche —dijo, apuntando hacia la casa cuyas luces se
apagaban una tras otra.

Una de las ventanas de la segunda planta siguié encendida algunos minutos
mas, pero pronto la luz de la entrada quedd como la uUnica fuente de
iluminacidn que permitia discernir la silueta de la casa.

—Bien, pues vamos a ver si el bueno de Jorgen tiene otra cosa que hacer
el viernes por la noche aparte de regocijarse debajo de las sdbanas —dijo
Hanne, sin parecer demasiado esperanzada.

Paso una hora y seguia nevando, serena y silenciosamente. Hanne acababa
de proponer la retirada. Billy T. resopl6 despreciando la idea. ;Acaso era la
primera vez que vigilaba a alguien? Tenian que aguantar otras dos horas mas.

Alguien salié de la casa y los ocupantes del coche estuvieron a punto de
perdérselo, habian empezado a cerrar los ojos y a dormitar. El perfil de un
hombre emergid del frio, vestia un abrigo de cuero negro e intentd torpemente
cerrar la puerta con la llave. Al volverse, se levanto el cuello del abrigo,
cruzo los brazos a la altura del pecho y empezd a correr hacia el garaje
situado al borde de la carretera. La puerta se abrio antes de que alcanzara la
cochera, «apertura automatica», dedujeron los dos policias.

El Volvo era de color azul oscuro, pero con las luces encendidas fue facil
seguirlo. Billy T. se mantenia a una distancia prudencial, el trafico a esas
horas de la noche era tan poco denso que el peligro de perderlo de vista era
minimo.

—FEs una locura vigilar con una sola unidad —murmuré Billy T.—. Esos
tios son unos paranoicos, deberiamos tener al menos dos coches.

—Dinero, dinero —contest6 Hanne—. Este no estd acostumbrado al juego,
no se cubre las espaldas.

Bajaron hasta el cruce de Storo. Los semaforos de la bifurcacién parecian
enormes ciclopes descerebrados cuyo ojo de color ambar parpadeaba de
forma intermitente para empujar a los automovilistas hacia el siniestro. Habia
dos coches cruzados en la calzada de la autovia periférica Store Ringvei, uno
de ellos con importantes dafios en la parte delantera. Los policias no podian
permitirse parar, asi que prosiguieron hacia Sandaker.

—Ha parado —dijo Hanne, con brusquedad.



El Volvo estaba aparcado con el motor en marcha junto a una cabina
telefonica en el distrito de Torshov. Lavik tenia problemas para abrir la puerta
de la cabina, el hielo y la nieve atascaban las bisagras, y so6lo pudo penetrar
por una estrecha apertura. Billy T. pas6 lentamente por delante de la cabina,
gird a la derecha en la primera bocacalle y luego vird el vehiculo ciento
ochenta grados. Wlvid al cruce y aparco cincuenta metros mas alla del hombre
al teléfono. Era evidente que la luz que iluminaba el habitdculo era molesta,
porque el tipo se encorvo para proteger su rostro y se coloco de espaldas
hacia los dos policias.

—Conversacion telefébnica desde una cabina. Vale, un viernes por la
noche; creo que nuestras sospechas tienen fundamento —dijo Billy T. con
satisfaccion manifiesta.

—Puede que tenga una amante.

Hanne quiso frenarle en seco, pero no consiguio sofocar el entusiasmo de
su colega.

—¢Una amante a la que llama desde una cabina a las dos de la mafiana?
Venga ya, por favor —dijo €I, a modo de censura y consolidado por el peso de
su propia experiencia.

La conversacion se prolongd durante un rato. La calle estaba casi vacia,
tan solo se veia a algin que otro chotacabras borracho, que volvia a casa
dando tumbos, vadeando por la nieve que tapizaba el entorno y que conferia un
aspecto navidefo al mes de octubre.

De repente el hombre colgd, parecia seguir teniendo prisa y se zambulld en
el coche, que patind un poco con las ruedas antes de soltarse y bajar la calle
Vogt como un alud.

El coche de Policia salio del cruce y acelero6 siguiendo el rastro del Volvo,
que luego volvio a parar de pronto, esta vez en el distrito de Griinerlgkka, tras
tomar una bocacalle y practicamente aterrizar en una plaza de aparcamiento
libre. Los policias aparcaron cien metros mas arriba. Jeorgen Lavik
desaparecid del campo de vision en cuanto doblo la esquina. Hanne y Billy T.
cruzaron sus miradas y sin hablar acordaron salir del coche en ese mismo
instante. Billy T. la rode6 con el brazo, le susurr6 al oido que eran novios vy,
abrazados, bajaron el callejon por donde se habia esfumado el abogado. El



pavimento estaba resbaladizo. Hanne tuvo que aferrarse con fuerza a Billy T.
para no caerse, sus botas tenian las suelas de piel.

Torcieron por la misma esquina y enseguida avistaron a Lavik con otro
hombre. Hablaban en voz baja, pero los aspavientos que hacian con los brazos
decian mucho acerca del contenido de la conversacion. No parecian muy
amigos. La distancia que los separaba de los policias era de unos cien metros,
cien largos metros.

—Los cogemos ahora —murmur6 Billy T., impaciente como un Setter
inglés que acaba de rastrear una perdiz blanca.

—No, no —bufé Hanne—. jEstds loco! ;Con qué fundamento? No esta
prohibido charlar con alguien de noche.

—¢(Fundamento? ;Qué cofo significa eso? jArrestamos gente todos los
putos dias basandonos solamente en nuestro instinto!

Not6 la sacudida que recorri6 el largo cuerpo de su compaiiero y se colgod
de la chaqueta para retenerle. Los dos hombres se percataron de su presencia 'y
los policias, ya muy cerca de la pareja, percibieron sus voces, pero sin
discernir las palabras. Lavik reacciono ante los curiosos, levanto el cuello del
abrigo y volvio despacio pero con paso firme hacia el coche. Hanne y Billy T.
se camuflaron en un abrazo apasionado y sintieron cémo los pasos a sus
espaldas se dirigian hacia el Volvo oscuro, mientras el otro hombre
permanecia de pie en el mismo lugar. De repente Billy T. se soltd y echo a
correr en direccion al hombre desconocido. Lavik habia cruzado la calzada y
tomado la primera bocacalle, estaba ya fuera del campo de visidn, el extraino
echo a correr, y Hanne se quedo sola y desconcertada.

Billy T. estaba bien entrenado y recortaba la distancia con su presa a razon
de un metro por segundo, pero al cabo de unos cincuenta metros de carrera el
hombre se escabulld por un zaguan. Billy T. estaba ya a so6lo diez metros de ¢l
y alcanzo la puerta justo antes de que €sta se trancara. Era imposible que el
portén hubiera estado cerrado antes, el hombre tenia que haberlo empujado
con mucha fuerza al entrar corriendo. La puerta de madera era grande y
pesada, y entretuvo lo bastante a Billy T. como para que éste perdiera de vista
a su contrincante al entrar.

Se precipitod a través del portal que desembocaba en un patio trasero de



diez metros por diez, cercado por tapias de tres metros de altura. Uno de los
muros aparentaba ser la pared trasera de un garaje o de un cobertizo; desde la
parte superior de esa pared nacia un tejado de hojalata en pendiente. En una
esquina asomaba un macizo enladrillado del cual brotaban, atravesando la
capa de nieve, tristes y mustios restos de flores y, detrds, emergia una
espaldera chapucera, totalmente desnuda y cuyas plantas apenas se agarraban
al palo transversal inferior. En la parte superior, el fugitivo intentaba pasar al
otro lado del muro.

Billy T. tom¢6 la diagonal y alcanzo la esquina con diez zancadas, logro
atrapar una bota, pero el hombre pated con violencia y golped al agente en
plena frente. El policia no lo soltd y ademas intent6 trincar el pantaloén con la
otra mano, pero no tuvo fortuna, porque, al querer agarrarse, el otro hombre
dio un potente respingo y consiguid soltarse. Billy T. se quedd con la bota en
la mano y tuvo el tiempo suficiente como para sentirse ridiculo antes de oir el
golpe que produyjo el otro al tocar el suelo al otro lado de la tapia. El policia
tardo tres segundos en reaccionar, pero el fugitivo habia aprovechado muy
bien el tiempo, estaba a punto de alcanzar otro zaguan, y esta vez para salir a
la calle. Cuando llegd a la salida en forma de arco, se gird hacia Billy T.
empund un arma y apunté en direccion al agente.

—iPolicia! —bramo Billy T.—. jSoy policia!

Par6 en seco, pero sus suelas de piel no aguantaron el gesto y siguieron
deslizdndose por el suelo. La enorme figura bailé cinco o seis pasos
intentando recuperar el equilibrio mientras sus aspaventados brazos parecian
dirigir una orquesta imaginaria. De nada sirvid, se precipitd de espaldas al
suelo y solo la nieve recién caida le salvd de un terrible impacto. Su orgullo
se llevd la peor parte y profirid todo tipo de juramentos en su interior al oir la
puerta exterior cerrarse detras del fugado.

Se estaba cepillando 1a nieve cuando Hanne aterrizo detras de ¢l desde lo
alto de la pared.

—Estéas loco —dijo, llena a la vez de admiracion y reproche—. ;Y de qué
le habrias acusado si lo hubieses pillado?

—Tenencia ilicita de arma —masculld el agente, mientras limpiaba la
nieve de su trofeo de caza: una vulgar bota de caballero, un nimero 44 hecho



en piel.
Ordeno la retirada. Bastante cabreado.



Lunes, 26 de octubre

La bandeja de entrada del correo, situada en la estanteria de la salita, estaba
llena de pegatinas amarillas. Hanne odiaba los mensajes de teléfono, era
demasiado responsable como para tirarlos, aunque sabia que, al menos, la
mitad de las once personas que la habian llamado no tenian nada importante
que transmitir. La parte mas molesta del oficio era tener que contestar a las
preguntas de la gente; victimas impacientes que no entendian por qué se
tardaba mas de seis meses en investigar un caso de violacién cuando se
conocia el agresor, abogados irascibles que exigian la busqueda de antiguos
fallos procesales y algin que otro testigo que se creia mas valioso de lo que
dejaba entrever la Policia.

Dos de los papelitos eran de la misma persona; en ellos se podia leer:
«Llama a Askhaug, hospital de Ulleval», junto con un nimero de teléfono.
Wilhelmsen sintié un fuerte desasosiego, recordd todas las pruebas que le
habian practicado del craneo y decidi6 llamar. Askhaug estaba en su puesto,
aunque Hanne tuvo que pasar antes por otras tres extensiones antes de dar con
la myjer en cuestion. Finalmente se presento.

—Ah, si, me alegro de que llames —contesto la sefiora del teléfono con
voz de pollo—. Bueno, soy enfermera en la Seccion de Psiquiatria. —Hanne
respird aliviada, no era su cabeza la que tenia problemas; la sanitaria
prosiguié—: Tuvimos aqui a un paciente, un detenido en prisidén preventiva.
Creo que era holandés, y me han dicho que tu llevas el caso, jes cierto? —Lo
era—. Ingresd en estado psicotico y se mantuvo a base de neurolépticos



durante varios dias hasta que pudimos observar alguna mejora. Finalmente
pudimos poner un poco de orden en su vida espiritual, aunque no sabemos
cuanto durara. Las dos primeras noches tuvimos que ponerle pafales, es que
ya no aguantabamos mas, ;sabes? —FEl suave acento del sur parecia pedir
perdon, como si ella fuese la Gnica responsable de los paupérrimos recursos
de la sanidad publica—. Suelen ser las asistentas quienes les cambian los
panales, ;sabes?, pero es que el chico estaba muy estrefiido, llevaba asi ya
mucho tiempo, hasta que empece mi turno de noche treinta y seis horas después
de su hospitalizacion. Solemos echar una mano, quiero decir con los pacientes,
asi que le cambié los pafiales al hombre, ;jsabes? Ese trabajo les corresponde
a los asistentes, jsabes? —Hanne lo sabia—. Luego descubri en las heces un
grumo blanco sin digerir y, como tenia curiosidad, lo saqué..., bueno, tenemos
guantes de plastico, claro.

Soltd una risita por el auricular.

—Y bien?

Wilhelmsen estaba perdiendo la paciencia, y empezo a frotarse la sien con
el dedo indice, en la zona de la herida, donde el pelo que nacia estaba
empezando a picar.

—FEra un trozo de papel, del tamafio de una postal, pero enrollado, y se
podia leer lo que ponia, incluso después de un ligero aclarado. Pensé¢ que
podia ser de interés, ;sabes?, asi que te llamé, por si acaso.

Wilhelmsen no escatimo los elogios hacia la mujer deseando que llegase
lo antes posible al grano.

A duras penas, se enter¢ al fin de lo que ponia en el papel.

—Estaré ahi dentro de quince minutos —dijo toda acelerada—. Veinte
minutos como mucho.

La jefatura disponia ahora de una sala de emergencias, nombre que sonaba
algo pretencioso hasta que uno entraba a las dependencias. Habian sobrado
veinte metros cuadrados tras la redistribucion del espacio en el area A 2.11, al
fondo del pasillo que miraba hacia el nordeste; aquél era un lugar impersonal
y bastante inservible. Lo llamaban sala de emergencias cuando se trataba de



asuntos importantes; podia albergar en el mismo espacio a todo el personal y
todo el papeleo a la vez, es decir, que, de algin modo, era relativamente
funcional. Habia dos teléfonos sobre sendos escritorios, colocados a su vez el
uno frente al otro debajo de la ventana. Las patas eran metalicas, como todas
las de los pupitres del edificio, y con los tableros inclinados formando una
suerte de tejado. Sobre el caballete se balanceaban una bandeja llena de
lapices roidos, gomas de borrar y boligrafos baratos. Detrds de cada
escritorio las paredes estaban tapizadas de estanterias vacias que recordaban
a todo el mundo lo miserable de su situacion y, en una habitacidén contigua,
habia una fotocopiadora demasiado vieja que ronroneaba mondtona e
irritantemente.

El inspector Kaldbakken lider6 la reunion, era muy delgado y usaba un
dialecto cuyas palabras desaparecian a medias en un murmullo borroso, pero
no importaba, porque todos los presentes estaban acostumbrados y adivinaban
lo que decia.

La subinspectora Hanne Wilhelmsen aclaro la situacion, fue desmenuzando
toda la informacion entre hechos y especulaciones, realidades y rumores.
Desgraciadamente, dominaban las especulaciones y los rumores, aun asi
causaron cierta impresion en los presentes, pero los descubrimientos técnicos
eran escasos y no impresionaban ya a nadie.

—Detengan al abogado Lavik —exhortd un joven policia, lleno de pecas y
con la nariz respingona—. Hay que jugarselo todo a una carta, estd a punto de
reventar.

Un angel paso por la habitacion; el embarazoso silencio indico al joven
que habia metido la pata, empez6 a morderse las ufias de vergiienza.

—Ta qué dices akon? ;Qué es lo que tenemos, en realidad? —preguntod
Hanne, que tenia mejor aspecto y que finalmente habia decidido cortarse el
pelo. Suponia una clara mejoria, el corte de pelo torcido que habia lucido
durante una semana era realmente comico.

Hakon parecia ausente e hizo un esfuerzo por seguir la corriente.

—Si pudiésemos conseguir que Lavik hablara por propia voluntad, es
posible que estuviéramos un poco mas cerca. El problema es que,
tacticamente, debemos lograr que el interrogatorio parezca auténtico.



Sabemos... —Interrumpi6 la frase y empezd de nuevo—. Creemos que el
hombre es culpable, hay demasiadas coincidencias, como el encuentro en
plena noche con el fugitivo armado, las iniciales en los billetes de banco, la
visita al patio trasero el dia que Han van der Kerch recibi6 la nota de amenaza
que le dejo petrificado. Y otro hecho mas: Lavik visito a Jacob Frestrup pocas
horas antes de que ese buen hombre decidiera acabar con su propia vida.

—FEso no significa nada —aseverd Wilhelmsen—. Todos sabemos que las
carceles estan llenas de drogas. Los propios carceleros, por ejemplo, entran y
salen a su libre albedrio, no tienen que pasar un solo control desde la calle
hasta las celdas, si les apetece. —Tras meditar durante unos segundos, afiadid
—: En realidad es increible. Es bastante extrafio que los empleados de los
grandes almacenes Steen & trom deban aceptar que se les registre para
prevenir los hurtos mientras que los funcionarios de prision se niegan a pasar
los controles para evitar el contrabando de drogas en las cérceles.

—Los sindicatos, los sindicatos —murmur6 Kaldbakken.

—Ademas, puede que el temor que siente Han van der Kerch por la carcel
tenga algo que ver con el caso. Tal vez sospeche de alguien dentro del sistema
carcelario —prosigui6 Hanne, sin dejarse afectar por las consideraciones
politicas del inspector—. Me parece muy poco probable que Lavik se
arriesgue a que le pillen con el maletin lleno de droga. La muerte de Frostrup
es sin duda una senal que viene a confirmar que el pavor que siente Van der
Kerch por la carcel estda mas que fundado.

—Pero este papelito es obra de Lavik, de eso estoy segura —dijo, sacando
una bolsa que contenia la «advertencia» sin digerir.

La letra era borrosa y débil, pero nadie tuvo problema alguno para leer su
mensaje.

—Parece una broma de mal gusto —se atrevidé de nuevo el pelirrojo—.
Ese tipo de historias tiene mas que ver con las series policiacas que con esta
casa.

Se r16 entre dientes, fue el tnico en hacerlo.

—(Es posible que la gente entre en un estado psicético por leer un
mensaje como ¢€ste? —preguntd Kaldbakken en tono escéptico, ya que en
treinta afios de servicio no habia visto nada igual.



—ILe dieron un susto de muerte, nunca mejor dicho —intervino
Wilhelmsen—. Seguro que tampoco lo estaba pasando bien antes, y este
mensaje fue la gota que colmo el vaso. Por cierto, ya estd mejor y ha vuelto a
la cércel... Bueno, mejor lo que se dice mejor... Esta sentado en un rincon y
se niega a hablar. Por lo que tengo entendido, tampoco Karen Borg consigue
comunicarse con ¢€l; en mi opinion deberia estar en un hospital, pero los
devuelven al sistema penitenciario en cuanto son capaces de recordar su
nombre.

Lo sabian perfectamente: la psiquiatria carcelaria era un ir y venir
perpetuo, hacia delante y hacia atrds, hacia delante y hacia atras. Los
detenidos nunca mejoraban, sélo empeoraban.

—¢Qué tal si solicitamos una conversacion con Lavik? —propuso Sand—.
Apostamos a que no se niega y vemos hasta donde llegamos. Puede ser una
enorme estupidez, pero, por otro lado, ;tiene alguien una propuesta mejor?

—(Qué pasa con Peter Strup?

Era el jefe de seccion, quien habld por primera vez. Fue Hanne la que
contesto.

—Todavia no tenemos nada sobre €1, en mis notas es so6lo un gran punto de
interrogacion.

—No lo aparquéis del todo —sugiri6 el jefe, para concluir la reunion—.
Traed a Lavik, pero, por Dios, traedlo por las buenas, no queremos que todo el
colegio de abogados nos declare la guerra, al menos de momento. Mientras,
th... —apuntd al chaval con la nariz respingona y dejo que el dedo fuera
sefialando al siguiente—... y t0 y t, os encargais del trabajo sucio. Venid
conmigo: os voy a poner deberes, queda mucho por averiguar. Quiero saberlo
todo sobre nuestros dos abogados, costumbres culinarias, qué desodorantes
utilizan, afinidad politica y sus historias de faldas. Ante todo, averiguad sus
rasgos comunes.

El jefe de seccion se llevo al pelirrojo y a otros dos de la misma edad, que
habian sido lo bastante sensatos como para mantener la boca cerrada durante
toda la reunidn, aunque de poca servia, porque los jovenes se las tenian que
ver siempre con el trabajo rutinario.

Hanne Wilhelmsen y Hakon Sand fueron los tltimos en abandonar la sala.



Ella se percatd de que el hombre parecia contento y satisfecho, a pesar de la
marcha de los acontecimientos.

—Estoy bien —contestd ¢l a su amigable e inesperada pregunta—. Lo
cierto es que estoy de puta madre.

Sand tuvo que pelear duro para poder estar presente, porque la
subinspectora Wilhelmsen era reticente ante la idea; no habia olvidado la
metedura de pata durante el interrogatorio de Han van der Kerch.

—Conozco a ese tipo —argumentdé—. A lo mejor se siente mas tranquilo
si estoy presente; no te puedes imaginar hasta qué punto los buenos juristas
creen dominar a los malos, tal vez se ponga arrogante.

Finalmente ilhelmsen tuvo que rendirse a cambio de que Hakon le
prometiera abiertamente que mantendria la boca cerrada. Podria hablar en
cuanto ella le hiciese una sefial, pero se limitaria a hacerlo de trivialidades, no
de nada concerniente al caso.

—Hagamos de poli bueno y poli malo —dijo con una sonrisa a modo de
conclusion.

Ella seria la gamberra y €l daria palmaditas en la espalda.

—No te pases —advirtié el fiscal adjunto—. Nos arriesgamos a que se
levante y salga por esa puerta, y no tenemos nada para retenerle.

Acudi6 por propia voluntad, sin portafolio, vestia de un modo elegante y
acorde con la profesion, traje y zapatos bonitos, demasiado bonitos para el
aguanieve que inundaba las calles de Oslo. Tenia las perneras mojadas y los
zapatos de cuero presentaban un borde oscuro a lo largo de toda la suela que
amenazaba con provocarle un catarro otofial. Las hombreras del abrigo de
tweed estaban caladas, y Sand reconocid la marca exclusiva por la etiqueta
del forro que asomo6 cuando el abogado Lavik se quitd el gabéan, que a
continuacion sacudio; luego busco un gancho o una percha para colgarlo. No
encontro ninguna de las dos cosas, asi que echo el abrigo sobre el respaldo de
la silla, estaba sonriente y de buen talante; no mostraba signos de nerviosismo.

—Estoy impaciente —dijo con una sonrisa, apartando de su frente un poco
de pelo que volvid a caer inmediatamente en su sitio—. ;Soy sospechoso de



algo? —preguntd con una sonrisa todavia mas ancha.

Hanne le tranquilizo.

—De momento, de nada.

A Hékon la respuesta le parecié muy atrevida, pero habia escarmentado y
opto por callar, ademas ambos carecian de material para escribir. Sabian que
la lengua habladora podia trabarse a la vista de una grabadora o de
instrumentos para anotar.

—Estamos analizando varias teorias acerca de ciertos casos que nos estan
llevando por la calle de la amargura —admitié la subinspectora—. Tenemos
la impresion de que nos puedes ayudar en algo. Seran solo unas preguntas,
puedes irte cuando quieras.

Lo ultimo sobraba.

—ILo sé perfectamente —dijo sonriendo, aunque se notaba que lo decia
con segundas—. Me quedaré¢ el tiempo que me parezca, ;de acuerdo?

—Vale —dijo Hakon, esperando que esa afirmacion lo mantuviera dentro
de las concesiones posibles. Sentia la necesidad de decir algo, algo que
pudiera amortiguar la sensacion de ser un inttil, pero no sirvio de nada.

—Conocia usted a Hans A. Olsen, el abogado asesinado?

Hanne solt6 la pregunta a bocajarro, pero era obvio que el abogado Lavik
la estaba esperando.

—No, la verdad es que no me suena —contestd con total serenidad, ni
demasiado brusco ni demasiado dubitativo—. No lo conocia, pero he hablado
con ¢l algunas veces; trabajabamos en el mismo &mbito, es decir, como
abogados defensores. Probablemente me he cruzado con ¢l en los juzgados y
puede que en alguna reunion del Grupo de Abogados Defensores, pero, como
digo, no lo conocia.

—(Qué opinidn tiene sobre el asesinato?

—(El asesinato de Hansa Olsen?

—Si.

—(Opinién? Pues... —Su vacilacion era natural y parecia estar
reflexionando, como si quisiera mostrar su buena disposicion, como cualquier
otro inocente que colabora con la Policia—. Si le digo la verdad, no le he
dado muchas vueltas a este caso; se me ocurre a bote pronto un ajuste de



cuentas por parte de clientes descontentos, digamos que es una version que
transita en los medios juridicos.

—(Qué me dice de Jacob Frastrup?

Con posterioridad los dos policias afirmaron haber percibido una leve
inseguridad en el abogado al oir el nombre de su malogrado cliente. Cierto es
que no pudieron definir esa percepcion y tuvieron que admitir que fue mas
fruto de la esperanza que de una sana capacidad de juicio.

—Qué pena lo de Jacob, las ha pasado putas desde que nacio. Lo tuve
como cliente durante muchos afios, pero nunca lo habian pillado por algo
gordo, no entiendo por qué tuvo que mezclarse en algo asi. No le quedaba
mucho tiempo, la verdad, el sida se habia extendido en los ultimos tres afos,
si no me falla la memoria.

El abogado mir6 por la ventana mientras habld, fue el tnico cambio
palpable desde el inicio de la conversacion. Luego se callo y volvio a mirar a
la policia.

—Me enteré de que muri6 el mismo dia que lo visité, qué pena. Parecia
muy deprimido y hablaba de quitarse la vida. No soportaba seguir viviendo
con los dolores y la humillacién y, encima, este tlltimo caso... Intenté animarlo
un poco, reconfortarlo, le dije que tenia que aguantar. Aunque debo admitir
que la noticia de su muerte no me ha sorprendido.

Lavik movio despacio la cabeza en sefial de compasion y se cepilld una
caspa inexistente de los hombros. Tenia una mata de pelo considerable y
reluciente y un sano cuero cabelludo del que no podia presumir Hakon. El
fiscal adjunto se sinti6 aludido enseguida, mir6é de reojo su propia chaqueta
negra y se desembarazo enseguida de las particulas blancas que resaltaban
sobre el fondo oscuro. El abogado replicO con una sonrisa caritativa e
infinitamente desdefiosa.

—Dijo por que tenia una partida tan grande de droga?

—Sinceramente —reprochd Lavik—, aunque esté¢ muerto, me parece fuera
de lugar estar aqui relatdndole a la Policia lo que me conto.

Los dos policias aceptaron callados el razonamiento.

Wilhelmsen se concentrd un instante antes de jugar su Ultima baza. Se paso
el dedo por la sien rapada, una mania que habia desarrollado durante los



ultimos dias. El cuarto estaba tan silencioso que se imaginaba que los demas
podian oir el ruido que hacia al rascarse con la punta de los dedos.

—Por qué se citd con un hombre el viernes a las tres de la madrugada en
Griinerlokka?

La voz era incisiva, como si quisiera que sonara mas dramatico de lo que
realmente era. El estaba preparado.

—Ah, eso, si, era un cliente. Tiene un problema muy gordo y necesitaba
ayuda urgente. De momento, la Policia no esta involucrada, pero tiene mucho
miedo y tenia que darle algin que otro consejo.

Lavik exhibi6 una sonrisa tranquilizadora que daba a entender que era para
¢l bastante habitual tener que levantarse de la cama en plena noche para
atender a clientes en los barrios mas desfavorecidos de la ciudad. Su rostro
expresaba incluso que ocurria a diario, practicamente todas las noches.

—Y quiere que me trague eso? —dijo ella por lo bajo—. ;De verdad
quiere que me lo trague?

—Me importa muy poco lo que crea o deje de creer —dijo Lavik
dirigiéndole una sonrisa—. Lo importante es que yo cuente la verdad. Si usted
opina otra cosa, su deber es demostrarlo.

—FEs exactamente lo que voy a hacer —contestd Wilhelmsen—. Puede
irse, por esta vez.

El abogado Lavik se puso el abrigo, dio las gracias, se despidio
cordialmente y cerro la puerta educadamente al salir.

—Anda que has hablado mucho —dijo Hanne, irritada, dirigiéndose a su
colega—. ;De qué me sirve tenerte aqui?

La lesion de la cabeza la habia vuelto mas irascible. Hikon hizo caso
omiso. Su estado emocional era fruto de la decepcion que sentia por el
brillante modo en que Lavik controlé y bloqued el interrogatorio. Hékon lo
sabia y se limit6 a sonreir.

—Mejor decir poco que demasiado —dijo como defensa—. Ademas,
sabemos una cosa: el propietario de la bota ha tenido que hablar con Lavik
después de lo que ocurrid el viernes por la noche. Parecia muy preparado. Por
cierto, ;jpor qué no le mencionaste nada sobre el papelito?

—Me lo reservo para mejor ocasion —dijo ella tras un instante de



reflexion—. Me voy a casa a dormir, me duele la cabeza.

—iNo saben nada!

Estaba radiante y satisfecho, algo que el hombre mayor pudo apreciar
incluso a través del auricular que distorsionaba la voz. Habia estado
preocupado por su joven compafiero; durante su ultimo encuentro en el valle
Maridalen habia estado al borde de un ataque de nervios. Una confrontacion
con la Policia tendria consecuencias catastroficas, pero Lavik estaba
completamente seguro de que no sabian nada. Se habia enfrentado a una
policia con la cabeza trasquilada y a un companero de estudios estipido,
ambos desconcertados y sin ningin as en la manga. Como es obvio, el
episodio del sdbado por la noche fue muy desafortunado, pero se habian
tragado su explicacion, de eso estaba seguro. Lavik era, sencillamente, feliz.

—NMe juego lo que sea a que no saben nada —repitio—. Ademads, estando
muerto Frestrup an der Kerch como una cabra y la Policia a dos velas, jno
tenemos nada que temer!

—Te olvidas de un detalle —dijo el otro—, te olvidas de Karen Borg. No
tenemos ni idea de lo que sabe, pero algo sabrd, al menos eso cree la Policia.
Si tienes razon cuando dices que la Policia estd sin pistas, es porque la mujer
no ha cantado todavia..., y no sabemos cudnto tiempo tardara en hacerlo.

Lavik tuvo poco que decir a eso; su entusiasmo infantil del inicio se fue
desmoronando.

—Puede que se equivoquen —replicé—. Tal vez la Policia se equivoque,
quiza no sepa absolutamente nada. Ella y el fiscal eran como ufia y carne en el
instituto. Apuesto a que le hubiese soltado lo que sabe si tuviera algo que
decir, estoy casi seguro. —EIl joven se repuso y volvia a sentirse en posicion
dominante, pero el hombre mayor no parecia nada convencido.

—Karen Borg representa un problema —afirmé con seguridad—. Es y
seguira siendo un problema. —Se hizo el silencio durante unos segundos antes
de que el mayor de los dos pusiera punto final a la conversacion—. No
vuelvas a llamarme jamas. Ni desde una cabina ni desde un movil. No llames,
utiliza el método habitual; haré¢ la comprobacion cada dos dias. Colgo el



teléfono, estampandolo contra la mesa. Lavik se sobresaltdo al otro lado, el
golpe retumbo6 en sus oidos y la ulcera de estomago lanzd el aviso de que
todavia seguia alli. Sac6 de su bolsillo interior un sobre de Ballancid, lo abrio
a mordiscos y se lo tragd entero. Sus labios se cubrieron de una capa fina y
blanca que acabaria permaneciendo ahi todo el dia. Al cabo de diez segundos
empezd a sentirse mejor, miré a ambos lados y sali6 de la cabina de teléfono.
La alegria triunfalista que habia sentido al salir de la jefatura se habia
apagado. Wlvio regurgitando a su despacho.



Jueves, 29 de octubre

«Codicia. La codicia es el peor enemigo del delincuente. La moderacion es la
clave del éxitoy, se dijo.

Hacia un frio de perros; a esas alturas la montaia llevaba ya muchas
semanas cubierta de nieve. En Dokka cambi¢ las ruedas y puso unas cubiertas
de invierno; se decidi6 tras un peligroso patinazo con el coche que lo habia
obligado a invadir el carril contrario. Aun asi, tuvo enormes problemas para
subir la larga y abrupta cuesta que atravesaba el bosque hasta la cabafia, hasta
el punto de tener que hacerlo dando marcha atrds. S6lo una vez habia
experimentado dificultades parecidas, y eso que la cabana era propiedad de la
familia desde hacia mas de veinte afnos. ;Qué fue lo que le jugd esa mala
pasada, la calzada o los nervios? El pequefio aparcamiento estaba vacio y
solo podia divisar el contorno de las cuatro cabafas que poblaban el lugar.
Sin ninguna fuente humana de luz, pero con la luna para ayudarle a caminar con
sus raquetas de nieve en los pies, recorrid los doscientos metros que lo
separaban de la cabana. Tenia las manos congeladas y se le cayeron dos veces
las llaves en la nieve antes de conseguir abrir la puerta.

Al entrar olia a moho y a cerrado; aunque no era necesario, cerro la puerta
de la entrada con llave. Le costd mucho prender la mecha de la ldmpara de
parafina, debido a la propia falta de combustible y a la humedad ambiental.
Tras algunos intentos consigui6 encenderla y las amenazadoras nubes de hollin
empezaron a amontonarse en el techo. El grupo que proporcionaba energia
solar estaba vacio de corriente, debia de estar estropeado. Colgd la linterna



del techo, se quito el gaban y se puso un jersey gordo de lana.

Al cabo de una hora estaba todo en su sitio. El quemador de parafina habia
dejado su lugar a la antigua pero inmejorable chimenea. El cuarto estaba atin
lejos de haber alcanzado una temperatura agradable, sobre todo porque habia
estado ventilando durante media hora, pero el fuego ardia con impetu y el tubo
de evacuacion parecia aguantar la avalancha de fuego y humo. El horno de gas
seguia funcionando, asi que decidid obsequiarse con una taza de café. Decidio
que el importante asunto que lo habia llevado hasta alli debia esperar hasta
haber calentado la cabana lo suficiente; ademas de pasar frio, iba a tener que
calarse hasta los huesos para poder cumplir su mision. Reparé en el revistero
de mimbre repleto de viejos comics de los sesenta, agarré uno de ellos y
empezod a hojearlo con los dedos todavia yertos. Los habia leido cientos de
veces, pero cumplian con su proposito de pasatiempo, aunque el desasosiego
le atormentaba.

Eran ya las doce de la noche cuando volvid a vestirse, esta vez con un
mono de invierno Nelly-Hansen que encontr6 en el desvan junto a unas botas
militares desgastadas, que seguian acoplandose a sus pies a la perfeccion
después de treinta afios, desde que las sustrajo del ejército. La luna continuaba
llena y luminosa en el cielo austral y hacia que el uso de la linterna fuese de
momento innecesario. Llevaba una cuerda enrollada al hombro y una pala
quitanieves, de aluminio, en la mano; sin embargo, dejé las raquetas atras:
podia vadear sin problemas los cuarenta metros que separaban el pozo de la
cabaia.

El pozo se encontraba dentro de una caseta que asomaba como una sefal
en medio de lo que aparentaba ser un humedal. En el letrero de la puerta, se
advertia sobre la posible insalubridad del agua, pero aquello nunca habia
afectado a nadie, el agua siempre estaba fresca y dulce, con distinto sabor
segun las estaciones. Cuatro troncos, atados en un extremo y separados en el
otro, formaban sencillamente los cuatro pilares de una tienda tipo lapona. Los
cuatro laterales vestian, a su vez, tableros contrachapados recortados en forma
de A con una abertura en uno de los costados, a modo de puerta que se cerraba
con un simple candado. Al principio, la caseta era diminuta y solo era posible
introducir el cubo, pero la habia agrandado hacia cuatro afos. Ahora una



persona tenia que reptar para entrar, algo que no le hacia mucha gracia a la
familia, pero sin duda era mas facil sacar el agua de esta manera.

Tardo6 casi quince minutos en quitar la nieve y desenterrar la puerta hasta
poder abrirla. Sudaba y respiraba con dificultad. Acto seguido clavo la puerta
en la nieve para mantenerla abierta, se acurruco y se deslizo por el resquicio
hacia dentro. La parte interior de la caseta media apenas un metro cuadrado, y
el armazén se cerraba a poca altura ¢ impedia que una persona pudiera
ponerse de pie. Con mucho empefio consigui6 acercar la linterna para iluminar
el fondo del pozo oscuro y silencioso. Aquella postura tan forzada hizo revivir
una vieja lesion que tenia en el hombro; se le escapd una ventosidad entre
quejidos y esfuerzos. Al final, logré dirigir el haz de luz hacia un pequefio
saliente situado medio metro mas abajo, cerca de la superficie del agua.
Introdyjo una pierna, poso6 el pie con mucho cuidado sobre el pequeiio saliente
y notd, como era de esperar, que el firme estaba muy resbaladizo, asi que dio
un par de patadas hasta conseguir un buen apoyo. Repitié el mismo ejercicio
con el otro pie hasta que pudo mantenerse erguido con las piernas abiertas y
sentirse relativamente seguro. Se quitd los guantes y los colocd encima de la
viga de madera que cruzaba el pozo a la altura de su cintura. A continuacion,
abrio la parte superior del mono Nelly-Hansen para sacar el brazo, pero era
tremendamente dificil por el grosor y la dureza de la tela; ademas, sus dedos
empezaban a entumecerse, por el frio. Al final tuvo que desistir, se agacho y
sumergi6 el brazo derecho en el agua helada y se agarr6 con el izquierdo a la
sujecion del caldero. El brazo se entumecio a los pocos segundos, el corazon
latia con mas fuerza y empezo a sentir una opresion en el pecho. Los dedos
rebuscaban por la pared del pozo a medio metro bajo la superficie del agua,
pero no encontraban lo que buscaban. Empezo a proferir juramentos y tuvo que
recoger el brazo; se tapd la mano con la manga y frotd los dedos con vigor a la
vez que soplaba para calentarlos. Al cabo de unos minutos, se atrevio a
intentarlo de nuevo.

Esta vez tuvo mas suerte. Al cabo de unos segundos consiguié atrapar una
piedra suelta de la pared y la saco con cuidado del agua. La espalda mojada,
el brazo congelado y el corazon que latia con mucha fuerza intentaban
convencerle de que abandonara. Apretd las mandibulas antes de volver a



sumergir el brazo en el pozo. Ahora conocia el camino. Atrapd con sumo
cuidado un objeto del tamafio y la forma de un maletin grueso alojado en el
mismo hueco de la pared. El asa de uno de los extremos asomaba por el
orificio; el hombre se asegur6 de tenerlo bien asido antes de extraerlo del todo
de su camara oculta.

Cuando el maletin, que resultd ser un cofre, emergio del agua, sus dedos
entumecidos no aguataron mas. El hombre soltd la caja e hizo varios
movimientos desesperados con los brazos para atrapar a su presa. Eso
provocd que perdiera el equilibrio y el pie izquierdo se deslizd y se separd
del saliente donde habia reposado. Se hundi6 en el agua junto con el cofre.

No veia nada. Los oidos, la boca y la nariz se llenaron de agua; el traje
pesado se empapoO enseguida y notd que la ropa y las botas lo arrastraban
hacia el fondo. Se puso como loco; el miedo y la ansiedad no pretendian
proteger su propia vida, sino la urna. Con inusitada presteza, engancho la caja
que habia quedado atrapada entre su cuerpo y la pared del pozo en su
hundimiento hacia las profundidades. Con un increible esfuerzo, consiguio
estirarse lo bastante hacia la puerta de la caseta como para arrojar el cofre
sobre la nieve del exterior. Luego se asustd mucho. Seguia revolviéndose
agitadamente, pero empezo a notar que sus movimientos eran cada vez mas
lentos y que los brazos y las piernas no obedecian las 6rdenes que ¢l daba. Por
fin logré aferrarse al enganche del cubo y cruzo los dedos en su mente para
que los pernos del finisimo tablero aguantaran. Sac6 medio cuerpo a pulso y
consiguio estirar el brazo hasta el marco de la puerta. Se atrevio a soltar la
fijacion del cubo y alcanzd a sacar el torso al exterior de la caseta. Un minuto
después, el contorno de su cuerpo se dibujaba bajo la luz de la luna,
chorreando agua y buscando aire a bocanadas. El corazon habia intensificado
sus protestas e intentd retener el estallido en el pecho con las manos. Los
dolores eran insoportables. No cerr6 la puerta de la caseta antes de recoger el
cofre y volver tambaleandose en direccion a la cabaiia.

Se despojo de la ropa y se quedd de pie, desnudo delante de la chimenea.
Estuvo tentado de meterse hasta el fondo de la hoguera, se acurrucé sobre la
plancha metalica en el suelo, a tan s6lo veinte centimetros de las llamas.
Luego se acordd de ir a por un edreddn, estaba todavia helado y himedo, pero



tras unos minutos comprendid que no iba a morirse de frio. La garra del pecho
lo fue soltando poco a poco, pero la piel le picaba y quemaba, y los dientes
parecian castafiuelas, aunque se lo tomé como una buena sefial. La temperatura
de la cabafa habia alcanzado, al menos, los quince grados; al cabo de media
hora, estuvo ya tan recuperado que consiguid ponerse un chandal viejo, un
jersey de lana, calcetines de lana y zapatillas de fieltro. Asimismo, fue capaz
de calentarse otra taza de café y se instal6 comodamente para abrir la caja.
Estaba hecha de metal y recubierta de caucho y cerraduras.

Todo estaba en su sitio. Veintitrés hojas codificadas, un documento adjunto
de nueve paginas y una lista con diecisiete nombres. Saco los papeles de una
bolsita de plastico, una medida de seguridad innecesaria ya que la urna era
totalmente estanca. Levanto la bolsa. Debajo habia siete fajos de billetes que
cubrian la practica totalidad del cofre, con doscientas mil coronas en cada
uno. Cinco de través y dos a lo ancho: un millén cuatrocientas mil coronas.

Saco la cuarta parte de uno de los fajos y formé un pequefio mazo. Dejo el
resto en la caja, la cerr6 con esmero y la poso en el suelo.

Los papeles estaban secos. Primero echo6 un vistazo a la lista de nombres y
luego la quemo en la chimenea. La sostuvo mientras ardia hasta que tuvo que
soltarla para no quemarse los dedos, insensibles. A continuacion, hoje6 el
documento de nueve paginas.

Se trataba de una organizacion sencilla en su estructura, ¢l mismo se sentia
como un padrino retirado y desconocido, y habia elegido a sus dos ayudantes
con mucho celo. Hansa Olsen porque tenia mucha mano con los criminales, un
marcado sentido por el dinero y una relacion tortuosa con la ley. Jorgen Lavik
porque daba la impresion de ser el antagonista de Olsen: habil, afortunado,
sensato y frio como el hielo. La histeria manifestada ultimamente por el mas
joven de ellos demostraba que el mayor se habia equivocado. Al principio,
habia empezado tanteando al diligente joven como si fuera a seducir a una
virgen. Un comentario ambiguo por aqui, algunas palabras de doble sentido
por all4; al final, decidi6 quedarse con aquellos dos candidatos. Nunca se
habia visto directamente involucrado en el trabajo, bajo ninguna circunstancia.
El era el cerebro y tenia el capital inicial, conocia todos los nombres,
planificaba cada jugada. Tras innumerables trabajos como defensor sabia



donde se encontraban las trampas. Codicia, la codicia acababa por derribarlos
a todos. Era fécil hacer contrabando de drogas, sabia de donde procedian y
qué conexiones eran fiables. Numerosos clientes le habian advertido,
aseverando con un movimiento de cabeza, de la pequena equivocacion que
acababa por tumbarles a todos: la codicia desmesurada. El meollo del asunto
residia en delimitar cada operacion, en no dejar que fueran demasiado lejos.
Era mejor un flyjo continuo, aunque las ganancias fueran menores, que dejarse
cazar por un par de éxitos que supuestamente lleven al gran golpe.

No, el problema no residia en la importacién de la mercancia, el riesgo
radicaba en la comercializacion. En un entorno lleno de soplones,
compradores colgados y camellos dvidos de dinero uno debe medir sus pasos
con prudencia. Por eso nunca se habia mezclado directamente con la parte
«bajax» de la organizacion.

S6lo un par de veces habian salido mal las cosas. En aquella ocasion, los
correos se llevaron la peor parte, pero las transacciones fueron demasiado
pequefias como para que la Policia sospechara de la existencia de una
organizacion detras de todo ello. Los chicos mantuvieron la boca cerrada y
aceptaron sus condenas, como hombres, con una promesa implicita que les
garantizaba una prima considerable una vez que salieran de la carcel de
Ullersmo, al cabo de no mucho tiempo. La condena mas larga fue de cuatro
afos, pero sabian que ganaban un buen sueldo anual por cada afio que pasaban
detras de las rejas. En caso de que los correos hubiesen elegido hablar,
habrian tenido poco que decir. Al menos eso pensaba, pues hasta hacia muy
poco tiempo no habia tenido claro que los dos herederos de la corona se
habian excedido en sus atribuciones. Ademas de un sueldo anual legal y
elevado, habia amasado cantidades considerables de dinero que le
proporcionaban una vida muy holgada. Sus gastos eran controlados y
paulatinos, de modo que siempre podia justificarlos a tenor de su legitima
economia. El dinero del pozo era suyo, asi como otra cantidad similar oculta
en una cuenta suiza. La mayor parte de los beneficios descansaba en una cuenta
de la que no era usuario, podia ingresar dinero, pero no sacarlo. Ese dinero se
destinaba a la «causa», y sentia cierto orgullo por ello. La felicidad por poder
contribuir a la «causa» habia reprimido eficazmente la conviccion de toda una



vida basada en la distincion del bien y el mal, y acerca del crimen y el
acatamiento de la ley. Era el elegido y hacia lo correcto. El destino que habia
salvaguardado con su mano protectora las operaciones durante tantos afios
estaba de su lado. Los escasos traspi¢s eran previsibles y los acontecimientos
ocurridos ultimamente representaban sélo una advertencia que provenia del
mismo destino: tocaba liquidar el asunto. Eso implicaba que la tarea habia
acabado. El hombre entrecano consideraba el destino como un buen amigo y
prestaba atencion a las sefiales que le mandaba. Habia acumulado millones,
ahora les tocaba a otros seguir con el negocio.

La prima de los dos correos habia mermado el capital, pero valia la pena.
So6lo aquellos dos colegas sabian quién era ¢l. Olsen estaba muerto y Lavik
mantenia la boca cerrada, al menos, de momento. Se ocuparia del asunto sobre
la marcha, lo tenia todo pensado y planeado.

Hansa Olsen fue su primera victima en tiempos de paz; no le habia costado
tomar la decision. Fue necesario y realmente no fue muy distinto de aquella
vez, cuando dos soldados alemanes yacieron en la nieve delante de €l con
sendos balazos mortales en el uniforme. En aquel entonces tenia diecisiete
afos y se dirigia hacia Suecia. La detonacién proveniente de la pistola
retumb6 en sus oidos mientras desvalijaba a los muertos de sus bienes;
después, lleno de euforia nacional, prosiguié hacia Suecia y la libertad.
Ocurri6 justo antes de las Navidades de 1944 y ya sabia que pertenecia al
equipo ganador. Habia matado a dos enemigos y no sintid6 pena alguna por
ello.

Tampoco el asesinato de Hansa Olsen provoc6 en €l ningiin sentimiento de
culpabilidad, habia sido necesario acabar con aquel tipo. Sintié incluso cierta
excitacion, una satisfaccion emparentada con el sentimiento de triunfo que
experimento tras una redada exitosa entre los arboles frutales del vecino, mas
de cincuenta afios atras. El arma era antigua, sin registrar, pero estaba en
perfecto estado de uso y comprada a un cliente fallecido hacia muchos afios.

Tras leer el documento, enroll6 las hojas en forma de antorcha y las apretd
bien antes de arrojarlas a la hoguera. Los veintitrés folios de codigos fueron
colocados en el mismo lugar. Diez minutos mas tarde no existia documento
alguno en el mundo que pudiera relacionarle con otras cosas que no fueran



actividades respetables. Ninguna firma, ninguna nota escrita a mano, ninguna
huella dactilar, en suma, ninguna prueba.

Empezd a temblar y fue al cuartucho a buscar ropa seca. Fue mas facil
devolver el cofre a su lugar de procedencia en el pozo que sacarlo de alli.
Echo el poso de café a las llamas antes de volver a ponerse la ropa que
llevaba cuando llegd, colgd las prendas mojadas en una despensa exterior y
cerrd la cabafia. Eran las dos de la mafiana. Le daba tiempo para regresar a la
ciudad con suficiente margen para ducharse y presentarse en la oficina
puntualmente. Estaba acatarrado y cansado, pero eso era de 1o mas normal, al
menos en opinidn de su secretaria.



Martes, 3 de noviembre

Fredrick Myhreng estaba en plena forma. Mientras ain seguia con vida, Hans
A. Olsen le habia proporcionado un par de reportajes buenos a cambio de unas
pocas cervezas en Gamla. El tipo corria detrds de los periodistas como los
chiquillos detras de los cascos de las botellas. A pesar de ello, Myhreng lo
preferia muerto. Ahora contaba con la plena confianza del director del
periodico y con tiempo libre para concentrarse en el caso de la mafia, ademas
de recibir miradas de &nimo de los compaineros que entendian que el chico
estaba a punto de hacerse su hueco.

—~Contactos, ya sabes, contactos —respondia a la gente cuando le
preguntaban.

Se encendi6 un cigarrillo y el humo se mezcld con el didxido de carbono
que, pesado como el plomo, flotaba tres metros por encima del asfalto. Se
reclind contra una farola y se subi6 las solapas de la cazadora de piel de
borrego; se sentia como James Dean. Al inhalar, una brizna de tabaco
acompaiio al humo hasta las vias respiratorias, y le provocé una tos violenta.
Los ojos se le llenaron de lagrimas y las gafas se empafiaron, ya no veia nada,
y James Dean habia desaparecido, agitd la cabeza y abrid los ojos de par en
par a fin de librarse del vaho.

Al otro lado del trafico de la calle se encontraba el despacho de Jaorgen
Ulf Lavik. Una suntuosa placa de laton anunciaba que Lavik, Sastre & Villesen
tenian su despacho en la tercera planta del espigado edificio de ladrillo de
finales de siglo. Estaba muy céntrico, a tiro de piedra del juzgado.



Extremadamente practico.

Lavik le resultaba interesante. Myhreng habia investigado ya a unas
cuantas personas, habia hecho llamadas de teléfono, habia hojeado viejas
declaraciones de la renta y habia frecuentado las tabernas mostrandose muy
jovial. Al comenzar tenia veinte nombres en el cuaderno, ya solo le quedaban
cinco. La seleccion habia sido dificil y en gran medida dictada por el instinto.
Lavik se destacaba y habia terminado encabezando la lista, con su nombre
subrayado. Gastaba tan poco dinero que resultaba sospechoso. Tal vez solo
fuera ahorrativo, pero ;jhasta ese punto? La vivienda y los coches podrian ser
los de un asesor de nivel 31 de ingresos, y no tenia ni barco ni cabafia en el
campo, a pesar de que su declaracion de la renta demostraba que los tltimos
afos las cosas le habian ido muy bien y que habia ganado mucho dinero con un
proyecto hotelero en Bangkok, proyecto en el que aun seguia implicado. Al
parecer, resultd ser una inversion especialmente ventajosa para sus clientes
noruegos y habia generado nuevos proyectos en el extranjero, la mayoria de
ellos con pingiies beneficios tanto para los inversores como para el propio
Lavik.

Como abogado defensor se podia decir que su éxito era considerable. En
la bolsa de renombres tenia un valor medio-alto, su estadistica de
absoluciones resultaba convincente y no era facil encontrar a nadie que
hablara mal de él.

Myhreng no era demasiado inteligente, pero si lo bastante listo como para
fijarse en el abogado. Por otro lado, era ingenioso y estaba dotado de buena
intuicion, ademas de haberse formado con el director de un periddico local, un
hombre mas listo que el hambre y que sabia que el periodismo de
investigacion consistia en su mayor parte en tiros fallidos y trabajo duro.

—IlLa verdad esta siempre bien escondida, Fredrick, siempre bien
escondida —le repetia el viejo periodista—. Hay que remover mucha mierda
para encontrarla. Abrigate, no tires nunca la toalla y lavate a fondo cuando
hayas acabado.

No podia hacerle dafio mantener una charla con el abogado Lavik. Lo
mejor era no tener cita, llegar de improviso. Apago el cigarro, escupio y cruzo
la calle haciendo zigzag entre los coches que pitaban y un camidn sin carga.



La sefiora de la recepcion era sorprendentemente fea. Era una mujer mayor
que parecia la bibliotecaria de una pelicula para adolescentes. Las
recepcionistas deberian ser bellas y amables, ésta no lo era. Tuvo la impresion
de que iba a refiirlo cuando tropezo en la puerta y casi entr6é de bruces en la
habitacion, pero para su sorpresa sonrid, aunque sus dientes eran
anormalmente regulares y grisaceos y era evidente que llevaba dentadura
postiza.

—Esa puerta esta fatal —se quejo—. Lo he dicho mil veces. En realidad
es un milagro que a nadie le haya pasado nada grave. ;En qué puedo ayudar al
sefior?

Myhreng le dedico su sonrisa irresistible-para-sefioras-mayores, pero ella
desenmascar6 sus intenciones y su boca adquirid6 un aire severo, y se le
formaron mil arrugas alrededor como pequeiias flechas enfadadas.

—Me gustaria hablar con el abogado Lavik —dijo Myhreng, sin quitarse
la sonrisa malograda.

La sefiora hojed en un libro, pero no lo encontro.

—¢(No tenia cita?

—No, pero la cosa tiene cierta importancia.

Myhreng dijo quién era y la boca de la sefiora se fruncié6 ain mas. Sin
anadir palabra, la secretaria pulsé dos teclas en un teléfono. El abogado Lavik
lo iba a recibir, pero tardaria unos minutos en estar disponible.

Tard6 media hora.

El despacho de Lavik era grande y luminoso. Era una habitacion cuadrada
con suelo de parqué y en las paredes solo habia tres cuadros, con lo que la
acustica era desagradable; hubiera resultado util tener mas adornos en las
paredes. El escritorio estaba llamativamente ordenado, tan sélo contenia
cuatro carpetas. Un enorme armario archivero de madera noble ocupaba uno
de los rincones de la habitacidn, junto a una pequeiia caja fuerte. La silla para
los clientes era comoda, pero Myhreng sabia que estaba comprada en Muebles
Ay que era mas barata de lo que parecia, porque €l tenia una igual. En la
estanteria no habia gran cosa, asi que el periodista supuso que el bufete
contaba con una biblioteca. Sonrié al percatarse de que uno de los estantes
estaba repleto de viejos libros juveniles, en envidiable estado de



conservacion, a juzgar por los lomos.

Volvio a presentarse. El abogado parecia tener curiosidad y era probable
que el sudor sobre su labio se debiera a que el termostato no funcionaba.
Myhreng también tenia calor y se tird un poco del jersey de lana.

—(Esto es una entrevista? —pregunto el abogado, con mucha amabilidad.

—No, mas bien se podria decir que es un pequeio interrogatorio.

—(Sobre qué?

—Sobre tu relacion con Hansa Olsen y el asunto de drogas en el que la
Policia cree que estaba implicado.

Hubiera jurado que el abogado Lavik reacciond. Un rubor suave, casi
invisible, asomé en su cuello y con el labio inferior succiond algunas de las
gotas de sudor del superior.

—¢Mi relacion?

Sonri0, pero la sonrisa no le quedé muy bien.

—Si, turelacion.

—iPero si yo no tenia nada que ver con Olsen! ;Estaba implicado en un
asunto de drogas? ;Implicado? Por tu periodico habia creido entender que fue
victima de unos traficantes de drogas, no que estuviera implicado en algo...

—Por ahora, es todo lo que podemos afirmar, pero tenemos nuestras
teorias. Y la Policia también, creo.

Lavik se habia sobrepuesto. Volvio a sonreir, esta vez le qued6 mejor.

—Bueno, estas errando mucho el tiro si me quieres relacionar a mi con
todo eso. Apenas conocia a Olsen. He coincidido con €1, por supuesto, por
aqui y por alla, pero no se puede decir que lo conociera, en absoluto. Tragico,
por cierto, morir de esa manera. ;No tenia hijos?

—No, no tenia. ;Dénde metes tu dinero, Lavik?

—(Mi dinero?

Parecia sinceramente perplejo.

—Si, ganas un monton de dinero. Si los datos que has proporcionado a
Hacienda son correctos: 1,4 millones el afio pasado. ;Doénde los has metido?
—ijEso no es asunto tuyo! Para serte franco, tengo la conciencia
completamente tranquila a este respecto; como invierto el dinero que gano
legalmente no es, en absoluto, asunto tuyo.



Se interrumpi6 de pronto, se le habia acabado la paciencia. Mir¢ el reloj y
dijo que tenia que preparar una reunion.

—Pero tengo mas cosas que preguntarte, Lavik, muchas, muchas cosas mas
—protesto el periodista.

—Pues yo no tengo mas respuestas —dijo Lavik con decision, se levanto y
sefiald la puerta.

—Puedo volver otro dia que te venga bien? —insistié Myhreng mientras
cruzaba la habitacion.

—Sera mejor que llames antes. Soy un hombre muy ocupado —concluy6 el
abogado, y cerr¢ la puerta.

Fredrick Myhreng estaba solo con la bibliotecaria. Se habia contagiado de
la actitud distante de su jefe y dio la impresion de que iba a negarselo cuando
Myhreng pidi6 permiso para usar el servicio, pero al final accedio.

Al llegar se habia fijado en una ventana con cristal ahumado situada a
medio metro de la puerta de entrada, en el pasillo. Mientras esperaba habia
supuesto que debia de dar al servicio, pero no era exactamente asi. Tras la
puerta con un corazén de porcelana habia una antesala con lavabo, mientras
que el propio servicio estaba separado por una puerta con cerrojo. La sacudio
un poco, pero en vez de entrar, sacO una navaja multiusos. Tenia tres
destornilladores y no le resultd dificil aflojar los seis tornillos que sujetaban
la ventana de cristal ahumado. Myhreng sabia lo suficiente de carpinteria
como para sonreir un poco al comprobar que la ventana estaba atornillada.
Deberia estar sujeta con masilla, si no acabaria atascandose. Aunque por
ahora no habia sucedido, quizd porque era una ventana interior y poco
expuesta a la humedad. Se asegur6 de que a los tornillos les quedaban un par
de vueltas de rosca y tir6 de la cadena. A continuacion se lavd las manos y
sonrié6 amablemente a la sefora, que, en cambio, no se dignd a decirle adios
cuando sali6 del bufete. El no se lo tom6 a mal.

Ya era de noche. Hacia un frio tremendo, pero Myhreng no tenia prisa por
entrar. Habia empezado a inquietarse. Los animos desbordados de la mafiana
habian dado paso a una vacilacion inquieta. En la Facultad de Periodismo no



le habian ensefiado nada sobre cOémo entrar en casas ajenas u otras
ilegalidades, mas bien al contrario. Ni siquiera sabia por donde empezar.

El edificio tenia oficinas en las tres primeras plantas y viviendas en las
dos superiores, por lo que se podia deducir del telefonillo. En las peliculas, el
ladron solia llamar a todos los timbres y decir «Hi, it's Joe», con la esperanza
de que alguien conociera a algin Joe y le abriera la puerta, pero dudaba de
que eso funcionara. La puerta del portal estaba cerrada a cal y canto. Opt6 por
la segunda mejor opcidn y saco una palanca de hierro de su cazadora de cuero.

Fue bastante sencillo. Después de dos cruyjidos, la puerta cedid. Ni
siquiera los pernios chirriaron cuando entornd la puerta lo bastante como para
colarse hacia dentro. A la izquierda, tres lindos escalones conducian a otra
puerta y ya habian echado sal contra las heladas de la noche. Myhreng estaba
preparado para un nuevo obstaculo, pero, por si acaso, probo el pomo antes de
arremeter contra ella con la barra de hierro. A alguien se le debia de haber
olvidado echar la llave, pues la puerta se abrid. Le pill6 tan por sorpresa que,
sin querer, dio un paso hacia atras, se quedo con el pie en el aire y gimoteo
cuando alcanzd el suelo mas tarde de lo que habian calculado sus reflejos.
Pero aquello no disminuy6 su alegria por lo bien que iba todo.

Subi6 las escaleras al doble de velocidad que unas pocas horas antes. Al
llegar a la ventana ahumada se detuvo un rato para recuperar el aliento y para
comprobar que nadie daba senales de haberlo descubierto, pero no se oia mas
que el pitido de sus propios oidos; al cabo de un minuto, saco un bote de
plastilina. Con cuidado pegd un poco de la masa contra el cristal y, con ayuda
del pulgar, la fue introduciendo por el borde. No era facil calcular cuanto
podia apretar sin que el cristal se desprendiera, pero después de un rato le
parecid suficiente y repitid la operacidon un poco mas abajo con otro pedazo de
plastilina. Una vez que la hubo extendido, apret6 con fuerza. La ventana no se
movio.

Habia empezado a sudar y sentia la necesidad de quitarse la cazadora, que
ademas dificultaba sus movimientos, asi que tras un segundo intento se la
quitd. Los dedos habian dejado profundas marcas en la masa de plastico, a
pesar de los guantes. Al tercer intento empujo con todo el peso de su cuerpo y
sintio como cedian los tornillos. Afortunadamente la ventana se desprendio



primero por abajo. Entorn6 el marco al mismo tiempo que se colaba dentro de
la pequefia habitacion. La ventana estaba completamente suelta, pero entera.
Recogi6 la cazadora antes de quitar la plastilina y volvio a colocar el cristal
en su sitio.

Con mucha precaucion abrio6 la puerta que daba al recibidor. Myhreng no
era tan tonto como para no prever una alarma, aunque tal vez no fuera muy
sofisticada. Sobre la ventana descubri6 una cajita con una luz roja. Se tumbo
boca abajo y se arrastrd hasta la puerta del despacho de Lavik. Se habia
metido la linterna entre el cinturon y la espalda, y le iba raspando la piel en su
torpe movimiento hacia delante. La puerta estaba abierta. Busc6 con la luz de
la linterna una caja de alarma como la del recibidor, pero no habia, o al menos
la linterna no la encontrd. Asumio6 el riesgo y se levanto.

Como es natural, no sabia qué estaba buscando. No lo habia pensado y se
sintid bastante idiota al verse en un despacho al que no tenia acceso legal,
cometiendo su primer delito sin meta ni intenciones claras. La caja fuerte
estaba cerrada, cosa que no podia considerarse sospechosa. El armario
archivero estaba abierto; fue sacando los cajones y encontrando carpetas de
carton, todas ellas con una pequefia pestafia en una esquina en la que aparecia
un nombre escrito con letra elaborada pero clara. Los nombres no le dijeron
nada.

El cajén del escritorio contenia lo que se podia esperar. Post-it amarillos,
subrayadores rosa fosforito, un monton de boligrafos y un par de léapices.
Estaba todo clasificado en una bandeja con compartimentos para ese tipo de
cosas, sujetada por los bordes del propio cajon. Levant6 la bandeja, pero los
documentos que habia debajo carecian de interés: el catalogo de invierno de
Star Tours, un bloc de folios con impresos para el cobro de honorarios,
ademas de un cuaderno normal de papel cuadriculado. Coloc6 la bandeja en su
sitio y cerro el cajon. Debajo habia un armarito suelto con ruedas que también
estaba cerrado.

Recorrid con los guantes la parte baja del escritorio. Era lisa y pulida, los
dedos no toparon con nada en ningin sitio. Decepcionado, se gir6 hacia el
armario archivero del rincon, se acerco a ¢€l, se agachd y comprobo la parte
baja de la misma manera. Nada. Se tumbd en el suelo y lo recorrid



sistematicamente con la linterna.

Estuvo a punto de escaparsele la llave, quiza porque no esperaba encontrar
nada. El haz de luz ya se habia desplazado cuando el cerebro registro lo que
habia visto y, a causa de la emocion, dejo caer la linterna. Quedo colocada de
tal manera que seguia viendo la pequeiia mancha oscura. La soltd y se levanto.
Las farolas arrojaban una luz palida dentro de la habitacion, la suficiente como
para que viera enseguida de qué se trataba. Una llave, bastante pequefia, habia
estado pegada con celo en la parte baja del armario.

Fredrick Myhreng sentia una felicidad desbordante. Estaba a punto de
meterse la llave en el bolsillo cuando se le ocurriéo una idea mucho mejor.
Saco un trozo de plastilina del bote que llevaba en el bolsillo, lo calentd
contra la mejilla y la molde6 hasta tener dos trozos planos. Presiono la llave
contra el primero de ellos durante un buen rato. Tuvo que quitarse los guantes
para poder volver a sacarla sin estropear el molde. Después hizo exactamente
lo mismo con el otro lado de la llave. Al final, marco el grosor de la llave en
la parte alta de uno de los moldes.

Pudo volver a usar el celo con el que habia estado pegada y le pareci6 que
la colocaba mas o menos donde habia estado antes. Se puso la chaqueta, se
arrastré de vuelta por el mismo camino por el que habia llegado y consiguio
volver a atornillar el cristal de la ventana desde dentro, sin que quedaran
marcas del destornillador. Pas6é la mano rapidamente por el marco para
eliminar cualquier astilla que hubiera quedado y permanecié un momento en la
puerta que daba al recibidor tomando aire antes del gran salto. Contd hacia
atras desde diez; cuando llegd a cero, salio disparado hacia la puerta de
entrada, la abrid, la cerr6 detras de si; estaba ya bajando las escaleras cuando
se dispard la estridente alarma. Se encontraba a una manzana de distancia
antes de que a nadie en el edificio le hubiera dado tiempo a ponerse las
zapatillas.

«Van a comerse bastante la cabeza —pensé triunfalmente—. No hay
sefiales de violencia, no falta nada, no se ha toca do nada. S6lo hay una puerta
abiertay.

Myhreng se estaba acostumbrando a sentirse satisfecho d si mismo, pero
ahora se sentia mejor que nunca. Iba canturreando y medio corriendo, como un



nifio tras una travesura lograda. Alcanzd a coger el ultimo tranvia a casa
pegando un grito y con una sonrisa en la boca.



Viernes, 6 de noviembre

Se habia convertido en una costumbre ir a la prision a visitar a su pobre
cliente los viernes por la tarde. No es que el chico dijera gran cosa, pero daba
la impresion de que apreciaba las visitas. Estaba encorvado y escualido, y atin
mantenia la misma mirada vacia, pero Karen tenia la sensacion de intuir en su
cara la insinuacion de una sonrisa cada vez que se veian. A pesar de la
insistencia con la que Han van der Kerch se habia opuesto a ser trasladado a
la carcel mientras ain tenia capacidad de decir lo que pensaba, ahora estaba
internado en la Carcel Provincial de Oslo, seccién B, Bayer'n. Karen habia
obtenido permiso para visitarlo en la celda, no tenia sentido arrastrar al tipo
hasta la sala de visitas. En la celda habia mas luz y los vigilantes no sélo
parecian honrados, sino que mostraban tanta buena voluntad como les permitia
su carga de trabajo. Durante cada visita, cerraban la puerta al irse; ella sentia
un extrafio bienestar al sentirse encerrada, la misma sensacion que de
jovencita, en la casa de Kalfaret, la habia empujado hacia el trastero bajo las
escaleras cada vez que el mundo se le ponia en contra. Las visitas a la carcel
se habian convertido en un momento de contemplacioén. Se quedaba sentada
frente al chico callado y escuchaba el traqueteo del carro del repartidor en el
pasillo, el eco de risas y gritos obscenos, el pesado chirriar de las llaves cada
vez que pasaba un carcelero por delante de la puerta.

Hoy no estaba tan extremadamente palido como otros dias. Sus ojos la
siguieron durante todo el trayecto hasta que se sentd junto a €l en el catre.
Cuando le cogi6 la mano, sintid que el joven se la apretaba, de un modo casi



imperceptible, pero estaba segura de haber sentido la leve presion. Con
vacilante optimismo, Karen se inclind hacia delante y le apart6 el pelo de la
frente. Lo tenia ya demasiado largo y volvié a caer inmediatamente. Siguid
acariciandole la frente y le pasaba los dedos por el pelo. Era evidente que le
resultaba agradable porque cerr6 los ojos y se inclind hacia ella.
Permanecieron asi durante varios minutos.

—Roger —murmuré el chico, tenia la voz gangosa y agrietada de no
haberla usado en mucho tiempo.

Karen ni siquiera pegd un respingo, continudé acariciandolo y no le
pregunt6 nada.

—Roger —dijo el holandés de nuevo, esta vez un poco mas alto—. El tipo
de Sagene, el de los coches usados. Roger.

Luego se quedo dormido, la respiracion se homogeneizo y el peso contra
el cuerpo de ella aumentd. Karen se levanté con cuidado, lo tumbo y, sin poder
contenerse, le dio un beso en la frente.

—Roger de Sagene —repitio para si misma, llamo6 suavemente a la puerta
y al cabo de dos minutos estaba fuera.

—Nada. Absolutamente nada.

El fiscal adjunto agarrd la gruesa pila de papeles y la estampo6 contra la
mesa, pero no los habia agarrado bien y se salieron de la carpeta.

—Joder —soltd, y se agachd para arreglar aquel desaguisado.

Hanne se puso a cuatro patas para ayudarlo y los dos quedaron de rodillas
mirandose fijamente.

—Nunca me acostumbraré a esto. jNunca! —Sand hablaba rapido y fuerte.

—(A qué?

—A que tantas veces sepamos que algo anda mal, que alguien ha hecho
algo malo, que sepamos quién lo ha hecho, lo que ha hecho... Joder, sabemos
muchisimo, pero ;podemos demostrarlo? Que va, estamos como los eunucos,
paralizados y con todos los auspicios en contra de nosotros. Sabemos y
sabemos, pero si nos arriesgaramos a acudir a los tribunales con lo que
sabemos, apareceria algiin abogado defensor que nos lo desmontaria todo y se
sacaria de la manga una explicacion natural para todas y cada una de las
piezas de nuestra cadena de indicios. Hurgan y rebuscan y, al final, todo lo que



sabiamos se convierte en una masa informe de datos inciertos, mas que
suficiente como para exigir la duda razonable. Y, hala, el pajaro esta libre y ha
triunfado el estado de derecho. ;El derecho de quién? Desde luego el mio no.
El estado de derecho se ha convertido en una excelente herramienta para los
culpables, cofio. Cualquiera diria que estd ahi para que metamos al menor
numero de gente posible en la céarcel. jEso no es un estado de derecho, joder!
.Y qué pasa con toda la gente asesinada, violada, con los nifios que sufren
abusos, con la gente a la que roban o asaltan? Me cago en la puta, yo deberia
haber sido sheriff en el salvaje oeste. Esos si que actuaban cuando sabian lo
que pasaba. Colgaban una cuerda del arbol mas cercano y le partian el cuello
al bandido. Una estrella y un sombrero de vaquero hubieran garantizado mas
estado de derecho a la mayoria de la gente que siete anos de estudios de
Derecho y diez estipidos miembros de un tribunal. La inquisicion. Eso seria la
cosa. Juez, fiscal y defensor en una misma persona. Asi se solucionan las
cosas, y no con esa chachara sobre el estado de derecho para los criminales y
sinvergiienzas.

—T1 no piensas eso, Hadkon —dijo Hanne recogiendo los tltimos papeles,
casi tuvo que tumbarse para poder coger un interrogatorio que se habia colado
bajo la cajonera—. Tu no piensas eso —repitid medio ahogada bajo la
cajonera.

—Bueno, no del todo, pero casi.

Los dos frustrados se sentian frustrados. Era viernes y era ya demasiado
tarde, llevaban demasiadas jornadas de trabajo agotadoras a sus espaldas.
Ella lo llevaba mejor que €l. Se quedaron sentados ordenando el monton de
documentos.

—Inférmame de la situacion —le ordenod ¢l cuando hubieron acabado.

No les llevdo mucho tiempo. Sand ya conocia las pocas pruebas técnicas
que tenian y la investigacion tactica estaba completamente parada. Habian
interrogado a un total de cuarenta y dos testigos. Ni uno solo de ellos habia
podido contribuir con nada que pudiera arrojar luz sobre el caso, ni siquiera
algo que creyeran que mereciera la pena seguir investigando.

—Ha salido algo del seguimiento a Lavik?

El fiscal adjunto dejo la pila de papeles a un lado, sacd una cerveza tibia



de una bolsa de plastico y le quitdé la chapa contra el canto de la mesa. La
madera hizo astillas y un pedacito de cristal se solt6 de la botella.

—Al fin y al cabo ha llegado el fin de semana —se disculpd, antes de
llevarse la botella a la boca.

Como el contenido estaba tibio se form6 gran cantidad de espuma y tuvo
que inclinarse bruscamente hacia delante y separar las piernas para no
mancharse. Se seco la boca y aguard6 la respuesta.

—No, con la capacidad de esta jefatura, es i1mposible seguirlo las
veinticuatro horas al dia. Asi que no es mas que una loteria. No tiene sentido
seguirlo si no se hace con eficacia. Si lo hacemos asi, s6lo conseguiremos
sentirnos frustrados.

—¢Y qué pasa con la parte mercantil del negocio de Lavik?

—Va a ser un follon investigarlo. Ha tenido algunos proyectos hoteleros en
el Lejano Oriente. Bangkok. Eso no queda muy lejos de los mercados de
heroina, pero los inversores para los que ha trabajado son gente seria y los
hoteles se han construido, asi que no hay nada turbio en el propio negocio. Si
consigues fondos, no me importaria viajar a Tailandia para investigar el
asunto.

Wilhelmsen arqued las cejas en una mueca que expresaba a las claras lo
que opinaba sobre una extravagancia presupuestaria de ese tipo. En el exterior
se habia hecho de noche y el cansancio que ambos sentian, unido al suave olor
de la cerveza, hacia que el despacho resultara casi acogedor.

—¢Estamos ahora de servicio?

Sand sabia a que se referia y sonrié negando con la cabeza, a la vez que le
pasaba otra cerveza, después de abrirla de la misma manera que la anterior. El
tablero de la mesa se quejo, pero esta vez consiguido que el cristal no se
rompiera. Ella cogié la cerveza, pero de pronto la soltd y se fue sin decir
nada. Dos minutos después se afanaba por conseguir mantener en pie dos velas
sobre la mesa. Después de derramar una buena cantidad de cera, se quedaron
erguidas, aunque ligeramente ladeadas, cada una en una direccidén. Luego
apag6 la luz del techo, mientras Hakon giraba hacia la pared la lampara de
mesa, de modo que sélo arrojaba una luz medio ahogada a la habitacion.

—Como nos vea alguien, van a correr un montdén de rumores.



El se mostré de acuerdo.

—Pero yo saldré ganando —sonri6 Hékon.

Brindaron con las botellas.

—Qué buena idea hemos tenido. ;Se puede hacer?

—Yo hago lo que me da la gana cuando estoy en mi propio despacho un
viernes a las seis y media de la tarde. No me pagan un duro por estar aqui y
me Voy a casa en metro, aparte de que en casa no me espera nadie. ;Y a ti? ;Te
espera alguien?

So6lo pretendia ser amable, no era mas que un intento bienintencionado y
espontaneo de adecuarse al extrafio ambiente que se habia generado y en
absoluto pretendia pasarse de la raya. Pero ella se puso tensa, se enderezo en
la silla y dejo la botella. El se percatd de su cambio de actitud y se arrepintio
profundamente.

—Y qué pasa con Peter Strup? —dijo tras un pausa incomoda—. En
realidad no lo hemos investigado demasiado. Tal vez deberiamos. S6lo que no
s¢ exactamente a qué podriamos agarrarnos. Me interesa mas lo que pudiera
saber Karen Borg.

Incluso en aquella luz vacilante, ella pudo percibir su rubor. Hikon se
quito las gafas, en una maniobra de distraccion, y se limpi6 los cristales con la
parte baja de su jersey de algodon.

—Sabe mas de lo que dice. Eso esta claro. Probablemente se trate de otros
delitos de Van der Kerch que no conocemos. Lo hemos cogido por asesinato.
La investigacion técnica ya estd acabada y con eso basta para condenar al tipo.
Pero si tenemos razon en nuestras teorias, puede que ademas esté metido hasta
el cuello en el narcotrafico. No es que sea muy conveniente sumar eso a la
pena por asesinato premeditado. Es su obligacion mantener silencio. Karen
Borg es una mujer de principios, créeme. La conozco muy bien, cono. O al
menos la conocia.

—No da la impresion de que mis notas hayan tenido consecuencias para
ella —dijo Hanne—. ;No ha notado nada inusual ni inquietante?

—No.

Hakon no estaba tan seguro como parecia. Hacia dos semanas que no
hablaba con ella y no era porque no lo hubiera intentado. Aunque ella lo habia



besado hasta persuadirlo para que prometiera no llamarla, ¢l habia roto su
promesa exactamente dos dias después de haber salido dando tumbos de su
casa trece dias antes, a primera hora de la mafiana de un sébado. El lunes por
la mafiana habia probado llamarla al nimero de su despacho y le habia
atendido una recepcionista muy amable. Karen estaba ocupada, pero no debia
preocuparse, le dejaria el recado de que habia llamado. Desde entonces, la
mujer le habia dejado otros cuatro recados, pero no habia respondido a
ninguno. El lo habia asumido con aquel viejo sentimiento de resignacion, pero,
aun asi, cada vez que sonaba el teléfono y lo descolgaba con la intensa
esperanza de que fuera ella, se sentia profundamente decepcionado al
comprobar que Karen se atenia a su determinacion de no querer hablar con ¢l
por lo menos en un mes. Quedaban dos semanas.

—No —repitio, a pesar de todo—. No ha notado nada raro.

Las velas habian formado dos grandes circulos en la mesa. Hékon protegio
la llama con la mano en un gesto completamente inttil y las apag6. Luego se
levanto y encendio la luz del techo.

—Hasta aqui los preliminares —dijo fingiendo alegria—. jLa juerga
tendremos que corrérnosla cada uno por nuestra cuenta!



Sabado, 7 de noviembre

A pesar de haber blandido violentamente los sables, el otofio habia tenido que
rendirse ante un invierno frio y normal. Durante algunos dias, los restos de las
escaramuzas yacieron como manchas grisaceas sobre la tierra, pero ya habian
desaparecido. A la lluvia le faltaban tres o cuatro grados para convertirse en
nieve, pero asi era mucho mas desagradable. El asfalto, que hacia pocos dias
habia relumbrado en la oscuridad de la noche compuesto por millones de
diamantes negros, parecia ahora un monstruo chato y baboso que absorbia todo
rayo de luz tan pronto como alcanzaba el suelo.

Hanne y Cecilie se dirigian a casa despué€s de una fiesta agradable. Cecilie
habia bebido demasiado e intentaba coquetear agarrando la mano de Hanne.
Recorrieron algunos metros cogidas de la mano, la distancia entre dos farolas,
pero Hanne la soltd en el momento en que entraron bajo la luz palida.

—G@Gallina —Ile dijo Cecilie bromeando.

Hanne se limitd a sonreir y recogio las manos dentro de las mangas de la
chaqueta, protegiéndose asi de nuevas tentativas de intimidad.

—Ya casi estamos en casa —djijo, tenian ya el pelo mojado; y Cecilie se
quejaba de que no veia nada a través de las gafas—. Pues hazte con unas
lentillas, muyjer.

—iYa! jPero no puedo conseguirlas ahora mismo! jEs ahora cuando no
veo! Déjame que me agarre a tu brazo, por lo menos. Como no lo hagas me
VOy a caer y me voy a romper la crisma, y te vas a quedar completamente sola
en el mundo.



Continuaron cogidas del brazo. Hanne no queria quedarse completamente
sola en el mundo.

El parque estaba muy oscuro. Las dos tenian miedo a la oscuridad, pero
querian ahorrarse los cinco minutos de camino que ganaban cruzandolo.
Corrieron el riesgo.

—FEn realidad eres muy graciosa, Hanne. Supergraciosa. —Cecilie iba
charloteando como si las voces humanas fueran capaces de ahuyentar a
eventuales fuerzas oscuras que pudieran acechar en una noche de otofio—. Me
muero de risa con tus chistes. Cuéntame el del Teatro Nacional de Gryllefjord.
Ese me hace la misma gracia cada vez que lo cuentas. Y ademas dura un
montén. jCuéntamelo!

Y Hanne se lo cont6é encantada. Cuando llegd a la segunda visita del Teatro
Nacional al ateneo de Gryllefjord, de pronto se interrumpi6. Detuvo a Cecilie
con un gesto agresivo de la mano y arrastré a su novia detras de un enorme
alamo. Cecilie 1o malinterpreto y le ofrecid la boca para un beso.

—iCorta el rollo, Cecilie! Espabilate y calla!

Se desembarazd del abrazo involuntario, se apoyd sobre el tronco del
arbol y asomo la cabeza.

Los dos hombres habian sido tan incautos como para situarse debajo de
una de las dos unicas farolas que habia en aquel gran parque oscuro. Las
mujeres se encontraban a treinta metros de distancia y no podian oir lo que
decian. Wilhelmsen s6lo veia la espalda de uno de los hombres, que estaba de
pie con las manos en los bolsillos y alternaba en darse pataditas una pierna
contra la otra. Podia ser la sefial de que ya llevaba un tiempo alli.
Permanecieron asi un buen rato, los hombres conversando en voz baja y las
muyjeres en silencio detrds de un arbol. Cecilie habia entendido por fin la
seriedad de la situacion y se habia hecho a la idea de que tendria que esperar
para escuchar la explicacion de Hanne sobre su comportamiento.

El hombre que les daba la espalda iba vestido completamente normal.
Llevaba los vaqueros metidos en unas botas con las suelas inclinadas por el
uso, la cazadora, que también era vaquera, estaba forrada con piel artificial
que asomaba grisacea en torno al cuello: llevaba el pelo corto, casi rapado.

El hombre al que Wilhelmsen veia perfectamente la cara vestia un abrigo



beis claro, pero tampoco llevaba gorro. No decia gran cosa, aunque parecia
absorto por el flujo oral del otro. Al cabo de unos minutos cogié la pequena
carpeta que le tendia su companero, podia ser un fajo de documentos. Hojeo
rapidamente los papeles y parecid preguntar alguna cosa sobre el contenido.
Senalé varias veces los documentos y gird a medias el monton para que
pudieran verlo los dos. Al final los plego6 a lo largo y tuvo algunos problemas
para metérselos en un bolsillo interior.

La luz caia sobre ellos en vertical, como un débil sol en el cénit, con lo
que su cara parecia una caricatura casi diabolica. Daba igual. Wilhelmsen lo
habia reconocido inmediatamente. En el momento en que los dos hombres se
estrecharon la mano y salieron cada uno en una direccion, Hanne se solt6 del
alamo y se gir6 hacia su pareja.

—S¢é quién es ese tipo —constatd satisfecha; el hombre del abrigo
correteaba con los hombros encogidos hacia un coche aparcado al otro lado
del parque—. Es Peter Strup. El abogado Peter Strup.



Lunes, 9 de noviembre

Los cuadros se apretujaban en las paredes y generaban un ambiente agradable
pese a que no pegaban entre ellos. Reconocio algunas de las firmas. Artistas
reconocidos. Una noche himeda le habia ofrecido al duefio una bonita suma de
dinero por un cuadro de la plaza de Olaf Ryes de casi un metro cuadrado. Era
una pintura al agua, pero no de acuarela, daba la impresion de que habian
extendido la pintura por un papel de embalar que no habia absorbido los
colores. El cuadro era duro y violento, rebosante de vida urbana vy
salpicaduras. Al fondo se intuia el edificio en el que vivia Karen Borg. El
cuadro no estaba a la venta.

Las mesas estaban demasiado apifiadas, eso era lo unico que le disgustaba
de aquel lugar. No resultaba facil mantener una conversacién intima con la
mesa contigua a pocos centimetros de distancia, pero los lunes no estaba
demasiado lleno. Habia tanto silencio en el local que los dos habian rechazado
la mesa que les ofrecieron cortésmente y habian insistido en sentarse en la otra
punta de la sala, donde por ahora no habia mas clientes que ellos.

El hule negro contrastaba elegantemente contra las servilletas blancas de
tela, las copas de vino eran perfectas, sin perifollos, y el vino era fantastico.
Habia que reconocer que el hombre habia elegido bien.

—T no te rindes —le dijo sonriendo tras el primer trago.

—No, no tengo fama de rendirme, jal menos con las mujeres guapas!

En boca de otro habria resultado banal, incluso descarado, pero Peter
Strup conseguia que sonara como un cumplido, y ella se dio cuenta —no sin



cierto autorreproche— de que le gustaba.

—Nadie puede negarse ante una invitacion por escrito —dijo Karen—.
Hace siglos que no recibo una invitacion de este tipo.

La postal habia coronado la pila de correo de aquel mismo dia. Una postal
amarillenta de Alvaen, con los bordes ribeteados y con un texto breve impreso
en el rincon superior: «Peter Strup. Abogado del Tribunal Supremoy.

El texto estaba escrito a mano, con una letra masculina pero elegante y
facilmente legible. Era una humilde invitacion a que se reuniera con ¢l para
cenar en un restaurante; con mucha consideracion, habia escogido uno situado
a so0lo dos manzanas de la casa de Karen. La cita era para aquella misma
noche. Al final habia escrito:

Esta es una invitacién con la mejor de las intenciones. Con tus negativas
anteriores in mente, dejo en tus manos la decisién de acudir o no. No hace falta que
me avises, pero si vienes, estaré alli a las 19.00. Si no vienes, te prometo que no
sabras nada mas de mi, jal menos respecto a este asunto!

Habia firmado con su nombre de pila, como una invitacion norteamericana
a la confianza. Resultaba un poco impositivo, pero sélo lo del nombre. La
carta en si misma era elegante y le proporcionaba a Karen la posibilidad de
elegir. Podia acudir si queria. Y queria. Sin embargo, antes de decidir nada,
llam6 a Hakon.

Hacia mas de dos semanas que le habia pedido que se mantuviera a
distancia. En el tiempo posterior habia oscilado entre la urgente necesidad de
llamarlo y el panico por lo que habia sucedido. Aquélla habia sido la mejor
noche en la vida de Karen Borg. Amenazaba todo lo que tenia en la vida y le
demostraba que llevaba dentro algo incontrolable que le tentaba a salir de esa
seguridad en la existencia que tanto necesitaba. No queria mantener una
relacion paralela y no deseaba, en ningin caso, divorciarse. La unica
conclusion razonable era que habia que mantener a Hékon a distancia. Pero al
mismo tiempo se sentia enferma y habia perdido cuatro kilos por el camino
hacia una decision que por ahora no tenia la menor idea de cual iba a ser.

—Soy Karen —anunci6 cuando por fin, tras tres intentos, consiguio dar
con el fiscal adjunto.



El tragé saliva con tanta fuerza que empez6 a toser. Karen notd que Hakon
tuvo que soltar el aparato, lo que no oyd fue que la tos y la excitacion ante su
llamada le provocaron nduseas y que apenas alcanzo a agarrar la papelera. El
sabor amargo aun le escocia en la garganta cuando finalmente fue capaz de
contestar.

—Disculpa —le dijo todavia tosiendo—. Se me ha atascado algo en la
garganta. ;COmo estas?

—Ahora no quiero hablar de eso, Hikon. Hablaremos, pero mas adelante.
Tengo que pensarmelo. Eres un buen chico. Me vas a dar un poco mas de
tiempo.

—Y entonces, ;por qué llamas?

La mezcla de desesperacion con una pizca de esperanza hacia que su voz
sonara innecesariamente borde. El mismo se dio cuenta, pero esperaba que la
linea telefonica le quitara el aguijon a su voz.

—Peter Strup me ha invitado a cenar.

Se hizo un silencio absoluto. Sand estaba francamente sorprendido y sentia
unos celos incontrolables.

—Ya veo.—;Qué mas podia decir?—. Ya veo. ;Has acepta do? ;Te ha
dado alguna razon para invitarte?

—En realidad no, no me ha dado ninguna —respondi6 ella—. Pero
sospecho que tiene algo que ver con el caso. Estoy tentada de ir. ;Crees que
debo?

—iNo, claro que no debes! El tipo es sospechoso de un delito grave!
(Estas completamente chiflada? jSabe Dios lo que puede querer! No, no te
permito que vayas. ;Me oyes?

Ella suspir6 y se dio cuenta del error que habia cometido al 1lamarlo.

—Por Dios, Hakon, no estd bajo sospecha. Ya vale. {No tenéis nada contra
el tipo! El hecho de que muestre un interés particular por mi cliente no puede
de ninguna manera ser suficiente como para que la Policia sospeche de él.
Francamente, siento cierta curiosidad por saber a qué viene tanto interés y tal
vez una cena lo aclare. Eso también tiene que veniros bien a vosotros, ;no? Te
prometo contarte 1o que salga de la cena.

—Tenemos mas indicios en contra de ese tipo —replico Hékon con



intensidad—. Tenemos mas que el simple intento de robar a un cliente. Pero no
te puedo contar nada sobre eso. Simplemente me tienes que creer.

—1Lo que creo es que estas celoso, Hakon.

El fiscal se dio cuenta de que ella estaba sonriendo.

—No siento ni una pizca de celos —Ile berred tragando nuevas oleadas de
acidos intestinales—. jSiento una preocupacidén genuina y profesional por tu
salud!

—Esta bien —concluy6 ella—. Si esta noche desaparezco, tendras que
arrestar a Peter Strup. Pero yo voy a ir. Adi0s.

—iEspera! ;Donde os vais a encontrar?

—None of your businnes, Hakon, pero si te empefias en saberlo: Casa de
Vinos y Comidas de la calle Marke. No me llames. Ya te llamaré¢ yo. Dentro de
unos dias o de unas semanas.

Colgd y desaparecio dejando tras de si un despectivo zumbido monétono.

—Mierda —murmuré Sand, antes de escupir en la papelera, sacar la bolsa
de plastico y hacerle un nudo. A continuacion sali6 para deshacerse del
pestilente contenido.

La comida era fantastica. Karen disfrutaba enormemente de una buena
comida. Sus propios intentos con las ollas eran siempre un fracaso y un estante
de un metro de largo con libros de cocina no la habian ayudado gran cosa. A lo
largo de los afios de convivencia con Nils, €l se habia ido haciendo cargo de
la cocina. Era capaz de hacer comidas de gourmet a partir de una sopa de
sobre, mientras que ella podia destrozar hasta un solomillo.

Peter Strup era mas guapo de cémo lo recordaba en los periodicos. Segin
decian, tenia sesenta y cinco afios. En las fotografias parecia mucho mas
joven, pero probablemente fuera porque no salian sus muchas arrugas
diminutas. Ahora, sentado a menos de un metro de ella, se daba cuenta de que
la vida no le habia tratado tan bien como habia creido hasta entonces. A pesar
de ello, las marcas de su rostro lo volvian mas creible, con mas experiencia
vital. Su imponente cabellera gris oscuro parecia un casco de acero sobre su
cabeza. Un jefe vikingo con ojos de hielo.



—(Qué tal te va de abogada defensora? —Ie preguntd sonriente por
encima del oporto, después de tres platos mas tarta de queso.

—No me va mal —dijo ella, tratando de no decir ni mucho ni poco.

—¢ Tu cliente sigue igual de psicotico?

(Como podia saber el estado de salud en que se encontraba su cliente? La
pregunta la abandon6 tan bruscamente como habia llegado.

—Si. La verdad es que el tipo da lastima. De verdad. Ni siquiera se han
iniciado los tramites del juicio, jesta demasiado loco! Deberia estar
ingresado, pero ya sabes como son las cosas... Es frustrante. No puedo hacer
gran cosa por ¢€l.

— Lo visitas?

—3Si, la verdad es que si. Todos los viernes. Tengo la impresion de que, en
las profundidades de las tinieblas de su cabeza, lo aprecia. Es curioso.

—No, no es nada curioso —dijo Strup agitando levemente la mano para
deshacerse del humo del cigarrillo de Karen.

—¢Te molesta? —pregunto ella con tristeza, y apagd el Prince a medio
fumar.

—No, por Dios —Ile asegur6 €l, agarro el paquete, cogid un cigarrillo y se
lo ofreci6—. No me molesta en absoluto. —A pesar de ello, Karen rechazo el
cigarrillo y se metio el paquete en el bolso—. No es nada raro que aprecie tus
visitas. Siempre las aprecian. Debes de ser la inica persona que se pasa por
alli. Eso te convierte en un rayo de luz en su existencia, algo que puede
esperar con alegria, algo a lo que agarrarse hasta la proxima visita. Por muy
psicotico que este, se da cuenta de lo que pasa. ;Habla?

Era una pregunta completamente inocente y natural en ese contexto. Pero
eso no impidid que ella se espabilara por completo, a pesar de la calida
atmosfera y el agradable mareo provocado por las tres copas de vino.

—No son mas que murmullos sin sentido —le respondio—. Pero sonrie
cuando llego. Al menos hace una mueca que me recuerda a una sonrisa.

—Asi que no dice nada —replicd Strup con ligereza, y la mir6 por encima
de la copa de oporto—. ;Y sobre qué murmura?

A Karen se le tens6 la mandibula. La estaban interrogando y no le gustaba.
Hasta ese momento habia disfrutado de la comida y se habia sentido bien en



compafiia de un hombre experimentado, inteligente y encantador. Le habia
contado anécdotas de los juzgados y del mundillo del deporte, ademas de
chistes con triple fondo, y lo habia aderezado todo con una atencion que
hubiera halagado a mujeres mas atractivas que Karen Borg. También ella se
habia abierto, mas de lo que solia, y le habia confesado sus frustraciones
sobre la vida de abogado entre los ricos y hermosos.

Ahora Strup la estaba interrogando. Y no estaba dispuesta a aceptarlo.

—No quiero hablar de un caso en concreto. Y mucho menos de este caso
en concreto. Estoy obligada a mantener silencio. Aparte de que me parece que
va siendo hora de que me expliques tu llamativa curiosidad.

Habia cruzado los brazos, como hacia siempre que estaba enfadada o se
sentia vulnerable. Ahora sentia ambas cosas.

Strup dejo la copa sobre la mesa, cruzo los brazos como si fuera su reflejo
masculino en el espejo y la mir6 fijamente a los 0jos.

—FEstoy interesado porque intuyo el contorno de algo que me incumbe,
como abogado y como persona. Tengo la posibilidad de protegerte contra algo
que puede ser peligroso. Déjame que me haga cargo del caso.

Solto los brazos y se inclind hacia ella. Tenia la cara a menos de treinta
centimetros de la suya; ella intentd, sin querer, echarse un poco hacia atras. No
tuvo e€xito, la cabeza choc6 con la pared con un pequeiio ruido sordo.

—Puedes tomarte esto como una advertencia. O me dejas hacerme cargo
del holandés o tendras que asumir las consecuencias. Puedo asegurarte una
cosa: no cabe duda de que saldras ganando si te olvidas de este asunto.
Probablemente atin no sea demasiado tarde.

En la sala habia empezado a hacer demasiado calor. Karen sintiéo que el
rubor le subia por las mejillas y una leve alergia al vino habia empezado a
formar manchas rojas en su cuello. Los aros del sujetador se le clavaban en la
piel sudorosa bajo los pechos y de pronto se levantd para escapar de todo
aquello.

—Y yo te puedo asegurar una cosa a ti —dijo en voz baja mientras cogia
su bolso sin dejar de mirarle—. No pienso renunciar al chico por nada del
mundo. El me ha pedido ayuda, y he sido nombrada oficialmente y lo voy a
ayudar. Me importan un bledo las amenazas, provengan de delincuentes o de



abogados del Tribunal Supremo.

Aunque habia hablado en voz baja, su exabrupto habia llamado la atencion.
Los pocos clientes en el otro lado del local estaban callados y miraban con
curiosidad a los dos abogados. Ella bajé aiin mas el tono de su voz y casi le
susurro:

—Muchas gracias por la comida. Estaba muy buena. Cuento con no volver
a tener noticias tuyas. Si vuelvo a escuchar una sola palabra de tu boca sobre
este caso, te voy a denunciar a la Asociacion de Abogados.

—No soy miembro —sonrid €I, y se seco la boca con una gran servilleta
blanca.

Karen se dirigié al ropero estampando los pies contra el suelo, se echo el
abrigo por encima. Al cabo de menos de dos minutos, estaba de vuelta en casa.
Se sentia furiosa.

Cuando se despertd, la noche estaba atin en la pubertad. Los numeros
digitales de la radio despertador le arrojaban la hora en rojo airado: 02.11. La
respiracion de Nils sonaba lenta y constante, e intercalaba extrafios
ronquiditos cada cuatro inspiraciones. Intent6 acompasarse a su ritmo,
contagiarse de la calma del hombretén que dormia a su lado, respirar igual que
¢l, obligar a sus pulmones entrecortados a coger el mismo ritmo que los del
hombre, pero sus pulmones protestaron hasta provocarle un ligero mareo.
También sabia por experiencia que tras el mareo, el suefio solia regresar de su
huida nocturna.

Pero esta noche no. El corazon se negaba a frenar y los pulmones chillaban
protestando contra la imposicion de otro ritmo. ;Qué era lo que habia sofiado?
No se acordaba, pero sentia tal tristeza e impotencia, ademas de una angustia
indefinible, que tenia que haber sido algo fuerte.

Se desplazo con cuidado hacia el borde de la cama, alargd la mano hacia
la mesilla y desenchuf6 el contacto del aparato telefénico antes de salir
sigilosamente de la cama, sin despertar a Nils, gracias a incontables noches de
entrenamiento. Luego salié de la habitacion, aunque se detuvo en la puerta
para coger la bata.



S6lo la lamparita sobre la mesa le permitia ver algo en la entrada. Karen
agarro el teléfono inalambrico y lo levantd con cuidado de la base. Luego se
fue apresuradamente hacia lo que ambos llamaban «el despacho», al que se
accedia desde el otro lado del salon. La luz estaba encendida. Un monton de
libros de psicologia estaban esparcidos por el enorme tablero de pino grueso
que pendia de dos columnas cuadradas que bajaban del techo inclinado. Las
cuatro paredes estaban cubiertas de estanterias, pero, aun asi, no bastaba,
habia varias pilas de libros sobre el suelo. Era la habitacion mas acogedora
de la casa y, en un rincon, habia un sillon orejero con una banqueta para los
pies y una buena lampara de lectura. Karen se sento.

Se sabia de memoria su numero de teléfono, a pesar de que sélo lo habia
marcado una vez en su vida, hacia poco mas de dos semanas. Aun recordaba
su nimero de estudiante, después de haberlo marcado al menos una vez al dia
durante seis afios. Por alguna extrafia razon, marcar su nimero mientras Nils
dormia sélo tres habitaciones mas allad le parecia mayor traicion que hacer el
amor con ¢l en el suelo del salon mientras Nils estaba fuera de la ciudad.

Se quedd sentada mirando fijamente el teléfono durante varios minutos,
hasta que finalmente sus dedos, practicamente por si solos, escogieron la
combinacion correcta de numeros. Tras dos llamadas y media escuchd su
«hola» medio ahogado.

—Hola, soy yo.

No se le ocurrié nada mas original.

—iKaren! ;Qué pasa?

De pronto parecia completamente despierto.

—No puedo dormir.

El ruido de las sabanas le indicd que se estaba incorporando en la cama.

—En realidad no deberia despertarte por eso —se disculpd.

—No, no pasa nada. Seamos sinceros, esta claro que me alegro de que me
llames. Tienes que llamarme siempre que te apetezca. Da igual la hora.
(Donde estas?

—En casa. —Se hizo el silencio—. Nils estd durmiendo —le explico
atajando su pregunta—. He desenchufado el teléfono del dormitorio. Ademas,
a esta hora de la noche duerme siempre como un tronco. Estd acostumbrado a



que yo me despierte y deambule un poco. No creo que le importe.

—¢Qué tal la cena?

—Fue agradable hasta que llegamos al café. Luego se puso otra vez a dar
la lata. No entiendo qué es lo que quiere de ese chico. Fue bastante descarado,
asi que tuve que ponerlo en su sitio. No creo que vuelva a tener noticias suyas.

—Si, la verdad es que parecias bastante cabreada cuando te fuiste.

—Cuando me fui? ;Cémo lo sabes?

—Te fuiste del sitio exactamente a las 22.04, y saliste corriendo en
direccion a tu casa.

Se rio un poco, como para disculparse.

—iSinvergiienza! ;Me estabas espiando?

Karen estaba indignada y halagada al mismo tiempo.

—No, no te estaba espiando, te cuidaba. Fue un frio placer. Tres horas en
un portal de Griinerlokka no son de lo mas apetecible. —Hizo una pausa
involuntaria y, sin querer, estornudé dos veces—. Mierda, me he resfriado.
Deberias estarme agradecida.

—¢Por qué no me dijiste nada cuando sali? —Hékon no respondi6o—.
(Creias que me iba a enfadar?

—No descartaba esa posibilidad, la verdad. jTal y como estabas ayer por
telefono!

—Queé rico eres. Eres rico de verdad. Seguro que me hubiera cogido un
buen cabreo. Pero me alegra pensar que estabas alli cuidandome todo el rato.
(Estabas como policia o como Hakon?

En la pregunta subyacia una sutil invitacion. Si hubiera sido de dia, €l se
habria expresado con elegancia, tal y como sabia que a ella le gustaba. Pero
eran las tantas de la madrugada, y dijo lo que pensaba, sin mas.

—Los fiscales adjuntos no hacen de guardaespaldas, Karen. Los fiscales
adjuntos de la Policia se quedan en sus despachos y les importa un bledo todo
lo que no sean los documentos o los juicios. Era yo el que estaba de guardia.
Estaba celoso y estaba preocupado. Y te amo. Por eso estaba alli.

Estaba tranquilo y satisfecho, que ella reaccionara como quisiera. Y su
reaccion fue tan sorprendente que casi lo tumba.

—Tal vez yo también esté un poco enamorada de ti, Hakon.



De pronto Karen rompi6 a llorar, €l no sabia qué decir.

—iNo llores!

—Pues si, lloro si quiero —sollozo—. Lloro porque no s¢ qué voy a
hacer.

Habia empezado a llorar desconsoladamente. Hakon tenia problemas para
entender lo que decia, por eso dejo que acabara de llorar.

Le llevé diez minutos.

—Vaya chorrada en la que gastar teléfono —murmur6 Karen finalmente.

—Por la noche el teléfono casi no gasta. Seguro que te lo puedes permitir.

Ya estaba mas tranquila.

—FEstoy planeando marcharme de viaje —dijo—. Irme a la casa de la
montafia, yo sola. Me voy a llevar al perro y unos cuantos libros. Tengo la
sensacion de que aqui en la ciudad no consigo pensar. Al menos no aqui en el
piso, y en la oficina no me da tiempo mas que a intentar resolver los asuntos
del trabajo, y casi ni eso consigo hacer.

El lloriqueo volvio a intensificarse.

—(Cuando te vas?

—No lo sé. Te prometo llamarte antes de irme. Puede que me lleve una
semana o dos. Tienes que prometerme que no me llamards. Hasta ahora lo has
hecho muy bien.

—Te lo prometo. Palabra de honor. Pero, oye, ;podrias volver a decirlo?

Tras una breve pausa, lo dijo.

—Tal vez esté un poco enamorada, Hakon. Tal vez. Buenas noches.



Martes, 10 de noviembre

—Vaya pérdida de tiempo.

Wilhelmsen habia sido lo bastante sensata como para amarrar los
documentos del caso con dos gruesas gomas. Ahora tenian el aspecto de un
tentador regalito de Navidad. Un regalo que aguantaba que lo arrojaran. Pang.

—Ya hemos investigado a Olsen y a Lavik. Nada.

—¢(Nada? ;Nada de nada?

Sand estaba sorprendido. Resultaba mas llamativo que no dieran con nada
de interés que si hubieran encontrado alguna cosilla; por pequena que fuese.
Muy poca gente soportaba la mirada critica de la Policia sin que se les
descubriera alguna que otra cosa.

—Por cierto, hay una cosa curiosa que me llama mucho la atencion —dijo
Hanne—. No tenemos acceso a las cuentas bancarias de Lavik, puesto que no
esta acusado, pero mira sus declaraciones de la renta de los tltimos afios.

Era una hoja con unos nimeros que no le decian nada. No entendia una
palabra, mas alld del hecho de que el tipo tenia unos ingresos anuales que
hubieran conseguido que cualquier representante del Ministerio Fiscal
palideciera de envidia.

—Da la impresion de que ha desaparecido dinero —dijo Hanne a modo de
explicacion—. ;Desaparecido?

—Pues si, resulta que el dinero que dice que ha ganado no se corresponde
con su patrimonio. O bien el tipo tiene unos gastos cotidianos enormes, o bien
tiene dinero escondido en algln sitio.



—Pero ;por qué iba a esconder el dinero que gana legalmente?

—Pues sélo existe una explicacion logica: evasion de impuestos sobre el
patrimonio. Pero para el nivel que tiene el impuesto sobre el patrimonio en
este pais me parece bastante estipido, ademas de poco plausible. No me
encaja que se vaya a arriesgar a evadir impuestos sobre el patrimonio por unas
pocas coronas. Sus cuentas estan en orden, y el inspector se las aprueba todos
los afios. Aqui hay algo que no acabo de entender.

Se quedaron mirandose el uno al otro. Hédkon se meti6 un poco de rapé en
la boca.

—Has empezado a usar esa guarrada? —dijo Hanne con cara de asco.

—Solo es un intento de no volver a caer en los cigarrillos. Es puramente
temporal —se disculpo €l, y escupid los restos del tabaco por la habitacion.

—Eso te destroza las encias. Y ademas huele fatal.

—A mi no me va a oler nadie —replico él—. Bueno, juguemos a la pelota.
(Qué te llevaria a ti a esconder dinero?

—Pues esconderia dinero negro o dinero completamente ilegal. En Suiza,
quiza. Eso hacen en las novelas policiacas. Pero con los bancos suizos no
tenemos nada que hacer. No tienes ni que dar tu nombre para tener una cuenta,
basta con un numero.

—(Hemos registrado algiin viaje a Suiza?

—No, pero tampoco le hace falta viajar hasta alli. Los bancos suizos
tienen filiales en muchos de los paises a los que ha viajado. Ademas no se me
quita de la cabeza que tiene que haber algo en sus negocios en Oriente.
Drogas. Eso encaja con nuestra teoria. Es una pena que tenga una explicacion
tan buena, y legitima, para sus viajes. Los hoteles estan ahi.

Llamaron a la puerta y, sin aguardar respuesta, un agente rubio abrio.
Hakon se molesto, pero no dijo nada.

—Aqui estan los papeles que me has pedido —dijo el policia tendiéndole
a Hanne cinco paginas impresas de ordenador, luego se fue sin cerrar la
puerta.

Héakon se levantd y lo hizo por él.

—No tienen modales, los jovenes de hoy en dia.

—Si1 tuviera un montdon de dinero ilegal y usara una cuenta suiza, y si



ademas fuera tacafia, ;jno intentaria tal vez mandar parte de mi dinero legal al
mismo lugar?

—Tacano? jSi, puede que Lavik encaje con ese calificativo!

—iMira lo austeramente que vive! Ese tipo de gente disfruta especialmente
de tener dinero guardado. jLo ha metido todo en la misma cuenta!

La teoria no era muy buena, pero les servia, a falta de algo mejor. La
avaricia lleva incluso a los mejores a cometer errores. Aunque tampoco era un
gran error: dificilmente se podia defender la ilegalidad de tener menos dinero
en tus cuentas del que has ganado.

—A partir de ahora vamos a suponer que Lavik tiene dinero metido en
Suiza. Ya veremos adonde nos lleva eso. No muy lejos, me temo. ;Y qué pasa
con Peter Strup? ;Has hecho algo con ¢l tras vuestro misterioso encuentro en
el parque de Sofienberg?

Ella le tendi6 una carpeta fina. El fiscal adjunto se dio cuenta de que no
llevaba numero de caso.

—Es mi carpeta privada —le explico—. Este juego de copias es para ti.
Llévatelo a casa y guardalo en algin sitio seguro.

Hakon hoje6 los papeles. La historia de la vida de Strup era
impresionante. Durante la guerra participé activamente en la resistencia, a
pesar de que apenas tenia dieciocho afios cuando 1lego la paz. Ya entonces era
miembro del Partido Laborista. En los afios posteriores no destaco dentro del
partido, pero, como habia mantenido relacion con sus compafieros, contaba
con un impresionante circulo de amistades que ocupaban posiciones
importantes. Era amigo intimo de varios antiguos peces gordos del partido,
mantenia buenas relaciones con el rey —con el que ademas habia navegado de
joven, Dios sabria como sacaba tiempo para todo— y se reunia una vez por
semana con el secretario de Estado del Ministerio de Justicia, con el que
también habia trabajado en tiempos. Era mason de décimo grado y tenia, por
lo tanto, acceso a la mayoria de los pasillos del poder. En su momento se caso
con una antigua cliente, una mujer que habia asesinado a su marido tras dos
afos de infierno y que, tras pasar afio y medio en la carcel, quedod en libertad y
se dirigié hacia las campanas de la boda y una vida brillante. El matrimonio
era aparentemente feliz y nadie habia podido nunca demostrar que el tipo



hubiera tenido una aventura extramatrimonial. Ganaba mucho dinero, a pesar
de que, por lo general, recibia su salario del ambito publico. Pagaba sus
impuestos con alegria, segiin habia repetido muchas veces en los periodicos,
aunque se tratara de cantidades considerables.

—Esto no parece exactamente el retrato de un gran delincuente —dijo
Hakon plegando la carpeta.

—No, pero tampoco parece muy legal reunirse con gente en parques
siniestros en medio de la noche.

—FEl encuentro nocturno con clientes se estd convirtiendo en una
costumbre en este caso —ironizd Hakon mientras se colocaba el rapé con la
lengua.

—Tenemos que tener cuidado. Entre los muchos amigos de Peter Strup
también hay gente de la Brigada de Informacion de la Policia.

Hakon se rindi6 en la lucha contra el rapé y lo escupio en la papelera. Ya
no estaba en forma.

Era una verdadera preciosidad, ademas de ser el tnico articulo de lujo que
poseia Wilhelmsen. Al igual que la mayoria de los articulos de lujo, no tenia
cabida en el sueldo de una subinspectora, pero gracias a la ayuda de una
médica, durante seis meses al afio podia sentir la libertad de conducir una
Harley-Davidson de 1972. Era rosa. Completamente rosa. Rosa Cadillac, con
cromo pulido y relumbrante. En esos momentos la tenia desmontada en el
sotano, en un taller con las paredes amarillas y una vieja estufa en un rincon
que habia conectado a la chimenea de la casa sin pedir permiso a la
comunidad de vecinos. En las paredes, estanterias de IKEA con numerosas
herramientas; en el estante superior, una television portatil en blanco y negro.

Ante si tenia todo el motor desmontado y lo estaba limpiando con
bastoncillos para los oidos. Todo era poco para una Harley. Pens6 que aun
faltaba demasiado tiempo para que llegara marzo, y el pensamiento le hizo
sentir la emocidn de la primera excursion del afio. Era preciso que hiciera un
tiempo estupendo y que hubiera charcos. Cecilie iria montada detras y el ruido
del motor seria constante y abrumador. Si no hubiera sido por la mierda del



casco... Anos atras, Hanne habia recorrido Estados Unidos de costa a costa,
con una cinta en la cabeza en la que ponia «Fuck Helmet laws». Pero en
Noruega era policia e iba con casco. No era lo mismo. Se perdia parte de la
libertad, parte del placer del peligro, el contacto con el viento y los olores.

Volvi6 a la realidad y encendid el televisor para ver Actualidad de la
tarde. El programa estaba empezado y ya se habia caldeado. Unos periodistas
habian publicado un libro sobre la relacion del Partido Laborista con los
servicios secretos y, al parecer, sostenian unas tesis que a unos cuantos les
resultaban intragables.

Acusaban a los autores de especular y de aportar afirmaciones no
documentadas, de periodismo de aficionados y cosas aun peores, de
emponzonar el éter. El periodista, un atractivo hombre de pelo gris, de unos
cuarenta afios, respondia con la voz tan calmada que al cabo de pocos minutos
Hanne se convencid de que tenia razon. Después de atender durante un cuarto
de hora, volvio a ponerse con el motor. Los ventiladores estaban sucios tras
usarlos durante una larga temporada.

De repente el programa volvio a captar su atencidon. El presentador, que
parecia estar del lado del autor, planteé una pregunta a uno de los criticos.
Queria que el invitado le garantizara que no se realizaba ningln trabajo ni se
hacia ninguna compra de material para los servicios secretos sin que el dinero
saliera de los presupuestos del Estado. El hombre, un sefior gris vestido con
un traje gris, abrid los brazos de par en par y lo garantizo sin contemplaciones.

—De donde ibamos a sacar el dinero? —pregunt6 retoricamente.

Aquello le puso la zancadilla durante el resto del programa, y Hanne
siguid con su trabajo hasta que Cecilie aparecid en la puerta.

—Tengo ya muchisimas ganas de acostarme —dijo sonriendo.



Miércoles, 11 de noviembre

Estaba insatisfecho y de muy mal humor. Su caso, el «gran caso», Gltimamente
se habia quedado en nada, y tampoco conseguia sacarle gran cosa a la Policia,
aunque probablemente se debiera a que ésta se hallaba tan atascada como ¢él.
El director del periodico estaba disgustado y lo habia vuelto a meter en el
viejo sistema de turnos. Le aburria tener que acudir a los juzgados para
intentar sacarle informacidn anodina a un policia laconico acerca de casos que
apenas obtenian espacio para un articulo de una columna.

Estaba sentado con los pies sobre la mesa y daba la impresion de estar tan
enfurrufiado como un nifio de tres afios tras una rabieta. El café estaba amargo
y tibio. Incluso el cigarrillo le sabia mal. No tenia nada apuntado en su
cuaderno.

Se levantd tan bruscamente que se le volcod la taza de café. El negro
contenido se extendio rapidamente por los periddicos, las notas y un libro de
bolsillo que estaba boca abajo para que no se le cerrara. Fredrick Myhreng se
quedd unos segundos mirando el charco antes de decidir que le importaba un
bledo. Agarr6 su cazadora y se apresurd a cruzar la redaccion antes de que
nadie pudiera pararlo.

La tiendecita la llevaba un antiguo compafiero del colegio. Myhreng se
pasaba por alli de vez en cuando, para hacerle una copia de las llaves de su
casa a la nueva novia de turno —como nunca las devolvian...—, o para
ponerle suelas nuevas a las botas. Era incomprensible para ¢l qué tendrian que
ver el arreglo de zapatos con las copias de llaves, pero su compaiero del



colegio no era el unico en la ciudad que operaba con esa combinacion.

Se saludaron con un «choca esos cinco». Myhreng tenia la incoémoda
sensacion de que el hombre de la tienda estaba orgulloso de conocer a un
periodista de la capital, pero se avino a tomar parte en el ritual. El diminuto
local estaba vacio y el duefio estaba trabajando con una desgastada bota de
invierno negra.

—iNovia nueva otra vez, Fredrick! jEn esta ciudad debe de haber ya cerca
de cien juegos de llaves de tu casa!

El hombre esboz6 una gran sonrisa burda.

—No, sigo con la misma chica. Vengo para pedirte ayuda con una cosa
especial.

El periodista saco una caja de metal de uno de sus holgados bolsillos, la
abrio y, con cuidado, saco los dos moldes de plastilina. Por lo que podia
apreciar, los moldes estaban perfectos. Se los ensefi¢ a su amigo.

—Pero, bueno, Fredrick, jhas empezado a delinquir? —Habia una
insinuacion de seriedad en la voz y afadio—: (Es una llave numerada? Yo no
hago copias de llaves numeradas. Ni siquiera para ti, viejo amigo.

—No, no estd numerada. Lo puedes ver en el molde.

—FEl molde no me garantiza nada. Qué sé yo, podrias haber quitado los
numeros... Pero me fiar¢ de tu palabra.

—¢(Quiere eso decir que me puedes hacer una copia?

—Si, pero me va a llevar un tiempo. Aqui no tengo el equipo que me hace
falta. Yo uso llaves hechas, como la mayoria de la gente. Luego las pulo con
este ordenador tan majo que tengo. —Acaricid una maquina monstruosa con un
monton de botones—. Dentro de una semana puedes pasarte por aqui. Para
entonces deberia tenerla lista.

Fredrick Myhreng le dijo que era un dngel; estaba ya saliendo por la puerta
cuando se dio la vuelta.

—¢Me podrias decir qué tipo de llave es?

El hombre vacilo.

—Es pequefia. No creo que sea de una puerta grande. ;Quizas de un
armario? Tal vez una caja. {Me lo pensaré!

Myhreng volvi6 al periddico un poco mas animado.



Tal vez el chico entre tinieblas disfrutara de salir a dar una vuelta.
Wilhelmsen, al menos, estaba dispuesta a hacer un nuevo intento. La
informacion proveniente de la carcel indicaba que estaba algo mejor, cosa que
no significaba mucho.

—~Quitale las esposas —ordeno, mientras se preguntaba para sus adentros
si los policias jovenes no eran capaces de pensar por si mismos.

La figura apatica y escudlida que tenia ante ella no hubiera podido hacer
gran cosa contra dos fornidos policias. Era dudoso que fuera capaz ni de
correr. La camisa le quedaba grande, el cuello que asomaba parecia el de un
bosnio apresado por los serbios. Probablemente el pantalon habia sido de su
talla en algin momento, pero ahora se mantenia subido gracias a un cinturon al
que alguien habia tenido que hacerle un agujero extra, a muchos centimetros de
distancia del anterior. Por si fuera poco, el agujero estaba torcido, con lo que
el cabo suelto del cinturén se subia hacia un lado, para luego caer por su
propio peso, como una ereccion malograda. El hombre iba calzado, aunque sin
calcetines. Estaba palido, poco aseado y aparentaba diez afios mas que la
ultima vez que lo habia visto. Le ofrecio un cigarrillo y una pastilla para la
garganta. Ella se acordaba y ¢l sonri6 débilmente.

—(Qué tal estas? —le preguntd con amabilidad, sin esperar en realidad
respuesta, y no la obtuvo—. ;Puedo traerte algo? ;Una Coca-Cola? ;Algo de
comer?

—Una chocolatina. Stratos.

Tenia la voz débil y agrietada, probablemente apenas habria hablado en las
ultimas semanas. La subinspectora pidid tres Stratos por el interfono, y dos
cafés. No habia metido papel en la maquina de escribir, ni siquiera estaba
encendida.

— Tienes algo que puedas contarme?

—Stratos —respondi6 €l calladamente.

Esperaron durante seis minutos. Ninguno de los dos dijo nada. El café y la
chocolatina los trajo una oficinista, ligeramente molesta por tener que hacer de
camarera, aunque se animo con los agradecimientos de la subinspectora.



El holandés que comia chocolate era todo un personaje. Primero
desenvolvio la chocolatina con cuidado, siguiendo el borde del pegamento
para que no se rompiera el papel, y luego partiéo la chocolatina siguiendo
escrupulosamente las lineas marcadas por la fabrica. A continuacion achato el
papel sobre la mesa y separ6 las piezas dejando un milimetro exacto entre
ellas. Finalmente empezd a comérselo siguiendo un esquema definido:
comenzo por una esquina, luego cogid el pedazo que quedaba por encima en
diagonal, despu¢s el de la siguiente fila en diagonal hacia atras, y asi fue
subiendo en zigzag hasta que llego arriba. Entonces empezo6 desde arriba y fue
comiendo hacia abajo, siguiendo el mismo patrén, hasta que se acabo la
chocolatina. Le llevod cinco minutos. Para acabar lamié el papel hasta que
estuvo completamente limpio, lo alis6 con los dedos unidos y lo plego
minuciosamente.

—FEn realidad ya he confesado —dijo finalmente.

Hanne pegod un respingo, se habia quedado completamente fascinada por el
espectaculo de su ingestion.

—No, estrictamente hablando no has confesado, ain —dijo y, sin hacer
movimientos demasiado bruscos, saco el papel que habia preparado con los
datos personales obligatorios en la esquina superior de la derecha—. No es
necesario que confieses —dijo con calma—. Ademas tienes derecho a que
esté aqui tu abogado. —Con eso habia cumplido las reglas y le parecio intuir
una sonrisa en la boca del joven cuando mencion6 a la abogada, una sonrisa
buena—. A ti te gusta Karen Borg —constaté con amabilidad.

—Es buena.

El holandés habia empezado a comerse la segunda chocolatina, siguiendo
el mismo esquema que con la primera...

—Te gustaria que ella estuviera ahora aqui o te parece bien que ti y yo
tengamos una charla solos?

—Me parece bien.

No estaba del todo segura de si se referia a la primera alternativa o a la
segunda, pero lo interpreto a su favor.

—Asi que fuiste ti quien mat6 a Ludvig Sandersen.

—Si —dijo, aunque estaba mas pendiente de la chocolatina que de la



conversacion. Se le habia movido un pedazo y el dibujo estaba alterado, era
evidente que eso lo inquietaba.

Hanne suspiré y pensé para sus adentros que aquel interrogatorio iba a
tener menos valor que el papel sobre el que lo iba a escribir; aun asi merecia
la pena intentarlo.

—Por qué lo hiciste, Han? —El ni siquiera la mir6—. ;No quieres
contarme por qué? —Siguidé sin haber respuesta, la chocolatina estaba a
medias—. ;Hay alguna otra cosa que me quieras contar?

—Roger —dijo, con voz alta y clara, y con la mirada lticida durante una
milésima de segundo.

—(Roger? ;Fue Roger quién te pidié que lo mataras?

—Roger.

Estaba a punto de volver a desaparecer en si mismo, la voz volvia a
parecer la de un anciano. O la de un nifio.

—¢Se llama algo mas aparte de Roger?

Se habia roto la comunicacion. La mirada distante habia reaparecido. La
policia llam6 a los dos hombres fornidos, ordené que no lo esposaran y le dio
al holandés la Gltima chocolatina, para la merienda. El se puso muy contento y
se fue con una sonrisa.

La nota con su nimero colgaba en el corcho. Respondieron enseguida al
teléfono y ella se presentd. Karen sonaba amable, pero sorprendida. Hablaron
durante varios minutos antes de que Hanne fuera al grano.

—No tienes por qué contestar a esto, pero, de todos modos, te lo pregunto:
(Han van der Kerch te ha mencionado alguna vez el nombre de Roger?

Habia dado en el blanco. La abogada se quedd completamente callada.
Hanne tampoco dijo nada.

—Todo lo que s€ es que anda por Sagene. Prueba alli. Creo que debes
buscar a un vendedor de coches. No deberia decirte esto. No te 1o he dicho.

Hanne le asegur6é que nunca lo habia oido, le dio las gracias efusivamente,
cortd la conversacion y marco un nimero de tres cifras en el teléfono.

—Esta Billy T.?



—Hoy tiene el dia libre, pero se va a pasar por aqui, creo.
—iCuando venga pidele que se ponga en contacto con Hanne en la once!
—ijiEsta bien!!!

La atmosfera al otro lado de la ventanilla del coche tenia el aspecto de
airados garabatos a lapiz y el aguanieve se adheria al cristal a pesar de los
intensos esfuerzos del limpiaparabrisas. Habia sido un otofio extrafio, el frio
intenso se habia alternado con la nieve, la lluvia y hasta ochos grados
centigrados. Pero ahora el termdmetro se habia aferrado a algin punto por la
mitad del arbol, y desde hacia varios dias la temperatura se mantenia en torno
a los ceros grados.

—Te estas aprovechando bastante de nuestra vieja amistad, Hanne. —No
estaba enfadado, s6lo se hacia valer un poco—. Yo trabajo en Desorden, no
soy el recadero de Su Alteza Wilhelmsen. Y encima hoy tengo el dia libre. En
otras palabras: me debes un dia libre. Apuntatelo.

Para ver algo tenia que inclinar su enorme cuerpo hasta tocar el cristal. Si
no hubiera sido por su tamafio y la cabeza rapada, se le hubiera podido tomar
por una cuarentona de un barrio fino, con un BMW y el carné recién sacado.

—Estaré eternamente en deuda contigo —le asegur6 Hanne, y pegd un
respingo cuando ¢l freno bruscamente a causa de una sombra que resulto ser un
adolescente despistado.

—Joder, no veo una mierda —dijo Billy T., que intent6 limpiar el vaho
que se formaba en la parte interior del cristal tan pronto como lo quitaba.

Hanne gir6 la clavija de la calefaccion, sin que tuviera el mas minimo
resultado.

—Propiedad publica —murmurd, y se anotd para sus adentros el nimero
del coche para no volver a cogerlo en dias de lluvia—. Solo he encontrado a
un Roger en el negocio del automovil en Sagene. Asi que, por 1o menos, no
vamos a tener que andar buscandolo —dijo, intentando consolarlo. El coche se
subid a una acera y Hanne se golped contra la puerta y se dio un golpe en el
codo con la manivela de la ventanilla—. Ay, ;pretendes matarme?

Primero se enfado, pero luego descubrié que habian llegado.



Billy T. aparcé junto a una pared de hormigon gris, que tenia pintado un
gran letrero de prohibido aparcar. Apagd el motor y se quedd sentado con las
manos en el regazo.

—¢(Que es lo que vamos a hacer, en realidad?

—Solo vamos a echar un vistazo. Tal vez asustarlo un poco.

—¢ Yo hago de policia o de bandido?

—De cliente, Billy T. Tu eres un cliente. Hasta que yo te diga lo contrario.

—¢(Qué estamos buscando?

—1Lo que sea. Algin rasgo particular, cualquier cosa de interés.

Hanne salié del coche y cerrd la puerta con llave, aunque fue bastante
innecesario. Billy T. se limit6 a cerrar la suya de un portazo, sin mayores
contemplaciones.

—Nadie va a robar este trasto —dijo encogiéndose de hombros, sobre
todo para protegerse del frio que le esperaba a la vuelta de la esquina.

La subinspectora adivind las letras: «SAGENE CAR SALE». Aunque
hubiera convenido cambiar los tubos de neon, pues en la penumbra sélo se
podia leer: «<SA ENE CA S LE».

—iVaya, qué ambiente tan internacional!

Cuando entraron por la puerta soné una campana lejana. Olia a Volvo
Amazon. Un olor completamente mareante que procedia de la coleccion mas
grande que Wilhelmsen hubiera visto nunca de los asi llamados purificadores
de aire: cuatro arboles de Navidad de carton, de unos cincuenta o sesenta
centimetros de altura, estaban alineados sobre el mostrador de cinco metros de
largo. Los arboles estaban a su vez decorados con arboles mas pequetios que
colgaban de hilos brillantes y con exuberantes dibujos de muyjeres impregnadas
de la misma sustancia. Como si fueran regalos al pie de los arboles, en torno a
los troncos habia unas pilas de tortugas de plastico con olor a ambientador que
contribuian lo suyo a que el aire en torno a la caja registradora fuera uno de
los mas purificados de la ciudad. Las tortugas tenian las cabezas sueltas sobre
un pequefio muelle y, cuando los policias abrieron la puerta y se formo
corriente, los saludaron amablemente moviendo la cabeza.

Por lo demas, el local estaba repleto de todo lo que pudiera tener alguna
utilidad en cualquier cosa que fuera sobre cuatro ruedas. Habia tubos de



escape y tapas para el contenedor de la gasolina; fundas para los asientos, de
nailon, que imitaban la piel de leopardo; dados de cuero y encendedores de
coche. Entre las estanterias, donde no cabia ni un estante, habia viejas
fotografias de calendario de myjeres medio desnudas. Las tetas ocupaban dos
tercios de la foto, mientras que los dias del calendario se agolpaban en la
parte baja, en una estrecha franja completamente innecesaria.

Mas de un minuto después de que sonara la campanilla aparecié un hombre
desde las habitaciones posteriores. Wilhelmsen tuvo que pincharse la mano
con la ufia del dedo mefiique para no reirse.

El tipo tenia el aspecto de un topico. Era fornido y bajito, no debia de
medir mas de metro setenta. Llevaba unos pantalones de poliéster marrén, con
la raya del pantalon cosida. La costura se habia abierto por la rodilla y le daba
un aspecto coémico: una larga costura de salchicha que desaparecia y se
quedaba en un fino hilo sobre la rodilla, para luego aparecer otra vez después
de unos quince centimetros. El pantalon tenia que tener mas de veinte afios.
Desde entonces no habia vuelto a ver un pantalon con la raya cosida.

La camisa era una de esas sin mangas, de las que habian llevado en el
instituto, azul claro con pequefias bombas, y en honor a la verdad habia que
decir que la corbata hacia juego: también era azul celeste. Por encima de
aquello, el hombre llevaba una chaqueta de traje a cuadros a la que le faltaba
un botdn, aunque daba igual, le quedaba tan pequeiia que no tardaria en ser
imposible cerrarla. Su cabeza recordaba a la de un puercoespin.

—¢Puedo ayudarles? ;Puedo ayudarles? —dijo en voz alta y amable.

Casi pareci6 asustarse ante el aspecto del policia con el pendiente en la
oreja, pero la presencia de Hanne debi6 de tranquilizarlo, porque se le
ilumino la cara cuando se gir6 hacia ella para repetir la oferta.

—Si, me gustaria ver un coche usado —dijo Hanne vacilando un poco y
echando una mirada, por encima del hombro del hombrecito, hacia los
cristales de una puerta que no debia de haberse limpiado en los dos Ultimos
anos. Tenia la sensacidon de que detras habia un almacén de coches.

—Un coche usado, si. Pues entonces habéis llegado al sitio adecuado —
dijo el hombre riéndose, esta vez con mayor amabilidad aln, como si al
principio hubiera pensado que estaban buscando un encendedor de coche y



ahora viera la posibilidad de hacer un negocio mas sustancioso—. ;Querrian
acompanarme los sefiores? jAcompanienme!

Los condujo a través de la puerta mugrienta. Billy T. se dio cuenta de que
habia una puerta igual justo al lado, que daba a una especie de oficina.

El olor del aceite supuso una liberacioén de los ambientadores. Alli olia
simplemente a coche. Estaba claro que aquel negocio no tenia pretensiones de
especializarse, habia alli Lada, Peugeot, Opel y dos Mercedes de cuatro o
cinco afos que parecian estar en buen estado.

—iNo hay mas que elegir! ;Podria preguntar qué precio esta contemplando
pagar el matrimonio?

Les sonri6 esperanzado y lanz6 una mirada al Mercedes mas cercano.

—Unas tres o cuatro mil coronas —murmur6 Billy T., el hombre fruncié su
humeda boca.

—Est4 de broma —atajé Hanne—. Tenemos alrededor de unas setenta mil.
Pero el limite es flexible. Los buenos de nuestros padres también podrian
aportar algo —dijo inclindndose hacia el hombre y susurrando en un tono
intimo.

Al vendedor de coches se le ilumino la cara y la cogi6 del brazo.

—Pues entonces deberia ver este Kadett —dijo. El Kadett tenia muy buena
pinta—. Modelo de 1987, no tiene mas que cuarenta mil kilometros,
garantizado, y so6lo ha tenido un duefio. El coche esta perfecto. Y les puedo
hacer un buen precio. Un buen precio.

—FEs un coche precioso —asinti6 Hanne, y le dirigi6 una mirada
inequivoca a su marido ficticio.

El se llevo la mano a la entrepierna y le preguntd al hombre de la chaqueta
de cuadros si podia ir al servicio.

—FEsta justo ahi fuera, justo ahi fuera —respondio €l alegremente.

Hanne empez6 a preguntarse si tendria algin defecto del habla que le
obligara a repetirlo todo dos veces. Una especie de tartamudeo avanzado,
penso. Billy T. desaparecio.

—No esta bien de la tripa —dijo—. Esta tarde tiene una entrevista de
trabajo. Es la cuarta vez que va al bafio, el pobre. —FEl vendedor mostro
mucha compasion y la invitd a sentarse en el Kadett, que estaba realmente bien



—. No conozco este tipo de coches —continud ella—. ;Se tomaria la molestia
de sentarte conmigo y explicarme un poco?

Desde luego que se tomaba la molestia. Encendié el motor y le mostro
todos los detalles.

—FEs un modelo magnifico —dijo enfaticamente—. Va sobre ruedas. Que
quede entre nosotros, pero el antiguo duefio era muy agarrado. Lo bueno de
eso es que cuidé muy bien del carro.

Acarici6 el salpicadero recién lavado, encendio y apagd las luces, regulo
el asiento, encendid la radio, metié una cinta de Trond Granlund y tarddé mas
de lo necesario en engancharle el cinturén de seguridad a Hanne.

Ella se gir6 a medias hacia ¢€l.

—Y el precio?

Ninguno de los coches llevaba precio, cosa que le resultaba llamativa.

—EIl precio, si. El precio... —Se lo pensé un poco, se chupé los dientes y
luego le dirigié una sonrisa que ella supuso que pretendia ser intima y amable
—. Usted tiene setenta mil coronas y unos padres majetes. Por eso se lo dejo
en setenta y cinco mil. Incluida la radio y las ruedas de invierno nuevas.

Llevaban ya mas de cinco minutos alli sentados y Hanne estaba empezando
a echar de menos a Billy T. No podia pasarse demasiado tiempo regateando
por un coche sin verse de pronto comprandolo. Al cabo de tres minutos, su
compafiero llamo a la ventanilla. Ella la bajo.

—Nos tenemos que ir. Tenemos que ir a buscar a los nifios —dijo.

—No, ya iré yo a buscarlos. Tu tienes que ir a la entrevista —lo corrigio
ella—. Le llamar¢ para hablar de este coche —le dijo al hombre del poliéster,
que, de todos modos, no pudo disimular del todo su decepcion por perder lo
que creia que era una venta segura.

Se sobrepuso y le dio a la subinspectora su tarjeta, que era de tan mal
gusto como su duetio: de seda artificial azul oscuro:

«Roger Stromsjord, director administrativoy», ponia en letras doradas. Un
titulo pretencioso.

—Soy el duefio del negocio —dijo encogiéndose de hombros—. jPero se
tiene que dar prisa! Este tipo de coches me los quitan de las manos. Son muy
populares. Muy populares, la verdad.



Doblaron la esquina del edificio, esta vez con el viento a su espalda, se
metieron en el coche y pasaron dos minutos riéndose, hasta que Hanne tuvo
que enjugarse las lagrimas.

—Has encontrado algo de interés?

El se inclind hacia delante y alzo el culo para sacar un cuadernito del
bolsillo trasero del pantalon. Se lo arroj6 al regazo.

—Esto es lo unico que puede tener interés de lo que habia ahi dentro. Lo
llevaba en el bolsillo del abrigo.

Hanne ya no se reia.

—iJoder, Billy T.! Esto no encaja precisamente con lo que aprendimos en
la Academia de Policia. Y ademas es una enorme tonteria, como contenga algo
de interés no vamos a poder usarlo como prueba. jLo hemos requisado
ilegalmente! ;Como podriamos explicarlo?

—Relajate, mujer. Ese cuaderno no va a meter a nadie entre rejas, pero
nos puede ayudar a avanzar un poco. A lo mejor. No tengo ni idea de lo que
contiene, s6lo lo he hojeado un poco. Son nimeros de teléfono. S€ un poco
agradecida, anda.

La curiosidad reprimi6 la irritacion de la subinspectora, que empezd a
hojear el cuaderno. Como era de esperar, olia a ambientador. Era cierto que
contenia un monton de numeros de teléfono. La mayoria de ellos aparecian a
continuacion de un nombre; en las cinco o seis primeras paginas, seguian el
orden alfabético, pero después era todo un caos. Los ultimos nimeros no
tenian nombre, algunos llevaban unas iniciales, la mayoria simplemente
pequefios signos indescifrables.

Hanne se sorprendi6. Algunos de los niimeros empezaban con cifras que
no se usaban para eso, pero tampoco tenian prefijos. Siguidé pasando las
paginas y se detuvo junto a unas iniciales:

—H. V. D. K. —exclam6—. jHan van der Kerch! Pero no reconozco el
numero. ..

—Compruébalo en la guia telefonica —dijo Billy T., aunque la cogi6 de la
guantera antes de que Hanne tuviera tiempo de reaccionar—. ;Como aparece
Van der Kerch? ;En Van, en Der o en Kerch?

—No lo sé, pruébalo todo.



Lo encontr6 en Kerch. El nimero no coincidia con el del cuaderno. Hanne
estaba decepcionada, pero tenia la sensacion de que en aquellos dos nimeros
habia algo inexplicable. Era como si tuvieran algin parecido, aunque fueran
completamente diferentes. Le llevo treinta segundos comprenderlo.

—iEureka! El nimero de la guia telefonica es el nimero del cuaderno
menos el siguiente nimero en la serie, si cuentas también con los niimeros
negativos y luego le quitas el menos. Billy T. no comprendié una palabra.

—¢;Como?

—¢Nunca has visto los pasatiempos esos de nimeros? Te dan una serie de
numeros y luego tienes que descubrir la regla para agregar el tltimo nlimero a
la lista. Una especie de test de inteligencia, eso dicen algunos, a mi me parece
mas bien un pasatiempo. Mira: el nimero del cuaderno es 93 24 35. Si a9 le
restas 3, sale 6. 3 menos 2 es 1, y 2 menos 4 es menos 2. Pasamos del menos.
4 menos 3 es 1, y 3 menos 5 es menos 2. Al 5 le restamos el primer nimero, 9,
y nos da menos 4. El nimero de la guia telefonica tiene que ser 61 21 24.

—iExacto! —Estaba francamente impresionado—. ;Como has aprendido a
hacer eso?

—Bah, la verdad es que hubo un tiempo en que tuve intencidén de estudiar
Matematicas, los nimeros son algo fascinante. Esto no puede ser casualidad.
Busca el nimero de Jorgen Lavik.

Uso6 el mismo método y tuvo suerte. El nimero aparecia codificado en la
pagina ocho del cuaderno. Billy T. encendié el motor, que resoné con un
bramido tan triunfal como se podia sacar de un viejo Opel Corsa, y se adentro
en la tarde grisacea.

—O bien Jorgen Lavik compra muchos coches usados, o esto es la prueba
mas firme que tenemos en este caso —dijo Hanne en tono triunfal.

—FEres un genio, Hanne —respondio Billy T. con una sonrisa que le partia
la cara en dos—. jUna puta crack!

Siguieron un rato en silencio.

—¢Sabes? Creo que me han entrado bastantes ganas de comprarme el
Kadett ese —murmurd Anne en el momento en que entraban en el garaje de la
Comisaria General.



Jueves, 12 de noviembre

Jorgen Ulf Lavik estaba tan seguro de si mismo como en la ocasion anterior.
Hékon Sand se sentia cohibido en sus pantalones de pana con rodilleras y un
jersey que tenia desde hacia cinco afios, con un caiman agotado al que no le
gustaba el agua de la lavadora. El traje del abogado contrastaba fuertemente
con la teoria de que el tipo era un tacafo.

—En realidad, ;qué hace ¢l aqui? —preguntdé Lavik dirigiéndose a
Wilhelmsen, pero sefialando con la cabeza a Sand—. Yo creia que eran los
policias los que hacian el trabajo de los negros.

Ambos se ofendieron, probablemente fuera la intencion.

—(Y qué estatus tengo hoy? —continu6 el abogado, sin aguardar la
explicacion de la presencia de Sand—. ;Soy sospechoso de algo o sigo siendo
solo «testigo»?

—FEres testigo —dijo secamente la subinspectora.

—Podria preguntar de qué se supone que soy testigo? Ya es la segunda
vez que me presento aqui. Colaboro encantado con la policia, ;sabéis?, pero a
partir de ahora voy a tener que oponerme a mas visitas, como no tengais
pronto algo concreto que preguntarme.

Wilhelmsen se quedd mirdndolo fijamente durante varios segundos y Lavik
tuvo que apartar la mirada, aunque la desvi6 desdefiosamente hacia Sand.

—(Qué coche tienes, Lavik?

Al tipo no le hizo falta ni pensarselo.

—iPero si lo sabéis perfectamente! jLa Policia observdo mi encuentro



nocturno con un cliente! Volvo, modelo 1991. Mi myjer tiene un Toyota mas
viejo.

—Los comprasteis nuevos o usados?

—El Wlvo era nuevo. Una ranchera estandar. El Toyota tenia ya un afio
cuando lo compramos, si no recuerdo mal. Tal vez afio y medio.

Seguia pareciendo completamente seguro.

—Supongo que el Wlvo lo comprariais en Isberg, ;no? —sugirio la
subinspectora condescendiente.

Y asi habia sido. El Toyota lo habian comprado por via privada, a través
de un amigo.

La ventana estaba entornada y amarrada, con una apertura de apenas un
centimetro. En el exterior, el viento soplaba con fuerza y, a intervalos
regulares, sonaba un lento silbido quejumbroso, como un fino aullido, cuando
el viento se abria paso a través del marco de metal y entraba en la habitacion.
Resultaba casi tranquilizador.

—¢Conoces a un tipo que vende coches en Sagene?

Se arrepintid inmediatamente. Deberia haber sido mas astuta, haberle
puesto una trampa mas sutil. Esto no tenia nada de trampa. jNovata! ;Estaba
perdiendo la capacidad de hacer su trabajo? ;Le habria privado la conmocion
cerebral de la astucia de la que tanto se enorgullecia? La metedura de pata
hizo que empezara a mordisquearse una uiia. El abogado se tomo el tiempo que
necesitaba. Se lo pensé muy bien, evidentemente mas de lo necesario.

—Ia verdad es que no tengo por costumbre revelar el nombre de mis
clientes, pero ya que me lo preguntais: un viejo cliente mio se llama Roger,
lleva una pequena tienda de coches, y si, puede que sea en Sagene. Yo no he
estado nunca. Preferiria no decir nada mas. La discrecidn, ya sabéis. En esta
profesion hay que ser discreto; si no, te quedas sin clientes.

Cruzo las piernas y enlazo las manos alrededor de las rodillas. La victoria
era suya, eso lo sabian todos.

—FEs curioso que tenga tu nimero de teléfono guardado en coédigo. —
Hanne probo suerte, pero no la tuvo.

El abogado Lavik insinu6 una sonrisa.

—Si tuvieras idea de lo paranoica que es la gente, no te sorprenderia en



absoluto. Tuve un cliente que insistia en revisar mi despacho con un detector
de aparatos de escucha cada vez que teniamos una reunion. jLe estaba
ayudando a hacer un contrato de alquiler! ;Un contrato de alquiler!

Su risa fue contundente y sonora, pero nada contagiosa. Wilhelmsen no
tenia mas preguntas, y no habia nada apuntado en sus papeles. Capitulo. El
abogado Lavik se podia ir. Sin embargo, en el momento en que se estaba
poniendo el abrigo, la subinspectora se levantd de pronto y se coloco a treinta
centimetros de la cara del abogado.

—S¢é que tienes trapos sucios, Lavik. Y ti sabes que yo lo sé. Eres lo
bastante buen abogado como para saber que en la Policia sabemos mucho mas
de lo que podemos utilizar, pero te voy a prometer una cosa: voy a estar
encima de ti. Todavia tenemos nuestras fuentes, nuestra informacion y nuestros
datos ocultos. Tenemos a Han van der Kerch en la céarcel. Ya sabes que ahora
no esta diciendo gran cosa, pero tiene una abogada con la que ha hablado, una
abogada con un calibre ético completamente distinto al de un chupatintas como
th. No tienes ni idea de lo que sabe ella, y no te puedes ni imaginar lo que nos
ha contado a nosotros. Vas a tener que vivir con eso. Mira por encima del
hombro, Lavik, porque voy detras de ti.

El hombre se habia puesto de color rojo oscuro, con manchas blancas en
torno a la nariz. No habia retrocedido ni un centimetro de la cara de la
subinspectora, pero sus ojos daban la impresion de haber desaparecido en el
fondo de su cabeza cuando le chillé de vuelta:

—FEso son amenazas, agente. Son amenazas. Voy a presentar una queja por
escrito. jHoy mismo!

—Yo no soy agente de policia, Lavik, soy subinspectora. Una
subinspectora que se te va a pegar a la chepa hasta que te derrumbes. Y
adelante, quéjate.

El abogado estuvo a punto de escupirle a la cara, pero se controlo y salio
dando un portazo y sin decir una palabra mas. Las vibraciones rebotaron entre
las paredes durante varios segundos. Hakon estaba con la boca abierta y no se
atrevia a decir una palabra.

—iCon esa expresion pareces tonto!

El hombre se sobrepuso y cerr6 la boca de golpe.



—¢(Qué sentido ha tenido eso? ;Tienes pensado poner en peligro la vida de
Karen? ;Va a presentar una queja!

—Pues que la presente. —A pesar de haber estado considerablemente
torpe, parecia contenta—. Le he metido el miedo en el cuerpo, Hakon. Y la
gente con miedo mete la pata. No me extrafiaria que a tu amiga Karen Borg le
saliera ain otro abogado criminalista entre sus novios. Si Lavik lo hiciera,
estaria cometiendo un gran error.

—Pero jy si le hacen algo?

—No van a hacerle dafio a Karen Borg. Tan tontos no son.

Por un segundo sinti6 una duda aterradora, pero la descartd
inmediatamente. Se restregd una de las sienes y se bebio el resto del café. Del
cajon superior de su escritorio saco un paiuelo y una bolsa de plastico. Con
mucho cuidado, cogié por el asa la taza de la que el abogado Lavik apenas
habia bebido unos sorbos.

—Tenia agarrada toda la taza —dijo con tono de satisfaccion—. Merece la
pena tener el despacho un poco fresco. Supongo que se queria calentar las
manos. —La taza desapareci6 dentro de la bolsa y el pafiuelo volvio al cajon
—. /Tienes algo que preguntarme?

—No te mereces la fama que tienes. Esa no es la manera en que tomamos
huellas dactilares.

—Paragrafo 160 del Codigo Penal —le replico como una empollona—.
No necesito una orden judicial para cogerle las huellas dactilares, si es
sospechoso en un caso penal. Yo sospecho de ¢él, y ti también. Asi que
estamos cumpliendo la ley.

Sand negod con la cabeza.

—Esa es la interpretacion mas libre de la ley que he escuchado nunca. El
tipo tiene derecho a saber que tenemos sus huellas dactilares. jTiene incluso
derecho a saber que las hemos borrado una vez que deje de ser sospechoso!

—Eso no va a pasar nunca —dijo ella segura de si misma—. jPonte a
trabajar!

Se habian olvidado del cinturon. Pero si no le dejaban tener nada, ;por qué



se les habia olvidado el cinturén? Al levantarse para ir al interrogatorio con la
policia de la chocolatina, el pantalébn se le habia caido. Habia intentado
sujetarselo por delante, pero cuando le pusieron las esposas, se le caia
constantemente. Los dos hombres rubios habian mandado al vigilante del
pasillo por su cinturéon y habian empleado unas tijeras para hacerle un agujero
extra. Habia sido todo un detalle, pero ;por qué no se lo habian vuelto a
llevar? Tenia que ser un error. Por eso se lo habia vuelto a quitar, y esa noche
lo habia dejado debajo del colchon. Se habia despertado varias veces para
comprobar que aun seguia alli. Y no lo habia sofiado.

Se convirtié en su pequeiio tesoro. Durante mas de veinticuatro horas, el
holandés se sintid feliz con su cinturdn secreto. Se trataba de algo que los
demas no sabian que tenia, de algo que estaba en su poder, pero que no debia
estarlo. Era como si le proporcionara cierta ventaja sobre ellos. Dos veces en
aquel dia, justo después de que el guardia lo controlara a través de la mirilla,
se lo habia puesto a toda prisa, saltaindose un par de enganches del pantalon
por lo apresurado que iba, y habia dado unos paseos por la celda con los
pantalones en su sitio y una gran sonrisa en la boca. Pero s6lo durante algunos
minutos, luego se quitaba el cinturon y lo volvia a meter debajo del colchon.

Intenté hojear las revistas que le habian dado. Nosotros los Hombres. Se
sentia fuerte, pero aun asi no conseguia concentrarse, no dejaba de pensar en
lo que iba a hacer. Pero antes tenia que escribir una carta. No le llevo mucho
tiempo. ;Tal vez ella se alegrara? Era una buena mujer, y tenia buenas manos.
Las dos ultimas veces que lo habia visitado, habia fingido quedarse dormido.
Le resultaba muy placentero, que le acariciaran la espalda, que lo tocaran.

La carta estaba lista. Cogi6 la banqueta del escritorio y la coloc6 debajo
de la ventana que estaba en lo alto de la pared. Se estird y consigui6é enganchar
el cinturdn a las rejas. Hizo un nudo con la esperanza de que aguantara; antes
habia introducido el cabo del cinturon por la hebilla, de manera que formaba
un lazo. Un buen lazo. Fue facil introducir la cabeza.

Lo ultimo en lo que pens6 fue en su madre en Holanda. Durante un
nanosegundo se arrepintid, pero era ya demasiado tarde. La banqueta ya se
estaba moviendo bajo sus pies y el cinturon se tensd6 como un rayo. Durante
cinco segundos, alcanzo6 a constatar que no se le habia partido el cuello. Luego



todo se volvid negro, en el momento en que la sangre, que entraba a raudales
en la cabeza a través de las arterias del cuello, vio obstaculizado su regreso
hacia el corazon por el cinturén que le comprimia la garganta. Al cabo de
poco minutos, la lengua asomo por su boca, grande y azul, y los ojos parecian
los de un pez fuera del agua. Han van der Kerch habia muerto con sélo
veintitrés afios.



Viernes, 13 de noviembre

Billy T. lo habia llamado un bloque de pisos, pero el lugar no merecia tal
denominacion. El edificio tenia que tener la peor ubicacion de toda Oslo,
estaba aprisionado entre la calle Moss y la de Ekeberg. Fue construido
alrededor de 1890, mucho antes de que nadie se imaginara el monstruoso
trafico que acabaria destruyendo el edificio a mordiscos, aunque lo volvia a
escupir por ser completamente intragable. Pero ain seguia en pie, a duras
penas y en un estado completamente inaceptable para cualquiera que no fuera
uno de los usuarios habituales de los bancos de la ciudad, cuya alternativa era
un contenedor en el muelle.

Olia a cerrado y era nauseabundo. Segin se entraba, habia un cubo con
restos de vomito viejo y alguna otra cosa indefinible, pero probablemente
organica. Wilhelmsen ordeno al pelirrojo de nariz respingona que probara la
ventana de la cocina. El tird y empujo, pero el cristal no se movio.

—Esta ventana hace afios que no la abren —jadeo el joven, y recibi6é un
breve asentimiento en respuesta, que ¢l interpretd como el permiso para
abandonar aquel intento—. Joder, como esta esto —constatod, y parecia que no
se atrevia a moverse por miedo a contagiarse de bacilos desconocidos y
mortalmente peligrosos.

«Es demasiado joven», pens6 Hanne, que ya habia visto demasiados zulos
como aquél, a los que algunos llamaban hogares. Dos guantes de plastico
atravesaron el aire.

—Toma, ponte éstos —dijo, y ella también se puso los suyos.



La cocina se encontraba a la izquierda segin se entraba por el estrecho
pasillo. Por todas partes habia vomitos de hacia varias semanas. En el suelo
habia dos bolsas de basura negras. La subinspectora se valié de la punta del
zapato para abrirlas un poco. La peste se extendid por la habitacion y al
pelirrojo le entraron ganas de vomitar.

—Disculpa —jadedé—. Disculpame.

El chico sali6 corriendo y ella sonrié un poco y entrd en el salon.

No debia de tener mas de quince metros cuadrados, a los que habia que
restarle una alcoba para dormir instalada provisionalmente. La habitacion era
cuadrada y, mas o menos en el centro, habian colocado un puntal. Una cortina
marron de tela barata estaba corrida hacia una pared, enganchada con un clavo
a una tabla del techo. La tabla estaba torcida, probablemente habia sido puesta
alli en una borrachera.

Al otro lado de la cortina habia una cama casera, igual de ancha que larga.
Era imposible que hubieran lavado aquellas sabanas aquel afio. Al levantar el
edredon con dos dedos plastificados vio que la sabana bajera parecia la paleta
de un pintor, donde la gama de colores era de matices marrdn con algo de rojo.
Habia una botella de medio litro de aguardiente a los pies de la cama. Vacia.

Detras de la cortina habia una estanteria estrecha. Sorprendentemente
contenia algunos libros. Al mirarlos mas detenidamente result6 que eran libros
pornograficos daneses, en edicion de bolsillo. Por lo demas, la estanteria
estaba ocupada por algunas botellas medio vacias y otras completamente
vacias, algin que otro souvenir de los paises vecinos y una fotografia
desenfocada de un chico de unos diez anos. La cogié y la estudio
detenidamente. ;Tendria Jacob Frestrup un hijo? ;Habria en algin sitio un nifio
que tal vez hubiera querido al pobre heroindmano que murié de una sobredosis
en la carcel provincial de Oslo? Casi sin darse cuenta, limpid el polvo del
cristal con la manga de la chaqueta, lo despejé un poco para la fotografia y la
devolvio a su sitio.

La tnica ventana del salon estaba constrefiida en el pasillo que se formaba
entre la alcoba y el resto de la habitacion. Se podia abrir. En el patio trasero,
tres pisos mas abajo, vio como el joven agente de policia se inclinaba con un
brazo contra la pared y la cara hacia el suelo. Aun llevaba puestos los guantes



de plastico.

—¢Cbémo andas?

No obtuvo respuesta, pero el chico se enderezd, mird hacia arriba e hizo
un movimiento tranquilizador con el brazo. Inmediatamente después volvio a
aparecer por la puerta. Palido, pero sobrepuesto.

—Yo tuve que pasar por eso por lo menos cinco o seis veces —le dijo ella
sonriendo—. Acabaras acostumbrandote. Respira por la boca y piensa en
frambuesas. Suele ayudar.

No les llevdé mas de quince minutos revisar el apartamento. No aparecio
nada de interés, pero Wilhelmsen no se sorprendid. Billy T. le habia asegurado
que alli no habia nada, que habia buscado por todas partes. En fin, no habia
nada visible. Tendrian que empezar a buscar lo invisible. Envié al chico por
herramientas al coche y €l pareci6 agradecerle la oportunidad de volver a
salir al aire fresco. Tres minutos despu€s estaba de vuelta.

—(Pod donde quiedes que empecemos?

—No hace falta que respires por la boca al hablar, ;no hablaras al
inspirar?

—Como no me tape la nadiz todo el dato, vomito, incluso hablando.

Empezaron por la pared que parecia mas nueva, la que estaba detras del
sofa. Era de tablas de madera y eran faciles de desprender. El joven manejaba
bien la palanca y sudo la gota gorda. Alli no habia nada. Volvieron a clavar las
tablas y colocaron el sofé en su sitio.

—Mida, esto no estd tan zucio como lo demds —murmuré el joven, que
sefial6 una tabla del suelo de unos veinte centimetros junto a la pared.

Tenia razon. No cabia duda de que la tabla era mucho mas clara que el
resto del suelo mugriento. Ademas, la suciedad entre las tablas, que alisaba el
resto del suelo, habia desaparecido. Hanne sac6 un destornillador, soltd la
tabla y la apart6 con cuidado. Aparecié una pequefia camara. Estaba repleta
de algo envuelto en una bolsa de plastico. El pelirrojo se emocion6 tanto que
se olvido respirar por la nariz:

iEs dinero, Wilhelmsen! jMira, es dinero! jUn huevo de dinero!

La subinspectora se levanto, se quitd los guantes de plastico manchados,
los arroj6 a un rincoén y se puso un par limpio. Luego volvid a ponerse en



cuclillas y saco el paquete. El chico tenia razon. Era dinero. Un grueso fajo de
billetes de mil. A toda velocidad calculd6 que debia de haber por lo menos
cincuenta mil coronas. El agente habia sacado una bolsa de plastico de un
bolsillo y se la tendi6 abierta. El dinero casi no cupo.

—Buen trabajo, Henriksen. Seras un buen Torvald.

Al chico le gust6 el piropo vy, por la pura alegria de ver la posibilidad de
salir de aquel lugar pestilente, lo recogi6 todo por propia iniciativa y cerré la
puerta a sus espaldas antes de seguir a su superiora escaleras abajo.



Jueves, 19 de noviembre

Nadie podia sostener que los resultados fueran predecibles. A decir verdad,
nadie aparte de Hanne habia esperado ningin resultado. Sand se habia
olvidado de las huellas dactilares de Lavik el jueves anterior, tras un simple
encogimiento de hombros. La muerte de Han van der Kerch habia dejado todo
lo demas en la sombra. Se habia montado un jaleo considerable con el asunto
del olvido del cinturén. Bastante gratuito, puesto que el chico podria haber
usado tanto la camisa como el pantalén para el mismo fin. La experiencia
decia que no habia manera de parar a un suicida una vez que estaba decidido.
Y Han van der Kerch lo estaba.

—iSi! —Hanne Wilhelmsen se inclind hacia delante con la cadera girada,
cerro el puio y bajo el brazo doblado como si tirara de una cadena imaginaria
—. jSi!

Repitio el movimiento. La gente que estaba en la sala de emergencias lo
presenci6 todo en silencio, algo cohibida.

La subinspectora Hanne Wilhelmsen arrojé un documento sobre la mesa
ante el escualido inspector. Kaldbakken lo cogié tranquilamente, en una
elocuente reprimenda por lo inapropiado de su explosion de sentimientos. Se
tomo su tiempo. Cuando lo dejo a un lado, intuyeron una sonrisa en su cara de
tipo caballo.

—FEsto me anima —carraspe6—. Me anima de verdad.

—What an understatement!

Hanne queria mas entusiasmo. Las huellas dactilares del abogado Jergen



Lavik, marcadas claramente en una taza de las Cantinas del Estado, eran
idénticas a una hermosa huella completa de un billete de mil coronas
encontrado bajo una tabla del suelo de un apartamento nauseabundo de la calle
Moss, perteneciente a un heroindbmano muerto. El informe de Kripos era
univoco e indiscutible.

—iNo me lo creo!

El fiscal adjunto Sand agarr6 el documento y éste se partido por la mitad.
Era verdad.

—Ya tenemos a ese tipo —exclamo el pelirrojo, orgullosisimo de haber
contribuido a la resolucion del caso—. jNo tenemos mas que detenerlo!

Evidentemente no era asi. Las huellas dactilares no demostraban nada,
pero, como penso, era un indicio de la hostia de alguna cosa. El problema era
que Lavik, sin duda, seria capaz de sacarse un monton de explicaciones de la
manga. Su relacion con Frestrup habia sido completamente legitima, con las
huellas no bastaba. Todos los presentes lo sabian, tal vez a excepcion del
emocionado agente de policia novato. Wilhelmsen coloc6 un flip-over delante
de los hombres sentados y saco un rotulador azul y otro rojo. Ninguno de los
dos funcionaba.

—Toma —dijo el pelirrojo arrojando un rotulador negro nuevo a través de
la habitacion.

—Recapitulemos lo que tenemos —dijo Hanne, y empez6 a escribir—.
Para empezar: la declaracion de Han van der Kerch a su abogada.

—(Ha contado lo que le dijo el tipo?

Kaldbakken parecia sinceramente sorprendido.

—Si, miralo en el documento. 11.12. El holandés dej6 una carta, una
especie de carta de despedida. Un carifioso saludo a Karen Borg en el que le
concedia permiso para hablar. Ayer se paso aqui todo el dia declarando. Es
como creiamos, jpero qué gustazo que te lo confirmen! La cosa es que ya lo
tenemos sobre papel.

Se gir6 hacia el flip-over y empezo a escribir en silencio.

1. Ladeclaracion de H. V. D. K. (Karen B)
2. Relac. Lavik-Roger el de los coches (n.° de teléfono en la agenda)



3. Lahuella de Lavik en el dinero de la casa de Frostrup (!!!)

4. La hoja de los cddigos encontrada en casa de J. F., que era del mismo
tipo que la que encontramos en casa de Hansa Olsen.

5. Lavik estuvo en la comisaria el dia que H. V. D. K. perdi0 la cabeza.

6. Lavik estuvo en la carcel el dia que Frostrup tomé una sobredosis.

—ILa declaracion de Han van der Kerch es importante —dijo, utilizando
para sefalar una regla mellada con la que aporreaba el punto uno de la lista—.
El tnico problema, bastante considerable, por otro lado, es que el tipo no nos
lo ha dicho a nosotros directamente. Es informacion de segunda mano. Por otro
lado, Karen Borg es una testigo muy creible. Puede confirmar que Han llevaba
varios afnos metido en el tinglado; ademas, admiti6 su relacién con Roger, el
de los coches, y habia oido rumores de que habia unos abogados detras de
todo el tinglado. Los rumores son un fundamento bastante endeble para una
detencion, pero todas sus tribulaciones en torno a la eleccion de abogado
muestran que tenia que disponer de informacion bastante clara. Por medio de
la declaracion de Karen Borg, al menos tenemos pillado a Roger. —Cambio la
regla por un rotulador y subrayd enérgicamente el nombre de Roger—. Y nos
estamos acercando a nuestro querido amigo Jorgen. —Enérgicas rayas bajo el
nombre de Lavik—. El vinculo aqui es muy flojo, aunque hayamos establecido
que se conocian. Lavik lo ha admitido una vez, y seguro que lo vuelve a hacer,
aunque sin duda nos vendra de nuevo con el cuento de que era un cliente, pero
es un hecho incontrovertible que eso de codificar los nimeros de teléfono es
bastante curioso. Resulta pesado y seria raro que lo hiciera sin motivos.
Ademas —dijo enfaticamente mientras, por si acaso, trazaba un gran circulo
en torno al punto tres de la tabla—, hemos encontrado la huella dactilar de
Lavik en el billete de Jacob Frastrup. Los tribunales han demostrado diecis€is
veces que era un camello. Ademas, tenia entendido que eran los abogados
quienes recibian dinero de sus clientes; no al revés. A Lavik le va a costar
explicar eso. Esta es nuestra mejor carta, en mi opinion. —La subinspectora se
detuvo, como esperando protestas; como no las hubo, sigui6 adelante—. El
punto cuatro es ya otra cosa. Es muy interesante dentro del contexto general y
estoy convencida de que las hojas de codigos nos dirian muchas cosas si



fuéramos capaces de encontrar la maldita clave. Sin embargo, puesto que no
tenemos pensado acusar a Lavik de asesinato, tengo dudas acerca de la
conveniencia de sacar a relucir este asunto ahora. Puede que mas adelante
necesitemos algin as en la manga. En cuanto a la presencia de Lavik en el
momento critico de la vida de Kerch y de Frastrup, debemos esperar. Asi que
nos quedamos con los puntos del uno al tres como base de una eventual
detencion. —Volvio a hacer una pausa—. ; Tenemos suficiente, Hakon?

No era suficiente; los dos lo sabian.

—¢Detencion? ;Por qué motivo? ;jPor asesinato? No. ;Por trafico de
drogas? No creo. No tenemos ningtn alijo.

—Claro que lo tenemos —objetd Kaldbakken—. El alijo de la casa de
Frestrup no era nada desdefiable.

—Usa un poco la imaginacion, Hikon —le increpd Hanne con una sonrisa
torcida—. Algo tienes que poder sacar de todo esto. Las acusaciones que
escribis suelen tener carencias y ser imprecisas; aun asi, conseguis la
preventiva sin problemas.

—Se te olvida una cosa —dijo Hakon—. Se te olvida que este hombre es
abogado. Eso no se le va a escapar al tribunal. A éste no le meten en la carcel
en veinte minutos. Si queremos intentar encerrar a ese mierda, tenemos que
estar seguros de que lo vamos a conseguir. En todo caso esto va ser un jaleo
de la hostia. Como decidan no encerrarlo, esto se va a poner mas caliente de
lo que queremos.

A pesar del escepticismo de Hakon, Kaldbakken estaba convencido. Y
nadie podia desacreditar al autoritario inspector cuando se trataba de labores
policiales. Punto por punto, los cuatro repasaron el caso tal y como estaba,
sacaron lo que no se sostenia, apuntaron qué mas necesitaban y al final tenian
el boceto de una acusacion.

—Estupefacientes —concluy6 por fin el inspector—. Tenemos que pillarlo
por los estupefacientes. Tampoco hace falta que empecemos a lo grande. Tal
vez nos debamos conformar con los veinticuatro gramos que encontramos en
casa de Frostrup.

—No, tenemos que apuntar mas alto. Si nos basamos s6lo en esos gramos,
nos cerramos la posibilidad de usar todo lo que no tenga directamente que ver



con esa cantidad. Si queremos tener una oportunidad, tenemos que incluir todo
lo que tenemos. Hay tanta mierdecilla en esa lista que tenemos que darsela
toda al tribunal.

Hakon parecia ahora mas seguro. Su corazon habia empezado a latir como
un helicoptero ante la idea de que por fin se encontraban ante un punto de
inflexion.

—Vamos a elaborar una acusacion de caracter general, sin especificar el
espacio temporal ni la cantidad. Luego 1o apostamos todo a la teoria de la liga
y nos apoyamos en la afirmacion de Han van der Kerch de que realmente
existe una organizacion de ese tipo. Y que sea lo que Dios quiera.

—iY podemos decir que tenemos un chivatazo de una fuente! —EI chico
de la nariz respingona no se habia podido contener—. jTengo entendido que
suele funcionar en los casos de drogas!

Se produjo un embarazoso silencio. Antes de que Kaldbakken asesinara al
chico, Hanne intervino.

—Fsas cosas nosotros no las hacemos nunca, Henriksen —dijo con
decision—. Supongo que con la emocion hablas por hablar. Lo voy a apuntar
en la misma cuenta que tu vomitona. Pero nunca pasards de ser un novato como
no aprendas a pensartelo dos veces antes de hablar. Se pueden coger atajos,
pero nunca se pueden hacer trampas. jNunca! —Y afadio—: Y ademas te
equivocas por completo. Lo que menos les gusta a los tribunales de instruccion
son los chivatazos andnimos. Que lo sepas.

El chico habia recibido su bronca y concluyeron la reunion. Hanne y
Hékon se quedaron.

—Esto hay que consultarlo con la comisaria principal. Y con el fiscal del
Estado también. Para cubrirme las espaldas, en realidad deberia consultarselo
al mismisimo rey.

Estaba claro que no sentia Unicamente alegria ante la idea de lo que le
esperaba. El desanimo se le habia instalado en el pecho una vez que el
helicoptero se habia calmado. Estaba tentado de preguntar a Hanne si no podia
ir ella con la demanda de encarcelamiento.

Ella se sentd a su lado en el pequeio sofd. Para su gran sorpresa, Hanne
coloco la mano sobre su muslo y se inclind hacia su hombro con confianza. El



leve aroma de un perfume que no conocia le hizo inspirar profundamente.

—Abhora es cuando esto empieza —dijo ella en voz baja—. Lo que hemos
hecho hasta ahora no ha sido mas que reunir pedacitos, un pedazo aqui y otra
alla, pedazos tan pequetios que no merecia la pena intentar montar el puzle. Es
ahora cuando vamos a empezar a hacerlo. Aln nos faltan un monton de piezas,
pero /no ves ya la imagen de conjunto, Hakon? Ponte un poco chulo, hombre.
Los héroes somos nosotros, que no se te olvide.

—No siempre da esa sensacion, la verdad —contestd en tono hosco, y
posod la mano sobre la de ella, que aun seguia sobre su muslo; para su
sorpresa, ella no la retir6—. Pero tendremos que intentarlo de todos modos —
dijo con desanimo. Luego le soltd la mano y se levant6—. Procura resolver
todo lo que hay que hacer antes de la detencion. Supongo que quieres hacerlo
ti misma.

—Puedes estar seguro —dijo ella con decision.

Estaban todos alli. La comisaria principal, con su uniforme recién
planchado, permanecia seria y con la espalda estirada, como si hubiera
dormido en mala postura. El fiscal del Estado, un tipo pélido y rechoncho con
camisa de piloto y ojillos inteligentes detrds de los gruesos cristales de las
gafas, tenia la mejor silla. El jefe del grupo de drogas —que, por lo demas,
solo lo era en funciones, dado que el verdadero jefe del grupo de drogas
estaba sustituyendo al comisario de Henefoss, el cual estaba ejerciendo
funciones de abogado del Estado, que a su vez desempefiaba funciones de juez
de segunda instancia— también se habia puesto el uniforme para la ocasion.
Le quedaba demasiado pequefio y la camisa se le abria sobre su abultada
barriga. Tenia aspecto de buena persona, con la cara redonda y rosada; con
finos rizos grisdceos. La diosa Justicia seguia sobre la mesa, en la misma
posicidn, con la balanza alzada y la espada lista para la ejecucion.

Una oficinista llamé a la puerta y les sirvid café en tazas de plastico, sin
decir nada. Wilhelmsen y Sand fueron los Gltimos a los que sirvid, y tampoco
les lleno la taza. Dio igual, Hanne no llegd a probarlo antes de levantarse. Les
llevo algo mas de media hora repasar el caso. El contenido era el mismo que



aquella manana, pero estaba todo mas estructurado. Por afiadidura, Hanne
habia conseguido algo mas. Sonrid por primera vez cuando afadio:

—iUno de los perros del grupo de drogas reaccion6 al dinero! —EI jefe
de drogas asinti6 elocuentemente con la cabeza, pero como que la comisaria
principal como el abogado del Estado la miraron sin entender, Hanne siguio
con la explicacion—. El dinero ha estado en contacto con drogas. O lo que es
mas probable: alguien ha tocado el dinero justo después de tocar drogas. Este
es el pedacito que nos faltaba. Por desgracia, la sustancia no estaba en el
mismo billete que las huellas dactilares, pero aun asi...

—Hablando de las huellas dactilares —Ila interrumpi6 el abogado del
Estado—: en sentido estricto no tenéis las huellas de Lavik. Por eso vamos a
tener que obviar esa parte cuando evaluemos el fundamento de la detencion.
(Habéis pensado en eso?

Mir6 a Hakon Sand, que se levantd y se acercd a Hanne y al slip-over
arrastrando los pies.

—Claro que lo hemos pensado. Lo detenemos con lo que tenemos e
inmediatamente después le cogemos las huellas dactilares. Hemos acordado
con Kripos que van a tener preparado un informe oficial el lunes por la
manana. Estard listo a tiempo. Nuestro plan es detener a Lavik y a Roger, el de
los coches, mafiana por la tarde. Nadie puede exigirnos que, en un caso tan
gordo, presentemos la demanda de encarcelamiento ya el sibado. Eso nos
concede tiempo hasta el lunes a la una para componer una demanda de
encarcelamiento que no haga agua por todas partes. En ese sentido, el viernes
por la tarde es el momento ideal para detenerlos.

Se hizo el silencio. La comisaria principal, que parecia incoOmoda y
nerviosa, estaba sentada en la enorme silla del jefe, con la espalda
completamente estirada y sin apoyarse en el respaldo. Este caso podia llegar a
convertirse en una carga para la jefatura. Y cargas no era precisamente lo que
necesitaban. La vida como comisaria principal estaba siendo mucho mas
cansada de lo que se habia imaginado. Recibia criticas y habia jaleo todos los
santos dias. Este caso verdaderamente podia explotarle en la cara. Una gruesa
vena latia feamente en su flaco cuello.

El jefe del grupo de drogas seguia sonriendo de modo inapropiado. Con



aquella sonrisa de inocencia y los ojos entornados, parecia menos inteligente.
El abogado del Estado se levantd y se acerco a la ventana, se quedo alli dando
la espalda a los demas y hablé como si sus oyentes estuvieran subidos a un
andamio en el exterior.

—En sentido estricto, deberiamos obtener una orden judicial —dijo en voz
alta—. Vamos a tener un jaleo de la hostia como no vayamos primero al
juzgado.

—Pero si eso no lo hacemos nunca —objetdo Hakon.

—No —djijo el abogado del Estado, y se gir6 con brusquedad—, jpero
deberiamos! Aunque... Eres ti quién se va a comer la mierda. ;Como tienes
pensado defenderte?

Sorprendentemente, a Hakon se le estaban pasando los nervios. Fl
abogado del Estado estaba de su parte, en realidad.

—Francamente. No vamos a conseguir una orden de arresto como no
tengamos las huellas dactilares. Y las huellas no las vamos a conseguir a no
ser que lo detengamos. Esperemos que su abogado tenga mucho que hacer este
fin de semana, demasiado como para preocuparse por las formalidades. Yo
estoy dispuesto a asumir las criticas y, como somos nosotros quienes tenemos
que evaluar la necesidad de acudir al juzgado por una orden de arresto, no
creo que nos ataquen demasiado por ahi. Todo lo que nos pueden hacer es
echarnos una buena bronca. Eso podré soportarlo.

El hombrecillo de la camisa de piloto sonri6 y trasladé la mirada a Hanne
Wilhelmsen.

—¢Que tal estas ta? ;Te has recuperado del asalto?

Hanne se sinti6 casi halagada y se irritd consigo misma por ello.

—FEstoy bien, gracias. Pero atn no sabemos quién lo organizd. Pensamos
que tiene algo que ver con esto, asi que tal vez por el camino surjan algunas
pistas.

Estaba empezando a anochecer y el denso aire de noviembre presionaba
contra las ventanas de la séptima planta. De las profundidades del edificio
salia musica de Jenizaro, la banda de musica de la Policia estaba ensayando.
Todos habian vuelto a sentarse y Hanne estaba recogiendo la gran pila de
documentos.



—Para acabar, Sand: ;como has pensado formular la acusacidon contra
Lavik? ;Cantidad desconocida, lugar desconocido, espacio temporal
desconocido y cosas asi?

—1Lo retenemos en prisidon preventiva por la cantidad que encontramos en
casa de Frestrup. Veinte gramos de heroina y cuatro de cocaina. No es
demasiado, pero es mas que suficiente para pasar al segundo escalon. Y mas
que suficiente para la preventiva.

—Introduce un apartado II en la acusacion —le ordeno el abogado del
Estado— por «haber introducido en los ultimos afios una cantidad
desconocida de estupefacientes». O algo asi.

—Esta bien —dijo Hékon asintiendo con la cabeza.

—Ademas —prosigui6 el abogado del Estado, que se gir6 hacia el jefe del
grupo de drogas—, ;por qué tiene este caso la once? ;No deberia manejarlo la
A 2.4? Al fin y al cabo ha acabado siendo un caso de drogas, aunque los
asesinatos sigan ahi, en el trasfondo.

—FEstamos colaborando —se apresur6 a decir Wilhelmsen, sin aguardar a
la respuesta del jefe de drogas—. Colaboramos muy bien. Y en el fondo del
asunto, al final, estan los casos de asesinato, como has dicho ti.

La reunién habia acabado. La comisaria principal estrechd la mano del
abogado del Estado antes de que éste se fuera; a los demas so6lo les dedico un
movimiento de cabeza. Hakon fue el altimo en salir; junto a la puerta, se giro y
echd una Gltima mirada a la hermosa estatuilla. La comisaria principal se dio
cuenta y sonrio.

—Que tengas buena suerte, Hakon. Muy buena suerte.

La verdad es que sonaba como si lo dijera en serio.



Viernes, 20 de noviembre

Si hubiera visto pequefios marcianos verdes con los ojos rojos, no habria
parecido mas sorprendido. Por un momento, incluso a Wilhelmsen la ataco la
duda. El abogado Jergen Ulf Lavik leia una y otra vez la nota azul, mientras
alternaba entre mirarla a ella con los ojos abiertos de par en par y soltar leves
sonidos quejumbrosos por la garganta. La cara se le habia hinchado y habia
cogido un color rojo oscuro, el infarto de corazon empezaba a parecer un
peligro inminente. Dos agentes de Policia vestidos de civil se habian situado
ante la puerta cerrada, con las manos a la espalda y las piernas separadas,
como si esperaran que el abogado en cualquier momento fuera a intentar
abrirse paso entre ellos para acceder a una libertad de la que al menos debia
ya intuir que iba a carecer durante bastante tiempo. Incluso la lampara del
techo vibro y parpade6 como en un ataque de excitacion y furia, en el momento
en que un pesado camion atraveso el cruce a toda velocidad para coger el
semaforo en ambar.

—(Esto qué es? —gritd después de haber leido el papel azul al menos seis
veces—. /., Qué mierda de gilipollez es ésta???

Estamp¢ el pufio contra la mesa, con lo que caus6 gran estruendo. Fue
evidente que se hizo dafo y agitd involuntariamente la mano.

—Es una orden de detencion. Te vamos a detener. O a arrestar, si
prefieres. —Hanne sefalo el papel que yacia sobre el escritorio, medio
destrozado por el arrebato del abogado. Aqui dice por que. Tendras todo el
tiempo que quieras para presentar objeciones. Todo el tiempo que quieras.



Pero ahora tienes que venir con nosotros.

El hombre, furioso, se controldé poniendo en juego todas sus fuerzas. La
musculatura de su barbilla se agitaba fuertemente e incluso los hombres junto a
la puerta pudieron oir el ruido de sus muelas que se restregaban las unas
contra las otras. Cerraba y abria los o0jos a una velocidad increible y, al cabo
de un minuto, estaba algo mas tranquilo.

—Tenéis que dejarme llamar a mi mujer. Y tengo que buscarme un
abogado. Salid a la antesala, mientras tanto.

La subinspectora sonrio.

—A partir de ahora y durante bastante tiempo, me temo que no vas a poder
hablar con nadie sin que haya un policia delante. Eso, evidentemente, no
incluye a tu abogado, pero eso tendra que esperar hasta que lleguemos a la
comisaria. Ahora abrigate y no montes jaleo. Todos saldremos ganando.

—iTengo que hablar con mi mujer! —Casi les inspird lastima—. jMe
espera en casa dentro de una hora!

No podia causar ningin mal que se le permitiera darle el recado. Les
ahorraria criticas a ese respecto, al menos. Hanne descolgo el teléfono y se lo
tendi0.

—Explicale como quieras lo de que no vas a ir a casa. Puedes decirle que
estas arrestado, si quieres, pero no puedes decir una palabra sobre el motivo.
Como digas algo que no me guste, corto la conversacion.

Coloc6 un dedo disuasorio sobre la tecla de cortar y dejo que marcara el
numero. La conversacion fue escueta y el abogado dijo la verdad. Hanne pudo
oir una voz llorosa que preguntaba «;Por qué? ;Por que?», al otro lado de la
linea. En un acto digno de admiracion, el hombre consigui6 mantener la
compostura y para acabar prometio a su mujer que su abogado la contactaria a
lo largo de la tarde. Colgd el teléfono de un golpetazo y se levanto.

—Acabemos ya con esta farsa —dijo en tono malhumorado; se puso el
abrigo del revés, al darse cuenta empezd a maldecir y consiguidé enderezar el
entuerto antes de echar una ojeada a los dos hombres de la puerta—. ;Me vais
a poner también las esposas?

No fue necesario. Un cuarto de hora mas tarde se encontraba en comisaria.
No era la primera vez que estaba alli, pero anteriormente todo habia sido muy,



muy, distinto.

La eleccion de abogado de Jargen Ulf Lavik sorprendio a todo el mundo.
Habian creido que iba a escoger a una de las dos o tres superestrellas y
estaban preparados para enfrentarse a un infierno. Sobre las seis de la tarde,
Christian Bloch-Hansen se presentd en la comisaria y, de modo correcto y en
tono bajo, saludo tanto a Hanne como al inspector Kaldbakken. Luego insinud
cortesmente su deseo de hablar con Sand antes de reunirse con su cliente.
Cogi6 el fino expediente del caso con una ceja arqueada y, sin mayores
objeciones, aceptd las disculpas de Hakon por no poderle proporcionar mas
documentos sin perjudicar la investigacion. Bloch-Hansen no se dejo
provocar. Llevaba treinta afios en el oficio y era un hombre conocido y
respetado dentro del gremio; sin embargo, el lector habitual de la prensa no
hubiera reconocido su nombre. Nunca se habia interesado demasiado por las
relaciones publicas, mas bien al contrario, parecia evitar cualquier publicidad
en torno a su persona. Eso a su vez habia reforzado su renombre en los
tribunales y en los ministerios y le habia proporcionado una serie de tareas y
misiones especiales, que ¢l habia cumplido con gran seriedad y solidez
profesional.

El alivio inmediato que sinti6 Hékon Sand ante la amabilidad de su
oponente tuvo que ceder el sitio a la constatacion de que le habia tocado el
peor de los contrincantes. El abogado del Tribunal Supremo Christian Bloch-
Hansen no iba a montar jaleo, no iba a proporcionar titulares de guerra a la
prensa amarilla ni se iba a empecinar en asuntos irrelevantes. Lo que iba a
hacer era descuartizarlos. No se le iba a escapar nada y, ademas, era un fuera
de serie en lo que respectaba a procesos penales.

Al cabo de treinta minutos, el aseado abogado de mediana edad tenia
informacion suficiente. A continuacion se reuniod a solas con su cliente durante
dos horas. Al acabar, pidi6 que el interrogatorio de Lavik se pospusiera hasta
el dia siguiente.

—Mi cliente estd cansado. Y supongo que vosotros también. Por mi parte,
he tenido un dia muy largo. ;A qué hora os viene bien que empecemos? —



Abrumada por la buena educacion de Christian Bloch-Hansen, Hanne dejo que
el abogado del Tribunal Supremo propusiera la hora—. ;Os parece demasiado
tarde a las diez? —preguntd con una sonrisa—. Los fines de semana me gusta
tomarme mi tiempo para desayunar.

Para Hanne Wilhelmsen no era ni tarde ni pronto. El interrogatorio
comenzaria a las diez.



Sabado, 21 de noviembre

(Que cofio de jaleo seria aquél? Al principio no entendié lo que era, se gird
aturdido y guifio los ojos al despertador, que era anticuado y mecdnico: tenia
una maquinaria que hacia tictac, nimeros normales y una llave en la parte de
atras que le recordaba a los patinetes de su infancia. Cada noche tenia que
darle cuerda hasta que chirriaba, para que no se quedara parado a las cuatro
de la mafana. En ese momento marcaba las siete menos diez. El fiscal le pego
un manotazo a la campana de la parte de superior. No sirvido de nada. Se
despabilo, se incorpor6 en la cama y, finalmente, se dio cuenta de que lo que
sonaba era el teléfono. Palp6 en busca del auricular, pero s6lo consiguié que
el teléfono entero cayera al suelo con un estruendo. Al final consiguio lo que
necesitaba para murmurar que estaba alli.

—Hakon Sand al habla. ;Quién es?

—iHola, Sand! Soy Myhreng. Siento...

—0Que lo sientes??? ;Qué cofio pretendes llamandome a las siete, no,
«antes» de las siete de la mafiana de un sdbado? ;Quién cofo te crees que
eres?

Pang. No le basto con colgar el teléfono, se levanto furioso y desenchufo el
aparato. Luego se tir6 de nuevo sobre la cama y, tras dos minutos de enfado,
dormia profundamente. Durante hora y media. Al cabo de ese tiempo llamaron
furiosamente a la puerta.

Las ocho y media era una buena hora para levantarse. A pesar de ello, se
lo tomo con calma, con la esperanza de que quién fuera perdiera la paciencia



antes de que ¢l llegara a la puerta. Mientras se cepillaba los dientes volvieron
a llamar. Atin mas violentamente. De todos modos, Hakon se tom6 tiempo para
lavarse la cara y se sintid6 agradablemente libre y dispuesto a ponerse el
albornoz y poner a calentar agua antes de dirigirse al interfono.

—S1?

—iHombre! Escucha, soy Myhreng, ;Podria hablar contigo?

El chico no se rendia, pero Sand tampoco.

—No —djijo, y colgo el telefonillo.

No sirvio de nada. Al cabo de un segundo, el desagradable zumbido
atraveso el piso como una avispa gigante fuera de si. Hikon se lo pensé
durante algunos segundos, antes de volver a coger el telefonillo.

—We al Seven & Eleven de la esquina y compra unos panecillos. Y zumo
de naranja, de ese con pulpa. Y los periddicos. Los tres.

Se referia al Aftenposten, al Dagbladet y al VG. Myhreng le trajo un
ejemplar del Arbeiderbladet y los dos ultimos, y ademds se olvid6 de la
pulpa.

—Qué piso tan cojonudo tienes —dijo Myhreng echando una larga mirada
al dormitorio.

«Tiene tanta curiosidad como los policiasy, pens6 Hakon, y cerro la
puerta.

Invitd a Myhreng a entrar en el salon, después salié al bafio y sacd un
cepillo de dientes extra ademas de un frasco de perfume especialmente
femenino que alguien se habia dejado alli un afio atrds. Era mejor no parecer
demasiado penoso.

Fredrick Myhreng no habia ido para charlar, antes de que el café estuviera
listo atacd con sus preguntas.

—(Lo habéis detenido o qué? No lo encuentro por ningin lado. Su
secretaria dice que esta en el extranjero, pero en su casa solo atiende un nifio
que dice que su papa no se puede poner al teléfono y que su mama tampoco.
He estado a punto de llamar a proteccion de menores, la verdad, después de
que en seis ocasiones me cogiera el teléfono un nifio de cinco anos o los que
fueran.

Hakon neg6 con la cabeza, fue por el café y se sento.



—Te dedicas a maltratar a menores? Si tenias en la mente que tal vez
hubiéramos detenido a Lavik, jdeberias haberte dado cuenta de que ni al nifio
ni al resto de la familia les podia resultar muy agradable que los aterrorizaras
por teléfono!

—1Los periodistas no podemos andarnos con ese tipo de consideraciones
—dijo Myhreng, que se abalanzo sobre una lata sin abrir de caballa en tomate.

—Si, esta bien, puedes abrirla —dijo Hékon con tono de enfado, después
de que la mitad del contenido de la lata estuviera colocado sobre el pan de
Myhreng.

—iHamburguesa de caballa! jDelicioso! —Sigui6 hablando con la boca
llena de comida y esparciendo perlitas de tomate por el mantel blanco—:
Admitelo, habéis cogido a Lavik. Te lo veo en la cara. Desde el principio me
he dado cuenta de que pasaba algo con ese tio. Me he enterado de un monton
de cosas, ;sabes?

La mirada que asomaba por encima de las gafas demasiado pequenas era
desafiante, pero no completamente segura de lo que decia. Hakon se permitio
dirigirle una sonrisa y untd la margarina con parsimonia.

—Dame una sola buena razon para que te cuente algo.

—Te puedo dar varias. Para empezar: la buena informacién es la mejor
proteccion contra la informacidon errénea. En segundo lugar: mafiana los
periodicos van a estar llenos de informacion sobre el caso, de todos modos. El
arresto de un abogado no se le va a pasar por alto a los periddicos durante
mas de un dia, ni de cofia. Y en tercer lugar... —Se interrumpid a si mismo, se
seco el bigote de tomate con los dedos y se inclind sobre la mesa con aires
seductores—. Y en tercer lugar ya hemos colaborado bien en otras ocasiones.
A los dos nos conviene seguir haciéndolo.

Aparentemente, el fiscal adjunto Hakon Sand se dejé convencer, aunque
Myhreng se atribuydé mas mérito del que realmente le correspondia. Porque
mientras el periodista lo esperaba, obediente como un colegial, después de
que le hubiera prometido que le iba a proporcionar informacion de interés,
Sand se fue al bafio con la carpeta del caso, con la que habia estado
trabajando hasta altas horas de la madrugada, y se tom6 una larga ducha
reconfortante.



La ducha dur6 casi un cuarto de hora y, durante ese tiempo, Hédkon esbozo
una historia periodistica que supondria un buen tiro de advertencia para los
que estuvieran alla fuera, en el frio de noviembre, entrechocando los dientes.
Porque a Hékon no le cabia ninguna duda de que ahi fuera habia alguien, s6lo
tenian que tentarlo para que saliera, o tal vez mejor asustarlo...



Lunes, 23 de noviembre

Se montd la de San Quintin. Tres camaras de television, innumerables
fotografos de prensa, al menos veinte periodistas y una cantidad importante de
curiosos se habian congregado en el enorme vestibulo situado en la primera
planta de los juzgados. Las ediciones dominicales se iban superando unas a
otras en cuanto a titulares, aunque, analizando de cerca el contenido, se
limitaban a informar acerca de un abogado de Oslo de 35 afios que se
encontraba arrestado, sospechoso de ser el hombre en la sombra y el cerebro
de una red de trafico de estupefacientes. Los periodistas carecian de mas
informacion; aun asi llenaron portadas y paginas de sus diarios. Lograron
cocinar un caldo bien aderezado de contenidos a partir de un pobre hueso sin
chicha y con la inestimable ayuda de los compaiieros de Lavik, quienes, segin
sabrosas encuestas, «estaban enérgicamente en desacuerdo con la monstruosa
detencion por parte de la policia de un colega apreciado y respetado». El
hecho de que sus honrados colegas no supieran absolutamente nada del caso
no les impidi6 hacer buen uso de toda la paleta lingiiistica. El tnico al que la
gente de la calle Aker no habia conseguido sacarle algo era precisamente el
que mas sabia: el abogado del Tribunal Supremo Christian Bloch-Hansen.

Fue dificil abrirse camino entre la masa de gente que bloqueaba la entrada
del juzgado 17. Aunque so6lo dos o tres de todos los periodistas alli presentes
lo reconocieron, la muchedumbre reacciondé como una bandada de palomas
cuando un tipejo de la television le enchufé6 un microfono a la cara. El
periodista televisivo estaba conectado con su microfono mediante un cable al



camara, un hombre de dos metros que no consiguio levantar las piernas cuando
el entrevistador tir6 de repente del cable. Tuvo que esforzase mucho para
mantener el equilibrio; durante unos segundos la gente que lo rodeaba evitd
que se cayera, pero fue solo durante unos instantes. Finalmente perdié la
vertical y se llevd en la caida a seis personas, y en ese caos total Bloch-
Hansen entr6 a hurtadillas en la sala 17.

Sand y Wilhelmsen ni siquiera lo intentaron. Se quedaron sentados en un
coche con las ventanas tintadas hasta que Lavik, con la chaqueta de rigor sobre
la cabeza, fue introducido en el edificio por el zaguan situado al lado de la
entrada principal. A casi nadie le importd la presencia del pobre Roger de
Sagene, y el chubasquero beis que se habia subido hasta las orejas le conferia
un aspecto mas bien comico. Inmediatamente después, todos los curiosos
entraron al juzgado, mientras que Hanne y Hakon penetraron furtivamente por
la puerta trasera que solia utilizar la Policia, y subieron directamente del
sotano a la sala.

Un yjier debilucho intentdé mantener el orden en la sala, pero fracaso en el
intento. El hombre mayor y uniformado no tenia la menor posibilidad de
resistir la presion de la gente que se encontraba en el exterior. Hikon entendi6
la expresion de desesperacion de aquel hombre y utilizo el interfono del juez
para contactar con el sotano y pedir refuerzos. Al poco rato, cuatro agentes de
Policia sacaron a todos los que no cabian en el Gnico banco de oyentes de la
sala.

La vista estaba prevista para la una en punto y el juez se estaba retrasando.
A la una y cuatro minutos hizo su entrada, sin mirar a nadie, y coloco una
carpeta llena de documentos encima de su mesa. Era algo mas gruesa que la
carpeta que habia recibido el abogado Bloch-Hansen tres dias antes y con la
que habia tenido que conformarse. Hikon se levanto y le dio al defensor unos
cuantos folios suplementarios para equilibrar la cosa. Le habia costado mas de
siete horas clasificar y seleccionar lo que deseaba presentar ante la audiencia,
y el tribunal no podia disponer de mas documentos que la defensa.

El juez solicito la presencia del acusado dirigiéndose a Hakon Sand; éste
mird al abogado asintiendo con la cabeza y el defensor se levanto.

—Mi cliente no tiene nada que esconder —dijo en voz alta, para



asegurarse de que todos los periodistas lo oyeran—. Pero la detencidn, como
es de suponer, ha dejado muy tocado a mi cliente, ademas de conmocionar a su
familia. Pido que se celebre la vista oral a puerta cerrada.

Un suspiro de decepcion y desesperanza recorrio al grupito de
espectadores, no tanto por las expectaciones fallidas de una vista abierta al
publico, sino porque esperaban que fuera la Policia quien cerrara las puertas,
como de costumbre. Este defensor mudo y discreto no alimentaba los buenos
augurios. El tinico que se lo tom6 todo con una sonrisa fue Fredrick Myhreng,
que estaba muy satisfecho con la filtracion de informacion de la que seguia
beneficiandose. El diario Dagbladet habia sido mas extenso que sus
competidores en la edicion de la vispera. Myhreng habia disfrutado de la hora
previa a la vista oral. Se habia regocijado al ver como sus colegas de mayor
edad y experiencia se pegaban a ¢l como lapas, con sus miradas interrogativas
y sus preguntas camufladas; sin querer reconocer su propia ignorancia, aunque
mostraran cierta curiosidad facil de desenmascarar. El joven periodista se
sentia muy bien.

El juez estamp6 el pufio contra la mesa y ordend vaciar el local para
celebrar la vista a puerta cerrada. El yjier sali6 feliz y arrastrando los pies
detras del ultimo periodista que se resistia a reganadientes a abandonar el
recinto; finalmente colgd el cartel negro con letras blancas: «PUERTA
CERRADAY.

En realidad no hubo ninguna negociacion. Con un rictus facial que
recordaba vagamente a una sonrisa, el hombrecito se levantd del asiento de
juez, entrd en el despacho contiguo y salido con una resolucion en la mano,
resolucion que habia sido redactada con anterioridad.

—Me lo imaginaba —dijo, y firmo la hoja.

A continuacidn hojed la carpeta durante unos minutos, luego volvio a coger
el documento y finalmente se encamind hacia la salida y se presentd ante el
publico para anunciarle lo que éste ya sabia. Al entrar de nuevo se quitd la
chaqueta y la colgd sobre el respaldo de la silla. Seguidamente saco punta a
tres lapices con sumo esmero y se inclind hacia el interfono.

—Suban a Lavik —ordeno, se soltd la corbata y sonri6 a la algo estirada
mecanografa que estaba escribiendo en el ordenador—. jMe parece Else que



vamos a tener un dia muy largo!

Aunque Hanne le advirtié con antelacion, Hikon se impresiono al ver a
Lavik entrar por la puerta detras de su abogado Si no hubiese sido fisicamente
imposible, el fiscal adjunto habria jurado que Jorgen Lavik habia perdido diez
kilos durante el fin de semana. El traje se balanceaba y daba la impresion de
que el hombre estaba hueco debajo de la ropa, el color facial era
inquietantemente gris y el contorno de sus ojos hinchados estaba rojo. Parecia
caminar hacia su propio entierro y, por lo que a Hikon le constaba, €ste podia
estar mas cerca de lo que la mayoria queria pensar.

—Le han dado algo de comer y de beber? —le susurrd con preocupacion
a Hanne, quien contestd asintiendo descorazonadamente con la cabeza.

—S0lo quiso un poco de Coca-cola. No ha probado bocado desde el
viernes —contesto ella en voz baja—. No es culpa nuestra, lo han tratado a
cuerpo de rey.

El juez también parecid preocuparse por el estado del detenido. Midid
varias veces a Lavik con la mirada hasta que ordeno a los dos policias que lo
custodiaban quitar la cabina de acusados y poner una silla en su lugar. La
estricta mujer del ordenador se liberd por un instante de su propia imagen,
bajo del estrado y ofrecid a Lavik un vaso de agua y una servilleta de papel.

Una vez que el juez hubo comprobado que Lavik no se encontraba tan
cerca de la muerte como aparentaba, pudieron comenzar. Sand tomd la palabra
y, en el momento en que se levantaba, Hanne le dio un golpecillo de 4nimo en
el muslo. El impacto fue mas fuerte de lo pretendido y con el dolor le entraron
ganas de salir corriendo al excusado.

Cuatro horas mas tarde, tanto el fiscal como el abogado defensor habian
seguido el ejemplo del juez y se habian quitado la chaqueta. Wilhelmsen
también se habia despojado de su jersey, mientras Lavik daba la impresion de
tener frio. S6lo la mujer del ordenador mantuvo el gesto impertérrito. Hacia
poco mas de una hora habian hecho un pequefio receso, pero nadie en la sala
habia tenido el valor de salir y mostrar la zarpa a los lobos que deambulaban
por los pasillos. Cada vez que se hacia el silencio en la sala, era facil



comprobar que el exterior seguia repleto de gente.

Lavik aceptd hablar, pero lo hizo con una lentitud exasperante; media cada
palabra con una balanza de oro. La historia del abogado no aport6é nada nuevo,
lo negd todo y se cifio a la version que en su dia le dio a la Policia. Incluso
pudo explicar, de alguna manera, por qué habian encontrado sus huellas
dactilares en los billetes. Su cliente sencillamente le habia pedido dinero
prestado, cosa que Lavik afirmé que no era inusual. A la acida pregunta por
parte de Hakon de «si se dedicaba a repartir dinero entre todos sus clientes
mas desfavorecidos», €l contestd afirmativamente, y afiadio que podia aportar
testigos y testimonios para corroborarlo. Evidentemente, Lavik no pudo
explicar por qué un billete de mil coronas, legalmente adquirido, habia
acabado junto al dinero sucio del narcotrafico en una bolsa de plastico debajo
de un entablado en la calle de Moss, pero no se le podia achacar que su cliente
hiciese cosas raras. Sobre su relacion con Roger, relatd una historia bastante
creible: en alguna ocasion habia echado un cable al hombre ayudandole con
cosas como la declaracion de la renta, alguna que otra multa de trafico, etc. El
problema de Hakon Sand era que Roger habia contado exactamente la misma
historia.

En cualquier caso, la explicacion sobre el billete de mil coronas fue
bastante vacua. Aunque era muy dificil leer o captar algo en el rostro del
pequefio juez, Hakon se sintié relativamente tranquilo. A este respecto, estaba
claro que uno de los pilares de la imputacion iba a aguantar. ;Seria suficiente?
Ya se veria al cabo de un par de horas, ahora tenia que jugarse el todo por el
todo. Hakon inici6 el procedimiento.

El dinero y las huellas dactilares conformaron la parte mas importante de
su argumentacion. Luego repaso la relacion misteriosa entre Roger y Lavik y
hablo de los nimeros de teléfono codificados. Hacia el final, derrochd
veinticinco minutos en exponer lo que Van der Kerch le habia contado a Karen,
antes de culminar con una retahila tenebrosa acerca del peligro de destruccion
de pruebas y el de huida.

Eso era todo lo que tenia, punto final. No dijo ni una sola palabra sobre las
vias de comunicacion y suministro que manejaba Hans A. Olsen a través del
difunto y desfigurado Ludvig Sandersen, nada sobre las hojas de cddigos,



absolutamente nada sobre la presencia de Lavik en la carcel los dias en que
Van der Kerch entré en psicosis y Frastrup tomo la sobredosis.

El dia antes se habia mostrado muy seguro de si mismo, lo habian
estudiado y comentado, lo habian discutido y argumentado. Kaldbakken se
habia mostrado favorable a lanzarse con todo lo que tenian, invocando la
conviccion que habia abanderado Hakon tan s6lo unos dias antes. Pero
finalmente el inspector habia tenido que rendirse, Hakon estuvo convincente y
seguro de si mismo. Ya no lo estaba. Buscaba febrilmente la réplica final y
contundente que se habia pasado toda la noche ensayando, pero ésta se habia
desvanecido. En su lugar tragd saliva un par de veces, antes de balbucear que
la Policia mantenia la demanda. Luego se le olvido sentarse y durante unos
segundos se produjo un silencio embarazoso, hasta que el juez carraspeo y le
recordd que no necesitaba permanecer de pie. Hanne le obsequié con una leve
sonrisa alentadora y otro golpecito en el costado, mas flojo que la primera
Vez. .

—Respetado tribunal —empezo6 diciendo el abogado defensor ya antes de
ponerse totalmente de pie—. No cabe duda de que nos encontramos ante un
asunto ciertamente delicado. Nos enfrentamos a un abogado que ha violado lo
mas sagrado.

Los dos compafieros que ocupaban el banquillo de la acusacion se
sobresaltaron. ;Qué demonios era esa? ;Pretendia el abogado Bloch-Hansen
apunalar por la espalda a su propio cliente? Miraron en direccion a Lavik
intentando captar alguna reaccion, pero el rostro triste y cansado del abogado
no contrajo ni un masculo.

—Es una buena maxima no utilizar palabras mas fuertes que las que uno
mismo pueda respaldar —continu6 Bloch-Hansen, que se puso de nuevo la
chaqueta como para asumir una actitud formal que hasta entonces no habia
resultado perentoria en la enorme sala sobrecalentada. Sand se arrepintio de
no haber hecho lo mismo, hacerlo ahora seria absurdo—.

Pero resulta lamentable... —Hizo una pausa retorica, casi pedante, para
subrayar sus palabras—. En cualquier caso, resulta lamentable constatar que
la abogada Karen Borg, que me consta que tiene una reputacion y un criterio
intachables como letrada, no se haya percatado de que ha violado el parrafo



144 del Codigo Penal. —Una nueva pausa, el juez buscaba la mencionada
disposicion, mientras que Hakon esperaba paralizado el desarrollo de los
acontecimientos—. Karen Borg esta sujeta por la ley de secreto profesional —
prosiguio el defensor—. Y la ha quebrantado. Entre los documentos que ha
incluido veo algo que se parece a un consentimiento por parte de su difunto
cliente, supongo que pretende que sirva de coartada a la terrible infraccion
que ha cometido. Pero esto no puede, en modo alguno, ser suficiente. En
primer lugar quiero hacer hincapié sobre el hecho de que el cliente en cuestion
se encontraba en estado psicotico, lo cual es facilmente demostrable, y que,
por lo tanto, no estaba en condiciones de decidir lo que mejor le convenia. Y,
en segundo lugar, quiero dirigir la atencion del tribunal sobre la llamada carta
de despedida del suicida, documento 17-1. —Pas6 parsimoniosamente las
paginas hasta dar con la copia de aquella carta desesperada—. A tenor del
contenido, resulta bastante poco claro, diria incluso muy poco claro, que los
términos utilizados encierren una exencion del secreto profesional. Tal y como
yo interpreto este escrito, partiendo de que es una despedida, parece mas bien
una patética declaraciéon de amor a una abogada que, seguramente, fue muy
buena y cercana.

—iPero si estd muerto!

Hékon no se pudo contener, se levantd a medias y abri6é los brazos en
forma de protesta, pero se volvio a espatarrar sobre la silla antes de que el
juez pudiera amonestarle. El abogado defensor sonrid.

—Diario juridico, 1983, pagina 430 —dijo, remitiéndose al papel que
sostenia, y roded el estrado para dejar una copia de la sentencia sobre la mesa
del juez—. Una para la fiscalia también —dijo ofreciendo una copia a Hakon,
que tuvo que levantarse e ir a recogerla ¢l mismo—. La mayoria fundament6
su decision en que el secreto profesional, bajo ninguna circunstancia, finaliza
cuando el cliente fallece —explico—. Lo mismo pensé la minoria, en
realidad. No puede prevalecer ninguna duda sobre este asunto, con lo cual
volvemos a esta carta. —La sostuvo en alto, a una brazada de distancia y a la
altura de sus ojos y cito—: «Has sido buena conmigo. Puedes olvidarte de lo
que dije sobre lo de cerrar la boca. Escribe una carta a mi madre. Gracias por
todo».



Coloco la carta en su sitio, encima de la carpeta. Hanne no sabia qué
pensar; Hakon tenia la piel de gallina y noté como su escroto se encogia hasta
la minima expresion como cuando uno toma un bafio helado.

—Esto —continud el defensor—, esto no constituye una exencion del
secreto profesional. La abogada Borg nunca deberia haberse explayado sobre
el caso. Una vez que se ha propasado es importante que este tribunal no
cometa el mismo error. Hago referencia al Codigo Penal y, mas concretamente,
al parrafo 119; afirmo que este tribunal actuaria contra la ley si cimentase este
juicio sobre la version de Borg.

Héakon estaba hojeando la separata que tenia delante. Sus manos temblaban
tanto que tenia problemas para coordinar los movimientos, aunque finalmente
dio con la sentencia. Mierda. Los tribunales debian aceptar las declaraciones
de abogados que hubieran obtenido la informacién en el ejercicio de sus
funciones.

Estaba muerto de miedo. Ya no le importaba Lavik, no le importaba el
camello y presunto asesino Jergen Ulf Lavik. Solo pensaba en Karen, que tal
vez se hubiera metido en un lio serio, y todo por su culpa. Fue ¢l quien insistio
en quedarse con su trascripcion y, aunque ella en un principio no protesto,
seguro que no la habria agitado como una bandera en el juicio si no le
hubiesen obligado a hacerlo. Todo era culpa suya.

Al otro lado de la sala, el abogado defensor habia recogido los papeles, se
habia acercado al estrado, mas cerca del juez, y apoyd su mano sobre la
tribuna.

—En definitiva, venerado tribunal, la fiscalia se ha quedado con las manos
vacias. Los nimeros de teléfono en la agenda de Roger Stremsjord no tienen la
suficiente credibilidad como para suscitar el mas minimo interés. El hecho de
que al hombre le encanten los juegos de niimeros no demuestra nada, ni
siquiera significa nada, salvo que es un tipo curioso. ;{Qué pasa entonces con
las huellas en el billete de banco? La informacion que manejamos es muy
exigua. Pero, su sefioria, ;por qué no podria el abogado Lavik estar diciendo
la verdad a este respecto? Es perfectamente posible que haya prestado mil
coronas a un cliente por el que sentia lastima; desde luego no fue una gran
idea, pues la solvencia de Frestrup era mas que discutible, pero el préstamo



representa sin duda un gesto amable, y tampoco se puede conceder a este
asunto mayor relevancia. —Un gesto con el brazo indico que estaba a punto de
concluir—. No hablaré del terrible despropdsito que ha sido la detencion de
mi cliente, no es necesario. No existe el menor indicio que alimente una
sospecha razonable. Se debe poner a mi cliente en libertad, gracias.

Tard6 exactamente ocho minutos. Hakon habia hablado durante una hora y
diez minutos. Los dos policias que custodiaban a Lavik habian estado
bostezando durante toda su intervencion, pero no habian pestafieado mientras
hablaba Bloch-Hansen.

El juez no estaba muy inspirado y tampoco intentd ocultar su cansancio
haciendo movimientos de cabeza, estiramientos de cuello y frotandose la cara
con las manos. Sand ni siquiera fue invitado a hacer su réplica, a la que tenia
derecho. No import6, la vacuidad se habia alojado en su estdbmago en forma de
oscuridad vacia y siniestra, y no se sentia en condiciones de abrir la boca. El
juez de instruccion miro el reloj, eran ya las seis y media y faltaba media hora
para que comenzaran las noticias en television.

—FEn fin, vamos a proseguir inmediatamente con Roger Stremsjord. Este
caso no deberia alargarse mucho, pues el tribunal tiene ya plena constancia y
conocimiento de los hechos alegados —dijo, esperanzado.

Apenas les llevo una hora. Hanne tuvo la sensacion de que al pobre Roger
no se le consideraba mas que una prolongaciéon o apéndice de Lavik. Si caia
Lavik, caia Roger; si soltaban a Lavik, soltarian a Roger.

—Tendremos hoy una decision, al menos eso espero, pero puede que
tengamos que esperar hasta medianoche —anunci6 el juez cuando la vista oral
estaba a punto de concluir—. ;Queréis esperar o me facilitdis cada uno
vuestro nimero de fax?

Se quedo con los faxes. Condujeron a Roger de vuelta al sotano tras una
susurrada conversacion con su defensor. El juez estaba ya en el despacho
contiguo acompaiiado por la mujer del ordenador. El letrado del Tribunal
Supremo Bloch-Hansen agarr6 su desgastado y augusto portafolio y se acercod
al fiscal adjunto. Parecia mas afable de lo esperado.

—Mucho no podiais tener cuando llevasteis a cabo la detencion el viernes
—dijo con voz baja—. Me pregunto lo que habriais hecho si no hubiera



aparecido la agenda con los numeros de teléfono y no hubierais tenido suerte
con las huellas dactilares, lo cual, dicho brevemente, implica que debiais de
estar a afios luz de tener motivos razonables de sospecha cuando arrestasteis a
los dos hombres.

Hakon estaba a punto de desmayarse, tal vez a los otros dos les resulto
claro, porque el abogado quiso tranquilizarlo.

—No voy a montar ningiin revuelo por esto, pero, con todo mi aprecio: no
te embarques en aventuras que no puedas controlar. Es un buen consejo, en
todas las facetas de la vida.

Asintié breve y educadamente con la cabeza y salido para hablar con
aquellos periodistas —todavia eran unos cuantos— que aun no habian perdido
la paciencia y aun aguardaban a la salida. Los dos policias se quedaron solos.

—Venga, vamos a comer algo por ahi —propuso Hanne—. Asi espero
contigo, estoy convencida de que todo saldra bien.

Era una mentira descarada.

De nuevo repard en el suave y agradable olor de su perfume. Ella le dio un
beso de consuelo y lo anim6 cuando se quedaron solos, pero de poco sirvio.
Una vez fuera del honorable e imponente Palacio de Justicia, Hanne comento
lo inteligente que habia sido esperar esa media hora. Hacia ya un rato que los
curiosos habian vuelto al calor de sus casas; la gente de la television habia
capitulado ante la programacion prefijada y habian vuelto prestamente a la
redaccion con lo poco que tenian. Asimismo, los periodistas graficos habian
desaparecido tras recibir las escuetas explicaciones del abogado defensor.
Eran ya las ocho y cuarto.

—Lo cierto es que hoy no he comido nada —dijo Hékon, asombrado. Noto
que el hambre habia despertado después de pasarse todo el dia muerto de
miedo en algin rincon del estomago.

—Yo tampoco —replico Hanne, aunque no era del todo cierto—. Tenemos
tiempo, el juez necesita al menos tres horas. Vamos a buscar un sitio tranquilo.

Bajaron la cuesta cogidos del brazo, esquivaron una gotera del tejado de
un viejo edificio y consiguieron una mesa apartada en un restaurante italiano a



la vuelta de la esquina. Un chico muy guapo con el pelo negro como el carbon
los acompand hasta la mesa, entregd una carta a cada uno y preguntd
mecanicamente si deseaban algo para beber. Tras un instante de reflexion
pidieron dos cervezas, que aterrizaron sobre la mesa apenas unos segundos
mas tarde. Hakon engull6 medio vaso de una sentada. La cerveza le sentd6 muy
bien. El alcohol le afectd instantdneamente, o tal vez fue su estdbmago hundido
quien desperto de repente.

—Se va a ir todo a la mierda —dijo, en un tono casi alegre, y se limpio la
espuma del labio superior—. No puede salir bien, van a volver a la calle para
retomar sus negocios. Es culpa mia.

—No anticipes las desgracias —dijo Hanne, sin poder ocultar del todo
que ella compartia su pesimismo, y miro el reloj—. Nos quedan un par de
horas antes de tener que reconocer nuestra derrota.

Permanecieron sentados un buen rato sin decir palabra, con la mirada
perdida a lo lejos. Los vasos estaban vacios cuando sirvieron la comida. Los
espaguetis tenian buena pinta y estaban calentitos.

—No sera culpa tuya si sale mal —dijo, esforzandose para tragar los
largos cordones blancos con salsa de tomate. Con una leve disculpa se colocod
la servilleta en el escote para proteger el jersey contra las inevitables manchas
—. Y ti lo sabes —anadi6 con énfasis, escrutando su rostro—. Si sale mal,
habremos fallado todos. Acordamos jugarnos un ingreso en prision, nadie
puede reprocharte nada.

—Reprocharme? —Estamp6 la cuchara en la mesa haciendo salpicar la
salsa—. ;Reprocharme? jPor supuesto que me lo van a reprochar! jNo has
sido ti ni Kaldbakken ni la comisaria general ni nadie en este mundo quien la
ha cagado durante horas ahi dentro! jHe sido yo! He dilapidado lo poco que
teniamos, claro que deberian reprocharmelo. —De repente ya no tenia hambre
y apartd el plato con un gesto lleno de aversion, como si encerrase un
asqueroso auto de puesta en libertad escondido entre los mejillones—. Creo
que nunca lo he hecho asi de mal ante un tribunal, tienes que creerme, Hanne.
—Respiraba con dificultad. Avis6 con la mano al joven camarero para pedirle
un agua con gas y con limon—. Probablemente lo habria hecho mejor si me
hubiese enfrentado a otro abogado. Bloch-Hansen me hace sentir inseguro, su



estilo correcto y objetivo me saca de quicio. Creo que me habia preparado
para una batalla campal, pero cuando en vez de eso el adversario ha recurrido
a un elegante duelo con florete me he quedado paralizado como un saco de
patatas. —Se frotd la cara enérgicamente, sonrid y sacudio la cabeza—.
Prométeme que no vas a hablar mal de mi actuacion —Ile pidio.

—Te lo prometo por mi honor y conciencia —Ie jur6 Hanne levantando la
mano derecha—. De verdad que no estuviste «tan» mal. Por cierto —anadio,
cambiando de tema—, ;por qué le has hablado al periodista ese de Dagbladet
sobre la posible existencia de una tercera persona que estuviera todavia en
libertad? Tal y como lo ha escrito en su periddico, se entiende que tenemos en
el punto de mira a alguien en concreto. Bueno, ;me imagino que lo ha sacado
de t1?

—Te acuerdas de lo que dijiste cuando me escandalicé tanto sobre el
modo en que trataste a Lavik, durante el ultimo interrogatorio antes de la
detencion?

Una profunda arruga en la base de la nariz indicd que estaba pensando con
mucha fuerza.

—Mmm, no s¢ —dijo esperando la respuesta.

—Dijiste que las personas que tienen miedo cometen errores, que por €so
quisiste asustar a Lavik. Ahora he querido hacer yo de coco. Tal vez haya sido
un disparo al aire, pero quizas en estos momentos haya alli fuera un hombre
muy asustado, un hombre muerto de miedo.

La cuenta aterrizd sobre la mesa pocos segundos después de que Hékon
hiciese un discreto movimiento con la mano. Ambos se lanzaron por el recibo,
pero Hékon fue mas répido.

—Ni hablar —protestd6 Hanne—. O pago yo todo o me quedo al menos con
mi parte.

Con una mirada implorante, Hakon oprimi6 la factura contra su pecho.

—Permiteme que por una sola vez en este dia me sienta como un hombre
—Ile suplico.

Tampoco fue mucho pedir, pagd y redondeo el importe con tres coronas de
propina. El chico con el pelo aceitoso los acompafio hasta la salida sin soltar
la sonrisa de su boca, y los invit6 a volver. No parecidé muy sincero.



La fatiga se habia instalado como una capucha prieta y negra alrededor de
la migrafa. Los ojos se le cerraban cada vez que dejaba de hablar durante
unos minutos. Saco un frasco de suero para los ojos del bolsillo de su
chaqueta, se echo hacia atrés, aparto las gafas y se llen6 los ojos de liquido.
Le quedaba muy poco suero y eso que habia comprado el botecito esa misma
manana.

Hakon movi6 la cabeza de un lado para otro intentando distender un poco
los musculos del cuello, que estaban tensos como las cuerdas de un arpa. Se
encogio al forzar demasiado y not6 un fuerte calambre alzarse en el lado
1zquierdo.

—iAy, ay, ay! —rugio, frotdndose febrilmente la zona dolorida.

Hanne mird el reloj por enésima vez, faltaban cinco minutos para la
medianoche. Era imposible predecir si que la decision tardara tanto en llegar
era buena o mala sefial. El juez seria muy concienzudo en su trabajo si decidia
encarcelar a un abogado. Por otro lado, tampoco haria una chapuza si dictaba
una sentencia de puesta en libertad. Estaba claro que, en cualquier caso,
independientemente del contenido, recurririan la sentencia.

Bostezd con tanto impetu que su mano pequeia y estrecha no alcanzo a
tapar del todo su boca. La myjer se recostd echando la cabeza hacia atras y
Héakon pudo comprobar que carecia de amalgama en las muelas.

—(Qué experiencia has tenido con los empastes de plastico? —pregunto,
de un modo muy inoportuno; ella le mir6 sorprendida.

—(Empastes de plastico? ;Qué quieres decir?

—Pues veo que no tienes amalgama en los dientes. Le he estado dando
vueltas a si me cambio los empastes o no. Lei un articulo que echaba pestes
sobre la «platay, sobre toda la mierda que contiene, el mercurio y esas cosas.
He leido incluso que hay personas casi invalidas debido al uso de amalgama.
Pero mi dentista me previene, dice que la amalgama es mucho mas dura.

Se inclind hacia €1, la boca abierta de par en par, y €l pudo constatar que
todo estaba completamente blanco.

—Ninguna caries —dijo ella sonriendo y con cierto orgullo—. Lo cierto



€S que soy un poco mayor para pertenecer a la «generacion sin caries», pero
teniamos un pozo donde creci. Mucho fluior natural, seguramente era peligroso,
pero en la vecindad éramos dieciséis nifios y todos crecimos sin tener que
acudir al dentista.

Dientes. Incluso los dientes acababan convirtiéndose en tema de
conversacion.

El fiscal adjunto se acerco de nuevo a comprobar el fax; como la vez
anterior y la anterior y la anterior a ésa, estaba todo en orden. La lucecita
verde lo miraba fijamente con aires de arrogancia, pero, por si acaso, reviso
una vez mas si el cajon alimentador tenia papel. Evidentemente estaba lleno.
Un bostezo quiso abrirse camino, pero lo retuvo apretando las mandibulas y
sus ojos se llenaron de lagrimas. Agarr6 el mazo de cartas usadas y lanz6 una
mirada interrogativa hacia la subinspectora; ella se encogié de hombros.

—Por mi si, pero juguemos a otro juego. Al casino, por ejemplo.

Les dio tiempo a jugar dos bazas hasta que la maquina de fax soltara un
gruiitddo prometedor. La luz verde habia cambiado a dmbar; al cabo de unos
segundos, la maquina se tragd la primera hoja blanca de la bandeja. El folio
permanecié un rato en las entrafias de la maquina hasta que saco la cabeza por
el otro lado, hermosamente adornado con la cardtula del juzgado de
instruccion de Oslo.

Los dos policias notaron como les subia el ritmo cardiaco. Una sensacion
desagradable de hormigueo empezd a reptar por la espalda de Hakon y éste se
estremecio.

—(Empezamos con estas hojas o esperamos a que salgan todas? —
preguntd con una sonrisa apagada.

—Vamos a por una taza de café y cuando regresemos habran salido todas.
Es mejor que quedarnos aqui a esperar la ultima pagina.

Se sintieron tremendamente solos cuando salieron del cuarto al pasillo.
Ninguno dijo nada. No quedaba café en la salita, asi que debia haber mas
gente en la seccion, pues Hanne habia puesto una cafetera hacia menos de una
hora. Hakon opt6 por entrar a su despacho, abrié la ventana y agarr6 una bolsa
de plastico que colgaba de un clavo en el marco. Sac6 dos botellas de medio
litro de naranjada.



—«Garantizado, el Unico refresco que no sirve mas que para aplacar la
sed» —citd con humor negro.

Hicieron sonar las botellas en un sérdido brindis, y Hdkon no hizo nada
para evitar un potente y sonoro eructo. Hanne regurgitd un poco y volvieron
muy despacio a la sala de operaciones. Olia a cera. Los suelos relucian como
no lo hacian desde hacia mucho tiempo.

Cuando entraron en la habitacion, el asqueroso ojo verde habia vuelto a
ocupar el lugar de su colega amarillo. La maquina habia vuelto a su estado de
zumbido aletargado.

Un buen montoén de hojas descansaba en la bandeja de plastico que hacia
pocos minutos estaba vacia. Con la mano temblorosa, mas por el cansancio
que por la excitacion, Hakon recogio el fajo de papeles, los juntd y paso
velozmente las hojas hasta llegar a la Gltima pagina. Se hundi6 en el sillon y
ley6 en alto:

—«El sospechoso Jargen Ulf Lavik permanecerd en prision preventiva
hasta que los tribunales o el Ministerio Fiscal dictaminen otra cosa; aun asi, el
encarcelamiento no deberé sobrepasar la fecha del lunes 6 de diciembre. Se le
impone incomunicacion total durante ese periodo».

—ijiDos semanas!!! —FE]l cansancio fue ahuyentado por una fuerte dosis de
adrenalina—. jLe han caido dos semanas!

Se levantd bruscamente del sofé, tropezo con la mesita y se echo al cuello
de Hanne. Los papeles revoloteaban a su alrededor. —Tranquilo —djijo ella
riéndose—. Dos semanas constituyen literalmente media victoria, pediste
cuatro semanas.

—Dos semanas es poco, es cierto, pero podemos trabajar las veinticuatro
horas del dia y juro que... —Dio un pufietazo en la mesa antes de proseguir—:
iMe juego el sueldo de un mes a que podremos colgarle mas a este mierda
antes de que acaben las dos semanas!

Su entusiasmo y optimismo infantil no contagiaron de inmediato a la
subinspectora, que estaba mas preocupada por recoger los papeles y
colocarlos en orden.

—WVeamos lo que nos cuenta el juez.

Tras una lectura exhaustiva, el auto dificilmente podia considerarse como



una medio victoria, como mucho podia estirarse hasta reconocer que era un
octavo de victoria.

El abogado del Tribunal Supremo Bloch-Hansen recibia respaldo, al
menos en gran medida, en sus valoraciones acerca del testimonio de Karen
Borg. El tribunal compartia el juicio del defensor de que la carta de despedida
de Van der Kerch no podia considerarse como una dispensa del secreto
profesional. Era necesario realizar una evaluacion mas profunda sobre las
intenciones que movieron al holandés en su dia, una estimacion que debia
hacer énfasis en si se podia presuponer que el chico iba a salir ganando si los
detalles salian a la luz. Existian ciertos indicios que indicaban que no era el
caso, ya que la declaracion hasta cierto punto lo incriminaba a ¢l mismo; por
lo tanto, podia dafiar su reputacion. En cualquier caso, opinaba el tribunal, la
declaracidon de la letrada Borg era demasiado escueta con relacion a los
planteamientos del asunto. Por consiguiente, el tribunal optaba, en el momento
y condiciones actuales, por descartar la explicacidn, puesto que podia estar en
conflicto con las decisiones procesales.

A continuacion, el tribunal consideraba, con ciertas reservas, que existian
razones fundamentadas para presumir la existencia de hechos punibles, aunque
solo en relacion con el apartado I de la imputacion de cargos, es decir, con el
importe especifico de dinero encontrado en casa de Frostrup. Segun el tribunal
no existia un motivo razonable para suponerle al abogado otro delito mientras
no se pudiera tener en cuenta la declaracion de Karen. El peligro de
destruccién de pruebas era manifiesto, y el juez se habia limitado a refrendarlo
en una frase. Tampoco un encarcelamiento de dos semanas podia considerarse
una intervencion desproporcionada, a tenor de la importancia y gravedad del
caso. Veinticuatro gramos de droga dura representaban una cantidad
considerable: su valor en la calle alcanzaba las doscientas mil coronas. El
resultado fueron dos semanas a la sombra.

Roger quedaba en libertad.

—Mierda —dijeron a la vez los dos policias.

Roger solo estaba involucrado por la declaracion de Han van der Kerch,
mientras ¢ésta fuera inservible al tribunal solo le quedaba los nimeros de
teléfono codificados. Aquello no era suficiente para retenerle, asi que fue



puesto en libertad.

Sond el teléfono y ambos se sobresaltaron como si el leve sonido
telefonico fuera una alarma de incendios. Era el juez, que queria asegurarse de
que el envio del documento habia llegado a su destino.

—Espero recursos por ambas partes —dijo el juez, muy cansado, aunque
Héakon creyo adivinar una leve sonrisa a través del auricular.

—Si, al menos voy a recurrir la puesta en libertad de Roger Stromsjord y
pido que se dilate su efecto, seria una catastrofe que saliera en libertad esta
noche.

—Conseguird retrasar la entrada en efecto de su puesta en libertad —dijo
el juez tranquilizdndolo—. Bueno, lo dejamos por ahora, ;de acuerdo?

En esa cuestion estaban todos de acuerdo, habia sido un dia muy, muy
largo. Se pusieron la ropa de abrigo, cerraron cuidadosamente la puerta con
llave y abandonaron a su suerte las dos botellas de refresco medio vacias. La
publicidad decia la verdad: s6lo ayudaban a aplacar la sed.



Martes, 24 de noviembre

Fue como despertar con una resaca monumental. Hanne Wilhelmsen no habia
podido dormir al regresar a casa, a pesar de haberse tomado un poco de leche
caliente y de recibir un masaje en los hombros. Tras apenas cuatro horas de
suefio alterado, la radio despertador la catapultdé hacia un nuevo dia con su
desagradable parte de noticias. El auto de prision copaba todas las primeras
planas. La locutora afirmaba que el resultado habia sido un empate, aunque
ponia en duda que la Policia realmente tuviera un caso. Como es natural, no
conocia los argumentos que habian dado lugar al auto y por esa razon dilapido
varios minutos especulando sobre las causas que habian forzado a poner en
libertad al mecanico. Las especulaciones eran disparatadas.

Se estird hundida por la pereza y se obligd a levantarse y a abandonar las
calidas sabanas que la abrazaban. Tendria que saltarse el desayuno; le habia
prometido a Hakon que estaria en el despacho a las ocho. El dia que tenian por
delante iba a ser al menos tan largo como el anterior.

Una vez en la ducha, intentd pensar en otra cosa. Se agacho y poso la
barbilla sobre el alicatado blanco dejando que el agua le pusiera la espalda al
rojo vivo. Era imposible abstraerse del caso, su cerebro trabajaba a toda
maquina y la arrastraba consigo en contra de su voluntad. En ese momento s6lo
deseaba un traslado instantaneo, tres meses en la Policia de trafico habrian
estado muy bien. Lo cierto es que no era de esas personas que huyen de las
tareas dificiles, pero el caso la tenia completamente absorbida. Le resultaba
imposible encontrar la paz, todos los cabos sueltos se enredaban y jugueteaban



con otras soluciones, nuevas teorias, nuevas ideas. Aunque Cecilie no se
quejaba, Hanne sabia que Gltimamente no destacaba ni como amante ni como
amiga. Durante las cenas y celebraciones permanecia silenciosa,
moderadamente amable y con una copa en la mano. El sexo se habia vuelto
algo rutinario que llevaba a cabo sin demasiada pasién o compromiso.

El agua estaba tan caliente que tenia la espalda casi anestesiada. Se
incorpord y se sobresaltd al quemarse los senos. Fue en el momento en que
abria el agua fria, para evitar arder viva, cuando aquello le vino a la mente.

iLa bota! Tenia que haber un gemelo del trofeo de caza de Billy T. en
alguna parte. Dar con una bota concreta de invierno, del 44, en Oslo y en esta
época del ano se le antojo harto dificil. Por otro lado, el nimero de posibles
propietarios era bastante reducido y valia la pena intentarlo. Si localizaban al
propietario se encontrarian ante un tipo que casi seguro estaba involucrado, y
luego ya verian lo que aguantaba. La lealtad nunca fue el lado mas fuerte de
los narcotraficantes.

La bota, habia que encontrarla.

El dia estaba empezando a desperezarse y, aunque el sol no habia
alcanzado todavia el horizonte, merodeaba por algin lugar detrés de la loma
de Ekeberg insinuando el advenimiento de un hermoso y frio martes de
noviembre. La temperatura habia vuelto a bajar de cero y todas las emisoras
locales advertian a los conductores y hablaban de autobuses y tranvias llenos.
Algunos currantes de camino a otro dia de trabajo se paraban ante el edificio
que albergaba el peridodico Dagbladet para leer la edicion matutina expuesta
en las vitrinas.

Su caso llenaba de nuevo las portadas; en su agenda habia apuntado a
escondidas que era la duodécima vez aquel afio que aparecia en portada. Un
poco inmaduro, tal vez, pero era importante llevar la cuenta, pensd con
orgullo. Al fin y al cabo, s6lo estaba cubriendo una sustitucion, casi como un
periodo de prueba.

La copia de la llave le ardia en el bolsillo; por si acaso, hizo tres copias
mas y las escondid en lugares seguros. El cerrajero no pudo ayudarlo mucho,



las posibilidades eran multiples, aunque la llave no podia corresponder a algo
mas grande que un casillero de consigna. Tal vez un armario, pero
definitivamente no era una puerta; si lo era, tenia que ser muy pequena.

Las consignas ubicadas en los lugares mas obvios no dieron resultado. La
llave no funciono en la Estacion Central del Ferrocarril, ni en los aeropuertos
de Fornebu y Gardemoen ni en los grandes hoteles. El que la llave careciera
de nimero de serie indicaba que era poco probable que pudiera usarse en un
lugar publico.

([Debia darsela a Hikon Sand? Seguramente la Policia estaba muy
estresada en estos momentos, dos semanas eran poco; después de que los
recursos pasaran por las manos del juzgado de segunda instancia, nada
garantizaba que se fueran a cumplir esas dos semanas.

La balanza parecia inclinarse en favor de ayudar a la Policia. Esta poseia
medios que permitirian buscar con mucha mas efectividad algin lugar donde
poder utilizar la maldita llave. Ademads, seguro que saldria beneficiado de este
asunto, quiza podria llegar a un buen acuerdo con ellos. Lo cierto es que
cuando acabd de pensarselo bien no le parecio tan buena idea pasearse con un
objeto en el bolsillo que podia ser una prueba decisiva en un caso de tanta
envergadura, con asesinatos y todo. ;Podria estar cometiendo un delito? No
estaba seguro.

Por otro lado: ;Como iba a explicar el modo en que la llave habia acabado
en sus manos? El allanamiento del despacho de Lavik era en si punible v, si se
enteraba el director de su periddico, adios y gracias. De momento no se sentia
capaz de inventar una historia alternativa que tuviera sentido.

La conclusion era obvia, tenia que seguir buscando por su cuenta. Si
lograba encontrar el armario, la caja o lo que fuera, acudiria a la policia,
siempre que su contenido tuviera algin interés, claro. De ese modo, su dudoso
procedimiento quedaria en un segundo plano y se esfumaria. Si, lo sensato era
quedarse con la llave.

Se ajusto los pantalones y entr6 al gran edificio gris de su rotativo.

El gigantesco escritorio estaba inundado de periodicos. Peter Strup



llevaba en su despacho desde las seis y media de la mafiana; también ¢l se
habia despertado con las noticias sobre el auto. De camino a su bufete habia
comprado siete diarios diferentes: todos llevaban la misma noticia en portada.
No decian practicamente nada, pero todos presentaban distintos puntos de
vista. El diario comunista Klassekampen opinaba que el encarcelamiento
representaba una victoria de la justicia y su editorial hablaba de confianza en
los tribunales que habian demostrado que no sélo practicaban la justicia de
clases. Pensé exasperadamente sobre lo curioso que era que las mismas
personas que solian utilizar la artilleria pesada para atacar la primitiva
necesidad de venganza de esta sociedad podrida que encierra a la gente en las
carceles, de repente, se alegraran del mismo ordenamiento en cuanto afectaba
a una persona procedente de un entorno mas favorecido. Los periodicos
mostraban mas fotos que texto, salvo los gigantescos titulares. El conservador
Aftenposten imprimié una cronica ponderada y anodina a la vez, a pesar de
que el caso merecia cierta magnitud, tal vez tenian miedo de ganarse alguna
demanda por difamacion. Una sentencia firme contra Lavik se antojaba
infinitamente lejana. El sentido comin presagiaba una terrible venganza por
parte de Lavik si no era condenado.

La pluma rasp6 el papel cuando empezd a tomar notas a toda velocidad.
Siempre era dificil entender los planteamientos juridicos partiendo de los
titulares. Los periodistas mezclaban conceptos y revoloteaban por el panorama
judicial como gallinas sueltas. S6lo el Aftenposten y el Klassekampen tenian
la suficiente autoridad como para saber que se trataba de un auto y no de un
veredicto, y que habia sido recurrido y no apelado.

Finalmente hizo una pila con todos los periodicos restantes, las hojas
estaban descompuestas tras recortar la informacion mas importante, y lo tird
todo a la papelera. Grapo los recortes junto con las notas escritas a mano, los
introdyjo en una funda de plastico y lo guardd todo en un cajon con llave.
Luego contactd con su secretaria a través del interfono y ordend que le anulara
todas las citas de aquel dia y del dia siguiente. La secretaria se quedo perpleja
y empezO con un «peroy», aunque ella misma se detuvo.

—De acuerdo. ;Los cito a todos para otro dia?

—Si, hazlo, por favor. Diles que me ha surgido un imprevisto. Tengo que



hacer un par de llamadas importantes, que no me moleste nadie.

Se levant6 y cerro la puerta que daba al pasillo, después sacd un pequetio
teléfono movil y se acercéd a la ventana. Al cabo de un par de llamadas logro
ponerse en contacto con la persona que andaba buscando.

—Hola Christian, soy Peter.

—Buenos dias.

La voz era tenebrosa y armonizaba mal con el mensaje.

—Bueno, lo cierto es que no son buenos para ninguno de los dos. Entiendo
que debo felicitarte, por lo que dicen los titulares de los periddicos: uno,
libre; el otro, encarcelamiento parcial. No es un mal resultado.

La voz era plana e inexpresiva.

—Esto es un jodido lio, Peter, un auténtico desbarajuste de mierda.

—No lo dudo.

Ninguno de los dos hablé y el crepitado de la conexion empezaba a ser
molesto.

—Hola, ;sigues ahi?

Strup penso que la conexidn se habia cortado, pero no era asi.

—Si, estoy aqui. Sinceramente, no s€ lo que es mejor, que permanezca en
prision o que salga libre, ya veremos. El tribunal de apelacién no dard a
conocer su decision hasta el final del dia, o tal vez hasta mafiana. Esta gente no
es precisamente de la que alarga su jornada laboral.

Strup se mordio el labio inferior, cambio6 el teléfono de mano, se dio la
vuelta y se situd de espaldas a la ventana.

— ¢ Existe alguna posibilidad de parar esta avalancha? Quiero decir, ;de un
modo relativamente decente?

—Quién sabe, de momento estoy preparado para cualquier eventualidad.
Como esto reviente va a ser el caso mas importante desde la Segunda Guerra
Mundial. Espero encontrarme lejos para entonces. Ojala me hubieras
mantenido al margen.

—No pude hacerlo, Christian, que Lavik te escogiera a ti fue una increible
suerte dentro de toda esta desdicha. Alguien en quien podia confiar, confiar de
verdad.

No pretendia en absoluto que fuera una amenaza; sin embargo, la voz de



Bloch-Hansen se torné mas incisiva.

—Que te quede una cosa muy clara —dijo con determinacion y dureza—,
mi buena voluntad tiene limites y te lo dejé bien claro el domingo. No lo
olvides.

—No tendré ocasidon de hacerlo —contestd Strup en un tono seco, para
concluir la conversacion.

Permanecio de pie, apoyado en la fria ventana. «Esto no es un jodido
batiburrillo, es un puto caos», se dijo. Hizo otra llamada que finalizé al cabo
de tres o cuatro minutos. A continuacion salié a desayunar, aunque no tenia ni
pizca de hambre.

Sentada ante una mesa de pino, delante de una ventana con laterales y
travesanos de madera y cortinas de cuadros rojos, Karen disfrutaba del
desayuno con un apetito bien distinto. La tercera rebanada de pan estaba a
punto de desaparecer y el boxer, tumbado con la cabeza sobre las patas
entrecruzadas, miraba a su ama con ojos melancolicos y suplicantes.

—iPedigiiefio! —le recrimind, y siguié profundizando en la novela que
tenia delante.

La emisora P2 la entretenia lo justo, el sonido salia de una vieja radio
portatil colocada en la estanteria sobre la encimera.

La cabafia estaba ubicada en una loma pedregosa con unas vistas
panoramicas que, cuando era nifia, creia que llegaban hasta Dinamarca. A los
ocho afos habia evocado aquellos parajes surefios y los veia llenos de hayas y
gente sonriendo. La imagen no habia desaparecido, ni las burlas de su hermano
ni la demostracidon cientifica de su padre, que le decia que todo eran
imaginaciones suyas, lo habian conseguido. Al cumplir Karen los doce, la
imagen habia palidecido; el verano que empezd en el instituto, Dinamarca
entera se habia hundido en el mar. Habia sido una de las experiencias mas
dolorosas en su camino hacia la madurez, tuvo la sensacion de que las cosas
no eran como ella siempre habia creido.

No habia tenido demasiados problemas para calentar el lugar, la cabana
estaba muy bien aislada y preparada para el invierno. Estaba provista de



electricidad y todavia quedaba mucho del domingo cuando la casa alcanz6 una
temperatura agradable. No se atrevio a poner en marcha la bomba de agua
eléctrica por si se congelaban las tuberias. No importaba, el pozo se
encontraba a un tiro de piedra de la cabafia.

Habian transcurrido dos dias y se sentia mas tranquila de lo que lo habia
estado desde hacia muchas semanas. El teléfono movil estaba encendido como
medida de seguridad, pero solo la gente del despacho y Nils disponian del
nimero. Este la habia dejado en paz, pues las Gltimas semanas habian sido una
dura prueba para ambos. Se encogiéo al recordar su mirada afligida e
interrogante, y todos sus desesperados intentos de satisfacerla. El rechazo era
ya una costumbre, y se dedicaban a hablar con amabilidad del trabajo, de las
noticias y de las cosas cotidianas y necesarias. Ninguna intimidad, ninguna
comunicacion. A lo mejor sintid cierto alivio cuando ella decidié marcharse
una temporada, aunque intentd protestar con lagrimas en los ojos y con
preguntas desalentadas. En cualquier caso no habia vuelto a dar sefiales de
vida después de que mantuvieran la conversacion de rigor para asegurarse de
que ella habia llegado bien. Estaba contenta de que €l respetara su deseo de
estar sola, pero no podia evitar sentir cierto fastidio al comprobar que
realmente lo conseguia.

Sinti6 un fuerte escalofrio que la hizo estremecerse y derram6 un poco de
t¢ en el platillo. El perro levant6 la cabeza al notar el movimiento brusco; ella
le lanz6 un trozo de queso que el animal atrap6 en el aire.

—No tienes bastante con un trozo —Ie dijo como para ahuyentarlo, sin que
el perro mostrara signo alguno de perder la esperanza de cazar al vuelo otro
pedazo, con su hocico lleno de babas.

De repente pegd un salto y subio el volumen de la radio. Debia de haber un
mal contacto porque el sonido se distorsionaba cuando giraba la tecla del
volumen.

iLavik en la carcel! Dios mio, eso tenia que ser una victoria para Hékon.
Habian dejado en libertad a otro hombre, de 52 afios, aunque ambas
decisiones iban a pasar por un control y una revision posteriores. Seguro que
se referian a Roger. ;Por qué habrian dejado en libertad a uno y mantenido en
la carcel al otro? Ella habia estado convencida de que, o bien los



encarcelaban a los dos, o bien los soltaban a ambos.

El noticiero no aportd nada mas.

La mala conciencia empez6 a manifestarse, le habia prometido a Hékon
que lo llamaria antes de marcharse de la ciudad. No lo habia hecho, no tuvo
fuerzas, tal vez lo llamase esta noche, pero so6lo quiza.

Acab0 la comida y el boxer recibi6 dos trozos de queso adicionales. Iba a
fregar los cacharros antes de salir para recorrer los dos kilémetros hasta el
quiosco de prensa. No era mala idea seguir el asunto por los periddicos.

—Donde diablos se ha metido esta mujer? —Estrell6 el auricular contra
el escritorio; el teléfono quedd destrozado—. Mierda —dijo algo sorprendido
y mirando cariacontecido el teléfono; luego acerco el auricular al oido y el
tono seguia ahi, una goma eléstica serviria como reparacion provisional—. No
lo entiendo —prosiguié mas calmado—. En el bufete dicen que no estara
localizable durante una temporada y en casa no contesta nadie.

«Y definitivamente no llamaré a Nils», penso sin decirlo. ;Ddonde estaba
Karen?

—Tenemos que encontrarla —dijo Hanne en un comentario superfluo—.
Es urgente tener otra entrevista con ella, y lo mejor seria tenerla hoy. Si
tenemos suerte, el tribunal de apelacion no estudiard el caso hasta mafana, y
para entonces podriamos brindarles otro interrogatorio, ;no?

—Pues si —murmur6 Hékon.

No sabia qué pensar. Karen habia prometido avisarlo cuando se marchara.
El habia mantenido su parte del acuerdo, no la habia llamado ni habia
intentado dar con ella. Qué raro que ella no hubiera mantenido su parte, si es
que realmente estaba fuera. Las posibilidades eran multiples, tal vez estuviera
reunida con toda discrecion con un cliente. Tampoco habia que tomarselo tan a
pecho. No obstante, una sensacion creciente de intranquilidad lo hostigaba
desde el domingo. El consuelo que le proporcionaba saber que al menos se
encontraba en la misma ciudad que Karen se habia marchitado y habia
acabado desapareciendo del todo.

—Tiene un movil con nimero secreto. Utiliza todo tu peso policial para



hacerte con ¢l. La operadora de moviles, su despacho, lo que sea. Procura
traerme ese numero, no deberia ser tan dificil.

—Woy a seguir buscando al hombre sin bota, me da igual lo que digas —
afirm6 Hanne, que volvid a su propio despacho.

El hombre mayor de pelo gris estaba asustado. El miedo encarnaba un
enemigo hasta ahora desconocido y luchaba enérgicamente contra ¢l. Habia
estudiado los periddicos con lupa, pero era imposible hacerse una idea clara
de lo que sabia la Policia. El articulo que apareci6 en la tirada dominical del
Dagbladet era en si suficientemente aterrador, pero no podia ser cierto. Jorgen
Lavik habia jurado y perjurado su inocencia, eso si que rezumaba de los
rotativos, con lo cual era imposible que hubiese hablado. Nadie mas sabia
quién era, asi que no habia, ni podia haber, peligro alguno.

El miedo no se dejo convencer, se le agarrd con sus zarpas ensangrentadas
al corazén y le provocd un intenso dolor. Durante un instante respird de
manera entrecortada para intentar recobrar el control de si mismo. Cogié una
cajita con pastillas del bolsillo interior de su chaqueta, sacd torpemente una
pildora y se la colocd bajo la lengua. Le alivio, recuperd el ritmo respiratorio
y consiguio correr un tupido velo sobre la parte mas agobiada de su persona.

—Por Dios, ;qué te pasa? —La secretaria, que iba siempre como un
pincel, se habia asomado estupefacta a la puerta y se abalanzd sobre su jefe—.
. Va todo bien? Tienes el rostro completamente gris.

La preocupacidon parecia sincera; aquella mujer idolatraba a su jefe.
Ademas, sentia un terror obstinado ante la piel gris y humeda desde que su
marido habia fallecido en la cama junto a ella cinco afios antes.

—Ya estoy mucho mejor —asegurd ¢l, que se desembarazé de la mano que
la myjer habia posado sobre su frente—. Es cierto, muchisimo mejor.

La secretaria salio atolondrada a por un vaso de agua. Cuando regreso, el
viejo habia recobrado parte de su color facial natural. Se bebi6 el agua con
avidez y con una sonrisa ajada pididé mas. La myjer se precipitd por otro vaso
que desaparecid con la misma premura.

Después de haberse asegurado repetidas veces de que todo iba bien, la
secretaria se retird con reticencias a la antesala. Inquieta, fruncio el cefio y
dejo la puerta entreabierta, con la esperanza de que el hombre al menos diera



alguna sefial antes de morir. El hombre gris se levantd con firmeza y cerr6 la
puerta tras ella.

Tenia que hacer de tripas corazon y recomponerse. Tal vez debiera tomarse
unos dias libres. Lo mas importante era mantenerse completamente neutral con
todo lo que estaba cayendo. No le podian pillar, lo mas sensato era mantener
el tipo mientras se lo pudiera permitir. Pero debia, «tenia» que averiguar lo
que sabia la Policia.

—(Cuanto se puede ganar en realidad con las drogas?

La pregunta resultaba llamativa, puesto que la formulaba una investigadora
que llevaba muchas semanas trabajando con un caso de estupefacientes. Pero
Hanne Wilhelmsen nunca tenia miedo de plantear preguntas banales y, en los
ultimos tiempos, habia empezado a preguntarselo seriamente. Si hombres mas
o menos respetados, con unos ingresos muy por encima de lo que ella
consideraria altos, estaban dispuestos a arriesgarlo todo para ganar unos
cuartos de mas, tenia que tratarse de grandes cantidades de dinero.

Billy T. no se sorprendi6 en absoluto. Las drogas eran una cosa difusa y
poco clara para la mayoria de la gente, incluso dentro de la Policia. Para ¢él,
en cambio, el concepto era bastante tangible: dinero, muerte y miseria.

—Este otofio, las Policias encargadas de los asuntos de drogas en los
paises ndrdicos han requisado once kilos de heroina a lo largo de seis
semanas —dijo—. Hemos arrestado a unos treinta correos en todos estos
paises, y ha sido gracias a la investigacion de la Policia noruega. —Parecia
orgulloso de lo que contaba, y probablemente tenia razones para estarlo—. Un
gramo proporciona un minimo de treinta y cinco dosis. En la calle, cada dosis
cuesta unas 250 coronas. Asi que te puedes hacer una idea de las sumas de las
que estamos hablando.

Hanne apunt6 las cifras en una servilleta, pero ésta se desgarro.

—iEn torno a ocho mil setecientas coronas por gramo! Eso son... —con
los ojos cerrados y la boca moviéndose en silencio, renunci6 a la servilleta e
hizo una serie de calculos mentales, luego abri6 los ojos— 8,7 millones por
kilo, casi cien millones por los once kilos. jOnce kilos! jEso no ocupa mas que



un cubo lleno! Pero ;hay mercado para tanto dinero?

—Si no hubiera mercado, no lo importarian —comentd Billy T. en tono
seco—. Y la introduccion en el pais es desesperantemente sencilla con el tipo
de fronteras que tenemos nosotros, ya sabes, incontables entradas de barcos y
aterrizajes de aviones, ademas del trafico de los coches que entran por los
pasos fronterizos. Es evidente que es imposible llevar a cabo un control
demasiado efectivo. Pero, por suerte, la distribucion es mas problematica. La
lleva un mundillo completamente podrido, y a eso nosotros le sacamos
partido. En las investigaciones sobre drogas dependemos de los chivatazos.
Aunque gracias a Dios, chivatazos tenemos un monton.

—Pero ;de donde sale todo?

—La heroina? En su mayor parte de Asia. De Pakistan, por ejemplo. Fl
sesenta o setenta por ciento de la heroina noruega viene de alli. Por lo general,
el material ha pasado por Africa antes de llegar a Europa.

—Africa? Eso es un rodeo, {no?

—3Si, geograficamente tal vez si, pero alli hay muchos correos dispuestos.
Pura explotacion de africanos muertos de hambre que no tienen nada que
perder. ;En Gambia tienen escuelas para aprender a tragarse la droga!
«Gambian swallow school». Esos chicos son capaces de tragar grandes
cantidades de la sustancia. Primero fabrican bolas de unos diez gramos cada
una, las envuelven con papel de plata y calientan el plastico para sellar el
paquete. Luego llenan un condon de bolas de esas, lo impregnan de alguna
sustancia y se lo tragan entero. No te creerias lo que son capaces de tragar.
Entre uno y tres dias mas tarde, sale por el otro lado. Entonces hurgan un poco
en la mierda vy, jhala!, jsomos ricos!

Billy T. lo contaba con una mezcla de asco y entusiasmo. Casi habia
terminado de comer, una enorme cantidad de pan integral con fiambre. Todo lo
que habia comprado en la cantina eran dos botellas de medio litro de leche y
un café. Se lo estaba comiendo todo en un tiempo récord.

—Como dijo el maestro Galeno: «Quien quiera comer y lo haga despacio,
lo hara con sabiduriay.

Billy T. interrumpi6 por un momento la ingesta y la mird sorprendido.

—El Coran —Ile explic6 Hanne.



—Bah, el Coran...

Siguidé comiendo al mismo ritmo.

Hanne no habia tenido tiempo de desayunar aquella mafiana, y mucho
menos de prepararse una tartera. Una rebanada de pan seco con gambas
descansaba a medio comer sobre su plato. Billy T. comenté que no habian sido
precisamente muy generosos con las gambas y asintido en direccion al triste
bocadillo. La mayonesa tenia mal aspecto; aun asi, la subinspectora habia
aplacado lo peor del hambre. El resto no se lo iba a comer.

—ILa cocaina, en cambio, por lo general, viene de Sudamérica. Por Dios,
ahi abajo hay regimenes enteros que se mantienen gracias a que nuestras
sociedades generan la necesidad de droga en mucha gente. S6lo en este pais se
vende por miles de millones al afio. Eso creemos. Con unos siete mil
drogadictos que compran material por unas dos mil coronas al dia, te salen
unas sumas increibles. ;Que si da mucho dinero? Sin duda. Si no fuera ilegal,
creo que yo mismo me meteria en el negocio. De inmediato.

Ella no lo dudo, estaba perfectamente enterada de la costosa politica de
contribucion familiar de Billy T. Por otro lado, con el aspecto que tenia seria
bastante vulnerable en un control fronterizo. Al menos seria el primero al que
pararia ella.

La cantina se estaba empezando a llenar, ya era casi la hora del almuerzo.
Cuando varias personas hicieron ademan de quererse sentar en su mesa, Hanne
consider6 que habia llegado el momento de volver al trabajo. Antes de que se
retirara, Billy T. le prometid, por lo mas sagrado, que iba a buscar la bota
perdida.

—FEstamos todos en guardia —sonri6 el policia—. He distribuido una foto
del alijo entre todas las unidades. jHa dado comienzo la gran caza de la bota!

Amplié atin mas la sonrisa y le dedico un saludo de boy scout, llevandose
dos dedos a la cabeza rapada.

Hanne le devolvid la sonrisa. Realmente el tipo era todo un policia.

La habitacion ofrecia la garantia de no tener aparatos de escucha, como era
natural. Se hallaba al fondo de un pasillo de la tercera planta del nimero 16 de



la calle Platou. Desde fuera, el edificio parecia completamente aburrido y
anonimo, una impresion que se veia reforzada por la gente que conseguia
entrar. La casa alojaba el cuartel general de los servicios secretos desde 1965.
Era pequefia y angosta, pero servia para sus propoésitos. Era lo bastante
discreta.

Tampoco el despacho era muy grande. Estaba vacio por completo, aparte
de una mesa cuadrada de un material plastico que ocupaba el centro de la
habitacion, con cuatro sillas a cada lado, ademas de un teléfono que se
encontraba en el suelo, en un rincén. Las paredes estaban desnudas y eran de
un color amarillo sucio que reflejaba amablemente la luz hacia los tres
hombres sentados a la mesa.

— Existe alguna posibilidad de que vosotros os hagais cargo del caso?

El hombre que lo preguntaba, un tipo rubio de unos cuarenta afios, era uno
de los empleados del cuerpo, al igual que el tipo moreno vestido con vaqueros
y jersey. El tercer hombre, un tipo mayor vestido con un traje de franela,
estaba vinculado a la Brigada de Informacion de la Policia y tenia los codos
apoyados sobre la mesa, mientras entrechocaba las puntas de los dedos a toda
velocidad.

—Demasiado tarde —constatd brevemente—. Habria sido posible hace un
mes, antes de que el caso creciera tanto. Ahora, sin duda, es demasiado tarde.
Llamaria mucho la atencion, mucho mas de lo que nos podemos permitir.

—Pero ;hay algo que podamos hacer?

—No creo. Mientras ni siquiera nosotros tengamos clara la envergadura
del caso, so0lo puedo recomendaros que mantengdis la relacion con Peter
Strup, que no perdais de vista a nuestro buen amigo y que, por lo demas,
intentéis adelantaros a todos los demas. ;Como hacerlo? No tengo ni idea.

No habia nada mas que afiadir. Las patas de las sillas chillaron en protesta
cuando los tres hombres se levantaron al mismo tiempo. Antes de dirigirse a la
puerta, el invitado estrecho lugubremente la mano de sus dos anfitriones, como
si acabaran de estar en un entierro.

—Esto no esta bien, no estd nada bien. Ruego a Dios que os estéis
equivocando. Buena suerte.

Diez minutos mas tarde estaba de vuelta en las plantas superiores e



invisibles de la jefatura. Su jefe lo escuchd durante media hora. Luego se
qued6 mirando a su experimentado empleado durante mas de un minuto, sin
decir palabra.

—Menuda mierda —concluyo.

La comisaria principal estaba un poco molesta por la insistencia del
secretario de Estado. Por otro lado, quiza s6lo estaba usando el caso como una
excusa para contactar con ella, la idea la halagaba. Se mir6 al espejo y, lo que
vio, le hizo fruncir la boca en un gesto poco favorecedor. Era deprimente,
cuanto mas flaca estaba, mas vieja parecia. Durante los Ultimos meses cada
vez esperaba con mas preocupacion la siguiente menstruacion, que ya no era
tan fiel como antes. Vacilaba un poco, le venia cuando le parecia, y se habia
reducido desde una cascada de cuatro dias a un riachuelo de dos. En su lugar,
habia registrado aterrorizada cierta tendencia hacia los sofocos. En el espejo
veia a una mujer a la que la naturaleza habia colocado, sin piedad, en la clase
de las abuelas. Puesto que tenia una hija de veintitrés afios, la posibilidad no
era en absoluto una cuestion tedrica.

Un estremecimiento le recorrio la espalda al pensarlo, tenia que intentarlo.

De un cajon del escritorio sacd una crema hidratante para la cara, Visible
Difference. «Invisible difference», habia comentado secamente su marido, una
mafiana hacia algunas semanas, con la boca prieta bajo la maquinilla de
afeitar. Ella le habia pegado tal empujon que ¢l se habia hecho un buen tajo en
el labio superior.

Volvio al espejo y se aplico la crema sobre la piel con mucho
detenimiento. No sirvio de nada.

Al parecer, el secretario de Estado seguia casado. Al menos la prensa rosa
no habia informado de otra cosa, aun asi, mantenia la posibilidad abierta. Una
vez de vuelta en el sillon del jefe, le echd otra mirada al telefax antes de
marcar el nimero de teléfono. El fax estaba firmado por el ministro en
persona, pero se le indicaba que 1lamara al secretario de Estado.

El hombre tenia una voz profunda y agradable. Era de Oslo, pero
acentuaba algunas palabras de un modo muy particular, cosa que tornaba su



voz especial y muy facil de reconocer, era casi cantarina.

El secretario de Estado no le propuso una cena, ni siquiera un triste
almuerzo. Fue breve y estuvo poco implicado, y se disculpé por el fax. Era el
ministro quien habia insistido. ;Podria proporcionarle un pequefio resumen del
estado de la situacion? La prensa habia empezado a acosar al ministro de
Justicia. Queria que mantuvieran una reunion, con la propia comisaria o con el
jefe de grupo. Pero no queria cenar.

En fin, si el secretario de Estado queria mostrarse distante, ella también
podia hacerlo.

—Te envio el texto de la acusacion. Y punto.

—Esta bien —respondié el secretario de Estado y, para decepcion de la
comisaria, ni siquiera se tomo la molestia de discutirlo—. A mi, en realidad,
me importa un bledo, pero no acudas a mi en busca de ayuda cuando el
ministro empiece a dar la lata. Yo me lavo las manos. Adios.

La comisaria se quedd muda, mirando fijamente el aparato. Qué bajon. No
pensaba proporcionarle ni un dato, ni un puto dato.



Miércoles, 25 de noviembre

El ruido la pill6 tan desprevenida que, del susto, casi se cae de la cama.
Seguia sentada, leyendo, pese a que eran cerca de las dos de 1a madrugada. No
es que el libro fuera especialmente emocionante, sino que se habia echado una
siesta de tres horas después de comer. Sobre la mesilla, que habia fabricado
ella misma muchos afios atrds, habia una vela y un vaso de vino tinto. La
botella estaba medio vacia, y Karen, medio borracha.

Se levant6 y se golpeod la cabeza contra el techo inclinado sobre la cama,
aunque no se hizo demasiado dafo. El teléfono movil se estaba cargando en el
enchufe junto a la puerta. Lo cogié y volvio a meterse entre los edredones
antes de pulsar la tecla de descolgar y responder.

—Hola, Hdkon —dijo, sin saber quién la llamaba. Corria un gran riesgo,
puesto que lo mas probable era que fuera Nils, pero sus instintos no fallaron.

—Hola —sono6 débilmente en la otra punta del teléfono—. ;Como estas?

—¢(Como estas t1? ;Qué ha dicho el tribunal?

Asi que ya lo sabia.

—No han conseguido acabar hoy. Bueno, ayer. Todavia hay esperanzas.
Dentro de algunas horas vuelve a empezar la jornada laboral y supongo que la
resolucion no tardara en llegar. La verdad es que no puedo dormir.

Le llevd media hora explicarle a Karen lo que habia pasado no intentd
disimular su desastrosa actuacion.

—Seguro que no fue para tanto —dijo ella, sin demasiado convencimiento
—. Al fin y al cabo has conseguido que el tribunal encarcele al principal



sospechoso.

—Si, mientras dure... —respondid ¢l en tono hosco—. Manana se ira todo
a la mierda. Esta bastante claro. Y no tengo ni idea de qué vamos a hacer
después. Y encima te he liado para que cometas un delito: faltar a la
confidencialidad.

—FEso te lo puedes tomar con mucha calma —djijo ella descartando la idea
—. Me plante¢ el problema de antemano y lo hablé largo y tendido con el mas
experimentado y sabio de mis colegas del bufete.

Hakon estuvo tentado de mencionar que el juez del caso no carecia
precisamente de experiencia y que tampoco Christian Bloch-Hansen era un
novato en el oficio, mientras que la competencia de Greverud & Co en ese
campo estaba mucho menos clara, pero se call6. Si ella no estaba preocupada,
seria mejor no preocuparla.

—(Por qué no me avisaste de que te marchabas? —pregunt6 de pronto,
con un claro tono de reproche.

Ella no respondid, no sabia exactamente por que. Ni sabia por qué no le
habia avisado ni por qué era incapaz de responder. Por eso no dijo nada.

—Qué es lo que quieres de mi, en realidad? —pregunté Hakon, molesto
por su prolongado silencio—. Me siento como un yoyd. Me das érdenes y me
pones prohibiciones; intento acatarlas como puedo, jpero t no lo haces! ;Qué
quieres que piense?

No habia una respuesta clara para aquello. Karen se quedé mirando una
pequena litografia que estaba colgada sobre la cama, como si la solucion al
enigma estuviera escondida en el paisaje azul grisiceo. Pero no lo estaba.
Aquello era demasiado para ella. No tenia fuerzas para hablar con €l. En vez
de decirselo, pulso el boton de cortar con un dedo fino. Cuando soltd, todos
los reproches habian desaparecido. En la habitacion solo se oia un débil
zumbido tranquilizador, mezclado con los ruidos del boxer, que estaba
acurrucado a su lado, sobre la alfombra.

El teléfono se hizo notar con un sonido lastimoso. Lo dejo sonar mas de
diez veces antes de contestar.

—Est4 bien —dijo una voz muy lejana—. No hace falta que hablemos mas
sobre nosotros. Cuando te apetezca, puedes hablarme del asunto. En cualquier



momento. —Karen pareci6 no captar el sarcasmo—. La cosa es que
necesitamos un nuevo interrogatorio. ;Podrias volver a la ciudad?

—No, no quiero. No puedo. Quiero decir... Simplemente no tengo fuerzas.
Tengo dos semanas de vacaciones y no pienso ver a nadie mas que al viejo de
la tienda. Por favor. Ahdrramelo.

El suspiro de hastio no desapareci6 entre los ciento veinte kilometros de
lineas telefonicas, pero Karen no quiso pensar en eso. Habia hecho mas de lo
que le correspondia en aquel caso tan espantoso. Ahora queria olvidarlo todo,
olvidar al pobre holandés, olvidar el cadaver horriblemente desfigurado,
olvidar la droga, los asesinatos y todos los horrores del mundo. Queria pensar
solo en si misma y en su vida. Con eso tenia mas que suficiente, mucho mas.

Después de pensarselo, Hakon le propuso una alternativa.

—Entonces te mando a Hanne Wilhelmsen. El viernes. ;Te va bien?

El viernes no le iba nada bien, y el jueves o el sabado tampoco, pero si la
alternativa era ir a Oslo, tendria que aceptarlo.

—Est4 bien —dijo—. Ta sabes como llegar. Dile que le voy a marcar la
salida con una bandera noruega. Asi no se perdera.

Por supuesto que Hakon conocia el camino. Habia estado alli cuatro o
cinco veces, junto con diversos novios de Karen. En mas de una ocasion,
habia tenido que recurrir a los tapones de oido para evitar escuchar los
dolorosos sonidos de la habitacion contigua, los suspiros del sexo y el crujido
de la cama. Paciente como un perro, se habia acurrucado en la estrecha cama
de la cabafa y se habia metido los tapones tan adentro que a la mafiana
siguiente le habia costado sacarselos de las orejas. Nunca habia dormido gran
cosa en la cabafia de los padres de Karen, pero muchas veces habia
desayunado alli solo.

—Entonces le digo que esté alli sobre las doce. Que sigas teniendo buena
noche. No estaba siendo una buena noche; por tanto, tampoco podia seguirlo
siendo, pero la de Hakon mejord un poco cuando ella finaliz6 la conversacion
diciendo:

—No te rindas conmigo, Hakon. Buenas noches.



Viernes, 27 de noviembre

No tenia sentido intentar que le cubrieran los gastos del viaje. Doscientos
cuarenta kilometros en un triste coche de servicio, sin radio ni calefaccion, le
resultaron tan poco tentadores que decidid irse en su propio automévil. Una
solicitud de ayuda por kilometros recorridos tendria que pasar por infinitas
instancias y lo mas probable era que fuera rechazada.

Tina Turner berreaba un poco demasiado alto «We don't need another
hero». Le sond bien, no se sentia precisamente heroica. El caso estaba
atascado. La comision del tribunal de apelaciones habia aceptado la puesta en
libertad de Roger y habia reducido la prision preventiva de Lavik a una
raquitica semana. La primera alegria provocada porque la comision se
mostrara de acuerdo en que habia razones para catalogar a Lavik como un
criminal se le habia pasado en unas pocas horas; el pesimismo no habia
tardado en asomar su fea sonrisa por los rincones, y al poco tiempo se habia
apoderado de ellos de modo pegajoso y desagradable. En ese sentido estaba
encantada de poder alejarse de todo durante un dia. Cuando el pesebre esta
vacio, los caballos empiezan a morder, se dice, y en su grupo todo el mundo
habia empezado a pegar mordiscos. El final del plazo, el lunes por la mafiana,
era como un muro para todos ellos. Nadie se sentia lo bastante fuerte como
para saltarlo. En la reunion matinal, a la que Hanne habia acudido antes de
meterse en el coche, solo Kaldbakken y Hékon habian mostrado cierta
confianza en que aun tenian alguna posibilidad. En el caso de Kaldbakken
probablemente la confianza era sincera, aquel hombre nunca se rendia antes de



que fuera imprescindible, pero Hanne pensaba que las débiles energias que
mostraba Hékon eran en realidad pura apariencia. El fiscal tenia los ojos
enrojecidos y la cara demacrada por falta de suefio, y debia de haber perdido
peso, aunque esto le habia sentado bien.

En total, habia catorce investigadores trabajando en el caso; cinco de ellos
eran del grupo de drogas. Hubieran podido ser cien, porque el reloj avanzaba
inexorablemente hacia el lunes, el plazo implacable que les habian impuesto
los tres vejestorios del tribunal de apelaciones. La decision judicial habia
sido brutal: si la Policia no podia aportar mas de lo que tenia hasta ese
momento, Lavik volveria a ser un hombre libre. Las investigaciones técnicas,
los informes de las autopsias, varias listas de viajes al extranjero, una gastada
bota de invierno, hojas codificadas e incomprensibles, los analisis de la droga
de Frostrup..., todo estaba apilado en la sala de emergencias, como retazos de
una realidad cuyo aspecto conocian perfectamente, pero que eran incapaces de
armar de modo que pudiera convencer a alguien que no fuera de la Policia. El
analisis de la letra de la nota que amenaz6 la vida de Van der Kerch tampoco
habia proporcionado una respuesta clara. La habian comparado con un par de
notas encontradas en el despacho de Lavik, ademas de con una nota que le
habian hecho escribir con el mismo texto. El abogado la habia escrito sin
protestar y aparentemente sin comprender, pero el experto vacilaba. Le
parecia apreciar ciertos rasgos en comun aqui y alla, pero llegd a la
conclusion de que no se podia decir nada con certeza. Subrayd que no era
imposible que Lavik fuera el autor de la nota, podia haber previsto la situacion
y haber cambiado su propia letra. Un rinconcito en la parte alta de la T y un
extrafio garabato en la U podian indicar algo asi, pero eso desde luego no tenia
valor como prueba.

Se sali6 de la carretera principal a la altura de Sandefjord, una pequeia
ciudad de veraneo que, bajo la niebla de noviembre, no resultaba nada
encantadora. La ciudad estaba como adormilada. Solo algin que otro valiente
vestido de otofio se atrevia a enfrentarse al viento y a la lluvia que
practicamente entraba en horizontal desde el mar. El viento era tan fuerte que
varias veces tuvo que agarrar el volante con firmeza, puesto que el coche
perdia estabilidad y amenazaba con acabar en la cuneta.



Después de recorrer durante quince minutos una carretera sinuosa, vio la
banderita que, al modo de un testarudo homenaje a la madre patria, se
golpeaba en blanco, rojo y azul contra el tronco de un arbol que no se dejaba
perturbar por la paliza. Qué manera tan rara de marcar un camino del bosque.
Por alguna extrafia razon sintié que era una irreverencia dejar la bandera del
pais abandonada contra las fuerzas de la naturaleza y se tomo6 el tiempo
necesario para parar y recogerla.

No le resulto dificil encontrar el sitio. De las ventanas salia una luz
acogedora que contrastaba calidamente con la tristeza de las cabaifias vecinas,
cerradas durante el invierno.

Casi no la reconocid. Karen llevaba puesto un chandal del afio de la polca.
No pudo evitar sonreir al verlo. Era azul con unas hombreras blancas que se
reunian en dos picos sobre el pecho. Ella habia tenido uno igual de
adolescente, que habia ido haciendo las veces de prenda para jugar, ropa
deportiva y pijama, hasta que acabd deshaciéndose y fue imposible encontrar
otro igual.

En los pies aren llevaba unas zapatillas de lana viejisimas, agujereadas en
ambos talones, y daba la impresion de que no se habia peinado ni maquillado.
La abogada guapa y aseada se habia escondido. Hanne se pill6 a si misma
buscandola por la habitacion.

—Tendras que disculparme por la vestimenta —sonrié Karen—, pero
parte de la libertad que siento aqui reside en tener este aspecto.

Le ofreci6 a Hanne un café, pero ella prefiri6 un vaso de zumo. Se
quedaron charlando durante media hora, después de lo cual la abogada le
ensenod la cabana y ella expresé la debida admiracion. La subinspectora nunca
habia echado raices en ningun sitio en el campo, sus padres siempre habian
preferido viajar al extranjero durante las vacaciones. El resto de los nifios de
la calle la habian envidiado, pero ella les habria cambiado sus viajes por dos
meses en el campo con una abuela, puesto que la Gnica que tenia ella era una
actriz fracasada y alcoholizada que vivia en Copenhague.

Al final se instalaron a la mesa de la cocina. Hanne sac6 una maquina de
escribir portatil de una funda gris y se preparod para el interrogatorio. Les
llevé cuatro horas. En tres paginas, la abogada hablo sobre el estado mental de



su cliente, sobre su relacion con ella y sobre como interpretaba la propia
Karen los verdaderos deseos del chico. A continuacién redactaron una
declaracion de cinco hojas que, a grandes rasgos, era igual a lo que ya tenian.
Firmaron detenidamente en el margen de cada hoja, ademas de al final de la
ultima de ellas.

Se habia hecho tarde. Hanne mir6 su reloj antes de aceptar la invitacion a
comer. Estaba muerta de hambre y calcul6 que le daria tiempo a comer y estar
de vuelta en la ciudad antes de las ocho.

La comida no fue especialmente refinada. Albdndigas precocinadas en
salsa, con patatas y una ensalada de pepino. La ensalada no pegaba nada,
pens6 Hanne para sus adentros, pero no se quedé con hambre, sin duda.

Karen se puso un chubasquero amarillo enorme y unas botas de marinero
para acompaiar a la subinspectora al coche. Se quedaron un rato comentando
el paisaje antes de que Karen le diera un abrazo impulsivo a la otra myjer y le
deseara buen viaje. Hanne le respondido con una sonrisa y le desed que
disfrutara de sus vacaciones.

Arrancé el coche, encendi6 la calefaccion y puso a Bruce Springsteen a
todo trapo. Luego salié traqueteando por el desastroso camino. Karen no se
movid, sino que se quedo alli despidiéndola con la mano. Hanne vio por el
espejo como la figura amarilla se iba encogiendo hasta desaparecer detras de
una curva. Esa, penso con una sonrisa en los labios, es el gran amor de Hakon
Sand. Estaba totalmente convencida.



Sabado, 28 de noviembre

—(Habéis oido el del tipo que se presentd en un prostibulo sin un duro? ;Y al
final 1o mandaron con la vieja Olga para que se diera un revolcon?

—Siii —jadearon los demas, con lo que el contador de chistes volvid a
apoltronarse en la silla y se bebid el resto del vino sin decir palabra. Era el
cuarto chiste verde que intentaba contar, sin apenas respuesta de los demas.
Pero su silencio no dur6 mucho, se sirvi6 mas de beber, saco pecho y lo
volvi6 a intentar:

—Sabéis lo que dicen las chicas cuando les dan una gran...?

—Siii —gritaron los otros cinco a coro; el contador de anécdotas cerro la
boca.

Hanne se inclind sobre la mesa y le dio un beso en la mejilla.

—¢No podrias dejar de contarnos esas historias unnar? La verdad es que
después de haberlas oido unas cuantas veces no tienen mucha gracia.

Sonri6 y le acaricid el pelo. Se conocian desde hacia trece afios. El
hombre era mas bueno que el pan, bastante bobo y el tipo mas carifioso que
conocia. En compafia de otros amigos de Hanne y de Cecilie metia la pata
continuamente, pero a pesar de todo era uno de ellos y las anfitrionas lo
amaban y lo consideraban casi parte del inventario. Era lo mas cercano que
tenian las dos mujeres a un viejo amigo intimo del barrio. Su piso se hallaba
pared con pared con el suyo y estaba hecho un desastre. Carecia por completo
de gusto y no se tomaba las tareas domeésticas muy en serio, asi que le
resultaba mucho mas agradable apoltronarse en los profundos sillones de sus



vecinas que pasar la noche en su propio nido sucio. Se pasaba por su casa al
menos dos veces por semana y era, literalmente, uno de los invitados
imprescindibles en todas las cenas.

A pesar de las vulgaridades del pesado de Gunnar, la noche pintaba bien.
Por primera vez desde que, una lluviosa mafana de septiembre, encontraron un
cadaver desfigurado en el rio Aker, Hanne se estaba relajado. Era la una y
media de la madrugada y hacia dos horas que el caso no era mas que un palido
fantasma olvidado. Tal vez fuera el alcohol lo que le habia provocado ese
compasivo efecto. Después de dos meses de abstinencia total, cinco copas de
vino tinto bastaron para provocarle un placentero mareo y para despertar sus
seductores encantos. Un intenso coqueteo con los pies de Cecilie la habia
animado a intentar poner punto final a la fiesta, pero probablemente hubiera
sido inatil. Y ademas se sentia a gusto. En ese momento sono el teléfono.

—FEs para ti, Hanne —le grit6 Cecilie desde el pasillo.

Al levantarse de la silla, Hanne tropezd con sus propias piernas, pero se
rio y salid para averiguar quién se atrevia a llamarla en plena noche de
sabado. Cerro la puerta del salon a sus espaldas; estaba lo bastante sobria
como para percibir la cara de disgusto de su pareja. Cecilie tapo el teléfono
con la mano izquierda.

—Es del trabajo. La verdad es que me voy a enfadar en serio como te
largues ahora.

Rebosante de reproches, le pas6 a Hanne el teléfono.

—iNo te lo vas a creer, cofio! jHemos cogido al tipo, Hanne! ;Ya lo
tenemos!

Era Billy T. La subinspectora se restregd la nariz para intentar despejarse
en lo posible, pero sin resultados palpables.

—(Qué tipo? ;A quién has cogido?

—iAl tipo de la bota, myjer! jPleno al quince! Esta acojonado y listo como
un tomate maduro. Eso parece.

No podia ser verdad. Se negaba a creerlo. El caso no s6lo se habia ido al
garete, sino que habian tirado de la cadena y se dirigia ya a las cloacas. Pero
ahora esto. El punto de inflexion, quizds: una persona implicada, con vida y
detenida, alguien que podia contarles algo en firme, alguien a quien tenian



cogido de los huevos y que podia arrojar a Lavik al mismo lodo en el que se
habia revolcado la Policia durante los ltimos dias. Un chivato. Exactamente
lo que necesitaban.

Hanne agitdo la cabeza y preguntd6 a Billy T. si podia ir a buscarla,
descartaba la posibilidad de conducir.

—Estoy alli dentro de cinco minutos.

—Que sea un cuarto de hora. Me voy a tener que dar una duchita.

Catorce minutos despucs, la subinspectora se despidid de sus amigos con
un beso y les ordeno seguir hasta que ella regresara. Cecilie la acompafio
hasta la puerta y Hanne intent6 darle un abrazo de despedida, pero ella lo
rehuyo.

—De vez en cuando odio ese trabajo que tienes —dijo con seriedad—. No
siempre, pero de vez en cuando si.

—¢(Quién se pasd noche tras noche mas sola que la una en un pueblo
perdido de Nordfjord, dejado de 1a mano de Dios, cuando tuviste que hacer tus
turnos en provincias? ;Quién tuvo quince toneladas de paciencia durante
cuatro afios de guardias de noche en el hospital de Ullevél?

—Creo que fuiste t... —admitié Cecilie con una sonrisa conciliadora.

Al final se dejo6 abrazar.

—Esté tan limpio como un bebé recién baiado. No tiene ni una puta multa
de trafico. —Sus dedos sucios aporreaban el papel, que bien hubiera podido
contener los antecedentes del primer ministro, porque no habia nada—. Y
siendo asi —Billy T. sonri6 de oreja a oreja—, con ese expediente impoluto,
va a tener que darnos una puta explicacidn que nos convenza para andar
amenazando con una pistola a la Policia en medio de la calle. Esta ahi dentro
temblando como un flan.

Llevaba razon. De como se reaccionaba ante una detencion se podia sacar
mucha informacién. Ciertamente, los inocentes también se asustaban, pero en
esos casos era un miedo manejable, un sentimiento que se podia paliar
recordando que, si todo era un malentendido, antes o después se aclararia.
Nunca les llevaba mas de un cuarto de hora calmar a un inocente. Segiin Billy



T., este detenido llevaba dos horas aterrorizado.

No tenia sentido comenzar el interrogatorio esa misma noche. Ella no
estaba lo bastante sobria y era obvio que al preso le iba a sentar bien esperar.
El fiscal adjunto lo habia acusado de amenazas contra la Policia, con eso
bastaba para retenerlo hasta el lunes.

—(Como lo has encontrado?

—No he sido yo, lo han encontrado Leif y Ole. Menuda suerte, no te lo
creerias.

—iPruebal!

—Hay un tipo al que vigilamos hace mucho, pero nunca hemos encontrado
nada contra él; es un estudiante de Medicina con buenas costumbres. Vive en
un barrio bonito y decente, en Roa, en un bloque bonito y decente de poca
altura, conduce un coche un poco demasiado bonito y decente y se rodea de
mujeres que son todo menos decentes, pero si bonitas. Nos llegd la
informacién de que podia estar en posesiéon de una pequefia partida y
decidimos comprobarlo. Dimos en el clavo. Los chicos encontraron quince
gramos, ademas de una pequena partida de hachis. Ole se dio cuenta enseguida
de que no iba a llegar a casa a tiempo para reunirse con su mujer. Un registro
concienzudo del piso iba a llevarle bastante tiempo. Ahora bien, resulta que,
aunque suene increible, el tipo no tenia teléfono. Asi pues, Ole llamo a la
puerta del vecino, un tipo de unos treinta afios. Nacido en 1961, para ser
exactos. —Sus dedos volvieron a bailar sobre la copia de Strasak, el archivo
informatico de la Policia—. Evidentemente resulta incomodo recibir una visita
de la Policia a las nueve y media de la noche de un sabado, pero no es como
para quedarte paralizado y cerrarle la puerta en las narices al agente.

A Wilhelmsen no le extrafiaba nada que alguien le cerrara la puerta en las
narices a Ole Andresen. Tenia el pelo hasta la cintura y presumia de lavarselo
cada quince dias, «aunque no estuviera sucio». Llevaba la raya en medio,
como un hippie superviviente, y a través de la cortina de pelo asomaba una
enorme nariz llena de espinillas y una barba que hubiera despertado la envidia
de Karl Marx. Wlvid a pensar que era plausible asustarse, pero sabiamente
mantuvo la boca cerrada.

—Pero no podia haber hecho una tonteria peor. Ole volvid a llamar y el



pobre hombre no pudo sino abrir. Lo malo es que estuvo unos minutos a solas
en el piso y lo fantastico es que al final abri6... —Billy T. se moria de la risa
y las carcajadas iban en aumento; Hanne no pudo sino reirse también un poco,
aunque no tenia la menor idea de qué era lo que le resultaba tan gracioso;
finalmente Billy T. se control6 y continu6—: Y cuando por fin abri6 la puerta,
isalio con las manos en alto! —Volvio a darle un ataque de risa y esta vez
Hanne también se rié con ganas—. Con las manos en alto, como en una
pelicula. Y antes de que Ole pudiera decir nada, solo le habia mostrado su
placa de Policia, el tipo se coloco de cara a la pared con las piernas
separadas. Ole no entendia nada, pero lleva el tiempo suficiente en el oficio
como para saber que algo turbio tenia que haber. Y, en un estante, encontré el
par de la bota perdida. El bueno de Ole sacé mi patrén y lo compard con la
bota. Hemos dado en el clavo. El tipo se echo a llorar, con las palmas de las
manos aplastadas contra la pared. —Los dos se reian a carcajadas y se les
saltaban las lagrimas—. ;Y Ole so6lo pretendia que le dejaran el teléfono! —
En realidad no era tan increiblemente gracioso, pero era muy tarde y ambos
sentian alivio, un enorme alivio—. Esto es lo que encontramos en el piso —
dijo el policia, agachando su cuerpo desgarbado hacia una bolsa que tenia en
el suelo.

Una pistola de calibre fino golpe6 la mesa y, a continuacion, una bota de
invierno vieja, del nimero 44, aparecio ante Wilhelmsen.

—Esto tampoco es como para que te entren los siete males —constato
Hanne satisfecha—. Debe de tener algo mas que aportar.

—Dale una racion especial de Hanne Wilhelmsen. Mafiana. Y ahora te vas
a casa y sigues divirtiéndote.

Y eso fue exactamente lo que hizo.



Domingo, 29 de noviembre

—Flan, gelatina, hojarasca, lo que quieras. Tienes un temblor de cojones, asi
que como no seas capaz de sacarme un certificado médico que garantice que
padeces un parkinson avanzado, yo aseguraria que estds a punto de mearte de
miedo.

Wilhelmsen no deberia haber dicho eso. Silenciosamente, se formo un
charquito a los pies del detenido, un charquito que fue creciendo despacio
hasta tocar las cuatro patas de la silla. La subinspectora suspir0, abrio la
ventana y decidid que lo iba a dejar un rato con los pantalones mojados. Por si
fuera poco, el chico habia empezado a llorar un poco, un llanto lastimoso que
no despertd en ella ninglin tipo de compasion, sino que, mas bien al contrario,
le irritd ostensiblemente.

—Deja de lloriquear. No voy a matarte. —Sus palabras no sirvieron de
nada. El chico siguié gimoteando sin lagrimas; le parecié estar enfrentdndose a
un nifio malcriado—. Tengo amplios poderes —minti6 Hanne—. Muy amplios
poderes. T estds metido en un buen lio, pero las cosas mejorarian bastante si
mostraras un poco de buena voluntad, algo de flexibilidad, si nos dieras algo
de informaci6n. ;Qué relacion tienes con el abogado Jergen Lavik?

Era la enésima vez que se lo preguntaba, pero tampoco esta vez tuvo
suerte. Completamente desanimada, dejo al detenido en manos de Kaldbakken,
quien hasta ese momento se habia mantenido callado en un rincon.

Tal vez ¢l pudiera sacarle algo al tipo, aunque la verdad es que no tenia
mucha fe en ello.



Hékon se deprimié cuando le resumio la situacion. Daba la impresion de
que el tipo de Roa preferia sufrir los martirios del Infierno antes que las
represalias de Lavik y su organizacion. Asi pues, la policia no lo tenia todo
tan controlado como habian creido Hanne y Billy T. la noche anterior, cuando
no podian parar de reir. Aun asi, la batalla todavia no estaba perdida.

Lo estuvo cinco horas mas tarde, cuando Kaldbakken se harto, dejo un rato
solo al llorica y saco a Hanne al pasillo.

—No podemos seguir —dijo en voz baja, con una mano sobre el pomo de
la puerta, como para asegurarse de que nadie se lo iba a robar—. Esta
exhausto y ademas tenemos que dejar que lo vea un médico. Ese temblor no es
natural. Tendremos que volver a intentarlo manana.

—iTal vez mafiana sea demasiado tarde!

La subinspectora Wilhelmsen estaba desesperada, pero no sirvié de nada.
Kaldbakken habia tomado una decisién y, en tales casos, no habia quien le
hiciera cambiar de opinion.

Fue Hanne quien tuvo que comunicarle las malas noticias a Hakon, quien
las escucho sin decir palabra. Al acabar, Hanne se qued6 sentada sin saber
que hacer, pero decidi6 que lo mejor era dejarlo tranquilo.

—Por cierto, meti el interrogatorio de Karen en tu carpeta del caso —dijo
antes de irse—. El viernes no me dio tiempo a hacer copias. ;Podrias hacerlas
th antes de irte? Yo me voy, que hoy es el primer domingo de Adviento.

Lo ultimo pretendia ser una disculpa, aunque fue innecesaria. El la
despacho agitando la mano. Cuando Hanne cerrd la puerta a sus espaldas,
Hékon se inclin6 sobre la mesa y apoyo la cabeza en los brazos.

Estaba agotado y queria irse a casa.

Lo malo fue que se le olvido hacer copias del interrogatorio, se acordo en
el coche, de camino a casa. En fin. Podia esperar hasta el dia siguiente.

A pesar de rondar la edad de la jubilacidn, se movia con la agilidad de un
atleta. Eran las cuatro de 1a madrugada del lunes, esa hora en la que el noventa
y cinco por ciento de la poblacion esta durmiendo. Las luces de un enorme
arbol de Navidad parpadeaban entre la hojarasca para mantenerse despiertas y



las paredes de cristal de los locales de guardia del grupo de crimen arrojaban
una palida luz azulada, pero, por lo demads, estaba todo a oscuras. Sus suelas
de goma no hacian ruido a pesar de que correteaba por el pasillo, pero agarrd
con fuerza el imponente manojo de llaves para que no sonaran. Una vez
delante del despacho sefialado con el nombre de Hékon Sand, no tardd en
encontrar la llave correcta. Pocos segundos después cerraba la puerta tras de
si. Luego saco una pesada linterna cubierta de goma, cuyo haz de luz era tan
potente que por un momento lo cego.

Fue todo casi demasiado facil. La carpeta estaba encima de la mesa y el
interrogatorio que buscaba fue lo primero que encontré dentro. Hojed
rapidamente el resto del monton, pero era evidente que no habia mas copias, al
menos de aquellos documentos. Recorrid el papel con la luz de la linterna.
jEra el original! Se apresurd a plegarlo y lo introdujo en el fondo de un
bolsillo interior de su amplia chaqueta de tweed. Echo un rapido vistazo para
asegurarse de que todo estaba como cuando llegod, y a continuacion se dirigio a
la puerta, apago6 la linterna antes de salir y cerré con llave. Un poco mas
adelante en el pasillo, abrid otra puerta con otra llave. También en este
despacho el expediente estaba sobre el escritorio, abierto y dividido en dos
pilas desordenadas, como si se hubiera quedado dormido por el agotamiento
provocado por su exceso de volumen. Esta vez la busqueda le llevdo mas
tiempo. El interrogatorio no se encontraba donde le correspondia. Siguid
buscando, pero como el documento de ocho paginas no aparecia, empezo a
registrar sistematicamente otros sitios.

Al cabo de quince minutos tir6 la toalla. No podia haber otra copia. La
idea lo animo, y no era del todo ilégica. Segiin se desprendia de los informes,
Hanne Wilhelmsen no habia regresado al despacho hasta las siete y media de
la tarde del viernes. Tal vez no habia tenido la paciencia de esperar los veinte
minutos que tardaba la fotocopiadora en calentarse.

La teoria se vio reforzada por el registro del tercer despacho, el de
Kaldbakken. Si tanto Wilhelmsen como el inspector carecian de copias, era
bastante probable que sdlo existiera el original del documento, que ahora se
encontraba en su bolsillo.

A los pocos minutos ya no estaba alli. Primero lo pasé por una maquina de



destruccion de documentos, hasta que adquirio el aspecto de un monton de
espaguetis secos y malogrados. Luego lo dejo todo en un cuenco durante el
rato que tardaron las llamas en destruirlo por completo; al final, reunio las
cenizas en un trozo de papel higiénico, las tird al inodoro y tir6 de la cadena.
El servicio se encontraba al fondo del pasillo de la planta mas invisible de la
comisaria. El hombre de la Brigada de Informacién de la Policia limpi6 las
ultimas pavesas de ceniza del inodoro con un cepillo bastante usado; de eso
modo, el viaje de Hanne Wilhelmsen a una fria zona de Vestfold paso al
olvido.

Una vez de vuelta en su despacho, el hombre sacéd el teléfono mévil y
marcé el nimero de uno de los dos hombres con los que se habia reunido un
par de dias antes en la calle Platou.

—He ido tan lejos como podia ir —dijo en voz baja, como por respeto al
edificio adormilado—. La declaracion de Karen Borg ha desaparecido del
caso. Es una putada hacerle algo asi a unos compafieros. A partir de ahora
tendréis que apafiaros sin mi.

No esperd a que le respondieran antes de cortar la conversacion. En su
lugar, se acerco a la ventana y contemplé Oslo. La ciudad se extendia pesada y
fatigada a sus pies, como una vieja ballena dormida cubierta de algas
luminiscentes. Suspiro y se echo sobre un sofa pequefio y muy incomodo para
esperar el comienzo de la jornada laboral. Antes de dormirse, el mismo
pensamiento volvio a asaltarlo: era una putada hacerle algo asi a unos
companeros.



Lunes, 30 de noviembre

No me extrafia que esta gente haya conseguido funcionar durante tanto tiempo.
Nunca he visto un caso en el que tengan a su gente tan controlada, no en el
mundillo de la droga. Es asombroso. ;No suelta prenda?

Kaldbakken estaba francamente sorprendido. Estuvo seis afios en el grupo
de drogas y sabia de lo que hablaba.

—Bueno, tampoco es que tengamos tantas cosas con las que acusar al tipo
—constatd Wilhelmsen en tono lugubre—. Las amenazas a la autoridad no te
dan derecho mas que a unas breves vacaciones en una celda bonita. En ese
sentido le conviene no hablar. No cabe duda de que parece aterrorizado, pero
no lo bastante como para perder la cabeza. Es incluso lo bastante astuto como
para haber reconocido que fue ¢l quien apunt6 a Billy T., asi que vamos a tener
que soltarlo hoy mismo. Con eso no basta para retenerlo. Si confiesa, no hay
peligro de destruccion de pruebas.

Era evidente que podian seguir al tipo, podian vigilarlo durante algunos
dias, pero ;durante cuanto tiempo? Gran parte de su capacidad estaba
acaparada por el seguimiento, las veinticuatro horas al dia, de Roger de
Sagene. Si soltaban ese dia a Lavik, sencillamente iban a tener problemas de
falta de personal. A corto plazo se podian resolver, sin duda, pero estos tipos
no iban a hacer nada malo en los proximos dias ni semanas. Era probable que
pasaran meses antes de que reanudaran algo que pudiera tener interés y, a esas
alturas, la Policia no se percataria. No por propia voluntad, sino porque los
presupuestos no toleraban semejantes extravagancias, ni siquiera en un caso de



dimensiones tan grandes. Pan comido. Como siempre.

Hakon no habia dicho nada. Se habia dejado llevar por la apatia. Estaba
asustado, harto y profundamente decepcionado. Sus sienes grises se habian
tornado mas grises, su acidez de estomago mas acida y sus manos humedas
mas hiumedas. Ya no le quedaba mas que la declaracion de Karen, y no estaba
claro que fuera suficiente. Se levantd resignado y abandond la reunién sin
decir una palabra. Dej¢ tras de si un gran silencio.

La declaracion no estaba donde €l 1a habia dejado. Distraidamente abrio
un par de cajones, jpodria haberlo metido alli? No, todo lo que encontro
fueron unos casos insignificantes que estaban ya tan caducados que intentaba
aplacar su mala conciencia apartandolos de su vista, pero estaba tan agotado
que su conciencia no se dejo afectar por el reencuentro.

El interrogatorio no aparecid en ningun sitio del despacho. Era extrafio,
estaba convencido de haberlo dejado justo ahi, sobre la pila de documentos.
Con el cefio fruncido, empezd a repasar el dia anterior. Iba a sacar unas
copias, pero luego se le habia olvidado. ;O si habia pasado por la sala de la
fotocopiadora? Fue a comprobarlo.

La maquina iba a todo trapo. Una oficinista sesentona, bajita y corpulenta,
le asegurd que, al llegar ella, no habia nada alli. Por si acaso echd un vistazo
detras y debajo de la fotocopiadora, pero el documento tampoco se habia
escondido alli.

Hanne no lo habia cogido y Kaldbakken ya le habia solicitado una copia y
se limit6 a encogerse de hombros con desdnimo al jurarle que ¢l nunca habia
llegado a verlo.

Héakon empezd a preocuparse en serio. El documento era lo unico que
mantenia algo parecido a la esperanza de obtener una ampliacion de la prision
preventiva. Antes de irse a casa la noche anterior, lo habia recorrido con sus
ojos enrojecidos. Era exactamente lo que necesitaba, minucioso y hecho en
profundidad, convincente y bien redactado. Pero ;donde cofio estaba?

Era el momento de dar la alarma. Eran las nueve y media de la mafiana y la
solicitud de prolongacién de la prisidon preventiva tenia que estar lista antes de
las doce para llevarsela al juez. En realidad, la vista oral estaba prevista para
las nueve de la mafiana; sin embargo, ya el viernes, Bloch-Hansen habia



pedido que se pospusiera algunas horas. El abogado tenia un juicio esa misma
mafana y preferia no enviar a un ayudante a una cita tan importante. Quedaban
dos horas y media. En realidad era el tiempo justo para dictar una solicitud.
No quedaba tiempo para una busqueda, y sin ese documento se quedaban sin
prision preventiva.

Sobre las diez y media se suspendi6 la busqueda. El documento habia
desaparecido sin dejar rastro. Hanne estaba desconsolada y se echaba toda la
culpa. Tendria que haberse asegurado de hacer las copias enseguida. Pero el
hecho de que asumiera toda la responsabilidad no ayudaba en absoluto a
Hékon. Todo el mundo sabia que €l era ultimo que habia tenido en su poder los
papeles.

Karen podia venir a declarar. Podria conseguir un aplazamiento de una
hora, de manera que tuviera tiempo de acudir desde la cabafia. Tendria que
darle tiempo a llegar.

Pero no cogia el teléfono. Hakon la llam6 cinco veces sin resultado
alguno. Mierda. El panico acechaba al fiscal adjunto, con sus pequefias
pezunas afiladas trepaba ya por su espalda. Era muy desagradable. Sacudio
violentamente la cabeza, como si eso le pudiera ayudar.

—ILlama a Sandefjord o a Larvik. Que vayan a recogerla. De inmediato.

El tono de comando no consigui6 camuflar su angustia. Daba igual,
Wilhelmsen estaba igual de asustada. Cuando hubo hablado con la jefatura de
Larvik, porque tenia la erronea impresion de que era la mas cercana de las
dos, volvio corriendo al despacho de Hékon, pero se lo encontr6 borde y
cortante, y muy ocupado intentando componer un texto que se pareciera a algo
solido. No era una tarea nada facil, con el material de tercera con el que se
habia quedado.

Maldijo al tipejo ese de la bota. Hékon se sentia tentado de ir corriendo a
buscarlo para ofrecerle cien mil coronas por hablar. Si no surtia efecto,
siempre podia pegarle una paliza, o tal vez matarlo, de puro enfado y furia.
Por otro lado, tanto Frestrup como Van der Kerch habian comprado y pagado
su billete al mas alla, asi que tal vez la Policia no tardara en tener otro
suicidio sobre sus espaldas. Que Dios no lo quisiera. Ademas, ese mismo dia
tenian que soltar al tipo, aunque pensaban retenerlo lo maximo posible.



Al cabo de una hora no habia nada mas que hacer. A la secretaria le llevo
doce minutos pasar a limpio lo que le habia dictado. El fiscal 1o leyoé con un
desédnimo que iba creciendo por cada linea. La mujer lo mird con compasion,
pero no dijo nada. Probablemente fuera lo mejor.

—Karen no estd en la cabafia. —Hanne estaba en la puerta—. El coche
esta alli y la luz de la cocina sigue encendida, pero no ven al perro ni a
ninguna persona. Tiene que haberse ido de excursion.

De excursion: su amada Karen, su clavo ardiendo y su Unica esperanza. La
mujer que podia salvarlo a €l de la humillacion total, salvar a la Policia de los
titulares del escandalo y salvar al pais de un asesino y narcotraficante, estaba
dando un paseo. Tal vez en esos precisos instantes estuviera paseando por las
playas de Ula, arrojando palos al perro e inspirando el aire fresco del mar a
afnos luz de distancia de su caluroso despacho de la comisaria, cuyas paredes
habian empezado a desplazarse, a juntarse hasta amenazar con ahogarlo. Se la
estaba imaginando, con su viejo chubasquero amarillo, el pelo mojado y la
cara sin maquillar, como iba siempre los dias de lluvia en la cabafia. De
excursion. Se habia ido de puta excursion un dia que diluviaba.

—iPues que los policias también se vayan de excursion! jEsa zona
tampoco es tan grande, cofio!

Era injusto pagarlo con Hanne y se arrepintié enseguida. Intentd paliar su
exabrupto con una sonrisa palida y un triste movimiento de cabeza.

Hanne dijo en voz baja que ya les habia pedido que lo hicieran. Aun
quedaba tiempo, todavia podian mantener la esperanza. Una apresurada
mirada al reloj le obligd a preguntarle si ya habia dado aviso del retraso.

—ILes he pedido un aplazamiento hasta las tres, y me lo han concedido
hasta las dos. Nos queda una hora. Supongo que me darian mas si les pudiera
prometer que Karen va a venir; como no pueda, la vista empezard a las dos.

Lejos, lejos de alli, una figura amarilla caminaba junto a un mar de
invierno, alimentdndolo con piedras. El boxer se zambullia en las aguas
agitadas y frias, pero eso no lo detenia, sus instintos se negaban en redondo a
abstenerse de perseguir cualquier objeto que fuera arrojado. Nunca habia



estado constipado, pero en aquellos momentos temblaba vigorosamente. Karen
se pard y sacd un jersey viejo de la mochila, con el que abrig6 al boxer.
Aquello le confirié un aspecto ridiculo, con un jersey rosa de angora que se le
fruncia por las patas delanteras y le colgaba del resto de su enclenque cuerpo,
pero al menos dej6 de temblar.

Habia llegado ya al extremo de los cabos al sur de Ommane y estaba
buscando un calido rincon resguardado en el que ya se habia refugiado muchas
veces en dias como €stos, pero que siempre le resultaba igual de dificil de
encontrar. Ahi estaba. Se sentd sobre un cojin aislante y sac6 el termo. La
leche con cacao tenia un definido sabor a muchos afios de café impregnado,
pero no le importd. Permanecié mucho tiempo sentada, ensimismada y rodeada
del ruido del mar revuelto y del viento que se cortaba en la gran piedra a sus
espaldas. El boxer se habia acurrucado a sus pies y parecia un caniche rosa.
Por algin motivo u otro se sentia inquieta. Habia ido alli buscando paz, pero
¢sta habia desaparecido. Era raro, la tranquilidad siempre habia estado
dispuesta a citarse con ella alli. Tal vez se hubiera enamorado de otra. Menuda
traicion.

Los agentes de Policia no la encontraron. Aquel dia no lleg6 a Oslo y ni
siquiera supo que la estaban buscando.

Como era obvio, la cosa tenia que salir mal. Sin un solo asidero nuevo, no
habia nada mas que aportar al juez. En esta ocasion, a Bloch-Hansen no le
llevé mas de veinte minutos convencer al tribunal de que prolongar la prisién
preventiva constituia una decision insensata. Como era natural, el trabajo de
Lavik se estaba viendo muy afectado por su encarcelamiento. Estaba
perdiendo treinta mil coronas a la semana. Ademas, el abogado no era el inico
afectado: tenia dos empleados cuyos puestos de trabajo estaban amenazados
por su ausencia. Su posicion y su estatus social acentuaban sus padecimientos
en este contexto y los enormes titulares de los peridodicos no contribuian
precisamente a mejorar la situacion. Si el tribunal, contra todo prondstico, alin
pensaba que habia motivos para seguir sospechando de ¢l en un caso penal, al
menos debia mostrar consideracion por la carga extrema que suponia el



encarcelamiento. En una semana, la policia deberia haber conseguido aportar
algo mas, y no lo habia hecho. El abogado debia ser puesto en libertad. Su
salud corria peligro, no habia mas que verlo para darse cuenta de ello.

Y el juez lo veia. Si en la vista anterior habia tenido mal aspecto, en esta
ocasion desde luego no habia mejorado. No hacia falta ser médico para ver
que el hombre estaba consumido. La ropa habia empalidecido al ritmo de su
propietario; el joven abogado, antes tan boyante, tenia pinta de haber sido
detenido después de una malograda cena de Navidad para indigentes.

El juez se mostr6 de acuerdo. Su decision fue dictada en ese mismo
momento. La profunda depresion de Hikon encontrd algin obstaculo cuando
llegaron al punto del motivo razonable de sospecha, que seguia vigente. Sin
embargo, el alma volvio a caérsele a los pies cuando el juez describid en
palabras bastante desagradables la incapacidad de la Policia para hacer
avanzar el caso e hizo hincapié en lo lamentable que era que las circunstancias
en torno a la desaparicion de la declaracion de Karen Borg no se hubieran
aclarado.

El peligro de destrucciéon de pruebas era también obvio, pero por
desgracia al juez le parecio igualmente obvio que prolongar la preventiva era
una actuacion insensata. El hombre iba a ser puesto en libertad, aunque tendria
que presentarse en el juzgado todos los viernes.

iPresentarse en el juzgado! Menudo consuelo. Hékon recurrié de inmediato
la decision y pidid que se pospusiera la puesta en libertad. Eso al menos les
proporcionaria un dia mas. Un dia era un dia. Aunque Roma no se hubiera
construido en tan poco tiempo, muchos casos habian visto cambiar su suerte
gracias a unas pocas horas extra.

El fiscal adjunto Hédkon Sand no podia creer lo que estaba oyendo cuando
el juez le dejo claro que tampoco le iba a conceder esa peticion. Intentd
protestar, pero fue rechazado con firmeza. La Policia habia tenido su
oportunidad y la habia desperdiciado. Ahora tendrian que apafirselas sin la
ayuda del tribunal. Sand respondié que entonces no tenia sentido recurrir y, en
un ataque de enfado, retir6 el recurso. El juez no se dejé afectar y antes de
levantar la sesion comentd secamente: —Si tenéis suerte, os libraréis de una
demanda de indemnizacion. Si tené€is suerte de verdad.



Pusieron en libertad a Jorgen Ulf Lavik esa misma noche. En el momento
en que salio parecio erguirse dentro de su traje, dio la impresion de crecer
algunos centimetros y de recuperar al menos algunos de los kilos que habia
perdido. Abandono la comisaria riéndose, por primera vez en diez dias.

Ni Hanne Wilhelmsen ni Hakon Sand se rieron, ni tampoco nadie mas en el
gran edificio de la calle Grenland 44.

Habia salido bien. Lo cierto es que habia salido todo bien. La pesadilla
habia terminado y no habian encontrado nada. Si hubieran encontrado algo,
seguiria detenido. Pero ;jqué podian encontrar? Le dio gracias al destino,
porque tan solo unos dias antes de su detencion habia sustraido la llave de
debajo del armario y la habia escondido en un sitio mas seguro. Tal vez el
viejo estuviera en lo cierto cuando afirmaba que las fuerzas del bien estaban
de su parte. Los dioses sabrian por que.

Aun asi habia algo que no acaba de entender. Cuando escogié como
defensor al abogado del Tribunal Supremo Christian Bloch-Hansen, 1o hizo
porque estaba convencido de que era el mejor. El culpable necesita al mejor;
el inocente puede apafarse con cualquier cosa. Y Bloch-Hansen habia estado
a la altura de sus expectativas, probablemente a ¢l no se le hubiera ocurrido lo
de la confidencialidad de la informacién de Karen Borg. El abogado defensor
habia hecho un gran trabajo y lo habia tratado con correccion y cortesia, pero
en ningin momento se habia mostrado ni calido ni comprensivo ni receptivo.
No se habia implicado en el caso. Bloch-Hansen habia hecho su trabajo y lo
habia hecho bien, pero en sus agudos ojos habia relumbrado algo que podria
parecer odio, tal vez incluso desprecio. ;Creia que era culpable? ;Se negaba a
creer sus plausibles historietas, tan plausibles que casi se las creia ¢l mismo?

El abogado Lavik se desembarazo de la idea. Ya no tenia importancia. Era
un hombre libre y no le cabia duda de que el caso seria sobreseido en poco
tiempo. Le pediria a Bloch-Hansen que se encargara de eso. Lo del billete de
mil coronas habia sido un enorme error, pero por lo que sabia se trataba del



unico verdadero error que habia cometido. Nunca, nunca, nunca, se volveria a
poner a si mismo en una situacion semejante. Solo le quedaba una cosa por
hacer y habia tenido tiempo de sobra para planearla, varios dias, aunque ahora
tendria que realizar ciertos ajustes en su plan, en ese sentido Sand le habia
hecho un regalo al explicar la ausencia de Karen Borg diciendo que estaba de
vacaciones. Al juez le habia irritado que la Policia tuviera problemas para
contactar con una persona que se encontraba en Vestfold, como si aquello
estuviera en la otra punta del mundo. No lo estaba. El abogado sabia
exactamente donde se hallaba. Nueve afios antes habian estado alli junto con
todos los representantes de los estudiantes que formaban parte del consejo de
facultad. Progresistas y conservadores. En aquella ocasion tuvo la sensacion
de que la myjer tal vez estuviera enamorada de €l, sin embargo, el abismo
politico que los separaba habia imposibilitado cualquier acercamiento. Ahora
bien, como se estaba hablando de restringir el acceso a los estudios, todos
ellos habian dejado a un lado las grandes batallas politicas para reunir sus
fuerzas en torno a la lucha contra la exclusion de estudiantes; Karen Borg se
habia propuesto como anfitriona de aquella historica reunién, que acabd
girando mas en torno al vino que a la politica, aunque por lo que podia
recordar habia sido un fin de semana agradable.

Tenia prisa y le iba a resultar dificil deshacerse de los moscones que sabia
que le iban a perseguir durante bastante tiempo, pero podria con ello. Tenia
que poder. Si se libraba de Karen Borg, nunca conseguirian cogerlo. Ella era
el ultimo obstaculo entre su persona y la libertad definitiva.

El Wolvo azul oscuro habia llegado al garaje, patind un poco en el
resbaladizo acceso, pero aun asi encontrd su sitio, como un caballo viejo que
retorna a su establo tras una dura jornada de trabajo. Lavik se inclind por
encima del volante, hacia su palida myjer, y la besoé con ternura mientras le
daba las gracias por su apoyo.

—Ahora va a 1ir todo bien, carifio.

Dio la impresion de que ella no le acababa de creer.

(Deberia llamarla o no deberia? ;Deberia ir a buscarla o no? Deambulaba



inquieto por su pequeilo apartamento, que mostraba claros indicios de no
haber sido, en los ultimos dias, mas que un lugar por donde se pasaba para
coger la colada y echar una cabezadita. Pero ya no le quedaba mas ropa limpia
y tampoco era capaz de conciliar el suefo.

Se mared y tuvo que agarrarse a la estanteria para no caer al suelo. Por
suerte, tenia una botella vieja de vino tinto en el fondo de la nevera. Media
hora mas tarde estaba vacia.

Habia perdido el caso, y probablemente también a Karen. No tenia sentido
contactar con ella. Todo habia terminado.

Se sentia fatal y arremetié contra media botella de aguardiente de patata,
que llevaba en el congelador desde las Navidades del afio anterior. Al final el
alcohol surti6 efecto y se quedd dormido. Durmié mal y tuvo pesadillas con
grandes abogados demoniacos que lo perseguian y con una diminuta figura
amarilla que lo llamaba desde una nube en el horizonte. Intentaba correr hacia
ella, pero las piernas le fallaban y nunca llegaba hasta ella. Finalmente, Karen
desaparecia, y ¢l se quedaba tirado en el suelo mientras la figura amarilla
salia volando y unos cuervos con capa le sacaban los ojos a un pequetio fiscal
adjunto.



Martes, 1 de diciembre

Todo aquel jaleo, la brillantina y los chillones farolillos de plastico que
algunos consideraban que conferian un aspecto navidefio a las calles,
empezaban, por fin, a tener algo de sentido. Al menos ya era diciembre. La
nieve habia vuelto y los comerciantes se habian percatado entusiasmados de
que el consumo personal del pueblo noruego se habia incrementado unos
pocos puntos en el ultimo afio. Eso generaba grandes expectativas de
ganancias e impulsaba a recargar los escaparates. En Navidad, los tilos de la
calle Karl Johan sustituian a sus primos de hojas perennes, aunque parecian
desnudos y algo embarazados con sus luces de Navidad. Dos dias antes se
habian encendido solemnemente las luces del enorme abeto de la plaza de la
Universidad, pero aquel dia sélo lo estaba disfrutando un triste oficial del
ejército de salvacion que, tiritando de frio, sonreia esperanzado a cualquiera
que aquella manana pasara apresurado por delante de su bote de dinero, sin
disponer de un solo minuto de sobra para detenerse a admirar el enorme arbol.

Jorgen Lavik sabia que lo estaban vigilando. En varias ocasiones se
detuvo bruscamente y mird hacia atrds, pero le resultaba imposible distinguir a
quien le estaba siguiendo. Todo el mundo tenia la misma mirada vacia; sélo
alguno de ellos mird con curiosidad al abogado Lavik, como si lo reconociera,
«;Donde lo habré visto antes?». Por suerte, las fotografias de la prensa diaria
eran tan malas y tan viejas que era probable que nadie lo reconociera de
inmediato.

Pero sabia que estaban detrds de €l. Eso le complicaba las cosas, pero al



mismo tiempo le proporcionaba una coartada perfecta. Podia volverlo todo a
su favor. Suspir6 profundamente, se sentia muy lucido.

La visita al despacho fue corta. A la secretaria estuvo a punto de caérsele
la dentadura postiza de pura alegria de verle y le propin6 un abrazo que olia a
vieja y a lavanda. Resultd casi enternecedor. Tras dedicarle unas horas a los
asuntos mas urgentes, dio aviso de que iba a pasar el resto de la semana en su
cabafia de la montafia. Estaria localizable por teléfono y se llevaba consigo
una pila de casos, un aparato de fax portatil y un ordenador. Probablemente
volveria el viernes, al finy al cabo tenia que presentarse en el juzgado.

—Asi que tendras que ocuparte ti del negocio, Caroline, como has estado
haciendo estos dias —le dijo a la secretaria para darle animos.

Su boca volvio a desplegarse en una sonrisa gris y la alegria por el halago
hizo que se le formaran pequefios soles rojos en las mejillas. Se le plegaron
las rodillas coquetamente, pero se contuvo antes de que la reverencia llegara a
ser demasiado profunda. Claro que ella se ocuparia del negocio, y esperaba
que ¢l disfrutara mucho de sus vacaciones. jSe las merecia!

Eso mismo pensaba ¢l. Pero antes de irse paso por el servicio y saco el
teléfono movil que habia cogido del estante de uno sus colegas. Se sabia el
numero de memoria.

—Vuelvo a estar en la calle. Puedes relajarte.

El susurro apenas se oyo a causa del molesto ruido de una cisterna
defectuosa.

—No me llames, y mucho menos ahora —Ie espet6 el otro, pero no colgo.

—Es un teléfono seguro, puedes relajarte —repitio €1, aunque no sirvio de
nada.

—iNo me digas!

—Karen Borg estd en su cabafa de Ula, pero no va a permanecer alli
mucho tiempo. Puedes estar seguro. Ella es la tinica que puede cazarme a mi, y
yo soy el tnico que puede cazarla a ella. Si a mi me van bien las cosas, a ti
también te iran bien.

Las protestas del viejo no llegaron a oirse. La comunicacion ya se habia
cortado. Jorgen Ulf Lavik med, se lavd las manos y salio a reunirse con sus
invisibles guardianes.



Pronto iba a tener que hacer algo con su corazon. Las medicinas que le
habian dado ya no funcionaban, por lo menos no muy bien. En dos ocasiones
habia estado al borde de sentir el mordisco de la muerte, del mismo modo en
que lo habia derribado tres afios antes. El entrenamiento sistematico y la dieta
magra probablemente lo habian ayudado hasta ese momento, pero la situacion
por la que estaba pasando en las Ultimas semanas no se podia compensar
haciendo footing y comiendo zanahorias.

Habian ido a buscarlo. En cierto sentido los habia estado esperando desde
que la pelota de nieve empezo a correr. S6lo podia ser una cuestion de tiempo.
A pesar de que la descripcion en el Dagbladet del presunto hombre fuerte de
la organizacion habia sido bastante general y podria encajar con cientos de
personas, el retrato habia resultado un poco demasiado evidente para los
chicos de la calle Platou. Una tarde, cuando volvia a casa desde el trabajo, de
pronto estaban ahi. Eran tan anénimos como el trabajo que realizaban, dos
hombres iguales, igual de altos, vestidos igual. Con amabilidad pero decision,
lo habian metido en un coche. El viaje dur6 media hora y finalizé delante de su
propia casa. El lo habia negado todo y ellos no le habian creido, pero sabian
que ¢l sabia que era conveniente para todos que saliera indemne del asunto.
Eso lo tranquilizaba un poco. Si se llegaba a saber para qué se habia
empleado el dinero, el asunto iba a arrastrarlos a todos. Era cierto que solo ¢l
sabia de donde provenia el capital, pero los demas habian cogido el dinero y
lo habian usado. Nunca le habian preguntado nada ni habian comprobado nada
ni habian investigado nada, lo cual los dejaba en una situacion delicada.

Lavik era el gran problema. El tipo habia perdido la cabeza. Estaba
bastante claro que pretendia quitarle la vida a la abogada Borg, como si eso
fuera a solucionar algo. El seria el sospechoso nimero uno, al instante.
Ademas: ;quién podia saber si habia hablado con mas gente o si habia escrito
algo que aun no habia llegado a manos de la Policia? Matar a Karen Borg no
solucionaba nada.

Matar a Jorgen Lavik, en cambio, lo solucionaba casi todo. En el mismo
momento en que se le ocurrio la idea, la vio como su Unica posibilidad. El



exitoso asesinato de Hans A. Olsen habia bloqueado con eficacia cualquier
problema en esa rama de la organizacion. Lavik lo estaba complicando todo,
para ¢l mismo y para el viejo. Habia que pararle los pies.

La idea no lo asustaba, le resultaba mas bien tranquilizadora. Por primera
vez en varios dias, su pulso latia constante y tranquilo. Su cerebro parecia
estar lucido y la capacidad de concentracion estaba regresando de sus largas
vacaciones.

Lo mejor era acabar con ¢l antes de que le diera tiempo a enviar a Karen
Borg al dudoso cielo de los abogados. El asesinato de una abogada joven,
guapa y, en este contexto, inocente, causaria demasiado revuelo. Tampoco un
abogado drogadicto y desesperado iba a morir sin llamar la atencidn, pero aun
asi... Un asesinato era mejor que dos. Pero ;como hacerlo?

Jorgen Lavik habia hablado de una cabafia en Ula. Tenia que significar que
pensaba ir para alld. Pero el viejo no entendia como tenia pensado librarse de
la cola de policias que sin duda tenian que estarlo persiguiendo, aunque ese
problema se lo iba a dejar a Lavik. El suyo era encontrar a Lavik, encontrarlo
sin que lo vieran esos mismos policias y, preferiblemente, antes de que llegara
hasta Karen Borg. No necesitaba coartada, no estaba en el punto de mira de la
Policia y tampoco iba a estarlo, si todo salia bien.

Le costaria menos de una hora encontrar la direccion exacta de la cabafia
de Karen Borg. Podia llamar a su despacho, o tal vez a algln juez del lugar,
que podria comprobar el registro de la propiedad, pero eso era demasiado
arriesgado. Al cabo de unos minutos se habia decidido. Por lo que podia
recordar, so6lo habia una carretera que llevara a Ula, un pequefio brazo de la
carretera de la costa entre Sandefjord y Larvik. Iba a tener que esperarlo alli.

Aliviado por haber tomado una decision, se concentr6d en los asuntos mas
urgentes de aquel dia. Las manos ya no le temblaban y el corazén se habia
estabilizado. A lo mejor al final no necesitaba medicinas nuevas.

En realidad no se podia decir que fuera una cabafia. Era una sélida casa de
madera de los afios treinta, completamente rehabilitada, e incluso en la
oscuridad de diciembre se intuia el paraiso que rodeaba la casa pintada de



rojo. Estaba bastante expuesta a las inclemencias del tiempo y, aunque en la
entrada habia algo de nieve, el eterno viento proveniente del mar se habia
encargado de limpiar los pefiascos detras de la casa. Un abeto se cimbreaba
testarudo un par de metros hacia la derecha de la pared de la casa. El viento
habia conseguido retorcer el tronco, pero no matar el arbol, que se inclinaba
hacia el suelo, como si afiorara reunirse con la familia de la casa, pero no
fuera capaz de desprenderse. Entre las manchas de nieve del flanco
resguardado de la casa, intuia los contornos de los parterres de flores del
verano. El lugar estaba bien cuidado. No era propiedad del abogado Lavik,
sino de su anciano y senil tio, que no tenia hijos. Mientras el viejo aun fue
capaz de tener sentimientos, Jorgen habia sido su sobrino preferido. Cada
verano, el chiquillo habia aparecido lealmente y se habian dedicado a pescar,
a pintar la barca y a comer tocino frito con judias. El abogado se convirtio en
el hijo que nunca habia tenido el viejo; la hermosa casa de verano acabaria en
manos del sobrino en el momento, que no tardaria en llegar, en que el
alzhéimer tuviera que rendirse ante el unico contrincante que podia vencerlo,
la muerte.

Lavik habia invertido bastante dinero en aquel lugar. El tio no era un
hombre pobre y se habia encargado ¢l mismo de la mayor parte de los
arreglos, pero fue Jargen quien instalo la bafiera con yacusi, la sauna y la linea
telefonica. Ademas, para su setenta cumpleafios, le habia regalado a su tio una
pequeiia barca, con la certeza de que en realidad iba a ser suya.

Durante el viaje hasta el extremo de Hurumlandet no habia visto una sola
vez a sus perseguidores. Aunque constantemente habia tenido coches detras,
ninguno de ellos se le habia pegado durante un tiempo sospechoso. Aun asi
sabia que estaban alli. Y se alegraba de ello. Se tomo6 su tiempo para aparcar
el coche y dej6 claras sus intenciones de quedarse una temporada al meter el
equipaje en varios viajes. Camind despacio de habitacion en habitacion
encendiendo las luces y alivio la presion sobre la instalacion eléctrica
prendiendo la estufa de aceite del salon.

Después de comer salié a dar una vuelta. Pased por el terreno familiar,
pero tampoco entonces descubrid nada sospechoso. Por un momento se
inquietd. ;Acaso no estaban ahi? ;Habian abandonado del todo? jNo podian



hacer eso! Su corazon latia rapido e inquieto. No, tenian que andar por las
inmediaciones. Seguro. Se tranquilizd. Quiza so6lo fueran extremadamente
eficientes. Era probable.

Tenia unas cuantas cosas que preparar y sentia urgencia por ponerse manos
a la obra. Se detuvo un rato delante de la puerta de entrada, se tom6 tiempo
para desperezarse y quitarse la nieve de las botas. Tardd mucho mas de lo
estrictamente necesario.

Después entr6 en la casa para dejarlo todo listo.

Lo peor era que todo el mundo intentaba animarlo. Le daban palmaditas en
la espalda, «quien no se arriesga no gana», le decian. Y le sonreian y, con
mucha amabilidad, le comunicaban su apoyo. Incluso la comisaria principal se
habia tomado la molestia de llamar al fiscal adjunto Hékon Sand para decirle
que estaba satisfecha con sus esfuerzos, a pesar del lamentable final que habia
tenido el proceso. El le menciond la posibilidad de una demanda de
indemnizacion, pero ella la descartd con desdén. No pensaba que Lavik fuera
a atreverse a hacerlo, al fin y al cabo era culpable. Probablemente estaba feliz
de volver a estar en libertad y preferia dejarlo todo atras. Hakon podia estar
de acuerdo en eso. Segin los hombres que lo seguian, Lavik se encontraba en
una cabafia en Hurumlandet.

Todo aquel apoyo no le ayudaba gran cosa. Se sentia como si lo hubieran
metido en una lavadora automatica, con centrifugadora y todo, y sin pedirle
permiso. El tratamiento habia hecho que se encogiera. En el escritorio, ante si,
tenia algunos otros casos cuyos plazos eran endemoniados, pero estaba
completamente paralizado y decidio esperar al menos hasta el dia siguiente.

So6lo Hanne sabia como se sentia por dentro. A media tarde pas6 por su
despacho con dos tazas de té ardiente. Al probarlo, Hékon tosio y escupio el
contenido, creia que era café.

—Y ahora qué hacemos, fiscal adjunto Sand? —le pregunt6 poniendo las
piernas sobre la mesa. Unas hermosas piernas, era la primera vez que Hakon
se fijaba.

—S1 ti me preguntas a mi, yo te pregunto a ti.



Volvio a probar el té, esta vez con mas cuidado, en realidad estaba bueno.

—Desde luego no vamos a tirar la toalla. Vamos a coger a ese tipo. Aun no
ha ganado la guerra, s6lo una batalla de mierda.

Era increible que consiguiera ser tan optimista. La verdad es que daba la
impresion de que lo decia en serio. Tal vez esa fuera la diferencia entre ser
solo policia y pertenecer a la fiscalia. El disponia de muchas otras
posibilidades. Podia ser secretario tercero del Ministerio de Pesca, por
ejemplo, y el pensamiento lo entristecié ain mas. Wilhelmsen, en cambio, se
habia formado como policia y sélo habia un sitio donde podia encontrar
trabajo, en la Policia. Por eso nunca podia rendirse.

—Pero escucha, hombre —dijo ella volviendo a bajar las piernas de la
mesa—. jTenemos muchas cosas con las que seguir trabajando! jAhora no
puedes desanimarte! Es en las derrotas cuando se tiene la oportunidad de
demostrar lo que se vale.

Una banalidad, pero tal vez fuera cierto. En tal caso era un pusilanime.
Estaba claro que no podia encajar aquello. Queria irse a su casa. Tal vez fuera
lo bastante hombre como para encargarse de las tareas del hogar...

—ILldmame a casa si pasa algo —dijo, y abandon6 tanto a la cansada
subinspectora como el t€¢ que casi no habia tocado.

—You win some, you lose some —Ile gritd cuando bajaba por el pasillo.

Los agentes, seis en total, habian comprendido que iba a ser una noche
larga y fria. Uno de ellos, un hombre competente de hombros estrechos y ojos
inteligentes, habia comprobado la parte de atras de la casa roja. A solo tres
metros de la pared, en direccion al mar, una empinada cuesta descendia hacia
una cala con una playa de arena. La cala no tenia mas de quince o veinte
metros de ancho y estaba delimitada por una valla de alambre de espino
asegurada con pilares en ambos extremos. «El derecho de propiedad privado
siempre se acentuaba junto al mar», penso el agente con una sonrisa. Al otro
lado de las vallas, una pared de montafia de cinco o seis metros de alto subia
por cada lado. Seguro que se podia remontar el repecho, pero no era facil.
Como minimo, Lavik tendria que salir al camino que pasaba junto a la casa. El



cabo estaba completamente aislado de la carretera que habia que atravesar
para salir de alli.

Dos de los agentes se colocaron en sendos extremos del pequefio camino
que separaba el cabo de la tierra firme; otro se situdé en medio, y tampoco era
tan largo como para que no pudieran vigilar visualmente la extension de unos
doscientos metros que los separaba. Lavik no podia pasar por alli sin que lo
vieran. Los otros tres agentes se distribuyeron por el terreno para vigilar la
casa.

Lavik estaba dentro disfrutando de la idea de que los hombres del exterior,
fueran cuantos fueran, tenian que estar pasando un frio de muerte. Dentro de la
casa se estaba caliente y a gusto, y el abogado se sentia animado y exaltado
por todo lo que estaba haciendo. Tenia ante si un viejo despertador al que le
faltaba el cristal que cubria las manecillas. Con un poco de esfuerzo,
consiguié amarrar un palito a la manecilla mas corta y conect6 el telefax a la
red y meti6 una hoja para comprobar que funcionaba. Luego puso el
despertador algo antes de las tres, coloco la manecilla ahora alargada sobre la
tecla de enviar del fax, marcé el nimero de su propio despacho y se quedo
mirandolo. Pas6 un cuarto de hora sin que sucediera nada. Al cabo de unos
minutos mas, empezO a preocuparse por si todo acababa siendo un fracaso.
Pero, en ese momento, cuando la manecilla saltd sobre el nimero tres, todo
funciond. El palito que alargaba la manecilla rozd levemente la tecla
electronica de enviar y con eso bastd: el aparato obedecio, se tragd la hoja de
papel y envio el condescendiente mensaje.

Animado por el éxito, se dio una vuelta por la casa colocando los
pequefios programadores que se habia traido de su casa. Alli los utilizaban
para ahorrar electricidad: apagaban los radiadores a media noche y los
volvian a encender a las seis de la mafiana, para que la casa estuviera caliente
cuando se levantaban.

No le llevé mucho tiempo, estaba familiarizado con aquellos pequetios
aparatos. Le quedaba lo mas dificil. Necesitaba algo que produjera
movimiento mientras estaba fuera, no bastaba con que se encendieran y se



apagaran luces. Lo habia planeado todo, pero no habia probado para ver si
funcionaba. Era dificil saber si se podria llevar a cabo en la practica. Al
resguardo de las cortinas corridas, extendid tres cordeles a través del salon.
Amarrd un cabo de todos ellos al pomo de la puerta de la cocina; los cabos
opuestos los fue enganchado en diversos puntos de la pared de enfrente.
Después amarr6 un trapo de cocina, un bafiador viejo y una servilleta de sus
respectivos cordeles. Le llevo un poco de tiempo colocar correctamente las
velas. Tenia que situarlas muy cerca de los cordeles, tan cerca como para que
la cuerda se prendiera cuando la vela se hubiera consumido. A continuacion
partié las velas a diferentes alturas y las fijo sobre unos cuencos de porcelana
con un montén de cera. La vela junto al cordon de la servilleta era la mas
corta, se alzaba pocos milimetros por encima del tenso cordel. Se quedo
mirandolo, expectante.

Funcion6. Al cabo de pocos minutos la llama habia bajado lo suficiente
como para empezar a prender la cuerda. El hilo se rompi6 y la servilleta cay6
al suelo, dibujando sombras en las cortinas de la ventana que daba al camino.
Perfecto.

Preparé un nuevo cordel para sustituir al que se habia quemado y puso una
vela mas grande. Luego coloco el reloj de manera que la manecilla de las
horas sefialaba la una pasadas. Dentro de algo menos de una hora, pareceria
que Lavik le enviaba un fax a un abogado de Tensberg. Era un mensaje
relacionado con un encargo urgente que lamentablemente se habia retrasado
por causas ajenas a su voluntad. Pedia disculpas y esperaba que el retraso no
le causara mayores inconveniencias.

Después se vistio. La ropa de camuflaje estaba pensada para la caza: era
lo apropiado. Prendié con cuidado las velas y se aseguré una vez mas de que
estaban firmes. A continuacion bajé al sotano y salié por el ventanuco de la
parte trasera de la casa.

Abajo, en la playa, permanecio un rato a la espera. Se pego a la pared de
montafia y estaba bastante seguro de que se fundia con el entorno. Cuando
recupero el aliento, se dirigid sigilosamente hacia el lugar donde muchos
veranos atras habia hecho un agujero en la valla, a fin de facilitar el acceso a
la casa del vecino, donde vivia un nifio de su edad.



Se arrastro hacia el camino. Era probable que lo vigilaran en toda su
extension. Se quedd un rato entre los arboles escuchando a ver si oia ruidos.
Nada. Pero tenian que estar alli. Siguié avanzando a lo largo del camino, pero
manteniendo con €l una distancia de cinco metros y oculto por los arboles.
Alli estaba. La pequefia tuberia que conducia a un riachuelo que salia del
bosque al otro lado y que se dirigia, imperturbado, hacia el mar. Pero ahora
iba a perturbarlo. Se habia arrastrado a través de la tuberia incontables veces,
aunque desde aquellos tiempos habia ganado veinte centimetros de altura y
unos cuantos kilos. Sin embargo, no se habia equivocado al calcular que aun
podia pasar por alli. Desde luego que se moj6 un poco, pero el riachuelo tenia
poco caudal, probablemente la laguna se habia congelado por el invierno. La
tuberia salia a tres metros del camino. Habian dejado espacio para una
ampliacion del camino de la que se llevaba hablando afios pero que nunca se
llevaba a cabo. Con la cabeza asomada por fuera del tubo, escuché de nuevo
durante unos minutos. Seguia sin oir nada. Respiraba con dificultad y cayo en
la cuenta de hasta qué punto le habian afectado los dias que habia pasado
retenido. Sin embargo, parte de la pérdida de fuerzas se veia compensada por
una fuerte dosis de adrenalina. Acelero el paso y desaparecio silenciosamente
entre el boscaje que habia al otro lado del camino.

No tenia que recorrer a la carrera mucho trecho, Al cabo de seis o siete
minutos habia llegado. Mir¢ el reloj. Las siete y media. Perfecto. Las maderas
cryjieron un poco cuando abri6é la puerta del pequefio cobertizo, pero la
Policia se encontraba demasiado lejos como para oirlo. Se metié dentro en el
momento en que pasO un coche por la carretera, a unos veinte metros de
distancia. Justo después paso otro, pero €l ya se encontraba dentro del Lada
verde oscuro y pudo constatar que la bateria seguia funcionando tras dos
meses en desuso. Aunque el tio estaba completamente ido y apenas lo
reconocia cuando lo visitaba en la residencia, resultaba evidente que se
alegraba cuando Jergen, de vez en cuando, se lo llevaba de excursion en su
viejo Lada. El sobrino habia mantenido el coche en condiciones en un gesto
hacia su tio, pero aquellos momentos era un verdadero regalo para ¢l mismo.
Comprob¢ el motor un par de veces y salio del garaje. Se dirigia a Vestfold.



Hacia un frio de perros. El agente estaba de pie y se daba golpecitos en los
brazos intentando no hacer ruido ni hacerse visible. No era facil. Para utilizar
los prismaticos se tenia que quitar los guantes, asi que no los usaba
demasiado. Maldecia por lo bajo al abogado que se habia refugiado dentro de
un calido lugar que les obligaba a vigilarlo al aire libre. Hacia un momento, el
tipo habia apagado la luz de una habitaciéon de la segunda planta, pero
seguramente no tenia intenciones de acostarse tan temprano. No eran mas que
las ocho. Joder, le quedaban cuatro horas para el cambio de turno. La mufieca
se le hel6 cuando destapo su reloj de pulsera y se apresuro6 a volverla a cubrir.

Podia probar a usar los prismaticos con los guantes puestos. No se veia
gran cosa. Como era natural, habia corrido todas las cortinas. El tipo no podia
ser tan tonto como para no entender que ellos estaban alli. En ese sentido era
una estupidez que se esforzaran tanto por ser invisibles. Suspird. Qué trabajo
tan aburrido. Era probable que el abogado Lavik pretendiera quedarse alli
varios dias, lo habia visto entrar con muchas bolsas de comida, con un
ordenador portatil y con un aparato de telefax.

De pronto se despabild. Guifié rapidamente los ojos para deshacerse unas
lagrimas que le habia provocado el viento frio y después de un momento se
arranco los guantes, los solto en el suelo y ajusto los prismaticos.

(Que cono era lo que arrojaba aquellas sombras bamboleantes? ;Habria
encendido la chimenea? El agente bajo un momento los prismaticos y mir¢ la
chimenea cuyo contorno se dibujaba en negro contra el cielo gris oscuro. No,
no habia humo. Pero, entonces, ;qué era? Volvio a mirar por los prismaticos y
esta vez lo vio con claridad. Algo estaba ardiendo, y ardia con viveza. De
pronto las cortinas estaban en llamas.

Arroj6 los prismaticos al suelo y corri6 hacia la casa.

—Ila casa estd ardiendo —berred en el interior de su equipo de radio
portatil—. jLa puta casa esta ardiendo!

El equipo era innecesario. Todos los oyeron y dos agentes acudieron
corriendo. El primero de ellos sali6 corriendo hacia la puerta de entrada y se
percatd inmediatamente de que junto a ella habia un extintor, como prescribia
la ley, luego se dirigié corriendo al salon. A los pocos segundos empezaron a



escocerle los ojos a causa del humo y del calor, pero se dio cuenta enseguida
de donde estaba el foco del incendio. Con el haz de polvos al modo de una
furiosa espada, se abrio paso a través de la habitacion, blandiendo el extintor.
Las cortinas en llamas lanzaban ascuas hacia la habitacion y una de ellas
aterrizo sobre su hombro. La chaqueta se prendi6. Ahogo6 la llama con las
manos, aunque se quemo la palma de una de ellas. Aun asi no se rindi6. Entre
tanto, habian llegado los otros dos. Uno de ellos cogié una manta de lana del
sofa; el otro, sin ningiin respeto, arrancd un magnifico tapiz de la pared. Al
cabo de un par de minutos habian apagado el fuego. La mayor parte del salon
se habia salvado. Ni siquiera se habia ido la luz. Pero el abogado Lavik si.

Con el aliento entrecortado, los tres policias contemplaron la habitacion.
Vieron los dos cordeles que quedaban y descubrieron el pequeiio mecanismo
que aun no habia tenido tiempo de enviar su telefax.

—NMe cago en la leche —maldijo el primero de ellos por lo bajo, mientras
agitaba su mano abrasada—. Ese puto abogado nos ha engafiado. Nos ha
engafiado como a tontos.

—No puede haber salido antes de las siete. Los agentes lo vieron mirar
por una ventana a las siete menos cinco, joder. En otras palabras, no nos puede
sacar mas de una hora de ventaja. Con un poco de suerte, menos. Quién sabe,
tal vez se acababa de largar cuando lo descubrieron.

Wilhelmsen intentaba tranquilizar al alterado fiscal adjunto, pero sin
ningln éxito.

—Tienes que llamar a las jefaturas mas cercanas. Hay que pararlo como
sea.

—Hakon, esctichame. No tenemos ni idea de donde esta. Puede haber
regresado a su casa de Grefsen, y tal vez esté¢ viendo la tele con su mujer y
bebiéndose una copa de bienvenida. O quizad se haya ido de excursion a la
ciudad. Pero lo mas importante de todo es que no tenemos nada nuevo que
justifique otra detencion. El que todos nuestros agentes se dejaran engafar
evidentemente supone un problema, pero el problema es nuestro, no de él.
Nosotros podemos vigilarlo, pero €l no hace nada que esté penado por la ley



al tomarnos asi el pelo.

Aunque Hékon estaba dominado por la angustia, tenia que darle la razon a
Hanne.

—Esté4 bien, estad bien —interrumpi6 a la subinspectora en medio de otra
parrafada—. Est4 bien. Entiendo que no podamos mover cielo y tierra. Tienes
razon en todo. Pero, créeme, va a ir a por ella. Todo encaja: las notas sobre
Karen que robaron cuando te atacaron a ti, luego su declaracion, que
desaparecid. Tiene que ser €l quien esta detras de todo eso.

Hanne suspird, la cosa se estaba yendo de madre.

—(No querras decir, en serio, que fue Jorgen Lavik quien me atac6d? ;Que
se escapd de una celda para subir a tu despacho a robar un interrogatorio, para
luego volver a su celda y cerrar la puerta? No lo estds diciendo en serio.

—No tiene por qué haberlo hecho ¢l en persona. Puede tener
colaboradores. jHanne, por favor! ;S€ que va a por ella!

Hakon estaba realmente desesperado.

— Te quedarias mas tranquilo si cogemos el coche y vamos para all4?

—Crei que no me lo ibas a preguntar nunca... Ven a buscarme al
hipédromo de Skeyen dentro de un cuarto de hora.

Tal vez todo aquello no fuera mas que una excusa para ver a Karen. No
podia jurar que no fuera asi. Por otro lado, la angustia se acumulaba en un
doloroso bulto bajo sus costillas y desde luego eso no se lo estaba
imaginando.

—Llamalo intuicion masculina —ironizd, y mas que ver intuyd que ella
sonreia.

—Intuicién, intuicion... —se ri6 ella—. Esto lo hago por ti, no porque
crea que estés en lo cierto.

No era verdad. Después de hablar con ¢l veinte minutos antes, habia
empezado a tener la sensacion de que tal vez su compafiero no anduviera tan
desencaminado. No tenia claro qué era lo que le habia hecho cambiar de
opinién. Tal vez hubiera sido la conviccion de Hékon: habia vivido lo
suficiente como para no despreciar las intuiciones de la gente. Ademas, Lavik



habia parecido tan perdido y tan desesperado la Gltima vez que lo vio que lo
creia capaz de cualquier cosa. No le gustaba que Karen llevara toda la tarde
sin coger el teléfono. Por supuesto, no tenia por qué significar nada, pero no le
gustaba.

—Prueba a llamar otra vez —dijo, metiendo otra cinta en el radiocasete,
pero Karen seguia sin responder; Hanne mir6 a Hékon, puso una mano sobre
su muslo y lo acaricid levemente—. Calmate, lo mejor es que no esté en casa.
Ademas... —lanzd un vistazo al reloj que brillaba sobre el salpicadero—, atn
no puede haber llegado, incluso en el peor de los casos. Primero tiene que
haberse buscado otro coche. Y aunque, contra todo pronostico, hubiera tenido
alguno preparado en las inmediaciones de la casa, es imposible que haya
salido antes de las sietes pasadas. Es probable que mas tarde. Ahora son las
nueve menos veinte. Calmate.

Era mas facil de decir que de hacer. Hakon tir6 de la palanca situada a la
derecha del asiento y reclin el respaldo.

—Woy a intentarlo —murmur6 con desanimo.

Las nueve menos veinte. Tenia hambre. De hecho no habia comido nada en
todo el dia. Todo aquel trajin habia acabado con su apetito; ademas, su
estomago se habia desacostumbrado a la comida después de pasar diez dias
practicamente de ayuno, aunque, a decir verdad, en aquel momento rugia con
exigencia. Puso el intermitente y sali6 hacia el aparcamiento iluminado. Tenia
tiempo de sobra para comer algo. Le faltaba poco mas de tres cuartos de hora
para llegar, a lo que habia que afiadir otro cuarto de hora para encontrar la
cabafia en cuestion. Tal vez incluso media hora, pues habian pasado muchos
afos desde su fin de semana de estudiantes.

Aparcé el coche entre dos Mercedes, pero el vehiculo no parecio dejarse
cohibir por la elegante compaiiia. El abogado Jergen Lavik sonridé un poco,
dio unas palmaditas amistosas sobre el maletero del Lada y entr6 en la
cafeteria. Era un edificio extrafio, parecia un ovni que se hubiera asentado en
el terreno. Pidié un gran plato de sopa de guisantes y se fue con un periddico a
una mesa junto a la ventana. Alli se qued6 durante un buen rato.



Ya habian pasado Holmestrand y la cinta se habia dado la vuelta. Hakon
estaba harto de escuchar country y rebusco en la ordenada guantera en busca
de otra cinta. No dijeron gran cosa durante el viaje. No era necesario. Hikon
se habia ofrecido a conducir, pero ella no habia accedido. En realidad se
alegraba de ello. Lo que no le alegraba tanto era que Hanne hubiera
encadenado un cigarrillo con otro desde que pasaron por Drammen. No tardo
en hacer demasiado frio como para mantener abierta la ventanilla y estaba
empezando a marearse. El rapé no le ayudaba gran cosa. Emple6 una servilleta
de papel para librarse de €l, pero acabo tragando un poco.

—Te importaria dejar el tabaco para luego?

Ella se quedo atonita, pidio mil disculpas y apag6 el cigarrillo que acaba
de encender.

—(Por qué no lo has dicho antes? —dijo con cierto tono de reproche, y
arrojo el paquete de tabaco por encima del hombro.

—Este es tu coche —respondio ¢l en voz baja y mirando por la ventana:
una fina capa de nieve cubria los grandes campos sobre los que se extendian
largas filas de bobinas de paja envueltas en plastico blanco—. Parecen
enormes albondigas de pescado —comentd, y se mare6 atin mas.

—¢(El qué?

—ILas bobinas de plastico. Heno o lo que sea.

—Paja, supongo.

Héakon avistd al menos veinte grandes bobinas a unos cien metros de la
carretera por el lado izquierdo, pero el plastico era negro.

—Bolas de regaliz —dijo, y cada vez estaba mas mareado—. Pronto
vamos a tener que hacer una parada. Me estoy mareando.

—No nos quedan mas de veinte minutos, ;no podrias esperar?

No parecia molesta, solo impaciente por llegar.

—No, la verdad es que no puedo esperar —respondid €l, y se llevo
rapidamente la mano a la boca para subrayar la precariedad de su situacion.

Al cabo de tres o cuatro minutos encontraron un sitio adecuado para salir
del camino, una parada de autobus justo delante de la salida que llevaba hacia



una casita blanca en la que no habia luz. El sitio estaba tan desierto como lo
puede estar un lugar en la carretera general que cruza Vestfold. No se veian
mas signos de vida que los coches que de vez en cuando pasaban a toda
velocidad.

El aire fresco y el frio le sentaron increiblemente bien. Hanne se quedo
dentro del coche mientras ¢l daba una vuelta por la carretera aledafa.
Permanecio durante algunos minutos con la cara hacia el viento. Se sintid
mejor y se dio la vuelta para volver.

—EIl peligro ha pasado —dijo poniéndose el cinturdn de seguridad.

El coche tosidé cuando ella gir6 la llave. Luego se quedd en silencio.
Hanne volvio a girarla una y otra vez. No hubo reaccion. El motor estaba
muerto. Los pillo tan desprevenidos que ninguno de los dos dijo anda. Ella
volvio a intentarlo. Seguia sin sonar nada.

—Habré entrado agua por la tapa del distribuidor —dijo Hanne con las
mandibulas apretadas—. O tal vez sea otra cosa. Puede que el puto coche se
haya estropeado.

Hakon seguia sin decir palabra y era lo mejor. Enfurrufiada y brusca,
Hanne salié del coche y levanto el capd. Poco después se encontraba de nuevo
dentro del coche, con algo en las manos que ¢l asumi6 que seria la tapa del
distribuidor, al menos tenia el aspecto de una pequena tapa. Hanne sacé papel
de cocina de la guantera y empez6 a secar la tapa. Al final inspeccion6 el
interior con mirada critica y sali6 para volverlo a colocar en su sitio. No tardo
mucho.

Pero no sirvio de nada. El coche no queria colaborar. Tras dos nuevos
intentos de arrancarlo, aporre6 el volante del enfado.

—Tipico. Y justo ahora. Este coche ha ido como un reloj desde que lo
compré hace tres afios. Sin problemas. Y ha tenido que fallarme precisamente
ahora. ;Sabes algo de motores de coche?

La mirada que le dirigi6 era bastante critica y ¢l intuyd que conocia la
respuesta a la pregunta. Nego6 despacio con la cabeza.

—No mucho —dijo exagerando. La verdad era que lo tnico que sabia de
coches era que necesitaban gasolina.

Aun asi sali6 con ella para echar un vistazo. Podia contribuir con una



especie de apoyo moral, tal vez el coche se dejara persuadir si eran dos.

A juzgar por sus maldiciones, Hanne no estaba avanzando mucho en su
busqueda de la averia. Hakon fue lo bastante sabio como para saber que debia
retirarse. De nuevo sintio que la inquietud de su cuerpo aumentaba. Hacia frio
y empezd a pegar saltitos mientras miraba los coches que pasaban. Ni uno de
ellos hizo ademan de parar. Seguramente se dirigian a sus casas y no tenian la
menor gana de mostrar compasion en un dia tan frio y desagradable de
diciembre. Pero los conductores tenian que verlos, una farola solitaria estaba
colocada junto al pequefio cobertizo de la parada de autobus. Se hizo el
silencio, una pequefia pausa en el trafico constante aunque no demasiado
abundante. A lo lejos vio los faros de un coche que se acercaba hacia ellos.
Daba la impresion de respetar el limite de velocidad de 70 kilometros por
hora, a diferencia de todos los demads, y llevaba detras una fila de cuatro
coches impacientes y demasiado pegados.

Se pegd un verdadero susto. La luz del cobertizo ilumindé durante un
segundo al conductor del coche que pasaba. Mir6 con especial atencion
porque habia hecho una apuesta consigo mismo: Laque conducia tan despacio
tenia que ser una mujer. No lo era. Era Peter Strup.

Pasaron unos segundos antes de que las consecuencias de lo que habia
visto alcanzaran la zona correcta de su cerebro. Pero fue s6lo un momento. Se
sobrepuso del shock y salié corriendo hacia el coche con el capd abierto,
parecia un lucio entre los juncos.

—Peter Strup —chillo—. jPeter Strup acaba de pasar en un coche!

Hanne se levantd bruscamente y se golpeo la cabeza contra el capd, pero
ni siquiera se dio cuenta.

—iQué¢ dices! —exclamo, aunque lo habia oido perfectamente.

—iPeter Strup! jAcaba de pasar en un coche! jAhora mismo, justo ahora!

Todas las piezas encajaron a tal velocidad que les resultd dificil
entenderlo, aunque ahora la imagen de conjunto se presentaba ante ellos con la
claridad de un dia de primavera frio y soleado. Hanne se puso furiosa consigo
misma. El hombre habia estado todo el rato bajo sospecha. Era la alternativa
mas obvia, en realidad la tnica. ;Por qué no habia querido verlo? ;Habria
sido por la impecable vida de Strup? ;Por su correcto comportamiento, por las



fotos de las revistas, por su longevo matrimonio y sus fantasticos hijos?
(Habria hecho todo aquello que su intuicion frenara la sospecha mas 16gica?
Su cerebro le estaba diciendo que era €1, pero su instinto policial, su maldito
instinto que tanto le halagaban, habia protestado.

—Mierda —dijo en voz baja, y cerro el capo de un golpetazo—. So much
for my damned instincts. —Ni siquiera habia interrogado al tipo, menuda puta
mierda—. Para un coche —le grit6 a Hakon.

El siguié la orden y se situd junto a la carretera y empezo a agitar los
brazos. Ella, por su parte, se metié en su maldito coche estropeado para coger
la ropa de abrigo, el tabaco y el monedero, y luego se asegurd de que quedaba
cerrado. A continuacion se situd junto a Hakon, que parecia aterrorizado.

Ni un solo coche hizo ademan de parar. O bien seguian a toda velocidad
sin dejar que les afectaran las dos personas que brincaban y agitaban los
brazos junto a la carretera, o bien los sorteaban a pocos centimetros de
distancia, o bien les pitaban expresando su reproche y pasaban trazando un
suave arco.

Cuando hubieron pasado mas de veinte coches, Hidkon estuvo a punto de
derrumbarse y Hanne entendi6 que habia que hacer algo. Ponerse en medio de
la carretera era mortalmente peligroso, asi que eso quedaba descartado. Si
llamaban pidiendo ayuda podria ser demasiado tarde. Echo un vistazo a la
casa a oscuras. Parecia estar encogida y ser discreta, con los ojos cerrados,
como si intentara disculparse por la inconveniencia de su ubicacion a sélo
veinte metros de la carretera E-18. No se veia ningiin coche aparcado.

Sali6 corriendo hacia el edificio. La pequefia construccion al otro lado de
la casa, que apenas se veia desde la carretera, podia ser un garaje. Hikon no
tenia claro si esperaba que €l siguiera intentando parar algin automoévil, pero
se arriesgo a seguirla y no oyo protestas.

—Ilama al timbre, para ver si hay alguien —le gritd mientras ella tiraba
de la puerta de la pequena construccion.

No estaba cerrada.

Dentro no habia ninglin coche. Pero si una motocicleta. Una Yamaha FJ, de
1.200 centimetros cubicos. El modelo del afo. Con frenos ABS.

Wilhelmsen despreciaba los cacharros. Motos sélo eran las Harley, lo



demas no eran mas que medios de transporte de dos ruedas. A excepcion de
las Motoguzzi, tal vez, aunque fueran europeas. A pesar de todo, en su fuero
interno siempre habia sentido cierta atraccion hacia las motos japonesas, con
su aire de carreras urbanas, sobre todo hacia las FJ.

Parecia estar en condiciones de ser conducida, aunque le habian sacado la
bateria. Estaban en diciembre, asi que era probable que la moto llevara como
minimo tres meses parada. Encontrd la bateria sobre un periodico, limpia y
almacenada para el invierno, tal y como suele recomendarse. Agarré un
destornillador y conectd los polos. Saltaron chispas y, unos segundos después,
la punta del fino metal empezo a brillar un poco. Habia la corriente suficiente.

—No hay nadie en la casa —dijo Hékon jadeando desde la puerta.

Sobre los estantes habia muchas herramientas, practicamente las mismas
que tenia ella en el sotano de su casa. Encontré enseguida lo que necesitaba y
la bateria estuvo instalada en tiempo récord. Luego vacil6 un instante.

—En sentido estricto esto es un robo.

—No, es derecho de emergencia.

—Legitima defensa?

No acababa de entenderlo y pensaba que Hikon se habia expresado mal
por la agitacion.

—No, derecho de emergencia. Luego te lo explico.

«Si es que alguna vez tengo la oportunidady, penso.

Aunque le partia el alma tener que destrozar una moto nueva, no le llevo
mas de unos segundos hacerle un puente. De un fuerte tiron, partié el bloqueo
del volante. El motor zumbaba de modo constante y prometedor. Busco el
casco por el cobertizo, pero no estaba alli. Era natural, probablemente en el
interior de la casa cerrada hubiera un par de cascos caros, unos BMW o unos
Shoei. ;Deberian forzar la puerta de la casa? ;Les quedaba tiempo?

No. Tendrian que ir sin casco. En un rincon, unas gafas de slalom colgaban
de un gancho, junto a cuatro pares de esquis alpinos amarrados a la pared.
Tendria que bastar. Se montd en la motocicleta y la sac6 al exterior.

—(Has montado alguna vez en moto? —Hakon no respondio, se limito a
menear elocuentemente la cabeza—. Escucha: cogeme la cintura con los
brazos y haz lo que haga yo. Sientas lo que sientas, no tienes que inclinarte



hacia el lado contrario. ;Lo has entendido?

Esta vez ¢l asinti¢ y, mientras ella se ponia las gafas, se mont6 en la moto
y la agarré tan firmemente como le fue posible. La sujetaba tan fuerte que ella
tuvo que soltarse un poco antes de salir bramando con la moto hacia la
carretera.

Héakon estaba aterrorizado y no decia nada, pero hacia lo que ella le habia
dicho. Para paliar el miedo, cerr6 los ojos e intentd pensar en otra cosa. No
era facil. El ruido era extremo y tenia muchisimo frio.

Wilhelmsen también. Sus guantes, sus propios guantes de paseo, estaban ya
empapados y helados. Aun asi era mejor llevarlos puestos, al menos le
proporcionaban cierta proteccion. Las gafas también eran de cierta ayuda,
aunque no de mucha. Tenia que limpidrselas constantemente con la mano
izquierda. Mir6 de refilon el reloj digital que tenia ante si. No les habia dado
tiempo a ponerlo en hora antes de salir, pero al menos sabia que hacia un
cuarto de hora que habian salido; en ese momento habia marcado las diez
menos veinticinco.

Quiza se les estuviera acabando el tiempo.

El viejo constatd que lo recordaba bien. So6lo habia una carretera hacia
Ula. Aunque estaba asfaltada, era estrecha y no invitaba a ir rdpido. En una
pronunciada curva, encontro una carreterita que se metia en un boscaje tupido.
El coche avanzd algunos metros dando tumbos. En una pequefia pradera,
encontro sitio para dar la vuelta al coche. La helada habia endurecido la tierra
y facilitaba la maniobra. Poco después tenia el morro del coche apuntando
hacia la carretera. Estaba bien oculto, al mismo tiempo que, a través de un
claro, podia ver los coches que llegaran. Tenia la radio puesta con el sonido
bajo y, dadas las circunstancias, estaba bastante comodo. Suponia que
reconoceria el Volvo de Lavik. So6lo tenia que esperar.

Karen también estaba escuchando la radio. Era un programa para
camioneros, pero la misica no estaba mal. Por séptima vez empezo a leer el



libro que tenia en el regazo, el Ulises, de James Joyce. Nunca habia pasado de
la pagina cincuenta, pero esta vez lo iba a conseguir.

En el amplio salén hacia calor, casi demasiado. El perro ladr6 y ella abrid
la puerta para que saliera, pero no quiso, sino que continu6 dando vueltas
dando muestras de intranquilidad. Cuando Karen se hartd, lo rifio para que
volviera a su sitio y al final el animal se tumbo, reticente, en un rincén, con la
cabeza alzada y las orejas en guardia. Lo mas probable era que hubiera olido a
algin animalillo, o tal vez a un alce.

Pero lo que se ocultaba entre los arbustos no era ni un conejo ni un alce.
Era un hombre que ya llevaba un rato alli tumbado. Aun asi tenia calor. Estaba
alterado y bien abrigado. No le habia costado encontrar la cabafa, s6lo una
vez habia escogido el camino de bosque erroneo, aunque se habia dado cuenta
bastante rapido. La cabana de Karen Borg era la Uinica que estaba en uso en
esa época del afno y habia encontrado un buen sitio para esconder el coche a
cinco minutos de distancia. Como un pequefio faro, la cabafa le habia ido
indicando el camino.

Tenia la cabeza y los brazos apoyados contra una lata de gasolina de diez
litros. Aunque al llenarla habia puesto cuidado para no derramar nada, el
combustible le molestaba en la nariz. Entonces se levantd algo entumecido,
agarrd la lata y se encamind agachado en direccion a la casa. Probablemente
fuera innecesario porque el saldén daba hacia el otro lado y tenia vistas sobre
el mar. A la parte de atras so6lo daban las ventanas de dos dormitorios, que
estaban a oscuras, y de un aseo en la entreplanta. Se palpd el pecho para
asegurarse de que la llave inglesa estaba en su sitio, aunque sabia que estaba
alli.

La puerta estaba abierta. Un obstaculo menos de lo previsto. Sonrid y bajo
el pomo, infinitamente despacio. La puerta estaba en buen estado y no hizo
ningn ruido cuando la abrio y entro.

El viejo mir6 el reloj. Debia llevar ya un buen rato ahi sentado. No habia
pasado ningin Volvo, solo un Peugeot, dos Opel y un viejo Lada oscuro. La
densidad del trafico era minima. Intentd estirarse un poco, pero no resultaba



facil, alli sentado dentro de un coche. No se atrevia a correr el riesgo de salir
a estirar las piernas.

iQué locura! Una motocicleta pas6 a mucha mas velocidad de la
recomendable en un camino tan malo. Dos personas iban montadas en ella y
ninguno llevaba casco ni traje de motero. ;Y en aquella época del afio! Se
estremecid/tenia que hacer muchisimo frio. La moto patind en la curva y, por
un momento, temid que chocaran contra su coche, pero el conductor consiguiod
enderezar en el ultimo momento, luego acelerd y desaparecieron. Una locura.
Bostezo y volvid a mirar el reloj.

Karen habia llegado a la pagina cinco. Suspir6. Era un buen libro, lo sabia
porque lo habia leido en muchos sitios, aunque a ella le resultaba tedioso. Aun
asi estaba decidida, pero eso no impedia que constantemente se le ocurrieran
pequeiias tareas para interrumpirse a si misma. Ahora queria mas café.

El perro seguia inquieto. Lo mejor era que no saliera, en dos ocasiones
anteriores habia desaparecido durante mas de un dia persiguiendo a algln
conejo. Era curioso porque no era un perro de caza, pero ese instinto debian
de tenerlo todos los perros.

De pronto oy6 algo y se gir6 hacia el boxer. El animal permanecia inmovil
y, aunque habia dejado de gimotear, tenia la cabeza ladeada y las orejas
alzadas. Una ligera vibracion recorria al perro. Karen comprendio que €l
también habia oido algo, algo que habia sonado abajo.

Se dirigio a las escaleras.

—Hola?

Qué ridiculo, por supuesto que no habia nadie. Se qued6é inmévil durante
unos segundos, después se encogié de hombros y se gir6 para volver.

—Quieto —le ordend severamente al perro al ver que se estaba
levantando.

Luego escucho los pasos detrds de ella y se gir6 sobre el taléon. En un
momento de incredulidad vio la figura que subia corriendo los quince
escalones. Aunque tenia el gorro bien calado sobre los ojos, se dio cuenta de
quién era.



—Jorgen La...

Pero no tuvo tiempo de acabar. La llave inglesa la alcanz6 justo encima
del ojo y cay¢ al suelo, inconsciente.

El perro se volvio loco. Se abalanzd sobre el intruso entre ladridos y
grufiidos furiosos, y saltd sobre el pecho del hombre. Consigui6 agarrarse a la
chaqueta con la mandibula, aunque la perdié cuando el hombre hizo unos
convulsos movimientos con el tronco. No obstante, el perro no se rindid. Se
aferr6 fuertemente al antebrazo del abogado y esta vez no se pudo soltar.
Sentia un dolor terrible y, con las enormes fuerzas que le conferia aquel dolor,
consigui6 levantar al perro del suelo, pero no sirvié de mucho. Se le habia
caido la llave inglesa, habia caido al suelo y se arriesgd a dejar que la bestia
volviera a hacer pie. No deberia haberlo hecho, porque el perro lo soltd
durante un segundo, pero solo para agarrarse mejor un poco mas arriba, donde
le dolia atn mas. El dolor estaba empezando a nublarle la vista y sabia que
andaba mal de tiempo. Al final consiguié coger la llave inglesa y asestdo un
golpe mortal en el craneo del perro enloquecido, que aun asi no lo solto.
Estaba muerto y colgaba agarrado por su ultimo mordisco. Al abogado le
llevd casi un minuto desprender el brazo de las poderosas mandibulas.
Sangraba como un cerdo. Con los ojos llenos de lagrimas echo un vistazo por
la habitacion y vio unas toallas Verdes que colgaban de un gancho, en el rincon
donde estaba instalada la cocina. Se apresur6 a hacerse un torniquete
provisional y lo cierto es que empezo a dolerle menos, aunque sabia que el
dolor regresaria con brutalidad. Mierda.

Bajo corriendo a la planta baja y abrié la lata de gasolina. Fue
distribuyendo el contenido sistematicamente por la cabana. Le sorprendid lo
mucho que daban de si diez litros. Al poco rato, toda la casa apestaba a
gasolinera vieja y la lata estaba vacia.

iRobar algo! Tenia que conseguir que pareciera un robo. ;Por qué no habia
pensado en eso? No traia nada en lo que transportar cosas, pero seguro que
habia una mochila en algiin lado. Abajo. Seguro que estaba abajo. Habia visto
alli cosas de deporte. Bajo otra vez corriendo.

Karen no entendia qué era lo que sabia tan mal. Lo sabore6 un poco. Debia
de ser sangre, seguramente la suya. Queria volverse a dormir... No, tenia que



abrir los ojos. ;Por qué? Le dolia muchisimo la cabeza. Lo mejor era volverse
a dormir. Olia fatal. ;Olia asi la sangre? No, era gasolina, penso e intentd
sonreir por lo lista que era. Gasolina. Intent6 de nuevo abrir los ojos, pero le
fue 1imposible. Tal vez deberia intentarlo otra vez. Quiza fuera mas facil si se
giraba, aunque cuando probaba a hacerlo le dolia una barbaridad. Aun asi
consigui6é ponerse casi boca abajo, aunque algo le impedia girarse del todo,
algo calido y suave. Cento. Su mano acaricio despacio el cuerpo del animal.
Lo entendi6 enseguida. Cento estaba muerto. De pronto abri6 los ojos. La
cabeza del perro estaba pegada a la suya, completamente destrozada.
Desconsolada intentd ponerse en pie. A través de las pestaiias ensangrentadas
vio una figura masculina al otro lado de la ventana. Tenia la cara pegada al
cristal y se protegia la cabeza con las manos para ver mejor.

«;Qué estd haciendo aqui Peter Strup?», alcanzd a pensar antes de
volverse a desmayar y aterrizar suavemente sobre el cadaver del perro.

En la cabana no habia gran cosa de valor. Algunos objetos de adorno y tres
candelabros de plata tendrian que bastar, porque la cuberteria de los cajones
de la cocina era de acero. Puede que no llegaran a darse cuenta de que faltaba
algo. Si tenia suerte, toda la casa quedaria reducida a cenizas. Cerro la
mochila, sac6 las cerillas de su bolsillo y se dirigi6 hacia la ventana de la
terraza.

En ese momento vio a Peter Strup.

En realidad aquella motocicleta no era la mas indicada para el motocross.
Ademas estaba helada y se daba cuenta de que, por aquel dia, ya habia
consumido sus fuerzas y su capacidad de coordinacion. Se detuvo a los pocos
metros de tomar el camino del bosque y se bajo de la moto. Hakon no dijo una
sola palabra. Suponia una pérdida de tiempo intentar usar el pie de la moto en
aquel terreno tan irregular, asi que intentd6 tumbarla con cuidado. A treinta
centimetros del suelo se le cay6. El duefio se iba a poner hecho una furia. Ella
le hubiera matado.

Corrieron por el camino tan rdpido como pudieron, y eso no era muy
deprisa. Al tomar una curva se pararon en seco. Una terrible luz naranja se



vislumbraba a través del bosque, unos doscientos metros mas adelante; las
llamas parecian querer lamer la barriga del cielo sobre los arboles desnudos.

Tres segundos mas tarde estaban corriendo de nuevo. Mucho mas rapido
esta vez.

Lavik no sabia exactamente qué hacer, pero su indecision s6lo durd unos
segundos. Habia lanzado tres cerillas a su alrededor y todas habian alcanzado
su objetivo. Las llamas se extendieron a los pocos segundos. Percibio que
Strup zarandeaba la puerta de la terraza, pero por suerte estaba cerrada. No
era probable que el hombre se largara, tenia que haber visto a Karen Borg
tirada en el suelo, era perfectamente visible desde fuera. ;Se habria movido?
Estaba seguro de que antes estaba tumbada boca arriba.

Posiblemente, Strup no lo habia reconocido. Seguia llevando el gorro bien
calado sobre la frente; ademas, la chaqueta tenia el cuello alto. No obstante,
no podia correr el riesgo. La cuestion era qué consideraria Strup que era lo
mas importante: cogerle a ¢l o salvar a Karen Borg. Lo ultimo era mas
probable.

No tard6é en decidirse, agarrd la llave inglesa y salié corriendo hacia la
puerta de la terraza. Fue evidente que Strup se llevd una sorpresa, pues soltd
la puerta desde fuera, retrocedio tres pasos y debi6 de tropezar con una piedra
o con un tronco, ya que se balanced un poco antes de caer hacia atras. Esa era
la oportunidad que Lavik necesitaba. Abri6 la puerta. Entonces las llamas, que
ya se habian agarrado a las paredes de la cabafia y a algunos de los muebles,
se inflamaron violentamente.

Se abalanz6 sobre el hombre que estaba tirado en el suelo, con la llave
inglesa alzada para golpear. Un nanosegundo antes de alcanzarlo en la boca,
Strup se escabullo. La llave inglesa continud hacia el suelo y Lavik la solto.

Entre el aturdimiento y el intento de recuperar el arma, no estuvo lo
bastante en guardia. Strup se habia situado a su lado y consigui6 estamparle la
rodilla en los genitales. No fue un golpe muy fuerte, pero ¢l se plegd por la
cintura y se olvid6é de la llave inglesa. El dolor lo puso tan furioso que
consigui6 agarrar las piernas del otro justo en el momento en que éste habia



conseguido levantarse. Strup volvio a caer al suelo, aunque esta vez tenia los
brazos libres y, mientras intentaba soltarse las piernas dando patadas al
contrincante, consiguid meter la mano dentro de la chaqueta. El pataleo estaba
teniendo resultados y sintid que acerto en la cara de Lavik. De pronto tenia las
dos piernas libres. Se levantd y se dirigio6 dando tumbos hacia el boscaje
veinte metros mas alld. A sus espaldas oyd un berrido y se giro,
completamente asustado.

El fiscal adjunto Hékon Sand y la subcomisaria Hanne Wilhelmsen
llegaron justo a tiempo para ver a un hombre vestido de cazador, con una llave
inglesa en la mano, abalanzandose sobre otro que ofrecia un aspecto mas
urbano. Impotentes se quedaron mirando con la respiracion entrecortada.

—iDetente! —chill6 Wilhelmsen en un vano intento de evitar la catastrofe,
pero el cazador no se dio por aludido.

Distaban so6lo tres metros cuando resono el disparo. No sondé muy fuerte,
sino breve, violento, y muy, muy nitido. La cara del hombre vestido con traje
de cazador adquiri6 una curiosa expresion perfectamente perceptible a la luz
de las llamas; dio la impresion de que le hacia gracia alguna travesura infantil
que no acababa de creerse. La boca, que durante la carrera habia permanecido
abierta de par en par, se cerrd en una leve sonrisa antes de dejar caer la
herramienta y los brazos, luego se mir6 el pecho y se derrumbo.

Strup se gir6 hacia los dos policias y arrojo la pistola al suelo, en un gesto
abierto y tranquilizador.

—Flla sigue dentro —gritd sefialando la cabafia en llamas.

Hakon no pensd en nada. Se lanzd hacia la puerta de la terraza y, sin
siquiera oir los gritos de advertencia de los otros dos, entr6 en la habitacion
ardiendo. Iba tan deprisa que no consigui6 parar hasta que estaba en medio del
salon en donde, por ahora, solo ardia la punta de una alfombra. El calor era
tan intenso que sintid6 como la piel de la cara empezaba a tensarse.

Era ligera como una pluma, o tal vez ¢l era tan fuerte como un toro. No le
llevé mas que unos segundos subirla sobre sus hombros, al modo en que lo
hacen los bomberos de verdad. En el momento en que se gir6 para volver por
donde habia venido, resono la explosion, fue un estallido ensordecedor. Las
ventanas panoramicas habian hecho lo que habian podido para resistirse al



calor, pero al final habian tenido que rendirse. La potencia de la corriente
proveniente del exterior hizo que el estruendo de las llamas se volviera casi
insoportable; no habia manera de salir de alli, al menos por ese lado. Se gir6
despacio, como un helicoptero, con Karen como malograda hélice muerta. El
calor y el humo le dificultaban la vision. La escalera estaba ardiendo.

Pero ;quizd no con tanta fuerza como el resto? No tenia eleccion. Inspird
profundamente, pero so6lo consiguio provocarse un ataque de tos. Las llamas se
habian agarrado ya a sus pantalones. Con un alarido de dolor, corri6 escaleras
abajo oyendo coémo la cabeza de Karen se golpeaba contra la pared por cada
escalon.

El incendio habia abierto la puerta del sotano. La alcanzd en un ultimo
esfuerzo y el aire fresco le proporciono las fuerzas de mas que le permitieron
alejarse siete u ocho metros de la cabafia. Karen cayo al suelo y, antes de
desmayarse, €l alcanzd a constatar que sus perneras aun estaban en llamas.

Estaba siendo un fracaso considerable. Lavik podia haber llegado antes
que ¢€l, aunque no era demasiado plausible, los asesinatos son mas faciles de
cometer por la noche y en la oscuridad le resultaria mas facil deshacerse de
los policias que le seguian.

Sin embargo, era muy aburrido esperarlo alli. Decidi6 correr el riesgo de
bajarse del coche, no habia pasado ningiin vehiculo después de los locos de la
moto. Hacia un frio de perros, pero no llovia y la escarcha se extendia bajo
sus pies. Estird los brazos por encima de la cabeza.

Un débil resplandor rosa se reflejaba en las nubes bajas, mas o menos a la
altura de donde pensaba que estaba Sandefjord. Se gir6é hacia Larvik y vio lo
mismo. Sobre Ula, en cambio, la luz era mas naranja y bastante mas intensa.
Ademas tuvo la sensacion de ver humo. Mir6 con detenimiento en direccion a
la casa. jEstaba ardiendo!

Mierda, Lavik tenia que haber llegado antes que €l, ;o0 tal vez no hubiera
ido en el Volvo? Probablemente habia usado otro coche, para engafiar a la
Policia. Intent6 recordar las marcas que habian pasado por el camino. Un par
de Opel y un Renault. O tal vez hubiera sido un Peugeot. Daba igual. El



incendio no podia ser casual. Vaya manera de quitarle la vida a alguien. Debia
de haberse vuelto loco.

Era probable que fuera ya demasiado tarde. Le iba a resultar muy dificil
pillar a Lavik. El incendio era ya tan visible que alguien, necesariamente,
tendria que verlo y avisar a los bomberos. Al cabo de pocos minutos, el lugar
estaria lleno de coches rojos y de bomberos.

Pero no se pudo contener. Se volvid a meter en el coche, meti6 la marcha y
condujo despacio hacia la enorme hoguera.

—La ambulancia es lo mas importante. Lo mas importante.

Hanne le devolvio el teléfono movil a Strup, que se levantd y se 1o metio
en el bolsillo.

—ILa que peor estd es Karen Borg —constaté el abogado—. Aunque la
quemadura de tu fiscal adjunto tampoco tiene muy buena pinta. Y a ninguno de
los dos les puede haber sentado muy bien tragar tanto humo.

Entre los dos habian conseguido trasladar los dos cuerpos inconscientes
hacia el aparcamiento, donde estaba el coche de Karen. Hanne no habia
vacilado en usar una piedra para romper el cristal del conductor. Dentro del
coche habia una manta de lana y dos pequefios cojines, y estaba cubierto por
una lona sobre la que tendieron a los dos heridos, no sin antes arrancar un
trozo grande que llenaron con el agua helada de un riachuelo que pasaba por la
parte baja del aparcamiento. Aunque el agua se volvia a salir, ambos creian
que debia de tener cierto efecto calmante sobre la pierna destrozada de Hakon.
El incendio de la cabafia calentaba hasta el aparcamiento. Hanne ya no tenia
frio. Esperaba que los dos heridos tampoco estuvieran mal. La herida sobre el
ojo de Karen no parecia peor que la que habia tenido ella unas cuantas
semanas antes. Era de esperar que eso se correspondiera con la fuerza del
golpe. El pulso parecia constante, aunque un poco rapido. De un maletin de
primeros auxilios que encontrd en el coche, sacd una pomada con la que untod
las feas quemaduras antes de cubrirlas con una venda himeda. Pensé, abatida,
que debia de ser como usar un jarabe para la tos contra una tuberculosis, pero
aun asi lo hizo. Ambos seguian inconscientes, eso no debia de ser buena senal.



Strup y Hanne se quedaron mirando las llamas, que parecian a punto de
saciarse. Era un espectaculo fascinante. Toda la planta alta habia
desaparecido, pero la planta baja era mas dificil de digerir, estaba construida
principalmente con ladrillo y hormigon, aunque debia de contener bastante
madera, pues a pesar de que las llamas no se alzaban ya tanto hacia el cielo,
aun seguian bastante ajetreadas. Por fin oyeron en la lejania las sirenas,
desdefiosas, como si los coches rojos quisieran tomarle el pelo a la cabana
moribunda anunciandole su llegada, aunque fuera demasiado tarde.

—Supongo que tuviste que matarlo —dijo Hanne sin mirar al hombre que
tenia a su lado.

El suspiré profundamente y le pegd una patada a la hierba congelada.

—Ya lo viste. Era €l o yo. En ese sentido tengo la suerte de tener testigos.

Era verdad, un caso clasico de legitima defensa. Lavik estaba muerto antes
de que Hanne llegara hasta €l. El disparo lo habia alcanzado en medio del
pecho, asi que debia de haber afectado a algiin 6rgano vital. Curiosamente no
habia sangrado demasiado. Lo habia arrastrado un poco mas lejos de la pared
de la cabaiia, no tenia sentido incinerar al tipo de inmediato.

—¢Qu¢ haces aqui?

—En estos momentos estoy aqui porque me has detenido. No hubiera sido
muy cortés largarme en estas circunstancias.

Habian pasado demasiadas cosas aquel dia como para que tuviera fuerzas
para sonreir. Lo intentd, pero no salié mas que un gesto poco bonito en torno a
su boca. En vez de seguir preguntando, lo mir6 con las cejas algo levantar.

—No tengo por qué contar la razon por la que vine —dijo €l con calma—.
No tengo ninguna objecion contra que me detengas ahora. He matado a un
hombre y hay que interrogarme. Contaré todo lo que me ha pasado esta noche,
pero nada mas. No puedo, y tampoco quiero. Probablemente has estado
pensando que yo tenia algo que ver con la organizacion de la que se ha estado
hablando. Tal vez aln lo creas. —La miré para que confirmara o negara su
afirmacion, pero Wilhelmsen no movi6 un misculo—. So6lo puedo decirte que
te equivocas, pero que he tenido mis sospechas sobre lo que estaba pasando.
En tanto que antiguo jefe de Jorgen Lavik y como alguien que siente cierta
responsabilidad hacia el gremio de los abogados y...



Se interrumpid, como si de pronto pensara que habia dicho demasiado. Un
ligero gemido de uno de los heridos a sus espaldas les hizo girarse. Era
Hakon, que hacia ademan de levantarse. Hanne se puso de cuclillas junto a su
cabeza.

—¢ Te duele mucho?

Bastaron un leve movimiento de la cabeza y una mueca. Le acaricidé con
cuidado el pelo, lo tenia chamuscado y olia a quemado. La sirena de la
ambulancia se oy0 mas fuerte y se desvanecid en un aullido ahogado en el
momento en que el coche rojo y blanco se detuvo junto a ellos. Detras venian
los dos coches de bomberos, que eran demasiado grandes como para subir
hasta arriba.

—Todo va a ir bien —le prometio en el momento en que dos hombres
fornidos lo colocaban con cuidado sobre una camilla y lo metian en el coche
—. Ahora va a ir todo bien.

El hombre de pelo grisdceo ya habia visto bastante. Era evidente que
Lavik estaba muerto, yacia solo y sin vigilancia sobre la hierba. Con respecto
a los dos que estaban en el aparcamiento no estaba tan seguro. Le daba igual.
Su problema estaba solucionado. Retrocedié de espaldas hacia el bosque y se
detuvo para encender un cigarro cuando estaba a suficiente distancia. E1 humo
le irritd los pulmones, en realidad hacia afios que habia dejado de fumar, pero
¢sta era una ocasion especial.

«Deberia haber sido un puro», penso al llegar al coche y apagar la colilla
como pudo en la hierba marron. «;Un Habano enorme!»

Sonri6 de oreja a oreja y se encamino hacia Oslo.



Martes, 8 de diciembre

Los dos se recuperaron. Karen habia sufrido una intoxicacion de humo, una
pequefia fractura en el hueso de la frente y una fuerte conmocion cerebral.
Seguia internada en el hospital, pero tenian previsto darle el alta hacia finales
de semana. Hékon Sand ya estaba en pie, aunque no literalmente. Las
quemaduras no eran tan terribles como se habian temido, pero tendria que
hacerse a la idea de usar muletas durante una temporada. Le habian dado una
baja de varias semanas. La pierna le dolia muchisimo y no paraba de bostezar,
tras una semana durmiendo mal y consumiendo grandes cantidades de
calmantes. Ademas se habia pasado varios dias escupiendo manchitas de
hollin. Pegaba un respingo cada vez que alguien encendia una cerilla.

De todos modos estaba satisfecho, casi alegre. Seguramente no habian
resuelto el caso, pero al menos le habian puesto una especie de punto final.
Jorgen Lavik estaba muerto; Hans A. Olsen estaba muerto; Han van der Kerch
estaba muerto; y Jacob Frestrup estaba muerto. Sin olvidar al pobre e
insignificante Ludvig Sandersen, que habia tenido el dudoso honor de
inaugurar la fiesta. La Policia sabia quién habia matado a Sandersen y a Lavik;
Van der Kerch y Frostrup habian elegido ellos mismos su camino. Solo el
triste encontronazo de Olsen con una bala de plomo seguia siendo un misterio,
aunque se sospechaba que el responsable era Lavik. Tanto Kaldbakken como
la comisaria principal y el abogado del Estado habian insistido en eso. Era
mejor tener un asesino conocido aunque muerto, que uno desconocido y libre.
Hakon tenia que admitir que el fundamento de la teoria de un tercero en



discordia habia caido. La idea habia surgido a causa del extrafo
comportamiento de Peter Strup, y ahora el abogado estrella ya no estaba bajo
sospecha. El hombre habia tenido un comportamiento ejemplar. Aceptd sin
rechistar los dos dias de prision preventiva, hasta que la fiscalia cerrd el
asesinato de Jorgen Lavik sobreseyendo el caso al entender que se trataba de
circunstancias no penales. Pura legitima defensa. Incluso el fiscal, que tenia
por principio llevar cualquier asesinato ante los tribunales, se habia mostrado
enseguida de acuerdo con el sobreseimiento. El arma de Strup era legal, pues
era miembro de un club de tiro.

La mayoria sostenia que no habia ningin tercer hombre, y respiraban
aliviados. El por su parte no sabia qué pensar. Estaba tentado de aceptar las
conclusiones logicas de sus superiores, pero Wilhelmsen protestaba. Insistia
en que el tercer hombre tenia que ser el que la habia asaltado aquel domingo
fatal. No podia haber sido Lavik. Los jefes no estaban de acuerdo. O bien
habia sido Lavik, o bien algin hombre mas abajo en el jerarquia. En todo
caso, no debian permitir que algo tan insignificante embadurnara la solucion
que tenian ahora sobre la mesa. La aceptaron, todos ellos. Salvo Hanne
Wilhelmsen.

Strike. Por tercera vez consecutiva. Desafortunadamente era tan temprano
que s6lo una de las demas pistas estaba ocupada por cuatro jovenes en la edad
del pavo, que habian continuado jugando sin dedicarles una sola mirada desde
que recibieron a los hombres mayores entre miradas criticas y risas. Por eso
no habia mas testigo de su hazafia en los bolos que su contrincante, que no se
dejo impresionar.

La pantalla que se encontraba por encima de sus cabezas, colgada del
techo, mostraba que ambos habian hecho una buena serie. Cualquier cosa por
encima de los 150 puntos estaba bien, teniendo en cuenta su edad.

—(Otra ronda? —preguntd Strup.

Bloch-Hansen vacil6é un segundo, luego se encogiéo de hombros y sonrio.
S6lo una mas.

—Pero consiguenos antes algo de beber.



Se quedaron sentados con sendas bolas en el regazo y una botella de agua
mineral compartida. Strup no dejaba de acariciar la pulida superficie de la
bola. Parecia mas delgado y mas viejo que la ultima vez que se vieron. Tenia
los dedos delgados y secos, y sobre los nudillos se le habia agrietado la piel.

— Tenias razon, Peter?

—Si, lamentablemente. —La mano se detuvo en medio de la bola, y Strup
la dejo en el suelo y apoyo los antebrazos sobre las rodillas—. Tenia tanta fe
en ese chico... —dijo con una sonrisa triste, como un payaso que lleva
demasiado tiempo trabajando y estd ya un poco mayor.

A Bloch-Hansen le parecié ver lagrimas en los ojos de su amigo. Le dio
una torpe palmada en la espalda a la vez que desviaba la mirada hacia los diez
bolos que aguardaban su destino, serios y tensos. No tenia nada que decir.

—Tampoco es que el chico fuera como un hijo para mi, pero durante un
tiempo estuvimos muy unidos. Cuando dej6 de trabajar conmigo para empezar
por su cuenta, me llevé una decepcion..., tal vez incluso me sintiera algo
herido. Pero mantuvimos el contacto. Siempre que podiamos, comiamos juntos
los jueves. Era agradable y enriquecedor para ambos, creo. Aun asi, el ultimo
medio afio no hemos coincidido mucho para comer. El viajaba mucho al
extranjero y supongo que yo ya no era tan prioritario para ¢l. —Strup se
enderezo en la incomoda sillita de plastico, tomo aire y continub—: Soy un
idiota. Crei que tenia una historia de faldas. Cuando se divorcid por primera
vez, creo que me comporté un poco como un padre severo. Cuando se alejo de
mi, supuse que volvia a tener problemas de pareja y que no queria escuchar
mis reproches.

—Pero ;cudndo entendiste que algo iba mal? Realmente mal, quiero decir.

—No sabria decirte. Pero a finales de septiembre empecé¢ a tener la
sospecha de que alguien de nuestro gremio tenia algin negocio entre manos.
Todo empez6 cuando uno de mis clientes se derrumb6. Un pobre diablo con el
que llevo toda la vida trabajando. No hacia mas que llorar, y resultdo que lo
que queria en realidad era que me hiciera cargo del caso de un amigo suyo. Un
joven holandés. Han van der Kerch.

—(El tipo que se suicido en la carcel? ;Cuando se mont6 tanto lio?

—Exacto. Ya sabes cOmo nos vienen con sus amigos a rastras para que los



ayudemos a ellos también. No tiene nada de raro. Pero después de tres horas
de lloriqueos me contd que sabia que habia dos o tres abogados detras de una
liga de contrabando de drogas, casi una banda, o una mafia. Me lo tomé con
mucho escepticismo. Aun asi me parecid que merecia la pena investigarlo un
poco. Lo primero que intent¢ hacer fue conseguir que el holandés hablara. Le
ofreci mis servicios, pero Karen Borg se mostré inamovible. —Se rio con una
risa seca y breve, sin un dpice de alegria—. Esa decision ha estado a punto de
costarle la vida. En fin, puesto que no tenia acceso a la fuente principal, tuve
que dar algunos rodeos. A ratos me he sentido como un detective
norteamericano barato. He hablado con gente en lugares extrafios, a las horas
mas raras. Pero..., de algin modo, también ha sido emocionante.

—Pero, Peter... —dijo el otro en voz baja—. ;Por qué no acudiste a la
Policia?

—(A la Policia? —Mir6 a su compaiiero con la cara descompuesta, como
si le hubiera propuesto un asesinato multiple antes de comer—. ;Y con qué
narices iba a acudir a ellos? No tenia nada concreto. En ese sentido tengo la
sensacion de que la Policia y yo hemos tenido el mismo problema: hemos
intuido, hemos creido y hemos supuesto cosas, pero no podiamos probar nada,
cofo. ;Sabes como se concretd por primera vez mi incipiente sospecha hacia
Jorgen?

Bloch-Hansen neg6 levemente con la cabeza.

—Puse a una de mis fuentes contra la pared..., bueno, lo senté en una silla
sin mesa delante. Luego me coloqué ante él, con las piernas separadas, y lo
mir¢ fijamente. El tipo estaba asustado. No por mi, sino por una inquietud que
se percibia en el mercado y que, por lo visto, estaba afectando a todo el
mundo. Entonces le mencioné a una serie de abogados de Oslo. Cuando llegué
a Jargen Ulf Lavik, se puso muy nervioso, mir6 hacia otro lado y pidi6 algo de
beber.

Los chicos ruidosos se estaban yendo. Tres de ellos se reian y se tiraban
una chaqueta entre ellos, mientras que el cuarto, que era el mas pequeio,
intentaba recuperarla entre quejas y maldiciones. Los dos abogados se
mantuvieron en silencio hasta que las puertas de cristal se cerraron detras de
los jovenes.



—Vaya ocurrencia. ;Qué podria haber hecho? ;Acudir al tio policia para
contarle que, usando un detector de mentiras de aficionados, habia conseguido
que un drogadicto de diecinueve afios me contara que Lavik era un criminal,
que si, por favor, podian arrestarlo? No, no tenia nada que contarles. Por otro
lado, a esas alturas habia empezado a ver retazos de la auténtica verdad y no
era algo como para ir corriendo a contarselo a un crio de fiscal adjunto de la
tercera planta de la casa. Preferi acudir a mis viejos amigos de los servicios
secretos. La 1magen que conseguimos componer con mucho esfuerzo no era
nada bonita. Seré franco: era fea. Jodidamente fea.

—(Como se lo tomaron ellos?

—Como era de esperar se montd una limpieza de la hostia. En realidad
creo que aun no han acabado del todo. Lo peor es que no pueden tocarle un
pelo a Harry Lime.

—Harry Lime?

—Fl tercer hombre. ;Te acuerdas de esa pelicula? Tienen suficientes cosas
contra el viejo como para que se le caiga el pelo, pero no se atreven. Les iba a
salpicar a ellos.

—Pero ;le van a dejar seguir en el cargo?

—Han intentado presionarlo para que se retire, y seguiran haciéndolo. Ha
tenido problemas de corazon, bastante serios, la verdad. No resultaria nada
sospechoso que se retirara, por motivos de salud. Pero ya conoces a nuestro
antiguo colega, ese hombre no se rinde hasta que esta perdido. No ve ninguna
razon para retirarse.

—¢(Su superior esta informado?

—¢ T qué crees?

—No, supongo que no.

—Ni siquiera el primer ministro sabe nada. Es una putada. Y la Policia no
conseguira cogerlo nunca. Ni siquiera sospechan de €l.

La Ultima serie sali6 mal. Para su gran irritacion, Strup tuvo que verse
derrotado por su amigo por casi cuarenta puntos. Estaba empezando a hacerse
viejo de verdad.



—Respondeme a una cosa, Hékon.

—Espera un momento.

No le estaba resultando facil meter la pierna herida en el coche. Se rindi6o
después de tres intentos y le pidi6 a Hanne que reclinara el asiento 1o maximo
posible. Finalmente, lo logr6. Coloco las muletas entre el asiento y la puerta;
las pesadas puertas del patio trasero de la Policia se abrieron despacio y con
vacilacion, como si no estuvieran seguras de que fuera sensato dejarlos
marchar. Al final se decidieron y los dejaron pasar.

—(A qué querias que te respondiera?

—FEn realidad, ;era tan importante para Jergen Lavik quitarle la vida a
Karen Borg? Quiero decir, ;su caso dependia tanto de eso precisamente?

—No.

—¢(No? ;(S6lo no?

—Si.

Le dolia hablar de ella. En dos ocasiones habia ido a la pata coja hasta la
planta del hospital donde estaba ingresada Karen, muy magullada y
desamparada, y las dos veces se habia topado con Nils. Con mirada hostil y
agarrando las palidas manos sobre el edredon, el marido de Karen habia
impedido cualquier intento de Hakon de decir lo que queria decir. Ella se
habia comportado de manera distante y, aunque €l no habia esperado que le
diera las gracias por salvarle la vida, le dolia profundamente que ni siquiera
hubiera mencionado el asunto. Al igual que Nils, la verdad. Al final, el fiscal
se habia limitado a intercambiar unas cuantas frases anodinas y se habia ido al
cabo de cinco minutos. Tras la segunda visita se sintidé incapaz de volver a
intentarlo, pero desde entonces no habia pasado un segundo sin que pensara en
ella. Aun asi, para su sorpresa, era capaz de alegrarse de que el caso estuviera
mas o menos resuelto. S6lo que no soportaba hablar de ella. Aun asi se
sobrepuso.

—No hubiéramos conseguido que condenaran al tipo, ni siquiera con la
declaracion de Karen o su testimonio. Eso solo podia ayudarnos a prolongar la
preventiva. Una vez que lo habian puesto en libertad, Borg daba igual. A no



ser que encontraramos algo mas. Pero supongo que Lavik no estaba del todo
bien.

—Quieres decir que estaba loco?

—No, de ninguna manera. Pero tienes que recordar que cuanto mas alto
estas, mas grande es la caida. Tenia que estar bastante desesperado. De alglin
modo, se le habia metido en la cabeza que Karen Borg era peligrosa. En ese
sentido encaja eso que dicen los jefes de que fue €l quién te agredio. Esas
notas pueden haber hecho que se obcecara con ella.

—Asi que es culpa mia que a Borg casi la mataran —dijo Hanne,
ofendida, aunque sabia que ¢l no habia pretendido decir eso.

La subinspectora bajo la ventanilla, apretdé un boton rojo e informd de su
objetivo a una voz asexuada que salia de una plancha de metal agujereada. Un
criado invisible levantd la barrera. Hanne encontr6 el sitio que le habian
indicado en el garaje del Edificio del Gobierno.

—Kaldbakken iba a venir por su cuenta —dijo, y ayudo a su colega a salir
del coche.

Un ministro de Justicia no se iba a conformar con condiciones tan
modestas. Aunque la habitacion estaba siendo reformada, era evidente que el
joven ministro seguia trabajando alli. El hombre pas6 por encima de una pila
de rollos de papel, esquivo una escalera de mano a la que un cubo de pintura
amenazaba con hacer caer, sonrid de oreja a oreja y les tendid la mano a modo
de saludo.

Era extremadamente guapo y joven, cosa que llamaba la atencion. Cuando
tomo posesion del cargo tenia solo treinta y dos afios. Su pelo rubio estaba
dorado, aunque fuera pleno invierno, y sus ojos podrian ser los de una mujer:
enormes, azules y con unas largas pestafias bellamente arqueadas. Las cejas
constituian un masculino contraste con todo lo rubio, eran negras y tupidas y se
juntaban sobre la nariz.

—Me alegra muchisimo que hayais podido venir —dijo con entusiasmo—.
Con todo lo que se ha dicho en la prensa en la ultima semana, es dificil saber
queé creer. Me gustaria que me orientarais un poco. Ahora que ya ha pasado



todo, quiero decir. Un caso bastante inquietante, je incOmodo para nosotros,
los guardianes de la ley! Se supone que es responsabilidad mia controlar a
todos estos abogados, y no es nada agradable que empiecen a pasarse de la
raya.

Su mueca probablemente pretendia expresar un amistoso hastio respecto al
gremio de los abogados. El propio ministro habia trabajado durante dos afios
en la Policia, antes de que, a velocidad récord, lo nombraran abogado del
Estado con solo veintiocho afios. Amablemente, ayudd a Hakon con una de las
muletas, que se le habia caido al suelo cuando se estrecharon las manos.

—Toda una accidén de salvamento, por lo que tengo entendido —dijo
cordialmente sefialando la pierna—. ;Qué tal estas?

Hakon le asegurd que se encontraba perfectamente, que solo tenia algunos
dolores, pero que iba bien.

—Tenemos que entrar —dijo el ministro, que los condyjo a la habitacion
contigua.

A diferencia de la otra, aquella estancia no tenia vistas sobre el enorme
descampado en obras —por fin, estaban intentando transformar la manzana de
Ditten en algo que no fuera so6lo un agujero—, sino que daba al helipuerto
situado sobre la azotea del ministerio de Industria.

El otro despacho no era mas grande que el anterior, simplemente estaba
mas ordenado. Sobre el suelo se extendian dos magnificas alfombras
orientales, una de ellas de mas de cuatro metros cuadrados. No podian ser de
propiedad publica; tampoco los cuadros que habia sobre la pared. Si fueran
propiedad del Estado, deberian haber estado expuestos en la Galeria
Nacional.

El secretario de Estado entr6 detras de ellos. Dado que era su despacho,
les ofrecio sillas y agua mineral. Tenia el doble de edad que su jefe, pero era
tan jovial como ¢l. Llevaba un traje hecho a medida que dejaba notar que
aquel hombre no habia renunciado a las caras costumbres adquiridas durante
los mas de treinta afios en que habia ejercido la abogacia. El sueldo de
secretario de Estado no debia de ser mas que calderilla para €1, seguia siendo
socio de una firma de abogados de tamafio medio, pero de éxito muy por
encima de la media.



La explicacion les llevo algo mas de media hora. Kaldbakken llevo la voz
cantante casi todo el tiempo. Hakon estaba adormilado. Era embarazoso. Agitd
la cabeza y pegd un trago de agua mineral para mantenerse despierto.

Las alfombras rojizas, con sus detallados dibujos, eran preciosas. Desde
este lado, lo colores eran distintos que vistos desde la puerta; eran mas
profundos y mas célidos. Las estanterias de la pared si debian de formar parte
del inventario, eran de madera chapada de color oscuro. Estaban repletas de
literatura especializada. Hikon tuvo que sonreir al percatarse de que el
secretario de Estado tenia debilidad por los libros antiguos de adolescentes.
Habia alguien mas a quien le pasaba lo mismo, segln creia recordar; pero las
fuertes medicinas que tomaba no le dejaban recordar a quién.

—¢Sand?

Hakon peg6 un respingo y se disculpé sefialando su pierna, ;jqué le habian
preguntado?

—Ta también piensas que el caso ya esta resuelto? ;Fue Lavik quién mato
a Hans A. Olsen?

Wilhelmsen mir6 al aire, pero Kaldbakken asintiéo con decision y lo mir6
directamente a los 0jos.

—Bueno, en fin, tal vez. Es probable. Kaldbakken piensa que si. Seguro
que tiene razon.

Era la respuesta correcta. Los demds empezaron a recoger sus cosas,
llevaban ya mas tiempo alli de lo planeado. Hakon se puso en pie como pudo y
se acerco a la estanteria. Entonces lo recordo.

Se mared y apoyo demasiado peso sobre una de las muletas, que se deslizo
sobre el suelo. El secretario de Estado, que era quien estaba mas cerca, acudio
corriendo en su ayuda.

—Ten cuidado, ten cuidado, chico —dijo, y le tendi6é una mano.

Héakon no la cogio, pero se quedd mirando al hombre con cara de espanto
el tiempo suficiente como para que Wilhelmsen acudiera corriendo y lo
agarrara firmemente por el pecho.

—No pasa nada —murmurd esperando que atribuyeran su tribulacion a la
caida.

Después de que les dedicaran algunos cumplidos mas, fueron libres para



marcharse. Kaldbakken iba en su propio coche.

Cuando Hanne y Hakon estuvieron a solas, éste la agarro de la chaqueta.

—WVe a buscar las hojas de los c6digos y retnete conmigo en la biblioteca
Deichman tan rapido como puedas.

Acto seguido sali6 disparado a toda velocidad.

—Te puedo llevar en coche —Ile grito ella, pero dio la impresion de que
no la habia oido. Habia recorrido ya casi la mitad del camino.

Estaba muy desgastado, pero la imagen de la portada atn se veia con
claridad. Un joven y atractivo piloto europeo yacia desamparado en el suelo,
con su traje azul de piloto y un casco de cuero de los antiguos, mientras que un
grupo de africanos salvajes y con cara de pocos amigos se precipitaba sobre
¢l. El libro se titulaba Biggles sobre las alas. Se lo tendio a la subinspectora
que tenia la respiracion entrecortada; lo entendi6 de inmediato.

—ILas alas —dijo en voz baja—. El titulo de la pagina de codigos que
encontramos en la pelicula porno de Hansa Olsen. —Se inclind sobre el
hombro de Hikon, que tenia ante si, sobre la mesa, el resto de la serie sobre el
heroico piloto britinico. Hanne cogié Biggles en Africa y Biggles en Borneo
—. Africa y Borneo. Los documentos salvavidas de Jacob Frestrup. ;Como se
te ha ocurrido? ;Por qué ahora?

—G@racias, destino, por todo nuestro mortal trabajo rutinario. En las largas
listas sobre todo lo que habia en el despacho de Lavik, me fijé en que la serie
de Biggles se encontraba entre sus libros de la oficina. Me hizo reir un poco,
yo devoré¢ estos libros de adolescente. Si hubieran especificado cada uno de
los titulos, puede que se me hubiera ocurrido en ese mismo momento, pero no
ponia mas que: «La serie sobre Biggles». —Acaricid el lomo azul claro y
fruncido del libro, la pierna habia dejado de dolerle y Karen no era mas que
un deébil murmullo lejano; habia sido €l quien habia encontrado el codigo,
llevaba dos meses y medio corriendo detras de Wilhelmsen, pero ahora habia
llegado su hora—. El secretario de Estado tenia los mismos libros. La serie
completa.

Lo que en esos momentos se encontraba ante ellos en forma de



deshilachados libros para adolescentes constituia una verdadera bomba.
Aquellos libros que, por la razdén que fuera, también se encontraban en el
despacho del secretario de Estado. Al igual que en el despacho de un abogado
cutre que estaba muerto. No podia ser una casualidad.

Cuarenta minutos mas tarde habian descifrado el codigo. Tres paginas
incomprensibles rellenas de lineas de nimeros se habian transformado en tres
mensajes de siete lineas. Con ello quedaba casi todo confirmado, lo que
habian creido desde el principio. Se trataba de grandes cantidades. Tres
entregas de cien gramos cada una. Heroina, como habian supuesto. Las letras
apresuradas y torcidas, tanto Hanne como Hékon eran zurdos, decian donde
habia que recoger el material y donde debia ser entregado. Constaba el precio,
la cantidad y la calidad. Cada mensaje acababa especificando los honorarios
del correo.

Pero no salia ni un puto nombre ni una maldita direccion. Los lugares se
indicaban con precision, pero en codigo. Los tres lugares de recogida estaban
indicados como «B-c», «A-m» y «S-x» respectivamente. Los lugares de destino
eran «<FM», «LS» y «FT». La Policia no podia entenderlo, aunque era obvio
que los destinatarios de los mensajes si.

Estaban solos en la enorme habitacion. Los libros se elevaban en silencio
y ausentes por las cuatro paredes, amortiguando la acustica e impidiendo
cualquier intento de montar jaleo en el respetable edificio. Ni siquiera una
clase de alumnos de primaria conseguia perturbar la sabia paz que impregnaba
las paredes.

Hanne se dio una palmada en la frente, en un exagerado gesto de
reconocimiento de su propia estupidez, y después golpeo el tablero de la mesa
para destacar lo que iba a decir:

—FEIl secretario de Estado estuvo en la comisaria el dia en que me
atacaron. ;|No lo recuerdas? jEl ministro de Justicia iba a hacer una visita a las
dependencias y a hablar sobre la violencia injustificada! jEl secretario de
Estado iba con ¢1! Recuerdo haberlos oido en el patio trasero.

—Pero ;como puede haber esquivado a todo su séquito? Los perseguian un
monton de periodistas.

—ILa llave del servicio. Puede que le dejaran un manojo de llaves para ir



al servicio, o que se hiciera con ellas de otro modo. Qué s€ yo. Pero estaba
alli, y no es por casualidad. No puede serlo.

Plegaron los cddigos descifrados, devolvieron los libros de Biggles a la
sefiora detras del enorme mostrador y salieron a las escaleras. Hakon se
afanaba con una dosis de rapé, ya empezaba a coger la técnica y le bastaba con
un par de apretones con la lengua.

—Pero no podemos detener a un tipo por tener unos libros en una
estanteria.

Se miraron y rompieron a reir. La risa sono ensordecedora e irrespetuosa
entre las severas columnas, que parecieron pegarse aun mas contra la pared
por puro rechazo de semejante estruendo. La respiracion de los dos
compafieros dibujaba nubecitas de niebla en el aire helado.

—Es increible. Sabemos que hay un tercer hombre. Sabemos quién es.
Supone un escandalo sin igual. Y resulta que no podemos hacer nada. Nada en
absoluto, joder.

No era como para reirse, pero, de todos modos, siguieron riéndose hasta
llegar al coche, que Hanne, con gran arrogancia, habia aparcado sobre la
acera. La placa policial estaba sobre el salpicadero y tornaba legal haber
dejado en aquel lugar el coche.

—En todo caso teniamos razon, Hikon —dijo ella—. Da bastante gusto
saberlo. Hay un tercer hombre, como deciamos nosotros.

Volvi6 a reirse. Esta vez con mas desdnimo.

El piso seguia como antes. Le resultaba ajeno en toda su familiaridad.
Debia de ser ¢l quién habia cambiado. Después de tres horas de limpieza a
fondo, que finalizaron con una ronda con la aspiradora en la moqueta del
salon, recupero el aliento y la paz. A la pierna no le venia bien tanta actividad,
pero al coco si.

Tal vez fuera un error no decirle nada a los demas, pero Hanne Wilhelmsen
habia vuelto a hacerse con el control. Tenian en su poder informacion que
podia tumbar a un Gobierno, o que tal vez acabara como un malogrado cohete
chino. En ambos casos se montaria un jaleo de la hostia. Nadie podria



reprocharles que esperaran un poco, que se tomaran su tiempo. No era
probable que el secretario de Estado desapareciera.

Habia marcado tres veces el nimero de Karen. Todas las veces lo habia
atendido Nils. Era una idiotez, sabia que aiin seguia en el hospital.

Llamaron a la puerta. Mir¢ el reloj. ;Quién podia venir de visita un martes
a las nueve y media de la noche? Por un momento consider6 la posibilidad de
no abrir. Seguramente seria alguien con una oferta fantdstica para recibir el
periddico durante un trimestre o alguien que queria salvar su alma inmortal.
Por otro lado: podia ser Karen. No podia ser ella, claro, pero quiza, quiza, lo
fuera. Cerr6 los o0jos con determinacion, rezo para sus adentros y respondio al
interfono.

Resultd que era Fredrick Myhreng.

—He traido vino —dijo en tono alegre y, a pesar de que a Hakon no le
tentaba en absoluto pasar la velada con el pesado del periodista, apretd el
botén y lo dejo pasar.

Un instante después se encontraba ante la puerta, con una pizza tibia de
Peppe's en una mano y una botella de un vino blanco dulce italiano en la otra.

—iVino blanco y pizza! —anunci6 alegremente el joven; Hakon fruncio la
nariz—. Me gusta la pizza y me gusta el vino blanco. ;Por qué no tomarlos
juntos? Riquisimo. Saca unas copas y un sacacorchos. Yo he traido servilletas.

Le tentaba mucho mas una cerveza; tenia dos botellas de medio litro en la
nevera. Fredrick se decantd por el vino dulce y se lo bebi6 como si fuera
Zumo.

Paso un buen rato antes de que Hakon entendiera qué era lo que queria el
hombre. Al final empez6 a hablarle de cosas que no implicaban solo presumir
de si mismo.

—~Oye, Sand —dijo secandose la boca con una servilleta roja—, si
alguien hiciera algo que no esta del todo bien, no algo ilegal ni nada, pero si
un poco prohibido, y con ello descubriera algo mucho peor, algo que hubiera
hecho otra persona... O si, por ejemplo, encontrara algo que le podia servir,
por ejemplo, a la Policia, por ejemplo, en un caso que fuera mucho peor que lo
que hubiera hecho el tipo, ;qué hariais vosotros? ;Hariais la vista gorda con
lo que hubiera hecho? ;Con eso que estaba un poco mal, pero no tan mal como



lo que habia hecho el otro y que tal vez pudiera resolver el caso?

El silencio fue tan absoluto que Hakon pudo oir el débil zumbido de las
velas. Con una mano agarré la caja de cartdon, en la que ya no quedaban mas
que un par de champifiones, la quité de la mesa y se inclind sobre ella.

—¢(Qué es lo que has hecho, Fredrick? ;Y qué cofio has averiguado?

El periodista bajo la mirada, cohibido, y Hkon estamp6 la mano contra la
mesa.

—iFredrick! ;Que es lo que tienes?

El periodista capitalino se habia esfumado y no quedaba mas que un
chiquillo compungido que tenia que admitir su pecado ante un furioso superior.
Azorado, se metio la mano en el bolsillo y sac6 una llavecita relumbrante.

—Esta llave era de Jorgen Lavik —dijo débilmente—. Estaba pegada a la
parte baja de su caja fuerte. O en un armario archivero, no recuerdo bien.

—No recuerdas bien. —EI fiscal tenia las fosas nasales blancas de furia
—. No recuerdas bien. Has sustraido una prueba importante que pertenece a
uno de los sospechosos en un caso penal grave y no recuerdas bien donde la
encontraste. Esta bien. —La mancha blanca se habia extendido en un circulo
en torno a la nariz y su cara parecia una bandera japonesa invertida—. ;Podria
preguntarte cuando «encontraste» la llave?

—Hace algin tiempo —respondio el joven esquivamente—. Por cierto,
¢ésta no es la original. Es una copia. Saqué un molde de la llave y la volvi a
dejar en su sitio.

El fiscal adjunto de la Policia respiraba por la nariz, como un toro
excitado.

—Wolveré sobre esto, Fredrick. Créeme. Volveré sobre esto. Ahora puedes
coger tu botella y largarte de aqui.

Con un movimiento agresivo introdujo el corcho en la botella medio vacia.
Al periodista del Dagbladet no le quedd mas remedio que salir a la
desagradable y fria noche prenavidefia. Al llegar a la puerta colocé el pie en
el marco para impedir que se interrumpiera todo contacto.

—Pero, oye, Sand —prob6 a decir—: algo recibiré yo a cambio de esto,
¢no? ;La historia va a ser mia?

No obtuvo mas respuesta que un dedo del pie muy dolorido.



Jueves, 10 de diciembre

Al cabo de menos de dos dias de trabajo habian reducido las posibilidades a
un nimero muy pequeiio de lugares. En concreto a dos. Uno de ellos era un
gimnasio del centro, muy respetable y serio; el otro era un estudio menos
respetable, mas caro, situado en la loma de Saint Hans. Ambos lugares eran
aptos para realizar actividades fisicas, pero mientras uno de ellos era legal, el
otro ejercia sus actividades con mujeres importadas especialmente desde
Tailandia. Les habia costado encontrar al fabricante de la llave, pero una vez
que la Policia encontr6 la empresa correcta, les llevd pocas horas averiguar a
que tipo de armarios correspondia. Teniendo en cuenta el destruido renombre
de Lavik, todos estaban convencidos de que se trataba del burdel de la calle
Ullevél, pero se equivocaban. Lavik habia levantado pesas dos veces por
semana, cosa que en realidad ya sabian, y que recordaron cuando revisaron los
documentos.

El armario era tan pequefio que el maletin negro apenas cabia. Tenia un
cierre de seguridad. AUn no lo habian abierto, y permanecia sobre el
escritorio de Kaldbakken, en la tercera planta de la jefatura, zona azul. Hakon
Sand y Hanne Wilhelmsen celebraron las Navidades por adelantado vy
decidieron no esperar a que abrieran el duro regalo.

El cierre no se pudo resistir al destornillador de Kaldbakken. Por una
cuestion de orden, habian jugueteado un poco con las seis tuercas con nimeros
del cierre de seguridad codificado, pero no tardaron en rendirse. El
propietario ya no necesitaba el maletin, aunque éste estuviera completamente



nuevo.

Ninguno de ellos era capaz de entender por qué lo habia hecho. Era
inconcebible que el hombre quisiera correr semejante riesgo. La TUnica
explicacion razonable era que esperara arrastrar a otros con €l en caso de que
cayera. Estando en vida, el monton de documentos no podia serle de mucha
utilidad. Constituia un enorme riesgo para su seguridad. En un gimnasio, donde
no podia tener la garantia de que los propietarios no se dieran una vuelta
curioseando en las taquillas de los miembros después de cerrar, habia metido
un informe minucioso y completo sobre una organizacion que los tres lectores
del documento habian creido que nunca llegarian a conocer, tal vez s6lo en una
novela policiaca.

—No menciona el asalto que me hicieron —coment6 Hanne—. Eso tiene
que querer decir que yo tenia razon. Tiene que haber sido el secretario de
Estado.

Tanto el inspector Kaldbakken como el fiscal adjunto Hakon Sand
mostraron su absoluta falta de interés. Aunque hubieran visto al Papa en
persona viajar al norte para ejercer violencia contra una mujer indefensa, no
habrian movido ni el parpado.

Tardaron casi dos horas en revisarlo todo. Devoraron los documentos, en
parte juntos, en parte por separado. Los breves comentarios les hacian
asomarse de vez en cuando por encima del hombro de los demas. Al cabo de
un rato ya no se asombraban ante nada.

—Esto lo tenemos que enviar arriba enseguida —dijo Wilhelmsen cuando
lo habian vuelto a meter todo en el maletin destrozado.

Senalo el techo con el dedo indice. No se referia precisamente a Dios.

El ministro de Justicia insisti6é en celebrar una rueda de prensa esa misma
tarde. La Brigada de Informacion y el Servicio de Inteligencia de Defensa
habian protestado intensa e insistentemente. No habia servido de nada. El
escandalo seria aun peor si la prensa averiguaba que mantenian oculto el caso
durante mas de unas horas. Ya tenian bastante jaleo.

El impresionante aspecto del ministro habia sufrido un duro golpe a lo



largo de aquel dia. Tenia la piel mas palida y el pelo no tan dorado. Oia el
jolgorio de los lobos de la prensa al otro lado de la puerta. Por alguna extrafia
razon habia insistido en que la rueda de prensa se celebrara en la jefatura.

—Wosotros sois los inicos que vais a salir bien parados de esta historia —
le habia dicho sarcasticamente a la comisaria principal cuando ella opind que
deberian recibir a la prensa en el Edificio del Gobierno—. La rueda de prensa
la hacemos en la jefatura.

Lo que no dijo era que alli se estaba imponiendo un verdadero estado de
excepcion. El primer ministro habia ordenado que triplicaran la vigilancia y
actuaron paranoicamente contra la prensa, a lo largo de aquel dia. En ese
sentido, la jefatura era una buena solucion.

Después de inspirar profundamente tres o cuatro veces, entrod en la sala de
reuniones. La reserva de oxigeno no le vino mal, porque una vez dentro casi
lleg6 a perder el aliento.

El fiscal adjunto de la Policia Hikon Sand y la subinspectora Hanne
Wilhelmsen estaban apoyados contra la pared del fondo de la sala. Ya no
tenian nada que decir en aquel asunto. A lo largo del dia, el caso habia ido
ascendiendo por las plantas del edificio a una velocidad de vértigo. Las
unicas noticias que habian recibido eran el breve recado de que el caso se
consideraba resuelto y la investigacion finalizada. A ellos les venia de perlas.

—Va a tener su gracia ver como salen de €sta —dijo Hanne en voz baja.

—No van a salir de ésta. —Héakon negd con la cabeza—. De esto no va a
salir nadie indemne. A excepcidn de nosotros dos, claro, que para eso somos
los héroes. Nosotros los de los sombreros blancos de Stetson.

—The good guys!

Los dos sonrieron de oreja a oreja. Hikon pas6 el brazo por encima del
hombro de su compafiera, cosa que ella aceptd. Un par de agentes de uniforme
les echaron alguna mirada furtiva, pero los rumores llevaban ya un tiempo
corriendo y habian perdido parte de su gracia.

Alli al fondo, eran casi invisibles para las hordas que se concentraban en
la parte delantera de la sala. Los técnicos de tres canales de television
distintos habian instalado rapidamente cinco focos de luz, de modo que la
parte trasera de la estancia estaba sumida en la oscuridad en comparacion con



la agresiva luz que iluminaba la mesa donde estaban sentadas todas las
personas importantes. El canal publico de television, NRK, iba a
retransmitirlo en directo. Eran las siete menos cinco. La nota de prensa que se
habia hecho publica tres horas antes lo habia dicho todo y nada. No se daban
detalles, so6lo se decia que el secretario de Estado habia sido detenido por un
delito grave y que el Gobierno estaba celebrando una reunion extraordinaria.

La comisaria principal fue la que abri6 la sesion. Si no hubiera sido por el
zumbido de los motores de las camaras fotograficas se hubiera podido
escuchar el famoso alfiler hasta donde se encontraban Hanne Wilhelmsen y
Hakon Sand.

La comisaria principal parecia nerviosa, pero consiguid sobreponerse.
Llevaba preparado una especie de resumen por escrito, unos folios que
hojeaba de vez en cuando sin una légica evidente, adelante y atrés, adelante y
atras.

La Policia tenia razones para creer que el secretario de Estado del
Ministerio de Justicia estaba implicado, y probablemente era el jefe, de un
grupo de personas que se dedicaba a la importacion ilegal de estupefacientes.

—Vaya manera de decir que el tipo es un jefe de la mafia —susurr6 Hakon
al oido de Hanne—. jNos van a dar la version bonita y juridica!

El enardecido murmullo de conmocién se acalld en cuanto la comisaria
principal volvid a tomar la palabra.

—Con los datos de que disponemos a esta hora... —dijo, y luego tosio
discretamente detras del pufio cerrado—, podemos decir que la organizacién
estaba constituida por dos grupos. El difundo abogado Hans A. Olsen era el
responsable de una de las ramas; el difunto abogado Jergen Ulf Lavik de la
otra. Tenemos motivos para creer que el secretario de Estado era el superior
de ambos. Ha sido detenido y acusado de importacion y distribucion de
cantidades desconocidas de sustancias narcoticas.

Volvié a carraspear, como si dudara en seguir hablando.

—(Cuéanto? —pregunt6 un periodista, pero no obtuvo respuesta.

—Ademas esta acusado del asesinato del abogado Hans A. Olsen.

En ese momento podrian haber caido tres toneladas de alfileres sin que
nadie hubiera movido ni un parpado. La acribillaron a preguntas.



—(Ha confesado?

—(En qué basdais vuestras sospechas?

—De cuanto dinero estamos hablando?

—Habeis requisado algo?

Tardaron casi diez minutos en tranquilizar a los asistentes. El jefe de la
Brigada Criminal estampaba la mano una y otra vez contra la mesa. La
comisaria principal se habia reclinado en la silla y, con la boca fruncida, se
negaba a responder a ninguna pregunta antes de que hubiera orden en la sala.
Parecia mayor que nunca.

—No acabo de entender por qué parece tan tensa —le dijo Hanne en voz
baja a Hikon—. Tendria que estar encantada, cofio. jHace mucho que esta casa
no puede atribuirse un triunfo como éste!

Finalmente, el jefe de 1a Brigada Criminal consiguié que se le oyera.

—Después de que las diferentes partes se hayan explicado, habra tiempo
para preguntas. Pero no antes. Os pido que mostréis comprension.

Seria dificil decir si los murmullos dispersos de los periodistas fueron un
asentimiento, pero al menos la comisaria principal pudo continuar.

—Da la impresion de que llevan varios afios en activo. Creemos que
desde 1986. Es demasiado pronto como para decir algo sobre la cantidad
total. —Volvi0 a toser.

—Esa tos le entra cada vez que miente o que se asusta —susurrd Hakon—.
A partir de la informacion del maletin he calculado que serian unos catorce
kilos. jSolo en la cuenta de Lavik!

—Yo he calculado quince —dijo Hanne, que se ri0.

La comisaria principal volvio a coger carrerilla.

—FEn lo que respecta a las circunstancias especiales en torno al uso de...
—1la tos estaba empezando a resultar pardédica—... al uso de... las ganancias
producidas por la distribucion ilegal, le dejo la palabra al propio ministro de
Justicia.

La myjer suspir6 aliviada cuando todas las miradas se dirigieron al joven
ministro. Daba la impresion de que le acababan de comunicar la muerte de su
madre, una enfermedad de su padre y su propia ruina en un mismo dia.

—Por ahora da la impresion, y lo repito, por ahora, de que parte de



estos..., de que parte de estos... medios pueden haber sido destinados a... un
uso no reglamentario de los servicios secretos del Ejército.

De pronto todos entendieron por qué estaba también presente el ministro
de Defensa. Algunos habian arqueado las cejas al ver que se encontraba alli,
en el extremo izquierdo de la linea de personas importantes, por fuera de la
mesa, casi de mas. Nadie habia tenido tiempo de detenerse a pensarlo.

Pas6 a ser inutil intentar retrasar las preguntas. El jefe de la Brigada
Criminal volvio a intentar golpear la mesa, pero cada vez resultaba mas
patético. La comisaria principal los meti6 en vereda. Con una voz que no se
hubiera creido que podia producir su fragil cuerpo, tomo el control.

—ILas preguntas de una en una —exigi6—. Estaremos a vuestra
disposicion durante una hora. En vuestras manos queda aprovecharlo al
maximo.

Un cuarto de hora mas tarde, la mayoria se habia hecho una idea
aproximada de la situacién. La banda, o la mafia, como ya la llamaban todos,
incluidos los VIP del panel, habia funcionado segiin una estricta need to know
basis. La idea, como era obvio, habia sido que nadie conociera mas que a su
superior inmediato. De ese modo, el secretario de Estado se aseguraba de que
no lo conocian mas que Olsen y Lavik. Pero con el tiempo los dos suboficiales
habian empezado a sentirse demasiado seguros, habian ido demasiado lejos y
se habian implicado demasiado. Habia razones para suponer que se habian
aprovechado a lo grande de sus posibilidades de introducir drogas en las
carceles. El pago mas efectivo del mundo. Y también un medio para tentar.

Fredrick Myhreng consiguidé que los demas se callaran durante un
momento.

—Estamos hablando de vigilancia politica ilegal? —berre6 desde la
tercera fila. Los miembros del panel se miraron entre ellos y ninguno tomo la
palabra, tampoco tuvieron tiempo de hacerlo, porque el exaltado periodista
continub—: Segin tengo entendido se trata de cerca de treinta kilos de
sustancias duras. jEso constituye una fortuna! ;Se ha empleado todo en los
servicios secretos?

El chico no era idiota. Pero la comisaria principal tampoco. Durante un
instante mir6 fijamente al joven periodista.



—Tenemos razones para creer que una cantidad considerable de medios
han sido empleados por fuerzas que han llevado a cabo ciertas actividades de
vigilancia, si —dijo despacio.

Los reporteros criminalistas mas espabilados habian sacado
inmediatamente sus elegantes teléfonos moviles y, con la voz sumida en las
profundidades del bolsillo interior de su chaqueta, contactaron con sus
redacciones para involucrar a los comentaristas politicos. No es que el caso
no hubiera tenido interés para ellos hasta ese momento. El que una figura
politica de ese calibre resultara ser un criminal podia tener fuertes
implicaciones politicas, pero habrian pensado que no pintaban gran cosa en
una rueda de prensa en la Comisaria General. Hasta ese momento. Pasaron
apenas unos pocos minutos entre el momento en que se supo el uso que se
habia hecho del dinero y el momento en que el primero de ellos entr6é por la
puerta y consiguid que un compafiero le susurrara un resumen. Poco a poco
fueron llegando otros catorce o quince comentaristas politicos. Los reporteros
criminalistas estaban cada vez mas callados; incluso algunos de ellos salieron
corriendo después de haber entregado el testigo.

Un tipo moderno del telediario del canal publico, con la cara de cuarenton
pero con una ropa y un peinado que le hubieran quedado mejor si tuviera
veinte anos, le saco al ministro de Defensa un enorme micréfono forrado de
piel.

—(Quién sabia algo sobre esto en los servicios secretos? ;Hasta qué
altura estaban informados?

El ministro se retorcio en la silla y dirigi6 una mirada suplicante a su
colega del ministerio de Justicia. No recibi6 ninguna ayuda.

—Bueno, puede dar la impresion de que... Tal y como lo vemos por ahora,
parece que... Nadie sabia de donde salia el dinero. Muy poca gente sabia
nada de ese dinero. Todo esto esta siendo investigado ahora.

El reportero del telediario no se rendia.

—¢Quiere decir que los servicios secretos han empleado muchos millones
de coronas en algo sin que nadie supiera nada, sefior ministro?

Eso queria decir. Desplego los brazos y alzo el tono de voz.

—Es importante recalcar que todo esto no ha sido oficial. No hay razones



para creer que hubiera mucha gente implicada. Por eso es un error hablar de
los servicios secretos en este contexto. Se trata de individuos concretos;
individuos que pagaran por lo que han hecho.

El hombre del telediario parecia casi atonito.

—¢(Quiere decir que esto no va a tener ninguna consecuencia para los
servicios secretos en si?

Al no recibir respuesta enseguida, colocd el micrdéfono tan cerca de la cara
del ministro de Defensa que el hombre tuvo que echarse para atras a fin de
evitar que se lo metieran en la boca.

—(No cree que deberia dimitir el ministro de Justicia ahora que su
colaborador mas cercano ha sido acusado de algo tan grave?

El ministro estaba muy calmado. Desplazd el micr6fono unos veinte
centimetros, se pasé la mano por el pelo y clavo la mirada en el reportero de
la television.

—FEl ministro debe... —dijo en voz alta, pero despacio; el efecto fue
inmediato, incluso las camaras guardaron silencio—. Presento mi dimision
irrevocable —anuncio.

Sin que nadie mas hubiera dado muestras de que la rueda de prensa habia
acabado, recogio sus papeles. Se levantd, mird6 a la sala con los ojos
entornados, enderezod la espalda y abandono la sala.

Los dos policias que estaban al fondo de la sala sintieron simpatia por el
joven ministro.

—Tampoco es que €l haya hecho nada malo —murmuré Hakon—. Sélo ha
escogido a un colaborador algo truhan.

—Good help is hard to get these days —dijo Hanne—. En ese sentido tu
tienes suerte, porque me tienes a mi.

Le dio un beso en la mejilla y se despididé de €l. La subinspectora Hanne
Wilhelmsen se iba de compras nocturnas. Iba siendo hora de llevar a casa los
regalos de Navidad.



Lunes, 14 de diciembre

Apenas quedaban diez dias para Navidad. Los dioses del clima estaban
emocionados e intentaron, por séptima vez en aquel otofio, adornar la ciudad
para las fiestas. Esta vez parecia que lo iban a lograr. Ya habia veinte
centimetros de nieve en las grandes explanadas de césped ante el gran edificio
arqueado de la Comisaria General de la calle Gronland. Los adoquines de la
cuesta que conducia a la entrada estaban muy resbaladizos; a s6lo diez metros
de la puerta, la pierna mala del fiscal adjunto Hakon Sand fallo. El taxista se
habia negado a probar suerte con el repecho, y Hakon estaba sudando la gota
gorda para conseguir subirla a pie. Esa cuesta tenia que haber sido construida
adrede.

Consiguié levantarse y entr6 en el edificio. Como de costumbre, el
vestibulo estaba lleno; y, como de costumbre, la gente de piel oscura se
encontraba en el lado de la izquierda, desamparada, sudorosa y vestida con
sus anticuadas chaquetas de colores estridentes. Hakon se pard un momento y
recorridé las plantas con la mirada. La casa seguia en pie. Los servicios
secretos estaban en peor situacion.

El jaleo no se habia aplacado, ni mucho menos. Los periddicos sacaban
varias ediciones al dia, y la redaccidn de informativos de la NRK llevaba tres
dias seguidos con emisiones especiales. La dimision inmediata del ministro de
Justicia habia sido un intento de salvar al resto del Gobierno, pero atn no
habia ninguna certeza de que lo hubiera conseguido. La situacion seguia siendo
poco clara. Los servicios secretos tenian una furiosa comision de



investigacion sobre ellos y ya se hablaba en voz alta sobre una reorganizacion
radical. Un libro que habia sido publicado apenas un par de meses antes y que
trataba sobre las relaciones entre el partido y los servicios secretos se puso
nuevamente de moda. Una nueva edicion estaba ya en imprenta. Un politico de
derechas que llevaba mucho tiempo afirmando que lo vigilaban ilegalmente sin
recibir demasiada atencion en ningin lado, empez6 a ser tomado mas en serio.

A Hakon le importaba un bledo todo lo que sabia del caso y tampoco
parecia afectarle demasiado la total falta de palabras de reconocimiento por
parte de sus superiores. Solo sus compafieros del mismo nivel le reconocian la
hazafia. El trabajo estaba hecho; el caso, resuelto. Aquel fin de semana habia
tenido libre tanto el sdbado como el domingo. Hacia una eternidad que no
disfrutaba de un fin de semana asi.

Tardd un rato en abrir la puerta de las pegatinas medio arrancadas de
Disney, pero por fin consiguid entrar. Se pard en seco al ver la estatuilla sobre
la mesa.

Era la diosa Justicia. Durante un segundo creyd que era el ejemplar de la
comisaria principal y no entendi6 nada, pero luego se dio cuenta de que esta
version era mas grande y mas brillante. Probablemente era bastante nueva.
Ademas estaba mas estilizada, la myjer era mas espigada y el escultor se habia
tomado libertades con la anatomia. El cuerpo era demasiado largo en
comparacioén con la cabeza; la espada estaba alzada en diagonal desde la
cintura y no descansaba a lo largo de la falda. Parecia lista para cortar.

Se acerco a la mesa y levanto la estatuilla. Era pesada. El bronce era rojo
y brillante y atin no habia tenido tiempo de oxidarse. Una tarjeta cayo al suelo.
Dej6 la figura sobre la mesa con cuidado, se agachd con la pierna herida
estirada hacia un lado, y recogio el sobre.

Lo abrid.

Era de Karen.

Queridisimo Hakon. Te doy las gracias por todo con mil tiernos besos. Eres mi
héroe. Creo que te amo. No te rindas conmigo. No me llames, yo te llamaré pronto.
Tuya (lo creas o no), Karen.

P.S. jjiEnhorabuenal!!



Leyo la nota una y otra vez. Le temblaban las manos mientras jugueteaba
con la relumbrante figura de cobre. Era fria y pulida, y agradable de tocar. Por
un momento se llevd un susto y abrid y cerrd los ojos un par de veces. Le
habia parecido verlo tan claro...

La diosa de la Justicia habia asomado, por un instante, los ojos detras de
la venda que la cegaba. Lo habia mirado fijamente con un ojo. Hubiera jurado
que le guifiaba el otro. Y que sonreia. Una sonrisa torcida y enigmatica.



ANNE HOLT, naci6 en 1958 en Larvik (Noruega). Crecid en Lillestrom y
Tromse, y se traslado a Oslo en 1978 donde vive actualmente con su pareja
Anne Christine Kjer y su hija Iohanne. Holt se gradué en leyes en la
Universidad de Bergen en 1986, y trabajé para The Norwegian Broadcasting
Corporation (NRK) en el periodo 1984-1988. Después en el Departamento de
Policia de Oslo durante dos afios. En 1990 ejerci6 como periodista y editora
jefe de informativos de un canal televisivo noruego. Anne Holt abri6 su propio
bufete en 1994, y fue ministra de Justicia de Noruega durante un corto periodo
(Noviembre/1996-Febrero/1997). Dimitid por problemas de salud.

Hizo su debut como novelista en 1993 con la novela de intriga Blind
gudinne, cuya protagonista era la detective de policia lesbiana Hanne
Wilhelmsen, sobre la que ya se han publicado siete titulos. Dos de sus novelas,
Lavens gap (1997) y Uten ekko (2000) fueron escritas en colaboracion con
Berit Reiss-Andersen. Con Castigo, protagonizada por la profiler Inger
Johanne Vik y el comisario Yngvar Stubg inicia una nueva serie.

Sus novelas, inteligentes y emocionantes la han convertido en uno de los
referentes de la novela escandinava actual. Anne Holt es, junto a Henning



Mankell, la autora escandinava mas popular del momento.
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Notas



[1] En el sistema judicial noruego, los fiscales que dirigen la instruccion de los
sumarios pertenecen al cuerpo policial. (N. de los T.) <<



[2] En noruego «jul» significa Navidad. (N. de los T.) <<
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