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Driss Ikker estaba al borde del coma etilico cuando el sargento Farid Aghroub dio con él en la
habitacion 43 del Sindbad, un hotelucho de mala fama del viejo Tanger.

Driss estaba tumbado a lo ancho sobre la cama, totalmente desnudo. A su lado roncaba una
prostituta a la que Farid solia detener, una rubia oxigenada de pechos caidos que habitualmente se
dedicaba a emborracharse en el bar, detras de la recepcion.

La habitacion apestaba a pedos, a tabaco y a vomito. Por el suelo, unas bragas junto a un sostén
deshilachado y unas medias raidas. Junto a una silla volcada se entrelazaban un zapato de suela
desgastada, un pafiuelo bereber y un vestido de baratillo. Dispersas por el suelo de esa leonera,
botellas de vino vacias.

Farid se inclin6 hacia un cenicero repleto de colillas y olisque6 una.

—Joder, cannabis. ;Y ahora qué le digo al jefe?

Vacio6 el cenicero en el vater, tird de la cadena y regres6 a la habitacion para comprobar que no
habia otros elementos comprometedores que ocultar. Tras asegurarse de que no habia jeringuillas
ni ningtin polvo blanco por alli, se ocup6 del dormilon. Le levantd un brazo y lo solto; este cayd
por su propio peso.

—Despierte, teniente. Llevo dias y noches buscandolo. Todo el mundo anda preguntandose
donde se ha metido.

Driss emiti6 un gorgoteo.

—Vete, déjame tranquilo.

—Lo siento, me han ordenado traerlo vivo o muerto. Si no, a quien se los van a cortar es a mi.

Driss intentd moverse, ni siquiera consiguid abrir los ojos. Un hilillo de saliva le recorrié la
mejilla y quedo colgando de su oreja.

Farid comprendi6 que estaba perdiendo el tiempo. Las botellas de alcohol sobre la moqueta y
la cantidad de colillas de porros que habia tirado al vater daban fe de 1la magnitud de los dafios.

Cogid sumovil y llamo al secretario particular del comisario.

Al cabo de un buen rato, alguien se digno contestar.

—iQuééé!

—Buenos dias, Slimane. Aqui el sargento Aghroub.

—Y qué quieres ahora, Farid? ;Es que no hay manera de que dejes de dar la lata durante un
par de minutos?

—He dado con el teniente Ikker.

Silencio por un momento, luego de nuevo la voz del tal Slimane, cinica:

—No me digas que su cadaver se encuentra ya en avanzado estado de descomposicion.

—FEsta vivo, aunque tiene muy mala pinta.

—No soy esteticista. Ademas, jpor qué tienes que llamarme a mi?

—No s¢é qué hacer.



—¢Y recurres a mi para que te asesore?

—Al jefe se le pueden fundir los plomos como vea a su protegido en este estado...

—Por mi, como si hay apagon general en toda la ciudad. Me la trae floja. Te ha pedido que le
traigas a ese guiiapo, se lo traes y punto.

—Te estoy diciendo que tiene una cogorza de campeonato.

—Mejor. Mas facil lo tendrd el jefe para darle cafia.

Farid dio un respingo cuando le cortd en seco la llamada. Se guard6 el mévil en un bolsillo y
se sento en el borde de la cama para reflexionar. Driss yacia a su lado, inerte como un muerto.

—Siempre me tiene que tocar a mi —masculld secandose la frente con un pafiuelo.

La prostituta gimi6 al ponerse de costado. El pico de sdbana que la cubria se desliz6 de su
cadera, dejando a la vista unas nalgas sebosas salpicadas por minlsculos crateres negros de
antiguas quemaduras de cigarro.

—T1, largate ya. Ya estd bien de dormir.

La prostituta se encogio, abrazandose las rodillas, y se dispuso a seguir durmiendo.

— Vistete y piérdete de mi vista —le ordeno Farid.

—Estoy reventada.

—Todavia no lo estés del todo, pero lo estaras de aqui a poco como no te largues.

La mujer se frotd los parpados, echd una mirada aturdida a su alrededor, se quedé mirando el
cuerpo dislocado a su lado y solt6 una risotada de loca.

—Hala, hala, largate de una vez —se impacient6 Farid tirandole las bragas a la cara.

—Todavia no me ha pagado.

—Ya veo que para eso sigues estando bastante espabilada.

La prostituta busco un punto de apoyo para levantarse, no lo encontrd y volvid a encogerse.

—Bueno, si prefieres que lo hagamos por las bravas...

Farid la agarr6 por los pelos y la sacd de la cama. Cayé como un fardo sobre la moqueta raida.
Sigui6 riendo con mas ganas, ahora una risa gutural y perturbadora que recordaba el borboteo de
un animal ahogandose.

—Te aviso, como acabes en comisaria, me las arreglaré para que esta vez te tengan encerrada
una buena temporada.

—(Y mi pasta?

La agarr6 por los tobillos y la arrastr6 hasta el pasillo.

—iOye t01, que no soy una carretilla! —protesto.

Farid regres6 a la habitacion para recoger las pertenencias de la prostituta, las arrojo al pasillo
y cerro la puerta.

—Ahora, teniente, nos toca a nosotros.

Cifié con ambos brazos el cuerpo inerte del oficial, lo llevé hasta el cuarto de bafio, 1o metid
en la ducha y abrio el grifo.

Con el auricular del teléfono encajado entre el hombro y la barbilla, el comisario Rachid Baaz, al
mando de la policia de Tanger, hablaba mientras se limaba las ufias:

—Te aseguro que es un negocio redondo. No tendremos otra oportunidad como esta...

Hizo una sefial con un dedo al sargento Farid Aghroub para que esperara, sin ofrecerle asiento.
El subalterno se mantuvo en posicion de firmes, sin saber si debia hacer oidos sordos o volverse



invisible. Muchos compaiieros suyos habian sido apartados del servicio, destinados en el quinto
pino o relegados sin mas a labores inferiores por indiscreciones mucho menos comprometedoras.

—Mira, Max, querias que te diera mi opinion, te la acabo de dar. Ahora haz lo que quieras...
Eso es, piénsatelo, pero luego no te quejes si un listillo se te adelanta... Claro que puedes contar
conmigo. Dale un beso a Marie de mi parte... Asi lo haré... Chao chao.

Colgo, estuvo un minuto meditando antes de caer en la cuenta de que el sargento seguia alli.
Cruzo los pies sobre su mesa de despacho y lo fulminé con la mirada.

—;Donde esta?

—En el coche, sefior.

—(En el coche? ;Acaso pretende su sefioria que lo reciba con alfombra roja? ;O quizas desea
que baje a limpiarle los zapatos?

—Esta demasiado borracho para presentarse ante usted, sefior.

—En ese caso, jpor qué lo traes aqui? ;Para que sus compafieros sientan lastima de é1?

—Porque es lo que me ha ordenado usted, sefior.

—Pero ti qué tienes en la sesera? ;Serrin? Si ese cabronazo es incapaz de mantenerse en pie,
(para qué me lo traes aqui? ;Es que no tienes en cuenta el buen nombre de la institucion?

—Llamé a Slimane para decirle que...

—iEra a mi a quien tenias que llamar! —aullé el comisario—. ;Has cruzado toda la ciudad
con ese inutil a tulado?

Farid apret6 las nalgas para contener las contracciones anales que notd apenas cruzo la entrada
de la comisaria.

—Lo tumbé en el asiento trasero, sefior. Salvo el policia de guardia en la entrada del
aparcamiento, nadie ha visto a quién llevaba conmigo.

El comisario se lo quedd mirando un rato con desprecio antes de llamar por su interfono:

—Slimane, ve a ver en qué estado se encuentra el teniente Ikker.

—Ahora mismo, sefior.

—Sabes donde esta?

—No, sefior.

—Entonces, /ja qué viene tanta presteza?... Estd en el aparcamiento, en el coche del sargento
Farid.

—Bien, senor.

El comisario se levantd para plantarse ante la ventana desde la que se veian los vehiculos
alineados. Vio como su secretario caminaba apresuradamente hacia un coche negro aparcado en un
lugar aislado.

Slimane abri6 la puerta trasera, introdujo medio cuerpo dentro, luego se reincorpord y se
volvio hacia la ventana del tercer piso de la Central apartando los brazos para dar a entender a su
superior que el teniente Ikker no estaba en condiciones para nada.

El comisario regreso a sumesa y se dejo caer en su sillon acolchado.

—¢;Donde lo encontraste?

Farid intent6 fingir serenidad.

—Lo estuve buscando por todas partes, sefior. En el hospital, en los bares, en los locales que
suele frecuentar, pregunté a sus vecinos...

—Para qué me cuentas tu vida? ;Crees que tengo tiempo que perder? Te he hecho una pregunta



clara: ;donde lo has encontrado?

Farid vio como le temblaban sus sudorosas manos y se las llevo a la espalda.

—En un hotelito, cerca del puerto viejo, sefor.

—Una casa de putas, ;no es asi?

—Si, senor.

—Entonces, di «en una casa de putas». jAcaso estas intentando minimizar el hundimiento de tu
jefe?

El comisario disfrutaba acorralando sin compasién a sus subordinados. Era su manera de
sentirse plenamente consciente de la dimension de su autoridad. Concedi6é diez segundos al
sargento para que tragase saliva antes de volver a la carga.

—¢Y qué pintaba un respetable teniente de la policia en un puticlub de mierda?

—No lo sé¢, senor. Me lo encontré completamente colocado. Y lo sigue estando. Necesité ayuda
para ducharlo, vestirlo y luego meterlo en el coche.

—(Sumujer ha regresado?

—Pienso que no, sefior.

—No te pido que pienses.

—Ayer me pas¢ por la vivienda del teniente. Las persianas estaban bajadas. Hoy no me ha
dado tiempo a comprobarlo. Una prostituta reconoci6 al teniente en la foto y me dijo que lo habia
visto en el hotel... de citas donde trabaja.

En ese momento entr6 en el despacho Slimane Rachgoune, secretario del comisario.

—Esta borracho como una cuba —dijo llevandose una mano a la boca como para suavizar sus
palabras—. Esta claro que se trata de una crisis depresiva. En mi opinién, hay que ingresarlo
urgentemente en un centro especializado.

—(Y quién va a pagar el tratamiento? —estallo el comisario—. La direccidon no se va a gastar
un céntimo en ese marica. Este afio han reducido el presupuesto del ministerio, y tenemos la
obligaciéon de apretarnos el cinturon. Si hasta yo he decidido renunciar a mis pequefios
privilegios, todo el mundo debe hacer 1o mismo.

Renunciar a sus privilegios, se dijo Farid. Menudo sacrificio... El sefior lleva una vida de
capitoste; los ricachones le hacen regalos fabulosos; los mandamases lo untan a diario; posee un
velero, dos chalés, un cochazo de lujo del tamafio de un yate, y tiene el morro de presumir de
austeridad.

Slimane alis6 su bigote de filibustero para reflexionar.

—De todos modos, jefe, el teniente necesita cuidados inmediatos. Propongo que lo pongamos
en manos del doctor El Fassi.

—¢Quién es ese doctor El Fassi?

—Un amigo. Un buen hombre. Dirige una clinica privada a cuatro kilémetros de Tanger, en el
monte. Un lugar agradable y discreto. En cuanto a los gastos, me las arreglaré con él.

—Y coémo piensas hacerlo?

—Tiene un asunto pendiente en Gobernacion. Una mera solicitud de ampliacion inmobiliaria.
Pero necesita que le echen un cable.

Siempre en su patética posicion de firmes, el sargento lamentaba verse mezclado, a su pesar, en
temas que no le incumbian. Si bien el comisario lo aterrorizaba, Slimane le inspiraba una profunda
aversion. Y eso que al principio habian estado muy unidos. El sargento recordaba perfectamente el



dia en que un joven gafotas con cara de tonto llegd a Tanger, hacia de eso diez afios. Conducia un
viejo Renault con los parachoques destartalados y unos neumaticos toscamente recauchutados. En
aquella época, Slimane era un ser insignificante que caminaba con el cuerpo encogido y la cabeza
gacha. Era un pobre diablo al que Farid protegi6é y albergd en su casa durante las primeras
semanas. El comisario lo coloco en los archivos, una via muerta donde el novato se habria pasado
la vida tascando el freno hasta la jubilacion anticipada de no haber sido bilinglie y muy culto.
Harto ya de los informes chapuceros de su anterior secretario, el comisario, que andaba buscando
un buen plumifero, se percatd de que Slimane hacia estupendos malabarismos con los giros
lingiiisticos y con palabras que solo se encontraban en viejos diccionarios de tapas mohosas. Lo
puso bajo su proteccion y le encomend6 la gestion de los informes confidenciales. Slimane no
tardo en darse cuenta de que eso de los escripulos era para los tontos. Se apasiond por el dinero
facil y se dedico a todo tipo de chanchullos con la bendicion de su jefe. Le propusieron apuntarse
a varios cursillos que le habrian permitido ascender, pero los rechazd todos. No necesitaba
galones ni promociones. Estaba muy a gusto en su cuchitril de secretario, perfectamente acoplado
a su papel de arafia en la sombra, con un dedo puesto en cada rapifa y en parte de cada pastel.

—Bueno —dijo el comisario echando una ojeada a su reloj—, tengo otros asuntos que atender.
Apafiaos con ese tarado de Ikker. Llama a tu médico y dile que le mandamos de inmediato un
pendejo. En cuanto a ti, Farid, cuando hayas soltado a tu jefe en la clinica, pasate por su casa para
ver si ha regresado Sarah. Quiero que me llames apenas haya soltado sus maletas delante de su
puerta.

Dicho esto, hizo girar su asiento y se puso a marcar un nimero en su movil.
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Slimane Rachgoune creyo estar oyendo una fuga de agua antes de darse cuenta de que se trataba de
las vibraciones de su movil. Tendié instintivamente el brazo hacia la mesilla de noche, busco a
tientas en la oscuridad, volco el despertador y por fin consiguid dar con el aparato.

—Sefior Rachgoune? —preguntd una voz de mujer.

—Joder, ;qué hora es? —mascull6 atin medio dormido.

—Ias 7:42, sefior.

—¢Quién eres t0?

—EI doctor Feriel, senor.

—Ni idea. ;Por qué me despiertas tan de mafana un dia festivo?

—FE]l doctor El Fassi me pidi6 que lo llamara cuando el teniente Ikker se hubiese despertado.

—Podrias haber esperado hasta las diez, o las doce, o hasta mafana... No estamos en estado
de alerta.

—Me limito a cumplir con lo que me mandan, sefior.

Slimane presion6 un mando a distancia para levantar la persiana de la ventana. Una luz intensa
invadi6 la habitacion. Fuera, un cielo limpido anunciaba uno de esos dias resplandecientes tan
propios de Tanger.

—Como se encuentra el teniente?

—Algo aturdido, pero tranquilo.

—¢Ha dicho algo?

—Que tiene hambre.

—Muy bien. Que se harte de comer, pero no lo pierda de vista. No permita que salga de la
clinica. Si se pasa de rosca, péngale una inyeccion. Si ni siquiera asi se calma, dele con un
extintor en la cabeza.

—(Me estéa hablando en serio, sefior?

—Intente dejarlo salir y comprobara si le estoy hablando o no en serio.

Colgd con sequedad.

Slimane se prepar6 una tortilla que engullé de pie en la cocina, luego se duchd antes de
ponerse un chandal y unas deportivas de un blanco inmaculado. A continuacion dedicd un buen
cuarto de hora a repeinarse ante el espejo y a dedicarse sonrisitas mientras admiraba el Rolex que
llevaba en la mufieca. Ya con sus gafas de sol y su gorra de béisbol puestas, saco su coche
deportivo de la cochera y condujo a toda pastilla hacia la salida de la ciudad. Cuando alcanz6 la
cumbre de una colina, aparco y se apeo. Estirandose al sol, contempld a lo lejos la ciudad
reluciente al sol, el puerto viejo que parecia estar haciendo burlas a Gibraltar. De repente, Tanger
le parecid tan imponente como un Olimpo y se prometi6 para sus adentros convertirse algin dia en
su dios todopoderoso.



El doctor El Fassi iba y venia ante el puesto de control de su clinica. Al reconocer el bélido
amarillo de Slimane en la entrada, hizo una sefial al guarda para que abriera la verja y esperd
tranquilamente a que el secretario particular del comisario Baaz aparcara sus 370 caballos en el
patio para dirigirse hacia ¢él. Seco sus cuidadas manos sobre su bata y tom6 con febril
obsequiosidad el par de dedos que el visitante le tendid.

—No pensaba encontrarte en la clinica un dia festivo como hoy —Ie dijo Slimane.

—No me permitiria ausentarme sabiendo que me ibas a honrar con tu visita.

Slimane alz6 la mirada al cielo para seguir el vuelo de un ave rapaz, luego la dirigi6 hacia el
arbolado que rodeaba la clinica y aspird con ansia el aire de las alturas.

—Te bastaria con subir un peldafio mas para sentarte en las rodillas del Sefior.

—No hay mejor lugar para recobrar la salud, ;no te parece? Lejos del follon de la ciudad y de
la contaminacion. Si se me concede mi solicitud de ampliacion, haré construir un sanatorio en esta
zona y pistas de tenis junto a este bosquecillo.

Slimane capt6 perfectamente la indirecta.

Sacé de su bolsillo una pitillera plateada y cogié un cigarrillo. El doctor le tendié un mechero
reluciente.

—Qué bonito es —admitio el secretario.

—Es de oro macizo.

—Debe de costar una fortuna.

—No mas que tu sonrisa, amigo mio. Toma, te lo regalo.

Slimane, fingiendo rechazar el mechero, opuso una mano confusa, no lo bastante firme como
para disuadir al médico de insistir.

—Por favor, no lo puedo aceptar.

—Quédatelo, por favor. Me hace ilusion regalartelo.

—(Estas seguro?

—iY tanto!

Slimane dio varias vueltas al mechero entre sus dedos y luego se detuvo un par de segundos en
la inscripcion que llevaba en la tapa.

—Aqui est4 tu nombre grabado.

—Asi te acordaras de mi cada vez que enciendas un pitillo.

—Pues vale, si tanto lo deseas.

—Lo deseo mas que nada.

Con gesto de prestidigitador, Slimane hizo desaparecer el mechero en uno de sus bolsillos y
dio con desenvoltura unas cuantas caladas a su Camel.

—Como se encuentra nuestro teniente?

—Bien. Se ha hartado de comer, luego le hemos dado un sedante.

—¢Estaba alterado?

—Un poco. Exigié que le trajeran un whisky. Le explicamos que su estado no se lo permitia. Se
puso a amenazar a las enfermeras. El médico de guardia se vio obligado a llamar a los miembros
de seguridad.

Entraron en el despacho del doctor El Fassi, un santuario digno de un principe catari. Las
paredes estaban tapizadas de diplomas y de fotos del amo del lugar posando con dignatarios del
régimen jerifiano, riendo a carcajadas con estrellas de Hollywood de paso por Marrakech o



dando un brioso apreton de manos al profesor Lagoubi, el cirujano mas prestigioso del reino. Pero
nada de ese folclore rimbombante impresionaba lo mas minimo al supuestamente humilde
secretario de la Comisaria Central. Slimane se conocia al dedillo el archivo explosivo de su
huésped. Y El Fassi no lo ignoraba. Nuestro apuesto médico no habia acabado sus estudios de
medicina. Al no haber sido capaz de aprobar un solo moédulo en tres afios de facultad en
Casablanca, el estudiante El Fassi se habia matriculado en una oscura universidad cairota donde
los titulos se negociaban con descuento. Hijo de un promotor adinerado, al joven El Fassi no le
costo nada conseguir los certificados que necesitaba con, como guinda del pastel, unas menciones
honorificas que ni el hacker mas avezado seria capaz de encontrar en la red. Como su papa tenia
muy buenas relaciones en las altas esferas, consiguié comprar veinte hectareas de tierra cultivable
en un lugar de ensuefio para que su retoflo montara su famosa clinica.

En la clinica El Baraka —o sea «bendicién» en drabe— se practicaban todas las operaciones
quirargicas posibles y se trataba todo tipo de enfermedades. Todo muy legal. Prueba de ello era
que el propio gobernador acudia alli para sus hemorroides.

—Un café? —propuso el médico.

—Estupendo.

El Fassi llam6 a un ordenanza, que acudid antes de que su jefe hubiese acabado de apretar el
botdn, agarrando con ambas manos una bandeja repleta de golosinas crujientes.

—¢Qué ha sido de tu antiguo sirviente?

—(Mourad?

—Aquel chaval tan guapete que llevaba un piercing en la nariz.

—Si, Mourad, efectivamente... Murio.

—iNo me digas!

—Pues si, desgraciadamente. Se ahogd intentando llegar a Espana. Al parecer, la canoa
hinchable se desinflé en altamar. La corriente arrastr6 a cinco de los ocho pasajeros. El cuerpo de
Mourad aparecio en las redes de un barco pesquero, medio devorado por los peces.

—iMenudo estropicio! —deplord Slimane—. Me caia bien ese chaval. ;Por qué quiso irse a
Europa? Que yo sepa, pagas bien a tu personal.

—Son cosas que ocurren, amigo mio.

Slimane se bebid el café de un trago, apenas tocéd los pistachos y rogd a su huésped que lo
llevara ante el teniente.

En el pasillo que llevaba a la zona de los pacientes «alterados», se cruzaron con dos
enfermeras cuyos tipazos quedaban evidenciados bajo sus batas azules. Slimane se las quedd
mirando por encima del hombro.

—D¢jalo, Slimane, que esta es una clinica seria.

—No sabia que fueras mariquita, carifio.

El médico solt6 una risita que sonaba mas falsa que una campanada de iglesia en tierra de
islam. Como vastago de la vieja burguesia conservadora, odiaba las groserias. Si por ¢l fuera,
reharia sus abluciones cada vez que tenia que tratar con un maleducado como Slimane, pero aquel
secretario de poca monta controlaba informes sobre todos los notables de Tanger; mas valia
tenerlo de aliado, aunque hubiera que aguantarlo, antes que como enemigo.

Slimane sabia que el hijo de papa no soportaba el lenguaje obsceno de la gentuza. Si abusaba
de ¢l, no era por campechania sino porque, como hijo de un jardinero muerto de hambre, habia



tenido que tragarse vejaciones y humillaciones durante buena parte de su vida; de ahi que odiara a
muerte a todos los herederos de alcurnia. La crudeza de sus palabras era su propia manera de
vengarse de la altivez de sus antiguos amos y sus crueles retofios. Ahora que las tornas habian
cambiado, disfrutaba siendo grosero con los ricos que notaba a punto de reventar de indignacién y
cuyo estoicismo de ajusticiados consentidos le infundia una sensacion de impunidad cercana al
orgasmo.

Se detuvieron ante un ventanal que daba a la habitacion en que Driss estaba durmiendo, enchufado
a un aparato sofisticado. Slimane fruncio el cefio al ver al sargento Farid sentado en una silla, al
lado del teniente. Una ira repentina le abrasoé la cara.

—(Qué hace ahi ese cretino?

—No se ha separado un minuto de ¢l desde que nos lo trajo —contestd El Fassi—. Me
pregunto6 si podia pasar la noche junto a su compafero. Por mi no habia inconveniente.

Haciéndole sefiales con un dedo, Slimane ordend al sargento que saliera al pasillo. Farid
obedecid sin darse prisa.

—El jefe estd al corriente? —preguntd Slimane.

—Hoy es dia festivo y no estoy de guardia —le contesto el sargento con voz sorda.

—.Y estés festejando algo aqui?

—Estoy cuidando de un amigo.

Slimane echo la cabeza atras soltando una risa que sond a disparo de semiautomatica.

—(Conque estas cuidando de un amigo? ;Acaso eres médico? ;Enfermero? ;O es que temes
que detengan a tu protegido mientras estd durmiendo?

—FI teniente necesita que se esté pendiente de ¢l en estos momentos dificiles.

—iEnternecedor! ;Piensas ejercer de madre mucho tiempo?

—Ya no tiene edad para eso.

—Pero si para que lo tengas cogidito de la mano mientras estd sobando... ;Se puede saber qué
tiene €1 que no tengan los demas compafieros con los que tanto te cuesta tratar?

—No tengo nada contra los demas.

—No eches balones fuera, amiguete.

—Digamos que siento una debilidad por los polis integros, y el teniente Ikker los encarna a
todos. Es valiente, honrado, competente. No hace trampas, no abusa de su autoridad y no se dedica
a joder a la gente.

Slimane meneo la cabeza, cada vez mas cabreado por el descaro del sargento.

—Pues mira, te vas a largar ahora mismito de aqui y a perderte sin darte la vuelta si no quieres
que el jefe se mee encima de ti. En esta clinica sobran enfermeras para hacerse cargo de tu poli
integro.

Farid se dio la vuelta. Slimane lo sigui6 hasta el aparcamiento para verlo salir de la clinica.

—Menuda cagarruta de rata —farfull6 encendiéndose un pitillo.

—Lo siento si he infringido alguna regla —salmodi6 el doctor El Fassi.

—No vamos a discutir por un don nadie —lo tranquilizé Slimane—. He venido hasta aqui para
asegurarme de que el teniente estd en buenas manos. No tengo muy claro lo que le ocurre, si tiene
una depresion o si solo estd haciendo el gilipollas. Llevabamos una semana sin saber nada de €l.
Por un momento crei que se habia quitado la vida.



—Ya, pero nadie me ha explicado nada de nada, Slimane. ;Por qué me lo has mandado? ;Para
una desintoxicacion, para...?

—Lo unico que te pido es que lo tengas contigo hasta que espabile del todo. No estd detenido,
no es un drogata, no se le puede reprochar nada profesionalmente, pero como es imprevisible, no
me parece prudente dejarlo a solas consigo mismo.

—De acuerdo, pero eso sigue sin aclararme por qué lo tengo aqui. ;Qué debo hacer con ¢é1?
(Cual es su problema? ;Se trata de un shock emocional, de un tropezon en el camino, del fracaso
de una mision? Necesito saber de qué va el asunto.

Slimane aplast6 su cigarrillo con la suela del zapato y expuls6 la Gltima calada hacia el cielo.

Dijo:

—Han violado a sumujer.



3.

El teniente Alal Jay agarrd al vigilante nocturno por la nuca y le aplasto la cara contra el espejo
sin azogue.

—Es ¢l, jno es asi?

A través del cristal se veia a un hombre esposado sentado en una silla metélica, con el rostro
ensangrentado y el ojo derecho oculto tras un enorme edema violaceo.

—No estoy seguro —farfullé el vigilante nocturno.

—No me fastidies.

—Estaba muy oscuro.

—Escuchame bien —lo amenazd Alal—. Nadie te ha puesto un cuchillo en el cuello. El
inspector Brik te ha preguntado si no notaste nada raro la noche en que la sefiora Ikker fue
agredida en su casa, y has dicho que viste a un individuo cuya descripcion se corresponde con la
del que esta ahi dentro, corriendo por la calle.

—Es cierto, pero no estoy seguro de que sea €l.

—Ni mucho menos te has equivocado. Dijiste que el tipo era calvo, y Arsléne lo es. Dijiste
que cojeaba, Arsléne cojea. Solo hay un delincuente habitual en Tanger cuya descripcion se
corresponda con la que has hecho del agresor, y ese es Arsléne Lebben, el ladron de viviendas
mas cretino del reino.

—No le vi bien la cara. Tampoco he dicho que fuera calvo. He dicho que o bien era calvo o
bien llevaba una gorra.

—(Qué pasa contigo hoy? Das la impresion de estar en una zapateria sin saber qué zapato
elegir.

—No es eso.

—Temes algo?

—Si, temo equivocarme.

El teniente le volvio a aplastar la frente contra el cristal.

—No te me pongas en plan santurron, pedazo de capullo. No te puede remorder la conciencia
ya que nunca has sabido qué es eso. Si quien te asusta es ese golfo, no tienes nada que temer. No
sabe quién lo ha denunciado y te prometo que no vas a tener un careo con ¢l. Confirmas tu
declaracion y vuelves a tu casa. Nadie volvera a molestarte.

El vigilante nocturno, un anciano escualido cuya chilaba de lana basta le sobraba por todas
partes, mir6 largamente al sospechoso antes de negar con la cabeza:

—No me perdonaria que lo ejecutaran por mi culpa.

—Te garantizo que no lo van a ahorcar ni fusilar.

—(Por qué le habéis zurrado de esa manera?

—Si estd aqui es por tu culpa. Si ya no estds tan seguro, le curaremos las heridas y lo
mandaremos a casa de sumadre. Pero antes, tendras que presentarle tus excusas de viva voz.



—Pero es que no veis como lo habéis puesto? Jamas me lo perdonaria.

—Tendré que saber que nos indyjiste a error. No iras a creer que le hemos dado esa paliza solo
para practicar... Marruecos es un Estado de derecho. Y nosotros somos la policia, al servicio del
pueblo. ;Qué crees que diria la prensa si se enterara de que hemos descalabrado sin motivo a un
pobre infeliz para cerrar un caso sin resolver? Ya sabes que Amnistia Internacional nos tiene en el
punto de mira.

El anciano pidi6 que le dieran de beber.

—Esto no es una cantina —Ile dijo Alal.

Con las piernas trémulas, el vigilante nocturno buscéd un asiento a su alrededor. No habia ni
banqueta ni taburete en la sala en la que cuatro agentes barrigudos lucian unas jetas de sabuesos
estrefiidos.

—Si nos has estado tomando el pelo, no pienses que te vas a ir de rositas —lo avis6 uno de
ellos—. Nos hemos pasado de rosca con el sospechoso.

—Asi es —anadio el mas achaparrado de los cuatro—, ese pobre diablo tiene al menos tres
costillas fisuradas y la nariz rota. Personalmente, no me atreveria a mirar a la cara a mis
chiquillos si el sospechoso resultara ser inocente.

—Yo tampoco —dijo el mas gordo asiendo su cinturdn con safia—. No somos verdugos, nos
limitamos a hacer nuestro trabajo.

—Como nos hayas mentido —prometid el cuarto agente hundiendo un dedo indice en la mejilla
del vigilante nocturno—, tu pasaras a ser el sospechoso. Y luego, después de que te hayamos
inflado a hostias, te denunciaremos ante el juez por denuncia calumniosa con graves consecuencias
para un inocente.

El anciano estaba empapado en sudor bajo su chilaba. Mir6 uno a uno a los cuatro agentes, que
le parecieron feos y peligrosos, se volvio hacia el teniente, impenetrable como una momia, y
volvid a mirar al sospechoso.

—No tenemos todo el dia —lo apremi¢ el teniente.

El vigilante se pasé varias veces la mano por su rostro arrugado, mird hacia la lampara de
rejilla del techo y, agachdndose con la espalda pegada a la pared, solt6 con voz temblorosa:

—Creo que es €l.

— Lo crees o estas seguro?

—Es ¢l —jadeo el hombre, a punto de derrumbarse del todo.

—iVes codmo tampoco es para tanto!

Envuelto en un albornoz para convalecientes, el teniente Driss Ikker estaba en el jardin, tomando
el fresco en una hamaca. Hacia buen tiempo, un sol primaveral relucia en el cielo y una leve brisa
removia suavemente el follaje circundante. Driss parecia encontrarse mejor después de tres dias
en la clinica. Desde entonces no habia probado una gota de alcohol. Sin duda, eso no lo libraba de
sus pesadillas nocturnas, pero el tratamiento que le inyectaban lo ayudaba a dormir hasta bien
avanzada la mafiana.

Estaba fumando su primer pitillo del dia cuando un paciente se le acerco a hurtadillas. Llevaba
un pijama azul, del mismo color que las zapatillas, uniforme de los internados en el bloque C,
destinado a los depresivos.

—(Me das una calada? —le pidio llevandose dos dedos a la boca para ilustrar su mono de



nicotina.

El teniente le tendio el paquete.

—Solo una calada —preciso el paciente.

—Pues enciéndete un pitillo, dale una calada y luego lo apagas.

—No me gusta despilfarrar.

El teniente le tendi6 su cigarrillo, que el paciente se puso de inmediato a chupetear con avidez
hasta llegar al filtro.

—Creia que solo querias darle una calada.

—ESs para no despilfarrar.

El paciente arrojo la colilla al suelo y se la quedd mirando mientras acababa de consumirse,
como si estuviera asistiendo a un truco de magia. Sus grandes orejas despegadas se le movian
solas, comicamente.

—El pitillo ha fenecido —decret6 al apagarse el cigarrillo.

El teniente Ikker prefirié contemplar el bosque que se extendia hacia arriba por una cresta.

—¢Es verdad que eres un oficial de la policia?

Al no obtener respuesta, el paciente empezo a rascarse frenéticamente una verruga que tenia en
la barbilla.

—Yo también he sido poli, no vayas a creer... S¢é de qué va el rollo...

—~Con tal de hacer algo, me dedicaba a atrapar moscas en botellas, alla en Sidi Brahim. Ni
siquiera la muerte sabe donde se encuentra ese pueblucho perdido en el desierto. Mi superior, el
sargento primero Jouad, llevaba siete afios esperando a que lo jubilaran, pero no habia manera. Ni
carta ni notas de servicio. Ni la menor inspeccion de rutina. Ya podriamos habernos volatilizado
que nadie se habria dado cuenta. Sidi Brahim ni siquiera aparece en los mapas. Puede que, al finy
al cabo, se trate del mas alla...

—Alli se aburrian hasta los cuervos y los perros. El sargento y yo teniamos que mantenernos
ocupados para no volvernos majaras. Acabamos viendo disidentes por todas partes. Basta con que
leas un periodico para convertirte en sospechoso. Tienes una antena parabolica en casa y eres
sospechoso. No juegas al domind en el café y eres sospechoso. Teniamos un montdén de informes
amafados sobre la gente. Como a la jerarquia le importaba un bledo, ya no sabiamos qué mas
hacer.

Eché una mirada prudente a su alrededor y afiadi6 en voz baja:

—Una mafana, estabamos de brazos cruzados en el puesto de policia cuando el sargento, asi,
sin previo aviso, desenfundd su pistola y se pegd un tiro en la cabeza. Todavia hoy sigo sin
entender por qué el sargento se matd de ese modo. Por qué se volo la tapa de los sesos delante de
mi. Desde entonces, segun el psicologo, se me ha ido la olla. Aqui cuidan de mi, pero no consigo
olvidar.

—Deja de molestar al sefior —le ordend un vigilante de seguridad surgido de la nada.

—No estoy molestando a nadie —protestd el paciente—. ;Te estoy molestando, mulay? No
estoy haciendo nada malo. Le cuento mi vida. A alguien tendré que contarsela... Aqui nadie me
hace caso.

—Basta ya, Mahmoud. Vuelve al bloque o no tendré mas remedio que quejarme de ti al



comandante.

El paciente se incorporé a reganadientes y fue hacia un ala de la clinica refunfufiando y dando
patadas al aire.

El vigilante de seguridad lo sigui6 con la mirada hasta que desaparecio tras un seto de flores.

—¢Esto es un manicomio? —le pregunt6 Driss.

—No, sefior, es una clinica privada... Tiene usted visita. Si no quiere que lo molesten,
pediremos al visitante que vuelva otro dia.

—(Quién es?

—Un tal Farid. Dice que es urgente.

—Hazlo pasar.

—Esta bien, sefior.

El agente salud6 militarmente y se eclipso.

A los pocos minutos aparecio el sargento Farid, rojo como un tomate.

—He tenido que montar un pollo para que me dejasen pasar. Ese cerdo de Slimane ha
ordenado que nadie se le acerque.

—(De qué urgencia se trata, Farid?

—Antes de nada, ;como se encuentra usted?

—Mucho mejor... ;Qué te trae por aqui a pesar de las medidas draconianas de Slimane?

—Han detenido al hijoputa que agredio6 a su esposa.

El teniente pegd un bote pero volvio de inmediato a caer sobre su asiento como un espantajo.
Farid se dio cuenta de que tenia que haber sido mas precavido; su superior no estaba tan repuesto
como pretendia.

Cuando se fue Farid, el teniente se sintio presa de una especie de histeria. Queria irse enseguida
de la clinica. El médico tuvo que darle un sedante. A primera hora del dia siguiente, ya estaba
Driss de pie aullando como un poseso. Se negaba a permanecer un minuto mas en el
establecimiento. El médico tuvo que recurrir a tres forzudos para neutralizarlo. No habia quien lo
controlara. Se liaba a pufietazos con quienes se atrevian a acercarsele. Sus berridos resonaban por
todos los pasillos, angustiando a enfermos y enfermeras. El equipo de guardia pidi6 ayuda al
doctor El Fassi, que quedé aliviado al ver que solo se habian producido dafios materiales, sin
ningun herido:

—Teniente, pienso presentar una queja al sefior Slimane por su deplorable conducta.

—Yo0 soy su superior.

—Por favor, regrese a su habitacion. Ayer sufrié usted un shock emocional muy fuerte.

—FEso es por culpa de esas guarradas que me esta usted inyectando. Quiero regresar a mi casa
de inmediato. Y no vuelva a soltarme a sus matones.

—(O sea que se niega a atender a razones? —clamo El Fassi, exasperado—. Alla usted. Firme
un impreso de dispensacion y podra irse.

Cogi6 una carpeta de cartulina que una secretaria tenia en sus manos y se la tendio al oficial de
policia.

—Mi personal es testigo. Hemos hecho todo lo posible para que se quede con nosotros, pero
se niega rotundamente a seguir el tratamiento. Si le ocurre algo, o tiene usted una recaida, pida que
lo ingresen en otro centro hospitalario. Quedo exento de toda responsabilidad en cuanto a lo que



le pueda ocurrir.

El Fassi ordeno a su personal que volviera a sus ocupaciones y acompaio al teniente hasta el
aparcamiento, donde Farid lo estaba esperando en el coche.

No le dio la mano.

Cuando el vehiculo del sargento se alejo, el doctor regresé a su oficina bufando con despecho:
«jMenudo alivio!».



4.

Arsléne Lebben era un golfo reincidente al que los carceleros del reino consideraban ya un
familiar, tal era la costumbre de tenerlo entre rejas. Ya podian soltarlo por la mafiana que al
atardecer volvia a estar enchironado. El hombre era asi: no le cabia en la cabeza ver una ventana
entreabierta sin intentar colarse por ella. Treintafiero, padre de dos crios, se habia tirado media
vida en la carcel. Pero, esta vez, las cosas parecian haberse puesto muy feas para ¢l. Se le
acusaba de haber agredido a la esposa de un oficial de policia. Habia todo un abismo entre el
castigo por robo y el que te podia caer por violacion, y esta vez Arsléne estaba pringado hasta las
cejas. Solo quedaba de €l una carcasa molida que el teniente Ikker descubrid con espanto en el
sotano de un siniestro anexo de la Comisaria Central.

—Dejadme a solas con ¢l —pidio6 Driss.

—Es peligroso —lo advirtio Alal—. Ha intentado desarmar a un guardia.

—No voy armado. Salid todos, por favor.

Alal esboz6 una mueca. Tras echar una mirada despectiva a Driss, ordeno a sus subordinados
que salieran del cuarto.

—T1 también, teniente.

—Te recuerdo que soy el encargado de la investigacion —protestd Alal.

—Y yo el marido de la victima.

Alal refunfuné un par de segundos antes de salir con gesto de cabreo del cuartillo reservado
para los interrogatorios duros.

Driss puso ambos codos sobre la mesa que lo separaba del sospechoso, junté los dedos bajo la
barbilla y se quedd mirando en silencio al torturado, que mantenia la cabeza gacha.

—Me dan ganas de arrancarte con las manos lo que te queda de pellejo...

Arslene se encogié de hombros:

—Me importa una mierda.

Su voz no pasaba de una exhalacion.

—Asqueroso pajillero.

—No he hecho nada.

—Y crees que te vas a librar negandolo todo?

—iQue te den!... Yo siempre he confesado cuando me han detenido. Soy un ladrén, no un
violador. No tengo nada que ver en este asunto.

—Te han identificado sin error posible.

—FEs un farol, y conmigo no funciona. Cuando la cago, lo reconozco sin que haya necesidad de
darme una paliza. Siempre lo he asumido. Pero nunca confesaré lo que no he hecho.

—Alal te va a torturar hasta que ruegues que te rematen.

—Tendréis mi muerte sobre vuestra conciencia.

—(Qué es la conciencia, chaval? Aqui nadie sabe de qué va eso.



El sospechoso se limpi6 la nariz con la manga. Finalmente, alz6 los ojos hacia Driss; su mirada
estuvo a punto de partir el corazon al teniente.

—¢Por qué no vais a preguntarle a mi tio dénde estaba yo aquella noche, eh? ;Por qué no
contrastais vuestras informaciones en vez de machacar a un inocente?

—Tenemos un testigo.

—Yo también tengo testigos. La noche del 8 al 9 de abril estaba en el dispensario Er-Rahma.
Mi hijo pequefio tenia cuarenta de fiebre. Veia arafias por todas partes. Yo no podia estar en otra
parte mientras mi hijo deliraba. Mi tio estaba conmigo. Fue ¢l quien nos llevo a toda prisa al
dispensario. También estan la enfermera y el médico. Se quedaron junto al crio hasta la
madrugada. Ellos pueden demostrar que estaba con ellos.

—Lo hemos comprobado —dijo Alal entrando en el cuarto—. Les hemos ensefiado tu foto y
dicen que nunca te han visto.

—Mentiroso. La enfermera es prima mia. Tiene el mismo apellido que yo... Vuestro testigo
dice que me vio huir en un coche. No tengo coche. Ni siquiera tengo carné de conducir.

—No dijo que ti conduyjeras.

—Entonces es que tengo un cémplice. ;Donde esta?... No voy a dejar que me endoséis esta
historia... Soy un ladrén y nunca he puesto los pies en una casa sin asegurarme antes de que no
haya nadie dentro.

La presencia de Alal indisponia a Driss. No le gustaban ni sus métodos ni el sonido de su voz.
Sabia que era un incompetente, obtuso y expeditivo, capaz de enviar a un sospechoso al cadalso
con tal de volver cuanto antes a sus trapicheos.

Se levanto.

—¢Ya has acabado con ¢1? —fingi6 extranarse Alal.

—Tengo claustrofobia —ironizo Driss.

Antes de irse, echd una ultima ojeada al sospechoso y dijo al teniente encargado de la
investigacion:

—Intenta usar menos la matraca y recuerda que tienes una cabeza para pensar.

—Conozco mi oficio —replico Alal.

—Pero no conoces tus limites.

El sargento Farid estaba fumando al volante de su vehiculo. Cuando vio a Driss salir de la
comisaria, apag6 la colilla en el cenicero y arranc6 el motor. El teniente se sentd a su lado con
gesto cansado y cara de asco.

—;Qué?

—(Como que que?

—¢Has visto al sospechoso?

—Mas bien lo que queda de é€l.

—Ha confesado?

—No... Vayamos al dispensario Er-Rahma.

La pequeiia enfermeria Er-Rahma se hallaba al fondo de una calle sin salida, en el viejo barrio de
Ibn Battuta que unos artistas intentaban adecentar pintando al fresco las fachadas de las casas con



el fin de atemperar el urbanismo salvaje que estaba asfixiando la ciudad. Las callejas estaban
atestadas de mocosos. Un alboroto festivo saturaba el espacio mientras unos vendedores
ambulantes anegados en sudor se apresuraban a regresar a sus almacenes haciendo eslalones
apabullantes.

Farid se hizo polvo la mano con el claxon para abrirse paso entre el gentio.

Driss saludé de pasada a un vendedor de babuchas que se irguié de repente haciendo grandes
sefales con los brazos como si estuviera despidiendo a todo un contingente a punto de salir para
la guerra.

Farid encontré donde aparcar y se apresur6 a rodear su coche por la parte delantera para abrir
la portezuela de su pasajero, que estaba bloqueada desde el interior. Antes de dirigirse al
dispensario, Driss pidio un vaso de agua perfumada con aceite de enebro a un aguador que agitaba
unas campanillas para anunciarse ante los transetuntes.

La enfermera, la sefiorita Lebben, fue categorica. Su primo Arsléne habia pasado la sefialada
noche junto a su hijo, aquejado de una fiebre fortisima.

—Estas segura de que fue la noche del 8 al 9 de abril?

—Completamente segura. Era fin de semana y yo estaba de guardia. Arsléne y mi padre
llegaron hacia medianoche con el pequeiio Said. Estuvieron aqui hasta el amanecer, sentados en
este banco del pasillo. El doctor Brahim se lo confirmara.

—Doénde esta?

—Ha salido a comprarse un bocadillo.

—¢Ha venido la policia a hacerles preguntas?

—No, nadie ha venido a interrogarnos... Mire, ahi viene el doctor Brahim. Preguntele a ¢él.

El doctor Brahim recordaba perfectamente haber estado atendiendo al pequefio Said la noche
del 8 al 9 de abril, desde medianoche hasta las cuatro de la mafiana. Conocia a Arsléne por
haberlo atendido varias veces en su consulta. Por lo demas, certificoé que ningiin policia habia
acudido a interrogarlo.

—Escuche —solt6 el vigilante nocturno con un suspiro que evidenciaba su hartura—, como mi
jefe se entere de que la policia ha vuelto a acosarme, me va a echar a la calle. He declarado que
aquella noche vi a un hombre correr hacia un coche aparcado alla abajo, al final de la calle. Me es
imposible decirle si tenia la cabeza rapada o si era calvo. Cojeaba, eso es seguro. Era alto y
delgado.

—Y eso te ha bastado para identificar al sospechoso? —grit6 Farid.

—Yo no he identificado a nadie. Me llevaron a comisaria para enseflarme a una persona a la
que jamas habia visto en mi vida. El teniente me dijo que el tnico delincuente habitual que
respondia a la descripcion que yo habia dado a la policia era el pobre desgraciado que estaba
sangrando tras el cristal, delante de mi. Le han dado tal paliza que todavia me siento culpable por
ello. Dije que no estaba seguro. No pararon de presionarme.

— Lo viste huir en un coche?

—Dije que vi a alguien huir en un coche.

—(Qué tipo de coche?

—Estaba aparcado demasiado lejos.

—Por qué lado se subio el fugitivo?



—Por el lado del conductor.

—Habia alguien mas dentro?

—Eso no podia verlo desde aqui.

Driss, que hasta entonces habia estado escuchando sin intervenir, carrasped como si acabara de
despertar de un profundo suefio. Mene6 la cabeza, deslizd la mirada por la fachada del bonito
chalé y, tras dar un momento de respiro al anciano, le pregunto:

—¢Qué hora era?

—Alrededor de las dos de la mafiana.

—¢Puedes ser mas preciso?

—Recuerdo que el reloj de pared del salon habia sonado dos veces unos minutos antes.

—¢Y ta donde estabas?

—Ahi, en el porche. Estaba fumando.

—¢Y desde aqui oiste sonar el reloj?

—Si, senor.

—/Y fue en ese instante cuando viste correr al hombre?

—Si, senor.

—¢Desde el porche tienes el suficiente angulo de vision para seguir viendo al fugitivo hasta el
final de la calle?

—No, bajé hasta la verja. Queria saber por qué corria o si lo estaban persiguiendo.

—(Queé paso antes?

—Es decir?

—Exactamente lo que quiere decir. Estabas fumando en el porche hacia las dos de la manana.
Opyes a alguien correr. Y antes, /qué habia pasado?

—Nada. Tranquilidad absoluta.

—¢No oiste un coche subir o bajar la calle algo menos de media hora antes?

—No.

—¢Porque estabas dentro de la casa?

—No tengo derecho a entrar en la casa cuando mi patron esté fuera.

—0O sea que pasaste toda la noche en el porche.

—Eso es.

—¢Y no viste pasar ningiin coche entre la una y media y las dos?

—No, sefior.

—(Estas seguro?

—Completamente, sefor.

Driss laded la cabeza estirando los labios hacia atrés.

El anciano comprendié que el teniente habia detectado un fallo en su declaracion. Mird con
cara de panico a Farid, cuya mirada era impenetrable.

—Te voy a decir una cosa, buen hombre —lo acorrald Driss—. Lo mas probable es que
estuvieras roncando en el porche entre la una y las dos de la mafiana. Porque justo antes de las dos
yo mismo subi la calle en mi coche para regresar a mi casa.

El vigilante nocturno alz6 las manos para calmar al teniente.

—FEs verdad, estuve dormitando. Pero juro que me despertaron los dos toques del reloj de
pared.



—Lo mismo fueron tres o cuatro.

—No, porque no me volvi a dormir. Y vi a alguien bajar la calle corriendo. Me acerqué a la
verja para ver lo que pasaba y vi al hombre ese meterse en un coche y salir disparado. Lo juro por
el Coran. No tenia ningiin motivo para inventarme esta historia. Hoy no estarian atormentdndome.
Solo he dicho a la policia lo que he visto. Lo juro, lo juro, lo juro...

Driss lo amenaz6 con el dedo.

—EIl falso testimonio también es un delito grave, o sea que andate con cuidado.

—Juro por la vida de mis hijos que estoy diciendo la verdad.

Driss volvio al coche y ordeno a Farid que lo llevara a casa.

Cuando llegaron ante la vivienda rodeada por una tapia agrietada, Driss no se atrevio a
apearse del vehiculo. Se quedd un largo rato mirando las persianas bajadas, la puerta, que parecia
contener todas las desgracias del mundo, el buzén lleno de publicidad. Respird hondo y dijo con
voz sorda:

—LIévame a un hotel.

—No vaya a volver a las andadas —objetd Farid—. ;Qué piensa hacer en un hotel? ;Acaso le
han sabido a poco sus diez dias de zozobra?

—Me sentiré mucho mas infeliz en mi casa.

—Yo que usted iria a buscar a mi mujer en vez de ponerme hasta las patas.

—No estds en mi lugar. Ademas, ;qué sabes ti de mujeres? —arguyo el teniente con tono
enigmatico.

Encendié un cigarrillo. Le temblaba la mano. Dio una profunda calada y luego solté un hilo de
humo:

—No desearia a nadie que se hallara en mi lugar.

Apretaba con safia las mandibulas como si pretendiera masticar su propia cara.

Se volvid hacia el sargento con una extrafia mueca en los labios y le dio un leve cachete en la
mejilla, condescendiente.

—Las mujeres son un misterio abisal, candoroso simpléon. Cuanto mas crees entenderlas,
menos lo consigues.

—Mire las cosas de frente, jefe. Podia haber sido peor. Se suponia que pasaba usted el fin de
semana en Casablanca. Imaginese lo que el ladrén hubiera hecho con su esposa de no haber
regresado antes de lo previsto. Su mujer estd viva gracias a usted. Dios quiso que regresara antes
aquella noche. Ahora estd esperando que coja su coche y vaya en su busca. Seguramente estara
consumiéndose en casa de sus padres, desconsolada y preocupada por usted.

—Dios no se entromete en temas de pareja, amigo. Asi que métete en tus asuntos.

Farid no insisti6. Habia algo que no acababa de entender en las extrafias palabras del teniente.
Parecia estar guardandose una verdad aun mas abrumadora que la que todo el mundo creia
conocer.

El teniente Alal estaba poniéndose tibio en un figon de la medina cuando su movil se puso a vibrar
en un bolsillo. Cuando ley6 en la pantalla el nombre de su interlocutor, rugio:

—iQuéée!

—Soy el inspector Brik.

—Ya lo s¢, imbécil. ;Qué pasa ahora? ;Se ha muerto ya el sospechoso?



—Todo lo contrario, el teniente Driss lo acaba de soltar.

—(Como?

Su aullido de animal electrocutado dejo de piedra a toda la clientela que almorzaba a su
alrededor.



Eran justo las doce del mediodia de aquel fatidico 8 de abril. El teniente Driss estaba saboreando
una cerveza en la huertecita de su casa, esperando a que su mujer pusiera la mesa. Era un bonito
dia de fin de semana. Los pajaros revoloteaban en un cielo soleado que presumia de su esplendor
como un guerrero de su medalla de héroe.

Aquella tarde, Sarah estaba invitada a una fiesta entre intimos en casa de la cantante Wafa.

Driss tenia previsto pasar la velada en casa de su compafiero Malik Bahri. Habria amigos, una
barbacoa en la playa y ganas de pasarlo bien. El teniente estaba pensando en todo ello cuando
Slimane Rachgoune lo llam6 a sumévil:

—Siento molestarte un sabado, Driss. El jefe estd invitado a la fiesta que da esta noche Muley
Zarhoun en Casablanca, pero no puede ir por culpa de la ciatica que lo tiene encamado. ;/No te
importa ir tu en representacion suya?

Toda la prensa marroqui hablaba de los esponsales de Lalla Nour, la hija pequefia de Muley
Zarhoun. Alli iban a estar todos los mandamases del reino. Para el teniente Ikker, aquello era una
oportunidad de codearse con lo mas granado del pais. Un encuentro con un ministro o un pez
gordo podria impulsar su carrera.

Acepto gustosamente ejercer de suplente.

—Perfecto —dijo Slimane—. Menudo peso me quitas de encima. No veia quién mas podia
representar dignamente al jefe. Llamo de inmediato al hotel Le Sebou para reservarte una
habitacion. Es un establecimiento estupendo que estd a un paso de la sala Ez-Zouhour, donde
tendra lugar la ceremonia.

Driss estaba encantado.

Tras el almuerzo, que apenas probo por las prisas que tenia de viajar a Casablanca para ver de
cerca a los grandes dignatarios del reino, se duchd y se puso su mejor traje, comprado en una
lujosa boutique parisina. Mientras se estaba perfumando delante del espejo, Sarah se acurrucéd
contra su espalda y pasé sus brazos de huri alrededor de su cintura.

—ILlévame contigo.

—Imposible, amor mio. Las invitaciones son limitadas y yo no hago mas que representar al jefe
de la policia de Tanger.

—Por favor...

—Sabes perfectamente que no depende de mi. Si por mi fuera, te ofreceria el paraiso con todos
sus angeles dentro... Ademads, estds invitada a casa de la diva Wafa.

—Siempre puedo excusarme.

—No seria una buena idea.

Dej6 de insistir.

—He metido tu traje azul, dos camisas, dos calzoncillos, calcetines, una corbata y tu bolsa de



aseo. /Quieres algo mas?

—No, gracias. Con eso basta.

Se desliz6 bajo su axila para colocarse delante de ¢, se puso de puntillas y lo bes6 con ternura
en la boca.

—Amor, te voy a echar de menos.

—Ni siquiera te va a dar tiempo a notar mi ausencia, cielo. Mafiana estaré de regreso a
primera hora de la mafana.

Lo acompaii6 hasta la cochera, lo ayud6 a meter el equipaje en el maletero, volvié a besarlo y,
despidiéndose con la mano, se quedd viendo cémo se alejaba el coche.

Ikker lleg6 a Casablanca hacia las cinco y media de la tarde. Fue directamente al hotel Le Sebou.
Mientras estaba registrandose en la recepcion, alguien le puso una mano en el hombro. Era su
suegro, Abderrahmane Chorafa, el inflexible director de la escuela de policia de Kenitra.

—Qué estas haciendo en Casablanca, chico?

—He venido para los esponsales de Lalla Nour.

—Pues yo también. ;Coémo te las has arreglado para que te inviten? Conozco a un monton de
peces gordos a quienes no han convidado.

—Sustituyo al comisario Rachid Baaz.

—Ya me lo imaginaba —mir6 su reloj—. Tengo cinco minutos por delante. ;Te invito a un
café?

—Se agradece.

Driss pidi6 a un botones que llevara su maleta a su habitacion.

Su suegro lo llevo al bar del hotel, pidié un expreso para su yerno y un largo para ¢él.

—Sarah me ha dicho que todo os va de maravilla en Tanger.

—Es verdad. El comisario Baaz nos mima.

—Como esta ese viejo zorro?

—Muy bien. No para de hablar de usted. Le tiene auténtica veneracion.

—Lo tuve bajo mi mando hace unos doce afios. Era un chico un tanto especial, pero le tenia
mucho aprecio. Tenia ambicion y caracter. Un poli como Dios manda.

—Y ¢l le corresponde. Dice que sin usted habria echado a perder su vida.

—Pues no exagera. Si no fuera por mi, ahora seria un vulgar burrero en cualquier zoco de su
Essaouira natal. —Esper6 a que el camarero colocara sobre la mesa las dos tazas de café y se
retirara para proseguir—. Rachid estuvo a punto de caer. La cagd en serio. Muy, muy en serio. El
consejo disciplinario iba a expulsarlo del cuerpo y hasta invalidarlo para todo tipo de funcion
publica. Tuve que intervenir para salvarle el pellejo. Me las arreglé para tenerlo apartado hasta
que se olvidaran de ¢él, luego volvi a encarrilarlo y a mi me debe estar al mando de la policia de
Tanger.

—Ahora entiendo por qué nos privilegia tanto a Sarah y a mi.

El suegro miré sureloj, bebid su café y se excuso por tener que despedirse:

—Tengo que dejarte, Driss. Tengo cita con el ministro.

—No faltaba mas.

—Nos vemos en la ceremonia.



Los esponsales de Lalla Nour empezaban a las ocho de la tarde. El teniente tenia tiempo por
delante. Decidi6é echar una cabezada para estar en plena forma durante la fiesta. Subi6 a su
habitacion, se desnudo, colgd con esmero su traje y su camisa y se tumbod sobre la colcha. Activo
el mando a distancia de la tele, bajé un poco el sonido y se dejé mecer por la voz de una locutora
que estaba publicitando las maravillas de Agadir.

Unos rutilantes coches de alta gama iban soltando a sus excelsos pasajeros ante el patio cubierto
de césped de la sala de fiestas en la que se aglutinaba la crema y nata del reino alaui.
Personalidades, capitostes, celebridades y famosos locales hacian cola ante la entrada del
santuario, unos rodeados de seforas lujosamente enjoyadas, otros pegados a jovencitas recién
salidas de un desfile de modelos.

Driss se pregunt6 si su traje Cerutti era auténtico por la pinta de cateto endomingado que tenia
entre tanto convidado prestigioso. Esperd con paciencia su turno en medio de la fila.

El sefior con aspecto de sepulturero que controlaba la lista de invitados se echd las gafas a la
frente y dijo, obsequioso pero con firmeza:

—Lo siento, no veo su nombre.

—Represento al comisario Rachid Baaz, comandante de la policia de Tanger. No ha podido
venir.

—Las invitaciones son nominativas, sefior.

—No estoy aqui por gusto y no me he recorrido medio pais para que me den un portazo en las
narices.

—Por favor, sefior, hay gente esperando.

—Quiero ver a su jefe.

—¢Es usted sordo o qué? —Ie espetd un negro maqueado como un reyezuelo selvatico—. Le
estan diciendo que las invitaciones son nominativas. No aparece usted en la lista, de modo que
marchese de aqui. No vayamos a eternizarnos.

El «sepulturero» hizo una sefial a dos gorilas apostados ante la verja. Driss prefirid retirarse.
Regres6 al hotel cabreadisimo, hizo la maleta y entregd la llave de su habitacion a la
recepcionista. Antes de meterse en su coche para regresar a Tanger, se pidid una copa de conac en
el bar para intentar aplacar la ira que lo consumia.

Lleg6 a su casa hacia las dos menos cuarto de la madrugada. Dejo su coche en la calle. La puerta
de la cochera chirriaba demasiado y no queria despertar a su mujer. Abri6 sin hacer ruido y dejé
su maleta en el vestibulo. Justo cuando se disponia a dejar sus llaves en el colgador, oy6 un
gemido ahogado. Sarah solia sofocarse mientras dormia, debido a sus alergias.

—Soy yo, carifio, he vuelto.

Subio la escalera aflojandose la corbata. La puerta del dormitorio estaba abierta. La lampara
de la mesilla de noche estaba encendida. Driss se qued6d desconcertado al ver a su mujer
totalmente desnuda, tumbada boca abajo en la cama. Tenia las manos atadas al cabecero, algo
negro en la boca y una cinta de pelo tapandole los ojos. No le dio tiempo a entender, ain menos a
reaccionar. Un violento golpe en la cabeza lo hizo caer sin sentido al suelo.



6.

—:Qué diablos ha pasado aqui? —rugi6 el comisario golpeando con el puiio un taco de folios.

Al entrar en el imponente despacho del comisario y ver al teniente Alal sentado en un sillon
con el cefio fruncido y al secretario Slimane de pie junto a la ventana con los brazos cruzados,
Driss comprendié que le iban a echar una buena bronca. Pero estaba decidido a pelear. La
desgracia que se le habia venido encima esfumaba todos sus pequefios temores de subalterno.
Habian violado a su mujer. Habian mancillado su honor. Nada en el mundo podia dolerle mas.

Driss no se arredré cuando el comisario lo fulmin6 con la mirada.

—(Es que ya no hay autoridad, o qué? ;Qué significa esto? ;Que todo te importa una mierda,
que ahora vas de pasota por la vida?

Driss mir6 primero fijamente a Alal, que parecia estar disfrutando para sus adentros, y luego a
Slimane, que fingia estar ahi por casualidad, antes de volverse hacia el jefe:

—Se me puede explicar qué esta pasando? —pregunto.

—¢No estards tomandome el pelo, teniente Ikker?

—En absoluto, senor.

—¢Quién te ha dado permiso para soltar al sospechoso?

—No tiene nada que ver en este asunto.

—Eso no es lo que opina el teniente Alal.

—Alal tiene menos cerebro que un mosquito. Su opinion no vale un pimiento. Lo que ha
tramado con el vigilante nocturno tiene un nombre: se llama intimidacion de testigos.

Alal se levant6 de un bote.

—¢No te estards aplicando mas de la cuenta para demostrarnos que tienes un master en
derecho?

—iCierra el pico! —aull6 el comisario.

Alal resoplé como un penco, con el rostro repentinamente arrasado por tics y los pufios
vibrando de rabia.

—No tiene por qué hablar de mi de ese modo —se rebel6—. Pido permiso para regresar ahora
mismo a mi puesto.

—Largate —Ie ordeno el comisario.

Alal echd una mirada tenebrosa a Driss y salié del despacho. Se le oy6 dar un empujén a un
agente en el pasillo.

—T1 también —dijo el comisario a Slimane—. Y cierra la puerta al salir.

El secretario obedecio.

El comisario se relajo un poco aunque sin dejar de poner cara de perro.

—¢Cbémo se te ha ocurrido soltar al tinico sospechoso que teniamos a mano?

—No era el bueno.

—FEstaba a punto de confesar.



—Habria confesado cualquier cosa bajo tortura. Alal se ha adjudicado al primer golfo que ha
encontrado. Sin molestarse en comprobar sus informaciones. Yo si las he comprobado. Tengo
testigos que dan una version muy distinta. La noche de la agresion, Arsléne Lebben estaba en un
dispensario con su tio y su hijo, que tenia cuarenta de fiebre. Alal ni siquiera se ha molestado en
interrogar al médico ni a la enfermera que estuvieron atendiendo al chiquillo. Yo si lo he hecho.

—Asi y todo, no tenias por qué soltarlo de ese modo, por tu propia cuenta. Aqui el que manda
soy yo. Las decisiones las tomo yo. Has actuado como si esto fuera un jolgorio donde cada cual
hace lo que le viene en gana. Lisa y llanamente, has agraviado mi autoridad.

—No era esa mi intencion.

El comisario se presiond las sienes con ambas manos antes de soltar:

—Qué van a pensar tus colegas si no te sanciono?

—Sancioneme.

—¢Acaso no me he portado bien contigo desde que te destinaron aqui?

—Extremadamente bien, sefior, y le estoy muy agradecido.

—Acaso crees que tus compaiieros no se han dado cuenta de ello?

—Si se han dado cuenta.

—Entonces, jpor qué me comprometes de ese modo?

—Solo quiero que me ponga al mando de la investigacion.

—Imposible.

—(Puedo saber por qué?

—Por el reglamento, y lo sabes perfectamente. La victima es tu mujer. La carga emocional
podria afectar a la buena marcha de la investigacion.

—Con un inutil como Alal es como no tenemos posibilidades de resolver el caso. Parece no
darse cuenta de la gravedad de la situacion. Para ¢€l, se trata de un suceso como otro cualquiera.
Como no hay sintonia entre nosotros, no se siente obligado a hacer un esfuerzo.

—Y ta qué sabes? Todavia no estas repuesto de tus borracheras.

—Seguro que el agresor ha dejado alguna huella dactilar y su ADN en mi casa. Mi mujer
estaba esposada, amordazada y con los ojos tapados con una cinta de pelo. ;Adonde han ido a
parar esas pruebas? Las he visto con mis propios 0jos. ;Como han podido desaparecer?

—Puede que el agresor se las llevara consigo.

—Pongamos que si. Pero no podia llevérselo todo. Seguro que ha dejado huellas de su
fechoria. ;Qué pufietas hace la policia cientifica?

—Qué quieres que haga? Tu suegro pasé a buscar a su hija al hospital a primera hora de la
mafiana y ti te habias volatilizado. Tampoco ibamos a echar abajo la puerta de tu casa.

—~Cuando recuperé el conocimiento, habia todo un equipo a mi alrededor. ;Qué han
descubierto? Ademas, ;quién aviso a la policia? Mi mujer y yo estdbamos inconscientes cuando
los primeros efectivos se presentaron en mi casa.

—T0 mismo llamaste a la Comisaria Central, Driss.

—Esa supuesta llamada no ha quedado registrada en mi movil.

—Ugsaste el teléfono de tu casa.

—¢Y como es posible que no lo recuerde?

—FEs muy normal. Te dieron un golpe muy fuerte en la cabeza. Debiste de recobrar el sentido
durante unos segundos, momento que aprovechaste para llamar a comisaria, y luego volviste a



desmayarte. Lo ha confirmado el telefonista.

Driss ya no lo escuchaba.

Contempl6 vagamente el retrato del rey por encima de la cabeza del comisario y luego, tras
recobrar cierta acuidad visual, pregunto:

—Qué dice el médico forense?

—Como puedes imaginar, es lo primero en que pensamos. Pero no hay restos de esperma. El
agresor utilizo preservativos. Pero confia en mi, lo pillaremos. Yo mismo le cortaré la polla con
mi cortapuros.

El comisario roded sumesa y puso sus manos sobre los hombros de Driss.

—Siéntate, por favor. Sigues en estado de shock. Debiste permanecer unos dias mas en la
clinica. Te debates entre la ira y la impotencia, y con eso no haces mas que perjudicarte. Sé cuanto
quieres a tu mujer, pero no es destrozandote aun mas como vas a ayudarnos a atrapar al cabron
que nos ha jodido a todos, a Sarah, a su padre, a su familia, a ti y a mi. No te imaginas la
vergiienza por la que estoy pasando todavia, Driss. No me he atrevido a reunirme con el sefior
Chorafa en el hospital donde ingresaron a su hija. Ha hecho tanto por mi... Me indigna que hayan
agredido a su hija en mi circunscripcién. Si la tierra se hubiera abierto aquella mafiana, me habria
arrojado por el agujero. Sarah es como una hija para mi. Te prometo que voy a hacer lo indecible
para atrapar al perro que se atrevio a ponerle la mano encima.

—No es la impresion que tengo.

—He asignado al caso a mis mejores hombres. Alal es un poli eficaz...

—iMenudo pedazo de inutil!

—No lo subestimes. Es un tanto cadtico, pero siempre acaba resolviendo los casos. Solo
llevas unos pocos meses en Tanger. Alal ha nacido aqui. Se conoce la ciudad como la palma de la
mano y te puede decir de memoria, uno tras otro, los nombres de todos los golfos locales, cada
uno con su especialidad, sus escondrijos y su modo de operar. Ya sé que no lo tragas pero, por una
vez, haz el favor de contenerte. Y, sobre todo, no pierdas la calma.

Oblig6 a Driss a sentarse en el sillon donde un momento antes estuvo el teniente Alal, volvié a
sentarse a su mesa, saco de un cajon una botella de whisky, se sirvidé un vaso y ofrecid otro a su
subordinado.

—Toémate una copa. Te ayudara a serenarte.

Bebieron unos tragos en silencio.

—FEstas pasando por un trance muy duro —admitié el comisario—. Tienes que cuidarte un
poco, cambiar de aires. ;Qué te parece si te doy una semana de permiso?...

—No lo necesito.

—Pero yo si. Ya estoy harto de verte con esa cara de perros. Me tienes amargado... Vas a
volver tranquilamente a tu casa, darte una buena ducha y coger el coche para recoger a tu mujer en
Kenitra. Por lo que me cuenta su padre, a quien llamé esta mafiana, no se encuentra nada bien. Una
mujer violada se siente como un cadaver podrido que no consigue apagarse de tanto arder por
dentro. Haces mal en dejarla a solas con su dolor. Reunete con ella. Demuéstrale que la quieres.
Ayudala a recuperarse. Llévatela a alguna parte y olvidaos del mundo.

El teniente Alal no habia vuelto a su puesto, tal como habia dado a entender en el despacho del
comisario. Estaba esperando a Driss en el aparcamiento de la comisaria con la cara descompuesta



de rabia.

—(Qué estuviste insinuando antes, delante del jefe?

—Ya sabemos que eres duro de mollera, pero creo que me he explicado con claridad, ;no te
parece?

—¢Acaso me has abierto el craneo para contar mis neuronas, sabihondo? ;Quién te crees que
eres? Por mucha corbata que lleves, no dejas de ser un cateto. Todavia apestas al corral de cabras
donde te criaste con el pastor de tu padre... En inteligencia no me llegas al tobillo. Yo soy el
mejor poli del reino.

—Demuéstralo, gilipollas. Ahora, apartate porque tu sucia boca apesta mas que un dragon de
Komodo.

Driss empujo al teniente contra la garita del puesto de control y se dirigi6 hacia su coche.

—Woy a hacer que te tragues tus palabras a patadas en el culo, enchufado de mierda —le grito
Alal—. Puede que caigas bien al comisario, pero conmigo lo tienes claro.

—Claro que si, capullo.

Driss se metid en el coche y salio del aparcamiento a toda pastilla. No habria dudado en
atropellar a Alal si no se hubiera apartado justo antes.

El comisario lo vio todo desde la ventana de su despacho.

—(Por qué no lo destinas a otra parte, jefe? —le sugirid Slimane—. Solo lleva aqui unos
meses y cree que puede hacer lo que le da la gana. Ademas, te falta al respeto delante de todos
nosotros.

El comisario encendié un puro cubano con un mechero de oro macizo en cuya tapa estaba
grabado el apellido de un tal El Fassi.

Eché el humo a la cara de su secretario y dijo:

—FEs yerno de alguien a quien tengo mucho aprecio. Si no fuera por eso, le asaria los huevos en
una parrilla para ensefiarle a comportarse.

Driss llamo6 por teléfono a Farid para pedirle que acudiera a su casa. Cuando llegd, ya estaba el
sargento ante su puerta.

El teniente le dio largas un buen rato antes de decidirse a entrar. Tenia el estdmago agarrotado
y el corazon acelerado. Era como si estuviera entrando en el antro del Diablo.

Farid tuvo que darle un leve empujon para que cruzara la puerta.

El vestibulo estaba envuelto en una penumbra insana.

Driss quiso retroceder, pero su subordinado le cortaba el paso.

—Tengo ganas de vomitar.

—Esto es duro —reconocid Farid—, pero ya se ird acostumbrando.

Inspeccionaron detenidamente el vestibulo, luego la planta baja, la cocina. Todos los utensilios
estaban colocados en su sitio. El fregadero estaba reluciente; el lavavajillas, vacio. Driss examind
las ventanas y contraventanas, todas cerradas con pestillo. No habia cristal roto en el lavadero.
Fue a la cochera y vio que la puerta no estaba cerrada con llave.

—Cree que el agresor pudo entrar por aqui? —pregunt6 Farid.

Driss no contesto.

Subieron al piso. Nada sospechoso en el rellano.

A Driss se le acrecent6 el malestar ante la puerta abierta del dormitorio.



—¢Se encuentra bien, teniente?

Driss solo oia los latidos de sus venas en las sienes. Respird hondo, solto el aire, apretd los
dientes y entr6 en el cuarto. Las huellas de violencia saltaban a la vista. En la entrada, una silla
volcada junto al tocador, una pantalla desprendida de su lampara colgaba al pie de una mesilla de
noche, la colcha estaba hecha una bola a un lado del colchon, el vestido de noche y la ropa
interior de Sarah estaban dispersos por el suelo. Daba la impresién de que el intruso habia
intentado maquillar la escena de su fechoria, aunque sin mucha presencia de animo, constatd
Driss. Todos los cajones estaban cerrados. En el ropero, sus trajes y la ropa de Sarah estaban
colgados de sus perchas, los zapatos cuidadosamente alineados en la parte de abajo; no faltaba
una sola corbata. Sobre el tocador, cada objeto estaba en su sitio, los pendientes de Sarah, sus
pulseras Messika, sus anillos y su reloj Cartier, su bolsito Vuitton, el estuche de maquillaje.

—(Esto es suyo, teniente?

Farid tenia un gemelo en la palma de la mano. Era una joya de metal blanco engastado con
brillantes y una piedra verde en medio. Driss lo cogié y lo miré desde todos los angulos, seguro
de haberlo visto en alguna parte, pero imposible recordar donde. Dijo con voz repentinamente
vacilante:

—Si, es mio. ;Doénde lo has encontrado?

—Debajo del tocador.

Se guardo el gemelo en un bolsillo y prosiguié con su inspeccion. Se inclind sobre un vaso que
habia en la mesilla de noche y vio un residuo lechoso reseco en el fondo.

—Conoces a alguien fiable en el laboratorio?

—Claro que si —djijo Farid.

—Envuelve con cuidado este vaso. Quiero saber qué es este fondo blanco.

Siguieron buscando. Al no encontrar nada interesante, regresaron a la cochera para asegurarse
de que la cerradura de la puerta no habia sido forzada; no lo estaba.

—FEl intruso entr6 seguramente por aqui —insistio Farid.

—Puede ser. Normalmente me encargo yo de cerrar esta puerta con llave. Sarah debid de
olvidar hacerlo cuando me marché a Casablanca... Pero el agresor salio por la puerta de entrada,
si no ;como se explica que el equipo de intervencion la encontrara abierta?

—Logico.

—Pide al del laboratorio que me dé a mi directamente el resultado del andlisis y que no
informe de ello a la comisaria.

—Tiene la obligacion de cumplir con el procedimiento.

—No esta vez.

—Vamos a ver, quien lleva la investigacion es Alal. No se va a alegrar cuando se entere de que
lo est4 puenteando.

—Que se joda. Ese fanfarrén no da un paso adelante. Ni siquiera es capaz de tomar una huella
dactilar de una cinta adhesiva.

A Farid no le hacia la menor gracia infringir el reglamento.

—Hay chivatos por todas partes, teniente —lo previno.

—Limitate a dar con el analista adecuado y dile que es algo estrictamente personal. Cuando
tengas los resultados, 11évatelos a tu casa.

—¢A mi casa? —dijo tragando saliva.



—Voy a estar fuera una semana.
Farid fruncio el cefio.

El teniente lo tranquilizo:
—Woy a buscar a mi mujer.
Farid suspiré hondamente.
—Ya iba siendo hora...



7.

Abderrahmane Chorafa estaba dando instrucciones a sus colaboradores mas cercanos en la sala de
reuniones de la escuela de policia. Al ver por la ventana al teniente Ikker apedndose de su
vehiculo, levantd la sesion y se apresurd en recibir a su yerno en el patio de entrada de aquel
templo de la Administracion. Con las manos en las caderas, esperd a que Driss subiera los
escalones del porche para acogerlo con los brazos abiertos.

—Por Dios, ;donde te habias metido?

—Eso me pregunto yo.

Al abrazar al teniente, el suegro se dio cuenta de que habia adelgazado.

—AI menos estés entero. Algo es algo.

Subieron al despacho, en el piso de arriba. El secretario, siempre el mismo mamifero de
mirada traicionera, se puso en posicion de firmes. El director le ordené que no permitiera que
nadie les molestara.

—E]l sefor Langri lleva ya un buen rato aguardando en la sala de espera.

— Tenia cita?

—No, sefior.

—Entonces que se largue. Esto no es una casa de putas.

Empuj6 amablemente a su yerno dentro del despacho, le sefial6 un sillén y cerré la puerta.

—Estaba preocupadisimo por ti.

—Lo lamento de veras.

Colgo su chaqueta del perchero y sentd sus posaderas frente a ¢€l.

— ¢ Estés bien?

—Te confieso que no lo tengo muy claro.

—Pues vas a tener que reaccionar, hijo.

—No es facil.

Abderrahmane le sirvi6 una taza de café.

—Te apetecen unas galletas?

—No, gracias.

—Las ha hecho El Hajja.

Driss negd con la cabeza. Bebid un trago de café, le supo amargo y cogi6 un terrén de azicar
de un cuenco de porcelana.

—Menudo susto nos has dado —le reproché su suegro—. jMira que desaparecer de ese modo,
sin avisar ni dar senales de vida!...

—No sali de Téanger.

—Y quién podia saberlo? Tenias el contestador del movil conectado. No sabiamos donde te
habias metido ni como localizarte. Al pobre comisario Baaz lo tenia atosigado. El mismo estaba
angustiado.



—Ignoro lo que me ha ocurrido.

Abderrahmane levant6 el menton de su yerno con un dedo paternal.

—Un hombre tiene que encarar las cosas tal como vienen.

—Es muy duro.

—En eso estamos de acuerdo, pero tampoco apruebo tu reaccion. Te recuerdo que soy el padre
de la victima. Estaba tan enfurecido como ti, pero mantuve la serenidad. —Cogi6 el teléfono—.
Voy a avisar a Sarah de que estas aqui.

—No, quiero darle la sorpresa.

—Esta muy afectada.

—Me lo puedo imaginar.

—Tu desaparicion no ha hecho sino agravar su estado de shock. ;Te das cuenta de lo que
habria ocurrido de no haber regresado aquella noche antes de lo previsto?

—Por favor, no quiero hablar de ello.

—Lo entiendo —dijo el suegro posando el auricular—. Doy gracias a Dios por haber
impedido que ocurriera lo peor. Sarah estd bendecida. Otra no habria tenido su suerte. Baaz me ha
prometido detener al intruso y encargarse de que le caiga la pena maxima.

En Tanger, hasta el tltimo mono conocia el caso con todo detalle; en cambio, Abderrahmane
Chorafa no daba la impresion de estar al tanto de lo que habia ocurrido realmente la noche del 8
al 9 de abril. Puede que no le contaran que su hija habia sido «violaday, si no, un hombre con su
pundonor y su temple no estaria dando gracias a Dios.

La llamada del muecin se expandi6 por toda la ciudad, dispersando una bandada de péajaros
alrededor del minarete. Kenitra salia de su siesta digestiva con su indolencia legendaria. Todavia
faltaba mucho para el verano, pero ya se estaba asfixiando bajo el polvo. De ahi a un rato, a la
salida de las mezquitas, las callejas iban a conectar de nuevo con el trafago de sus zocos y el
alboroto de la chiquilleria.

Driss acelero para llegar al chalé de Abderrahmane Chorafa antes de que se desplegara por la
plaza el barullo de vendedores ambulantes, colegiales y paseantes.

—Te has saltado un stop —le sefial6 su suegro.

—No lo he visto.

A Driss no le gustaba Kenitra. Para ¢l, era una ciudad rural achicharrada por el sol, al igual
que sus chibanis, sus eternos viejitos. Por mucho /ifting que se hiciera, no conseguia disimular su
fisonomia de pueblo aburrido a mas no poder. De la ciudad solo conservaba recuerdos escolares,
que poco tenian de alegres, y de fines de semana tan frustrantes como castigos cuartelarios. Un
lugar donde vivié durante un periodo de practicas y tocod fondo tantas veces, y por tanto del que se
esfumo en cuanto pudo.

—Detente en la carniceria, ahi a la derecha. Esta noche vamos a hacer una buena barbacoa
para conjurar el mal de ojo. Desde lo de Sarah, en casa todo el mundo estd deprimido.

—No pienso quedarme a cenar.

—Por qué?

—He venido a buscar a mi mujer para llevarmela a un lugar tranquilo y olvidarnos del mundo.

—Podéis iros manana.

—Le agradezco la invitacion, pero necesito estar a solas con mi mujer.



—E]l Hajja se va a disgustar.

—Estoy seguro de que lo entendera.

—Lastima... Me habria gustado pasar un rato contigo. Pero no voy a insistir si consideras que
es lo mejor para tu mujer y para ti.

—Nos veremos pronto, se lo prometo.

Ammi Laoufi, un viejo criado que Abderrahmane Chorafa alojaba en su casa, tardo una eternidad
en abrir la verja del chalé. No tuvo ninguna reaccion al ver a Driss en la entrada, se inclind
obsequiosamente ante su jefe y se acerco cojeando al coche aparcado en la acera.

—No hace falta —le dijo Chorafa—. No hay nada en el maletero.

El sirviente asintio con la cabeza y volvi6 a su tarea, fantasmal como una sombra.

El Hajja, la suegra, se llevo las manos a las sienes.

—Por fin apareces —amonestd a su yerno—. ;Dénde te habias metido? La diabetes se me ha
disparado desde que desapareciste.

—Se lo he dicho —anadi6 el suegro.

El Hajja dio cuatro besos sonoros a su yerno, lo abrazoé con fuerza y retrocedié para verlo
mejor.

—iQué mal aspecto tienes, hijo!

—Donde esta Sarah?

—En su habitacion.

—No —dijo una sirvienta—, estd en el jardin.

Driss fue hacia el jardin, en la parte trasera de la casa. El Hajja se dispuso a acompaiarlo,
pero sumarido la retuvo por el brazo.

—Quiere estar a solas con sumujer.

Driss recorridé un sendero largo bordeado de rosales, provocando a su paso los ladridos de un
perro encerrado en una jaula. Ammi Laoufi, que estaba reparando una valla, le sefial6 la direccion
con un leve movimiento de la barbilla.

Sentada en un banco a la sombra de un algarrobo, Sarah se diluia en su melancolia. No se
volvio al oir los pasos acercarse.

Driss se detuvo a pocos metros de su mujer, con las piernas repentinamente temblando. No tuvo
fuerzas para seguir adelante.

Sorprendida por el silencio que acababa de abatirse sobre el jardin, Sarah gir6 lentamente la
cabeza. Se sobresaltd al descubrir a su marido de pie tras ella. De pronto, los ojos se le anegaron
en lagrimas.

—(Qué nos esta ocurriendo? —gimio.

—Todo se arreglara.



8.

En Marruecos, cuando se procede de un sector social desfavorecido, la Ginica manera de evitar
que lo traten a uno a patadas es hacerse magistrado o policia.

En el instituto, Driss Ikker sofniaba con ser fiscal.

Nacido en una aldea de los montes altos del Rif, de padre cabrero y madre bestia de carga, el
pequefio Driss se negaba a acabar de pastor como sus hermanos mayores, que tenian el rostro
curtido por los vientos gélidos del Jebel Tidirhine. Cada mafiana, al amanecer, ya lloviera o
nevara, recorria kilometros para llegar a su escuela, situada en un pueblo monte abajo. Llegaba a
su destino medio muerto de frio, con el calzado empapado de agua y el uniforme escolar
embarrado. Pero aguant6 el tipo, consciente de que solo el éxito en sus estudios podria cambiar su
vida. Aun no sofaba con la toga de magistrado, pero ya odiaba el uniforme de los polis por culpa
del sargento Rogui, que trataba a los campesinos como un sefior medieval a sus siervos. Un dia,
cansado de que lo putearan, Ikker padre decidio ir a la ciudad para denunciar ante las autoridades
locales las tropelias del satrapa uniformado que, en vez de velar por el orden publico como era su
deber, se dedicaba a extorsionar sin el menor escrupulo a los pobres. El bumeran le golpe6 de
vuelta en plena cara. Ikker hijo estaba haciendo autostop para ir al colegio cuando lo detuvieron
por ebriedad en la via publica. Lo tuvieron encerrado siete dias con sus noches en un calabozo
lleno de cucarachas, solo para que su progenitor se enterara de una vez de que quien toca a un
poli, sea honrado o corrupto, atenta contra todas las instituciones alauies.

En el transcurso de su arbitraria detencion, Ikker se jurd no volver a permitir que un cabrén lo
tratara como si fuera un felpudo.

Una vez licenciado en Derecho, 1lamo6 sin éxito a todas las puertas. Luego, un notario corrupto
hasta la médula se digno6 a contratarlo a prueba. Lo tuvo dos afios con un sueldo de miseria. Muy a
su pesar, Driss fue durante todo aquel tiempo complice de un sinfin de fraudes. Aquello no era lo
que deseaba para su vida. En el Rif, como la valia de un hombre se asienta exclusivamente en su
honra, se ensefia a los hijos a ser valientes y dignos para que su indigencia se perciba como una
condicion social y no como una naturaleza.

Driss se puso a buscar un empleo en los tribunales antes de constatar que el enchufe y el
nepotismo suplantaban escandalosamente a la competencia y a la honradez. Entonces le dio por
probar suerte en el Instituto Real de la Policia de Kenitra. Aprobd por los pelos la prueba de
acceso y solo fue admitido gracias a la baraka de sus padres.

Sus notas durante los dos primeros afios de estudios fueron muy mediocres. El estudiante Ikker
se las apafiaba en el plano tedrico, pero en la practica era una nulidad. Sus instructores no veian
nada claro su porvenir en el cuerpo. En realidad, poco le faltaba para verse devuelto a su aduar,
donde se pasaria el dia contemplando a los borricos revolcandose en el polvo.

Seis meses antes de acabar sus estudios, mientras se pasaba las noches imagindndose muerto
de asco en esa localidad natal que apestaba a bofiiga de cabra, lo invitaron a una fiesta de gala



que un magnate del holding industrial celebraba en su residencia. En el riad del potentado,
adornado con guirnaldas y farolillos, la gente guapa brindaba por su prosperidad en un ambiente
acogedor. Esa gente tenia mucha clase, sostenian sus vasos con elegancia y reian llevandose una
mano a la boca. Driss, el cateto cohibido e incapaz de anudarse la corbata, sentia como si lo
hubieran soltado en un universo ubicado en las antipodas del suyo. Acurrucado en su rincén, no
paraba de mirar su reloj, ansioso por verse en su dormitorio, cuando una voz le pio al oido:

—No hay derecho a sentirse infeliz cuando se es un invitado de Hach Ghaffar.

Era Sarah, maravillosamente cefiida en un vestido blanco que resaltaba la firme redondez de
sus caderas.

Sostenia una naranjada entre sus dedos de ufias pintadas; al sonreir le salian unos hoyuelos
preciosos en las mejillas.

—Soy del interior del pais —le dijo.

—Razon de mas. Si ha venido de tan lejos para llegar a una de las casas mas prestigiosas de
Kenitra, nada le impedira comerse el mundo.

Parecia salida de una novela de Truman Capote, con su mirada atrevida y su carisma de vestal.

—Tiene usted alguna relacion con Hach Ghaffar?

—Solo soy compaiiero de dormitorio de su sobrino.

—(Se dedica a los negocios?

—Estoy de practicas en la escuela de policia.

Ella cogi6 al vuelo una copa de champan de la bandeja de un sirviente vestido como un eunuco
abasida y se la ofreci¢ al estudiante.

—ILa melancolia le sienta bien, joven, pero carga el ambiente.

—¢Eso cree usted?

—No solo lo creo, lo confirmo. ;Tiene problemas en su escuela?

—¢Quién no los tiene en este mundo?

—(Qué tipo de problemas?

—Qué mas da?...

—Tengo muchas relaciones, ;sabe?

Driss se llevo la copa a la boca para no contestar.

—Insubordinacion?

—En eso no se me puede reprochar nada.

—Entonces, ;qué?

—No quiero hablar de eso.

—Y yo no quiero ver triste a un chico guapo. Me da mucha lastima.

Chascé los dedos hacia un sirviente que zigzagueaba con una bandeja en la mano entre los
invitados y eligié un canapé de caviar.

—La sefiora desea otra cosa? —le preguntd el camarero con voz impostada.

—Si, que desaparezca de mi vista.

El hombre tragd saliva antes de perderse como una sombra abominada entre la multitud de
bienaventurados.

A Driss no le hizo gracia.

—Le he resultado desagradable?

—1Un poco, si, la verdad.



—Entonces, si no quiere que lo traten durante toda su vida como a un lacayo, aprenda a no
agachar nunca la cabeza. Yo nunca trato a nadie de ese modo. Solo estoy intentando que reaccione
usted.

—Muy amable por su parte, seforita, pero su pedagogia deja mucho que desear.

Enarcé una ceja, divertida y sorprendida a partes iguales.

—Y si fuéramos a un lugar tranquilo para que usted me ayude a suavizar mis modales?

Sin esperar respuesta, empujé a Driss hasta una especie de pérgola, algo apartada, cubierta por
buganvillas.

—¢De verdad no quiere decirme nada?

—No me gustaria darle un disgusto. Ademas, no sé¢ quién es usted.

—¢No sabe quién soy?

—No.

Por supuesto, Driss estaba mintiendo. ;Quién, en Kenitra, no conocia a Sarah Chorafa, la
adorada hija de su papa, el inflexible director de la escuela de policia?

Ella vacio su copa de dos o tres tragos y, con ojos achispados, volvié a la carga:

—Eso de obligar a una mujer a insistir no resulta muy galante.

—Qué quiere usted que le cuente, seforita?

—Sus problemillas en la escuela.

Para Driss, la providencia le estaba echando un cable; no se perdonaria en la vida no haber
sabido aprovechar la oportunidad. Su madre siempre habia rezado por ¢l cuando, con un
mendrugo de pan en el bolsillo y la cartera atada a la espalda, caminaba hacia el colegio en la
oscuridad, bajo la lluvia y a veces con nieve hasta las rodillas.

—Al parecer, no tengo un buen nivel —acabd reconociendo.

—(Acaso cree que aqui todo el mundo lo tiene?

—Cuando se esta bien relacionado, no es necesario tenerlo —replicd Driss con ese topico tan
habitual entre los arribistas suertudos.

Sarah le cogio la barbilla y le dirigi6 la cara hacia un farolillo.

—(Coémo se llama usted, joven?

—Diriss Ikker.

—FEs usted demasiado guapo para andarse con preocupaciones —Ile declard antes de volver a
reunirse con la crema y nata que banqueteaba en el jardin.

Dos dias después convocaron a Driss en el despacho del director. El secretario, un mamifero
demacrado de mirada alevosa, le orden6 que esperara su turno en un cuartucho deprimente.
Mientras el alumno Ikker se iba haciendo un montdn de preguntas sobre la suerte que le esperaba,
oyo al director despotricar. Su voz de paquidermo hacia vibrar las paredes:

—iHaré que os cuelguen por los cojones!

—Pero, sefior director, no tenemos nada que ver en este asunto —lloriqueaba una voz de
falsete.

—Es verdad —confirmaba otro—. Latif'y yo ni siquiera estdbamos alli.

—T, cierra el pico —fulmino6 el director—. Cuando dos imbéciles van seguidos, el segundo
se pone en infinitivo.

A Driss le dio un retortijon. Se sentia incomodo cada vez que cruzaba el umbral del templo



administrativo. Pidi6é un vaso de agua; no se lo dieron. Su sed se acrecent6 cuando vio a dos
alumnos salir hechos unos guifiapos del despacho del director.

El secretario le hizo una sefial con la cabeza para que pasara al purgatorio.

Driss entr6o y se puso en posicion de firme con el cuello hundido para amortiguar el impacto
del cielo al caer sobre su cabeza.

Bajo el retrato del rey, el siguiente rotulo enmarcado con cristal: Si el mundo os aborrece,
sabed que a mi me aborrecio antes que a vosotros.

Firmado: Jesucristo.

El director estaba mirando un informe, de pie detrds de su mesa de despacho. Y cuando el
director se hallaba de pie tras su mesa de despacho, eso significaba que estaba muy cabreado.
Driss creyo estar alucinando cuando vio al mudir sentarse y acomodarse en su trono.

—Ignoraba que fuera usted muy amigo de Sarah.

—¢Quién?

—(No es usted el alumno de tercer curso Driss Ikker?

—Afirmativo, sefior.

—Se vio usted con mi hija en una fiesta, antes de ayer, ;no es asi?

—¢Era su hija, sefior director? —fingié Driss con toda la hipocresia de que era capaz—. Le
aseguro que en ningin momento le he faltado al respeto.

—¢Quién ha dicho eso? Al contrario, le ha caido usted muy bien. Hasta diria que esta bajo su
hechizo.

(Hechizo? ;Qué hechizo? Cada vez que Ikker se sonreia ante un espejo, su reflejo le devolvia
una mueca. Sin embargo, era guapo, con su barbilla partida y sus ojos azules que relucian como
brillantes desde su metro setenta y tres de estatura.

El director volvio a mirar el informe, releyo las observaciones expeditivas de los instructores
y se detuvo en las notas poco alentadoras de las principales asignaturas del programa. Luego se
aliso la nariz con cara de preocupacion y refunfuiio:

—No va a ser facil enderezar esto.

Esa misma tarde, Sarah lo llam6 por teléfono para invitarle a un restaurante en Mehdia, un
pequefio puerto pesquero, ideal para los amorios de estreno, a pocos kilémetros de Kenitra. Driss
no intentd averiguar como habia conseguido su nimero de movil la hija del director. Una estrella
parecia estar brillando para ¢l y no pensaba quedarse mirando el dedo que se la sefialaba. Se puso
su traje mas lustroso y paso por el puesto de policia para recoger el permiso excepcional que el
oficial de guardia tenia que entregarle.

Sarah lo estaba esperando fuera del cuartel, al volante de un descapotable blanco.

El restaurante era agradable. El cocinero, que conocia a Sarah, los atiborrd de pescado fresco y
de mariscos que se derretian en la boca. Después de la cena, Sarah se llevd a su protegido a la
playa y, sentados en lo alto de una duna frente al mar estremecido, hablaron de Al-Mutanabbi y de
literatura. Sarah elogidé a sus autores favoritos y luego, como Driss nunca habia salido de
Marruecos, ensalzo Paris, Viena, Amsterdamy Roma, asi como otras ciudades europeas que habia
visitado, antes de pasar al tema del principe encantado que echaba de menos en un pais en el que



los hombres solo pensaban echar un polvo antes de esfumarse.

Sarah no creia en las fases de exploracion. Por mucho que hubiera viajado por medio mundo y
gozado de los placeres terrenales, era soltera con treinta afos. En Marruecos, haya nacido con una
cuchara de plata en la boca o con una albarda en la espalda, toda soltera es objeto de burla,
cuando no de desprecio. Sarah tenia tres afios mas que Driss, pero este no tenia el mismo punto de
vista.

—Tiene usted que estar preguntdndose qué tipo de mujer soy para ir tan rapidamente al grano,
(no es asi, senor Ikker? Pues no tengo tanta prisa como parece. Muy al contrario, si he esperado
hasta tener unas cuantas canas para decidirme es porque me tomo mi tiempo. Pero cuando he
tomado una decision, voy directa al grano. Quiero formar una familia.

Se volvio hacia Driss y lo mir6 fijamente a los ojos.

—ILlevo mas de un afio observandolo. Por supuesto, de lejos, pero muy atentamente. Es usted
la Ginica persona que me ha hecho sentir algo.

Driss estaba asombrado. No sabia qué decir ni qué pensar.

—Rel4jese, por favor. No lo estoy poniendo entre la espada y la pared. Solo le estoy
confesando que siento interés por usted.

—Me pilla usted desprevenido, senorita. No s¢ qué hacer.

—No haga nada por ahora. Le pido que aprenda a conocerme un poco mas. Si tiene planes con
otra persona, la proxima vez que le llame por teléfono cuelgue cuando suene por segunda vez. Le
prometo que dejaré de importunarle y, para demostrarle que no soy rencorosa, obligaré a mi padre
a que le consiga a usted su titulo de oficial.

Sarah llevo al estudiante Ikker a su cuartel y regresé a su casa, convencida de haber sacado el
numero de la suerte.

En cuanto a Driss, aquella noche no pegd ojo. Se mantuvo en vela hasta la manana siguiente,
sopesando los pros y los contras: Sarah era guapa, rica y tenia cardcter. Su padre era un hombre
influyente en el ambito de la policia. Siendo hijo de cabrero, desnortado en un mundo donde todo
iba y venia tan velozmente, no podia dejar pasar una oportunidad como esa.

Tres dias después, cuando reconoci6 la llamada de Sarah en la pantalla de su movil, contestd
antes de que sonara por segunda vez.

Sarah y Driss salieron unas cuantas veces juntos, primero intentando no ser vistos, luego
abiertamente.

Tres meses antes de haber acabado el curso, ya estaban casados.

Para bendecir esa union, y para estupor general, el estudiante Ikker fue declarado primero de su
promocién y destinado a Fez, la ciudad de origen de su familia politica. Al cabo de un afio, ya
estaba harto. Siempre habia gente en su casa: las primas de Sarah, sus tias, su madre, parientes
lejanos, antiguas compafieras del colegio, su nifiera con pinta de madrastra, y todos los dias
aparecia sin avisar algin tio o amistad para defender la causa de un socio o amigo implicado en
un asunto escabroso. El teniente Ikker estaba harto de tener que cerrar los ojos ante tal o cual
infraccion o de exculpar a auténticos canallas. Por otro lado, se aburria como una ostra en aquella
ciudad burguesa en la que no ocurria gran cosa. Al ser yerno de Abderrahmane Chorafa, uno de
los nombres mas reverenciados de la ciudad, Driss no podia siquiera emborracharse en un garito
clandestino sin arriesgarse a cubrir de oprobio a su familia politica, que durante siglos habia dado



imames, exégetas y eruditos.

Cuando no pudo mas, pidié que lo destinaran a otra parte.

Su suegro le propuso varias plazas. Driss no tenia mas que poner el dedo sobre el mapa y el
lugar que indicara le seria asignado oficialmente. Optd por Salé. Alli no permanecidé mas de tres
afios por culpa de los nuevos ricos, que no hacian mas que hablar de coches de lujo, de bellas
turistas calentonas y de veladas con mucho alcohol. A Sarah tampoco le gustaba Sal¢. Habia
demasiadas mujeres ricas, casadas con oficiales de mayor rango que su marido, que la miraban
por encima del hombro y solo la invitaban para darle envidia.

Driss necesitaba accion. Queria meterse en la boca del lobo, ir tras algin peligroso asesino en
serie, capturar a un capo de la droga, resolver un crimen complejo; o sea, buscaba subidones de
adrenalina y articulos de prensa que relataran sus proezas de inspector fuera de serie, con su foto
en primera plana.

Su suegro le prometi6 hacer valer su influencia en las altas esferas. Lo hizo de inmediato y le
bastd dar una palmada para que Sarah y su marido fueran a parar a Casablanca. Pero ahi también
el teniente Ikker tardd poco en desengaiarse. Su equipo habria desmoralizado a un autor de
novelas policiacas. Una vez por trimestre, se abalanzaba de improviso sobre las zonas rojas de
Bousbir o de Hay El Kebir, arrestaba sobre la marcha a todo el que pillaba en su camino y
regresaba a su puesto para separar el trigo de la cizana.

Driss no estaba orgulloso de su trabajo. Y Sarah, que seguia sin conseguir quedarse
embarazada, empezaba a deprimirse. Se puso a consumir antidepresivos y a consultar a todo
ginec6logo y charlatan que pillara en busca de un tratamiento o de un elixir capaz de convertirla
en madre. Por ello, cada vez que tenia una menstruacion, se sumia en una espantosa depresion.

—¢Por qué no os vais a Tanger? —les sugirid la madre de Sarah una de las veces en que visitd
a su hija—. Alli tenemos casa y un monton de amigos.

—Ya he abusado demasiado de mi suegro —dijo Driss con tono falsamente apurado, pues en
realidad estaba deseando largarse cuanto antes de una ciudad voraz que lo tenia atomizado—. Va a
acabar pensando que me aprovecho de su generosidad.

—(Acaso crees que se andan con remilgos todos esos chupopteros que estdn dia y noche
revoloteando a su alrededor? Sarah necesita cambiar de aires. Casablanca es demasiado ruidosa y
contaminante para ella. El cosmopolitismo de esta ciudad no es nada adecuado para la vida de mis
hijos. Mi hija procede de una gran familia. Su sitio estd entre los grandes. No se ha educado en un
apartamento, y el que tenéis ahora no es digno de ella. Sarah aprendio a correr en el jardin de
nuestro riad de Fez, rodeada de sirvientas y de arbustos floridos. En Ténger volverd a estar en su
elemento una vez que os hayais instalado en la preciosa casa que tenemos alla.

—Estoy de acuerdo —dijo Sarah.

La madre llamé de inmediato a su esposo.

Dos meses mas tarde, Sarah y Driss estaban en Téanger. El teniente reconocié que su suegra no
habia exagerado: la segunda residencia de los Chorafa tenia poco que envidiar a los palacios de
Salé.

Como toda la gente de su Rif natal, Driss era supersticioso. Creia en las sefales y a menudo
tomaba sus suefios por premoniciones. Cuando se presentd en la Comisaria Central de Tanger y la
vio vacia, tuvo un mal presentimiento. Aparte de unos cuantos agentes deambulando por los



pasillos, no habia ningun oficial para recibirlo. Decidi6 regresar a su casa y volver por la tarde.
Justo cuando se disponia a dar media vuelta, un sargento se present6 ante €l.

—¢Es usted el teniente Ikker?

—El mismo...

El sargento le tendid la mano:

—Sargento Farid. Tengo orden de ensenarle su despacho.

Le rogd que lo siguiera al primer piso.

—(Qué ocurre? Cualquiera diria que se estdn mudando.

—Uno de nuestros tenientes se ha suicidado —explico el sargento—. La mayoria del personal
esta en el cementerio para el entierro.

El mal presentimiento de Driss se avivo.

—Por qué se ha suicidado?

—Solo Dios lo sabe. El teniente Athman era una buena persona, muy profesional y prudente.
Nada en su comportamiento hacia suponer una tragedia como esta. Hace apenas una semana, me
estuvo hablando de su proximo viaje a La Meca. Y ayer lo encontraron en la playa. Se habia
pegado un tiro en la cabeza.

—¢Estan seguros de que se ha suicidado?

—Habia gente en la playa. Todos han dicho lo mismo: el teniente Athman aparcéd su coche
frente al mar, puso el caiidn de su arma reglamentaria contra su sien y apret6 el gatillo. El motor
del coche seguia girando cuando llego6 la primera patrulla.

—iDios mio!

El sargento introdujo al recién llegado en un cuartucho que daba al patio trasero de la
comisaria. En el suelo habia una caja de carton llena de objetos.

—Son las cosas del pobre Athman.

—iO sea que, para colmo, aqui era donde trabajaba! —exclamé Driss con un nudo en la
garganta.

Tantas coincidencias invalidan la casualidad, pens6. Una comisaria vacia, un entierro a modo
de recibimiento y la asignacion del despacho del suicida no auguraban nada bueno.

—No tiene por qué ocuparlo hoy. Primero entregaremos la caja de carton a la viuda,
archivaremos el papeleo que hay en las estanterias y, dentro de dos o tres dias, podra usted
instalarse tranquilamente.

Driss vio un marco de madera dentro de la caja y lo cogid. Era el retrato de una pareja
sonriendo al objetivo. La mujer era guapa, con unos ojos preciosos de cervatillo y un lunar en el
menton. El hombre parecia encantado de estar posando junto a un ser al que, por la felicidad que
emanaba su mirada, sin duda queria mucho.

—(Es ¢l, el teniente Athman?

—Si... Era muy discreto, casi apocado, pero lo vamos a echar de menos.

—Estaba llevando algin caso complicado?

—No, las investigaciones no eran lo suyo. No era un hombre de accion. Se ocupaba de la
administracion. Al comisario le caia muy bien. Confiaba en €l.

—¢No queda otro despacho vacio?

—No creo. Pero nada le impide hablarlo con el jefe.



En espera de que lo recibiera el comisario, comandante de la policia de Tanger, el teniente Ikker
estuvo una semana pudriéndose en el despacho del difunto junto a un teléfono mudo, sin ni siquiera
un folio para leer. Se pasaba todas las horas del dia contemplando el patio trasero, donde un perro
atado a una cadena yacia resignadamente junto a un monton de trastos polvorientos. El comisario,
cual entidad demoniaca, rondaba el edificio sin que nadie lo viera.

Driss Ikker tuvo que esperar hasta una recepcion oficial que daba el gobernador de Téanger, a la
que estaban invitados los notables y los oficiales con sus esposas, para cruzarse con el comisario
Rachid Baaz, un tipo alto con el pelo medio canoso que se parecia un poco a Richard Gere en
Invisibles. Se dieron un simple apreton de manos ya que el comisario estaba mucho mas
interesado en charlar con el amo de la casa que en perder su tiempo con la morralla. Pero tuvo un
repentino cambio de comportamiento, abriendo bruscamente los brazos, como si se dispusiera a
levantar una montafia, al ver a Sarah en medio de un grupo de sefioras maquilladas como geishas.

—iDios mio, la sefiorita Chorafa! Qué privilegio volver a verla. ;Se acuerda usted de mi?

—No creo, sefior...

—Baaz, comisario Baaz, jefe de la policia de Téanger. Fui asistente de su padre hace unos
quince afios en Mequinez. A veces cenaba en casa de ustedes. Rachid Baaz, por favor..., sumadre
me llamaba Joha. ;No se acuerda?

Sarah se golpeo la frente con la palma de la mano.

—iYa, es usted aquel bromista redomado que me regald un horrible gadget para mi
cumplearios!

—FEra usted una preciosa adolescente gran lectora de novelas. De hecho, estd usted igual de
sublime. jDios mio, qué felicidad! ;Qué estd haciendo en Tanger? S¢é que sus padres tienen aqui
una segunda residencia, pero hace tiempo que nadie la pisa. j;Han venido también sus padres?

—No, han destinado a mi marido a la comisaria de Téanger.

—Qué? Sé que un teniente acaba de incorporarse, pero... (Es usted la esposa del teniente
Akdar?

—Ikker —rectifico el teniente presentdndose otra vez.

El comisario se metamorfose6 de repente. El jefe arrogante que, cinco minutos antes, hendia la
muchedumbre como un rompehielos ya solo era un azucarillo disolviéndose en un vaso de agua.
Hasta se le olvido el gobernador, al que un rebafio de cortesanos monopolizaba por turno en la
terraza. En lo que quedaba de velada, el comandante no dej6 de dedicar elogios a su antiguo jefe,
Abderrahmane Chorafa.

—Se lo debo todo, hasta mi matrimonio. Era mi mentor y lo seguird siendo por siempre en el
fondo de mi alma. Me habia anunciado que un familiar suyo iba a unirse a mi equipo, pero estos
ultimos dias he tenido que hacerme cargo de un lamentable incidente y no he tenido tiempo de
recibirlo. Pues bien, querida Sarah, sepan usted y su esposo que dentro de mi distrito estdn en su
casa. No escatimaré medios para que su estancia en Tanger sea tan agradable como fructifera.

Y cumplio6 su promesa.

Al dia siguiente, el comisario invité a ambos tortolitos a su casa para presentarles a su mujer
Narimene y a sus tres hijas.

—A partir de ahora, somos una misma familia —les declaro.

En comisaria, asignaron a Driss otro despacho, mas grande y soleado, con vistas a la ciudad. Y
en el tercer piso, cerca de Dios.



Todo iba pues como la seda para los conyuges, hasta aquella terrible noche del 8 al 9 de abril
en que la sinecura se convirtié en pesadilla.



9.

El Hajja pretendia que su hija y su yerno se quedaran aquella noche en su casa, pero su marido la
disuadio de insistir.

—Deja que se vayan. Necesitan estar solos.

—Podrian irse mafiana por la mafana. Driss tiene aspecto de cansado. Ademas, acaba de
llegar. Una buena cena y una noche de suefo les sentarian bien.

Driss rechazd amablemente la invitacion de su suegra. Rogd a su mujer que preparara su
maleta, la acompafid6 a su habitacién. Sarah abrid6 un armario y se quedé un momento como
ausente. No parecia tener prisa en dejar la casa familiar. Driss estaba tras ella, con los brazos
cruzados, rumiando en silencio su impaciencia. Sarah se lo quedé mirando por la luna del
armario, noto su irritacion y se puso a rebuscar entre su ropa antigua algunos vestidos y ropa
interior para llevarse.

—Pudiste quedarte a mi lado en vez de dejarme sola y desamparada.

—Nadie estaba mas solo y desamparado que yo.

—Donde has estado metido?

—Del otro lado del espejo.

Sarah asintio con la cabeza y siguié metiendo ropa en una maleta con gestos cargados de ira.

Los esposos salieron de Kenitra hacia las cinco de la tarde. No se dirigieron una sola palabra
durante buena parte del trayecto. Driss conducia mirando al vacio. Sarah estuvo esperando en
vano que su marido le dijera algo. Desconcertada por su mutismo, se encogié sobre su asiento
mirando hacia la carretera y el paisaje que iba desfilando, jalonado de huertas, de cultivos, de
pueblecitos pintorescos. Lentamente, mecida por el zumbido del motor, se le fueron cerrando los
parpados y se quedd dormida.

Era de noche cuando llegaron a Marrakech.

Driss dej6 el coche en el aparcamiento del hotel Sofitel. Un empleado llevo las maletas de los
esposos a una bonita suite donde los esperaban, adornados con lazos, una cesta de fruta de
temporada y un enorme ramo de flores sobre la mesa baja del salon.

—/Quieres que cenemos en el restaurante?

—Prefiero que nos sirvan la cena en la habitacion —dijo Sarah.

Driss llamo a la recepcion para que les trajeran algo de comer.

—Woy a darme una ducha.

—Hay un spa abajo —Ile propuso Driss.

—No creo que pueda soportar que alguien desconocido me ponga las manos encima.

Driss asintio.

—Lo entiendo.

—No lo creo —dijo Sarah con un trémolo en la garganta.



Se miraron como dos seres desnortados, cada cual presa de su malestar, sin saber como
interpretar la actitud del otro. Harta ya de la situacion, Sarah aventur6 un primer paso hacia su
marido, se decidid por finy abrazo a quien se suponia que debia confortarla y parecia tan perdido
como ella. Driss tardd un momento en rodear con sus brazos un cuerpo transido de sufrimiento
intimo y se limité a mirar fijamente la lampara de techo cuya luz cruda le hendia las pupilas como
una navaja.

Mientras Sarah se duchaba, sali6 al balcon para fumar un cigarrillo. Alrededor de la piscina, unos
cuantos clientes charlaban acomodados en sus tumbonas. Un camarero recogia vasos y botellas
vacias de las mesas. Una sefiorita embutida en un traje austero escribia algo en una libreta. Driss
expulsé el humo hacia el cielo constelado de gemas centelleantes, busco el lucero del alba y no
consiguid ubicarlo.

Cenaron en silencio. El tintineo de los tenedores y cuchillos rebotaba en las paredes como
proyectiles. Sarah comia con una voracidad anormal; Driss, sin apetito, apenas picoteaba.

—Necesito estirar las piernas.

—¢Vas a volver a dejarme sola?

—FIl viaje me ha agotado.

—Llevo dos semanas esperando a poder estar contigo.

—Estoy aqui.

—Pero con la cabeza en otra parte.

—Quizas por eso necesite salir. Eso me ayudara a ordenar mis ideas.

—Qué ideas?

—1Lo que nos ha ocurrido es un cataclismo, Sarah. No podemos hacer como si no hubiera
ocurrido nada.

—Entonces aclaremos las cosas. ;Por qué eludir las preguntas incomodas?

—No rehtiyo nada. Solo tengo ganas de tomar el fresco.

Sarah se agarrd la cabeza con ambas manos y se acurrucé en su asiento.

Driss sali6é con intencion de caminar. Apenas llegado al jardin del hotel, se le pasaron las
ganas y se instald en una tumbona, junto a la piscina, se pidi6 un descafeinado y encendié otro
cigarrillo, abrumado por sus pensamientos.

Cuando regreso a la suite, Sarah estaba en la cama. Driss pensé que estaba durmiendo. Se
desnudo en la oscuridad y se acostd a su vez. Apenas poso la cabeza sobre la almohada, su mujer
le echo el brazo encima.

—¢No estas durmiendo?

—(Coémo quieres que duerma, cariiio? Llevo noches sin pegar ojo.

Pego su cuerpo al suyo, le acaricié suavemente la mejilla. Driss sinti6 el aliento de su mujer en
su rostro, luego unos labios estremecidos rozar los suyos.

—Estaba muy preocupada por ti.

El no dijo nada, le devolvio furtivamente su beso, un detalle que ella advirtio.

—Qué pasa, Driss?

—Estoy muerto de suefio. Intentemos recobrar energias. Mafiana te llevaré al palmeral.



—Te deseo ahora.

—No estoy preparado.

Ella se echo hacia atras con brusquedad.

—(No estas preparado o mas bien te doy asco?

—No digas tonterias.

—Te doy asco, ;jverdad? ;Te repugno? Ya no me miras del mismo modo. Das la impresion de
estar resentido conmigo...

—Por favor, déjalo ya.

Sarah dio la espalda a su marido y abrazo sus rodillas para sofocar sus sollozos.

Resono la llamada del muecin, despertando a Sarah de un sobresalto. Aun era de noche. Su mano
buscé a Driss en la oscuridad, pero solo encontr6 un espacio vacio y casi frio. Se incorporo y vio
una silueta de pie ante la ventana.

—¢Driss?

La silueta no se dio la vuelta.

Sarah apart6 las sdbanas y, sin encender, fue junto a su esposo, que estaba contemplando las
luces de la piscina vacia. Driss dio un leve respingo al sentir el cuerpo de su mujer pegarse a su
espalda.

—(Qué te pasa, carifio?

—Dime qué te pasa.

—Hablame, te lo suplico. Dime qué tengo que hacer, como tengo que comportarme, estoy
completamente perdida. Me has dejado sola en casa de mis padres, y ahora que estds conmigo me
siento todavia mas sola. Es como si me rechazaras del todo, y eso me rompe lo poco de corazon
que me queda. Lo que nos ha ocurrido es monstruoso, tremendo. Si consideras que la culpa es solo
mia, no te lo reprocharé, pero, por el amor de Dios, habla, grita, ruge. Tu silencio es mas cruel
que todas las torturas juntas.

—(Qué quieres que diga?

—Lo que te corroe por dentro.

—No hay palabras para describirlo.

Driss casi la asfixi6 de un abrazo que delataba todo su desamparo.

—Me cuesta asumir la desgracia que se me ha venido encima.

—No te ha ocurrido solo a ti. T solo eres un dafio colateral. A quien se le ha venido
realmente encima es a mi. S€ que no es facil para ti. Pero para mi es un desastre. Estoy abrumada,
destrozada, devastada. No sé como deshacerme de mi cuerpo, que ya es solo carne contaminada.
Ya ni siquiera me atrevo a mirarme en un espejo... Habria preferido que no regresaras aquella
noche antes de lo previsto, que me encontraras muerta sobre mi cama, despedazada por mi
agresor.

—Esa noche no fuiste la tinica que fue despedazada.

—Me habria defendido hasta la muerte. Tu honor lo es todo para mi. Pero no me dejo tiempo
para comprender lo que me estaba ocurriendo. Apenas cerré la puerta, me neutralizd por detrés
tapandome la nariz con un pafiuelo empapado de cloroformo. Cuando recuperé el conocimiento,



estaba en el hospital.

—Pues yo sigo sin poder despertar.

Se apart6 violentamente de €l.

—No se trata solo de ti.

Estall6 en llanto, ocultando su rostro en el pecho de su marido.

Driss se dio cuenta de que estaba martirizando ain mas a su mujer. Le dijo, no muy
convencido.

—Si queremos ser inmortales, debemos aprender a sobrevivir a lo que supuestamente debe
destruirnos.



10.

Los Ikker pasaron cuatro dias en Marrakech. Sus paseos por el palmeral y el jardin Majorelle, el
barullo festero de Jemaa el-Fna y sus cenas a solas en el Jad Mahal, un restaurante de moda en la
ciudad, les ayudaron mucho. A ratos, un taimado malestar los asediaba tras un momento de
descuido, pero lo superaban de noche cuando, tumbados en su cama, callaban en la oscuridad.
Driss seguia sintiéndose incapaz de hacer el amor, pero Sarah no se lo tenia en cuenta: lo entendia.

Cuando regresaron a Tanger, ambos esposos tardaron un rato en apearse del coche. Quedaron
como clavados a sus asientos, paralizados, sin apenas atreverse a mirar hacia su casa. Sarah fue la
primera en salir del vehiculo. Se volvié hacia el vecindario para asegurarse de que nadie la
estaba observando desde una ventana o un balcon. Por supuesto, tenia claro que todo el mundo, en
el barrio, estaba al tanto de lo ocurrido la noche del 8 al 9 de abril.

Driss se uni6 a ella con una maleta en cada mano. Empujé la verja con la rodilla, subio la
escalinata y esperd a que su esposa abriera la puerta. Piso el vestibulo, coloc6 ambas maletas
junto a la pared y dijo a sumujer, que no conseguia cruzar el umbral de aquella preciosa vivienda
con jardin:

—Anda, pasa de una vez.

Sarah no se movio. Se quedd como pegada a un cristal invisible, palida, con los hombros
contraidos.

Driss tuvo que volver hasta ella.

—Por favor, no nos quedemos fuera.

—No creo que pueda volver a vivir en esta casa.

—iPues imaginate yo!

Driss subi6 al primer piso y se detuvo en seco ante la puerta del dormitorio. La cama estaba
hecha a conciencia, no habia ropa por medio, todo estaba perfectamente ordenado.

—Mi madre ha venido aqui con su sirvienta de confianza y su jardinero mientras estabamos en
Marrakech —le explicé Sarah.

—No tenia por qué hacerlo.

—Es que yo no queria encontrarme la casa tal como la dejé mi agresor.

—La policia cientifica aun no ha hecho su trabajo.

—Pues debid hacerlo mientras estabamos fuera.

Driss admitié que su mujer tenia razon; €l era el culpable de que los expertos no hubiesen sido
avisados. Abri6 las ventanas y las persianas, dejo que la luz del dia inundara la habitacion
mientras Sarah seguia sin moverse ante la entrada. La habitacion le parecio de repente tan infecta
como un calabozo, y la luz del dia, tan violenta como un flashback. Aquel malestar que lo estuvo
acosando por momentos en Marrakech se incrust6 en su cuerpo. Se quedo sin aliento y se puso a
sudar profusamente por la frente. Dijo con un nudo en la garganta.

—Bueno, ahora tengo que irme.



—Adonde vas?

—A comisaria, quiero ver como va la investigacion.

—No tienes mas que llamar. No quiero quedarme sola en esta casa.

—No tenemos otro lugar donde meternos. Tienes que superar tus angustias y adaptarte a la
situacion.

—Quédate conmigo, te lo ruego.

—¢Y qué adelantamos con eso? No hay duendes en esta casa.

—Algunos recuerdos son mas terrorificos que los fantasmas, Driss.

—No vamos a tener mas remedio que convivir con ellos.

Se ased un poco en el cuarto de bafio y se cambi6d de camisa.

—No tardo nada, te lo prometo.

Fue tras él hasta el vestibulo, atormentada.

La beso6 furtivamente en la boca.

Antes de salir de casa, le levanto la barbilla para mirarla directamente a los ojos.

—Te pusiste tus joyas y tureloj Cartier cuando fuiste a la fiesta en casa de la cantante Wafa?

—Si, jpor qué?

Le sonrio y, sin contestar, fue hacia su coche.

Sarah permaneci6 un largo rato en el vestibulo, sin moverse, con el cefio fruncido,
preguntandose en qué estaria pensando su marido.

Al cruzar la entrada de la comisaria, Driss tuvo la impresion de estar exhibiéndose como un
animal de circo. Cada mirada que se cruzaba con la suya lo dejaba en pelotas. Los agentes rasos
se apartaban para dejarlo pasar, otros callaban bruscamente al verlo acercarse. Los escalones le
parecian mas altos que de costumbre, y los pasillos, interminables. Se sinti6 aliviado al alcanzar
el tercer piso y se apresur6 a refugiarse en su despacho.

Llamo6 al ordenanza, un anciano valetudinario apenas perceptible dentro de su traje desgastado.

—Dile a Farid que venga a verme.

—No esta aqui, sefior.

—Pues diselo cuando haya regresado.

—Va a estar ausente todo el dia, sefior.

—Le han dado el dia libre?

—TLlamo6 esta mafiana. Un dolor de muelas, sefior.

Driss despidi6é al hombre y marco de inmediato el nimero del sargento. Le salid por tres veces
el contestador automatico.

El ordenanza regres6 con una taza de café¢ y la coloc6 con mucho cuidado sobre la mesa del
teniente.

—CQracias, Tahar.

—De nada, sefior. ;Desea alguna otra cosa?

—~Creo que no... {Qué noticias tenemos?

—Tiene usted el periddico sobre su mesa, sefior.

—NMe refiero a la investigacion. ;Alal ha encontrado algo?

—Realmente no. Estd en el despacho del secretario. ;Quiere que vaya a pedirle que pase a
verle?



—No es necesario —restall6 una voz tras el anciano.

El teniente Alal entr6 sin llamar, expulsé con un meneo de cabeza al viejo Tahar y cerro6 la
puerta tras ¢él. Sus aletas nasales palpitaban como las de un bufalo a punto de embestir.

—(Qué me dijiste el otro dia en el aparcamiento?

Driss se llevo la taza de café a los labios, bebi6 un trago y, con el revés de la mano, hizo un
gesto al intruso para que se largara.

—¢De qué me trataste? ;De gilipollas? ;Yo, un gilipollas?

—Te pega mejor cerdo, pero es algo que ni siquiera se dice a un musulman no practicante.

Alal se estremeci6. Se le puso el rostro entero al rojo vivo. Se apoy6 sobre la mesa, soltando
por las comisuras de la boca una baba lechosa.

—Sal fuera, para que arreglemos esto como hombres.

—(Acaso crees que lo eres?

—Si tienes alguna duda, puedo solucionarlo —replico Alal llevandose una mano a la bragueta
—. (Quieres que te la ensefie?

—Todo el mundo sabe que los asnos estdn bien dotados.

Alal se inclin6 atin mas sobre la mesa, con la cara descompuesta. Su aliento apestoso a alcohol
obligd a Driss a echarse hacia atras. Ya sin capacidad de respuesta, opto por la invectiva:

—Cabron. Nenaza. Sal fuera si tienes cojones. Iremos donde quieras. A la colina, a la playa, a
un descampado. Te dejo elegir.

—(No tienes la sensacion de haber fracasado vocacionalmente, teniente?

—En todo caso, puedes estar seguro de que contigo no voy a fracasar.

—No te pega nada ser policia. Te veo mejor como adiestrador de monos en el zoco de tu aduar.
Deberias pensartelo, te 1o aseguro.

Alal perdio los estribos. Agarré a Driss por el cuello de la camisa y lo atrajo hacia si con
safa. No le dio tiempo a cerrar su puilo libre. Driss gird en redondo para deshacerse de la mano
que lo agarraba por el cuello, rode6 de un bote su mesa y golped. Su gancho se perdié en el vacio.
Alal respondio de inmediato, alcanzando a su adversario en el hombro. Ambos oficiales se
agarraron entre crujidos de mobiliario, se asieron por la cintura entre jadeos, tropezando con las
sillas, estrellandose contra las paredes. Alal resulté ser mas coridceo que una sanguijuela gigante.
Driss consigui6 liberar un brazo, dio codazos sin éxito, se aferro al cabello de su enemigo jurado
y le arranc6 un mechon, que arroj6 al suelo.

—iBasta ya! —trono el comisario Baaz, frenando en seco las hostilidades.

Los dos tenientes se dieron un Gltimo empujon, desalinados como dos espantajos en un cultivo
abandonado. Se retaron ferozmente con la mirada, sin aliento, zumbando de furor.

—Os habéis creido que esto es un patio de colegio?

—Me ha faltado al respeto —rezong6 Alal intentando recomponer su atuendo.

—T eres el que estas en su despacho —le sefial6 el comisario—. Por tanto, la culpa es tuya.
Preséntate mafiana a primera hora en el mio.

Se volvi6 hacia Driss.

—En cuanto a ti, tengo un par de cosas que decirte.

Le hizo una sefial para que lo siguiera.

Slimane, que estaba ante la puerta, se apartd para dejar pasar al comisario y al teniente Ikker y
esper6 a que ambos hombres se alejaran para cruzar los brazos y hacerle una mueca



desaprobadora.

—Ya te dije que no era una buena idea —reprocho a Alal.

—~Qdio a los enchufados.

—Pero no en la comisaria, joder, no en el tercer piso, a dos pasos del despacho del jefe.

—No he podido contenerme.

—Tienes la corbata atravesada.

—NMe importa un carajo. Ese hijo de perra me ha llamado gilipollas. Me mira por encima del
hombro... y eso que no me llega al tobillo. Se cree que puede hacer lo que le da la gana porque el
jefe se las pasa todas. Hace meses que estd aqui y todavia no se ha jugado el tipo en la calle. El
sefiorito llega por la mafiana a la hora que le da la gana, lee la prensa tomandose su café, hace sus
crucigramas y luego regresa a su casa, a esperar que lo asciendan, como si esto fuera un paseo.
Mientras tanto, yo me parto el culo a diestro y siniestro sin que le importe a nadie un comino. No
es justo.

—Asi es la vida —dijo Slimane.

—¢Por qué el jefe lo mima tanto? ;Qué tiene ese que no tengan los demas?

—Hombre, es que Driss es yerno de Abderrahmane Chorafa.

—LY qué?

—Que el jefe debe muchos favores al suegro de ese capullo.

—Si es por dinero, podemos rascarnos entre todos el bolsillo.

—Amigo, hay deudas que no se pagan con dinero. Hala, recoge tu chaqueta de cuero y vayamos
a alguna parte a tomar una copa. Daré un toque al comisario para que mafiana no te joda vivo.

El comisario, comandante de la policia de Tanger, no sermone6 a Driss, ni siquiera aludio a la
pelea con Alal. Parecia preocupado por otra cosa. Rogo al teniente que se sentara en un sillony le
ofrecié un whisky.

—Qué tal ha ido la cosa en Marrakech?

—Bien.

—¢Y Sarah?

—Se le va pasando. El que no lo lleva bien sigo siendo yo.

—Pues tienes que superarlo, Driss. Si no, esto se va a poner muy feo para ti.

—Intento. ..

—iQué va, no haces ningun esfuerzo! Te estds dejando llevar por tu amargura, y eso es muy
malo. He hablado esta mafiana con el sefior Chorafa. Me ha contado que ni siquiera habéis pasado
por Kenitra a vuestro regreso a Tanger. Te recuerdo que Sarah es hija suya. Tiene derecho a saber
como ha reaccionado tras vuestro reencuentro. Te aseguro que no estd nada contento. Lo menos
que podias haber hecho era detenerte en Kenitra para tranquilizar un poco a la familia.

—No se me ocurrio.

—¢Lo ves? Estas obsesionado con tu pesadumbre y se te olvida lo esencial.

Le sirvio otra copa.

—Diriss, he estado ddndole muchas vueltas mientras estabas fuera. Necesitas romper con la
desgracia que te ha ocurrido. Tanger es una rémora para ti, te tiene aplastado, asqueado, y se
entiende. Lo mismo te ocurre con tus colegas. ;Qué te parece si te destinamos a la escuela de
policia de Kenitra? La cercania de sus familiares ayudaria a Sarah a rehacer su vida, y ta



cambiarias de aire.

—Tiene usted razén, comisario. No soporta mas Tanger. Pero no me iré de aqui antes de
haberle ajustado las cuentas al cabron que ha profanado la integridad de mi pareja.

—No te pido que te vayas ahora mismo. Pero estaria bien que lo hicieras después.

El comisario Rachid Baaz fue a sentarse a su mesa de despacho y esgrimi6 una carpeta.

—Tu expediente actualizado. Me he retrasado un poco, pero en la direccidon general me han
prometido hacer una excepcion por ti.

—~GQGracias —dijo Driss sin entusiasmo—. ;Puedo irme?

—Por supuesto.

Driss dio un ultimo trago a su whisky y se dirigio hacia la salida.

—Diriss... —lo llamé el comisario.

—S1?

El comisario iba a decirle algo, pero luego se lo penso.

—No, nada.

Driss asinti6 con la cabeza y cerr6 la puerta tras ¢€l.

El sargento Farid habia desaparecido. Driss estaba empezando a perder la paciencia. Conducia
sin rumbo, un ojo puesto en el asfalto, al acecho de cualquier llamada. Farid no llamaba.

La noche cay6 lentamente sobre Tanger. El olor a sal marina se expandid por el aire, suave
como una caricia. Las calles estaban atestadas de transeuntes sosegados; las terrazas, abarrotadas.
Un grupo de turistas se iban haciendo selfis en cada esquina, arrobados por el frescor crepuscular.
Bonita ciudad, Tanger. De sus entrafias emanan alegres vibraciones. Alli descansan en paz los
dioses de la mitologia mediterranea. Sin duda, en algunos lugares, la miseria abuchea al singular
esplendor de los barrios antiguos, pero apenas altera la quietud de la gente. En Tanger, el gesto es
benevolente, la mirada sana, la mentalidad bonachona. Para quien busca un punto de caida para
volver a saltar, no hay mejor trampolin que Téanger. Basta con dar un apretén de manos para
percibir el pulso de la reconciliacion con uno mismo, y con abrevarse en las fuentes de una
sonrisa para rejuvenecer. Pero Driss no veia nada de esas calles que trasladan a uno mar adentro
como arcas de No¢, y nada de esos rostros afables capaces de consolar cualquier mirada perdida.
Conducia con los ojos vueltos hacia el interior de su craneo saturado de negrura y de pestilencia.
Pensaba en las propuestas del comisario, que no lo atraian en absoluto. Ya podian destinarlo a la
escuela de policia o al ministerio, ascenderlo a comisario o al grado de comandante, solo veia a
su mujer desnuda, esposada, mancillada, tumbada boca abajo sobre una cama que lo devoraba
cada noche como si fuera un manojo de ortigas.

Cuando sali6 de su ensuefio, se sorprendié acodado en un bar con una copa de alcohol entre las
manos. A su alrededor, unos cuantos clientes charlaban atrincherados tras sus jarras de cerveza,
otros soltaban grandes risotadas sin aparente motivo, felices de estar borrachos como cubas. El
barman, un hombrecillo apenas mas alto que un palo de escoba, ordenaba su espacio con un trapo
colgado del cinturon. El camarero limpiaba las mesas y vaciaba los ceniceros con aire ausente.
Driss esper6 a que se fueran dos individuos con traje y corbata para sentarse en su mesa, en el
fondo de la sala. Se pidio6 otra copa, que le sirvieron de inmediato, encendi6 un cigarrillo e intentd
olvidarse de su alborotada cabeza.

A su lado, dos chicos jovenes se contaban sus barrabasadas. El mas delgado no paraba de



tronarse los dedos mientras su amigo le contaba cémo pensaba echar un polvo con la mujer de su
jefe:

—¢Su marido no sospecha nada? —babeaba el mas delgado con los ojos como platos, entre
maravillado y angustiado.

—Como quieres que sospeche algo? Se pasa la vida tras la caja contando su dinero. Solo le
interesan sus ganancias. Después de cerrar, se encierra en su tienda para hacer y rehacer sus
cuentas. Sumujer lleva semanas haciéndome guifos. Ayer, cuando le llevé sus compras, ella...

No pudo acabar su relato. Driss se abalanzo sobre €l y le estrell6 su vaso en la frente. El joven
cayo hacia atras con la cara ensangrentada, tan pasmado como aturdido.

—(Estas mal de la cabeza, o qué? —exclamé el flaco.

—Ahora un poco mejor —replico Driss saliendo del bar ante las miradas de asombro de los
clientes.

Como no conseguia ponerse en contacto con Farid por teléfono, decidio ir a su casa. El sargento
vivia en Val Fleuri, un barrio popular bastante bonito desde que sus moradores se movilizaron
para devolverle algo del lustre de antafio. La casa del sargento hacia esquina detras de una placeta
cubierta de césped y llena de chavales a pesar de la hora tardia. Driss llamé al niimero 17 y
esperd unos minutos antes de oir el chirrido de un pestillo.

Farid se quedo sorprendido al toparse con su jefe ante la puerta de su casa.

—¢A qué juegas, joder? ;Por qué no contestas a mis llamadas?

Farid estaba confuso, algo asustado. No esperaba esa visita.

—Hay gente en mi casa. {Vamos a un café¢?

—No voy a ninguna parte —Ilo corto el teniente—. He venido a recoger los analisis.

Farid trag6 saliva. Parecia un animal acorralado; no sabia a qué santo encomendarse.

—(Qué pasa? —lo presiond Driss—. ;(No irds a decirme que el laboratorio los envid a la
Central? Creo que te lo dejé claro. Le entregas el vaso a un analista de confianza y te las arreglas
para que la cosa no salga de nosotros.

Farid se rasco la cabeza con cara de mucho apuro.

—(Qué? ;Te has quedado sin lengua?

—No sé como explicarselo, teniente. Si he faltado en comisaria, no ha sido por un dolor de
dientes sino porque no me atrevia a presentarme ante usted.

—Pues ya me tienes delante.

Farid se seco el sudor de la cara con un pico de su camisa, se tragd los mocos y siguid
rascandose, ahora detras de la oreja.

—Lo siento de veras, teniente. Todo ha sido culpa mia. El analista de confianza libraba ese
dia. Llevé el vaso a mi casa. Lo guardé en el cajon de mi mesilla de noche, bien envuelto en un
sobre...

—(Y...?

—Pues... que mi mujer lo encontrd y lo lavo con la vajilla.

Driss estuvo a punto de saltarle al cuello.

—iEsa si que es buena!

—Debi decirle a mi mujer que no lo tocara, pero no se me ocurrid pensar que fuera a rebuscar
en el cajon de mi mesilla de noche.



Driss alz6 los brazos para ordenar al sargento que no afiadiera una palabra mas, dio unos pasos
atras, conteniéndose para no arrancarse los pelos, y fue hacia su coche aparcado al final de la
calle dando patadas a una lata vacia.



11.

En la cocina, Sarah tenia la cabeza agarrada con ambas manos y los codos sobre la mesa. Se
sobresalté al oir cerrarse la puerta de la entrada.

—Soy yo —soltd Driss desde el vestibulo.

Ella, con los ojos hinchados y las comisuras de los labios hundidas, agarr6é un vaso de agua y
se lo bebio de un trago. Parecia estar emergiendo de un profundo suefo.

—(No has preparado nada para comer? —Ie preguntd Driss aflojando el nudo de su corbata.

—No habia gran cosa en el frigo.

—Pudiste llamarme para que hiciera una compra.

—Te he dejado varios mensajes en el contestador.

Driss colgd su chaqueta en el perchero. Estaba de mal humor.

—¢Tienes hambre?

—Si, tengo hambre.

—¢Quieres que te haga una tortilla? Quedan unos cuantos huevos.

—No merece la pena. jAdemas, ya estd bien asi! Subo a acostarme.

Sali6 de la cocina bufando de rabia.

Sarah se reunio con €l en la habitacién media hora después. Driss estaba en la cama, vuelto
hacia su mesilla de noche con todas las luces apagadas.

Sarah se desnudd, se puso un camison y pregunto:

—Si quieres, puedo acostarme en el dormitorio de invitados.

—Por qué?

—No soporto mas la cara de perro que me estas poniendo.

—Estoy en mi derecho de verlo todo negro.

—No en casa, Driss. Ya estoy harta de tu bipolaridad. Puede que te haga gracia montar tus
numeritos a solas, pero a mi no.

—Esta noche no estoy para discusiones.

Ella asintié con la cabeza, contrariada.

—No consigo entenderte, carifio. Tus cambios de humor me descolocan. Das la impresion de
estar ensayando conmigo actitudes extremas. Lo mismo me das un respiro que luego me vienes con
agobios. No sé¢ de qué vas con todo esto y necesito tenerlo claro de una vez por todas. Pongamos
ya las cosas claras, y peor para mi si la cosa no tiene arreglo. ;Qué esta pasando? —Apart6 las
sdbanas con rabia—. Ya dormiras luego. —Driss se tap6 de nuevo y Sarah volvid a apartar las
sabanas hasta arrojarlas al suelo—. No te tapes la cara, Driss. Ya estoy harta de soportarte como
si fueras un cargo de conciencia afiadido. Bastante tengo con mi propio sentimiento de culpa.

Driss encendié la lamparilla de noche y se incorpor6. Con los brazos alrededor de sus
rodillas, se quedé mirando a su mujer con cara de pocos amigos.

—Te tranquilizas, ;vale?



—Acaso me estas ayudando en ese sentido? Yo crei que habiamos decidido en Marrakech
superar todo esto. Tu eres el que decia que para volverse inmortal, hay que superar lo que
pretende destruirnos. Yo he hecho esfuerzos por mi parte. Esfuerzos titdnicos. Oculto mis heridas y
me bebo mis lagrimas para intentar estar a la altura de lo que esperas de mi. Pero ti lo que haces
es quitarme con una mano lo que me has dado con la otra. Este juego tuyo, de tanto repetirlo, se ha
vuelto completamente estiipido y exasperante a mas no poder.

—No es un juego. Mi mujer ha sido violada por un cabrén, y ese cabron esta en alguna parte
riéndose de mi. La investigacion no avanza y el teniente que la tiene a su cargo prefiere ocuparse
de sus propios asuntos. No es contigo con quien estoy cabreado, sino con esos incompetentes que
no hacen nada.

—No te creo. Es a mi a quien se lo estds haciendo pagar.

Rodeo la cama para colocarse delante de ¢1.

—¢A qué venia esa pregunta que me hiciste hace un rato, antes de salir?

—(Acerca de qué?

—De mis joyas y de mi reloj Cartier.

—Queria hacer un perfil de tu agresor. En comisaria dicen que se trata de un ladrén. Sin
embargo, no te han robado nada.

—No le dio tiempo a robar nada.

—Dices que te durmi6 aplicandote cloroformo en la nariz. ;Por qué se molest6 en quitarte los
pendientes, el collar, el reloj, que colocd tranquilamente sobre el tocador; en desnudarte sin
desgarrarte ninguna prenda, en violarte sin ensafiarse contigo? No tenias en el cuerpo la menor
sefial de violencia.

—Y qué deduces de ello?

—Que no se trata de un vulgar ladrén, sino de un pervertido que necesitaba dar rienda suelta a
su obsesion. Sabia que esa noche ibas a estar sola. Se las arregl6 para entrar por el garaje, que se
te olvido cerrar, y te estuvo esperando con sus pertrechos de maniaco.

—Como podia saber que iba a estar sola?

—Puede que sea un vecino, o alguien que me vio meter mi equipaje en el maletero antes de
salir para Casablanca. Quien lleva una maleta consigo no regresa esa misma noche a su casa.
(Estas segura de no haber notado nada raro al regresar a casa aquella noche?

—Ya te he contado que no me dejo tiempo para darme cuenta de lo que me estaba ocurriendo.
Se abalanzd sobre mi apenas cerré la puerta. Era fuerte, de elevada estatura, me neutralizd6 como
si fuera una mufieca de trapo. Intent¢ arafiarle la cara pero no consegui alcanzarlo. Luego, un
agujero negro en la memoria.

—Te echaste la siesta antes de ir a la velada en casa de la cantante Wafa?

—No, /por que?

—¢No tomaste tus medicamentos?

—Sabes muy bien que estoy siguiendo mi tratamiento desde que viviamos en Salé. ;Por qué me
haces esa pregunta?

—Estuviste un buen rato sin conocimiento.

Sarah apartd los brazos en sefial de ignorancia, pero algo no cuadraba en las hipétesis de su
marido. Estaba segura de que estaba recurriendo al engafio para saber la verdad, de que tenia
otras ideas en la cabeza y estaba disimulando para ocultar sus intenciones.



—\Voy a acostarme en el dormitorio de invitados —dijo saliendo de la habitacion.

Driss no durmio.

Por la mafiana, a primera hora, fue a una joyeria del centro de la ciudad. La tienda estaba
cerrada. En espera de que abriera, desayund en el café de al lado. Hacia las nueve, oy6 como
levantaban la persiana metalica. No dio tiempo al joyero a instalarse tras su mostrador. Le tendid
el gemelo que Farid habia encontrado bajo el tocador del dormitorio.

—ESs para un peritaje.

El joyero lo cogid y se retir6 en su trastienda.

Regreso a los cinco minutos.

—No tengo medios para comprarselo, sefior.

—No es para vender —le dijo Driss—. Quiero saber si es una baratija o no.

—(Esto, una baratija? —exclamo el joyero—. Es una auténtica joya, un Boucheron puro y
duro, engaste de platino con diamantes y esmeraldas de 17 quilates.

—Ha llegado a vender algo asi?

—No, esta es una joyeria pequefia. No vendo joyas de importacion. Compro a particulares, a
menudo oro barato. Mis clientes no se pasean con objetos como ese.

—He perdido el otro gemelo. ;Ddénde lo puedo encontrar?

—En la plaza Vendéme de Paris —bromeo el joyero.

—¢No hay en Tanger una joyeria de gran lujo?

—Claro que si, pero su joya cuesta entre siete y ocho mil euros el par, y no veo quién podria
exponerla en su vitrina sin arriesgarse al mal de ojo. (Ha ido usted a la tienda de Haddou, en
Sahat el-Omam? Ese si que tiene poderio. Podré informarle mejor que yo.

Driss apunt6 la direccion de Haddou, dio las gracias al joyero y fue directamente a Sahat el-
Omam, en la gran avenida.

La tienda de Haddou era mas grande y estaba mejor iluminada. El interior relucia tanto como
los tesoros que adornaban la vitrina que daba a la calle. El gerente, un p/ayboy engominado con
piercing en la oreja y corte de pelo de futbolista, estaba ensefiando sus estuches aterciopelados a
dos sefioras que vacilaban entre una gargantilla con diamantes Diveene y un precioso collar de
perlas Maty.

—Pruébeselos, sefiora. Tiene usted mucho porte. Estoy seguro de que le iran de maravilla.

—¢No seran demasiado imponentes?

—FEIl Maty es impresionante.

—Mi cunada tiene el mismo.

—Entonces, 11évese el Hermes.

—Tengo dos en casa.

Driss se lo tom6 con calma durante diez minutos y luego, no aguantando mas, se colo entre las
dos senoras.

—Policia —dijo—. Es urgente.

—Estamos aqui antes que usted —protesto la mayor de ellas.

—Lo siento, pero tengo mucho trabajo. Vuelvan a su casa para ponerse de acuerdo y, una vez
que se hayan decidido, regresen con su chequera.

Las seforas alzaron sus indignados ojos al cielo, como dos matronas prestas a abandonar una



corte principesca por haber un pelagatos pisado la misma alfombra roja que ellas.

—(Sabe usted quiénes son esas dos sefioras? —Ile pregunto el irritado joyero—. La esposa del
gobernador y su nuera. Mis mejores clientas.

—Lo lamento de veras. Estoy cumpliendo una mision especial y mis superiores llevan una
semana esperando mi informe. No le quepa duda de que estas sefioras regresaran. Pero yo lo que
me estoy jugando es el puesto.

El joyero se avino a perdonarle su groseria.

—¢(En qué puedo ayudarle?

Driss le entregd el gemelo.

—Estamos buscando el otro. ;Donde puedo encontrarlo?

—Esto se vende por pares, sefior mio...

—YVYa lo sé. Es un Boucheron.

—Conozco mi oficio —lo cortd el joyero con fatuidad—. Reconozco las marcas con una
simple ojeada. —Examind el gemelo con una lupa miniscula—. Esta joya no ha sido comprada en
nuestras tiendas. Somos los Unicos en Tanger que vendemos joyas de esta calidad, y esta no la
tenemos catalogada.

—¢ Esté usted seguro?

—Tan seguro como que ningiin mason iré al paraiso.

Volvi6 a mirar la joya.

—Ha sido reparado.

—(COémo?

—Si, veo la huella de una soldadura muy bien hecha, ahi, justo debajo de la esmeralda. Un
trabajo de alta precision. jAdmirable, chap6!

—(Hacen ustedes reparaciones?

—Se las entregamos a un artesano fuera de serie. En Téanger solo hay dos de ese nivel. Los
mejores del pais. El nuestro esta en el 93 del bulevar Pasteur. El otro, en la esquina de la calle
Bella Vista.

Driss apunt6 ambas direcciones en su libreta, se excuso por la molestia ocasionada a las dos
sefloras y volvio a su coche.

El artesano del bulevar Pasteur era un joven sobrio y tranquilo con pintas de empleado de
funeraria. Llevaba un traje negro con cuello Mao y guantes blancos. Parecia tomarse muy en serio
su oficio, rodeado de un montdn de utensilios tan rutilantes como los instrumentos quirtrgicos que
se ven en los quir6fanos. Eché una leve ojeada al gemelo.

—Nunca he tenido esa joya entre mis manos.

—Quizas su asistente?

—No tengo asistente. Recuerdo todas las joyas que reparo. La suya no me dice nada.

Driss no insistio.

La rigidez del joven, su voz de ultratumba y su mirada vidriosa avivaron la susceptibilidad
supersticiosa del teniente; un presentimiento que resultd acertado cuando, al aparcar su coche en
la esquina de la calle Bella Vista, se encontr6 con que la tienda del segundo artesano estaba
cerrada.

—Hach Yallel se ha ido a su pueblo para casar a su hija —Ie dijo un vecino.

—¢Cuando regresara?



—Puede que dentro de una o dos semanas.

Eran mas de las doce del mediodia. Driss recal6 en un bar. Se pidid una cerveza y telefone6 al
inspector Brik, que habia estado de guardia la noche del 8 al 9 de abril.

—¢(Puedo pasar a verte?

—Estoy de vacaciones —le contestd el inspector—. ;De qué se trata?

—De algo que no se cuenta por teléfono.

Se produyjo un silencio.

—Sigues ahi?

—Si, si... {Es urgente?

—Debi hablarte de ello antes, pero estaba muy confuso.

Un nuevo silencio. Luego le dijo:

—Donde estds exactamente?

—En un bar de la calle Bella Vista.

—(EI Liban?

—En otro menos fino, frente a la BNP.

—Ya sé cudl es. Bueno, no ando lejos. Llegaré dentro de un cuarto de hora.

El inspector Brik tard6 menos de diez minutos en aparecer. Iba con vaqueros y deportivas, su
gorra de visera larga le llegaba a las cejas. Era un buen chaval, cortés y honrado al que Driss
apreciaba mucho.

—No sabia que estuvieras de vacaciones.

—Hasta mafiana no salgo para Uxda.

—Qracias por venir.

—De nada.

—(Quieres beber algo?

—No, gracias. Hoy ayuno.

—(No te importa que siga con mi cerveza?

—Soy piadoso, no integrista.

—Escucha —Ile solt6 el teniente a bote pronto—, no quiero entretenerte mucho tiempo. Estabas
de guardia la noche en que mi mujer y yo fuimos agredidos. Apuntaste en tu registro una llamada
de auxilio hacia las dos de la mafiana.

—A las dos menos seis minutos exactamente. Una llamada de vuestra casa. El nimero de
vuestro teléfono fijo estd apuntado en la lista de la centralita. ;Por qué me lo preguntas?

—No recuerdo haber llamado a nadie aquella noche. Me golpearon la cabeza. Cuando
desperté, habia policias en mi dormitorio. Mi myjer estaba inconsciente. La habian tapado con una
sabana. Intenté despertarla. No lo consegui. Luego llegd la ambulancia. No recuerdo qué ocurrid
después. Ignoro si fui al hospital con mi myjer y...

—Efectivamente, los dos fuisteis al hospital. En estado de shock. El médico tuvo que daros un
sedante para que os calmarais.

—No lo recuerdo. Lo que menos me convence es que pudiera llamar al servicio de urgencias y
luego me volviera a desmayar. Eso no me cabe en la cabeza. ;Estas seguro de que era mi voz?

—Eso es lo que dice el telefonista. Envié de inmediato una patrulla y una ambulancia a vuestro
domicilio. El jefe de la patrulla me llamé apenas llegd para confirmarme la agresion. La puerta de
vuestra casa estaba abierta. Los dos estabais sin sentido. Informé de inmediato al comandante, que



me ordend que fuera inmediatamente alli para hacerle un informe detallado. Cosa que hice.

—¢(Pudo ser la voz de otra persona?

—Me parece poco probable, teniente. ;Quién mas podia haber llamado aparte de ti? ;El
agresor? ;Algun vecino testigo de la agresion? ;Por qué habria fingido ser ta?

—¢Puedo pedirte un favor, inspector?

—FEn la medida de mis posibilidades.

—¢Por cuantos dias te vas de vacaciones?

—Por 78 horas.

—Puedo esperar hasta tu regreso. Necesito una lista de las llamadas de mi teléfono fijo. (Es
posible?

—La puedes pedir directamente a la oficina de Correos.

—Lo sé, pero prefiero que alguien lo haga por mi. Es muy importante.

—De acuerdo, lo haré a mi regreso.

Cuando el inspector Brik se fue, Driss se pidio otra cerveza y mand6 al camarero a que le
trajera un bocadillo del chiringuito de la acera de enfrente, donde el vendedor de pinchitos estaba
avivando las brasas de su barbacoa.

Se zampd su bocadillo, se bebid su botellin de cerveza y encendié un enésimo pitillo
contemplando a una piara de mocosos que jugaban al futbol en la misma calle con una pelota
remendada. Mientras apagaba su cigarrillo en el cenicero, vio al sargento Farid de pie tras él.

—Te han encargado que me sigas o qué?

—He reconocido su coche en el aparcamiento —dijo Farid.

Luego, algo confuso, afiadio:

—No he podido conciliar el suefio la noche pasada. Se lo aseguro. No paro de echarmelo en
cara. Si no tuviera a mi suegra en casa, habria ajustado las cuentas a mi myjer.

—Ella no tiene culpa de nada.

—Podia haberme preguntado si el vaso, que por algo estaba metido en una bolsa...

—Siéntate y deja de gimotear. Si lo que pretendes es partirme el corazon, estds perdiendo el
tiempo. Estoy hasta las narices de la mala suerte que no me abandona...

Farid se sent6 enfrente de su superior, patético en su remordimiento.

—(Has almorzado?

—No podria tragar nada. No sabe usted cuanto lamento lo que he hecho.

—No te preocupes.

—Cree usted que habia algo interesante en el fondo del vaso?

—No creo. Debe de tratarse de los restos de algin medicamento que mi mujer se tomd después
de mi partida.

—Me tranquiliza usted. —Hizo una sefial al camarero—. Un zumo de naranja natural, por
favor... Parece que se ha enganchado usted con ese desgraciado de Alal. En mi humilde opinion,
hay que evitar a ese energimeno. Es un pajillero que se las da de semental. Con €l lo unico que se
cosecha son follones y broncas. Segln el ordenanza, esta mafiana el comandante le ha dado un
buen repaso.

—Farid, ¢por qué no estds currando?

—Perdon?

—Te escaqueaste todo el dia de ayer, y hoy estas haciendo lo mismo. ;Te parece normal?



—Estaba en la oficina. He salido para dejar a mi cuiado por aqui cerca. Estaba a punto de
regresar cuando he visto su coche en el aparcamiento.

—Por favor, deja de seguirme.

—;Qué?...

—Puede que esté un tanto paranoico, pero necesito que me dejen tranquilo mientras se me
aclaran las ideas.

Farid se levant6, asombrado a la vez que ofendido.

—Si es asi, lo dejo ahora mismo... tranquilo, quiero decir.

Tras lo cual, sali6 del bar sin darse la vuelta.

Driss se dio cuenta de que se habia pasado bastante.

Mird fijamente su cerveza y murmurd para sus adentros:

—Mi pobre Driss, necesitas cuanto antes un buen psicélogo.



12.

El lugar estaba lleno de moscas sobreexcitadas. El aire apestaba a putrefaccion, obligando a los
tres policias uniformados, que estaban un poco apartados, a taparse la nariz con pafiuelos.

Tumbado boca abajo, el cadaver estaba medio oculto dentro de un matorral. Desnudo.
Esposado. Una serie de rasgaduras en las pantorrillas, las nalgas y los hombros.

Con la punta de una rama, el inspector Brik intentaba retirar algo debajo de la cadera del
cadaver. Su compaiiero de equipo, apenas salido de la adolescencia, tuvo una arcada y corri6 a
vomitar al pie de un arbol.

Al pie de la colina, en la carretera asfaltada, un coche se detuvo detras de la ambulancia. El
teniente Alal se aped de ¢l. Subid el terraplén que llevaba al lugar del macabro descubrimiento,
estuvo a punto de romperse la crisma al tropezar con una piedra que se desprendid bajo su pisada
y tuvo que asirse a los matorrales para seguir ascendiendo.

El inspector Brik se apart6 para que su superior pudiera acercarse al cadaver.

Alal se aplicd un clinex contra la nariz, guardando las distancias. Siempre tuvo péanico a pillar
un microbio en presencia de un cuerpo en descomposicion.

—Quiero ver su rostro.

El inspector pidié a dos o tres agentes uniformados que dieran la vuelta al caddver. Era una
chica joven, de entre veintidos y veinticinco afios, de tipo saheliano, pelo corto, casi al rape. Le
habian sajado la garganta.

—/Crees que es de aqui? —pregunt6 Alal.

—Del Africa subsahariana —dijo Brik—. Una migrante. Creo que se trata de la persona que un
chico maliense nos sefial6 como desaparecida hace una semana.

—FEs probablemente obra de un pervertido —masculld6 Alal—. Hay que estar enfermo para
penetrar con una porra a su victima tras haberla torturado y degollado. Mucho me temo que
tenemos a un asesino en serie suelto.

—Como? —se sobresalto Brik, sorprendido por la expeditiva deduccién de su jefe.

—Podria tratarse del mismo violador que atac6 a Sarah Ikker.

Brik prefirié ocuparse del cadaver. Se conocia demasiado bien las paridas que era capaz de
soltar su jefe con tal de enturbiar una investigacion.

Driss languidecia en su despacho cuando sond el teléfono. Descolgd de inmediato como si
estuviera esperando una llamada capital. En realidad, estaba harto de rumiar ideas negras,
atrapado en un despacho que apestaba a tabaco y por el que ya no aparecia ni el ordenanza.
—S1?
—Soy Farid... Acaban de dejar en el deposito del hospital el caddver de una joven asesinada.
—No soy médico forense.
—Al parecer, la mutilaron salvajemente, la violaron y degollaron.



—¢Y bien?

—Estaba esposada.

Driss aplastd su cigarrillo en el cenicero y esperd que el otro siguiera. Farid, que pensaba
suscitar alguna curiosidad en su jefe, hizo tiempo durante un largo minuto. No hubo reaccion. Solo
un aliento entrecortado acompasado al sonido de interferencias del teléfono.

— Teniente?

—Te oigo bien.

—La victima estaba esposada.

—1Lo he oido.

—Pues...

—(Pues qué?

—iPues yo qué s¢! —farfulldo Farid—. Puede ser un indicio... Alal piensa que podria tratarse
del agresor de...

—Frena, sargento.

—Vale, es que este asunto de las esposas me parecio interesante.

—Lo que a mi me resulta interesante en la vida, mi pobre Farid, son las prisas con que la gente
da por cierta cualquier historieta que le suelten. A este paso, de aqui a una generacioén o dos, los
seres humanos naceran sin cerebro ni conciencia. En su lugar tendrén una pulga electrénica para
poder transmitir, con los ojos cerrados, cualquier rumor.

—Usted cree?

—Pongo mi mano en el fuego. El ser humano se embrutecié en el momento en que renunci6 a su
sentido comun para poner su libre albedrio en manos de los manipuladores. ;Te has fijado en una
cosa? Basta con que sueltes cualquier burrada en la calle, por inverosimil o absurda que sea, para
que todos se encarguen de difundirla por el mundo entero sin importarles un bledo estar haciendo
el ridiculo. Si no deseas que te arrastre a ti también la riada, intenta comprobar por ti mismo
cuanto te propongan como santa verdad, y no ladres mas con la jauria si no quieres que esta te
devore a poco que flaquees.

Al colgar, el sargento Farid quedd convencido de que en su jefe se estaba operando un
formidable cambio mental; solo ignoraba si se trataba de esquizofrenia o de depresion.

Los dos empleados de la morgue saboreaban sus bocadillos junto a un cadaver tapado sobre la
mesa de operaciones. Tenian cierta edad, uno con las sienes canosas y un bigote poblado, el otro
achaparrado y con una tonsura monyjil.

El bigotudo contaba:

—Solo comiamos higos chumbos, a todas horas del dia. Al final, teniamos tal estrefiimiento
que, de tanto apretar para poder cagar, a uno se le revento el nervio 6ptico del ojo derecho.

—No me lo puedo creer —relinch¢ el otro.

—Te juro que es verdad. El chaval se quedo tuerto al instante.

— Y ta?

—Yo pillé una fisura anal que tardo6 afios en curar.

El ruido de pasos por el pasillo obligb a ambos enfermeros a ocultar lo que les quedaba de
bocadillo en el bolsillo de su bata y a recomponer su actitud. Los batientes de la puerta de la
camara frigorifica se apartaron para dar paso al inspector Brik y a un adolescente negro vestido



con un chandal arrugado y deportivas desastradas.

Se destap¢ la parte alta del cadaver.

El adolescente se tapo el rostro con las manos y titubeo; el inspector lo agarrd por la cintura
para que no cayera al suelo.

—Es ella?

El chico no consigui6 emitir un sonido; estaba en estado de shock, a punto de desmayarse.
Asintid con la cabeza. Las lagrimas empezaron a correr por sus mejillas.

El inspector lo abrazo para confortarlo.

El teniente Ikker quiso asistir a la declaracion del chico. Dijo llamarse Adama y que era maliense,
tenia quince afos y queria ir a Europa con su hermana Aminata. Llevaban siete meses en
Marruecos, estafados repetidamente por los traficantes de pateras y malviviendo al dia. Cont6 que
a su hermana la chuleaba un tal Ashoa, un bruto burkinés que extorsionaba a los migrantes y
apaleaba a los que no tenian nada que ofrecerle.

Alal también se hallaba en el despacho del inspector Brik, que estaba tecleando en su
ordenador la declaracién del chico.

—(Por qué Ashoa ha asesinado a tu hermana?

—Porque iba a denunciarlo a la policia. Aminata no queria prostituirse. Ashoa habia montado
en el bosque una tienda de campafia con los restos de lona de una obra. Alli dentro era donde
ocurria todo. Cuando fui a verlo para que dejara tranquila a mi hermana, Ashoa me dio un
navajazo. —Levanto su chandal para ensefar la cicatriz de un corte de varios centimetros en la
espalda—. Me dijo que eso era solo un aviso y que, si no cerraba el pico, lo que me esperaba
seria mucho peor.

—¢;Donde podemos encontrar a ese cabron? —le pregunto el inspector Brik.

—Hace una semana que ha desaparecido. Yo iba cada dia a la guarida de Ashoa para ver a
Aminata. En un momento dado, ya no pude verla. Cuando pregunté a los hombres de Ashoa donde
habia ido a parar mi hermana, no quisieron decirme nada. Por su manera de evitarme, comprendi
que algo habia ocurrido. Por eso denuncié a la policia la desaparicion de mi hermana.

—Y coémo es ese Ashoa?

—Es muy alto, tiene una oreja torcida. Cojea un poco —Alal dio un respingo que contuvo de
inmediato— porque tiene una pierna mas corta que la otra. Tiene los dientes de delante partidos y
un tatuaje en el brazo, un cuchillo con una serpiente alrededor.

El inspector Brik le pidi6 mas informacion sobre la zona donde operaba el asesino y trazd un
circulo rojo sobre el area en cuestion en el plano claveteado en la pared. Mientras Alal se llevaba
al joven a otro despacho, Driss se volvié hacia el inspector.

—Al parecer, la victima llevaba esposas.

El inspector sac6 de un cajon una bolsa de tela y se la ensend al teniente.

—Aqui dentro estan.

Eran esposas medio oxidadas de fabricacidn casera, con eslabones unidos por alambre: nada
que ver con las que vio en las muiiecas de su myjer la noche de la violacion.

El asesino de Aminata fue detenido dos dias después, al anochecer. Estaba a punto de saquear un



contenedor en una zona abandonada de la estacion de ferrocarril. Al principio lo negd todo
categoricamente; luego acabo confesando. Driss exigid estar presente en los interrogatorios para
asegurarse de que las confesiones no fueran, todas ellas, resultado de una sesion de tortura. El
asesino lo soltd todo, hasta el menor detalle, explico a los investigadores que Aminata se habia
quedado embarazada y lo habia amenazado con denunciarlo a la policia. Cuando le preguntaron
por qué se habia ensafiado tan salvajemente con su victima, contesto sin mas:

—Para que sirviera de ejemplo a las demas.

Tras esa detencion, once chicas obligadas a prostituirse, todas de origen subsahariano, fueron
liberadas por la policia: estaban secuestradas en locales improvisados en las colinas. Algunas
estaban enfermas, deshidratadas por la disenteria, otras presentaban marcas de malos tratos y
estaban hambrientas.

Para el teniente Alal, que tenia la esperanza de haber echado el guante al violador de Sarah,
aquello fue una catéstrofe.



13.

—iQué aspecto mas penoso tienes, querida mia! —se lamenté Narimeéne en la puerta de entrada.

Sarah se apart6 para que entrara la esposa del comisario Rachid Baaz.

Se besaron en las mejillas en el vestibulo.

Narimene tenia en una mano una caja con un bonito envoltorio; coloco la otra bajo la barbilla
de Sarah y expuso su rostro hacia la luz.

—Te has visto en un espejo? Cualquiera diria que llevas meses ayunando.

—Algo de cierto hay en ello —confesé Sarah llevando a su visitante al salon.

—Hasta los fantasmas tienen mejor aspecto que ti, pobre mia. ;Qué ha sido de tu garbo?

—Se me ha extraviado.

—Ademas, estds deprimida. Eso no es nada bueno. Reacciona ya, por favor. ;Quién no tiene
sus preocupaciones hoy en dia? ;Acaso es eso un motivo para privarse de las alegrias de este
mundo?

Se sentaron en unos asientos acolchados y forrados de terciopelo granate que recorrian todas
las paredes, dentro del mas puro estilo marroqui. Una gacela disecada se revolcaba sobre una
alfombra bereber, entre un samovar plateado y un quinqué gigante.

Narimene depositd su caja sobre una mesa baja de hierro forjado.

—He traido para nosotras dos una estupenda tarta de Chez Ghizou.

—Qracias, pero no tengo gran cosa que ofrecerte. Mi frigo esta vacio.

—Por qué?

—A Diriss se le ha olvidado hacer la compra. Prefiere comer fuera, y yo no tengo mas remedio
que pedirme pizzas.

Narimene sacé su teléfono, llamo a su sirviente y le ordend que fuera de inmediato al zoco para
aprovisionarse de frutas y verduras, que comprara carne en su carnicero habitual y lo llevara todo
a casa de los Ikker.

—No era necesario que se tomara tantas molestias —dijo Sarah con voz cansina.

—Para eso se le paga... Menudo despiste tiene tu marido. Y qué egoista es... Espero que al
menos tengas agua corriente en casa.

Sarah sonrio.

—Asi es como me gusta verte —la felicité Nariméne—. No cuesta nada sonreir, pero vale mas
que todas las estrellas del cielo... Bueno, no te muevas. Voy a preparar un t¢ de esos que no se
olvidan.

—Todavia me quedan energias para atender mi hogar.

—No he dicho que estés moribunda. Estamos hablando de té, y yo soy hija del desierto. Nadie
en el mundo prepara el t€ como la gente del sur.

Fueron las dos a la cocina. Mientras Narimeéne calentaba el agua en un hervidor eléctrico,
Sarah sali¢ al jardin para coger un poco de menta.



—Con menta fresca estd mucho mejor.

—Yo no puedo vivir sin ella. En el piso de Casablanca, la cultivaba en macetas que tenia en el
balcon.

—Desgraciadamente, yo compro mis verduras en el mercado. Ya me gustaria cultivarlas yo
misma, en mi casa. Me sobra espacio para ello. Pero los pijos locales opinan que tener un huerto
propio es cosa de catetos...

El hervidor emitié un pitido.

Narimene dijo:

—E]l jueves te estuve esperando. Todas las invitadas eran de muy buena familia, te lo aseguro.
Wafa nos deleitd con un recital impresionante.

—Os habria aguado la fiesta con mi melancolia.

—Ni mucho menos, te habria sentado de maravilla. Ademas, nos lo habias prometido.

—¢;Qué es una promesa sino un compromiso que no hay por qué cumplir?

Regresaron al salon con una tetera humeante sobre una bandeja. Nariméne cortd dos porciones
de tarta. Bebieron unos sorbos de té en silencio y luego, tras limpiarse los labios con un pico de
panuelo bordado, la esposa del comisario miré con preocupacion a la del teniente.

—Estoy preocupada por ti, querida. Eso de recluirte en una casa sin nadie que te haga
compafiia es una monstruosidad. No permitas que la pena se aduefie de tu vida o te destruird mas
rapido que una gripe aviar. Has sido agredida, estamos de acuerdo, pero ;por qué prolongar tu
sufrimiento? Todas las mujeres son violadas de un modo u otro, con o sin su consentimiento. A
veces me duele la cabeza, estoy agotada tras una dura jornada, no tengo ganas de que me toquen, y
sin embargo me veo obligada a ponerme patas arriba y, por momentos, a apartar yo misma mis
nalgas.

—No es 1o mismo.

—Es lo mismo, salvo que los contextos son distintos... Escucha, cielo, he venido para
recordarte que no estds sola, que tienes una amiga que te quiere como si fueras su hermana
pequeiia. Me apena saberte infeliz. La vida va mas alld de un incidente, por grave que este sea.
Tienes que volver a disfrutar de las cosas de este mundo y seguir adelante. Esta noche, la diva
argelina Nassima da un concierto andaluz en el teatro Darna. Tengo dos invitaciones, una para ti y
otra para mi. Después, si te parece bien, podriamos cenar en la Posada del Hafa.

—Ni siquiera tengo el valor de salir a mi propio balcon, Narimene. Apenas salgo fuera, tengo
la sensacion de que todo Téanger me esta compadeciendo.

—Pues que se vayan al diablo los mirones. Lo hecho hecho estd. ;No ves la tele? Hay estrellas
internacionales que no dudan en hablar de las violaciones de que han sido objeto delante de
millones de telespectadores, celebridades que cuentan cémo han sido victimas de incestos. La
gente las compadece, se moviliza para apoyarlas y para ayudarlas a superar su trauma.

—No en nuestro pais, con nuestras mentalidades medievales.

—No te estoy pidiendo que salgas en la tele, sino que superes tu trauma, querida. Tu publico
soy yo, son tus familiares, la gente que te quiere. No tienes por qué hacer tuya la vergiienza que le
corresponde tener al cabron que te ha mancillado. Cuando se es victima, no debe uno
culpabilizarse.

—(En qué planeta vives, querida Narimeéne? La mujer siempre es culpable de ser la victima, y
asi ha sido desde siempre.



—Asi y todo. El mundo se mueve al revés, ya lo sabemos, pero a nosotras, las mujeres, nos
corresponde hacerle cambiar de rumbo.

—No se me dan bien las revoluciones.

—Nada se te puede dar bien si renuncias a luchar.

—Crees que no lo he intentado? Cada mafiana, al levantarme, me digo: dale un bocado al sol,
hija de los Chorafa, y aprieta bien los dientes para no dejar la menor migaja a la mala suerte que
has tenido. Pero cuando veo la cara que pone Driss, me desanimo. En ese tipo de lucha, se
necesita contar con aliados, y Driss no me ayuda. Se ha replegado sobre si mismo y eso arruina
todos mis esfuerzos.

—Driss es un hombre, y los hombres no saben valorar las cosas en su justa medida. Tt eres la
que ha sido violada, pero él cree ser el que mas sufre. Tu carne profanada no tiene tanto valor
como su supuesto honor. Estoy al tanto de su ofuscacién. Por mas que Rachid intenta ayudarlo, tu
marido no deja de regodearse en su condicion de victima expiatoria...

—No le guardo rencor —Ila interrumpi6 Sarah—. No es mala persona, te lo aseguro. Siempre
ha sido bueno conmigo. Sufre porque no consigue aceptar. Es por mi, y no por su honor, por lo que
no sabe a qué atenerse.

—NMe pareces mas ingenua que indulgente, querida. Todos los hombres son iguales. Nos
consideran una posesion, no personas de pleno derecho. Para algunos, es tan grave que violen a su
mujer como que les pintarrajeen el coche.

—Estas exagerando. No puedo estar de acuerdo contigo.

Narimene le cogié ambas mufiecas con ternura.

—En cualquier caso, por lo que respecta a nosotras, Driss no cuenta porque ahora se trata de
ti. Quiero que saques la cabeza del agua, que respires aire puro para descontaminarte el alma. No
tienes derecho a emparedarte en tu soledad. Esta noche iremos al concierto de Nassima.

—NMe encantaria pero no puedo.

—Por qué?

—No me imagino divirtiéndome teniendo como tengo el corazon destrozado.

—Te vas a venir conmigo, ;jesta claro? Y te aviso de que no pienso salir de esta casa sin ti. Ya
sabes lo testaruda que soy.

Sarah recuperd sus manos y las masajed brevemente porque el apreton de Nariméne le habia
dolido un poco.

—Tienes que moverte, Sarah. Demuéstrate a ti misma que estas viva.

Sarah entorné los ojos alrededor de un lejano pensamiento, repitiendo «viva» en un susurro
imperceptible.

—Probablemente tengas razon —admitio tras honda meditacion—. Me siento como si estuviera
disolviéndome en la oscuridad. Tengo que salir de este agujero.

—Esa es una gran decision, querida. Vamos a escuchar buena musica y a dejarnos mecer por la
celestial voz de Nassima. No hay mejor terapia que un concierto andaluz. Ya veras lo bien que te
va a sentar.

—(Cbémo se lo va a tomar Driss?

—Nos importa un bledo. Deberia hacer lo mismo por su cuenta. Que se junte con sus amigotes
en los bares o se divierta como le dé la gana. Eso es asunto suyo, no nuestro. —Wolvid a cogerle
ambas muiecas—. Por cierto, ;habéis vuelto a hacer el amor?



—Todavia no.

—Y a qué estais esperando?...

—Driss no esta todavia preparado.

—(Coémo puede ser? ;Esta ciego o qué? Un bombdn como ti resucitaria a un muerto. —Se la
quedd mirando de soslayo, enarcando una ceja—. S¢ sincera conmigo, guapetona, jno sera tu
marido un poco...?

Sarah soltd una carcajada, colmando de alegria a su amiga.

—ijQué va! ;Qué te hace suponer algo asi?

—iPues es como para preguntarselo! Por ti se volveria lesbiana hasta una respetable ama de
casa.

Sarah volvi¢ a reir.

Dijo:

—Driss es de lo mas normal, aunque tampoco es un fanatico del sexo.

—No me extrafia. Es del interior del pais. En su aduar, dedican mas tiempo a menearsela que a
buscar el punto G.

—Deja ya de decir obscenidades, Nariméne —Ie rogd Sarah, roja como un tomate—. El sexo
no lo es todo. Quiero a mi marido y soy feliz con él.

—No digas disparates, Caperucita Roja. El sexo es la base de todo. Tienes que hacer todo lo
posible para que tu marido te haga el amor. Solo asi podras conseguir que espabile de una vez. Si
te da la espalda bajo el plumén, pasa por encima de ¢l y vuelve a ponerte enfrente, mirandole
directamente a los ojos. La pareja no se sustenta solo en un buen entendimiento, querida. Las
relaciones sexuales son su regadio. Si cierras las compuertas, tu oasis se seca y se desvanece
COmo un espejismo.

Driss se imagind lo peor al encontrarse la casa sumida en la oscuridad. Encendio la luz del
vestibulo y llam6 a su mujer. Al no obtener respuesta, subio al piso a la carrera, temiendo que
Sarah hubiese sufrido una sobredosis de antidepresivos.

El dormitorio estaba impecablemente ordenado, pero no habia nadie. Fue a las demas
habitaciones donde a veces se refugiaba Sarah para leer alguna novela y bajo de nuevo con el
corazon en un pufio. Sobre la mesa de la cocina habia bolsas con provisiones, dos vasos y una
tetera en el fregadero, un trozo de tarta sobre una bandeja. Por tanto, alguien habia estado alli
mientras estaba trabajando. Mir6 su reloj, las diez y cuarto. ;Donde estaba Sarah? ;Por qué no lo
habia Ilamado para decirle que iba a salir? Driss se preguntd si Sarah no se habia quejado a su
madre y esta habia venido para llevarsela a Kenitra. El Hajja era capaz de aparecer sin avisar y
de meter a su hija en un coche sin necesidad de rendir cuentas a nadie.

Driss estaba tan desconcertado que no se fijé de inmediato en el papel pegado en la nevera.
Cuando por fin lo vio, se sinti6 aliviado.

He salido con Narimene. Puede que llegue tarde. Tu cena esta en el horno.

A modo de firma, 1a huella de un beso.

Driss se desvistid para ducharse. Se entretuvo una eternidad achicharrandose bajo el agua
caliente. Se puso un albornoz y bajo a la cocina para comiscar unas galletas antes de acomodarse
en el salon. Cogi6 el mando de la tele, zaped atropelladamente sin encontrar nada susceptible de
interesarle, apago y fue a acostarse. Al no conseguir pegar ojo, fumo un cigarrillo en la cama, otro



en el balcon, volvio a vestirse y salio fuera para despejarse las ideas.

Camin6 calle abajo hasta el final. La noche era suave y apacible. Algunas familias cenaban en
los porches de sus viviendas. Algunos jovenes insomnes se emporraban en las zonas oscuras. De
aqui y all4 brotaban risas junto con la llantina de bebés y los refunfuiios de cabreo de algin que
otro abuelo cascarrabias harto de tanto griterio...

Driss regresé para sacar su vehiculo del garaje. Puso un CD de los Hermanos Mégri y fue
conduciendo sin rumbo por los anchos bulevares. Sin percatarse de ello, se cruzo toda la ciudad y
acabo tomando la carretera de la playa de Mercala. Aparcoé a un lado de la carretera para
contemplar los barcos atracados. La niebla difuminaba las luces marinas.

Encendio la luz interior del vehiculo, sacd de su bolsillo el gemelo y lo coloco en el hueco de
sumano con impasible mirada.

Cuando regresé a casa, Sarah estaba esperandolo en el dormitorio con el camisén puesto. Su
silueta destacaba en el contraluz tamizado de la lamparilla de noche, detras de ella. Al verlo,
aflojo con lasciva gestualidad la sujecion sedosa de su prenda, que se deslizd desvelando el
espléndido contorno de su cuerpo. Driss no tuvo opcion de repeler aquella acometida cuando fue
hacia ¢él. La agarré con una rabia animal, la arrojé sobre la cama, la puso boca abajo y la poseyo
violentamente. Sarah dejo que se desahogara, apretando los dientes, con lagrimas de dolor
corriéndole por las mejillas. Tuvo la sensacion de que su marido la estaba violando porque nunca
antes la habia poseido de tal modo.



14.

Ir a casa de la cantante Wafa era como adentrarse en un cuento de las Mil y una noches y cerrar el
libro tras de si. Una vez traspasado el umbral de su casa, uno se sentia propulsado por una galeria
de ensuefio con aroma a incienso y a adormidera.

Era la primera vez que Slimane Rachgoune pisaba la casa de la artista. Habia oido decir de
Wafa que era extravagante, que traspasaba los afos y los folclores como un meteorito, que por la
mafana era diosa hindu, por la tarde sultana de Arabia y sacerdotisa de Hera por la noche, pero lo
que nunca pudo imaginar era la apabullante naturalidad con que se movia en su mundo paralelo.

El famulo apostado en la entrada, travestido de eunuco otomano, le hizo tal reverencia que casi
barrid el suelo con el belfo para sefalarle con teatral gestualidad el sendero bordeado de rosales
y apresurarse a acompaiar al secretario de la Comisaria Central hasta una cancela donde otro
sirviente, este disfrazado de Aladino, tomo el relevo. Slimane no acababa de creérselo. La
morada de la cantante era un palmeral encantado poblado por mariposas multicolores y
bonancibles murmullos. Una pareja de antilopes se solazaba al sol en un cercado; un zorro
sahariano deambulaba por su jaula a proximidad de una piton albina apresada en su terrario; un
cisne se contoneaba en una piscina tapizada por nentfares de ensuefio; dos loros se desgafitaban
sobre su percha. Solo faltaba una jirafa para que el arca de Noé soltara amarras. Slimane estaba
patidifuso. Conocia a la mayoria de los grandes ricachones de la ciudad, sus palacios y sus fastos,
pero esta era la primera vez que tenia la impresion de entrar en el tinel del tiempo.

Aladino se detuvo ante otra cancela, sefial6 el camino al visitante y se perdié de vista en un
santiamén.

Rodeada de una servidumbre obsequiosa atenta a la menor sefial de mando, la diva de Tanger
estaba repantigada sobre un mullido cojin, en pleno centro de su paradisiaco jardin, volatilmente
ataviada con un simple sari, una pipa entre sus ahusados dedos de largas ufias esmeradamente
pintadas. Un coloso negro, pura fibra muscular, le estaba masajeando los tobillos mientras, bajo
una sombrilla blanca, una especie de bonzo recién salido de un fumadero de opio rasgaba
beatificamente su citara con los o0jos en blanco.

Slimane carrasped en su pufio para sefialar su presencia. La diva le rogd con mistica
gestualidad que no la molestara.

El secretario del poderoso jefe de la policia de Tanger se lo tom6 con paciencia, de pie sobre
el césped, tan cabreado como acojonado.

Slimane nunca se habia fiado de artistas ni de intelectuales en general. Esos iluminados que, en
vez de comerse el mundo a dentelladas, se pasaban la vida mariposeando entre exquisiteces.
Ademas, como fiarse de una gentecilla tan engreida que anteponia su estupido ideario a los
mayores valores de este mundo; de unos fandticos tozudos y suicidas a quienes no importaba
acabar pudriéndose por siempre en una carcel en defensa de un poema o un eslogan por el que
habian apostado con una ceguera ideoldgica indefendible a todos los efectos. Slimane era un



hombre de su época, metddico, concentrado y pragmatico, para quien el tiempo es algo contante y
sonante como el propio dinero, y la existencia, un espacio idoneo para el trapicheo y la inversion.
No recordaba haber tratado jamas con alguien sin antes haber visto en ello algun beneficio. Pero
precisamente porque siempre habia intentado sacar tajada de cualquier asunto, sabia que la mision
que le habian encomendado esa mafiana podia acabar costandole el puesto. La mujer con la que
iba a tener que tratar no era de las que regalaban nada; y, para colmo, sus influencias y su propia
malignidad podian acabar con su carrera.

Una vez acabada su pieza, el bonzo coloc6 delicadamente su citara sobre un caballete y se
dispuso a esperar las siguientes 6érdenes con patética humildad.

—Ha estado perfecto, Himéche. Bravo.

—Desea Lalla Moulati que le toque otra cosa?

—ILuego, mas tarde. Por ahora puedes descansar.

El musico junt6 las manos bajo su mentdn y se retird retrocediendo como un duende escapista.

La diva dio unas cuantas chupadas a su pipa, espird el humo y, apoyandose en un codo, se
digno por fin a volverse hacia el secretario.

—Creia habérselo dejado claro al gobernador. Me prometié enviarme al propio comandante de
la policia —dijo con retintin.

—Al comandante le ha surgido un compromiso a Gltima hora, sefiora. El mismo me ha rogado
que venga yo.

—Me parece que no se entera usted de nada, joven. ;Acaso pretende decirme que hay asuntos
mas prioritarios que atender mis problemas?

—No he dicho nada parecido, sefiora.

—Entonces, cuide su lenguaje si no quiere que sus jefes le callen la boca. He pedido
insistentemente al gobernador que exija al comandante de la policia que se ocupe de mi caso. No
soporto que se me desatienda.

—FIl comisario lo lamenta profundamente, sefiora...

—¢Y quién es usted?... —lo interrumpié con un dejo de cabreo.

—Su secretario particular, sefiora. Slimane Rachgoune, para servirla.

Se lo qued6 mirando como si estuviera en un museo de alimafias venenosas, antes de sefialarle
de mala gana el asiento del musico.

—Prefiero estar de pie, sefiora. Me duelen las rodillas.

—En ese caso, siéntese en la silla de anea —le orden6—. Odio que me hablen desde las
alturas.

—Es lo que menos pretendo, sefora.

—Le estoy hablando de mi posicidn, joven. No me hace ninguna gracia mirar de abajo arriba a
la gente de medio pelo.

Slimane obedecié con una rapidez que lo dejé asombrado. El, que tenia por costumbre mirar
por encima del hombro a los ricos, ser grosero con los puritanos y altivo con los advenedizos, se
sorprendi6 diluyéndose en su propia transpiracion. Es normal, pensé para conservar un minimo de
autoestima: la diva tenia una relacion privilegiada con Su Majestad. Nadie podia permitirse
cometer un lapsus con ella sin hacerse de pasada un corte en la lengua.

—(Sabe usted, sefior Rachgoune, por qué el mundo va a la deriva?

—No, seflora.



—Porque ya no hay respeto en ninguna parte.

A Slimane se le atasco la nuez en la garganta.

—No se respeta al poeta, ni al misico ni al comediante.

El se limit a asentir con la cabeza.

—En el teatro, unos incultos parlotean detrds de usted y le impiden escuchar lo que se esta
diciendo en el escenario. En el cine, la gente no para de toquetearse en la oscuridad sin manifestar
el menor interés por la pelicula. En la inauguracion de la exposicidon de un pintor eminente, una se
ve rodeada de muertos de hambre que solo han ido hasta alli por el catering. (No es para
desesperarse?

—Desde luego, sefiora.

Dio una palmada y un famulo aparecié como por arte de magia, con una bandeja de plata en su
mano enguantada de seda.

—¢Un zumo de naranja, sefior Rachgoune?

—No quisiera abusar de su hospitalidad, sefiora.

—Es un coctel que yo misma he inventado —insistio.

—En ese caso, con mucho gusto.

Le dejo6 tiempo para que probara su mejunje magico, expulsé con languida mano al sirviente y
se recostd en su cojin.

—Cudl es el peor de los ultrajes, sefior Rachgoune?

El secretario casi se atraganto por los nervios.

—Usted perdone, sefiora?

—(Cual es el peor de los ultrajes?

Slimane se lo pensoé a la carrera, intentando captar todos los matices posibles de la pregunta, y
solo consiguié incrementar su nivel de transpiracion. Se preguntd en qué tipo de encerrona estaba
cayendo y maldijo al comisario por haberle tendido esta trampa, convencido de que el precioso
dia que se habia prometido pasar al despertar aquella mafiana iba a acabar muy mal para ¢l, pues
la cortesana del rey estaba resultando ser tan susceptible como un cable de alta tension.

—No tengo la respuesta, sefiora.

Dio una larga chupada a su pipa y solto el humo, esta vez directamente a la cara del visitante.

Dijo, tras profunda meditacion:

—Molestar a un poeta en plena inspiracion, querido sefor, es el peor de los sacrilegios. Si el
mundo va mal, no es porque haya un energimeno como Trump en la Casa Blanca, ni tampoco por
culpa de la crisis financiera, ni de los éxodos masivos que desplazan fronteras y hacen que las
naciones se replieguen en su hipotético ego... Si el mundo va mal, es porque se entorpece la
creacion artistica tan necesaria para la paz de las almas.

Poco ducho en lirismo, Slimane no alcanzaba a descodificar las alusiones de la diva. Se
arrepentia de estar alli, en el corazon de un oasis edénico, con la sensacion de estar muerto de sed
y de insolacion. Se bebi6 la naranjada hasta la ultima gota intentando imaginarse lejos, muy lejos
de esta dama cuya mirada alucinada parecia atravesarle el cuerpo.

—iMoussa! —exclamo de repente al coloso que le estaba masajeando los pies.

El sirviente se quedo fijo.

—Te he dicho mil veces que tengas cuidado con mi tobillo izquierdo.

—Hay un nudo ahi, Lalla.



—Me haces dano, animal.

El coloso negro sigui6 masajeando a su ama, ahora con mas cuidado.

La diva se lo qued6 mirando un momento con una mueca de enfado en los labios; luego lo dejo
correr con un suspiro de hartura.

Dijo a Slimane:

—Hace cuatro dias con sus noches que no consigo parir una estrofa, sefior Rachgoune. Cada
vez que agarro mi pluma, la hoja en blanco me remite a un vacio abismal... Ya ve usted, sefior
mio, hasta qué punto un poeta necesita serenidad para crear. Asi son las cosas. Necesita estar en
sintonia consigo mismo, desconectado de un mundo embarullado en sus estupideces. Necesita
ponerse a salvo de todo lo susceptible de convertirlo en una sombra chinesca sobre una pantalla
improvisada.

—Totalmente cierto, sefiora.

—Cuando un poeta ya no consigue producir, para ¢l la vida se convierte en una espantosa
agonia.

—Me lo imagino, sefiora.

—Si el mundo va mal es porque el poeta sufre. Y yo odio sufrir. Estoy hecha para que el suefio
permanezca, sefior mio, para que el espiritu y el cuerpo se fusionen en una alquimia reparadora,
para que el pulso del solfeo supla todas las cacofonias del mundo. Soy la diva Wafa santificada
por su gracia. Insuflo una segunda alma a los desesperados, vuelvo a dar valor a quienes han
perdido la fe, reconcilio a los seres con las cosas. Soy la musica, el canto y la poesia
combinados, tan necesaria como el pany el vivo, tan sagrada como la oracién y el amor.

Slimane estaba a punto de estallar. Suplicaba a santos y demonios para que la megalomana
maniacodepresiva le explicara de una vez por qué estaba alli, padeciendo su delirio.

—(Acaso la ha ofendido alguien, sefiora? —pregunt6 con la esperanza de empezar a enterarse
de algo.

—(Por qué motivo cree usted que he estado hostigando al gobernador? ;Por el simple gusto de
ser desagradable?

—Por eso mismo me ha ordenado el comisario Rachid Baaz que venga a verla, sefiora. Da toda
su importancia a...

—Si diera la menor importancia a mis preocupaciones —lo cort-—, no me mandaria a su
ordenanza.

—Soy su secretario.

—Es lo mismo. A quien estaba esperando es al propio comisario. Pero bueno, ya que esta
usted aqui, no lo voy a entretener mucho mas tiempo. Sepa que considero la defeccion de su jefe
una ofensa que no pienso olvidar. Digaselo, por favor. Mi problema se merece una atencion
particularizada porque implica al mando de la policia.

Slimane se contrajo como un cangrejo.

—(El mando de la policia, sefiora?

—Lo que est4 usted oyendo, sefior. Si no consigo inspirarme desde hace cuatro dias y cuatro
noches, es por culpa de un maldito oficial de policia perteneciente a su unidad.

—Como puede ser eso posible, sefiora?

—Eso le pregunto yo.

—¢Ese oficial tiene nombre?



—Diriss Ikker.

Slimane se dio una palmada en la frente.

La diva prosiguio:

—No deja de importunarme. Ya son tres las veces que ha venido a sacarme de mis casillas: el
lunes, el martes y el miércoles. Precisamente a la hora en que me dispongo a entrar en trance.
Echando a perder los escasos momentos en que me siento en sintonia conmigo misma...

Slimane se seco la frente con un pafiuelo. Febrilmente.

La diva alz6 un poco el tono:

—Poco le falta a ese oficial para hacerme responsable de la violacion de su esposa. Se planta
en mi casa sin previo aviso, zarandea a mi vigilante, como si en este pais no hubiera orden ni
contencion.

—(Puede decirme cual es el motivo de sus intrusiones en su casa, sefiora?

—Eso habria que preguntarselo a él. La primera vez fue para preguntarme si su mujer habia
asistido a la fiesta que organicé en mi casa la noche del 8 de abril con motivo de la circuncision
de mi sobrino. Le dije que, efectivamente, su esposa habia estado aqui y que habia pasado una
estupenda velada con nosotros. Al dia siguiente, regreso para hacerme las mismas preguntas. Sin
anunciarse y con todo el descaro del mundo. Intenté ser amable por respeto a su dolor. Esto es
algo que nunca hago con los bellacos. Y el miércoles, vuelta a lo mismo. Pensaba que ya no
tendria que volver a verlo cuando esta mafana ha vuelto a plantarse en mi casa, pero esta vez he
ordenado a Moussa que lo largara directamente.

—Sin la menor duda, es una actitud lamentable por parte de un oficial de policia.

—FEs absolutamente inadmisible, sefior Rachgoune. Si me he limitado a hablar con el
gobernador, es por la alta estima en que tengo al cuerpo de policia. De haber sido otro, habria
llamado al mismisimo ministro.

—¢Y qué queria saber exactamente para volver a molestarla tantas veces?

—Acosarme a preguntas como si fuera una vulgar sospechosa. Queria saber como estaba su
mujer aquella noche, con quién habia hablado, si habia llegado sola o con alguien, quién la habia
acompafiado hasta su casa. Le expliqué que aquella noche tenia muchos invitados y no pude estar
pendiente de todo el mundo. Su mujer llegd con la sefora Baaz, eso si lo recuerdo bien. La recibi
con toda la amabilidad del mundo, como a mis demas invitados, que selecciono al maximo. Luego
la perdi de vista. Ignoro a qué hora se fue. No vino a despedirse. Ademas, no me corresponde
acompafiar a mis invitados a su casa. Son bastante mayorcitos para arreglarselas solos... Ayer, el
teniente estuvo especialmente agresivo. Queria que le entregara la lista de mis invitados; bueno, la
de los sefiores. Me dio a entender que el agresor de su mujer podia estar en ella. Le sefialé¢ que
mis invitados eran todos ellos personas bien educadas y que no se me ocurria quién hubiera
podido seguir a Sarah hasta su casa para violarla. El teniente se puso a gritar y a amenazarme. Si
Moussa no llega a intervenir enérgicamente, podia haberme golpeado. Cuando se fue, necesité tres
dedos de whisky para reponerme del disgusto.

—Alucinante.

—Por qué se ensafia conmigo su teniente? ;Qué culpa tengo yo de lo que le ha ocurrido?

—No tiene usted por qué preocuparse, sefora.

—Quien tiene que preocuparse es ¢, asi como su comandante.

—No iremos tan lejos, sefiora. El teniente Ikker se ha tomado muy mal la agresion a su mujer.



Se esta comportando del mismo modo con todo el mundo.

—Yo no soy todo el mundo.

—Desde luego, sefiora. Le prometo que vamos a amonestarlo muy seriamente. No volvera a
perturbar su inspiracion.

—Mas le vale, créame.

—Por supuesto que la creo, sefiora. Considere resuelto este lamentable desproposito. El
comisario Baaz sabré ponerle remedio con la maxima firmeza. Hay cosas con las que no se juega.
El teniente Ikker sera sancionado como corresponde.

La diva empuj6 con el pie al coloso negro y se incorpord.

—iQué torpe has estado hoy, Moussa!

—Lalla, tiene usted tobillos de diosa. ;Cémo quiere que unas manos tan bastas como las mias
los puedan rozar sin dafiarlos?

—No me adules con mis propios poemas, Moussa.

—Sus poemas son versiculos, Lalla.

Ella soltdé una risotada de satisfaccion y lo despidid, condescendiente a la vez que
misericordiosa.

Tendi6 su pipa al secretario.

—Y si fumaramos un poco de opio para reponernos de nuestras emociones?

Slimane ya habia visto y oido bastante.

—Seflora, tengo que regresar obligatoriamente para informar a mi superior sobre este
desgraciado incidente.

—Lastima —dijo ella dandole la espalda para hacerle entender que era hora de que
desapareciera de su vista.



15.

—Ahi si que se ha pasado del todo —admiti6 el comisario Rachid Baaz tras haber escuchado en
silencio a un Slimane traumatizado por su encuentro con la diva Wafa.

—ESsa idiota podria buscarnos complicaciones con los de arriba —se alarmo el secretario—.
Le bastaria con que una mosca cayera en su taza de t€¢ para movilizar a toda la corte real.

El comisario Baaz se cogi6 la barbilla con los dedos para reflexionar. No parecia tan
indignado como su secretario, pero las barbaridades del teniente Ikker parecian preocuparlo
mucho.

—(Por qué quiere la lista de todos los hombres invitados a aquella velada?

—La verdadera pregunta, jefe, es ;cOmo se atreve a reclamar tal lista?

—Yo dirijo la investigacion —les recordd el teniente Alal—. Ikker no tiene derecho a
entrometerse en ella.

—Eso, por descontado —ratificd Slimane—. Ikker olvida que hay una jerarquia a la que debe
atenerse. Su honor humillado no lo exime de un minimo de contencién. Ese cretino no sabe en qué
lio se estd metiendo.

—Esta perjudicando a toda nuestra institucion —remacho Alal.

—ILa cantante Wafa tiene, entre sus fans incondicionales, a la propia reina. Acosarla es como
pedirle a un lanzafuego que actie en un polvorin.

—Asi es, Ikker esta jugando con fuego en un arsenal —anadi6 Alal.

El ordenanza trajo café, colocd una taza sobre la mesa del despacho del comisario, dos mas
sobre la mesa baja alrededor de la cual estaban sentados el secretario y el teniente Alal y se
retiro.

El comisario se puso a escrutar el techo haciendo girar sus mandibulas como poleas mal
engrasadas. De cuando en cuando, un resoplido nervioso le hacia respingar la nariz.

Volvié a la realidad.

—Cree que el agresor de sumujer estaba en la fiesta aquella noche?

—Piensa lo que le da la gana —dijo Alal—. Predica falsedades, eso es todo.

—No olvidemos lo esencial —insistio Slimane—. Ikker no tiene por qué plantarse en casa de
esa sefiora ni de nadie. El no dirige la investigacion. Se le estan cruzando los cables y nos va a
electrocutar a todos los que estamos en medio.

—(Por qué creera que el agresor estaba en aquella fiesta? —se preguntd en voz alta el
comisario, que, aparentemente, no estaba escuchando ni a su secretario ni a su sabueso...—.
(Sabré algo que nosotros ignoramos? ; Tendré alguna prueba que le falta a nuestro rompecabezas?

—En ese caso, ya nos la puede estar entregando si quiere que la investigacion progrese —dijo
Alal.

—No tiene absolutamente nada —clamé Slimane, molesto porque nadie se interesara por sus
propias angustias—. Ese gilipollas ni siquiera es capaz de detectar una multa en su parabrisas.



Hace todo lo que puede para que se fijen en él, pero no hace gracia a nadie.

—Su hipotesis no se sostiene —dijo Alal.

—Su hipétesis nos importa un bledo —remachd Slimane, ya harto.

—Deja que el teniente reflexione —Ie ordend el comisario—. Y para ya de menearte, que vas
a acabar arrugando la moqueta. El comandante de la policia soy yo. Si nos van a dar un palo, el
primero a quien alcanzard serd a mi. Asi que rebaja los humos y céllate de una vez... Sigue, Alal,
cuéntanos lo que no te convence de la hipotesis de Ikker.

Alal bebi6 un sorbo de café para lubricarse el gaznate y luego dijo:

—Si el agresor habia acudido a la velada, eso significa que debid de acercarse a Sarah.

—No necesariamente —objetd Slimane, exasperado.

—Ninguna mujer sola lo sigue estando mucho rato en este tipo de velada —argument6 Alal—,
sobre todo si es muy guapa. Siempre hay un rompecorazones rondando para encandilar a las
damas solitarias.

—Bueno... pongamos que sea verdad —se impacientd el comisario.

—A Sarah se le acerco probablemente algin invitado. Charlan, brindan, se van conociendo.
Hacia medianoche, Sarah estd cansada. Quiere regresar a su casa. No tiene coche. El
rompecorazones se ofrece para acompanarla. Intentemos ser razonables durante un par de
segundos, ;de acuerdo? Imaginemos que Sarah acepta que la acompafien a su casa...

—Deja ya de marear la perdiz —rugi6 el comisario.

Alal perdi6 de repente el hilo de su exposicion, no consiguio retomarlo, o quizas se dio cuenta
de que andaba descaminado.

—Vale —lo relevd Slimane—, el seductor acompafia a Sarah a su casa. ;Y luego? Hala,
su¢ltalo ya... Segun t0, la habria presionado para que lo dejara entrar en su casa, y una vez dentro
la habria violado... ;Esa es tu hipotesis? jPero bueno, Alal, Sarah dice que la atacaron por detras
justo cuando estaba cerrando la puerta de entrada! Que su agresor la estaba esperando dentro de la
casa. Esas son sus declaraciones, debidamente recogidas en el informe que tu ayudante, el
inspector Brik, redactd y tu validaste y firmaste. De haberse tratado de un seductor violador al que
conocid en casa de la diva, Sarah lo habria identificado, y no estariamos aqui olvidandonos de la
auténtica amenaza para nuestra comisaria que es ese descerebrado de Ikker.

—Quizas ella tomara un taxi para volver a casa —sugiri6 Alal.

—LY qué?

—Y si la agredio el taxista?

—Siempre que tuviera el don de la ubicuidad —ironiz6 Slimane—. Porque ;como podia estar
a la vez al volante de su coche y dentro de la casa de su victima?

El comisario dio un manotazo a su mesa de despacho.

—Bueno, ya estéd bien de gilipolleces. Tenedme bajo vigilancia a ese teniente de pacotilla.

—¢Por qué no lo convoca y le da un buen repaso, jefe? —pregunté Slimane, desconcertado por
la escasa atencion que el comandante prestaba a los desvarios de su protegido—. El teniente Ikker
necesita que le den un buen tirdn de orejas hasta que una serie de reglas se le metan del todo en la
cabeza.

—Eso es lo que pienso hacer. Pero nada impide que este cabezota reincida. Estd totalmente
desnortado, de modo que me lo vais a tener bajo control.



El teniente Ikker pasé por enésima vez delante del taller sito en la esquina de la calle Bella Vista.
Hacia mas de una semana que el artesano se habia ido a su pueblo para casar a su hija; la cortina
metalica del comercio seguia cruelmente bajada.

Driss se detuvo en el primer bar que pill6é de camino para rumiar su despecho.

Regreso a su casa hacia las tres de la tarde, alicaido y achispado, se encontré con su almuerzo
en el microondas, lo calentd y se sent6 a comer en la cocina. Ni una palabra a Sarah, que lo
miraba mientras comia, de pie apoyada en el fregadero.

—Soy de carne y hueso —acabo suspirandole.

—Haz el favor, hoy no estoy de humor.

—(Conque no estas de humor hoy? ;Por qué? ;Acaso lo estabas ayer, y anteayer? Llevas ya un
monton de tiempo con esa cara de perro.

—Me gusta la cara que tengo y no molesto a nadie.

—Eso te creerés tu, pero te equivocas. Por si no lo sabias, lo estds liando todo. Vale que la
pagues conmigo, pero no se puede tolerar que lo hagas con cualquiera... ;Cémo se te ha ocurrido
acosar a Wafa? Has ido cuatro veces a su casa.

—Y cual es tu problema?

—Mi problema eres tu.

—Estoy llevando a cabo una investigacion.

—¢No me digas? ;Y eso desde cuando?

—Desde que consideré necesario hacerme yo mismo cargo del asunto.

—¢Y qué pista pretendes seguir con la diva?

—No des voces, por favor —gritd Driss soltando el pufio sobre la mesa.

Un tenedor sali6 volando antes de caer al suelo.

Sarah lo recogi6 y lo volvio a poner sobre la mesa. Muy palida, se cruzd de brazos y dijo con
una tranquilidad desconcertante:

—No estoy gritando. Mira, ni siquiera estoy temblando, y eso que me gustaria romperlo todo a
mi alrededor.

Driss aparto su plato y se puso frente a su mujer. Le temblaba un pémulo de puro nervio. El
también parecia querer romperlo todo a su alrededor. Apret6 los puiios para contener un jadeo que
expresaba el furor que estaba brotando como un magma de lo mas hondo de su ser.

—Te recuerdo que soy policia. Investigar es parte de mi oficio. Y mi oficio consiste en hallar
la verdad.

—Ya conoces la verdad.

—Conozco una sola version.

—¢;Qué insintas con eso de «una sola» version? —se indigné Sarah dibujando comillas con
los dedos—. Solo hay una verdad y te niegas a afrontarla. Wafa no tiene nada que ver con esto. Lo
que nos ha ocurrido no tiene ninguna relacion con la velada que organizé. ;Quieres que te cuente
con detalle todo lo que hice aquel maldito dia? ;Por qué quieres que empiece? ;Por la manana, la
tarde?...

—¢Debo entender que has dejado tu tratamiento?

—Eres tu el que me desquicias, no mi tratamiento. ;Qué quieres saber? Hala, haz las preguntas
que quieras, incluso las que no te atreves a hacerte a ti mismo. jQuieres que te haga la cronologia
de ese maldito 8 de abril?



Driss se levantd y sali6 de la cocina.

—Por qué te escaqueas?

—Sarah, déjame tranquilo, no tengo ganas de sufrir una migrafa.

—Porque le das demasiadas vueltas a la cabeza?

Lo agarr6 por una mufieca.

—Mirame, Driss.

—Para ya, por favor.

—D¢jame primero acabar... Cuando te fuiste a Casablanca, subi a mi habitacion. Me tomé mis
pastillas y eché una cabezada. Luego me duché y me arreglé para la fiesta. Narimeéne tenia que
recogerme a las siete. Me 1llamo para decirme que llegaria un poco mas tarde. Cogi un libro y la
estuve esperando en el salon. Al final llegd a las nueve. La fiesta ya habia empezado. Habia gente
a la que conocia, otra a la que veia por primera vez. Hacia medianoche, Nariméne tuvo que
regresar para hacerse cargo de sus hijas porque su marido tenia que ir urgentemente a alguna
parte. Yo me quedé¢ hasta pasada la medianoche. Pensé que Narimene regresaria, pero no lo hizo.
Entonces llamé a un taxi y regresé a casa. Eso es todo... Lo demas te lo sabes de memoria. ;Mas
preguntas?

Driss coloc6 la palma de su mano en la mejilla de su mujer y se la queddé mirando con la
cabeza levemente ladeada y una extrafia sonrisa en los labios.

—Qué puede estar asustandote tanto, carifio?

Algo en su tono de voz disgusto a Sarah.

Driss subi6 la escalera agarrandose a la rampa, con el cuerpo rigido.

—Salgo —Ile dijo Sarah.

—Estupenda idea.

—(No me preguntas adonde voy?

Como tnica respuesta oyo el ruido seco de un portazo.

Un claxon sono en la calle. Sarah mird por la ventana del saldn, reconoci6 el coche de Narimene y
sali6 a reunirse con ella.

—Llegas a tardar un minuto mas y me da un ataque —dijo a la esposa del comisario.

—Lo siento, tenia a un fontanero en casa. ;Qué numerito te ha montado esta vez el degenerado
de tu marido?

—Cada vez estd mas insoportable.

—Todos los hombres lo son, querida. No hay mas remedio que tomarselo con paciencia.

La sefiora Baaz parecia una vamp hollywoodiense con sus gafas de sol, su sombrero de ala
ancha y su larga bufanda. No era muy guapa pero tenia encanto y dos ojos de gacela que le
ocupaban media cara. Meti6é la marcha con desenvoltura y arrancé haciendo chirriar las ruedas y
provocando los ladridos de un perro del vecindario.

—Este es nuestro programa, querida —le anuncio—. Vamos a casa de Rokaya para tomar una
sauna. Al parecer, tiene un nuevo fisioterapeuta que hace maravillas. Luego iremos al club para
ver a unas cuantas amigas. Anissa ha prometido reunirse con nosotras.

—(Anissa la costurera?

—No, esa no; ya sé que no te cae bien. Anissa, la hija del gobernador... Ahora cuéntame,
carifio, qué te esta haciendo ese bestia. ;Como prefieres que lo llame, el Bestia o el Bruto?



—Me esta volviendo loca. Por momentos me dan ganas de llamar a mi madre para que venga a
buscarme.

—Eso ni se te ocurra, querida. Debes mantenerte en tu sitio, no dar un solo paso atras, y tu sitio
es tu casa. Refugiarte en Kenitra equivaldria a una desercion.

—Ya no puedo mas, Narimene. Driss se estd comportando como un psicopata. Tiene un
discurso codificado y una actitud de lo mas extrafia. No consigo entenderlo. Si le hablo de una
cosa, me viene con otra que no tiene nada que ver con el tema. Es como si hiciera todo lo posible
para exasperarme.

—Puede que sea totalmente cierto. Los hombres se vengan a menudo de sus mujeres cuando
algo se les escapa de las manos. No vayas a creer que mi vida con Rachid es un paseo. También €l
tiene sus momentos, pero he conseguido acostumbrarme. No tenemos eleccion. Una pareja nunca
es un marido y una esposa. Una pareja es una madre y un nifio mimado. Siempre ha sido asi.

—Pues no sé qué hacer con el mio.

—No tienes mas remedio que seguirle el juego.

—¢Acaso crees que esto es un juego?

—Por Dios, deja de pensar en eso por un momento. Vayamos a la sauna y luego al club para
olvidarnos un poco de las putadas que nos gastan los hombres.

Insert6 un CD de Nassima en el reproductor y puso el volumen a tope.



16.

—iContesta ya, por favor! —gimié la mujer del inspector Brik tapandose la cabeza con la
almohada.

El inspector despertd a duras penas. Las agujas fosforescentes de su despertador sefialaban la
una y veintiocho. Descolgd el auricular y estuvo a punto de soltar una burrada al reconocer la voz
gangosa del sargento Farid.

—Espero que no me estés llamando para preguntarme la hora, Aghroub.

—E]l teniente Alal estd haciendo de las suyas en el Jabel Tarek. Tienes que ir a calmarlo antes
de que alguien llame directamente a comisaria.

—Los pollos que monte el teniente Alal me importan un pepino.

—FEs absolutamente necesario que lo saques de alli. Como el comandante se entere, la va a
pagar con toda vuestra unidad.

—(Estas ta alli?

—Estoy en mi casa. Estaba durmiendo. Me ha llamado un amigo para contarme que el teniente
Alal estd cavando su propia tumba con pies y manos. No me gusta mucho tu jefe, pero ti si me
caes bien. Y sé que cuando el comisario se cabrea con un mierda, suele optar por el castigo
colectivo para que sirva de leccion a todos.

—Qué es el Jabel Tarek?

—Uno de los restaurantes que hay en la entrada del puerto nuevo con un enorme roétulo rojo
sobre la puerta. No tiene pérdida.

El inspector Brik apartd las sabanas y se visti6 en la oscuridad soltando maldiciones entre
dientes.

El Jabel Tarek era una cerveceria de moda frecuentada por hijos de papa, hombres de negocios
extranjeros, magistrados famosos y algunos poetas faltos de visibilidad. Era también un espacio
de predileccion para esos funcionarios «utiles» que no se consideran obligados a sacar la cartera
pues tienen por norma no pedir nunca la cuenta. Siendo como era un poli sin blanca a fuer de
honrado, el inspector Brik jamas lo habia pisado, motivo por el cual se sintié6 incomodo al
adentrarse en aquel olimpo en miniatura que apestaba a fortuna, a mana celestial y a trafico de
influencias.

No habia nadie en la barra, salvo el gerente, reconocible por su corbata de potentado, un gorila
herculeo y el teniente Alal, que, borracho perdido, roncaba sobre un taburete alto con la cabeza
sobre la barra y un charco de baba alrededor de la mejilla.

—Inspector Mostefa —se presentd Brik—. Vengo a recoger al teniente.

—Ya estaba yo perdiendo la paciencia —le soltd el gerente—. Hace casi dos horas que se
fueron nuestros ultimos clientes y aqui seguimos, esperando a que su colega se digne a dejarnos
cerrar. Me habria bastado con hacer una llamada, pero no quisiera acabar con su carrera.



—Vamos a solucionar esto —prometio Brik.

—Mas les vale, inspector. Solo queremos que el teniente se largue de una vez. No ha parado de
armar follon desde que aparecid. Por su culpa se nos han ido muchos clientes a otros locales de la
competencia.

El inspector Brik sacudi6 a su superior. Este abrid los ojos como platos, aparentemente sin
saber donde se encontraba, y se limpio los mocos con el pufio de su chaqueta.

—~Quiero una ultima copa antes de irme.

—Es lo que lleva pidiendo desde el principio —dijo el gorila—. Se la ponemos y pide otra.

—No pienso moverme de aqui hasta que me pongan una ultima copa —berreé Alal
tambaledndose sobre su asiento.

—Basta ya, teniente.

—iT0, no me toques! ;Esta claro? Quiero que me pongan de beber hasta no sudar mas que
whisky. Si no, precintaré este bar de mierda.

—Vamos, jefe, larguémonos de aqui. Ya es muy tarde.

—Y por qué se niega a servirme este pelirrojo de los cojones? ;No serd un disidente politico?
(Acaso no le gustan los polis? ;No ira a creerse que sus musculos lo autorizan a desafiar la
autoridad del Estado?

—Este bar tiene que cerrar de noche, jefe. Es la ley.

—Yo soy la ley.

Brik pidi6 a ambos hombres que le echaran una mano. Entre los tres agarraron al teniente, que
se resistio sin éxito.

—Soy el teniente Alal. Aqui en Tanger se hace lo que yo mando. Os voy a meter a todos en un
calabozo hasta que vuestros huesos se conviertan en polvo.

Entre los tres llevaron al borracho a rastras hasta el aparcamiento, lo metieron en un vetusto
coche y le pusieron el cinturén de seguridad.

—(Cuanto ha dejado a deber? —pregunt6 Brik al gerente.

—La casa invita, siempre que no vuelva por aqui a jodernos la vida.

Brik volvid a presentar excusas, dio un fuerte apreton de mano al gerente y a su coloso, se puso
al volante y se apresur? a salir de alli.

—(Adonde me llevas? —farfullo Alal entre salivazos.

—A su casa.

—No quiero volver a mi casa. Buscame un hotel donde pueda beber whisky sin limite. Tengo
ganas de emborracharme. Estoy en mi derecho. Quiero emborracharme a muerte esta noche,
mafana y todas las noches.

—¢A qué viene esto, jefe? ;Le han expedientado o ha perdido a algiin ser querido?

—No me gusta que me amenacen.

—¢Quién lo ha amenazado?

—iNo es asunto tuyo! Ademas, ;quién te ha dicho donde estaba?

—Alguien a quien no le gustaria ver como lo arrastran por el fango.

—Y qué pasa si a mi me gusta arrastrarme por el fango? Lo que hago con mi perra vida es
solo cosa mia.

—FEso no es motivo para dar el espectaculo de ese modo. ;Qué va a pensar la gente de usted?

—Lo que piense la gente no importa. Ni mis horas extra, ni las noches gélidas dentro de un



coche en mision de vigilancia, ni los riesgos que corro cada vez que tengo que hacer una redada
en los barrios peligrosos, ni mi carrera de poli entregado a su labor en perjuicio de mi familia...
Nada de eso importa. Prueba de ello es que se me puede destruir con un simple chasquido de
dedos.

—Vamos a ver... nadie pretende destruirlo.

—(Ah no? Y segun ta, ;por qué estoy paranoico perdido? ;Por qué veo violadores por todas
partes? ;Puedes contestar til a eso?

—Para eso, desde luego, no tengo respuesta.

—Pues te la voy a dar yo. Contigo voy a hablar claro. Si no duermo, si tengo miedo, si me cago
patas abajo, es porque el comandante me lo ha dicho con toda la claridad del mundo. Exige que le
entregue un culpable, aunque tenga que ser yo mismo. Asi me lo ha dicho el comandante. «Quiero
un culpable, aunque tengas que ser ti mismo.» Asi de claro me lo ha puesto. El comisario ha
puesto mi cabeza y la del violador en la misma guillotina. Le da igual cudl de las dos caiga en la
cesta. Y esto es algo que no consigo entender. ;Como puede hacerme esto a mi, eh? Siempre he
cumplido como un perro amaestrado, ya sea pitbull cuando hay que ensenar los colmillos, ya
perrito faldero para divertir a sus amigos, presto de dia y de noche a corretear alegremente y
recoger una pelota en la alcantarilla mas asquerosa. ;Y asi es como me lo paga? jPoniendo en la
misma cesta mi cabeza y la del violador!...

—Siempre ha sido asi de vehemente, jefe.

—Pero esta vez ha ido demasiado lejos... ;Y eso por qué? Porque Ikker es su protegido, y
Sarah, la hija de su propio protector. Se ve doblemente implicado en la violaciéon de esa
calientapollas. Quiere un culpable, y yo soy quien se lo tiene que inventar como sea si no quiero
que me corten la cabeza. ;Dénde voy a encontrar yo a ese jodido violador?

—No tiene por qué inventarselo, jefe. Esta llevando a cabo una investigacion...

—Con qué datos? ;Tras qué pistas? He apretado las clavijas a todos mis soplones, prometido
reducciones de condena a auténticos salvajes, y nadie ha sido capaz de darme siquiera un nombre.
Y ese maricon de Ikker no para de provocarme. Me ha llamado gilipollas delante del comandante.
iDelante del comandante! ;Te das cuenta? Yo, el teniente Alal, condecorado por Su Majestad el
rey en persona, que tengo a todo Téanger agarrado por los cojones, soy un gilipollas. ;Y qué crees
que ha hecho el comandante? Nada. Ni se ha inmutado. Pues si, asi es la vida. Unos lo celebran
todo con champén y otros se quedan a dos velas. Pero por mal que me vaya, no voy a permitir que
ese chulito de Ikker se salga con la suya a mi costa. Un dia haré que se arrepienta de haberme
faltado al respeto. Pero, mientras tanto, ;cOmo quieres que me mantenga sobrio?

De repente le entraron arcadas.

—FEchate a un lado y detente, rapido.

Brik apenas tuvo tiempo de aminorar la velocidad. Alal abrié la portezuela y solto la papilla
sobre la calzada mugiendo como un camello agonizante.

—(Quiere usted que caminemos un poco, jefe? El aire fresco le sentara bien.

Alal se ape6 del vehiculo tras conseguir a duras penas despojarse del cinturdon de seguridad,
fue tambaledndose hasta una farola y se puso a mear contra ella. Tras una sonora sucesion de
pedos, volvio hacia el coche haciendo eses.

—LIlévame otra vez al bar.

—Debe de estar cerrado.



—Tengo que sacar mi coche del aparcamiento.

—No esta en condiciones de conducir, jefe. Deme las llaves. Mandaré a alguien para que lo
recoja.

Alal se agacho para volver a vomitar, con una mano sobre el capd y otra sobre el vientre. Brik
lo dejo vaciarse de toda la porqueria que le estaba corroyendo las tripas, luego lo instal6 en el
asiento trasero y le volvid a poner el cinturon de seguridad.

—LIévame a un hotel —le suplicé Alal—. Tengo invitados en casa. No quiero que me vean en
este estado.

—¢Me promete que no va a seguir bebiendo?

—Joder, ;quién coflo eres ti para tener que prometerte nada? ;Mi angel de la guarda?

—Su ayudante.

—Entonces, comportate como un subalterno y no pretendas ensefiarle a papa como se hacen los
nifios.

Brik recorri6 a toda velocidad un bulevar desierto. Algunas ventanas seguian encendidas en los
edificios circundantes. Un vagabundo hablaba solo sentado en un banco, con un perro enroscado a
sus pies. El inspector bajo la ventanilla para ventilar el interior del coche, que empezaba a
apestar.

—(Cbémo se enterd Slimane? —farfullo el teniente con la lengua como un zapato.

Brik fingi6 ajustar el retrovisor.

—(Crees que hay un topo en mi unidad?

—EI sospechoso al que queria usted inculpar tenia un informe médico, jefe. Acababa de salir
de una clinica psiquiatrica. No era la primera vez que se denunciaba a si mismo por un crimen que
no habia cometido.

—No eches balones fuera, Brik. ;Quién esta detrds de esa filtracion? Yo no habia enviado
todavia mi informe y nadie, aparte de mis hombres, estaba al corriente de que tenia un segundo
sospechoso. Entonces, ;como se enter6 ese mariquita de Slimane?

—Yo mismo lo avisé.

—(Coémo? —exclamo Alal repentinamente sobrio.

—Como lo oye usted, jefe. Yo rogué al sefior Rachgoune que se acercara a verle la cara a
quien pretendia usted usar como trofeo de caza.

A Alal le falté poco para que se le desorbitaran los 0jos.

—Tua eres el que me ha apunalado por la espalda?

—Lo hice por su bien, jefe. Estaba usted a punto de cometer la pifia mas grotesca de su
carrera.

Alal se sujetd primero la cabeza con ambas manos, como si se negara a admitir lo que acababa
de escuchar, luego se quitd el cinturon de seguridad, agarrd a su ayudante por detras y se puso a
estrangularlo como un poseso.

—Hijo de puta, traidor, hijo de perra, basura, miserable...

Con una mano en el volante y otra intentando liberar su cuello, Brik perdio el control de su
vehiculo, que se puso a dar bandazos sobre la acera, estuvo a punto de estrellarse contra una
farola y regres6 a la calzada entre tremendos chirridos de neumaticos. El coche zigzagued sin
rumbo, rebotd varias veces sobre la acera y chocd contra algo antes de detenerse a diez
centimetros de un enorme jarron decorativo en el centro de un césped.



—¢Se ha vuelto loco, teniente? Por poco consigue que nos matemos.

Alal no contestd. Yacia en el asiento trasero, sin sentido. Los violentos brincos del coche lo
habian estrellado contra la puerta. Su frente sangraba lentamente sobre la correa del cinturon de
seguridad.



17.

Driss se pasaba las noches en un garito discreto sito en un callejon sin salida, rodeado de una
patulea de estibadores deslomados y de fracasados que, pese a sus pintas de brutos, se
comportaban debidamente. En ningin momento se llegd a sentir en territorio enemigo. Se sentaba
al final de la barra y bebia una cerveza tras otra sin que nadie se acercara a darle la lata. El
gerente, una especie de gigante con tatuajes en el cuello y una jeta angulosa, ejercia de mandamas
entre su clientela como un sargento recién ascendido. No se toleraba la menor bronca, ni una
palabra mas alta que otra, en su negocio, que parecia una taberna medieval. La gente se
emborrachaba en silencio, dentro de una penumbra relativa. La cerveza era barata, y el whisky,
mas bien peledn, pero nadie protestaba por ello.

A Diriss le encantaba aquel local copado por desahuciados de la vida, por la tranquilidad de
que alli no iba a toparse con nadie conocido y, por tanto, a tener que contar sus penas a algin
colega lloriqueandole al oido. Cuando se notaba lo bastante colocado, pedia la cuenta como quien
se rinde sin condiciones y se iba a ver a su amigo Malik Bahri, que vivia en un hermoso chalé en
primera linea de playa.

Como soportaba cada vez menos la contagiosa melancolia de su mujer, le costaba volver a
casa. De hecho, ya casi ni se hablaban. Convivian como dos entidades incompatibles atrapadas en
un mismo laberinto. Sarah cenaba por su cuenta en la cocina, sin apenas inmutarse cuando un
coche daba un frenazo en la calle. En cuanto a ¢l, llegaba a casa lo mas tarde posible, con el mévil
apagado con la excusa de no querer molestar, y se acostaba en el dormitorio de invitados.
(Cuantas veces habria deseado encontrarse con todas las luces de la casa apagadas, desnudarse en
la oscuridad y meterse en la cama con la seguridad de acabar sumiéndose en un sopor insondable
y exento de suefios? Pero sus deseos se le derretian en la cabeza como el hielo de una copa
cuando, al aparcar, veia encendida la luz de su dormitorio.

—Tienes que ir a ver al doctor Hamel —le habia aconsejado Malik Bahri—. Es un buen amigo
y ademas estad muy puesto en estos temas. Te ayudard a salir de este atolladero.

Driss le dio muchas vueltas antes de pasar por el aro. Era evidente que las cosas se le estaban
yendo peligrosamente de las manos y que, como siguiera ddndoles la espalda, acabarian
arruinandole la vida... Cuando se tumbo en el canapé de la austera consulta del doctor Hamel, se
sintié aun peor. El psicologo era un sefior de cierta edad, cortés y atento, aunque el teniente no
tardd en darse cuenta de que no tenia ni la fuerza ni el valor de confiar en un desconocido. Tras la
primera sesion decidi6 que no habria ninguna mas.

—Hamel me ha llamado para decirme que no has vuelto a verlo —lamenté Malik.

—Soy musulman —refunfuii¢ Driss—. Eso de la confesién no va conmigo.

—(Qué tiene esto que ver con la confesion, Driss?

—Y qué es un psicélogo sino un sacerdote que te cobra por sus servicios sin absolverte?

—Menudo disparate... Por favor, que eres universitario...



—D¢jalo ya —lo interrumpi6 Driss—. He venido a ver el mar.

—Lo importante es que no te ahogues en ¢l. Estas atravesando zonas de turbulencias bastante
peligrosas y te empecinas en navegar a ciegas. Debes seguir viendo al doctor Hamel.

—No me va a contar nada que no sepa ya.

—Una cosa es saber y otra muy distinta poner remedio. Puede que no te des cuenta, pero cada
dia estas mas desmejorado. Me tienes muy preocupado, Driss.

Driss y Malik se conocieron seis meses antes en una gala de beneficencia. Jamas se habian
visto antes. Hicieron amistad de inmediato. Holandés de origen marroqui, hijo de un obrero
emigrado a Holanda en los afos ochenta, Malik se habia prometido ser digno de los sacrificios de
sus padres, que se habian desrifionado para ofrecerle una vida mejor que la suya. Habia nacido en
Amsterdam treinta y cinco afios antes, obtenido varios diplomas en prestigiosas universidades
europeas y sobresalido en todos los proyectos que lanzo en la industria farmacéutica antes de
viajar a su pais de origen para ofrecer sus servicios. Su capacitacion le abri6 las puertas de los
ministerios implicados y, en menos de cuatro afios, fue multiplicando sus éxitos en todo lo que
tocaba.

Ambos hombres se instalaron en el porche. En la playa, dos chavales jugaban con un perro. Sus
gritos superaban el griterio de las gaviotas. Mas alla, sobre una roca, un pescador vigilaba su
cana.

—¢Un zumo de naranja?

—Mejor un vodka con limon.

—Deberias dejar de beber.

—FE]l alcohol ayuda a quemar determinadas toxinas.

—La oracion también.

Driss hip6 despectivamente.

—~Cuando era nifio, me pasaba las noches rezando para, al despertar por la mafana,
reencontrarme con todas mis pequefias miserias intactas. Mi madre decia que, con un poco de
paciencia, siempre se acaba consiguiendo lo que se pide al Sefior. Fue paciente toda su vida sin
obtener absolutamente nada.

—He conocido a muchos infelices que esperaban ahogar sus penas en sus borracheras —
replico Malik—. Todos acabaron ahogados en sus lagrimas.

Driss estir6 las piernas hacia la balaustrada, echd la cabeza hacia atras, busc6 en el cielo una
escapatoria y solo vio un vacio uniforme tan vertiginoso como el abismo de su cabeza.

Malik pidi6 a un sirviente que les trajera unos refrescos.

—(No has pensado nunca en casarte? —Ie pregunt6 Driss.

—Hay un momento para cada cosa.

—Sin embargo, lo tienes todo: un chalé precioso, dinero a espuertas, un gran €xito profesional,
una fama inmejorable, clase...

—Y qué?

—Pues... que no es normal.

—Y qué es lo normal, Driss?

—Y yo qué sé€? Eres un joven encantador. Tienes éxito con las chicas, pero nunca te he visto
llevando a alguna del brazo. Das la impresion de ni siquiera verlas.

—Tengo otras prioridades.



—¢Mas importantes que fundar una familia?

—Por el momento, si.

—Tienes alguna amiguita?

Malik sonri6. Ya estaba viendo venir al teniente.

—No tengo ninguna amiguita, lo cual no significa que sea homosexual o impotente.

—No he insinuado eso.

—Pero es lo que estabas pensando.

Driss se son6 con un clinex.

Sigui6 hablando:

—Te envidio. Debi permanecer soltero.

—Menuda tonteria.

—Te estoy siendo sincero.

—La sinceridad no es incompatible con la estupidez. Tienes una mujer estupenda.

El sirviente, un cincuenton de tez oscura vestido con un larga camisa satinada, aparecid
portando en una bandeja una jarra de limonada, dos vasos grandes y un plato con frutos secos.

—(Quieres picar alguna cosa mas? —pregunté Malik al teniente.

—Bastante tengo con comerme las ufias.

Malik despidi6 al sirviente.

Dijo a suamigo:

—Ya que no permites que te sanen, intenta al menos cambiar de rollo.

—No tengo otro mas que ese.

—Quieres que te diga una cosa? Estas al borde de una depresion.

—Ya lo sé.

—Y qué estas esperando para ponerle remedio?

—¢Acaso crees que no lo he intentado? No hago otra cosa, el problema es que me faltan las
claves.

—Pues tampoco las vas a encontrar solo. Por eso no hay nada vergonzoso en acudir a un
psicologo. Yo me tumbo a menudo en el sofa del doctor Hamel. Eso no significa que esté loco.
Solo cuido de mi equilibrio. Llevo una vida muy estresada y necesito reponer energias. El
psicologo es algo mas que un confidente, es un guia que nos sefiala la via de escape de nuestras
crisis, a veces es un espeledlogo que baja a buscarnos hasta 1o mas hondo de nuestras angustias.
Me caes bien, Driss. Eres un tipo estupendo, un poli decente que me tranquiliza. Me entristece
verte yendo a la deriva cuando solo te falta reaccionar con un poco de energia para salir de tu
atolladero.

Driss prefirio interesarse por los dos crios que jugaban con su perro. El mismo se decia a
diario lo que Malik le estaba diciendo. A veces, cuando estaba acabando de emborracharse en uno
de esos garitos sordidos, se volvia hacia los borrachos sentados en las demas mesas y se daba
cuenta de que ¢l era el mas digno de compasion.

—Malik, te voy a confesar algo: aquella noche habria preferido encontrarme con mi mujer
muerta.

Malik estuvo a punto de atragantarse.

Echo una mirada de consternacion al poli.

—Esta es la confidencia mas monstruosa que me han hecho en mi vida, y no quiero volver a



escucharla. Después de lo que tu esposa ha tenido que pasar, deberias estar mucho mas cariioso
con ella. Millones de mujeres son agredidas a diario. ;Por qué quieres que encima tengan que
morir por ello? Tu honor no deroga el de tu mujer. Ademas, se trata de una violacion, y el honor,
en ese caso concreto, no pasa de ser una excusa poco creible para mirar hacia otra parte.

Driss se levantd, bajo los peldafios que llevaban a la playa, se quitd los zapatos y camind hacia
el pescador. La brisa le hinchaba la camisa. El ruido del oleaje se entrecruzaba con su barullo
mental. Se detuvo un momento para mirar a los dos chavales jugando con su perro, dio media
vuelta y fue a sentarse sobre una duna.

—iQué tio mas cabezota! —suspir6 Malik apresurdndose a reunirse con su amigo—. ;Qué plan
tienes para este sabado?

—iQué plan voy a tener! He dejado de tener todo tipo de planes.

—Unos amigos me han invitado a una caceria. ;Te gustaria venir con nosotros?

—Podria herir a alguien.

—Ya esta bien de amargura, por favor. Serias capaz de echar a perder ti solito toda una fiesta
nacional. Vente. Haremos una barbacoa. Eso te animara.

Driss cogid un puiiado de arena y la dejo correr entre sus dedos.

—Estoy hecho un muermo, Malik. Tus amigos te lo reprocharian luego.

—Es algo que asumo.

—No, prefiero estar a solas conmigo mismo.

De repente apreto los dientes y dijo casi a voz en grito:

—Estoy totalmente desorientado, Malik. Joder, no paro de dar bandazos de un extremo a otro.
Cuando vuelvo a casa y veo que Sarah no esta, me entra un panico atroz. De inmediato, pienso en
lo peor. Si su cuerpo no aparece por ninguna parte, pienso que su madre ha venido para llevarsela
consigo a Kenitra. Y en ese caso también, su ausencia me agobia y me doy cuenta de que la echo
de menos atrozmente. Al rato, regresa de casa de alguna amiga o de dar un paseo y empiezo a
reprocharle que esté ahi o rezo para que desaparezca cuanto antes de mi vista.

—Ese es el motivo por el que debes seguir yendo a la consulta del doctor Hamel.

—Deja ya de darme el cofiazo con tu psicologo de mierda, Malik.

Se levant6 de un bote y se fue caminando con furia por la arena hacia la orilla.



18.

Hach Yallel, el joyero de la calle Bella Vista que habia ido a su pueblo surefio para casar a su
hija, colocé el gemelo bajo una lupa sofisticada y lo estudié desde distintos angulos. Pese a los
estragos de la edad, el anciano conservaba una vista tan aguda como un rayo laser.

—Efectivamente, esta joya ha sido reparada por mi.

Driss solt6 un suspiro de alivio.

—Tiene usted en sus manos una prueba que no va a tardar en incorporarse al informe de un
caso judicial impactante.

Habitualmente, en Tanger, cuando se habla de juicio o de investigacion criminal, el auditorio
calla de inmediato. El joyero ni se inmutd. Se limitd a colocar de nuevo el gemelo bajo la lupa
para reconfirmar lo dicho:

—Este es, desde luego, un trabajo mio.

—(Puedo saber a quién pertenece esta joya?

—Depende. Si la reparacion es anterior a enero de 2017, no podré ayudarle.

—Y eso por qué?

El anciano encogi6 los hombros en sefial de pesar.

—En nuestro oficio, nadie esta libre de una estafa.

—En el mio tampoco. Los riesgos son parte de la vida.

El anciano asintié pensativamente.

Se explico:

—Antes habia confianza. Cuando me entregaban una joya, me limitaba a apuntar en el recibo la
fecha de la entrega y el numero de referencia. El cliente regresaba para recuperarla sin tener que
identificarse. Con el recibo bastaba. Pero de ese modo no es posible saber quién es el propietario.

—Pues no era una buena idea. Los traficantes y ladrones abundan.

—La discrecion en una virtud, mulay. Hay otros secretos aparte del médico.

—De acuerdo —se impacientd Driss, a quien el anciano estaba empezando a resultarle
demasiado parlanchin.

—Desde que un cliente me entregd una baratija para luego amenazarme con una denuncia ante
los tribunales, acusaindome de haber cambiado su collar de diamantes por otro de pacotilla —
prosiguid el artesano—, no me fio de nadie. Ahora, cuando me entregan alguna joya para que la
repare, hago una foto antes y después de la reparacion, y una ficha identificativa con todas las de
la ley: marca y caracteristicas de la joya, nombre, direccion y teléfono de su duefio. Asi no me
arriesgo a que me la vuelvan a jugar.

El artesano se instald ante su ordenador y tecled con firmeza la palabra «Boucheron». En la
pantalla apareci6 una lista de joyas. Luego fue a un enlace, a continuacion a otro, y esperd un par
de segundos antes de dirigir al teniente una sonrisa triunfal:

—Esta usted de suerte, mulay.



Gir6 la pantalla del ordenador hacia el policia para ensefiarle las fotos del gemelo antes y
después de la reparacion.

— ¢ Esté usted seguro de que se trata del mismo?

—Del todo seguro, sefior. Me lo entregd la sefora Layla Jellad el lunes 3 de febrero a las
10:43.

—(Quién es?

El artesano arqued una ceja:

—(No conoce usted a Layla Jellad?

—¢Deberia?

—Si es usted de Tanger, por fuerza.

—No soy de Tanger. ;Tiene usted sus datos en la ficha?

Driss se guard6 el gemelo, apunt6 la direccion de Layla Jellad en su libreta, insistio para que
el artesano aceptara un billete de cien dirhams y fue a toda prisa hacia su coche.

Layla Jellad tenia a gente en su casa, una reunion de sefioras de alcurnia, todas ellas sexagenarias
riquisimas y relativamente bien conservadas. Repantigadas en los largos asientos acolchados del
suntuoso salén engalanado con brocado y cojines bordados de oro, las encantadoras sefioronas
parloteaban, cloqueaban y oscilaban entre sorbos de t¢ y picoteos de chocolatinas.

La mas joven de ellas estaba contando los pormenores de su segunda viudedad cuando el
sirviente, un maton con turbante, de rostro macizo y espaldas cuadradas, atraveso
obsequiosamente el salon y susurr6 al oido de su ama que un hombre pedia hablar con ella.

—¢Acaso no ves que estoy ocupada?

—Es un oficial de policia, mulati. Dice que es muy importante.

—iUn poli! Lo que me faltaba. Dile que espere en mi despacho.

Despidi6 al sirviente con un gesto de impaciencia y rogd a la joven que prosiguiera con su
historia.

—¢Por dénde me habia quedado?

—Por Viena.

—Ah si... Viena. Tenia veinticinco afos y mi segundo marido cincuenta mas que yo. Era
hiingaro de madre y danés de padre. Un aristocrata de pura cepa, mas estricto que el cédigo penal.
Lo pas¢ fatal antes de adaptarme al rigor de su mundo. Pero no me privaba de nada. Ya podia
pedirle la luna que me la traia aderezada con estrellas. Me llevaba a todas partes: Nueva York,
Rio de Janeiro, Caracas, Londres, Estocolmo, Praga, Calcuta, Singapur, Macao... A todas partes.
Estaba loco por mi. Una noche, habiamos regresado de la opera cuando, en nuestra suite del
Grand Palace, me hizo esta pregunta de lo mas anodina: «;Quién soy para ti, Hasna? ;Un amante,
un esposo o un proveedor de fondos?». Y yo, con lo atolondrada que era, le contesté: «Lo que
prefiero de ti es tu firma en un cheque». Solo se lo dije de broma, os lo juro. Lo queria como a un
padre y era feliz siendo su esposa. Pero Niels no tenia el menor sentido del humor. Se puso verde
y luego empezo a ahogarse hasta que cayod al suelo, entre estertores, tocandose el corazon con la
mano. Muri6 de un infarto en la ambulancia que lo llevaba al hospital.

—ijQué suerte! —dijo Layla—. Mi marido tiene un corazon tan vigoroso que podria resistir la
descarga de diez electrochoques.



El sirviente condujo al teniente Ikker hasta una espaciosa sala de paredes revestidas con madera
noble. Una biblioteca atestada de lujosos libros se elevaba hasta el techo. Aqui y alla, cuadros de
grandes pintores rodeados de armas de fuego de los tiempos de Abdelkrim el-Jattabi y de
cimitarras de coleccion con siglos de antigiiedad. Una amplia puerta ventanal daba a un jardin de
ensueno.

—La sefiora le ruega que la espere aqui.

—Solo serd un momento —puntualiz6 él.

—Tiene invitadas. Normalmente, no recibe a nadie mas. Le aseguro que le estd haciendo un
favor. ;Quiere usted un café?

—Lo que quiero es fumar un cigarrillo.

—En esta casa no se fuma, pero puede usted hacerlo en la veranda —anadio6 abriendo la puerta
ventanal.

Driss sali6 fuera.

Antes de aventurarse en una de las moradas mas prestigiosas de la ciudad, el teniente habia hecho
su pequefia investigacion sobre los Jellad. Layla habia heredado de su padre una fortuna indecente
que no conseguia dilapidar a pesar del muy extravagante tren de vida que llevaba. Era una mujer
muy influyente, madrina de varias asociaciones benéficas y mecenas venerada por artistas y
organismos culturales del pais. En vista de ello, Driss sabia que no daba la talla para impresionar
a la dama y que tendria que mostrarse muy diplomatico, pues Layla podia permitirse mandarlo a
paseo sin temor a que se lo tuvieran en cuenta. En Tanger, todo el mundo estaba a su servicio. En
cuanto a su marido, un diputado temible, le bastaba con sonarse para provocar un tsunami.

—(A qué viene tanta urgencia, sefior?

Driss estaba tan sumido en sus pensamientos que dio un respingo.

Layla Jellad estaba tras ¢l, con los brazos cruzados sobre el pecho, visiblemente contrariada
por la inoportuna visita del policia.

—La senora Jellad?

—Es para la lista del censo, o qué? ;Acaso no me reconoce? Hay que tener mucha cara para
plantarse en mi casa y hacerme una pregunta tan estiipida... Pues claro que soy la sefiora Jellad.
(Qué quiere usted de ella? No me entretenga demasiado, por favor. Tengo a gente esperandome
que no soporta que la abandonen.

—Le prometo que voy a ser breve.

—Podria usted haber telefoneado antes de presentarse de ese modo en casa de la gente. ;No
podia haber esperado a mafiana?

—Hay cosas que no pueden esperar.

—Me cuesta creerlo, sefior. En mi mundo, soy yo quien marca las prioridades. Pero me
imagino que tendra usted un motivo de peso para atreverse a aguarme la tarde.

Le pidi6 que se acercara a sumesa de despacho y se sentara en un sillon frente al suyo.

—(Qué puedo hacer por usted, sefior agente?

—Teniente Driss Ikker.

Emiti6 un gorjeo despectivo y rectifico:

—Qué puedo hacer por usted, teniente Driss Ikker?

Al sacar el gemelo de su bolsillo, Driss se dio cuenta de que le temblaba la mano.



—Esto le pertenece, sefora.

Layla apenas rozo la joya con la mirada.

—Buena parte de la ciudad me pertenece.

—Puede ser, pero la escena de este crimen concreto no es tan amplia como para poder
contenerla.

Layla trago saliva al oir la palabra «crimen». Su arrogancia se resintid, aunque no tanto como
para desconcertarla.

—La escena del crimen, dice usted?

—Si, sefiora. Esta joya es la prueba mas importante de que dispone la policia. Cuando supimos
que es usted la propietaria —mintio—, recibimos instrucciones estrictas: investigar el caso con un
maximo de discrecion para que su integridad no se vea afectada por los investigadores ni por los
medios de comunicacion.

—Qué delirio es este? ;Quién le ha dicho que esta joya me pertenece?

—No me habria permitido venir a aguarle la tarde, sefiora.

—Pues le han informado mal.

—Se trata de la investigacion mas importante de mi carrera, seflora. No me puedo permitir
equivocarme.

—FEso no es ninguna justificacion.

Driss recit6 de una tirada:

—Gemelo Boucheron, montado en platino con engaste de diamantes, esmeralda de 17 quilates,
entregado por la sefiora Layla Jellad el lunes 3 de febrero a las 10:43 para su reparacion en Or
Fiévre, taller del artesano Hach Yallel, calle Bella Vista nimero 33...

—LY qué?

—No la estoy acusando, sefiora. Muy al contrario, lo que pretendo es borrar su nombre de la
lista de sospechosos por dos motivos. Primero, porque la especificidad del delito la exculpa
oficialmente. Luego, porque respetamos demasiado su apellido para consentir que las fechorias de
terceras personas la comprometan tan gravemente.

—Muy amable por su parte, pero no tengo nada que temer por ese lado. Puede que la joya me
haya pertenecido. Suelo hacer regalos a familiares y a amigos.

—A su marido también, supongo.

Sonrid con un destello despectivo en los ojos.

—No solamente.

—Le ruego, sefiora, que coopere. Le aseguro que el asunto es grave. En cierto modo, es usted
el simbolo de nuestra ciudad. Su generosidad es legendaria en todo el pais. Lleva toda la vida
luchando por la emancipacién de nuestro pueblo; no puede usted menospreciar la labor de la
policia.

—:De qué delito se trata exactamente, teniente?

—De una violacion, sefora.

—¢Y quién es la victima?

—ILa esposa de un oficial de policia. Una sefora respetable, procedente de una gran familia.

Layla arqued una ceja.

—Creo haber oido algiin comentario sobre este asunto... ;Estd usted seguro de que la joya
tiene algo que ver con €1?



—Aparecio en el dormitorio de la victima, sefiora.

—iQué hijo de puta!

Layla se llevo de inmediato una mano a la boca. Demasiado tarde. Se le habia escapado el
grito. Se puso roja como un tomate. Toda su fatuidad se le vino abajo en un pispas a la vez que se
le dislocaba el /ifting hecho la semana anterior en Paris.

—iHijo de puta, hijo de puta, hijo de puta!

Roja de rabia, Layla no se daba cuenta de lo que estaba soltando, ni veia ya al poli frente a
ella. Con los ojos centelleantes, hacia una bola entre sus dedos con un pico de su falda como si
estuviera arrancandole la piel a su peor enemigo.

—Sabia que no era mas que un golfo, pero no lo creia tan estipido. Quiero que se pudra en un
penal en pleno desierto. Quiero que se quede tan destrozado que ni las ratas lo quieran para ellas.

—Sefiora, por favor, sefiora... calmese.

—iNo me toque! —aullé Layla—. Que nadie ponga sus sucias manos sobre mi. Atras, atras...

Se levant6 y fue a su mesa, garabated algo en un trozo de papel y se lo tendi6 a Driss.

—Aqui tiene su nombre y la direccidon de su estudio de grabacion... Haga desaparecer del
planeta a esa morralla, teniente.

—Siempre la habra, sefiora.

Layla se derrumb6 sobre el sillon, jadeante, literalmente trastornada, con las manos sobre sus
sienes.

—Abhora vayase, quiero estar sola.

Zahi, llamado Tony, era el solista del grupo rai Noujoum. No era tan famoso como los Hermanos
Meégri o como Abdelwahab Doukkali, pero habia conseguido, con unos pocos éxitos, hacerse un
nombre en la cancidon popular magrebi. Guapo como un principe, alto como una torre, todas las
grupis del reino tenian su poster en su habitacion. Aparte de su adiccion al cannabis, que la prensa
amarilla aireaba gustosamente cada dos por tres, Zahi era mas bien un chico entrafiable. Educado,
humilde y culto, se las arreglaba estupendamente cuando intentaban pillarlo en esos programas de
camara oculta tan en boga durante el mes de ramadan.

El estudio de grabacion se hallaba en el patio trasero de un chalé del cabo Espartel, un
territorio aséptico de Tanger. El manager de Zahi, un joven bereber llamado Dida, se lo pens6 un
buen rato antes de abrir el porton de su fortaleza al teniente de la policia.

Dida estaba contrariado. Muy, muy contrariado.

—ILlega usted en mal momento —dijo a Driss—. Por una vez que esta despejado, por fin
estamos grabando. Nuestro album lleva ya dos meses de retraso, y nuestros patrocinadores se
estan empezando a hartar. Se trata de la cancidén del verano. Todas las discotecas la estan
reclamando ya.

—iY eso a mi qué me importa!

—Vuelva usted dentro de una semana. Para entonces, habremos acabado del todo.

—No estoy aqui para hacerle una entrevista, sino para un interrogatorio.

—Interrogatorio sobre qué?

—Y ta qué crees?... Teniente Driss Ikker, de la Criminal, a su servicio.

Dida tragd saliva.

—Debe de tratarse de un craso error. Por conducir borracho, una pequefia multa sin mas, no



digo que no. Pero un oficial de la Criminal 1llamando a mi puerta, seguro que lo han informado
mal.

—ESs lo que vamos a comprobar.

—¢( Va a tardar mucho?

—Eso dependera de tu protegido.

—Tenemos muchas horas de grabacion por delante.

—Razdén de mas para que os toméis un descanso.

Driss observo a Tony por el ventanal, rodeado de sus musicos. El artista estaba en buena forma, se
lo estaba tomando con ganas; la cancion no estaba nada mal.
—(Acaso tiene pinta de ser un criminal peligroso, teniente?
—Conozco a un asesino en serie que habria ido directamente al paraiso sin haberse confesado.
Dida solt6 un suspiro. Cedio:
—Detrés tenemos un pequeio salon, con un frigo lleno. Tony se reunira con usted cuanto antes.
—(Acaso os molesta que me quede aqui? Me encantaria ver como se graba un €xito veraniego.
—Tony no le conoce. Su presencia podria descentrarlo.
—De acuerdo, esperar¢ en el salon.

Tony apareci6 unos veinte minutos después. Encontr6 al teniente sentado en un sillon con un vaso
de agua fria en la mano.

—Al parecer, viene usted a putearme, teniente —dijo con una amplia sonrisa.

Tony no parecia tener la menor preocupacion. Muy al contrario, se mostraba relajado, casi
jovial.

—Lamento haber llegado en mal momento.

—Est4 usted haciendo su trabajo, teniente. Estoy a su disposicion —afiadié dejandose caer
sobre un canapé.

Driss coloco el gemelo sobre la mesita de cristal que lo separaba del artista. Tony cogio la
joya, le dio varias vueltas entre sus dedos.

—No sé si es el mismo, pero yo tuve un objeto parecido a este —confeso.

—Lo he comprobado. Esta joya es efectivamente suya. Layla Jellad se la regalo. De hecho, ella
me ha mandado hasta aqui.

—En ese caso, es asi —volvid a dejar el gemelo sobre la mesa—. Lo que no le ha contado es
que yo se lo habia devuelto.

—¢(Porque no combinaba bien con su camisa?

Algo incomodo, Tony se pasé una mano por su cara de Adonis talentosamente adornada por un
imperceptible bigote.

—Layla es un poco la reina Margot local —conté—, una depredadora sexual de primera clase
que se cepilla a todos los chicos guapos del pais colmandolos de regalos. Segun parece, antes de
regalarlas, entrega las joyas a un morabito para que les insufle un poder talismanico y la buena
sefiora pueda subyugar a sus presas como le parezca.

—No sabia que tuviera usted la lengua tan sucia, sefior Zahi.

—Es la verdad.



—No es la que he venido a buscar.

—Y qué quiere usted saber?

—Como ha ido a parar esta joya a mis manos.

—FEsa pregunta tendrd que hacérsela a Layla, teniente. Ya le he dicho que le devolvi su regalo.
A esa seflora solo la conocia por su reputacion. Una noche, al final de un festival de rai en el que
participé, vino a verme en mi camerino para decirme que mi voz la hechizaba. Antes de irse, me
regald un par de gemelos en sefial de agradecimiento. No debi aceptarlos, pero lo hice. Parecia
tan feliz de saberme contento... Luego se puso a llamarme por teléfono a diario y a invitarme a las
veladas que organizaba en su casa. Yo pensaba ingenuamente que queria amadrinarme. Estaba
equivocado. Queria meterme en su cama. Me negué¢. Puede que no lo parezca, pero soy muy fiel y
adoro a mi esposa. Una noche, la sefiora Jellad se puso en pelotas delante de mi para obligarme.
La rechacé con firmeza. Me amenazo con acabar con mi carrera artistica. Ahi, ya, el asco me
superd. Al dia siguiente regresé a su casa para devolverle su regalo. Me dijo que esos gemelos le
habian costado una fortuna y que ni siquiera me merecia que se meara sobre mi. Los tiré al suelo y
los pateé para que se enterara del desprecio que siento por los regalos envenenados. Creo que uno
de los dos se rompid. Layla pillo un cabreo de mucho cuidado. Me prometié que me enviaria a un
penal por agresion sexual. Reconozco que durante semanas estuve esperando a que la policia
apareciera por mi casa. Apenas dormia. Pero nadie vino a detenerme.



19.

Abdel Raouf frunci6 el cefio al oir un violento chirrido de frenos en la calle. Nadie frenaba de ese
modo en Les Palmiers, un espacio residencial exclusivo en el muy elegante barrio California.
Echo una ojeada por la ventana de su bonito apartamento y esboz6 una mueca de disgusto al
reconocer el vehiculo de Layla Jellad. Habitualmente, cuando Layla deseaba una sesion de sexo
loco, se anunciaba para organizarlo; muy pocas veces le daba por aparecer sin avisar para
comprobar si habia una rival en la cama de su boy.

Abdel apenas acababa de levantarse tras una velada nocturna con mucho copeo. Se lavo
rapidamente en el cuarto de bafio, se puso un chandal y una camiseta y sali6 a esperar a la
visitante en el rellano de su puerta con una sonrisa de mayordomo en los labios; una sonrisa que se
desvaneci6 de inmediato ante el rostro arrasado de tics que traia Layla.

—(¢Algin problema, amor mio?

—T eres el que va a tener un problema muy serio —replicé ella empujandolo a un lado.

Se meti6 en el salon, jadeante de furia.

—Pedazo de traidor —Ile grit6 apenas hubo cerrado la puerta tras ella.

—Me crees capaz de traicionarte, Layla?

—Todos los hombres son unos traidores, y ti no eres ni mejor ni peor que los demas. Pero yo
no soy una mujer cualquiera. Cuando un cabroncete como ti juega con fuego conmigo, le escupo
encima para que se apague de inmediato. Pero antes te voy a patear hasta convertirte en paté para
perros.

Abdel apartd los brazos en sefial de incomprension total.

—¢He hecho alguna cosa mal, amor mio?

Layla se abalanzd sobre ¢l y empezo a golpearle el pecho con los puiios. Abdel no sabia si
tenia que aguantar el chaparron o reaccionar. Se limitd a esquivar los golpes y a proteger su cara
de los zarpazos de la tigresa.

—Te lo ruego, hada mia, déjalo ya. Me estas haciendo dafio.

—No eres mas que basura, Abdel, un cubo de basura.

La abrazo para neutralizarla; ella le mordi6é un hombro.

—iExplicate ya de un vez, joder! —gimi6 Abdel—. ;Por qué me estas golpeando? Mira como
me has puesto los brazos. ;Acaso pretendes desangrarme? Pues vale, pero antes dime qué me
reprochas.

—iNo te hagas el inocente, desagradecido!

—Te vas a calmar de una vez?

—No antes de haberte hecho papilla, cabron asqueroso.

Harto ya, Abdel la agarrd por la cintura y la lanzé contra un sof. Layla se incorpord con la
boca torcida y los ojos desorbitados.

—Donde estan los gemelos que te regalé para tu cumpleafios?



—Y eso a qué viene?

—(Donde estan?

—En alguno de mis cajones.

—Enséfiamelos.

—Por qué?

—Porque no los tienes. Porque se te olvidaron en casa de la guarra a la que te estas tirando
cuando te doy la espalda. Te atreves a engafiarme después de todo lo que estoy haciendo por ti.
Este piso te lo he comprado yo. Yo lo he amueblado. Yo soy quien llena tu nevera. Hasta tus
calcetines, tus calzoncillos, soy yo quien te los elijo. No fui a Paris de compras, sino a ponerme
guapa para ti. ;Y ti a qué juegas cuando estoy fuera? Vas corriendo a tirarte a la primera guarra
que pillas en tu camino.

—Te juro que no he tocado a ninguna mujer durante tu ausencia, amor. Te lo juro por la vida de
mi madre.

—Tu madre esta muerta.

—¢Ahora resulta que haces caso de los chismes, alma mia? Seguro que se trata de unos
envidiosos que lo que pretenden es torpedear nuestra felicidad. Dios mismo nos pone en guardia
contra los envidiosos. jPor qué iba yo a arruinar nuestro nido de amor, Layla? Eres la historia mas
maravillosa que jamas me ha ocurrido, mi cuento de hadas, mi leyenda. Estaba perdido sin ti.
(Como iba a morder la mano que debo besar con fervor y afecto dia y noche?

—No te me acerques hasta que me expliques cémo han ido a parar tus gemelos al dormitorio
de la esposa de una autoridad local.

—;Qué?

—Abdel, se te da muy mal mentir. No me cuentes milongas, no me digas que fue con motivo de
una velada entre amigos. Las joyas no han aparecido en el saldon, sino en el dormitorio...

—Los perdi jugando al poéquer —Ila interrumpi6 con viveza.

Se produjo un silencio ensordecedor. Como si alguien hubiese cortado bruscamente el sonido
en pleno alboroto. Ya solo se oia la respiracion oprimida de Layla conteniendo su furia.

—Los perdiste jugando al poquer?

—Es la verdad, tesoro mio.

—Me prometiste renunciar a tus vicios de golfo.

—Lo he intentado, te lo aseguro. He dejado la droga, pero no consigo dejar el juego.

—(No te basta el dinero que te doy? ;Acaso te he negado alguna vez algo? Querias un coche, te
compré un coche. Querias un Rolex, te compré un Rolex. ;Qué mas esperas ganar al poquer?

—No es una cuestion de dinero, cielo. Cuando no estds aqui, me aburro mucho. Entonces me
junto con unos amigos que también juegan para olvidar su soledad.

Se lo qued6 mirando largamente.

—Demuéstramelo.

—(Que te demuestre qué?

—~Que no te dejaste la joya en casa de una de esas guarras.

—Te juro que la perdi al poquer.

—En ese caso, exijo que me des el nombre del que la gano.

—Por qué, carino? La perdi, y punto. Si pretendes volver a comprarla, no la quiero.

—La situacion es mas grave de lo que imaginas, cabeza de chorlito. La joya la tiene la policia.



Segln el investigador, es una prueba fundamental. El gemelo ha sido encontrado en el dormitorio
conyugal de una autoridad local cuya esposa ha sido violada salvajemente.

Abdel dio un paso atrés, sin poder emitir palabra.

—Y ti me crees capaz de violar a la mujer de una autoridad? ;Me imaginas haciendo selfis
con un pelotén de ejecucion? Tu misma me reprochas que no tengo valor. ;Coémo quieres que
corra riesgos de ese tipo?

—El investigador vino esta tarde a hacerme preguntas. No tengo idea de coémo ha podido llegar
hasta mi, pero esta muy bien informado. Le he dado una pista falsa para, por un lado, ganar tiempo
para aclarar este asunto y, por otra, buscarte una buena coartada. Si de verdad perdiste esa joya al
poquer, ya no corres peligro. Pero te aviso de que no te conviene en absoluto mentirme.

—No te estoy mintiendo.

—Entonces dame el nombre del que te gand los gemelos.

—Qué piensas hacer con é1?

—FIl investigador no va a tardar en darse cuenta de que le he mentido. Seguro que me va a
pedir explicaciones. Necesito el nombre del ganador para alejarlo definitivamente de nosotros
dos.

—Naél no es un violador.

—FEso no es problema tuyo ni mio. Para eso esta la policia... ;{Naél qué mas?

Abdel se dio cuenta de que no tenia eleccion. Layla siempre conseguia lo que se proponia.
Agacho la cabeza y solt6 con tono de despecho:

—Gnaoui, Naél Gnaoui.

—(Cual es su direccion?

—Tiene una tienda de ropa y artesania marroqui en la calle Dar Dabagh.

Layla agarr6 de inmediato el teléfono fijo que habia sobre un velador para llamar a la
Comisaria Central.

—FI teniente Ikker no esta en su despacho, sefiora Jellad —la inform¢ el telefonista.

—Tengo que hablar con €. Es sobre su investigacion.

—No tengo su numero de movil.

—Como es posible? ;Qué haria para reunirse con sus efectivos si se produjera un incidente
grave?

—Yo solo soy el encargado de la centralita, sefiora. {Puede usted darme un nimero para que el
teniente Ikker la Ilame cuando regrese?

—No voy a esperar su regreso. Es urgente. Paseme a su superior.

—;De qué se trata exactamente, sefiora?

—Del asunto de los gemelos...

—De qué, sefiora?

—Comente solamente a su superior lo del gemelo. Lo entendera.

—Bien, sefiora. No cuelgue, por favor.

Al regresar a su casa, Layla Jellad constaté que un vehiculo bloqueaba la entrada del garaje.
Aparco6 delante de la verja y saco su teléfono para avisar al servicio de graas.

—No es necesario —le dijo Driss sentandose a su lado en el coche.

—(Es su coche, teniente?



—Si, llevo mas de una hora esperandola.

—He intentado localizarlo en comisaria, pero me dijeron que no estaba usted en su despacho.

Driss se sobresalto.

—No debi6 llamar a la comisaria, sefiora. Se trata de un asunto estrictamente confidencial.

—~Queria avisarle de que me habia equivocado de persona.

Driss estaba muy contrariado. Una arruga le surco la frente.

—¢Con quién ha hablado usted?

—No lo s¢, supongo que con algln oficial... Bueno, lo importante es que esté usted aqui, ya me
siento mas tranquila.

—Supongo que ha adivinado por qué la llevo esperando aqui una hora, con el calor que hace.

—Por supuesto. Quiero presentarle mis excusas. Entremos a refrescarnos un poco y a aclarar
este malentendido.

—Tengo prisa, senora. He interrogado al sefior Zahi...

—Precisamente queria que se ahorrara el viaje porque me habia equivocado. Estaba enfadada
y me confundi de persona. Zahi me habia devuelto los gemelos. Uno de mis sirvientes los perdio
jugando al poquer mientras yo estaba en Paris.

—Supongo que estaria borracho y que no recuerda qué jugador lo desplumo.

—Ni mucho menos. Me ha dado el nombre y la direccion del feliz ganador —dijo Layla
entregandole un papel.

El teniente se lo guardo. Cuando se disponia a apearse del vehiculo, Layla lo retuvo por la
mufieca.

—Tengo otra cosa mas para usted, amigo mio.

Le tendi6 un estuche cerrado por un lazo.

—(Qué es?

—Un regalito.

—(A santo de qué?

—A modo de disculpa, teniente. Una preciosa sortija de Cartier.

—Me basta con la cuerda que tengo alrededor del cuello, sefiora —Ie dijo Driss.



20.

Naél Gnaoui no estaba en su tienda de babuchas de la calle Dar Dabagh. Tras ser localizado por
teléfono, prometid estar en su puesto antes del atardecer.

Mientras tanto, Driss fue a un chiringuito a comer.

Tras el almuerzo, llamo al inspector Brik.

—¢Me has podido conseguir las listas de 1lamadas telefonicas que te pedi?

—Se las he entregado al sargento Farid.

—¢Por qué al sargento?

—Te he dejado varios mensajes en el contestador. Como no me contestabas, no sabia donde
dar contigo.

Driss se citdo con Farid en un café cercano a la calle Dar Dabagh. El sargento llegd de
inmediato con un sobre cerrado con cinta adhesiva.

—He pasado varias veces por su casa, teniente. El inspector me ha pedido que le entregue en
mano la carta, pero es que su teléfono no contesta.

—Me quedé sin bateria —ironiz6 Driss antes de despedir al sargento.

Una vez solo, abri6 el sobre para comprobar si, tal como aseguraba el telefonista de la
Comisaria Central, alguien habia llamado desde su casa la noche del 8 al 9 de abril, y cual no
seria su sorpresa al descubrir que la lista de su numero fijo registraba ocho llamadas salientes y
treinta y seis entrantes, todas desde la Comisaria Central. La llamada del 8 al 9 aparecia en la
lista. Estaba registrada a la 1:54. Pero lo que mas asombraba a Driss era que no recordaba haber
utilizado el teléfono fijo de su casa desde que habia sido destinado a Téanger.

Totalmente desconcertado, se pidié un café bien cargado y fumé un pitillo tras otro hasta
quedar saturado.

Naél Gnaoui era un joven de unos treinta afos, tan demacrado y flaco que parecia recién huido de
manos de un sepulturero. Daba la impresiéon de moverse a camara lenta. Arrastraba la voz, sus
gestos eran poco enérgicos; el menor movimiento parecia someterlo a esfuerzos titanicos.

Permanecio6 un buen rato contemplando el gemelo antes de balbucear:

—Si, este objeto llegod a pertenecerme una noche, no mas.

—(Coémo fue?

Naél se tambale6, mirando al vacio, como si se hallara bajo los efectos de algiin barbiturico.

—ILa verdad es que no sabia qué hacer con ellos. Los gané en una partida de poquer y temi que
quien los habia perdido volviera para reclamarmelos. Al parecer, valian una fortuna. Asi que los
malvendi a un amigo el dia siguiente.

—¢Ese amigo tiene nombre?



Ben Amar era un habitual de las comisarias. Estaba fichado en todas las del pais, en cuyos
calabozos pasaba mas tiempo que en su tienda de ropa barata, en una calleja tortuosa de Beni
Makada, un barrio populoso en el que la policia se veia a menudo en dificultades cuando hacia
alguna redada. Por tanto, el teniente Ikker se aventur6 por alli con mucha precaucion. De entrada,
dejo su vehiculo en un aparcamiento vigilado y sigui6é a pie hasta el lugar sefialado por Naél
Gnaoui.

La tienda era una especie de cueva de Ali Baba atestada de trapos made in China, de
zapatillas deportivas de imitacion, de chandales baratos y montones de ropa de segunda mano
adquirida en Espafia o en las rebajas de las aduanas.

Un chico vigilaba la mercancia en la entrada de la tienda. Vestia un kamis, babuchas de oracion
y una chechia demasiado pequena para su cabeza abollada, y tenia los ojos delineados con alhefa
al estilo salafista.

—Ya solo te falta la perilla para salir de tu botella —le dijo Driss.

El chaval entorn6 los ojos, deslumbrado por el sol, y lade6 la cabeza para identificar a la
silueta que acababa de aparecer en su campo de vision.

—(Estd Ben Amar?

El joven neg6 con la cabeza.

—(Puedes ir a buscarlo?

—No s¢ donde esta.

—¢(Por qué no lo llamas a su moévil?

—Solo soy el ojeador. No me puedo permitir tener movil propio.

Un anciano saco la cabeza tras una cortina que camuflaba la entrada a la trastienda.

—Para qué quiere ver a Ben? —preguntd con voz trémula.

—Es un asunto confidencial.

—Quién es usted?

—Un amigo.

—Conozco a todos los amigos de Ben. A usted no creo haberle visto nunca. En cualquier caso,
Ben esta de viaje.

—¢Cuando regresara?

El anciano alzo6 las manos al cielo.

—Solo Dios lo sabe.

Acto seguido, se eclipso.

Driss se volvio hacia el adolescente, que habia vuelto a adormilarse sobre su silla de mimbre.

—Wlveré manana a las diez. Dile que mas le vale estar aqui.

La noche cayé como un telon. Driss fue hacia el aparcamiento para recoger su coche. Decidid
hacer una visita a su amigo Malik Bahri. De camino, tuvo la impresion de que un vehiculo lo
estaba siguiendo. Lo despisto un par de veces, pero volvid a aparecer. Entonces se echo a un lado
y frend para ver quién conducia. El vehiculo sospechoso giré de inmediato y desaparecio.

Driss cend en el porche de la casa de su amigo, frente a un mar embravecido. El estruendo de
las olas y el rumor de la playa le sentaron bien.

Se despidi6 de su amigo hacia medianoche.

Al salir a la calle, no vio llegar un coche con las luces apagadas. De no haber sido por el grito



de Malik, lo habria alcanzado de lleno. El teniente tuvo el tiempo justo de echarse a un lado. Algo
le rozoé el muslo y cay6 hacia atras, golpedndose la cabeza con la acera.

Driss se despertd en una pequefia clinica privada. Malik estaba junto a su cama y una sefiora
con bata blanca acababa de auscultarlo.

—Ha sido mas el susto que otra cosa —diagnostico ella—. Una simple contusioén, ningun
traumatismo craneal.

—Se ha desmayado dos veces —se preocupd Malik.

—FIl escaner no indica nada alarmante, sefior Bahri. Puede usted llevarse a su amigo a su casa.

—¢No lo va a tener mas tiempo en observacion?

—No es necesario —lo tranquilizo ella.

Driss prefirio pasar la noche en casa de su amigo.

Un trueno resond estrepitosamente. Driss mird su reloj. Eran las ocho de la mafiana pero el cielo
seguia oscuro como si fuera atin de noche. Unos nubarrones plomizos cubrian la ciudad, y el mar,
que seguia igual de embravecido que el dia anterior, rumiaba su humor de perros con un oleaje
apocaliptico. Mar adentro, una tormenta se disponia a anegar la tierra entre rayos enfurecidos.

—Deberias esperar a que escampe —Ile sugirié Malik—. Con la que va a caer, no va a haber
quien salga a la calle.

—Eso vale para cualquiera menos para un poli —dijo Driss apurando su taza de café.

—Puedes pillar un buen catarro con esta chaqueta.

Malik le busco6 una gabardina y una bufanda.

—¢Has llamado a tu mujer?

Driss no contesto.

Malik acompafid a su amigo hasta la calle. Los primeros goterones de lluvia empezaron a
motear el suelo.

Driss escrut6 los alrededores antes de subirse a su coche. Se despidiéo de Malik con un gesto
de la mano y puso el coche en marcha. Condujo con un ojo puesto en la carretera y otro en el
retrovisor, en busca de algun vehiculo sospechoso.

Ben Amar no aparecid. Driss lo estuvo esperando hasta las once en un pequefio café de la acera
de enfrente. Regreso tras el almuerzo y luego a tltima hora de la tarde. En vano.

Al dia siguiente, Driss se topo con tres hombres mal encarados que lo estaban esperando en la
esquina de la calle. Lo interceptaron antes de que hubiera alcanzado la tienda y le pidieron que los
acompafiara a un local vacio.

—A ver, jpor qué¢ andas detrds de Ben? —le espetd el mayor de ellos, visiblemente
exasperado.

—Quiénes sois vosotros?

—-Sus hermanos.

Driss se qued6 mirando a los tres hombres y observo que tenian la misma pinta de brutos. Las
vibraciones que emitian habrian espantado a una jauria de chacales. El teniente no se dejo
amilanar. Mantuvo la cabeza fria y la mirada directa.

—Tengo unas cuantas preguntas que hacerle.



—¢Y quién coflo eres tu? ;Periodista o un puto metomentodo?

—Peor todavia, soy poli. Teniente Driss Ikker.

En una fraccion de segundo, los tres individuos cambiaron de actitud y adoptaron una conducta
casi conciliadora.

—Usted perdone —dijo el hermano mayor—. Creimos que era usted un funcionario de
Hacienda.

—Por eso Ben ha desaparecido del mapa?

—AI hermanito le van mal los negocios actualmente, y los de Hacienda no le pasan ni una. No
paran de acosarlo. ;Donde va a encontrar la pasta nuestro Ben? Hace lo que puede. Siempre ha
sido un tio legal. Lo que ocurre es que con la crisis actual no hay quien levante cabeza.

—iQué emocionante!

—Y qué quiere usted de €l, sefior policia?

—No es asunto vuestro.

—Somos sus hermanos.

—Se trata de un delito.

Los tres se miraron de reojo con cara de asombro.

—Esta usted seguro de que no se equivoca de hombre, sefor policia?

—Ya veremos.

—Pero es que ya esta aclarado —dijo el joven del grupo—. Nos aseguraron que no iba a haber
denuncias. Lo mismo no se ha enterado usted todavia. ;No se lo han comentado sus superiores?
Hemos pagado a tocateja para resolver este asunto.

—No s¢ de qué me estais hablando.

Los tres hermanos se consultaron con la mirada, cada vez mas intrigados.

—Ben no ha hecho nada malo desde entonces —afirm6 el mayor—. Hay mucha gente
apellidada Amar. Tenemos primos por todas partes. El Ben que anda usted buscando no es el
nuestro. Desde que borraron sus antecedentes penales, nuestro hermano se porta bien. Esta
completamente reinsertado.

Driss comprendid que los tres brutos no estaban en la misma onda que ¢€l. Decidié dar un
aceleron al tema.

—Vuestro hermano lo tiene crudo. Como siga jugando al escondite, no hard mas que agravar su
situacién. Os conviene hacerlo recapacitar si no queréis que se tire el resto de su vida en una
celda llena de ratas.

—¢Se puede saber de qué se le acusa?

—No. Volver¢ a las siete de la tarde. Como no esté aqui, me las arreglaré para que vosotros
también tengdis problemas gordos.

—Andate con cuidado, amigo —lo amenazo6 el mas joven echando su salivoso belfo hacia atras
—. No vayas a tomarnos por unos golfillos de poca monta. No somos de los que se rajan asi
porque si.

—Caéllate —le dijo el hermano mayor—. Seguro que se trata de una confusion.

A las siete, Ben Amar no aparecio6. El cierre estaba bajado y asegurado con grandes candados.
Driss estuvo dando vueltas por el barrio con la esperanza de toparse con el ojeador o con
alguno de los tres hermanos; preguntd a tenderos de la zona si conocian a Ben Amar o sabian



donde vivia, pero solo obtuvo como respuesta farfullos de ignorancia o de silencio cémplice.
Empezo a llover otra vez. Los vendedores ambulantes recogieron su mercaderia y, en pocos
minutos, las callejas quedaron desiertas. Algunos comerciantes seguian en sus locales, demasiado
agotados para moverse de sus banquetas. Unos mocosos arracimados regresaban a sus
madrigueras. De repente, en una esquina, dos hombres salieron de un portdn y se arrojaron sobre
el teniente. Este, desprevenido, no pudo evitar la patada que le fulmin6 la entrepierna ni el
puiietazo que estuvo a punto de tumbarlo. Respondié golpeando a ciegas y consigui6 repeler a uno
de sus agresores mientras el otro intentaba inmovilizarlo por detras.

—iEh! —grit6 una voz de muyjer—. ;Qué le estais haciendo a este pobre hombre?

—Son ladrones... jAl ladron! jAl ladrén!

Driss sintié panico al ver el destello de la hoja de un cuchillo frente a ¢él. Se estrello de
espaldas contra la pared para desembarazarse de la sanguijuela que lo tenia fuertemente agarrado,
dio unas cuantas patadas al vacio para mantener a distancia al individuo armado y sintié6 como una
quemadura en la mufieca, luego otra en el hombro. El cuchillo fue una tercera vez hacia ¢l,
silbando a dos centimetros de su oreja. Por instinto de supervivencia, ya a la desesperada, gird
sobre si mismo. El arma se clavd en la espalda del agresor que lo tenia bloqueado por detras. Un
estertor rasgo el silencio y la presion se relajé alrededor de su cuerpo. De inmediato se oyeron
gritos y ruidos de carrera. Driss recibio una patada en la barbilla y cayd al suelo. Tuvo justo el
tiempo de ver a los dos agresores echando a correr, perseguidos por el vecindario.

Driss dio las gracias a la enfermera y se vistid. Sus heridas en la mano eran superficiales y el
corte en el brazo solo requiri6 cinco puntos de sutura. Salié de la consulta con un vendaje en el
hombro y otro en la muiieca.

Malik Babhri lo estaba esperando en el pasillo de la clinica.

—He venido tan pronto como he podido.

—Me temo que te he molestado para nada, amigo mio. Pensé que al menos necesitaria que
alguien me acompanase a casa, pero resulta que no tengo mas que rasguios.

Le tendi6 su gabardina.

—Siento devolvértela asi. Mis agresores la han destrozado.

—Qué ha pasado?

—FEmboscada en Beni Makada. Si no llega a intervenir la gente del barrio, lo mas seguro es
que ni lo habria contado.

—(Qu¢ fuiste a hacer en esa ratonera?

—Y ta qué crees?

Atravesaron un pequefio jardin alumbrado por farolas enanas. El cielo se habia despejado
parcialmente, dejando a la vista estrellas y titileos de luces de aviones sobrevolando ambos
mares.

—Qué hacemos ahora? —pregunté Malik cuando llegaron al aparcamiento.

—Quiero volver a mi casa, pero antes tengo que cambiarme. Sarah me va a acosar a preguntas
como vea tanta sangre en mi ropa.

—Pues entonces pasemos primero por la mia.

—Ve delante, yo te seguiré.

—Serd mejor que vengas conmigo en mi coche. Mi chéfer se hara cargo del tuyo. Dame las



llaves.

Malik 1lamé a su chofer, que estaba esperando al volante de un vehiculo de alta gama, y le
lanzo las llaves, que este atrap6 al vuelo.

—Hazte cargo del Peugeot gris metalico que ves alli y siguenos.

Driss se instal6 en el asiento del copiloto del cochazo y encendi6 un pitillo.

—Baja al menos la ventanilla —le rogd Malik.

—Hace frio.

—Entonces aguanta sin fumar hasta que lleguemos a casa. No soporto el olor a tabaco mientras
estoy conduciendo.

—Si quieres, puedo conducir yo.

—iQué tonto eres!

Salieron de la clinica y pasaron ante una serie de fachadas pintarrajeadas con esmero. Desde
hacia unos anos, Tanger estaba transformando y limpiando la imagen de sus viejos barrios y
parecia estar consiguiéndolo. Las calles estaban cada vez menos atestadas de bolsas de basura
destripadas, los descampados aparecian ahora tapizados de césped y la chiquilleria ya no
arrojaba piedras a las farolas.

—Andate con cuidado, Driss. Ayer por poco te atropella un loco al volante y hoy...

—No era un loco al volante.

Malik fren6 bruscamente, el motor estuvo a punto de calarse.

—iO sea que no era un loco al volante!

—Y hoy tampoco eran simples ladrones.

—Te estas volviendo paranoico o qué?

—Tantas coincidencias invalidan la casualidad.

Malik fruncio el cefio.

—No.

—Si.

—Crees que alguien quiere joderte la vida?

—Esta mas claro que el agua.

—Y asi y todo, ;pretendes seguir investigando por tu cuenta?

—Tampoco me las he arreglado tan mal hasta ahora.

—Deberias implicar a tus colegas.

—No me fio de ellos.

Malik esper6 a alcanzar una curva en la que no tenia mas remedio que frenar para soltarle:

—Pues para mi, no eres mas que un cretino.

—Tu opinion ni siquiera me interesa.

—(Sabes al menos de quién se trata?

—S¢ lo suficiente para saber donde colocar la trampa. Solo me queda esperar a que la presa
caiga en ella.



21.

Sarah seguia mirando fijamente la comida que habia encargado una hora antes. Sentada en la
esquina de la mesa, en la inmensa cocina donde se sentia encerrada, se iba marchitando entre el
mutismo de los muebles que parecian replegarse a su alrededor. En su cabeza se repetia una vez
tras otra aquel sonsonete que un trovador de la plaza Yemaa el-Fna estuvo declamando una de
aquellas noches de posible reconciliacion que tan bien cuadraban con los buenos auspicios de
Marrakech:

Cuando el amor se va

lo hace por siempre,

no se contiene el viento
ni el decurso de los dias.

Ni siquiera habia probado la cena.

Ahi estaba, mirando al vacio con el alma abismada. Desde que su marido habia desconectado
con ella, se estaba dejando llevar por un estado de 4nimo que la iba alejando de si misma; una
especie de claroscuro que se iba difuminando mientras se esparcia por su mente como una niebla
gélida que acentuaba su melancolia. De escaso consuelo le servian las salidas con Nariméne. Muy
al contrario, sus regresos a casa resultaban mas frustrantes cuanto mas numerosas eran las noches
que pasaba en blanco. Estaba cansada de esperar a Driss hasta horas intempestivas, de comprobar
al despertarse que ya se habia ido. Ya no compartian lecho, y si conseguian pasar un rato juntos en
casa, una especie de abismo los arrojaba a sus antipodas. ;Cuédntas veces habia permanecido
ausente frente a un espejo, ajena a la pena que estaba marchitando su belleza de princesa caida en
desgracia? ;Cuantas veces se habia atragantado bebiendo un simple vaso de agua? Su garganta
reseca por los suspiros era incapaz de tragar otra cosa. Por mas que se atiborrara de ansioliticos,
seguia sufriendo como si su dolor fuera una herida incapaz de cicatrizar. Dormir no le procuraba
el menor olvido o descanso debido a lo perturbadores que eran sus suefios y sus sdbanas estaban
empapadas de sudores frios. A veces, en medio de una pesadilla, se despertaba sobresaltada, con
el corazdn desbocado y los brazos en actitud defensiva, para acabar diciéndose que mas le valdria
no volver a despertarse nunca...

Se estremecio al oir un coche detenerse en la calle. La verja de entrada rechind, unos faros
deslizaron su luz por las paredes de la cocina; la puerta corredera del garaje emitié un chirrido
metalico. Luego se produjo un silencio.

Sarah junté sus manos ante su boca y respird hondo para infundirse valor. Por instinto, estir6 el
espinazo cuando los pasos de su marido resonaron en la entrada.

Driss colgo su chaqueta en el vestibulo y se remango6 la camisa hasta los codos. Sin mirar a su
esposa, cogio de la nevera una botella de agua y bebi6 a morro.



—¢Por qué no contestas al teléfono, Driss?

La trémula voz de Sarah expresaba un enojo apenas contenido. Driss ya tenia estudiado el
proceso de ira de su esposa. Empezaba por una pregunta y luego aquello se prolongaba con una
serie de reproches hasta acabar en gritos de intimacion.

—EIl moévil no para de fallarme.

—Y esto cuanto va a durar?

Driss volvio6 a guardar la botella de agua en la nevera y se dispuso a subir al piso.

—Supongo que ya habras cenado.

—No tengo hambre.

Sarah se incorpor6. Ya no era sino la sombra de si misma.

—Qué te ha ocurrido en la mano?

—NMe corté con una valla destrozada.

—¢Te ha visto un médico la herida?

—Acabo de estar en una clinica. No es nada grave.

—ESso si es cierto —dijo Sarah con voz cavernosa—, Gltimamente parece que para ti ya no hay
nada grave.

—Estoy cansado. Dormiré en la habitacion para los amigos.

—(Acaso hemos dejado nosotros de ser amigos, Driss?

—Hazme el favor, no busques tres pies al gato. Necesito descansar tranquilamente, eso es todo.

—Y qué te impide hacerlo en nuestra cama?

—Te mueves demasiado mientras duermes, Sarah.

—Te recuerdo que tomo somniferos.

—No te lo tomes a mal. Necesito de verdad recuperar energias después del trabajo que he
tenido hoy.

—Narimene dice que su marido estd mas que harto de soportar tus ausencias en comisaria.

—Pues yo estoy mas que harto de la central entera.

Driss se adormilé un momento tras haber aplastado su cigarrillo en el cenicero, olvidando apagar
la lamparilla de noche. Su respiracion relajada delataba un suefio profundo, sin suefios ni ecos.
Tumbado de espaldas, con las piernas separadas, el rostro ya sin las tensiones padecidas durante
el dia, daba la impresion de haberse atrincherado en un mundo donde nada podia afectarlo. Su
pecho subia y bajaba con la regularidad de un fuelle automatico. Sus rasgos relajados le devolvian
ese encanto que, antafio, aceleraba el corazon de las jovencitas.

Sarah se acercé dos veces al dormitorio de invitados para mirarlo mientras dormia. Se quedd
de pie a su lado durante unos cuantos minutos, resistiéndose a las ganas de acariciarle el pelo o de
darle un beso furtivo en la frente. Sus ojos reflejaban una pena que acentuaba su palidez y
ahuecaba atn mas las comisuras de sus labios. Le habria encantado que se despertara y la
descubriera inclinada sobre ¢l como una estrella velando sobre su pastor. Pero Driss no se
despertd. Devuelto a si mismo, estaba parapetado tras un suefio en el que las obsesiones y las
sospechas se neutralizaban, y a Sarah le molestaba que se refugiase asi de los tormentos que ella
estaba padeciendo. «No hay angel que te llegue al tobillo mientras duermes, amor mio —pensé—.
(Por qué al despertar tienes que convocar a tus viejos demonios cuando basta con una sonrisa para
mantenerlos a distancia?»



Driss ajust6 la correa de su pistolera para pegarsela al costado y se puso de perfil para ver, en el
espejo del armario, qué aspecto le conferia su equipamiento de poli dispuesto a todo. No le
satisfizo advertir su parecido con Kevin Costner en Los intocables de Eliot Ness. No dedico a su
reflejo ni una sonrisa ni un guifio, aunque una violenta necesidad de entrar en accion hizo palpitar
sus pomulos.

Tras ponerle el seguro, sopeso el arma en el puiio y la enfundo bajo su axila.

—Tienes alguna operacion hoy? —le preguntd Sarah a sus espaldas.

—Tengo que llevar la pistola a que me la revise el armero —minti6é ¢l—. Es el reglamento.
Llevo meses sin usarla. Puede que algunas piezas requieran una revision.

Se puso la chaqueta para asegurarse de que el bulto bajo el brazo no se notaba demasiado.

—No me gusta que vayas armado —le dijo Sarah.

—FEs mi arma reglamentaria.

—Pues ni asi.

Driss se ajusté la chaqueta y movi6 los dedos de su mano vendada.

—¢Seguro que te cortaste con una valla?

—(Acaso lo dudas?

—Solo te lo pregunto.

—Ya conoces la respuesta.

Pas6 a su lado en direccion a la puerta de la casa.

—(No me das un beso?

Driss volvio sobre sus pasos y la besé con tal violencia que, al apartarse, vio sangre en los
labios de su esposa.

Sali6 a toda prisa de la habitacion.

Sarah se quedo petrificada. Tras oir cerrarse la puerta de la calle, se sent6 en el bordillo de la
cama y se agarré la cabeza con ambas manos.



22.

Driss se posiciond en los alrededores de la tienda de los Amar, cerrada con candado. Hacia
mediodia se dio cuenta de que estaba perdiendo el tiempo.

Cuando iba a recoger su coche al aparcamiento, vio al pequefio ojeador sentado en un
cafetucho. Dejo que acabara de comer su misero plato. Este lo hizo rapidamente y salié a pasear
por las callejas atestadas de transeuntes. Driss lo siguidé de lejos, cuidando de que no se le
perdiera entre el gentio. Lo vio soltando grandes risotadas con una pandilla de chavales de su
edad, entrar en una tienda de comestibles para saludar al tendero, pedir un cigarrillo a un
vendedor ambulante, parlotear con un mozo de cuerda. Cuando por fin se alejo del zoco por una
calleja escalonada, Driss lo alcanzo.

—(Qué pasa, chico, no curras hoy?

El ojeador no pareci6 sorprendido de ver al teniente.

—(Qué quieres de mi?

—¢Quién ha cerrado la tienda?

—Fl jefe dice que quiere hacer unos cambios.

—¢Y tu te lo has creido?

El chico se encogio de hombros.

—¢Sabes donde vive tu jefe?

—Todo el mundo en Beni Makada sabe donde viven los Amar.

El joven ojeador era un granuja encallecido que parecia haber padecido todo lo malo de este
mundo antes de saber andar. Era uno de tantos chicos abandonados a su propia suerte que
infestaban los barrios bajos y que, alcoholizados a los diez afios, con la maldicion grabada en su
frente, dormian en portones y malvivian en los parajes mas sombrios, seguros de que la tierra que
pisaban con sus pies sangrantes solo les iba a ofrecer espinos y ortigas hasta que les llegara su
hora.

—Podemos negociar?

El chico tendi6 una mano perentoria.

—Doscientos dirhams por la direccion y trescientos mas si quieres que te lleve hasta alla.

La casa de los Amar se alzaba como un mastodonte entre casuchas deformes apretujadas a su
alrededor. Recién encalada, con las ventanas enrejadas y el portén de roble claveteado, exhibia
sin complejos los atavios de un éxito social en un barrio abocado a la descomposicion
programada, por lo llamativo de la miseria circundante.

Driss busco el timbre, pero solo encontrd una aldaba de bronce que reson6 del otro lado como
un gong dentro de una cripta. Se oy6 el chirrido de un pestillo y el portalon se abrid sobre un patio
interior sombreado.

—¢S1? —dijo una voz de mujer oculta tras la puerta.



—Buenos dias, sefiora, estoy buscando a Ben Amar.

—Esté en la obra.

—;Donde esta la obra?

—No lo sé.

—Alguien me lo puede decir?

—Wahab, el hermano mayor, esta en el taller al fondo de la calle. Justo enfrente del viejo café.
No tiene pérdida. El taller estd pintado de verde.

Driss dio las gracias a la mujer, que cerrd la puerta de inmediato sin dejarse ver. Bajo la calle
a la carrera mirando hacia atras para asegurarse de que no lo estaban siguiendo.

El taller era un garaje en desuso con el suelo cubierto de manchurrones negros. A un lado habia
un montdn de chatarra, junto a una fosa llena de grasa liquida de motor. Todo alli apestaba a aceite
quemado y a gasolina.

Wahab estaba jugando al domind con sus otros dos hermanos y un gigantén de dientes podridos.
Al ver entrar al teniente, se echo hacia atras en su silla y plegd la boca en un rictus.

—Otra vez ti? Dinos de una vez qué quieres de nosotros.

Los otros tres hombres siguieron golpeando la mesa con sus fichas, sin siquiera mirar al
intruso.

—Lo mismo —contesto Driss.

El mayor soltd un suspiro que hizo estremecerse su barrigon.

—D¢jalo ya, teniente. Ten por seguro de que no das la talla. Nosotros estamos limpios y no
queremos problemas. Vuelve tranquilamente a tu casa y pon una cruz sobre la familia Amar. Si tus
colegas no te han dado tu parte, hablalo con tu jefe, porque de nosotros no vas a conseguir un
céntimo.

—No vengo a reclamar mi parte, ando en busca de Ben.

El mayor se volvi6 hacia sus hermanos.

—Echad a patadas a este cabron.

—Cuidado —le recordd Driss—, el cabron es un oficial de la policia.

—iQue te jodan! —Ie aull6 el mas joven—. Aqui nosotros mandamos mas que t0.

Las sillas chirriaron al unisono; los dos hermanos y el matoén estaban de pie con los pufios
apretados, listos para arrojarse sobre ¢l.

—Si quieres un consejo —insistio el mayor—, largate ya. Si no, vas a volver a tu casa con el
rabo entre las patas.

—Tendréis que buscaros otros matones. Los que mandasteis anoche para que me apufialaran no
eran demasiado profesionales.

—No fuimos nosotros. De ser asi, no estarias ahora aqui jodiéndonos.

El grandullon solt6 una risotada de hiena a punto de dar su primera dentellada a una presa
acorralada.

—Quieres que le destroce su cara de nifia, jefe?

Driss no le dio tiempo a decir mas. Lo recibié con un gancho fulminante en la barbilla que lo
tumbd de espaldas, donde dejo6 de moverse, con los ojos en blanco y los brazos en cruz.
Sorprendidos por la rapida actuacion del teniente, los dos hermanos mas jovenes tardaron unos
segundos en reaccionar. Cuando se abalanzaron sobre el oficial, este les aplicd sobre la marcha un
doble gancho izquierda-derecha, dejando al primero sin aliento y obligando al segundo a poner



una rodilla en tierra.

—iTranquilitos! —les ordend amenazandolos con su arma.

El mayor cruzo los brazos sobre su pecho y se quedé mirando al oficial.

—Hemos llamado a nuestros amigos del catastro. Nos han dicho que no tienes nada que ver
con nuestra historia, que ni siquiera es tu especialidad. ;Asi que cOmo esperas pegarnosla,
teniente? Perteneces a la Criminal, y lo nuestro atafie al registro de la propiedad. No sé como te
has enterado de la transaccion, pero llegas demasiado tarde. Los contratos ya estan firmados y
notariados. Como sigas acosandonos, nuestros abogados van a joderte vivo para los restos.

—Vuestros chanchullos me importan un huevo. Tengo cuentas que ajustar con Ben. Es algo
personal, solo entre ¢l y yo.

El mayor pidi6 a los demas que se tranquilizaran. Parecidé meditar las palabras del teniente,
bastante asombrado. Cuando se le empezaron a aclarar las ideas, volvid a sentarse y pregunto:

—0 sea que lo tuyo no tiene nada que ver con nuestro asunto inmobiliario?

—Insisto en que se trata de un asunto personal.

— ¢ Estés seguro de que no es ese hijoputa de Brahim Ayoubi el que te ha mandado a jodernos?

—No conozco a ningiin Brahim Ayoubi.

—Y de qué va lo de Ben?

—De violacion.

Los tres hermanos se miraron de reojo con cautela. No daban crédito a lo que acababan de oir.

—¢ Violacion? —dijo el mayor.

—Lo que estas oyendo.

—Y coémo puedo saber que dices la verdad?

—De ningtin modo.

—(No estaras intentando enredarnos?

—Ya lo estdis suficientemente.

El mayor apart6 los brazos como para recibir el mana celestial. Se le notaba aliviado, y a sus
otros dos hermanos también.

—Si solo se trata de violacidn, lo mejor serd que aclaremos todo esto cuanto antes. A Ben no
le van para nada las mujeres.

Wahab sac6 sumoévil y marcd un numero con gesto de alegria.

—Salam, hermanito. Tienes que venir de inmediato al taller... Ya sé, ya sé... Deja a Jafer en la
obra. Te necesitamos aqui. El poli de ayer estd conmigo. No, no, es una confusiéon. No tiene
ninguna relacion con el solar. Vale, se lo pregunto —tap6 el movil con una mano—. Ben dice que
esta colando la primera placa de hormigén y que no puede dejar la obra sin nadie controlando la
operacion. ;No te importa que vayamos a verlo alli?

—Si no es una trampa, no hay problema.

—No es una trampa, te lo juro.

—En ese caso, iremos solo ti y yo.

—De acuerdo. Si no tienes coche, mi todoterreno estd aparcado aqui al lado.

Apenas lo vio en medio de la obra, al pie de una hormigonera que estaba colando una placa de
hormigon, Driss comprendié que el tal Ben no era su hombre. No era para nada un
rompecorazones. Bajito, canijo y... jorobado. Su rostro llevaba la huella de una mala caida, que



probablemente se remontaba a la infancia ya que tenia la barbilla levemente desviada hacia el
exterior, deformandole la mandibula.

—Quiero hablar con ¢l a solas —dijo Driss al hermano mayor.

—No te pases con ¢l. Es buen tio, y estd acostumbrado a que se le respete.

Driss se aped del todoterreno y fue hacia el hombrecillo, que se puso a secarse las manos
humedas en los perniles de su pantalén vaquero.

—Soy el teniente Ikker...

—Mi hermano me ha asegurado de que no me va usted a molestar. Soy una persona cumplidora
con la gente y con el Estado.

—Y por eso te has dedicado a jugar al hombre invisible?

—La policia me ha acojonado siempre. Cuando veo a un agente por la calle, me doy media
vuelta. No puedo evitarlo. Puede que lo lleve en los genes, pero es asi.

—Tu ficha policial no opina lo mismo. ;Podemos discutir un momento a la sombra de este
arbol? Me duele un poco la cabeza.

Driss alej6 adrede a Ben de los hombres que estaban trabajando alrededor de la hormigonera.

Ben lo sigui6 hasta el arbol, docil, echando de cuando en cuando una mirada asustadiza a su
hermano, que no habia salido de su vehiculo.

—(Reconoces esta joya? —Ile soltd Driss a bote pronto.

Ben cogio el gemelo que le tendia el teniente y lo mir6 desde distintos dngulos.

—(Es grave, senor?

—;Qué?

—La historia de esta joya.

—Depende.

—Solo traté de echarle un cable a un amigo. Necesitaba dinero para pagar a sus acreedores. ;A
mi qué cofio me importan unos gemelos? La tnica vez que me puse un traje fue cuando me casé. A
mi las joyas no me molan. Pero mi colega tenia la soga al cuello. Habia perdido mucho dinero al
poquer y el ganador le reclamaba lo suyo sin mas demora. O sea que cedi. ;Ti qué harias si tu
mejor amigo estuviera en un lio? Pero antes de comprar los gemelos, le hice jurar que no eran
robados.

—Por supuesto...

—Cree usted que los gemelos fueron robados, sefior?... Si es asi, yo no estaba al tanto.
Bastantes problemas he tenido ya con la justicia. Ahora voy tranquilo por la vida. Ya no tengo
edad para hacer el gilipollas.

—Cuando se es gilipollas, se es para toda la vida. Pero bueno —dijo Driss—, ahora que
sabemos como llegd esta joya hasta ti, jse puede saber como y donde la perdiste?

—Se los di a mi hermano Wahab.

—¢El que esté en el todoterreno?

—Si, es el mayor. El ha negociado directamente el tema del solar.

—Qué tienen que ver con esto los del catastro?

—(Es que Wahab no te ha dicho nada? Teniamos un litigio con un estafador por el solar en el
que estamos ahora mismo. Esta parcela ha pertenecido siempre a nuestra familia. El estafador
quiso asociarse con nosotros para construir unos apartamentos y luego venderlos. Empezamos a
trabajar juntos. Luego, no se sabe como, se las arregld para manipular documentos y hacerse pasar



por el duefio. Uno de mis hermanos estd en la carcel por haberle abierto la cabeza con un pico.
Hemos tenido que untar a un monton de buitres para recuperar nuestro terreno. Apenas acababa un
juicio y ya teniamos otro encima. Habia que soltar pasta en cada planta, desde el portero hasta el
jefe del negociado, desde el secretario hasta el director general. Entonces Wahab se reunié con
una antigua amistad de nuestro padre, que nos aconsejo tratar el asunto con un hombre muy
influyente que era ufia y carne con el gobernador. Si hemos conseguido salvar la situacion, ha sido
gracias a ¢l. El Unico problema es que nuestro bienhechor era tan goloso como la gente del
catastro. Como ya no nos quedaba bastante dinero contante y sonante, mi hermano le propuso,
ademas de la pasta que nos quedaba, darle los gemelos. Ese cabrén los llevo primero a un joyero
para que los peritara. Al parecer, valen miles de euros. Pero no importa. Toda paz tiene su precio.

—Y ese buen samaritano tiene un nombre?

—Fue Wahab quien trat6 con €l.

Driss hizo una senal al mayor para que se reuniera con ellos.

—Y qué? —dijo Wahab—. ;Tiene mi hermano pinta de violador?

Driss le ensefi6 la joya.

—Sin el par completo, no voy a poder ponerme la camisa de seda que hace juego con la
esmeralda.

—Supongo que andas buscando el otro gemelo.

—No se te puede ocultar nada.

—Y si te lo digo, ;no volveremos a verte por aqui?

—Palabra de honor.

Wabab esbozo6 una tanda de muecas burlescas para ganar tiempo mientras se aclaraba las ideas.

Aviso:

—~Ojo, se trata de un pez gordo. Como te pille, te aplastard como a una cucaracha.

—No soy una cucaracha. Vamos, suéltalo ya si quieres que desaparezca cuanto antes y para
siempre de tu vista.

—Se llama Rachgoune, Slimane Rachgoune... Al parecer, es el jefe del gabinete del
gobernador.

Driss dejo de escuchar, y hasta de oir. Tuvo la sensacion de haberse quedado sordo de golpe.
Tuvo que apoyarse contra el tronco del arbol para no derrumbarse.

El mar estaba tan liso como una pista de tenis. Por entre las luces rasantes del atardecer, se podia
ver enfrente la orilla que Espafia alzaba a modo de mirador para vigilar Africa y sus incesantes
oleadas de migrantes alucinados. Driss no distinguia entre el dia que iba eclipsandose de puntillas
y la noche acercandose peligrosamente, cual ogro de barriga ocednica. Ya no le quedaba tabaco, y
el cenicero estaba repleto de colillas de pitillos fumados hasta el filtro. En su cabeza resonaba una
batahola psicodélica; se oian voces por todas partes, unas tumultuosas, otras claras como el
destello de una cimitarra. Todas lo abroncaban ordenandole lavar su honor con sangre.

Se acordd de un musico ambulante que acudia, el dia de mercado, a actuar en el zoco de su
pueblo natal, alld en el monte Tidirhine, donde las cabras pastaban libremente, mecidas por el
sonido de las campanillas que llevaban colgadas del cuello.

Decia el musico:



Por ti abandoné

al amor de mi vida

y te preferi a ti

antes que a mis queridos hijos.
Por ti he renunciado

a los romances nocturnos

v he renegado de las alegrias
mas sencillas de la vida.

Una nutrida piara de mocosos se agitaba alrededor del trovador, pero se volvio hacia Driss
para preguntarle:

—¢De qué estoy hablando, pequeiio?

—De la patria —Ile contestd el chiquillo sin pestafiear.

—No, hijo mio —le dijo el misico—, hablo de la ambicion.

La noche cayd justo cuando Driss emergié de su abismo. En el cielo centelleaban millones de
constelaciones; a lo lejos, las luces del puerto y de la ciudad competian con las estrellas. Una
brisa leve acaricio la arena de la playa antes de ramificarse entre las rocas. Un perro ladro en el
silencio, y el eco de sus ladridos rebot6é mar adentro hasta apagarse en la oscuridad.

Driss sac6 su teléfono y llamé a Slimane Rachgoune.

—Necesito que me des tu opinion —le dijo con tono monocorde.

—(Acerca de qué?

—De una transaccion.

—Pasate mafiana por mi despacho.

—Esto no puede esperar a mafiana.

Se produjo un silencio.

—Ademas, no es asunto para tratar en un despacho —insistio Driss.

—De qué se trata?

—De un pequeiio negocio que no se puede rechazar.

Nuevamente, un prolongado silencio, y luego:

—De acuerdo —dijo Slimane—, ;dénde nos vemos?

—FEn tu casa.

—Tengo aqui a un sobrino mio.

—Mandalo a un cine a ver una pelicula.

Nuevo silencio.

—Vale, te espero en casa.

De camino, Driss se saltd todos los semaforos.

Menos de una hora después, aparco delante del espléndido chalé del secretario particular del
comandante de la policia. Este estaba sentado en su porche. Bajo a abrir la verja al teniente y lo
invito a entrar en la casa.

—Me alegro de que por fin hayas recapacitado, amigo Driss. El comisario y yo estdbamos
preocupados por ti. Ya apenas se te ve el pelo por la comisaria y nos preguntabamos cudndo iba a



acabar esto.

—FEstaba tras un buen negocio. El tipo de negocio que solo se presenta una vez en la vida y
puede modificar por completo tu destino.

—Enhorabuena, amigo. Voy a poner a refrescar una botella de champan.



23.

Driss se instald en un sillon, cruzd las piernas y se quedd mirando fijamente a Slimane, que,
ataviado con una bata de seda satinada, parecia un visir de Las mil y una noches sobre su
alfombra voladora. Era evidente que el secretario vivia muy por encima de sus posibilidades y
que, mal que les pese a santos y profetas, las ganancias ilicitas le sentaban de maravilla.

Tras haber contemplado el fasto indecente del salon, Driss volvid a mirar a su huésped y solo
vio en ¢l lo que el asesinato, la barbarie, el sacrilegio y la locura le podian sugerir a un hombre
ultrajado en su peor momento. Pero se habia jurado no desenfundar su pistola. Las cinco horas que
habia pasado en la playa lo habian serenado, no como para perdonar pero si al menos para asumir
que los crimenes de honor eran cosa del pasado, y que la carcel no es un espacio propicio para las
resiliencias.

Empezo:

—Mi padre un dia me dijo: «Si quieres saber un monton de cosas sobre la gente, hazles creer
que eres tonto; verds como no se te escapa ninguna de sus verdadesy.

—Es cierto —aprobo Slimane sin acabar de entender qué pretendia decir Driss.

El teniente apreto6 los labios ladeando la cabeza pensativamente.

Anadio6 con el mismo tono enigmatico:

—Quiero a Sarah, jsabes?

A Slimane se le relajo el entrecejo. En sus labios aflord una sonrisa de circunstancia que se
apresur6 a ocultar llevandose la copa a la boca ante tan aparentemente absurda entrada en materia
de Driss.

—Es normal, es tu muyjer —dijo por decir algo.

—La amo de verdad.

—Mejor para ella.

—La amo a rabiar.

—Ya lo he entendido.

La sonrisa de Slimane se desvanecid tras una mueca circunspecta. Algo en la mirada del
teniente no sintonizaba con su declaracion de amor.

Driss se sirvio dos dedos de whisky, hizo un mohin al tragarlo de una tacada, chasco la lengua
y por poco se le estrella el vaso sobre la mesa al soltarlo.

—Cierto es que en la escuela de policia de Kenitra tenia fama de calientapollas porque a veces
llevaba pantalones muy ajustados. Las malas lenguas llegaban a decir que se cepillaba a los del
curso superior. Pero era puro chismorreo. Sarah tenia demasiada clase para ligotear con los
borregos que su padre dirigia a garrotazo limpio.

—No veo qué tiene eso que ver con nuestro «pequeio negocio» —Ile sefiald Slimane dibujando
unas comillas con los dedos.

—Digamos que no tengo el suficiente valor para ir directamente al grano. Estoy mareando la



perdiz para ganar tiempo. Resulta muy duro soltar de golpe y porrazo algo que nos afecta tanto.
Hay que hacerlo despacio, por etapas, para no perder el hilo y la sangre fria que se supone que
debe uno mantener.

Slimane echo la cabeza hacia atras y soltd una carcajada rematada por un ataque de tos.

—¢A qué viene ese delirio?

—FEs mio, Slimane, solo mio. No puedes imaginar todo lo que se me esta pasando por la
cabeza desde hace unas cuantas horas. Es como si arrojaran a un mono a una piscina llena de
pirafias.

—Sigo sin enterarme de qué va este rollo.

—Todo se andara...

Driss se volvid a llenar el vaso de whisky y se 1o bebi6 otra vez de un trago.

—Te mentiria si te dijera que me casé con Sarah por amor. En aquella época, todo me iba mal
y estaban a punto de expulsarme de la escuela de policia. O sea que mi relacion con Sarah era el
mejor cable que podia echarme el destino. Por supuesto, aproveché la oportunidad. Apadrinado
por un capitoste como el sefior Chorafa, tenia garantizado el éxito profesional como policia. No
me averglienzo de confesarlo. Asi funcionan las cosas en el reino de los papanatas. El que no tiene
padrino es un bastardo, y corre menos que un tullido... Pero, ya ves, con el tiempo las cosas
mejoraron y acabé enamorandome de mi mujer. Para mi, ahora lo es todo. Tiene su caracter, pero
eso no es algo que me moleste demasiado. Nuestra pareja funcionaba estupendamente, ¢lo
entiendes?

—Oye, teniente, ;seguro que no te has hartado de porros?

—Lo confundes con la ira volcdnica que esta brotando dentro de mi.

—iJoder, la estds cagando de verdad, chaval! Me llamas para proponerme un negocio, te
recibo en mi casa y con qué me vienes? Con tu vida matrimonial. ;A mi qué narices me importan
tus problemas familiares?

Driss fue a coger otra vez la botella de whisky. Slimane le agarré la muieca y le aparto la
mano de la botella.

—No vas a emborracharte a mi costa, capullo. Si no tienes a nadie mas para darle el cofiazo
con tus lloriqueos, no cuentes conmigo para ser tu pafio de lagrimas.

Driss asintid. Sus ojos emitieron un fulgor inquietante.

Mir6 con fijeza la botella de alcohol antes de proseguir:

—(Sabes por qué me tiré siete dias con sus noches en un hotelucho de mala muerte, bebiendo
como un descosido y follando con una puta a la que le apestaba el aliento?

—No quiero saberlo.

—Pues te lo voy a decir de todos modos. Porque me negaba a admitir la evidencia... ;Cuanto
tiempo me quedé, aquella maldita noche, mirando a mi mujer desnuda y esposada en su cama?
(Cinco, diez segundos? Pues bastaron para darme cuenta de que no se trataba de una violacion,
sino de una juerga sexual consentida entre adultos.

Slimane se lo qued6é mirando, boquiabierto.

—Te has quedado patidifuso, verdad? No es que yo sea un lince, pero es que estaba mas claro
que el agua, eso es todo. Cualquiera se habria dado cuenta. Esposas, mordaza, venda para los
0jos; o sea, la parafernalia habitual. Solo faltaba la fusta. Pero supongo que el sadoca sexual no
queria dejar huellas en el cuerpo ofrendado. Eso la habria delatado ante el cornudo de su marido.



—.Y eso vienes a contdirmelo a mi, teniente? Que yo sepa, hay un oficial encargado de la
investigacion. Si sospechas de alguien, es a Alal a quien tienes que contarselo.

Driss no lo escuchaba. Atrapado en la espiral de su congoja, solo oia los latidos de su sangre
en las sienes, y ni siquiera reconocid su voz cuando afadio:

—Aquello era superior a mil sacudidas de electroshock. Era lo peor que me podia ocurrir en
la vida: el amor de mi vida entregadndose a otro hombre. Todo se volvio confuso en mi mente. En
realidad, me negaba a admitir lo que acababa de comprender. Lo negaba todo de plano. No sé si
me afectd mas el golpe que recibi en la cabeza o la pena que sentia. No estoy seguro de que,
durante esos dias, fuera consciente de lo que hacia. Me hallaba en alguna parte, en el fondo de un
agujero, vagamente consciente de estar recluido en un hotel asqueroso, emborrachdndome y
emporrandome tras secuestrar a una misera prostituta. Mi mayor deseo era desaparecer por
siempre de la faz de la tierra, pero acabé despertando en aquella clinica privada y, por tanto,
sumiéndome de nuevo en la verglienza. Me sentia sucio, fatal... Fue terrible. Me despreciaba a mi
mismo. No hay mayor calamidad que despreciarse a si mismo, Slimane. No puedes ni
imaginartelo. Todo mi cuerpo apestaba a sexo sucio. Cada vez que se me aparecia la imagen de mi
mujer desnuda y esposada, vomitaba todo lo que llevaba en las tripas salvo la lava del volcan que
ardia dentro de mi.

Slimane estaba harto de aquello. Se levanto y le sefial6 la puerta.

—Vuelve a tu casa, Ikker. Todo esto es conmovedor, pero yo no soy psicologo.

—Aquella fantasia, ;fue cosa tuya o de ella?

—Perdon?

—FI tinglado sadomasoquista, ;fue idea tuya o de ella?

Slimane dio un paso atras, anonadado.

—(Crees que soy el violador?

—El violador no, el amante.

Slimane brincoé de indignacion, presa de una ira fulgurante. Su rostro congestionado se le
arrugo6 de repente mientras los pomulos eran presa de sacudidas espasmddicas.

—Largo, teniente. Sal de mi casa. Estas completamente tarado.

—NMe sobran motivos, jno crees?

—iBasta ya! Ya has dicho suficientes estupideces esta noche. Nunca me he acercado a tu mujer
y no recuerdo haberle dirigido la palabra una sola vez en la vida.

Driss puso sobre la mesa el listado de llamadas de su teléfono fijo:

—Ocho llamadas desde mi casa, treinta y seis a mi casa, todas en comunicacién con la
Comisaria Central. Y resulta que nunca utilizo ese teléfono. Mi mujer y yo nos comunicamos por
movil. ;Con quién hablaba en la Central? Por si fuera poco, todas las llamadas sospechosas se
hicieron en fechas en que me encontraba en mision fuera de la ciudad.

—Preglntaselo a ella.

—Me cabreé¢ cuando me enteré de que la sefiora Layla Jellad habia contado a un oficial de la
Comisaria Central el motivo de mi investigacion. Pero finalmente me ha venido bien. Su llamada
levanto la liebre. Ahora sé que eres tu el que estd detras del intento de atropello que por poco me
mata, y del par de matones que quisieron apufialarme.

—iPor Dios, qué manera de divagar! Quien te haya dicho todo esto de mi te ha mentido. No
tengo nada que ver con la violaciéon de tu mujer ni con tus elucubraciones. Tus estipidas



alegaciones podrian volverse contra ti. Para tu conocimiento, nunca me han atraido las mujeres.
[Acaso estoy casado? ;Es que tengo novia? ;Me has visto alguna vez del brazo de una chavala?

—No hay por qué disimular cuando se jode con la esposa de un colega.

—FEstas desvariando, amigo. La noche del 8 al 9 de abril estaba en Tetuan, en casa de mi
madre.

—En ese caso, ;qué hacia esto en mi casa, en mi dormitorio? —aulldé Driss esgrimiendo el
gemelo ante la cara del secretario.

Slimane palidecié al reconocer la joya. Su nuez botd dos veces antes de quedarse atrancada
bajo su barbilla. Durante unos segundos, fue incapaz de hablar y estuvo a punto de caer de
espaldas.

Se recuper6 rapidamente y grito tendiendo un dedo hacia el teniente:

—FEso0 no es mio.

—¢Quieres que te haga su historial hasta que llegd a tus manos? ;Empiezo a partir del cantante
Zahi o paso directamente a los hermanos Amar, sefior «jefe del gabinete del gobernador»? Por
cierto, no te privas de nada.

Slimane tragd saliva para liberar su nuez. Le temblaban las piernas y su cara recordaba una
fregona escurrida.

—Vas mal encaminado, Ikker.

—No sera que se trata de una curva demasiado cerrada y te estds saliendo de la carretera?

Su pufio despacho a Slimane por encima del respaldo del canapé.

Presa de un frenesi salvaje, Driss saltd por encima del asiento y se puso a patear los costados
del secretario.

—Jamas he puesto los pies en tu casa, Ikker.

Driss no oia nada, solo el huracan que acababa de desencadenarse dentro de ¢l. Golpeaba con
safla, como si quisiera destrozar el mundo entero. Pufietazos, patadas, escupitajos a un Slimane
que no sabia como protegerse de tanta furia que se estaba abatiendo sobre ¢l. Un golpe en el
vientre lo dejo sin resuello, otro en la nuca le nublé la vista, la sangre que manaba de sus labios
reventados le impedia respirar. Busco un refugio, un punto de apoyo para levantarse. Driss no le
daba la menor posibilidad de hacerlo. Lo seguia pateando con una rabia cada vez mayor, le
pisoteaba la cabeza con los tacones de sus zapatos, encarnizandose con ¢l con la manifiesta
intencion de hacerlo papilla.

Laminado, ensangrentado, a Slimane no le quedaban fuerzas para protegerse o arrastrarse hacia
un refugio. Ya solo era un amasijo de carne machacada y jadeante sin apenas pulso. Con el rostro
tumefacto, las mandibulas quebrantadas, los brazos y piernas anquilosados, aguantaba el
chaparrén de golpes con un estoicismo de animal moribundo.

Driss no se detuvo hasta que un dolor explosivo le entumecié la mufieca. Acto seguido,
arremetié como un ciclon contra el mobiliario del salon, no respetando ni libros, ni estanterias, ni
cuadros, que arrojé al suelo, ni sillones, que volco unos contra otros, ni el gran espejo, que
rompid con una estatuilla, ni las cortinas de brocado, que descolgd de sus barras, ni las paredes,
contra las que estrello todas las botellas de alcohol que encontro.

Cuando Slimane recobr6 el sentido, creyd por un momento que se hallaba en un escenario
postapocaliptico al no reconocer su salén. Mird sus manos amoratadas, se las llevd a la cara



ardiente de tantas contusiones e intentd ponerse de pie; el menor movimiento le martirizaba el
cuerpo entero. Hizo acopio como pudo de las escasas fuerzas que le quedaban para arrastrarse
hasta su teléfono, tirado en el suelo a pocos metros de ¢l con el disco roto. Su magullado dedo
errd repetidas veces antes de conseguir marcar correctamente un nimero. El tono de llamada
estuvo sonando sin que nadie contestara. Slimane lo intentd una segunda y tercera vez farfullando:
«Contesta, te lo suplico, contesta». Justo cuando estaba a punto de perder de nuevo el sentido, la
voz del comisario Rachid Baaz lo espabil6:

—Pero bueno, ;qué narices quieres? Estoy reunido.

—Se ha vuelto loco.

—(Quién?

—Ikker... Ha destrozado toda mi casa. Cree que soy el amante de su mujer, que no se trata de
una violacion.

—Qué me dices?

—Ha encontrado el gemelo... Se ha vuelto completamente loco. Cree que me ha matado.

—Doénde esta?

—Se ha ido... Répido, una ambulancia. Me estoy desangrando...



24,

Driss regreso a su casa.

Ni siquiera mir6 a sumyjer, que lo estaba esperando en el vestibulo.

Se quitd la chaqueta y la camisa mientras subia la escalera, dejo sus zapatos en el descansillo,
coloco la pistola enfundada sobre la comoda, en la entrada del dormitorio, se quitd de un tiron los
pantalones y el calzoncillo y los arrojo al otro extremo de la habitacion. Luego se meti6 en el
cuarto de bafio y cerrd la puerta tras de si. Su reflejo en el espejo no presentaba senales de
violencia, salvo un golpe debajo de la oreja que no revestia gravedad. Sus nudillos estaban
contusionados y ensangrentados.

Apoyado en la pared, se dejo azotar el cuerpo por un agua ardiente. Se sentia extrafiamente
tranquilo. Respiraba con serenidad, la sangre habia dejado de golpear sus sienes y su corazon
latia con normalidad.

Al salir de la ducha, se encontrd con Sarah de pie en medio de la habitacion. Estaba llorando, y
el rimel se le habia escurrido por las mejillas.

Driss paso por delante de ella para abrir el armario. Ech6 sobre la cama el primer traje que
pilld, descolgd una camisa de su percha...

—Soy yo quien tiene que irse —le dijo Sarah.

Driss solt6 un bufido de desprecio.

Lo mir6 mientras se ponia un calzoncillo.

—Rachid me ha telefoneado. Dice que has agredido salvajemente a un colega tuyo. Me ha
aconsejado que haga las maletas. Cree que pretendes hacerme dafio.

—Para mi ya estas muerta.

—Me lo imaginaba... He hecho la maleta, pero te he esperado.

—NMal hecho. Me habrias ahorrado un sufrimiento afiadido.

—¢No quieres que hablemos?

Driss arroj6 al suelo su albornoz como quien arroja la toalla.

—Ya no tenemos nada que decirnos, Sarah. Ya no eres mas que una ilusion optica...

—¢Una ilusion optica?

—(Qué esperabas? ;Qué me encarnizara contigo? ;Qué adelantaria con ello? Uno de nosotros
dos lo ha perdido todo con esto, y creo que no soy yo. Puedes irte o quedarte, me importa un
bledo. En cuanto a mi, vaya donde vaya esta noche, en algin momento amanecera.

—Me tranquiliza que te lo tomes asi.

Driss se puso el pantalon y se sentd en el borde de la cama para ponerse los calcetines.

Sarah pasé una mano furtiva por su mejilla. La calma de sumarido la torturaba mas que la pena
que la estaba corroyendo.

—Estoy desolada, Driss.

—(Cuando empezo esto?



—D¢jalo, por favor.

—Vamos, no me ocultes ningin detalle. No hay nada como un tratamiento de choque para
sentirse liberado.

Tras un silencio interminable, confes6 con voz atona.

—Al dia siguiente de la velada en casa del gobernador, me llamé para contarme lo encantado
que estaba de haberme vuelto a ver.

—Os conociais de antes?

—Como si no lo supieras...

—Claro que no lo sabia. Nunca me has hablado de Slimane Rachgoune.

—No conozco a ningin Slimane Rachgoune.

Driss recogié el pantalon que llevaba puesto al llegar a casa y buscod en sus bolsillos el
gemelo, que tir6 a los pies de su mujer.

—¢No conoces a Slimane Rachgoune? ;Entonces qué hacia su gemelo en nuestro dormitorio?

Sarah se qued6 mirando la joya. De repente se quedo pensativa, casi ausente.

—Supongo que esto es lo que tu madre vino aqui a buscar mientras estdbamos en Marrakech.

—No conozco a esa persona. —Un destello gélido relumbr6é en sus ojos cuando afiadio,
plenamente consciente del seismo que iba a provocar—. Hablo de Rachid.

Driss crey6 que el techo del cuarto se le caia encima. En una fraccion de segundo se quedo sin
referencias.

—Ignoro qué diablura estas tramando como manipuladora experta que eres, pero pierdes el
tiempo conmigo. El comisario Baaz no puede haber mancillado la honra de la hija de su propio
benefactor. Le debe toda su carrera.

—¢Lo ves? —dijo suspirando—. Cualquiera puede equivocarse.

Driss se quedd postrado durante un largo minuto antes de intentar recomponerse. Tenia que
conseguirlo. Tras haberse desahogado con Slimane Rachgoune, se prometié no flaquear ni
enfurecerse con su mujer. Habia permanecido mas de una hora en su coche, al principio de la
calle, mordiéndose los dedos, controlando su respiracion y prepardndose para llegar a casa,
cruzar el vestibulo, subir al piso, desvestirse, darse una ducha, volver a vestirse y salir de la vida
de su mujer sin mirarla ni dirigirle la palabra. Era la tnica actitud que se le ocurria para
demostrarle a Sarah que podia haberlo traicionado, pero no destruido.

Respir6 hondo para contenerse; solo consiguid inhalar todas las llamas del infierno.

—No sé bien por qué ocurrié —dijo Sarah.

—No quiero saberlo.

—Te debo la verdad, Driss... Una semana después de que el comisario nos invitara, a ti y a mi,
a su casa para presentarnos a su familia, su mujer Nariméne me invit6 a una de las meriendas que
organiza los jueves para sus amigas intimas. Acepté unirme a su pequeiio circulo privado. El
jueves siguiente, solo me presenté yo. Ella me explico que debid anularlo todo porque su marido
acababa de comprarse un velero y que estaria encantada de que la acompaiara para conocerlo.
Decidimos tomar el t€¢ en el barco, donde nos esperaba su marido. Después de aquello, Rachid
siguid llamandome de vez en cuando para preguntarme cOmo me encontraba, si necesitaba algo.

—¢Y necesitabas algo?

—Me ocurri6é una vez. Queria saber qué regalo de cumpleanos le gustaria a su mujer, y me
envid dos botes de perfume Guerlain, uno para mi y otro para que se lo regalara a su mujer. Luego,



cuando tuviste que viajar tres dias a Rabat, me llamd la primera noche para decirme que si me
sentia sola, me enviaria a su hija mayor para que me hiciera compania. Por supuesto se lo
agradeci y le dije que estaba acostumbrada a que mi marido se ausentara. Al dia siguiente me
llam6 para anunciarme que su esposa y €l pensaban dar un paseo por mar y que estarian
encantados de que me uniera a ellos. No tenia nada especial que hacer aquel dia, asi que acepté...
Ese dia, Narimene no estaba en el barco. Un imprevisto de ultima hora le impidié venir. Yo me
senti bastante incomoda, pero no me atrevi a decepcionar a su marido... Hacia buen tiempo.
Navegamos durante horas a lo largo de la costa. Me sentia un poco violenta por estar a solas con
¢l en el barco. Y ¢l se dio cuenta. Para que me relajara, me pidi6 que llevara el timon. Le dije que
no sabia pilotar. Me contestd6 que era facil y que ¢l mismo me ensefiaria. Mientras yo tenia
agarrado el volante, se deslizo detrds de mi y colocd sus manos sobre las mias. Quise
desembarazarme de €l pero ninguno de mis misculos respondi6. Estaba como paralizada.

—No pretendas hacerme creer que te violo.

—No fue una violacion.

Pese a la mascara impenetrable que se esforzaba en exhibir, Driss no pudo contener el espasmo
que le sacudi6 el rostro, reflejo externo de la segunda deflagracion que atronaba por todo su ser en
los ltimos minutos.

Se produjo un silencio atroz.

—¢Cuantas veces me has enganado con él1?

—(Qué importancia tiene? Con la primera basta.

—Cuantas veces? —aull6, devorado por los celos.

—Me llamo6 posteriormente —dijo Sarah como hablando para si misma—. Queria que
siguiéramos viéndonos. Le dije que lo ocurrido entre nosotros habia sido un accidente y le rogué
que me olvidara. Me dijo que le estaba mintiendo, que no tenia por qué preocuparme, que nadie se
iba a enterar. No paraba de llamarme por teléfono. Estaba como loco. Ya no sabia cémo
quitairmelo de encima. Lo 1lamé varias veces a su despacho para que dejara de acosarme. Pero no
habia manera. Me suplicaba que siguiera con ¢l. Cuando entendi6é que yo te habia engafiado por un
desliz y que lo estaba llevando muy mal, me hizo una propuesta. Me dijo que solo queria hacer el
amor conmigo una ultima vez. Me negué. Aquello lo trastornd ain mas. Llegd incluso a aparcar
varias veces su coche delante de nuestra casa. A la vista de todo el vecindario. Me estaba
amenazando. Yo temia que la pagara contigo o que acabaras enterandote de todo. Me prometié que
seria la ultima vez. Acabé accediendo. Para que me dejara en paz. Debiamos vernos de nuevo en
el barco, lejos de las miradas, pero luego cambid de opinion. Prefirio que lo hiciéramos aqui, en
esta habitacion. Segln €1, era mas discreto. Esa noche estaba desatado, se comporté como una
bestia. Yo estaba muerta de miedo. Hacia todo lo posible por humillarme, por traumatizarme para
toda la vida sometiéndome a sus fantasias de sddico. Todavia me arde la carne. Si no llegas a
regresar...

—iYa est4 bien asi! Me das asco.

—No sabes cudnto me arrepiento de todo esto. Fue un accidente, un terrible y desgraciado
accidente que me ha convertido en rehén de un momento de extravio. Solo ahora me doy cuenta de
que por mucho que pretendamos interpretar los hechos como nos parecen que son, no dejan de ser
lo que son. Estoy muy afectada, Driss. No sabes cuanto lo lamento. Un momento de debilidad no
deberia destrozarlo todo a nuestro alrededor. Valemos algo mas que un error, por muy condenable



que sea. Nos merecemos sobrevivirle. Te suplico que me perdones.

Driss barrié de un manotazo las excusas de su mujer.

—A quien corresponde perdonarte es a tu venerable padre. En cuanto a mi, no quiero volver a
saber de ti.

—M i padre no debe enterarse.

—No tendra mas remedio que saber por qué repudio a su adorada nifia.

Si el cielo, con sus rayos y truenos, se hubiera abierto en aquel instante, no habria
electrocutado a Sarah del modo en que lo hizo el panico que se apoderd repentinamente de ella.

Driss notdé cémo su pecho se henchia de un soplo insano. El espanto que manifestaba su mujer
le produjo el mismo sentimiento que experimento6 el dia en que el sargento Rogui, que tiranizaba a
su pueblo natal, se matd en un accidente de coche. Era una extrafa sensacion, extremadamente
violenta, que en su dia estuvo a punto de arruinarle el alma y que se habia prometido conjurar para
no tener que volver a sentirla por nadie, tal era la vergiienza que le producia. Y, sin embargo, en
aquella noche de plenilunio que habria inspirado a un contingente de poetas, en esa habitacion
donde tantas veces habia declarado su amor a la mas esplendorosa de las mujeres, Driss no
intentd obstaculizar a sus dijinns. Sabia que, en un pais como el suyo, siempre hay alguna
posibilidad de absolucion para quien ofende a los santos y a los profetas, pero no para quien
provoca un escandalo. Sarah también lo sabia. Estaba dispuesta a padecer el mas atroz de los
martirios con tal de que Driss renunciara al castigo que pensaba infligirle, pero Driss parecia
estar decidido a vengarse.

—Te lo suplico, no hagas eso a mi familia.

—Tu padre debe conocer el final de esta historia.

—No —gritd, horrorizada.

—Si.

—No puedes hacerle eso a mi madre, que te quiere como a un hijo. Por piedad, no metas a mi
padre en esto. Nunca se recuperaria.

—No tenemos eleccion. Deberds explicarle por qué te dejo. Ya que todo esto es culpa tuya.

—No, no, no —gimié Sarah retrocediendo y tapandose el rostro con las manos—. No, me
niego a destrozar dos reputaciones a la vez.

—Entonces me veré obligado a contarselo yo todo.

Sarah ya no era sino un palido reflejo de si misma. Esperaba alguna venganza por parte de su
marido, pero no imagind que fuera de tamafia crueldad. Lo que leyd en la mirada de Driss la
acabo de destrozar. Supo que ya no tenia la menor esperanza de salvacion.

Sali6 de la habitacion tambaleandose y bajo la escalera como quien desciende a los infiernos.

La puerta de la calle reson6 con fuerza al cerrarse. Driss fruncio el cefio. jPor qué salia Sarah
a la calle de noche y en camison? De pronto se dio cuenta de que la funda de su pistola ya no
estaba sobre la comoda. Un sudor frio le empap6 la espalda.

—iOh, no!...

Fue a toda prisa hacia la escalera. La funda estaba tirada sobre un escaldn, pero la pistola no
estaba.

—iSarah! —grit6 con todas sus fuerzas—. No lo hagas...

Se oy6 un disparo en la calle, seguido de un frenazo en seco.

—iNo, no, no! —aull6 Driss corriendo escalera abajo.



Fuera, la noche pesaba sobre la calle como un caso de conciencia. Un taxi con las luces
encendidas se habia detenido en medio de la calzada. Varias siluetas fueron apareciendo en las
ventanas de los alrededores.

Sarah yacia sobre la acera, tumbada de costado, con la pistola de su marido todavia en la
mano.

Driss se agarr6 la cabeza con ambas manos y cayo de rodillas.
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