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La desfachatez intelectual estd muy extendida en nuestra esfera publica.
Muchos de los intelectuales espafioles de mayor prestigio y visibilidad, casi
siempre escritores y hombres de letras, se caracterizan por participar en el
debate politico con ideas superficiales y frivolas, expuestas en un tono tajante
y prepotente. La desfachatez intelectual se sostiene sobre una impunidad
generalizada, que nace de la ausencia de una critica explicita a las opiniones
de las principales figuras de nuestra clase intelectual. En este libro se
presentan abundantes ejemplos de opiniones mal planteadas, sin atencion a los
hechos ni a las reglas basicas de la argumentacion, en temas diversos como el
nacionalismo, el terrorismo y la crisis. Nuestros intelectuales de mayor fama
no salen bien parados. Frente a la figura del intelectual que pontifica sobre
cualquier asunto, se apuesta por una esfera publica mas plural, menos
personalista y con filtros mas eficaces que eleven el nivel de nuestro debate
politico.
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INTRODUCCION

Le recomiendo al lector que coja aire, pues necesitard aguantar la respiracion
en estas primeras paginas de inmersion profunda en la desfachatez intelectual.

Durante la crisis humanitaria de los refugiados de la guerra de Siria, la
opinidén publica occidental se estremecio ante la foto de un nifio ahogado en
una playa de Turquia. Jon Juaristi publicé entonces una columna en ABC de la
que reproduzco este fragmento:

(Que saben los fugitivos sirios? Saben que llegar al corazon de la
Europa rica requiere llegar antes al corazon de los europeos, y por
eso traen niflos. Nifios que arrojan al otro lado de fronteras
teoricamente infranqueables o que tumban en las vias del tren. Saben
que, alla en su tierra de origen, estos efectos patéticos (codificados
en una espontanea retorica de la desesperacion) no valen con los
asesinos baasistas o yihadistas, a los que nifio mas, nifio menos,
importa muy poco, pero a los europeos les despiertan sentimientos de
culpa que deben eliminar cuanto antes porque estan convencidos de
que la culpa es toxica y produce cancer [1].

El texto tiene un evidente animo provocador. Habla con condescendencia
sobre las reacciones de indignacidon, compasion y rechazo que produce la
suerte de los miles de refugiados sirios que quieren entrar en Europa. Juaristi
no se deja arrastrar por la “retorica de la desesperacion” e ironiza sobre la
culpa que sienten los europeos biempensantes. A diferencia de la masa, €l es
consciente de que los sirios estan hurgando en la mala conciencia europea:
explotan a sus hijos, los traen en las peores condiciones para que una Europa
llorosa y blanda acepte acogerlos. Juaristi piensa que los nifios sirios son algo



asi como escudos humanos (jlos tumban en las vias del tren!), utilizados por
sus padres para abrir las puertas de la fortaleza occidental. No vienen porque
sus padres no quieran separarse de ellos. No, vienen para tocar la fibra
sensible del burgués europeo. Es curioso, pero ;jno decia ETA lo mismo
cuando moria un hijo de un guardia civil en un atentado con coche bomba? Los
apologetas del asesinato terrorista empleaban un argumento bastante parecido
al de Juaristi: segun ellos, los guardias civiles manipulaban a sus hijos, los
colocaban como “escudos humanos”, por lo que no habia que caer en la
trampa del sentimentalismo; un examen frio de la situacion arrojaba la
conclusion de que la responsabilidad ultima de la muerte de los nifios
correspondia a sus padres por colocarlos alli.

Fernando Savater intervino en un programa televisivo sobre la tauromaquia
y tuvo la ocurrencia de defender las corridas de toros en estos términos:

Si a algunos de los seis millones de parados que hay en este momento
en el pais se les ofreciese llevar la vida que lleva un toro bravo, es
decir, vivir en uno de los paisajes mas hermosos del mundo durante
practicamente toda su existencia, tratado con mimo y con todo tipo de
comodidades, perteneciendo a una especie de la que solo una infima
minoria va a ir a la plaza y, luego, como pago de eso, solamente pasar
los ultimos quince minutos de la vida malos, que son probablemente
muchos menos de los que probablemente pasaremos nosotros en
nuestra vida, habria gente, a montones, que por tener esa oportunidad
aceptaria la vida del toro bravo [2].

Resulta dificil imaginar qué imagen del parado pueda tener Savater. Parece
pensar que se trata de un ser desesperado, incapaz de defender su dignidad,
que con tal de llevar una buena vida estd dispuesto a ser la victima de una
sesion letal de tortura, realizada ademas en publico, a la vista de sus
conciudadanos, en medio de un jolgorio. Un argumento como este produciria
incomodidad incluso en una discusion de bar. Supongo que hay muchas
razones para defender la “fiesta nacional”, pero, de todas ellas, esta es acaso
la mas mostrenca.

Félix de Azha lleva mucho tiempo opinando sobre la vida publica en
Espafia. Siempre tiene opiniones rotundas, tajantes, y utiliza un tono visceral,
alejado del analisis, para dar rienda suelta a sus demonios. En varios articulos



de opinion se ha referido al expresidente Jos€ Luis Rodriguez Zapatero como
“el peor dirigente que ha soportado Espafia desde Fernando VII” [3]. Es natural
que las valoraciones sobre Zapatero sean muy dispares y vayan del entusiasmo
al aborrecimiento, pero afirmar que Zapatero ha sido peor que Francisco
Franco y Miguel Primo de Rivera, por limitarnos al siglo XX, suena mas bien
estrafalario. Fue esta coletilla de “el peor dirigente desde Fernando VII” una
formula que en los circulos mas reaccionarios de Madrid se propagaba entre
enormes risotadas durante la etapa de gobierno socialista entre 2004 y 2011.
Que Azia, hombre de una sensibilidad estética exquisita, haya hecho suyo el
lugar comin de la derecha mas cerril y lo propague a través de las siempre
solemnes tribunas del diario E/ Pais, dice mucho sobre la impunidad con la
que opinan algunos de nuestros intelectuales. No menos chocante resulta que el
propio Azua, en entrevistas y otros formatos, se haya declarado un “exiliado”
porque decidi6 abandonar Barcelona e irse a vivir a Madrid [4]. Hay que tener
un ego bien puesto para presentar una decision asi como un “exilio”, sobre
todo en un pais como el nuestro que ha tenido en el pasado experiencias
desgarradoras de exilio auténtico. Se trata de una banalizacion que los
nacionalistas espafioles celebran con regocijo, pero supongo que dejara
pasmada a la gente que conserve algo de sentido comun.

El rey Juan Carlos I anuncié su abdicacion el 2 de junio de 2014. A los
pocos dias, el diario E/ Pais publicaba un especial en el que la plana mayor
de sus escritores, periodistas e intelectuales lanzaba ditirambos acartonados,
en el mas fiel estilo del antiguo NO-DO, a la figura del monarca. Juan Luis
Cebrian le puso nota (“sobresaliente cum laude™); Felipe Gonzalez afiadi6 que
el rey “nos da por primera vez en 300 afios un periodo de estabilidad
democratica y de convivencia en libertad”; y Francisco Basterra remato la
faena recordando que “las tultimas cuatro décadas han sido sin duda los
mejores 40 afios de nuestras vidas”. Y desde luego lo han sido, pero no
precisamente por obra de Juan Carlos I: ni el progreso econdémico, ni el
Estado de derecho ni el orden democratico fueron una graciosa concesion de
su majestad. Por supuesto, ni una referencia a los negocios turbios, a la fortuna
acumulada durante su reinado o a sus amistades peligrosas. Al pasar por alto
cualquier atisbo de critica, parecia suponerse que la figura del rey no
soportaba un juicio global de su trayectoria y servicio. Lo ldgico habria sido
ofrecer un analisis algo mas ecuanime, en el que se destacara su papel crucial
en la transicion a la democracia sin por ello silenciar sus tejemanejes



econdmicos. La acumulacion de articulos hueros fue una demostracion de la
decadencia de aquello que en su dia José Luis Lopez Aranguren llamo, no sin
cierta exageracion, ‘“‘el intelectual colectivo” del postfranquismo. Javier
Cercas, aficionado a las frases redondas y lapidarias, llevo tan lejos el elogio
que termind cayendo en exageraciones sin cuento. El titulo de su articulo, “Sin
el Rey no habria democracia”, era ya un exceso, aunque no puedo asegurar si
habia salido de su pluma o era resultado de la intervencion del periddico. El
texto, de hecho, matizaba algo semejante tesis, pero, en su afian por ensalzar a
Juan Carlos, se llegaba a afirmar que el 23 de febrero de 1981 fue “el dia en
que empieza de veras la democracia y terminan el franquismo y la Guerra
Civil” [5]. Quiza sea un tropo literario, pero a mi me suena mas bien a frase
absurda: la Guerra Civil habia acabado en 1939 y el franquismo en 1977, se
ponga Cercas como se ponga. Para cerrar su articulo, el autor dejaba en el aire
el ominoso peligro de una nueva guerra civil, truco retorico que se emplea
para alertar sobre los riesgos de un enfrentamiento fratricida causado por las
demandas de los nacionalismos periféricos: “Ignorar que los casi cuarenta
anos de reinado de Juan Carlos I han sido los mejores de nuestra historia
moderna, los de mayor libertad y prosperidad, es simplemente ignorar nuestra
historia moderna. Y esa ignorancia de nuestro presente puede devolvernos lo
peor de nuestro pasado”. Aparte de que, como he dicho antes, la libertad y
prosperidad de Espafia no son “obra” de Juan Carlos I, es importante subrayar
que, por mucho que los espafioles ignoren el presente, nadie nos va a devolver
a pasado alguno. Ni va a volver la dictadura ni hay riesgo alguno de que en
Espafa pueda haber una nueva guerra civil. Unos minimos conocimientos de
politica comparada confirman la vacuidad de este tipo de afirmaciones.
Sencillamente, los paises desarrollados con niveles de renta per c4pita como
el de Espafia jamas sufren guerras civiles; este tipo de conflictos surge
Uunicamente en paises con bajo desarrollo economico y Estados débiles
incapaces de imponer el orden.

La lista de ilustraciones y ejemplos podria continuar un buen rato. Estos son
solo algunos extraidos al tuntin. A lo largo de este libro el lector encontrara
multiples citas que van en la misma linea que las reproducidas hasta el
momento. Se caracterizan todas ellas por una mezcla de frivolidad en los
contenidos y prepotencia en la forma estilistica. Empleando un tono sobrado,
pleno de contundencia, se realiza una afirmacion retumbante, en la que no hay
rastro de duda o matiz. Y ese estilo henchido de certidumbre, que se



corresponde tan perfectamente con lo que el socidlogo Diego Gambetta ha
llamado “machismo discursivo” (véase el capitulo 1), sirve para disfrazar
ocurrencias y argumentos poco informados y mal construidos.

Son muchos los ejemplos de intelectuales que han interpretado el
reconocimiento publico que reciben por su obra literaria o ensayistica como
una forma de impunidad. Llegados a cierto punto de “consagracion”, saben que
digan lo que digan, por muy arbitrario o absurdo que resulte, nadie les va a
mover la silla. Es como si la acumulacion de malas ideas y opiniones
infundadas no tuviera apenas impacto sobre su reputacion, de modo que ninglin
periodico se atreverd a prescindir de sus servicios, ni las editoriales
rechazaran sus manuscritos ni les dejaran de invitar a conferencias, cursos de
verano y demas actos culturales y académicos.

Esta suerte de impunidad esta muy generalizada en las letras espafiolas,
pero me atreveria a afirmar que resulta especialmente acusada entre aquellos
que adquirieron visibilidad y protagonismo durante los primeros afios de la
democracia y siguen escribiendo hoy como lo hacian entonces, sin pausa ni
interrupcion, con mas de cuatro décadas de experiencia a sus espaldas. Ellos
apenas han cambiado (han cambiado mucho ideoldgicamente, desde luego,
pero no en la manera en la que intervienen en el debate publico) y, sin
embargo, el pais ha pasado por una transformacion muy profunda. El nivel de
preparacion de las nuevas generaciones (entre las que no me cuento, por
cierto) es muy superior al de las anteriores. Asi, lo que pudo ser un analisis
novedoso y ocurrente en los primeros ochenta, hoy puede haberse convertido
en algo muy anticuado. La generacion de la Transicion, que vivié unas
circunstancias completamente extraordinarias, fue en gran medida autodidacta,
por lo que presenta ciertas limitaciones formativas (las propias de una
licenciatura en Derecho o en Filosofia y Letras en la universidad espaiiola de
la época) que se han ido haciendo mas evidentes con el paso del tiempo.

Pensemos en el analisis politico: es obvio que ha evolucionado muchisimo.
Asi como en los afios ochenta y atn en la década siguiente el debate sobre la
politica se realizaba en términos muy superficiales y literarios, con grandes
dosis de subjetivismo, hoy contamos con numerosos expertos deseosos de
participar en dicho debate aportando argumentos que tienen mas base que la
pura ocurrencia. Los escritores consolidados, no obstante, continiian opinando
sobre politica sin haber hecho un minimo esfuerzo por aprender y estudiar lo
que se sabe, con mayor o menor fundamento, sobre ciertos temas acerca de los



cuales no tienen reparo a la hora de ofrecer tesis rotundas.

La aparicion en las nuevas generaciones de gente con mayor preparacion
intelectual para hablar sobre temas politicos (corrupcion, nacionalismo,
terrorismo, relaciones internacionales, integracion europea, administracion
publica, financiacion autonémica, partidos politicos, etc.) ha sido clave para
poner en evidencia el estilo del viejo intelectual que cree que puede opinar
sobre cualquier asunto sin haber hecho unas lecturas minimas al respecto.

El problema se agrava porque estos intelectuales consagrados, muchos de
ellos consumidos por la vanidad de los personajes que han creado, aceptan
muy mal la critica. Cualquier desacuerdo, por muy razonado que esté, lo
entienden como un ataque personal, como un intento de desprestigiarlos, fruto
de la envidia y el rencor. En consecuencia, cuando se dignan a contestar, lo
suelen hacer en términos personales, atacando a quien ose rechistarles. Desde
sus tribunas, prefieren evitar el debate y el intercambio de argumentos, lo que
no es incompatible con lanzar dardos cargados de mala uva contra los que no
opinan como ellos. Su objetivo es ofrecer opiniones, no someterlas a un
examen critico en una conversacion colectiva. Son opiniones con sello
personal, con marca propia, que estan asociadas a un autor Unico e irrepetible.
El debate, pues, queda reducido a desautorizar a quien piensa distinto, sin
entrar en demasiados detalles acerca de las razones para defender una postura
determinada. Con excesiva frecuencia, la desautorizacion se lleva a cabo de
forma oblicua, no mencionando el nombre de quien sostiene una idea diferente;
asi sucede sobre todo cuando se considera que dicho nombre esta por debajo
en el escalafon, por lo que hacerse eco del mismo supondria favorecer un
inmerecido ascenso en la jerarquia de las letras.

La calidad del debate publico se resiente como consecuencia de estos
modos. En general, tengo la impresion de que las voces principales en dicho
debate se han ido quedando caducas y obsoletas. La llegada de la crisis en
2008 sirvio para hacer mas visible la decadencia de las “grandes firmas”. Sus
temas favoritos suelen girar siempre en torno al nacionalismo y el ser de
Espaiia, verdaderas obsesiones patrias: Espafia como problema, el futuro de la
nacion espafiola, un proyecto para Espafia, Espafia ante sus desafios
territoriales, Espana ante Europa, los fantasmas del pasado de Espaiia, el reto
de Espafia ante un mundo global y asi sucesivamente. Por eso, cuando la crisis
comienza a hacer estragos y aumentan la desigualdad y la injusticia social,
apenas tienen nada que decir. No conectan con los problemas cotidianos de la



crisis: los desahucios, la emigracion de los jovenes, la pobreza energética, los
recortes sociales, la congelacion de las ayudas a la dependencia, el paro de
larga duracion, las ayudas a los bancos, las politicas de austeridad..., nada de
esto despierta su interés. Necesitan el plan Ibarretxe o el procés de Artur Mas
para inspirarse y dar lo mejor de si mismos. Ahi se encuentran en su salsa.
Como, por lo demas, son sensibles a las modas y tendencias, cuando oyen
campanas de que, por ejemplo, la desigualdad es un tema de creciente
importancia mas alld de nuestras fronteras, empiezan a hacer referencia al
fendbmeno, pero con retraso y solo tras el éxito de Piketty, a pesar de que en
Espafia numerosos expertos llevaban tiempo, bastante antes de la publicacion
de El capital en el siglo XX, insistiendo sobre el aumento de la desigualdad
[6]. De la misma manera, “las grandes firmas” rara vez escriben sobre lo que
sucede fuera de Espafa, ni acuden a lo ocurrido en otros paises para poner la
realidad espafola en perspectiva. El resultado suele ser un analisis muy
provinciano de lo que sucede en nuestro pais. Esta especie de aislacionismo o
autarquia intelectual constituye uno de los rasgos mas definitorios de nuestro
debate publico. Si se quiere expresar de otro modo, podria afirmarse que el
“casticismo” sigue muy presente entre los escritores e intelectuales con mayor
presencia mediatica e influencia social.

Javier Varela, en su andlisis historico de los intelectuales, ya mostrd que la
obsesion con el problema nacional viene de lejos. Y también senialo que la
principal limitacion intelectual de los escritores y ensayistas de la generacion
del 98 en adelante fue su aproximacion estética y moral al tema de Espafia. En
el fondo, cuando hablaban sobre los problemas de la patria, hablaban sobre si
mismos: “Ocupados en la tarea de la creacion literaria, obsesionados en la
invencion de su personalidad, el intelectual espafiol llevé hacia la politica los
valores estéticos; tendio a confundir su privadisima moral —heroica, sublime
— con la moral publica” [7]. Resulta fascinante que un siglo después sigamos
en las mismas. Las intervenciones politicas de Antonio Mufioz Molina, muy
celebradas por el establishment cultural del pais, se basan en muchos casos en
la contraposicion entre unos valores morales encarnados por €l mismo y la
traicion a dichos valores por parte de una clase politica ignorante y sin vision
que condena a Espafia a mantenerse en un atraso secular. La politica pasa a ser
el reflejo de las deficiencias morales de nuestra clase dirigente. La misma
posicidn parece advertirse en la denuncia furiosa que hace Azaa de las elites
espafiolas e idéntica solucion moral y privada propone para hacer frente a la



barbarie que nos rodea:

Un individualismo radical es la unica salida que concibo para las
tribulaciones que se avecinan. Eso es, para mi, la politica en su
sentido mas honesto: lo que cada cual lleva a cabo desde su
responsabilidad, con imaginacion e iniciativa, para impedir los
atropellos del poder [8].

No puedo imaginar una confesion mas descarnada que esta sobre la
confusion entre politica y moral individual. Revela una cierta bancarrota
intelectual, una impotencia acusada para entender las soluciones politicas a las
“tribulaciones que se avecinan”. Ante la dificultad de abordar politicamente
los problemas del presente, el intelectual prefiere cultivar su personalidad y
constituirse en referente o ejemplo para los demas.

Varela va mas alla y sitiia en esta aproximacidon moralizante a la realidad
politica el origen de los cambios ideoldgicos que los intelectuales vienen
recorriendo en sus biografias personales desde el 98 hasta el presente. De la
misma manera que Ortega y Gasset fue a lo largo de su vida liberal,
conservador, socialista, democrata, etc., algunos de los mas egregios
intelectuales de nuestro tiempo han pasado por el marxismo-leninismo, la
socialdemocracia y el liberalismo, para acabar recalando en posiciones que
solo cabe calificar de reaccionarias. Por supuesto, todo el mundo tiene
derecho a evolucionar ideologicamente y no puede sino celebrarse que,
quienes defendieran dogmaticamente el marxismo-leninismo en su juventud,
hayan acabado después defendiendo el liberalismo (por mas que lo hagan con
el mismo dogmatismo que entonces). Pero dicho esto, no es facil despejar la
impresion de que hay un elemento de frivolidad intelectual en esos virajes tan
pronunciados.

No me parece injusto afirmar que los intelectuales de mayor visibilidad
social y mediatica no han estado a la altura de las circunstancias durante la
crisis. En todo caso, se han podido sumar a las proclamas regeneracionistas de
tantos economistas y juristas, proclamas que constituiran el centro de atencion
del capitulo final de este libro. El discurso de literatos y ensayistas sigue
anclado en la perenne querella nacional y cuando sale de esos parametros se
mueve entre vaguedades y lugares comunes que delatan una ignorancia
preocupante sobre el funcionamiento de la economia y la politica. No quiero



decir con ello que el debate deba ser monopolizado por expertos. Todo el
mundo tiene derecho a intervenir en la esfera publica, faltaria mas. Pero se
deben exigir unos minimos, de manera que las intervenciones ante el publico
tengan mas nivel que la conversacion propia del casino decimononico. Es
enriquecedor que un intelectual generalista se empape de conocimientos y haga
una contribucion fundamentada, que probablemente serd mas valiosa que la del
experto con anteojeras y una perspectiva muy estrecha; lo que estd de mas es
que el intelectual hable de oidas y derrape. No defiendo, pues, una tesis
gremial, consistente en reservar la tribuna y la columna al especialista; lo que
defiendo es que las reglas que se emplean para juzgar si un argumento esta
bien construido y tiene a la realidad de su parte se apliquen a todos por igual,
incluyendo a los escritores mas consagrados.

No vale disculpar el analisis especialmente obtuso de algin intelectual
consolidado apelando a su obra “seria”, a sus libros de filosofia o a sus
novelas. Alguien puede ser un grandisimo escritor de novelas y versos y, sin
embargo, descolgarse en la prensa o en una tertulia con los argumentos mas
peregrinos sobre algin otro asunto. La conclusion a la que habra que llegar en
tal caso no puede ser que dicho escritor sea un fraude, sino, mas bien, que se
trata de un gran escritor y un pésimo opinador. A pesar de que nuestros
intelectuales encuentren inconcebible que puedan fallar en algo, intentaré
mostrar a lo largo de estas paginas que sus opiniones sobre asuntos publicos
suelen caracterizarse por la superficialidad y la vaguedad. En este sentido, mi
proposito es bien distinto al del polémico libro de Gregorio Moran, El cura y
los mandarines_[9]: Moran hace juicios sumarios, cargados de adjetivos,
muchos de ellos hirientes y ofensivos, sobre la produccion intelectual de
escritores, pensadores y ensayistas, entrando en el fondo de sus trabajos_[10].
Es una opcion legitima, por supuesto, que requiere grandes facultades, pues
Moran opina con igual suficiencia sobre marxismo, logica matematica y estilos
literarios; en cualquier caso, no es la opcion que yo he tomado. Asi, el lector
podra ver que someto las ideas de Antonio Muiioz Molina sobre la crisis
espafiola a una critica dura, pero no entro a valorar sus novelas, que
probablemente merezcan los elogios mas entusiastas; lo mismo puedo decir
sobre las ideas politicas de César Molinas o de Luis Garicano, que a mi juicio
carecen del suficiente rigor, lo cual no impide que sean excelentes
profesionales de la economia. Mi intencién no es, por tanto, destruir la
reputacion de nadie en los campos en los que destacan, sino tan solo llamar la



atencion sobre la pobreza de su argumentacion cuando intervienen en la esfera
publica a proposito de temas que no conocen en profundidad y sobre los
cuales, en la mayoria de los casos, no tienen nada especialmente interesante
que aportar.

También es este libro diferente del recientemente escrito por Victor
Lapuente, El retorno de los chamanes, que intenta construir una teoria general
y se lanza a defender tesis enormes sobre la influencia determinante del debate
publico y la retdrica politica en las trayectorias econdémicas, sociales y
politicas de los paises_[11]. Mi animo es mucho mas modesto: en los términos
del propio Lapuente, este es un libro solamente exploratorio, cuyo objetivo
consiste en sefialar los excesos lamentables que se producen en nuestra esfera
publica como consecuencia de la falta de filtros en la publicacion de
opiniones y de la impunidad reinante en el mundo de las letras (no pasa factura
escribir de oidas o decir tonterias como las que he citado al principio de estas
paginas).

Cuando me puse a escribir estas paginas, not¢ de inmediato lo solitario de
este ejercicio. Casi nadie sefiala con nombres y apellidos a los responsables
de propalar en la esfera publica malos argumentos y emplear un estilo de
intervencion mas estético que analitico. Al contrario, lo que domina es una
actitud generalizadamente hipocrita, consistente en hablar bien en publico de
las 1deas de cierto autor y luego ponerle a caer de un burro en privado. Asi,
mucha gente comenta en tono de confidencia lo mucho que le desagradan los
excesos de Feélix de AzGia o lo repetitivos que se han vuelto los articulos
politicos de Fernando Savater. Sin embargo, casi nadie “se toma la molestia”
de hacerlo en publico. Unos porque desde una posicion un tanto olimpica
consideran que no vale la pena, que es una distraccion con respecto a
quehaceres mas urgentes y trascendentes; otros, sencillamente, porque no
quieren buscarse problemas. El mundo de las letras es bastante pequefio y los
efectos de cuestionar a ciertas figuras pueden terminar siendo fuente de
complicaciones. Imaginemos que alguien critica a Fernando Savater, quiza el
mas publico de nuestros intelectuales publicos: no cabe descartar que en £/
Pais se sientan ofendidos y consideren un “empecinado” al autor de la critica,
que, a su vez, encontrara dificultades para publicar en Claves de la Razon
Practica, revista del grupo PRISA dirigida por Fernando Savater, pero
también para que le concedan el Premio Anagrama de Ensayo, en cuyo jurado
ha estado Savater muchisimos afios, o el Premio Espasa de Ensayo, en el que



también estuvo un tiempo, y asi hasta el aburrimiento. Lo mismo cabe decir de
muchos otros figurones con multiples y largos tentaculos en los medios de
comunicacion y editoriales de este pais.

El caso es que, por un motivo u otro, la critica con nombre y apellidos
tiende a ser infrecuente en el mundo de las letras. De este modo, va
consoliddndose la impunidad a la que antes me referia. Los escritores mas
influyentes pueden decir casi todo lo que les venga en gana sin anticipar por
ello critica alguna. De hecho, la critica se vuelve tan rara que quien la practica
en alguna ocasion puede parecer un demente o un iluminado.

También influye en la ausencia de una critica abierta la red de
complicidades que va tejiéndose a base de encuentros en los multiples actos
culturales que jalonan la vida publica espafiola, ya sea en forma de
conferencias, mesas redondas, cursos universitarios, o bien en forma de
proyectos editoriales, manifiestos o lo que se tercie. No son tantos quienes
participan en la esfera publica, asi que la probabilidad de que coincidan es
elevada. En el momento en que se traban relaciones personales y expectativas
futuras de lo que podriamos llamar “apoyo mutuo”, la opcion de la critica
pierde mucho de su atractivo.

A lo largo de los afios, he ido publicando algunos articulos de prensa sobre
escritores, intelectuales y politica. Primero lo hice en el diario E/ Pais, medio
en el que colaboré entre 1998 y 2013 y que siempre me tratd con gran
generosidad. Durante los afios de la crisis me fui desencantando de E/ Pais,
que ha llegado a convertirse en un peridodico que me resulta totalmente ajeno
en sus planteamientos, prioridades y firmas. Lo mismo les ha sucedido a
numerosos viejos lectores del periodico y, de otra manera, a muchos jovenes
que ya no se molestan ni en conocerlo. Por ello, acepté en 2013 la invitacion
de dos grandes periodistas, Jesus Marafia y Manuel Rico, para colaborar
regularmente en infoLibre y esporadicamente en tintalibre (a mi juicio, una de
las revistas mas interesantes que se publican en Espafia). En 2015 me sume
ademas a otro proyecto de gran calidad, la revista digital Ctxz, dirigida por
otro excelente periodista y escritor, Miguel Mora. En estos medios he ido
escribiendo nuevos articulos sobre el tema de los intelectuales y la politica, a
mayor ritmo que en el pasado. Como es logico, el tema tiende a generar
polémica y también, por qué no reconocerlo, cierto “morbo”, ya que hay un
numero no despreciable de lectores que echan de menos un debate franco, sin
sobrentendidos, sin esas alusiones veladas que solo los afectados entienden.



Pensé, pues, que habia llegado el momento de utilizar esos materiales como
punto de partida para preparar un libro breve, que es este que ahora tiene el
lector en sus manos.

El formato libro me permite presentar las ideas con mas calma y despejar
algunos malentendidos y contestar a algunas criticas que aquellos articulos
despertaron_[12]. Segun he indicado anteriormente, mi propdsito no es, como
algunos creyeron en su momento, “que se quiten los escritores y los filosofos
que aqui llegamos los cientificos sociales (economistas, politdlogos,
socidlogos)”. Mi posicion no es en absoluto esa. Creo, efectivamente, que en
Espana los escritores intervienen demasiado en los asuntos publicos, mucho
mas, por ejemplo, que en los paises anglosajones, y que esa sobreabundancia
de literatos es en Ultima instancia reveladora sobre como se concibe el debate
publico en Espafa, lleno de apelaciones ideoldgicas muy genéricas, de
exhibicionismo moral, de afirmacion del subjetivismo mas ramplon y con poco
gusto por el detalle y el rigor analitico. Yo no me quejaria tanto sobre la
omnipresencia de los literatos si el nivel de sus intervenciones fuera mas
elevado. Pero, por desgracia, hay innumerables ejemplos de como opinan sin
haberse informado suficientemente. No se molestan en averiguar lo que se
sabe sobre ciertos temas ni lo que se opina fuera de nuestras fronteras.

En el capitulo primero del libro abordo esta cuestion, tratando de
argumentar que los escritores empiezan a patinar en el momento en el que se
meten en disquisiciones sobre las relaciones causales entre fendmenos
sociales, politicos y econdomicos, como cuando hablan de los factores que han
producido la crisis, cuando opinan acerca de los efectos de distintas politicas
antiterroristas o cuando entran a valorar las consecuencias de las diversas
leyes educativas que se han aprobado en democracia. Ante este tipo de
cuestiones, se dejan llevar por prejuicios y lugares comunes que circulan por
la esfera publica. En cambio, cuando utilizan la escritura para la denuncia, la
defensa de ciertos valores, la diseccion de un politico o el analisis de la
retorica ideoldgica suelen brillar por encima de los demds. En este sentido, el
discurso sobre los males de la patria es especialmente resbaladizo para el
escritor, toda vez que la explicacion y remedio de dichos males remite
ineludiblemente a sus causas. En este primer capitulo ofrezco abundantes
ejemplos de como muchos literatos yerran tanto en el tono como en fondo.

Por supuesto, soy consciente de que al hablar de “los escritores” estoy
cometiendo un abuso, generalizando mas de la cuenta, y que no todos los



literatos comparten el estilo que tanto critico en estas paginas. Podria haber
introducido en cada frase una matizacion en forma de “la mayoria de los
escritores...”, “los escritores suelen...”, “son muchos los escritores que...”,
pero el texto se habria vuelto quizd demasiado pesado. He preferido
abandonar en ocasiones los matices, para dar asi mayor fluidez a la
exposicion, y lanzar esta advertencia al comienzo del libro, en esta
introduccion.

Los otros dos capitulos estan escritos en un registro algo diferente. Los
protagonistas ya no son solo los escritores, pues me ocupo también de los
intelectuales en general, incluyendo entre los mismos a ensayistas, pensadores,
periodistas y académicos que intervienen en el debate publico. A su vez, los
ejemplos no son simplemente barbaridades, excesos o disparates, sino tesis o
enfoques que entran en el terreno de la legitima discrepancia y sobre los que,
por tanto, cabria en principio mantener un intercambio fructifero. En la
practica, dicho intercambio no tiene lugar y nos encontramos mas bien con
argumentos endebles, consignas que se repiten de un autor a otro, supuestos no
contrastados y respeto acritico a las opiniones de los figurones.

Los temas que he elegido en este segundo capitulo son el terrorismo y el
nacionalismo. Mas alld del interés sustantivo que estos asuntos pueden
despertar, el andlisis de los debates sobre los mismos resulta crucial para
entender un fendémeno muy extendido, pero que rara vez reconocen sus
protagonistas: la descarada derechizacion de tantos y tantos intelectuales que
en su juventud defendieron consignas revolucionarias y anticapitalistas y hoy
han recalado en un conservadurismo escéptico y refunfufiador. Sin entrar a
realizar juicios de valor sobre dicha evolucion, si parece legitimo plantear
algunas dudas sobre el tipo de coherencia intelectual que demuestra que quien
en los setenta era todavia revolucionario, o partidario de la violencia, en los
ochenta se hizo socialdemocrata, en los noventa, liberal, y mas recientemente,
conservador. Teniendo en cuenta que dichos cambios se producen siempre de
acuerdo con el espiritu de los tiempos, a favor de la corriente dominante y en
manada, cabe preguntarse por la seriedad y consistencia de los
posicionamientos politicos de nuestras figuras publicas. El momento mas
delicado en este circuito ideoldgico se da no en el transito de las ideas
revolucionarias a las socialdemocratas, sino en el de las socialdemocratas a
las liberales o conservadoras. Es entonces cuando se consuma un cambio
fundamental de valores. La legion de intelectuales que en Espafia han dado ese



paso lo han hecho, en la mayoria de los casos, motivados por los problemas
que el terrorismo y el nacionalismo suscitan. El nacionalismo, especialmente,
se ha convertido en una verdadera obsesion para muchos de ellos. Preguntado
por el problema mas grave al que se enfrentan los espaifioles, Fernando
Savater lo tiene claro: “Sin lugar a dudas, y desde hace tiempo, el
nacionalismo catalan”_[13]. Quiza lo sea, quién sabe, pero no estd de mas
recordar que Espafia tiene la segunda tasa de paro mas alta de Europa, que se
ha convertido en uno de los paises mas desiguales del continente, que mucha
gente ha quedado en la estacada durante la crisis, que hay tramas de
corrupcion que estdn erosionando la legitimidad democratica y de las
instituciones, etc. Nada de todo esto, sin embargo, supera en gravedad al
nacionalismo catalan, segiin la reputada opinion de Savater y de tantos otros
que opinan como ¢l, a juzgar por el entusiasmo y la excitacion que traslucen
cuando se ocupan de Cataluia.

Se ha producido un evidente recalentamiento con el asunto nacionalista. Son
muchos los intelectuales que han llegado a la conclusién de que la izquierda
esta ciega, que contemporiza con el nacionalismo (e incluso con el
terrorismo), por lo que hay que desprenderse de anteojeras ideologicas y
abordar el problema sin prejuicios, abiertamente, como una cuestion moral en
la que el bien se enfrenta al mal. La moralizacion de la politica ha llevado a la
adopcion de actitudes intransigentes y doctrinarias y a la acusacion de
indignidad hacia todos aquellos que no compartan sus puntos de vista. Debo
reconocer, en forma de autocritica, que durante algin tiempo me dejé llevar
por el vendaval antinacionalista y moralizante, asi que un lector con paciencia
podra encontrar algunos articulos mios del pasado que incurren en el tipo de
errores que sefialo en el capitulo 2. En mi descarga, diré¢ también que fue un
periodo no demasiado largo; visto ahora, me doy cuenta de que no tenia ain
las lecturas ni los viajes suficientes para advertir las falacias que circulan con
mayor frecuencia. En este sentido, a pesar de que algunos de nuestros mas
destacados intelectuales sigan insistiendo en que el nacionalismo se “cura”
viajando o leyendo, intentaré mostrar que muchos de los argumentos que
forman parte del repertorio oficial de “antinacionalismo” visceral proceden de
una falta de claridad conceptual y de una ausencia de lecturas basicas sobre la
relacion entre democracia y nacion: son ellos quienes deberian desprenderse
del casticismo en sus diatribas obtusamente antinacionalistas.

El examen de los debates en torno al terrorismo y el nacionalismo permite



confirmar algunas de las tesis a las que antes me he referido. Asi como muchos
escritores e intelectuales han desempetniado un papel ejemplar en la denuncia y
deslegitimacion del terrorismo etarra, luego, cuando han intentado ir mas alla,
elaborando teorias sobre las causas del terrorismo o estableciendo qué tipo de
politica antiterrorista es mas eficaz, han actuado de forma harto cuestionable.
Mientras la denuncia es una cuestion de valores, las teorias y las politicas
requieren otro tipo de registro argumental. En Espafia se han confundido y
mezclado ambas cosas, de manera que tenemos a un nimero elevado de
personas pontificando sobre el origen del nacionalismo y del terrorismo, sobre
como tratar politicamente con movimientos nacionalistas y sobre como llevar
a cabo la politica antiterrorista.

El capitulo final trata sobre la crisis econdmica. En la primera parte del
mismo, someto a escrutinio un libro que ha obtenido todos los parabienes
posibles, Todo lo que era solido, de Antonio Mufioz Molina_[14]. El autor
defiende tesis que, despojadas de su buen estilo literario, no pueden ser
tomadas seriamente, como que la razon por la que a Espaia la crisis le pilld
con ¢l pie cambiado fue porque estabamos demasiado absortos en los debates
sobre la memoria histérica o que el origen ultimo de nuestra crisis economica
reside en la pujanza del nacionalismo en la politica espafiola. Seria
ciertamente un descubrimiento si Espafia fuera una excepcion mundial en
cuanto al origen de la crisis: mientras que hay un consenso académico muy
consolidado de que el problema se produce por la acumulacion de diversos
excesos financieros que dan lugar a una sobreabundancia de crédito y a la
consiguiente formacion de burbujas como la inmobiliaria, Mufioz Molina
afirma que en la base de la crisis espafiola estd la fragmentacion de la
soberania causada por el nacionalismo. Por muy bien que escriba el autor
referido, algo muy profundo falla en nuestra esfera publica cuando se lanzan
elogios sin fin a un libro que defiende una tesis tan extravagante.

Muioz Molina, como tantos otros intelectuales, no puede acabar su libro sin
aportar su particular lista de reformas para regenerar Espafia. En la segunda
parte del capitulo analizo con cierto detalle el reformismo regeneracionista
que ha florecido durante la crisis. Se caracteriza por partir de diagndsticos
mas bien superficiales y concluir con listas de “hay que”: “hay que” reformar
la justicia, “hay que” reformar la financiacién de los partidos, “hay que”
reformar nuestro sistema educativo, efc. Se nota claramente un cierto
voluntarismo legislativo o regulativo, pues la reflexion sobre como vencer las



posibles resistencias sociales o codmo compensar a los perdedores o a los mas
perjudicados por estas reformas estd mas bien ausente. El supuesto de partida
establece que con una adecuada estructura de incentivos puede modificarse el
statu quo en la direccion que uno desee. Desde este punto de vista, seria muy
sencillo transformar el pais, bastaria con disefar bien los incentivos: si no se
hace asi, es porque los politicos son torpes o defienden intereses creados. En
realidad, una amplia experiencia comparada sobre el grado de éxito de las
reformas econdmicas e institucionales nos dice que las cosas son bastante mas
complicadas: muchas veces no basta con proporcionar incentivos, pues pueden
surgir resistencias sociales de muy diverso tipo, resistencias que tienen que
ver con caracteristicas como los niveles de confianza interpersonal, el nivel
educativo de la poblacion, el grado de desigualdad o la existencia de formas
jerarquicas de organizacidon social. Estas caracteristicas pueden provocar
fuertes inercias histéricas que no siempre cabe superar mediante un uso
inteligente del BOE.

Me centro en dos figuras de indiscutible €xito mediatico, César Molinas y
Luis Garicano, dos economistas que cuando escriben sobre la regeneracion
politica de Espana dejan de lado los niveles de exigencia y rigor intelectual
que practican en su disciplina y acaban realizando un analisis de la politica
mas proximo al de un tertuliano que al de un académico preocupado por su
pais. Quiza el episodio mas divertido sea el éxito que ha tenido el dichoso y
vacuo concepto de las “elites extractivas”, que utilizo como ejemplo maximo
del reformismo gaseoso que nos invade. No es que yo me oponga a las
reformas: también a mi me gusta sofiar con que tengamos un mercado de
trabajo eficiente como el de los paises anglosajones, un Estado de bienestar
como el de los paises escandinavos, un federalismo mas cooperativo como el
aleman y asi sucesivamente. La tarea, sin embargo, es hercllea y parece
reservada a gentes no menos visionarias que aquel doctor Frankenstein que
con trozos de cadaveres consiguid dar la vida a su desgraciada criatura.

En nuestro pais hay mucha gente con preparacion suficiente y ganas de
renovar y mejorar el nivel de nuestro debate puiblico sobre la politica. Sin
embargo, las editoriales, los grandes grupos de comunicacion y, por qué no
decirlo, gran parte del publico siguen prefiriendo al intelectual clasico que
ademas de una escritura eficaz y elegante, con fuerte voluntad de estilo, ofrece
juicios apodicticos y temerarios sobre temas complejos. El debate, en lugar de
convertirse en un intercambio iluminador de argumentos y datos, se queda en



un pase de modelos, en una feria de vanidades, en la que cada uno considera
que la prioridad consiste en reafirmar su personalidad rodeandose de un
conjunto de opiniones caracteristico, que marque un estilo propio. Los
excesos, las burradas, las extravagancias no solo no debilitan al intelectual,
sino que incluso contribuyen a marcar alin mas su idiosincrasia en el mundo de
las letras.

. Jon Juaristi, “Migraciones”, ABC, 7/9/2015.
. El video con la itervencion de Savater puede verse aqui: https//www.youtube.com/watch?
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. Javier Cercas, “Sin el Rey no habria democracia”, £/ Pais, 2/6/2014.
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CAPITULO 1

LA MALDICION DEL ESCRITOR

Empiezo a escribir estas lineas el primer domingo de junio de 2015. Antes de
ponerme a trabajar en este capitulo, echo un vistazo a la prensa. En la revista
dominical de EI/ Pais aparece un articulo de Javier Cercas sobre las
elecciones parlamentarias del 7 de mayo en Reino Unido y las posibles
analogias que puedan establecerse con la situacion politica espafiola. Se titula
“Oxford y el pesimismo”: el autor nos informa, no sin algo de presuncion, que
se encuentra realizando una estancia en la famosa universidad britanica,
siendo ese el pretexto que utiliza para lanzarse a comentar los resultados
electorales de aquel pais.

Su primera reflexion parte de un pequeno error: compara las dimisiones
fulminantes (las de Ed Miliband y Nick Clegg) que se produjeron en Gran
Bretafa a raiz de los resultados electorales con las que tienen lugar en Espaiia,
sefialando que el unico que aqui ha dimitido ha sido “el denostado
Rubalcaba”. Sin embargo, debe recordarse que Alfredo Pérez Rubalcaba (a
diferencia de los antes mencionados, o del propio Joaquin Almunia, que
dimiti6é en la noche electoral del 12 de marzo de 2000) se limit6é a convocar en
mayo de 2014, casi tres anos despu€s de su estrepitosa derrota del 20 de
noviembre de 2011, un congreso en el que no concurrio a la secretaria general.
Una espera de tres afios no parece ser exactamente una dimision fulminante
como las de sus homologos britanicos. A continuacion viene otro comentario
ligero, en este caso sobre los fallos de las encuestas britanicas y, por
extension, de las espaniolas. Pone como ejemplo las elecciones catalanas de
2012, pero olvida mencionar elecciones mas recientes en las que los sondeos
han funcionado muy bien (como en las andaluzas de marzo de 2015) o
razonablemente bien (como en las municipales de mayo de 2015). Para



reforzar su observacion de que las encuestas suelen ofrecer resultados
absurdos, se remite a una catalana publicada en E/ Periodico (no informa de la
fecha), en la que el 10% de los votantes del PP se declararon independentistas,
algo que le parece insoélito o, literalmente, “memorable”. Se nota que Cercas
no esta familiarizado ni con el mundo de las encuestas ni con los estudios de
opinion publica. Segin el Barometro autondmico realizado por el CIS en
septiembre de 2012 (Estudio 2956), el 10% de los votantes catalanes del PP
en las elecciones generales de noviembre de 2011 creian que Espafia deberia
ser “un Estado en el que se reconociese a las comunidades autonomas la
posibilidad de convertirse en Estados independientes”; asimismo, un 7% de
los votantes del PP en Cataluna opinaba que “Catalufia tendria que ser un
Estado independiente”. Esto, lejos de mostrar, como supone ingenuamente
Cercas, que las encuestas son disparatadas, refleja algo que los expertos en
estas cuestiones saben muy bien y desde hace mucho tiempo: que las
correlaciones entre actitudes politicas y voto no son perfectas, sobre todo a
propodsito de asuntos muy complejos y con consecuencias inciertas como este
de la independencia. La sociedad es muy variada, los ciudadanos son muy
diferentes y suelen registrarse, sobre todo en medio de un proceso politico,
antes de que llegue el desenlace definitivo, pequeios porcentajes que chocan
con las generalizaciones con las que operamos al pensar en politica. Sin
embargo, esto no es “culpa” de la encuesta, sino, en todo caso, de los propios
ciudadanos, que no siempre tienen las ideas tan claras como los analistas.
Ocurre en Espaia y en todos los demas paises del mundo. Nada “memorable”
hay en ello.

Prosigamos. Tras esta introduccion, Cercas se mete en honduras y nos
ilustra sobre la “crisis de la representatividad” (sic, ;jno deberia ser de la
representacion?) que sufren “casi todas las democracias” (ahi queda eso),
aclarando que las causas de esta crisis son dos: la primera, que dentro de un
pais no todos los votos valen lo mismo, de manera que hay “partidos que
necesitan 400.000 votos para conseguir un escafio, mientras que otros solo
necesitan 65.000”. Sin embargo, el sesgo territorial lleva existiendo en Espana
desde las elecciones de 1977 y no es seguro que llevemos arrastrando la crisis
de la “representatividad” desde entonces. Durante muchas elecciones esta
“disfuncion” del sistema electoral, si quiere calificarsela asi, ha estado
presente sin afectar a su legitimidad. Por ello, resulta bastante arriesgado
considerar que la crisis politica espafiola, que se manifiesta en niveles infimos



de confianza en las instituciones y en los partidos, y en una insatisfaccion
profunda con el funcionamiento de la democracia, se deba precisamente a lo
que los colegas oxonienses de Cercas llaman malapportionment. La falta de
proporcionalidad en la magnitud de los distritos electorales es un problema
serio, pero cabe dudar de que sea un determinante fundamental de nuestra
reciente crisis. La segunda causa que apunta es la degeneracion de la
democracia en partitocracia, es decir, “la colonizacion de los Estados por los
partidos”. Sobre esto habria mucho que hablar, pues, al 1gual que sucede con
el peso desproporcional de las provincias en el sistema electoral, el Estado
lleva “colonizado” por los partidos mucho tiempo, si bien la crisis de
“representatividad” es bastante reciente: los sintomas de pérdida de
legitimidad del sistema democratico se acentian sobre todo durante la crisis
economica. En 2007, aunque la colonizacion del Estado por los partidos
estaba ya muy avanzada, la satisfaccion de los espafioles con la democracia
estaba por encima de la de los daneses, segin datos del Eurobarometro.
Llama la atencidon que Cercas no se pare a considerar como una posible causa
de la crisis de la representacion los malos resultados econémicos de Espaiia,
la injusticia en el reparto de los sacrificios o la puesta en practica de politicas
que vienen impuestas o determinadas por instancias supranacionales como la
Comision o el Banco Central Europeo. La pregunta que surge es queé tipo de
teorias maneja Cercas acerca del funcionamiento de la democracia para
concluir que la causa tiene que ver con las reglas electorales. ;Conoce Cercas
los debates sobre este asunto? ;Por qué el problema electoral solo se hace
visible cuando las condiciones econdomicas son malas? Si no tiene respuestas
bien razonadas sobre estos asuntos, y todo parece indicar que no las tiene,
(jpara qué se mete en estos lios? ;Verdaderamente piensa que tiene una
perspectiva original que ofrecer sobre la crisis de la democracia
representativa?

Muchas de las afirmaciones empiricas que realiza Cercas en este articulo
son inexactas y los argumentos que ofrece, pobres e incompletos. No es una
buena justificacion recordar que se trata de un articulo de una revista
dominical de un periddico: el lector no puede ser menospreciado de ese modo.
No cuesta tanto afinar con los datos, documentarse un poco y refinar los
argumentos. El articulo no tiene por qué volverse mas aburrido. Este tipo de
superficialidad en el analisis es, como iremos viendo, una caracteristica muy
extendida entre los escritores metidos a comentaristas de la vida publica, lo



que hace todavia mas incomprensible la densidad de escritores en los medios.

Como he apuntado en la introduccidn, uno de los aspectos mas llamativos
del debate publico en Espafia es la presencia protagonista de los literatos. Y
no para hablar precisamente de literatura, sino de cuanto asunto se les ponga a
tiro, ya sea politico, econdmico, historico o cultural. Que los escritores
hablaran de literatura seria comprensible, pero si llamo la atencion sobre su
ubicuidad en los medios es por su tendencia irrefrenable a esparcir opiniones
sobre los temas mas variados. Basta echar un vistazo a los periodicos, en
papel o digital, de izquierdas o de derechas, para confirmar esta apreciacion.
El Pais es el que tiene una mayor saturacion de escritores: colaboran de forma
regular (o lo han hecho en el pasado) autores como Juan Jos¢ Millas, Felix de
Azha, Javier Marias, Antonio Muifioz Molina, Fernando Savater, Rosa
Montero, Almudena Grandes, Mario Vargas Llosa, Manuel Rivas, Julio
Llamazares, Elvira Lindo, el propio Javier Cercas y muchos otros. Por
supuesto, si abrimos la busqueda a colaboradores esporadicos que
contribuyen con articulos de opinion, entonces la lista se hace interminable. En
los otros medios la presencia no es tan agobiante, pero en las paginas de El
Mundo puede encontrarse a Antonio Gala, Fernando Sanchez Dragod, Luis
Antonio de Villena y Eduardo Mendicutti. En ABC, a Juan Manuel de Prada y
Gabriel Albiac. En La Razén, a Angela Vallvey y Francisco Nieva. En la
prensa de izquierdas también hay escritores: en el diario.es, Antonio Orejudo,
Rafael Reig, Isaac Rosa y Suso del Toro; en infoLibre, Luis Garcia Montero y
Benjamin Prado.

En un principio, alguien podria pensar que nada de malo hay en esta
proliferacion de escritores en los medios. Al contrario, los escritores, por su
dominio del lenguaje, merecen tener un papel destacado en el debate publico.
Dado que su estilo es manifiestamente superior al de periodistas, economistas,
académicos, etc., por lo menos que llenen la prensa de buena prosa, parecen
pensar muchos.

Un primer elemento para sospechar que hay algo extrafio en el espacio que
ocupan los escritores en el debate publico espafiol consiste en observar que
sucede en otros lugares. Mi impresion es que en otros paises el publico
consideraria andmalo que los literatos se metieran en la refriega sobre la
descentralizacion territorial, el sistema educativo, los procesos de paz, la
integracion europea, el sistema electoral, la guerra en Oriente Medio y otros
muchos temas similares que requieren cierto estudio. Prueben a buscar



escritores que participen en estos debates regularmente desde las paginas de
The New York Times, The Washington Post, The Guardian o The Independent,
por mencionar cuatro periodicos de referencia en lengua inglesa, y diganme
cuantos encuentran. Les aseguro que son muchos menos que en Espatfia.

(Quiénes escriben entonces en estos medios anglosajones? Por lo pronto,
periodistas. Una diferencia importante con Espafia (o con los paises de
tradicion latina) es que en los paises anglosajones las fronteras entre la
academia y el periodismo son mas porosas: hay muchos periodistas que son
verdaderos expertos en ciertos temas y que pueden escribir libros tan
profundos y rigurosos como los académicos (y, en ocasiones, mas que ellos).
Abundan los ejemplos. Uno de ellos es Martin Wolf, quien escribe sobre
economia desde las paginas del Financial Times y ha publicado recientemente
un libro fundamental sobre la crisis econdmica_[15]. Wolf estudié una de las
carreras mas prestigiosas en Oxford, una combinacion de filosofia, politica y
economia, y luego continu6 con un master economico en el Nuffield College.
Tiene, pues, una fuerte preparacion intelectual, que pone al servicio de
analisis incisivos, claros y rigurosos sobre la marcha de la economia, al
margen de que se est¢ de acuerdo o no con los mismos. Otro ejemplo podria
ser Thomas Friedman, el célebre columnista del The New York Times, un
experto en asuntos internacionales, con opiniones muy controvertidas, y autor
de algunos libros de gran €xito como The World is Flat, su obra principal
sobre la globalizacidon_[16]. Friedman tiene también una sélida formacion
universitaria, lo que le permite escribir con rigor y fundamento, si bien su
estilo no deja de ser periodistico. O Jon Lee Anderson, el periodista
especializado en conflictos violentos, que ha escrito innumerables reportajes
en The New Yorker, y autor de una importante biografia sobre Che Guevara. Y
muchisimos otros que no menciono por no cansar al lector.

En el mundo anglosajon, ademas de estos periodistas de primera linea, hay
un nimero importante de personas que andan a medio camino entre el
periodismo, la politica y la universidad. Son gente que trabaja en think-tanks,
fundaciones, ONG, institutos, etc., combinando ciertos conocimientos
practicos, teoricos y, sobre todo, una perspectiva no exclusivamente centrada
en la coyuntura.

Ante las aportaciones de periodistas especializados, expertos y personas
que conocen el terreno, ;qué pueden ofrecer exactamente los escritores en
Estados Unidos o Gran Bretafia? No quiero decir que no les quede hueco, pero



tienen que esforzarse mucho para encontrarlo.

En Espafia la situacion es radicalmente diferente. Para empezar, muchos de
los periodistas de mayor visibilidad tienen una vocacién mas literaria que
analitica. Su maxima aspiracion es llegar a escribir noveladamente sobre la
politica, como se pone de manifiesto en los libros que publican, prefiados de
didlogos inventados y descripciones engafiosamente precisas. A los autores
parece importarles mas la anécdota y el detalle que las ideas y la
argumentacion. El relato queda contaminado por la voluntad de estilo. El
resultado puede llegar a ser bastante incomodo para un lector poco
comprensivo. Saco un parrafo al azar de un libro tipico del género, Amarga
victoria, de Pedro J. Ramirez:

Iender is the night. La noche esta hecha para la ternura de las
pequefias bobadas mientras la tormenta lo bloquea todo. Pero el
quitanieves de la actualidad es también hoy demasiado potente. La
llegada de los Rato —fuera mascaras— ha puesto el toro en suerte

[17].

jQue¢ densidad de metaforas! El toro en suerte, el quitanieves de la
actualidad, las mascaras, la tormenta. Mas Rato: en su biografia politica de
Aznar, Jorge Herrera e Isabel Duran describen asi este entrafiable encuentro.

Los tres matrimonios, José Maria Aznar y Ana Botella, Pedro Arriola
y Celia Villalobos y Rodrigo Rato y Gela Alarcdé, se conocen en 1983
durante una cena organizada por Rodrigo en el restaurante Viridiana
de Madrid. Gela es aun la novia del diputado del PP por Cadiz, pero
Celia, nada mas echarle el ojo, le dice:

—Esta te caza, Rodrigo. Ahora si que no tienes nada que hacer.
Empieza a comprarte el chaqué porque pronto acabas ante el altar.

—No digas tonterias. jQué tontas sois las mujeres! —responde Rato,
uno de los pocos solteros de oro del PP[18].

En fin, esta es la profundidad intelectual de mucho libro politico en nuestro
pais. No es que no contenga informacion, sino que el grueso de la informacion
que se proporciona es perfectamente irrelevante. Se utiliza un tono preciso y



exacto para el detalle superfluo, no para hablar de las situaciones y
comportamientos que se pretende analizar. Por descontado, las fuentes no se
mencionan, o se€ mencionan muy vagamente. Las notas, a pie de pagina o al
final, suelen ser inexistentes; y lo mismo sucede con las referencias
bibliograficas. Y todo ello en beneficio de la fluidez del relato. Puede que no
toda la responsabilidad de la baja calidad de estos productos recaiga sobre
los autores, puesto que las editoriales presionan enormemente para que el
libro llegue al gran publico, lo que supone eliminar toda complicacion
intelectual a fin de que la historia enganche, que se lea como un thriller y que
convierta a los protagonistas en personajes literarios. Que le importa al lector
de donde haya sacado el autor la informacion, que los detalles sean una
recreacion literaria o que los didlogos sean inverificables, siempre y cuando
el libro se lea bien y se venda por miles. No s¢ de donde sacaran los editores
la idea de que el lector espaiiol es alérgico a la prosa no literaria y a las notas
a pie de pagina, pero lo cierto es que siempre operan con ese supuesto.

En ocasiones, ese periodismo mezclado con mala literatura puede llegar a
arruinar por completo un libro. Creo que esto es lo que ha ocurrido, por
ejemplo, con la Gltima y polémica obra de Pilar Urbano, La gran desmemoria
[19]. La autora ha ido amasando durante afios un gran volumen de informacion
sobre los sucesos relativos al fallido golpe del 23-F gracias a confidencias de
gente enterada, confesiones de los protagonistas, informes de inteligencia y
otros materiales semejantes. Para cualquier investigador, toda esa informacion
constituye una mina de oro. De hecho, a través de sus paginas, puede ir
espigandose, con gran esfuerzo, declaraciones muy tardias de colaboradores
proximos al rey Juan Carlos y a Adolfo Suarez que ponen en entredicho
aspectos relevantes del relato consensuado y mil veces contado desde los
ambitos del periodismo y la historia. En manos de Urbano, por desgracia, este
material empirico se utiliza como combustible con el que alimentar un relato
que se quiere novelado y que tiene muy escaso valor literario (“Suarez ha
hecho una pausa, un silencio, para que el rey diga algo, pero el rey calla,
enfurrufiado. Con la punta del mocasin, le da un chute enérgico a un pedrusco y
lo lanza lejos”, p. 550). Por supuesto, ese tratamiento novelado, trufado de
didlogos e incluso escenas inventadas resta credibilidad a los hechos que se
narran, de manera que todos aquellos que estan en desacuerdo con las tesis de
la autora pueden desacreditarlas facilmente apelando a la mezcla de ficcion y
realidad y a la falta de sistematicidad que recorre el libro entero.



Quiza sea un juicio errado, pero tengo la impresion de que en un pais tan
literario como el nuestro hay mas periodistas que aspiran a escribir novelas
que a escribir buena crénica politica o ensayo periodistico. Asi, son muchos
los periodistas que se han atrevido con la novela, hasta Hermann Tertsch,
Isabel San Sebastidn y Jos€¢ Maria Carrascal 1o han hecho; algunos periodistas
han acabado incluso convirtiéndose en escritores profesionales (Julia
Navarro, Arturo Pérez-Reverte, Rosa Montero). En los ultimos tiempos, se ha
puesto especialmente de moda que periodistas de television den el paso de
publicar novela (casi siempre sentimental), con buena acogida entre el publico
lector.

Hay, desde luego, otros periodistas cuya aspiracion es mas ensayistica que
literaria. En este caso, se agradece la ausencia de didlogos inventados y de
adjetivos coloridos, pero es a cambio de otro tipo de vicios, quizd alin mas
insoportables: la generalizacion sin base, la afirmacion campanuda, la
reproduccion de lugares comunes, la obsesion con el tema de Espana... Lo
mas grave, sin duda, es la impresion global de arbitrariedad, en el sentido de
que el autor podria haber dicho justamente lo contrario de lo que defiende sin
necesidad de alterar demasiado la base empirica del libro, que suele ser mas
bien escualida. Yo entiendo que para escribir, por ejemplo, un ensayo de
pensamiento no sea imprescindible un trabajo empirico exhaustivo (importa
mas la imaginacion, la desenvoltura intelectual y un buen conocimiento de la
tradicion filosofica), pero si hablamos de ensayo politico es preciso hacerse
cargo de la realidad con un detalle que resulta ajeno al ensayismo periodistico
espafiol medio. El tema dominante es el de los “males de la patria” y el
enfoque suele ser el de recuperar unos ideales siempre traicionados por una
clase politica que no esta a la altura de las circunstancias. En el capitulo final
tendré oportunidad de comentar algunos ensayos recientes sobre la crisis
economica y politica que azota al pais, por lo que no diré¢ nada mas en este
momento.

Ante las graves limitaciones del libro periodistico en Espafia, se abre un
hueco que algunos otros pueden querer llenar. En principio, podrian haber sido
los académicos, pero hay varios obstdculos que acaban impidiendo el
desembarco universitario. Si bien es cierto que en los paises latinos el
académico interviene en los debates publicos con mas frecuencia que su
homologo anglosajon, no puede con todo evitar el pago de un cierto coste
reputacional. La gran visibilidad que se adquiere a través de la presencia



mediatica tiene como contrapartida el desdén de los colegas, pues se
considera que alguien que participe demasiado a menudo en la prensa y los
medios acaba pensando y escribiendo como un “tertuliano”; es decir, alguien
que olvida las ensefianzas que puede proporcionar el saber académico a la
hora de entender la realidad y pasa a desarrollar ocurrencias y comentar
acontecimientos coyunturales sin afadir valor alguno. Dentro del campo de
conocimiento al que pertenezco, las ciencias sociales, es frecuente encontrar
profesores universitarios que han abandonado todo compromiso con la
investigacion y se dedican a cultivar la columna de opinion, la conferencia
magistral, el coloquio, la mesa redonda, la entrevista, asi como el ensayo
elegante pero mas bien vacuo, sin aporte de ideas originales, pero que sin
embargo recibe grandes elogios en los suplementos culturales de los
periodicos. Por supuesto, el profesor asimilado al periodista (una suerte de
renegado a los ojos de la comunidad universitaria) suele defenderse haciendo
mofa del amaneramiento esotérico del académico, de su incapacidad para
escribir en un lenguaje llano y directo ideas que interesen a un publico culto y
no solamente a una pequefia comunidad de investigadores que comparten
codigos estilisticos y supuestos tedricos que resultan extrafios o
incomprensibles a los demas.

El profesor universitario se encuentra asi ante un dilema dificil de resolver;
se debate entre transformarse en periodista, accediendo a la “fama” que
conlleva ser leido por una masa relativamente amplia de lectores, o
mantenerse en su torre de marfil haciendo una investigacion cuya relevancia
social es dudosa. Una forma habitual de alcanzar un equilibrio entre estos dos
extremos consiste en culminar una trayectoria investigadora brillante y exitosa
con una implicacion creciente en el debate publico. Este es el modelo que, por
ejemplo, han seguido en Estados Unidos economistas como Paul Krugman o
Joseph Stiglitz, quienes ya no necesitan seguir demostrando sus habilidades
académicas y pueden permitirse el lujo de intervenir cuanto quieran en los
medios. En Espafia, desgraciadamente, esa evolucion es menos frecuente; la
tendencia dominante es la del profesor que, desde muy pronto, antes de haber
demostrado capacidad alguna para llevar a cabo una investigacion fructifera,
se deja arrastrar por la tentacion mediatica y acaba escribiendo como un
tertuliano, mas culto que la media y mejor informado sin duda, pero tertuliano
al fin y al cabo. Hay casos especialmente extremos, como el del socidlogo
Amando de Miguel, discipulo en origen de Juan Linz, que produjo una



investigacion interesante y rigurosa en la fase final del franquismo y poco a
poco fue deslizadndose hacia el puro opinionismo. Lo mas frecuente es que el
académico metido en los medios evolucione hacia la nada intelectual: un estilo
pulido y sugerente, una exposicion organizada, una defensa de lugares comunes
y tesis que no desentonen ni chirrien en el establishment, en fin, el mejor
método para garantizar que no dejen de llegar invitaciones a los mas variados
actos y proyectos.

No resulta sorprendente, pues, que los escritores aprovechen el vacio que
dejan periodistas y académicos para ganar protagonismo a través de su
colaboracion constante en los medios de comunicacion. Por lo demas, se trata
de una tradicidn bien asentada en Espafia, que se remonta probablemente a la
generacion del 98, cuando los escritores irrumpieron con fuerza en el debate
sobre la decadencia del pais. Es la época en la que surge el intelectual
contemporaneo; de hecho, el afio de referencia de esta generacion coincide
con el del célebre “J’accuse” de Zola en Francia. El escritor salta a la primera
linea de la politica, ya sea para denunciar abusos de poder o para proponer un
camino de salvacion de la patria. En Espaia, la caracteristica esencial que se
manifiesta en los escritores del 98 preocupados por la politica es un acusado
moralismo. Andreu Navarra, en su estudio sobre el regeneracionismo, cita este
texto elocuente de Unamuno: “Todos estamos mintiendo al hablar de
regeneracion, puesto que nadie piensa en serio en regenerarse a si mismo” [20].
Ante la incapacidad para pensar en términos politicos sobre la solucion a los
problemas econdmicos y sociales del pais, el escritor no ve otra solucioén que
una transformacion intima de la persona: la reforma de la nacion empieza por
uno mismo. En la practica, esto supone que el escritor acabe proponiéndose
como ejemplo inspirador para la ciudadania. Se trata del intelectual
insobornable que se enfrenta al Estado, que repudia a los politicastros y a
quien asquea la mediocridad de la vida parlamentaria. De ahi la importancia
que adquiere la educacion como instrumento clave de regeneracion individual.

El moralismo del escritor se construye sobre la desesperacion que siente
ante su pais y sus conciudadanos, que viven aborregados e imposibilitan con
sus actitudes y vicios el progreso de la nacion. Surge aqui una dialéctica de
amor-odio con Espafia que estd presente desde hace ya mas de un siglo y que
se traduce en un ejercicio algo masoquista de “psicologia de los pueblos™.
Ortega, en su conferencia sobre la vieja y la nueva politica, habla del pueblo
espafiol “mas como esforzado que inteligente”, sumido en un interminable



letargo. En una carta privada escrita durante su estancia alemana, en 1907,
habia ido mas lejos, afirmando que “los espafioles han sido siempre una raza
simiesca, un arrabal de humanidad” [21]. En 2015, Javier Marias nos dice que
Espaia es un pais “adanista e idiota”: “A veces tengo la sensacion de que este
es un pais definitivamente idiota, en la escasa medida en que puede
generalizarse, claro” [22]. Unos meses antes habia empezado asi otro articulo:
“Es sabido que este es un pais deliberadamente desmemoriado, por la cuenta
que le trae. También que es un pais de extremos, y que muchos de sus
habitantes pasan de uno a otro sin efectuar el recorrido, sin que los veamos
desplazarse. Estan en un lugar y de pronto en el contrario, sin explicaciones,
sin evolucidn, sin proceso”_[23]. Y se cierra con esta sentencia: “Espafia
siempre llega a todo tarde y con olvido”. Por supuesto, frente a todas estas
debilidades, fracasos y corrupciones de Espafia, se alza el escritor lucido e
incomodo al que no le tiembla el pulso en la denuncia de los vicios
nacionales.

En un libro inefable de recopilacion de articulos publicados en ABC, Juan
Manuel de Prada, quien propone un concepto nuevo para entender nuestra
sociedad, el concepto de “demogresca”, ofrece esta caracterizacion
completamente topica del pueblo espaiiol:

La imagen de los espafioles como pueblo refiidor, enzarzado en
querellas ancestrales, es habitual en nuestra literatura; y las guerras
que jalonan nuestra historia parecen confirmar esta caracterizacion.
En las ultimas décadas, cuando parecia que, con el advenimiento de
la democracia, el cainismo y la division social serian al final
vencidos por una era de paz y delicias universales, descubrimos que
la conflictividad sigue siendo, paraddjicamente, la nota distintiva de
nuestra sociedad_[24].

Mientras que el pueblo espafiol, pese a todas sus deficiencias, conserva
siempre una posibilidad de redencion a través de una reforma de las actitudes
que rescate ese poso de gallardia que queda en el fondo de su espiritu, la clase
politica no tiene arreglo ninguno. La impugnacion de los politicos debe
hacerse en los términos mas duros y tajantes posibles. Demos la palabra, de
nuevo, a Javier Marias:



Esa es la manera en que se ejerce normalmente el poder en Espafia en
la actualidad —puro caciquismo—, y mas si se posee mayoria
absoluta. ;O no salta a la vista que es la forma de gobernar del PP, de
CiU, del PNV, del PSOE, con distintos grados? ;No es evidente que
Rajoy se dijo, al ganar las elecciones: “Dispongo de cuatro afios para
hacer lo que me dé la gana. No me importa incumplir mis promesas y
engafiar, me trae sin cuidado a quién dafie y a cuantos, el perjuicio
irreversible que cause a mi pais. Voy a poner Espafia a mi gusto y al
de los mios, en contra de la opinion de los médicos, los profesores,
estudiantes y rectores, los jueces y fiscales, los pensionistas, los
trabajadores, las clases medias, los pequefios empresarios, los
artistas, los cientificos, los investigadores, los parados, los
dependientes, las mujeres y no digamos los intelectuales. Ya se me
ocurrira un nuevo fraude, cuando toque volver a votar”? [25]

Frente a estos politicos, el intelectual, prosigue Marias, tiene la obligacién
de sefialar “sus abusos y sus imbecilidades, su cinismo y su desfachatez, sus
razonamientos grotescos que ya no tratan ni de adecentar”.

Quien mas lejos ha ido en el vituperio de la clase politica ha sido otro
escritor, Arturo Pérez-Reverte, verdadero azote de los representantes y, como
no podia ser de otra forma, amigo de Javier Marias. En un articulo publicado
en 2009, con el sutil titulo de “Esa gentuza”, Pérez-Reverte nos hacia
participes de sus reacciones intimas al pasar delante del Congreso de los
Diputados:

Hay coches oficiales con sus conductores y escoltas, periodistas
dando los ultimos canutazos junto a la verja, y un tropel de individuos
de ambos sexos, encorbatados ellos y peripuestas ellas, saliendo del
recinto con los aires que pueden ustedes imaginar. No identifico a
casi ninguno, y apenas veo los telediarios; pero al pajaro se le conoce
por la cagada. Van pavoneandose graves, importantes, seguros de su
papel en los destinos de Espafia, camino del coche o del restaurante
donde seguiran trazando lineas maestras de la politica nacional y
periférica. No pocos salen arrogantes y sobrados como estrellas de la
tele, con trajes a medida, zapatos caros y maneras afectadas de
nuevos ricos. Oportunistas advenedizos que cada mafiana se miran al



espejo para comprobar que estdn despiertos y celebrar su buena
suerte. Diputados, nada menos. Sin tener, algunos, el bachillerato. Ni
haber trabajado en su vida. Desconociendo lo que es madrugar para
fichar a las nueve de la mafiana, o buscar curro fuera de la proteccion
del partido politico al que se afiliaron sabiamente desde jovencitos.
Sin miedo a la cola del paro. Sin escrupulos y sin vergiienza. Y en
cada ocasion, cuando me cruzo con ese desfile insultante, con ese
espectaculo de prepotencia absurda, experimento un intenso
desagrado; un malestar intimo, hecho de indignacion y desprecio. No
es un acto reflexivo, como digo. Solo visceral. Desprovisto de razon.
Un estallido de colera interior. Las ganas de acercarme a cualquiera
de ellos y ciscarme en su puta madre [26].

Debe reconocerse que Pérez-Reverte fue un adelantado a su tiempo, pues su
prosa en 2009 anticipaba la oleada de demagogia antipolitica que se ha
ensefioreado de buena parte de la sociedad espafiola, hasta el punto de que en
su articulo se refiere a los politicos como una “casta”, expresion que luego
popularizaria Podemos y que habian adoptado originalmente dos periodistas
italianos en un libro publicado en 2007. El tono del articulo recuerda al de un
borracho que continia su perorata cuando todos los parroquianos ya han
regresado a sus casas y el bar estd a punto de cerrar. Cualquier atisbo de
razonamiento queda cegado por el estilo luciferino de su escritura. En las
redes sociales, donde el sefior Pérez-Reverte es muy activo, ha dejado perlas
como esta: “Somos un pais de golfos y de gilipollas. Por cada golfo, 100.000
gilipollas”.

No estd de mas recordar que Pérez-Reverte, que ademas de periodista y
escritor de éxito mundial es académico de la RAE, ha sido condenado en firme
por haber plagiado el guion de una pelicula de cine, Gitano, habiendo tenido
que desembolsar la cantidad de 212.528,94 euros al plagiado_[27]. Ha habido
otras denuncias contra ¢l, aunque no han acabado en los tribunales. Por
ejemplo, la escritora mexicana Veronica Murguia declaré que uno de sus
articulos habia sido copiado por Pérez-Reverte, quien llego a disculparse_[28].
Cabria esperar algo mas de humildad y prudencia en los juicios del escritor
sobre los politicos, pues tan aberrante como que un politico robe es que un
literato plagie. En cierto modo, el caso de Pérez-Reverte confirma por una via
inesperada sus tesis tremendistas, toda vez que demuestra la impunidad que



impera en el mundo de las letras, tanta como en el mundo de la politica: que la
RAE tenga entre sus académicos a un condenado por plagio es motivo de
pasmo [29].

El matonismo verbal de Pérez-Reverte es ciertamente un ejemplo extremo,
pero no tan infrecuente. Este tono grueso aplicado a la politica se encuentra
por doquier. Sin ir mas lejos, Félix de Azla ha hecho afirmaciones muy
parecidas durante muchos afios en articulos publicados en E!/ Pais,
consistentes en una impugnacion con tintes apocalipticos de los partidos y la
clase politica. En la introduccion que €l mismo escribid para un volumen que
reune sus articulos de prensa, presenta este panorama de la politica que con
seguridad hard las delicias del maestro Pérez-Reverte:

Los politicos profesionales estan demasiado corrompidos o dependen
tan exageradamente de sus privilegios y sueldos que no van a resolver
la situacion, sino a prolongarla cuanto puedan. A semejanza de sus
colegas italianos, no tienen el menor interés en que nada cambie.
Algunas regiones, como Andalucia o Catalufa, arrastran una
poblacion cautiva de la corrupcion tan enorme como para garantizar
la perpetuacion de los corruptos en el poder. Y en las zonas mas
agrestes y reaccionarias, como en el Pais Vasco, los oligarcas locales
han llegado a la conclusion de que es el momento de quedarse con la
finca_[30].

En un articulo de E! Pais, el propio Azlia parece consciente de sus excesos,
pero no tanto como para habernos evitado sus juicios sumarisimos:

La asi llamada “crisis econémica” ha servido para convencernos de
que nuestra clase dirigente no solo es incapaz de resolver problemas
monstruosos como el del paro, sino que también es incapaz de
resolver un crucigrama un poco grande. Evidentemente, ya estoy
oyendo a unos cuantos politicos, muchos de ellos amigos mios, que se
quejan de esta generalizacion arbitraria (;y facha?). De acuerdo, este
articulo es injusto con muchos politicos_[31].

(Ustedes entienden algo?
Toda esta prosa tronitronante, cargada de testosterona, de espiritu viril y



falton, es un reflejo perfecto de la retorica latina que con tanta agudeza analizo
Diego Gambetta en su ensayo sobre lo que llama la cultura del “jclaro!”,
término con el que se refiere al “machismo discursivo” tan extendido en el sur
de Europa y en Latinoamérica_[32]. El punto de partida de la cultura del
“;jclaro!” es la expresion de una opinidn tajante y contundente, rotunda, que no
deje resquicio a la duda. Por ejemplo, que los politicos son todos unos lerdos
y unos zascandiles. Quien comienza asi un debate ya tiene mucho ganado. A
ver quién se atreve a negarlo y, sobre todo, a ver cdmo se refuta una opinion
tan acabada como esta. ;Bastara mostrar algin caso concreto de un politico
que no nos parezca un lerdo? ;Y si a nuestro interlocutor el ejemplo que
ofrecemos le parece precisamente el colmo de la estulticia? ;No quedaremos
entonces en el mas espantoso ridiculo ante el sarcasmo con el que nos
obsequiara el macho discursivo? ;Por donde empezamos a desmontar una tesis
asi?

Gambetta distingue dos tipos de cultura intelectual, la analitica y la
holistica. La analitica se basa en ir construyendo un argumento mediante
pequefios elementos, algunos de los cuales derivan directamente de los
hechos, de la realidad, mientras que otros se van superponiendo segin las
reglas de la inferencia logica. Los argumentos en una cultura analitica tienen
una preparacion lenta, pues requieren pericia en la cuestion que se esté
tratando y cierta habilidad intelectual para ir uniendo las diversas partes que
componen el razonamiento. Por el contrario, en la cultura holistica se supone
que el conocimiento constituye un bloque compacto, sin fallas, de manera que
quien interviene en la esfera publica tiene opiniones fuertes sobre todo, sea
cual sea el objeto del debate. Dichas opiniones se fundamentan en la autoridad
de quien las emite. La autoridad epistémica, en este caso, procede de la
capacidad para imponer las ideas en el debate, estableciendo un planteamiento
de la cuestion que le resulte favorable. Por supuesto, la autoridad es tanto
mayor cuanto mayor sea el desparpajo y la osadia con la que se presenten las
opiniones.

En la cultura holistica, el debate se entiende en términos agonicos, como si
fuera un pugilato. Lo que se busca es destrozar al contrario, arrinconarlo y
arrearle hasta dejarlo KO. Por eso, el principio supremo establece que no se
debe retroceder nunca, pues revelaria debilidad, flojera, falta de conviccion.
No podemos hacer concesion alguna al rival. No hay margen para la revision o
la rectificacion. En cualquier combate cuerpo a cuerpo, las ideas y los



argumentos ceden ante el ataque personal. La descalificacion del contrario se
transforma en el arma mas poderosa para ganar el debate. Recibir un golpe, es
decir, admitir algiin punto debil en la opinion que se defiende, conlleva de
inmediato una pérdida de autoridad intelectual. De ahi que no sea raro que
cuando a uno de estos machos discursivos se le muestra la debilidad de su
posicion responda elevando el tiro, es decir, reafirmandose y aun
endureciendo mas su tesis y, ya de paso, faltando al otro.

Un elemento esencial en esta concepcion agonica del debate es la erudicion.
El manejo de nombres ilustres, obras clésicas, citas, antecedentes historicos e
incluso anécdotas forma parte del armamento intelectual con el que imponerse
al otro. En este contexto, un fallo de conocimiento puede acabar arruinando el
prestigio del autor, pues los rivales se le echaran encima y lo ridiculizaran
hasta el final de sus dias. La valoracion social del saber enciclopédico y
libresco hace que nuestros intelectuales sean generosos con el “nombreo”,
pues deben dar cuenta de sus credenciales eruditas. Personalmente, siempre
me ha impresionado lo leidos y cultos que son los intelectuales en Espana
comparados con sus colegas en otras latitudes, quienes han tenido que leer de
forma mas instrumental, al servicio de una investigacion o de un proyecto
especifico, y no por el proposito de acumular conocimiento. Es mas, en
ocasiones he podido constatar que en encuentros académicos en los que se
juntaban pensadores de lugares muy diversos, los espafioles e italianos
ganaban con claridad en cuanto a familiaridad con distintas tradiciones
filosoficas, siendo sus saberes mas amplios, aunque luego su contribucion
intelectual, entendida como aportacion original y novedosa, fuera mucho
menor.

En la cultura holistica, el prestigio del conocimiento, del dominio de
autores y corrientes es consecuencia del gran valor que se otorga al ensayo y
del poco aprecio que se siente hacia la investigacion. No negaré que puede
haber un cierto grado de solapamiento entre ensayo e investigacion, pero es
preciso subrayar sus diferencias. El ensayo deja un hueco amplio para las
ideas subjetivas del autor, pero a un alto precio: este debe demostrar, para ser
tomado seriamente, que cuenta con una perspectiva vasta y exhaustiva sobre la
cual construir su propia opinion. Debido a su personalismo, el ensayo no es un
género acumulativo: suele tener sello propio, el autor normalmente demuestra
voluntad de estilo y considera que sus ideas no son conjugables con las de sus
colegas. La investigacion, en cambio, exige una obediencia casi ciega al



método cientifico: cada afirmacion debe venir respaldada por datos y las
respuestas a las preguntas han de formularse en términos de hipotesis. Aunque
la formulacion de hipotesis y la busqueda de datos con las que contrastarlas
puedan entrafar un alto grado de creatividad, los resultados deben ser
reproducibles por cualquier otro investigador que se ponga manos a la obra.
En la cultura analitica, la investigacion tiene al menos tanto prestigio, si no
mas, que el ensayo. Esto se nota mucho en la esfera publica, donde se valora
que una tesis o una posicion politica vengan avaladas por investigacion
previa. Evidentemente, el método cientifico no garantiza que accedamos a una
verdad inapelable y definitiva, pero si nos permite tomar decisiones y
argumentar desde una base mas soélida que la ocurrencia o el juicio
estrictamente subjetivo.

Llama la atencion en nuestro debate publico que sus participantes no solo
no hayan hecho nunca investigacion, lo cual es completamente normal, sino
que ni siquiera la conozcan o la hayan leido en alguna ocasion. Por supuesto,
han podido leer exposiciones de un tema, manuales que resumen opiniones,
tratados, compendios y refritos, pero todo eso es algo bastante diferente de la
investigacion. Esta impone una disciplina intelectual que, si se traslada
adecuadamente al ambito de la esfera publica, obliga a refinar los argumentos
y a no dar por bueno el primer dato que se ofrezca. En el capitulo ultimo
veremos que hacer investigacion no es garantia de nada: como tendré ocasion
de argumentar, grandes investigadores del campo de la economia dejan en
suspenso sus exigencias de rigor cuando deciden opinar alegremente sobre
asuntos politicos. No obstante, aunque no sea una condicidon suficiente, el
empleo de la logica y el analisis de datos para tratar de explicar los
fendmenos que nos interesan resulta un ejercicio mas que saludable a la hora
de opinar sobre asuntos publicos.

El tipo de cultura genera también diferencias interesantes en la personalidad
del intelectual. En general, la cultura holistica fomenta la aparicion del
intelectual prepotente, que mira con desdén a quien no es conocido o no tiene
vinculos con €l y con sus pares. A lo largo de mi vida académica he tenido la
suerte de interactuar con algunos grandes pensadores e investigadores de
nuestra época en el ambito de las ciencias sociales y del pensamiento politico.
Alguno de ellos era un vanidoso insoportable, sin duda, pero la mayoria me
parecieron personas accesibles, dispuestas a escuchar y, mas importante, con
ansia de seguir aprendiendo, siempre alerta sobre lo que otros tenian que decir



y conscientes de sus lagunas y de lo mucho que no sabian. No quiero resultar
pedante o presumido, asi que evitaré los nombres, salvo por una anécdota: por
razones totalmente azarosas, en una ocasion me tocd desayunar con Eric
Hobsbawm en una institucion universitaria inglesa, en el afio 2002, y me senti
totalmente cohibido y hasta aterrorizado al lado de una eminencia como
aquella. Sin embargo, dirigi6 la conversacion con soltura y relajé el ambiente
con multiples preguntas sobre Espafia y la universidad. Nada que ver con el
intelectual espafiol, que suele ser un personaje soberbio, que marca las
distancias, dejando clara la diferencia de posicidon de cada uno, y se da unos
aires de importancia inexplicables, especialmente si escribe con regularidad
en los medios. Salvo que se le pregunte sobre su obra o sus ideas, hablara con
fastidio por considerar que su interlocutor no est4 a su altura. Comparando sin
embargo los méritos y contribuciones de unos y otros, resulta realmente
chocante que sean los figurones espafoles, cuya contribucion al saber suele
ser mas bien magra, quienes se comporten con esa soberbia. A mi juicio, no se
trata tanto de un vicio de personalidad como de la consecuencia logica de la
practica de la cultura holistica.

En la cultura holistica no se busca el mejor argumento, el de mayor
coherencia légica o el que cuente con un respaldo empirico mas solido. El
debate no gira en torno a los argumentos, sino a las personas y su obra. Estas
personas son los intelectuales, que en muchos casos suelen ser escritores. El
escritor es mas que su obra literaria; se rodea de todas sus intervenciones
publicas, configurando un sello personal, un estilo propio, unas ideas de
marca reconocible. El publico est4d pendiente de la Gltima aportacion de Azua,
Marias, Vargas Llosa o Cercas, espera impaciente que el escritor de turno se
defina, tome partido en una contienda, ya sea sobre si deben prohibirse los
toros o si es conveniente celebrar un referéndum en Catalufia. Surge asi el
figuron, el intelectual famoso y reconocido, que en las entrevistas afirma que
ya solo le gusta releer a los clasicos y que se siente desengaiiado por el
presente, siempre muy por debajo de sus expectativas. Muchos de ellos ofician
de “intelectual melancolico”, expresion que ha utilizado Jordi Gracia en su
imprescindible panfleto sobre lo que llama “el sindrome del narciso herido”
[33]. Se trata del intelectual que estila el lamento permanente sobre la pérdida
de genio, la ausencia de grandes creadores, la banalidad cultural del mundo
contemporaneo y que, por mucha atencion y reconocimiento que reciba, sigue
considerando que no se le hace caso suficiente. La realidad le provoca mal



humor y siempre aparece enrabietado y cascarrabias.

Un ejemplo perfecto de la actitud del intelectual holistico es su queja
recurrente sobre la decadencia de la educacion: los jovenes ya no leen, no
aprenden a escribir, la universidad se ha transformado en una pesadilla
burocratica, se castiga el pensamiento y se premia la produccion industrial de
articulos académicos que solo interesan a cuatro infelices mal pagados.

Félix de Azta publicd recientemente un articulo apocaliptico sobre la
universidad espafiola [34]. Vean uno de sus parrafos:

La Universidad est4 tan corrompida como las finanzas, los partidos o
los sindicatos: es una de las instituciones mas corruptas del conjunto
institucional espafiol. Por esta razon la ensefianza espanola es la que
recoge la mas baja calificacion en todo el conjunto europeo, un
suspenso que se sucede afio tras aflo con gran regocijo de los partidos
politicos.

Azha debe tener un sensor especial que le permite comparar corrupciones
entre instituciones y organizaciones muy diversas. Pero mas sorprendente
todavia resulta la afirmacidon de que la “ensefianza espafola es la que recoge
la mas baja calificacion en todo el conjunto europeo”: ;de donde ha sacado el
dato? Si Azua esta pensando en los resultados del Informe PISA, Espaiia no es
el peor pais europeo: segin los datos de 2012, Espafa sale practicamente
igual que Italia y por encima de Suecia, Croacia, Hungria, Rumania, Bulgaria,
Eslovaquia y Lituania [35]. La puntuacion espafiola en matematicas es 484 (494
es la media de la OCDE) y en comprension lectora, 488 (la media de la
OCDE, 496). Segin la metafora utilizada por Julio Carabaia, nuestro experto
mas reconocido en educacion, lo que los resultados de PISA indican es que
Espana llega a la meta dentro del peloton, con diferencias de unos pocos
segundos entre los primeros y los ultimos del grupo. Por lo demas, la
semblanza que hace Azia de la universidad es de un simplismo grosero; no se
hace cargo de la evolucion positiva que se ha producido en muchas
universidades y departamentos espaioles, que hoy dia funcionan segin
criterios de calidad y cuyos miembros publican a niveles parecidos al de
paises mas desarrollados que el nuestro_[36]. Otra cosa es que ese tipo de
universidad mas analitica sea una completa desconocida para el macho
discursivo Azua.



Otro de nuestros expertos en educacidon, el socidlogo José Saturnino
Martinez, ya llamo la atencion en 2008 sobre la superficialidad con la que los
escritores opinan sobre este tema, quienes se basan mas en anécdotas y en
experiencias personales que en un examen de los datos disponibles_[37].
Martinez se referia a algunas afirmaciones tremendistas de Antonio Mufioz
Molina, quien vuelve sobre este tema con cierta frecuencia; en un articulo
reciente en el suplemento cultural de E/ Pais nos dejaba esta perla: “El
analfabetismo unanime sigue siendo la gran ambicion de la clase dirigente y de
la clase politica en Espafa” [38]. Qué frase, es como para esculpir en piedra.
Sin embargo, este diagnostico parece incluso mesurado al lado de otros
opinantes: Gabriel Albiac, por ejemplo, es ain mas catastrofista que Azda y
Muioz Molina juntos. Albiac lleva tiempo obsesionado con la LOGSE, la ley
educativa que aprobd el Gobierno socialista en 1990. El registro es muy
parecido al de Azia y Mufioz Molina, aunque los supera en la hipérbole:

De todos los posibles modelos de ensenanza, la LOGSE impuso el
mas aniquilador. El que condena a muerte a la mayoria mas
desposeida. El aprobado automatico (“promociona por imperativo
legal”) era la férmula. De acuerdo con tal dislate, todo espafiol nacia
con las disciplinas escolares aprobadas. Ni un profesor podia
suspender a un alumno, ni mucho menos hacerle repetir curso. En su
barbara jerga: el alumno “promocionaba” por el hecho de existir. La
ensefianza secundaria completd su colapso. No se podia ya decir que
fuera mala. No existia. Los Institutos se trocaron en parkings. La
ensefianza laboral —que hubiera cubierto un amplio sector del
mercado de trabajo— fue declarada “clasista”. Y la igualdad social
se materializo en igualdad de destino para todos: paro_[39].

Los malvados socialistas no deterioraron el sistema educativo de ensefianza
media; sencillamente, lo suprimieron. Se mantuvo el simulacro de que hubiera
profesores y estudiantes, pero en realidad los institutos eran un parking
vigilado de adolescentes embrutecidos. No parece que este sea el tono mas
constructivo para analizar los resultados de una reforma legal educativa.
Martinez ha mostrado la cantidad de prejuicios errados que hay detras de estas
criticas apocalipticas sobre la LOGSE. Por ejemplo, basandose en los datos
sobre comprension lectora de estudiantes de la OCDE, revela que los



licenciados espafioles que se formaron con la LOGSE no tienen menos
comprension lectora que los licenciados que se “libraron” de la misma_[40].
Pero este de la educacion es uno de esos asuntos en el que los prejuicios estan
tan asentados que la realidad pasa desapercibida. Como sabemos, el primero
en denunciar la decadencia de la educacion fue Socrates en su polémica con
los sofistas y desde entonces el sistema no ha hecho mas que empeorar, asi que
imaginense en qué estado nos encontramos. La mayor parte de las veces, la
impresion de que los jovenes saben cada vez menos y estan peor preparados
es un mero efecto biografico, pues mientras los estudiantes que entran en la
universidad siguen teniendo 17 o 18 afos en el comienzo de cada curso
académico, quien valora sus conocimientos es, sin embargo, cada nuevo curso
un afilo mas viejo, con un mayor caudal de sabiduria y experiencia. Pero que €l
se haga mas sabio no significa que los jovenes se vuelvan mas necios...
Veéanse si no estas palabras impagables de Luis Antonio de Villena:

Cuando yo terminé el bachillerato tenia un nivel cultural superior al
que tienen los que ahora salen de la universidad. Al final del
franquismo habia un nivel cultural superior al de hoy. Es un poco
triste, pero es verdad. La ensefianza es hoy muy mala y los gobiernos
tanto de derechas como de izquierdas han destruido la vida
universitaria, la han convertido en una cosa de pacotilla [41].

Juan Manuel de Prada ha ido mas lejos que nadie y considera que “pocos
instrumentos han sido mas beneficiosos para la formacion de varias
generaciones de espafoles como aquellos inolvidables cuadernos de
caligrafia Rubio. [...] Al expulsar la caligrafia de las escuelas, no solo hemos
renunciado a una belleza quizd perdida para siempre, también hemos
contribuido a la difuminacion del mundo que nos rodea”_[42]. Frente a las
virtudes de la caligrafia, hemos caido en el papanatismo lingiiistico: De Prada
arremete contra la ensefianza bilingiie que se ha impuesto en buena parte de la
enseflanza publica madrilefia, “fruto de la admiracidn idolatrica y gilipollesca
que nuestros politiquillos profesan a lo anglosajon (y, en especial, a lo
yanqui)” [43]. En fin, casticismo en estado puro.

En la cultura analitica, todo funciona de manera muy distinta. Sobre todo, es
mas pluralista: hay mas voces, mas contribuciones puntuales a cargo de
personas que en algin asunto tienen algo especifico que ofrecer. Esto significa



también que si alguien escribe cosas sin interés, su presencia en la esfera
publica puede ser efimera, siendo desplazado por otros que ofrezcan ideas
mas provechosas. Aunque pueda haber elementos de impunidad, esta es menor
que en la cultura holistica, donde un escritor que haya alcanzado la fama puede
pasarse afios publicando en prensa articulos de calidad infima sin que se
resienta demasiado su reputacion y sin que el periddico prescinda de sus
colaboraciones. Esta es una forma de impunidad maxima, muy frecuente en los
paises latinos. Yo no sé cuantos articulos malos tiene que escribir Félix de
Azlia sobre politica antes de que alguien reconsidere su talento como
articulista. De hecho, en conversaciones que he tenido sobre estos asuntos con
gente muy diversa, la reaccion con la que me encuentro es casi siempre la
disculpa: primero te dan la razon, admitiendo que el autor en cuestion anda
perdido, pero a continuacion afiaden que como vas a criticar a un autor que ha
escrito novelas y ensayos tan valiosos; puede que su trabajo periodistico no
sea lo mas brillante de su produccion, pero es absurdo meterse por ello con él,
tiene una obra abrumadora, ya sabes que por lo demas le gusta provocar y
llamar la atencidn, pero es que ¢l es asi, etcétera. En fin, bulas con las que
consolidar el principio de autoridad por encima del rigor intelectual.

En la cultura holistica, el debate publico gira, pues, en torno a grandes
personalidades que ocupan posiciones protagonicas y sobre las cuales se
produce una division entre fans y detractores incondicionales. Queda muy
poco espacio para la critica razonada, ya que, en general, ante cualquier juicio
negativo, el destinatario del mismo lo entiende como fruto del resentimiento,
la envidia o el sectarismo ideologico. Se trata de una competicidon de egos, de
gente con aires de importancia, que curiosamente no entran casi nunca en el
cuerpo a cuerpo. Se pueden lanzar entre ellos alusiones mas o menos veladas,
y en ocasiones hasta algin denuesto, pero rara vez entraran en un debate
profundo en el que se atengan al intercambio de argumentos y datos. Estos
intelectuales suelen cumplir a rajatabla la regla de no citar por su nombre a un
critico o a un rival. Preferiran recurrir a formulas del estilo de “hay quienes en
Espafa piensan que...”. Pueden ser varios motivos los que lleven a este
ninguneo, entre otros despreciar a quien haya expresado la opinion negativa,
asi como evitar que el debate continie. En este libro he procurado evitar esta
practica tan ridicula, mencionando a los escritores e intelectuales por su
nombre y apellido, no con la esperanza de que me respondan, cosa que no
sucedera, sino por respeto al lector, que no tiene por qué andarse con



sobrentendidos. Es una lastima, en este sentido, que Gracia, en El intelectual
melancolico, siga a rajatabla esta forma de escritura para iniciados, sin querer
molestar a los aludidos a quienes tiene en mente.

Llegados a este punto, creo que son precisas algunas aclaraciones sobre la
critica que estoy realizando a los escritores que intervienen en la esfera
publica con sus opiniones sobre la politica y la sociedad. En primer lugar, me
gustaria subrayar que no hay animosidad alguna contra la literatura como tal ni
contra la obra literaria de los autores que estoy mencionando. Tengo el
maximo respeto por su produccion novelistica. Considero, ademas, que la
literatura es también una forma de conocimiento e indagacion. De hecho, creo
que para entender el fendmeno de la crisis econdomica y politica de Espaiia, la
aproximacion literaria puede ser fundamental e irremplazable. Si tuviera que
recomendar a alguien un libro con el que entender lo que la explosion de la
burbyja inmobiliaria ha supuesto en Espaiia, le propondria la lectura de la
extraordinaria novela de Rafael Chirbes, En la orilla (2013). Mas alla de sus
méritos literarios, el libro describe magnificamente la onda expansiva de la
crisis sobre distintos estratos sociales (desde el protagonista, Esteban, un
ebanista arruinado en un pueblo de Alicante, hasta la mujer latinoamericana
que cuida del padre de Estaban) y la calafia de los tipos que consiguieron una
fortuna engafiando a través de promociones inmobiliarias a una pequefia
burguesia con ambiciones de grandeza. Los personajes que circulan por la
novela desvelan formas de relacidon social y aspiraciones vitales que se
escapan a cualquier analisis sistematico de la crisis que pueda realizarse
desde las ciencias sociales.

En el capitulo ultimo me ocupo de la crisis econdmica y de los analisis a
los que ha dado lugar: como ya comenté en la introduccion, comienzo con una
extensa critica de las tesis que ha defendido Antonio Mufioz Molina en su
famoso ensayo (paradigma de la cultura holistica) 7Todo lo que era solido. El
contraste entre 7odo lo que era solido y En la orilla resulta del mayor interés:
mientras que la obra de Chirbes trasmite con gran fidelidad el origen de la
crisis, los comportamientos que se asociaron con la burbuyja, las aspiraciones
de una clase media venida a mas, asi como los efectos sismicos del estallido
de dicha burbuja, la de Mufioz Molina intenta determinar las causas de la
crisis y se equivoca, por falta de preparacion y conocimiento del autor, casi en
cada pagina del libro. Asi como el objetivo literario de Chirbes resulta
factible y, de hecho, queda admirablemente resuelto, sin que haya quiza mejor



formato que la novela para conseguirlo, 7odo lo que era solido, en cambio,
adopta una forma ensayistica y se mete en un terreno pantanoso, careciendo de
los medios para salir de la ciénaga.

A veces la contradiccion que sefialo entre los registros novelistico y
ensayistico se encarna en un mismo autor. Asi ocurre en el caso sumamente
complejo de Mario Vargas Llosa, uno de los grandes escritores del siglo XXy
autor de novelas que reconstruyen la vida politica con extraordinaria
precision. En su obra reciente, La fiesta del chivo (2000), retrata con crudeza
suma la vesania de Trujillo y su infierno de represion, aunque, a mi juicio, €s
Conversacion en la catedral (1969) su obra cumbre, en la que se describe el
efecto deletéreo de la corrupcion politica y el abuso de poder en todas las
capas sociales durante la dictadura del general Odria en Peru. El contraste
entre la novela de Vargas Llosa y sus articulos periodisticos sobre politica no
puede ser mayor. Todo lo que en su literatura es sutileza se transforma en la
prensa en opiniones esquematicas y superficiales. Los articulos en los que
expone el caton liberal tienen un cierto aire de catecismo laico y hasta de
manual soviético de materialismo dialéctico, por su simpleza vy
acartonamiento. Su liberalismo econdémico es primario y la manera de
defenderlo se corresponde con una forma especialmente tosca de “machismo
discursivo”, consistente en pontificar sin tener a la vista los datos y sin
considerar argumentos alternativos a los suyos. Su escritura se vuelve
propagandistica y previsible, hasta el punto de que es raro poder aprender de
sus articulos mas politicos.

Vargas Llosa, de todas formas, no siempre se anda en las brumas de la
teoria politica: en ocasiones le gusta descender a la realidad y asumir sus
imperfecciones. Solo asi se comprende este mostrenco entusiasmo ante la
figura de Esperanza Aguirre, a quien tuvo la ocurrencia de bautizar como la
“Juana de Arco del liberalismo”. El articulo no tiene desperdicio. Esta escrito
en 2012. Para entonces ya era publico y notorio que bajo el mandato de
Aguirre la trama delictiva “Glirtel” habia hecho y deshecho en la Comunidad
de Madrid, financiando ilegalmente actos electorales del Partido Popular
como recompensa por los servicios que le contrataba el Gobierno de la
region. Ya se sabia de la existencia de una fundacion pantalla, Fundescam, a la
que llegaban fondos generosos y bien nutridos de grandes empresarios que se
lucraban con contratos publicos (como Gerardo Diaz Ferran, el presidente de
la CEOE que acab6 en la carcel, o Arturo Ferndndez, el empresario que



pagaba en negro a sus trabajadores y uno de los consejeros que disfruto de las
archifamosas tarjetas black de Caja Madrid/Bankia). También era publica la
campafia de odio y destruccion lanzada desde la Consejeria de Salud del
Gobierno regional contra el doctor Luis Montes, entonces responsable de la
unidad de urgencias del Hospital Severo Ochoa de Leganés, acusado de
asesinar pacientes como si fuera un nazi por ayudar a enfermos terminales a
morir dignamente. Los “liberales” madrilefios destrozaron su imagen y su
carrera. Se sabia, igualmente, que en nombre de esos bellos principios del
liberalismo que explica Vargas Llosa, Aguirre y los suyos estaban intentando
deshacer la red de la sanidad publica para que hicieran un lucrativo negocio
grandes corporaciones privadas como Capio, en las que tienen intereses y
obtienen pingiies recompensas un buen nimero de dirigentes del Partido
Popular. Y, por supuesto, a nadie se le podia escapar el modo a través del cual
Aguirre lleg6 a la presidencia del Gobierno de Madrid, mediante el soborno a
dos diputados socialistas sufragado por una trama de empresarios de la
construccion que veian peligrar sus intereses si llegaban los socialistas al
poder; ni la imputacidn de algunos de sus mas estrechos colaboradores, como
Alberto Lopez Viejo (el encarcelamiento del exvicepresidente Francisco
Granados se produjo con posterioridad al articulo de Vargas Llosa); por no
mencionar el repugnante caso de su vicepresidente, Ignacio Gonzalez, a quien
un conocido empresario pagd un atico lujoso en Marbella por los contratos
suculentos que obtenia de la television publica, Telemadrid, que la muy liberal
de Aguirre nunca privatizd porque prefirid utilizarla como arma de
propaganda partidista sufragada con los impuestos de todos los madrilefos.
Pues bien, nada de esto le impide a Vargas Llosa escribir con motivo de la
dimisién de Aguirre al frente del Gobierno regional que “la vamos a echar
mucho de menos. Todos. Los que, como yo, la admirdbamos y nos hubiera
gustado verla llegar a la Presidencia del Gobierno, convencidos de que, con
ella al frente, jamas se hubiera hundido Espafia en una crisis como la que hoy
padece”_[44]. Francamente, el ditirambo parece un tanto exagerado: suponer
que la misma crisis que han sufrido casi todos los paises occidentales habria
pasado de largo en Espafia si hubiera presidido Aguirre el destino de la
nacion es mucho suponer. Ya s€ que estamos en otros tiempos y que el contexto
ha cambiado radicalmente, pero unos elogios tan encendidos no pueden dejar
de despertar el recuerdo de aquellos otros escritores que tras la muerte de
Stalin le llamaban “padre y maestro y camarada”. Es un tipo similar de



ceguera i1deoldgica.

No pienso en absoluto que los escritores tengan una tara que les impide
formular ideas razonables en el terreno del analisis politico, economico y
social. Al contrario, a Vargas Llosa, como a otros tantos escritores excelentes,
les sobra capacidad para una empresa de esta naturaleza, si bien casi nunca
ponen los medios para llevarla a cabo (se requiere lecturas, conocimientos y
disciplina investigadora). No basta con leer la prensa y preguntar a los amigos
que saben algo del asunto; se necesita ademas estar al dia de lo que los
estudiosos han descubierto al respecto y aprender unos rudimentos sobre el
funcionamiento de la economia y de la politica. Resulta sonrojante, por poner
otra ilustracion, que Azha se lea un libro ligero sobre la crisis escrito por un
autor de ¢éxito, Michael Lewis, y dedique un articulo a relatarnos su
descubrimiento [45]. Revela que, en algunos aspectos, la vida cultural espafiola
no ha avanzado tanto desde los tiempos del casino decimonodnico.

Mi postura, como ya indiqué en la introduccion de este libro, no es
gremialista: no pretendo llevar a cabo una impugnacidn genérica del papel de
los escritores en la vida publica. De hecho, me pareceria muy empobrecedor
que sobre economia solo pudieran escribir los economistas, o sobre politica
los politdlogos. El debate publico tiene que estar abierto a todo el mundo, con
independencia de su formacidn y trayectoria intelectual. Ahora bien, el debate
debe regirse segin unas reglas, sin que quepa hacer excepciones con los
escritores. Estos, como el resto de personas que contribuyen con sus ideas y
argumentos, deben cumplir unos niveles minimos de rigor intelectual, de lo
contrario se arriesgan a decir ridiculeces.

Es obvio que los escritores no son los unicos que opinan sin ton ni son
sobre asuntos politicos y economicos. Pueden traerse a colacion muchos textos
que no tienen nada que envidiar en cuanto a pobreza argumental y empirica
firmados por periodistas y académicos, a veces incluso por especialistas en el
tema. Puesto que en este capitulo me centro en los literatos, cabria pensar que
me dejo llevar por algln tipo de fobia a su figura; tendria de esta manera un
sesgo que viciaria en buena medida la tesis que defiendo aqui. Pero si me
centro en los escritores es, como he explicado antes, a causa de su fuerte
presencia en el debate publico y debido al elevado y merecido prestigio
social que poseen gracias a sus creaciones literarias. El problema comienza
cuando, valiéndose de dicho prestigio, dan rienda suelta a sus opiniones mas
personales haciéndolas pasar por andlisis. El escritor no puede reclamar una



dispensa argumental por el hecho de que sus novelas obtengan valoraciones
excelentes. Una vez que se lanza a la esfera publica, sus tesis estan abiertas al
examen y la confrontacion.

No estoy, por tanto, pidiendo a los escritores que dejen de escribir sobre
politica; mas bien, lo que reclamo es que eleven el nivel de autoexigencia y no
sean tan vanidosos como para suponer que todo lo que piensan es digno de ser
publicado.

Tampoco estoy diciendo que todos los articulos politicos firmados por
escritores resulten faltos de argumentacion. El problema surge especialmente a
proposito de afirmaciones realizadas sobre cuestiones de hecho y, mas
importante todavia, sobre relaciones causa-efecto. Es ahi cuando se necesita
afinar con los datos y conocer lo que otros han argumentado antes. El estado
de la educacion, las causas de la corrupcion, las consecuencias del sistema
electoral, los origenes de la crisis, los efectos del sistema autondmico... son
ejemplos todos ellos de temas en los que deberia tenerse un cierto cuidado a
la hora de formular tesis rotundas. El sindrome del opinionismo agudo quedo
bien reflejado en aquella intervencion gloriosa del académico y profesor de
literatura, Francisco Rico, en la que establecia que el tabaco no es tan
perjudicial como habitualmente se cree. Lo escribio en un desafortunado
articulo contra la ley de 2010 que prohibia fumar en lugares publicos. Es
perfectamente legitimo que el sefior Rico piense que una ley como aquella es
“un golpe bajo a la libertad, una muestra de estolidez y una vileza” [46]. Pero
entra dentro de lo absurdo que para sostener su tesis (expresada con toda la
contundencia del “clarismo” latino) afiada que “no pocos de los argumentos
contra el tabaco carecen de rigor cientifico y son simple fruto del
desconocimiento. (Como cuando hace unos afios el aceite de oliva se
consideraba malo para el colesterol)”. El articulo, como no podia ser de otro
modo, despertd la ira de muchos lectores, de cuyas quejas se hizo eco la
entonces defensora del lector en el diario E/ Pais, Milagros Pérez Oliva. Ante
la oleada de protestas, Rico, en lugar de pedir disculpas y rectificar, envio,
como buen “macho discursivo”, una carta desafiante al director del periddico
en la que se las daba de listo citando literatura cientifica sobre el aumento de
“la concentracion de cotinina (un metabolito de la nicotina, mas seguro que
esta como biomarcador)” que se produce en los no fumadores como
consecuencia de las leyes prohibicionistas, pues los fumadores fuman mas en
los hogares perjudicando a los demas habitantes del mismo, muchas veces



nifios_[47]. La pedanteria incluia una referencia a un trabajo cientifico
publicado en la British Academy Review, si bien cualquier lector
minimamente despierto se daba cuenta de que estaba desviando la atencion de
la cuestion principal, a saber, su negacion de que el tabaco tenga malas
consecuencias para la salud.

La manera de argumentar de Francisco Rico no representa sino un caso
extremo y pintoresco de la osadia con que en ocasiones intelectuales y
escritores intervienen en el debate. La metedura de pata resulta en este caso
tan visible porque el autor confunde sus opiniones personales con el
conocimiento cientifico sobre la cuestion. En los ambitos econdomico y
politico, el conocimiento no es tan solido e inapelable como en medicina, pero
aun con todo algunas cosas si hemos ido aprendiendo a lo largo del tiempo.
No tiene sentido que lo poco que sabemos con cierta seguridad se ignore
olimpicamente por escritores desinformados y atrevidos_[48].

Hay amplio margen en el debate politico para evitar la “estolidez” que Rico
creia detectar en los politicos socialistas responsables de 1a ley antitabaco. En
lugar de hablar de si el tabaco dafia la salud o no, que es un asunto complejo y
técnico, el escritor puede abordar el asunto de la prohibicion desde el punto
de vista de los derechos y libertades. En este terreno, la elocuencia y el poder
dialéctico poseen enorme importancia. El debate politico no consiste solo en
determinar las causas de fendmenos como la crisis econdmica. Hay amplio
margen para debatir sobre ideas y sobre valores, asuntos en los que el
intelectual (y especialmente el escritor) descuella frente a periodistas,
académicos y politicos. Un buen ejemplo de este tipo de intervencion es el de
Luis Garcia Montero, quien participa con frecuencia en los medios apelando a
los valores politicos que considera suyos, los de una izquierda a la izquierda
de la socialdemocracia. El escritor puede denunciar injusticias, recordar la
importancia de determinados principios morales y politicos (la solidaridad, el
consenso, el cosmopolitismo, la tolerancia, etc.), trazar el perfil de un
politico, exigir comportamientos mas elevados entre quienes tienen altas
responsabilidades, fustigar a quienes incurren en practicas corruptas, reclamar
ideales de dificil materializacion, etc., y lo hard mucho mejor y con mayor
fundamento que cuando oficia de analista y entra en debates “positivos”. Hay
ademds un registro literario con respecto a la politica que resulta
especialmente saludable y hasta necesario, el de la satira y la burla, que
funciona como valvula de escape cuando la gente se siente muy irritada con el



poder politico. En Espafia hay consumados escritores que han practicado el
tono satirico con gran ingenio, desde Juan Jos¢ Millas hasta Rafael Reig.

Debe quedar claro entonces que no pretendo en absoluto acallar la voz de
los escritores. Mas bien, pienso que deben encontrar el angulo que les
corresponde para hablar de politica. Ese angulo no es el del analisis y la
explicacion, salvo que se preparen concienzudamente el tema del que se trate
y, tras un repaso exhaustivo de lo que sabemos al respecto, se atrevan con
alguna nueva hipotesis. Hay otro tipo de intelectuales mejor preparados que
ellos para esa tarea. Asimismo, creo que los escritores, por lo general, no son
capaces de rechazar la invitacion de los medios para que hablen y opinen
sobre cualquier asunto. Debido a la peculiar tradicion intelectual espaiiola,
mucho mas orientada hacia la literatura y el ensayo que hacia la investigacion
y la ciencia, los escritores continlan ocupando un espacio excesivo en el
debate publico. Sin demasiadas diferencias con respecto a los estandares que
se establecieron con las generaciones del 98 y del 14, sigue dominando en las
opiniones de los escritores un cierto tono casticista y, sobre todo, un
planteamiento moral y estético de las cuestiones politicas, derivado de lo que
podriamos calificar como una cierta incomprension del mundo en el que les ha
tocado vivir. De ahi que recurran con tanta frecuencia (y tanta virulencia) a la
impugnacion del presente y exijan un comienzo nuevo, una nueva etapa que
barra los vicios de la elite politica.

Las fuerzas de la cultura holistica espafiola arrastran al escritor a no hacer
ascos al analisis positivo, convirtiéndolo en un figurén con opiniones sobre
todo. El escritor acaba expresando sus puntos de vista acerca de la crisis del
bipartidismo, la tarifa de la luz, la reforma constitucional y cuanto asunto
cobre fuerza y protagonismo en la esfera publica.

En Espafia sobran figurones y santones. El perfil del escritor que colabora
con los medios enviando articulos de opinion en los que expresa puntos de
vista politicos poco razonados, sin haberse informado suficientemente sobre el
tema, deberia haberse superado hace tiempo. Hay demasiadas voces haciendo
ruido con posturas superficiales y cargadas de moralismo. Por muy exitosa que
sea la carrera literaria del escritor, no estaria de mas que en algin momento
este se cuestione si sus articulos politicos tienen algin valor afiadido, si
suponen una aportacion significativa y valiosa a la esfera publica y si son de
mayor calidad que los que podrian elaborar gentes mas preparadas, aunque
menos conocidas.
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CAPITULO 2

LA OBSESION NACIONAL

En julio de 2014 se hizo publico el llamado “Manifiesto de los libres e
iguales”, firmado por casi 70 personas, la mayoria intelectuales. El titulo,
ciertamente, era extraio, pues alguien podria entender, sobre todo teniendo en
cuenta la presencia del articulo “los”, que aquellos que no compartiesen sus
tesis no pertenecian al grupo formado por esa estirpe valerosa de ciudadanos
que se reclamaban a la vez libres e iguales. Puedo figurarme que se sintieran
libres, y aun que considerasen que quienes no piensan como ellos no son
realmente libres, pero ;qué querian decir con que eran iguales? ;lguales con
respecto a qué o con respecto a quién?

El manifiesto era una llamada en contra del independentismo catalan;
adoptaba una postura tan legitima como su opuesta. Pero esto es lo que quiza
no se admitia en el texto, pues daba a entender que el proyecto de separacion
de Cataluna es profundamente antidemocratico. Se pueden afirmar muchas
cosas sobre un proyecto secesionista: que es insolidario, que es
empobrecedor, que tendria efectos econdmicos negativos, que €S
inconstitucional, etc., pero ;realmente puede decirse que es antidemocratico?
El tono del escrito era beligerante y notablemente ofensivo hacia aquellos que
apuestan por la independencia, a quienes se presentaba en los términos mas
siniestros que quepa imaginar. Permitanme que reproduzca solamente el
primer parrafo, que a mi me dejo estupefacto:

El secesionismo catalan pretende romper la convivencia entre los
espafioles y destruir su mas valioso patrimonio: la condicion de
ciudadanos libres e iguales. El nacionalismo antepone la identidad a
la ciudadania, los derechos miticos de un territorio a los derechos



fundamentales de las personas, el egoismo a la solidaridad.
Desprecia el pluralismo social y politico, y cuando trata de
establecer fronteras interiores arrincona como extranjeros en su
propio pais a un abrumador nimero de ciudadanos. El secesionismo
catalan se hermana con el populismo antieuropeo y promueve la
derrota de la democracia espafiola. Evitar esa derrota es
responsabilidad de todos y la primera obligacion de los partidos
politicos.

Me resulta muy dificil dar sentido a este conjunto deslavazado de frases, sin
hilazén alguna. Empezando por la primera, que afirma que el secesionismo
busca destruir la libertad e igualdad de los espafioles, me gustaria recordar
que, en cuanto ciudadano espafiol, mi libertad no queda menoscabada por el
hecho de que Cataluna se constituya como un Estado propio, de la misma
manera que no soy mas o menos libre por el hecho de que existan Francia o
Camertn. Mi libertad depende de los derechos que, como ciudadano, en este
caso espafol, reconozca el Estado en el que vivo, en este caso Espana.
Mientras que mis libertades quedan limitadas por la “ley mordaza™ aprobada
por el Gobierno de Mariano Rajoy, la secesion de un territorio no afecta a lo
que yo pueda hacer o dejar de hacer. Es verdad, por lo demas, que si Cataluna
se escinde de Espafia mi pais queda amputado, se vuelve mas pequefio y
menos diverso, pero eso, segun lo veo, no afecta a mi libertad. Si la frase se
refiere mas bien a ciudadanos que, sintiéndose exclusivamente espafioles,
pierden su nacionalidad originaria al vivir en una Cataluna que se
independiza, entonces no queda mas remedio que reconocer que su grado de
libertad puede variar en cualquier direccion: podria ocurrir que dentro de una
Catalufia con condicion plena de Estado, las libertades fueran menores que en
Espafia... o mayores. Prejuzgar que serian menores resulta un tanto
aventurado.

Tampoco entiendo de donde sacan los abajofirmantes que la independencia
de Catalufia antepone la identidad a la ciudadania, segin se anuncia en la
segunda frase. Los independentistas catalanes quieren ser ciudadanos, igual
que lo quiere ser el resto de espafioles, solo que quieren ser ciudadanos en un
Estado distinto del espafiol. Sostener que identidad y ciudadania son términos
contradictorios es una peticion de principio, pues excluye la posibilidad
razonable de que personas que comparten una cierta identidad cultural o



nacional decidan constituir una comunidad politica propia que les dé el
derecho de ciudadania en el Estado al que quieren pertenecer.

Asimismo, no veo sobre qué base puede concluirse que el partidario de la
independencia antepone “derechos miticos” a “derechos fundamentales™. En
primer lugar, que Cataluia fuera un Estado independiente no supondria que sus
ciudadanos no tuviesen derechos fundamentales. Dichos derechos
fundamentales podrian ser incluso mas so6lidos que aquellos de los que
disfrutan los ciudadanos espafioles, de la misma manera que podrian serlo
menos. En segundo lugar, es perfectamente posible desear la independencia de
un territorio sin apelar a “derechos miticos”. Basta, por ejemplo, con enraizar
el proyecto independentista no sobre derechos historicos (si es que esos son
los “derechos miticos”™), sino sobre la voluntad mayoritaria de los ciudadanos
catalanes.

También se acusa al proyecto independentista de despreciar “‘el pluralismo
social y politico”, pero dentro de un Estado catalan podria haber tanto
pluralismo social y politico como en el resto de Espafia: bastaria para ello con
que se respetasen los procedimientos de la democracia y el Estado de derecho
en el nuevo Estado. Anade el texto que la independencia ‘““arrincona como
extranjeros en su propio pais a un abrumador nimero de ciudadanos”, lo que
resulta un poco exagerado, pues dichos “extranjeros” gozarian de los mismos
derechos que el resto de catalanes; si la extranjeria se refiere mas bien a los
sentimientos identitarios, a quienes se sintieran espafoles y no catalanes,
entonces habra que conceder que lo mismo sucede en la actualidad con
aquellos que se sienten exclusivamente catalanes y no espafioles y estan
condenados a vivir como ciudadanos espafioles. No veo por qué una
“opresion” deba pesar mas que la otra, salvo que demos un peso injustificado
al statu quo.

La parte final del parrafo es la mas estupefaciente. Los autores del
manifiesto afirman que el secesionismo catalan se hermana con “el populismo
antieuropeo”. No s¢ de donde puede salir semejante conclusion, puesto que los
catalanes han tenido siempre una fuerte vocacion europeista, tanto mas cuanto
que muchos de ellos se veian mas proximos a los europeos que al resto de sus
conciudadanos espaioles. Ahora bien, de todas las tesis que se presentan, la
mas extrafia es la que establece que el secesionismo catalan promueve “la
derrota de la democracia espafiola”. A un catalan que no se siente espafiol y
que aspira a vivir en un Estado catalan, ;jrealmente le interesa “derrotar” la



democracia espanola? ;Coémo y en qué momento se produce la “derrota” en
una democracia? Supongo que sustituyéndola por un régimen politico
alternativo, es decir, por un régimen autoritario. Pero jtiene sentido sostener
que los independentistas desean que no haya democracia en Espafa? ;Acaso
no puede haber democracia en Espafia si Catalufia se constituye en Estado
propio? Si no es de una dictadura, ;jde qué estan hablando entonces?

Cuesta mucho entender el lenguaje y la l16gica argumental de los autores de
este manifiesto. ;Quiénes son los firmantes? Escritores como Mario Vargas
Llosa, premio Nobel de literatura; periodistas como Hermann Tertsch y
Federico Jiménez Losantos; historiadores como Carmen Iglesias y Ricardo
Garcia Carcel; filosofos como Fernando Savater; artistas como José Luis
Garci y Ramon Arcusa (miembro del Do Dinamico); mas los sospechosos
habituales, Jon Juaristi, Fé¢lix de Azha, Andrés Trapiello, Félix Ovejero,
Arcadi Espada, y un largo etcétera.

Merece mencion especial la promotora del manifiesto, la persona que lo
presentd ante el publico y la prensa enfrente del Congreso de los Diputados,
Cayetana Alvarez de Toledo y Peralta-Ramos, marquesa de Casa Fuerte, que
firma como historiadora, si bien es mas conocida por haber sido diputada del
Partido Popular. La sefiora Alvarez de Toledo tiene un cargo directivo en
FAES y representa la version mas doctrinaria del pensamiento neoconservador
en la derecha espafiola. Muy proxima al anterior presidente Aznar, su figura no
ha brillado como debia durante la etapa de Mariano Rajoy, pero su entusiasmo
ideolodgico le augura un brillante porvenir politico. Alvarez de Toledo ha sido
jefa de opinion del diario E/ Mundo, tertuliana en la COPE en el programa de
Federico Jiménez Losantos y jefa de gabinete del ministro Angel Acebes (el
de las mentiras del 11-M, el que daba dinero de la contabilidad B del Partido
Popular a los medios amigos como Libertad Digital). Uno de sus momentos
mas bajos ocurrié cuando acusé sin pruebas y falsamente al Ministerio del
Interior de la etapa de Zapatero de censurar un comunicado de ETA, pero en
Espana ese tipo de deslices no suelen acarrear apenas consecuencias cuando
los responsables de los mismos pertenecen a la derecha.

Algunas de las desconcertantes frases del manifiesto a las que antes me he
referido proceden de su pufio y letra; para comprobarlo, nada mejor que leer
el articulo que publico en el Financial Times el 18 de febrero de 2014 (casi
seis meses antes de que se hiciese publico el manifiesto) y que incluia
afirmaciones como esta: “Catalan separatism runs contrary to the values



that define Spain as a democracy and the EU as a feat of civilisation. It puts
identity before citizenship” [49]. Aqui estan ya algunas de las formulas del
manifiesto: que el independentismo quiebra la logica de la democracia
espafiola y el proyecto europeo y que el independentismo coloca la identidad
por encima de la ciudadania. Los eminentes intelectuales que firman el
manifiesto parecen haberse limitado a suscribir las ocurrencias de la diputada
popular.

Acaso lo mas sorprendente no sea que todas estas grandes figuras de las
letras hayan dejado hacer a la diputada popular, sino su disposicion a
mezclarse con acreditados manipuladores como Federico Jiménez Losantos,
uno de los maximos propagandistas de la tesis conspirativa sobre la autoria
del 11-M, o con un tipo tan lleno de odio y arrogancia como Hermann Tertsch.
(Que pintan Trapiello, Savater, Carmen Iglesias o Félix Ovejero al lado de
esos tipos? ;Coémo han llegado hasta aqui?

En 1979, Savater mantuvo desde las paginas de E/ Pais una furiosa y
divertida polémica con Jiménez Losantos (en la que este ultimo, en mi modesta
opinidn, le dio un buen repaso) a proposito del nacionalismo espaiol. Las
opiniones de Jiménez Losantos, escribia Savater con desprecio absoluto, “son
tan topicas, cien veces repetidas por los infinitos espafioleadores a sueldo de
unos o de otros que hemos soportado durante el ultimo medio siglo”_[50].
Treinta y cinco afios después, en 2014, esas mismas opiniones
“espafioleadoras” Savater las compartia con entusiasmo y firmaba junto al
antes denostado, quien ha mostrado desde luego mayor coherencia intelectual
que su rival. ;Para llegar a un rancio espafiolismo era preciso pasar por todas
los colores posibles del espectro ideologico? ;Qué sentido tenia un rodeo tan
largo si el final consistia en algo tan pedestre como firmar manifiestos de una
pobreza intelectual alarmante al lado de gente como Jiménez Losantos?

Para empezar a entender que hayan acabado todos ellos “juntos y revueltos”
(una caracterizacion bastante mas exacta que la de “los libres e iguales”),
conviene repasar su evolucion politica. De hecho, una de las caracteristicas
mas notables de muchos de los escritores e intelectuales que adoptan
posiciones extremadamente beligerantes en torno a los nacionalismos sin
Estado es su transito desde posiciones de izquierdismo radical y
revolucionario hacia tesis cada vez mas conservadoras (cuando no
reaccionarias). Hay casos realmente extremos, como el de Gabriel Albiac, que
pas6 del comunismo althusseriano a realizar entrevistas con monsefior



Cafiizares y a participar en la COPE y en los medios de comunicacion mas
conservadores. O el de Gustavo Bueno, que meti6 el materialismo dialéctico
por el tamiz de la escolastica medieval y ha terminado en posiciones
neofalangistas_[51]. No se trata solo de filosofos. La lista de académicos,
periodistas y politicos que militaron en la extrema izquierda y hoy se sitiian en
el liberalismo o el conservadurismo es interminable. Algunos ejemplos: Josep
Piqué (ex-PSUC), Pedro Arriola (ex-Bandera Roja), Pilar del Castillo (ex-
Bandera Roja), Andreu Mas-Colell (ex-PSUC), Ramon Tamames (ex-PCE),
Federico Jiménez Losantos (ex-Bandera Roja), Casimiro Garcia-Abadillo (ex-
PORE), Fernando Sanchez Dragd (ex-PCE), Pio Moa (ex-GRAPO), Antonio
Caifio (ex-Octubre), Jos¢ Manuel Calvo (ex-Bandera Roja), Jon Juaristi (ex-
ETA), Mikel Azurmendi (ex-ETA), Jos¢ Maria Fidalgo (ex-CC OO), etc. [52]
Si pensamos no en el paso por organizaciones politicas y sindicales, sino
simplemente en gente que defendia ideas de i1zquierda y hoy anda en
posiciones liberales o conservadoras, la enumeracion se vuelve interminable.

El itinerario contrario apenas se ha recorrido. Si no hubiera modas o
contagio, lo logico seria observar cambios en todas direcciones. El hecho de
que el cambio se produzca siempre en el mismo sentido nos revela con
claridad la naturaleza profundamente gregaria de los intelectuales, que sin
embargo suelen verse a si mismos como individuos Unicos y plenamente
autonomos. Los intelectuales, empero, siguen las tendencias en el terreno de
las ideas con la misma coordinacion y falta de sentido que las bandas de
estorninos que surcan el cielo. Son capaces de detectar con gran precision por
donde sopla el viento. Si en los setenta tocaba ser revolucionario y en los
noventa conservador y esceptico, pues alla van todos.

El fenémeno de la derechizacion es especialmente agudo entre intelectuales
que hoy tienen mas de 60 afios. En este grupo, muchos fueron en su juventud
ardorosos revolucionarios; abrazaron el marxismo y sus variantes, el
trotskismo, el maoismo o las corrientes anarquizantes de la autonomia;
despreciaron la democracia burguesa y consideraron odioso el capitalismo.
Nacieron entre 1930 y 1955, por poner unos limites cronologicos, de forma
que llegaron a la juventud en la segunda mitad del franquismo o incluso en sus
postrimerias, en los sesenta o principios de los setenta. Eran afos de
radicalismo i1deoldgico. Las movilizaciones del 68, la aparicion de la “lucha
armada” (terrorismo) en muchos paises desarrollados, el rechazo a la guerra
imperialista de Vietnam, la causa tercermundista, la liberacion sexual, en fin,



una coleccion de ideas y valores que encarnaban el deseo de transformacion
de un mundo que a tantos jovenes parecia entonces opresivo, alienante y
profundamente injusto. En el contexto de la cultura antifranquista, se podia ser
comunista o estar a la izquierda del comunismo: cualquier otra opcidn era un
enjuague mal visto entre los compafieros mas comprometidos.

Deseaban una revolucion y albergaron grandes expectativas de que esta
llegara tras la muerte de Franco. Con la jactancia tradicional de la extrema
izquierda, despreciaron la politica real y a los politicos que hicieron la
Transicion. Ellos estaban en la pureza ideoldgica, de manera que los Pactos de
la Moncloa o la Constitucion de 1978, que luego ellos mismos han acabado
sacralizando hasta extremos embarazosos, les parecian entonces avances
insignificantes, meros pasteleos. Adolfo Sudrez, por su parte, era poco mas
que un camaleon franquista. El PSOE salido de Suresnes, un grupo de
oportunistas que contaban con la complicidad imperialista de Alemania y
Estados Unidos para dar una patina de legitimidad progresista a una
democracia liberal en la practica dominada por las estructuras oligarquicas de
toda la vida.

En aquellos afios de cambio vertiginoso, mas de uno entre “los libres e
iguales” abajofirmantes vieron en ETA un agente revolucionario o de
progreso: se trataba de un grupo armado que no entraba en el juego de apafios
y componendas de la Transicion, es decir, que defendia, de forma tan solitaria
como letal, 1a necesidad de una ruptura absoluta con la legalidad institucional
del franquismo frente al “reformismo” adoptado por el resto de fuerzas
politicas. El propio Fernando Savater, que 25 afios después llegaria a
constituirse en el referente intelectual de la oposicion civil a ETA, tuvo sus
devaneos con Herri Batasuna y atacaba con dureza el orden constitucional
instaurado en 1978. Desde los parametros pretendidamente acratas de los que
a la sazon presumia, el Estado se configuraba como el “enemigo”™ a abatir, de
modo que la voluntad de afirmacion de los pueblos de Espaiia podia funcionar
como eficaz antidoto para evitar que el Estado espafiol acabara imponiendo su
autoridad opresiva sobre la ciudadania.

Resulta curioso, en este sentido, que fuera precisamente en los afios mas
sanguinarios de ETA, entre 1978 y 1981, en los que el grupo terrorista llegd a
asesinar a mas de 80 personas al afo, cuando Savater escribiera algunos de
sus articulos politicamente mas inquietantes. Uno de ellos se titulaba
“Terrorismo, terrores y txistu” [53]. Comenzaba con una anécdota que le servia



para inspirar el titulo de su pieza: un preso etarra recluido en el penal del
Puerto de Santa Maria reclamaba al director de la prision que se le devolviera
el txistu que le habia sido requisado en un cacheo, y las autoridades le
respondieron exigiéndole que se dirigiera a ellos en castellano, sin utilizar
extranjerismos como zxistu. Si no conociéramos la fecha de escritura, el lector
se esperaria a continuacion algin sarcasmo merecidamente cruel sobre el
aldeanismo de los terroristas, pero en 1981 el tenor de la reflexion era otro
muy distinto. Savater cerraba su colaboracion con estas palabras: “Terror y
violencia es pedir que nos devuelvan el #xistu y tener que aguantar la
respuesta cinicamente autocratica: ‘explique usted queé es eso y hableme en mi
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lenguaje’”.
En dicho articulo, Savater criticaba la violencia terrorista, si bien la

relativizaba sefialando otras fuentes de violencia, procedentes del Estado, que
a su juicio eran mas preocupantes. En ese intento de relativizacion, llegaba
incluso a sefialar que el sindrome del aceite toxico causaria mas victimas que
ETA (“ya veran ustedes como el aceite de colza hace mas victimas que ETA en
toda su historia”), una forma de razonamiento que recuerda a cuando la
izquierda abertzale se quitaba los muertos de encima alegando que los
fallecidos en accidentes de trafico, mucho mas numerosos que las victimas del
terrorismo, no provocaban ni de lejos la alarma social que su magnitud haria
esperar, todo lo cual revelaba a las claras la hipocresia de quienes se rasgan
las vestiduras por los muertos que ETA, en su camino de liberacion nacional,
iba dejando en las cunetas. Escribia Savater que fijarse solamente en la
violencia terrorista era sintoma de “la mas putrefacta hipocresia” porque
“terror y violencia es el tragala de la autoridad competente y su perpetua
obstinacion en manipular la voluntad de los ciudadanos a su conveniencia”. En
ese tragala incluia el ingreso de Espafia en la OTAN, la politica econdmica,
cuyas victimas eran los trabajadores, la energia nuclear encarnada en la
central de Lemoniz y también “los terroristas tratados como delincuentes™.

En otro articulo publicado en El Pais, comentaba en estos términos el
suplicatorio que se pidi6 contra los parlamentarios abertzales Francisco
Letamendia y Telesforo Monzon,

quienes es indudable que no han hecho sino expresar el sentir y el
pensar de sus votantes, suponiendo estos un nimero nada desdefiable
de ciudadanos, pues fue, por cierto, suficiente para alcanzar



representacion parlamentaria. Intentar acallar esas voces en lugar de
aprovecharlas como expresion e indice de uno de los puntos de vista
mas decisivos en el conflicto vasco equivale a fomentar el dialogo de
las metralletas. Y ademas supone una concepcion trivial y unanimista
del Parlamento, privado de su dimension de confrontacion radical,
que es precisamente la que mejor podria rescatar sus restantes
insuficiencias_[54].

Fijese el lector en este parrafo, compendio de todas las ideas y lugares
comunes que su autor acabaria rechazando en los términos mas enérgicos.
Frente al apoyo cerrado a la ilegalizacion de Batasuna en sus Ultimos afos,
aqui defiende la necesidad de que encuentre expresion “uno de los puntos de
vista mas decisivos en el conflicto vasco”, pues su acallamiento podria
provocar un recrudecimiento de la lucha armada; la propia expresion de
“conflicto vasco” ha sido luego repudiada por “los libres e iguales” como
manifestacion de equidistancia y de coartada ideologica a las tesis de ETA. Es
tipico entre conversos forzar el lenguaje hasta extremos asombrosos, pues es
obvio que el Pais Vasco, como Irlanda del Norte, ha sufrido uno de los
mayores conflictos politicos de Europa occidental en las ltimas décadas.
Incluso un autor tan poco sospechoso de radicalismo intelectual como Juan
Linz publicé en 1986 un libro titulado precisamente Conflicto en Euskadi [55].
Que en el Pais Vasco no haya habido un enfrentamiento entre comunidades
como si lo hubo en Irlanda del Norte no quiere decir, sin embargo, que en el
primero no haya habido conflicto, un conflicto distinto del norirlandés, pero
conflicto al fin y al cabo: jcomo, si no, calificar lo que sucede en un territorio
en el que una organizacidn terrorista, que cuenta con el apoyo de mas del 10%
de la poblacién, asesina a cientos de ciudadanos, donde surgen grupos
parapoliciales que actiian contra los miembros de dicha organizacion (del
Batallon Vasco Espafiol a los GAL), donde una parte relevante de la
ciudadania aspira a separarse de Espana, etc.?

Esta forma de purismo expresivo no tiene mas funcionalidad que politizar el
lenguaje, de forma que se produzca una separacion entre los malvados que
hablan desde la complicidad sobre el “conflicto” vasco y quienes prefieren
separarse del sentido comin, negando que haya conflicto alguno, con el fin de
reafirmar unos principios morales pristinos que los miserables no comparten.

El contraste entre las posiciones de Savater en los afios 1979-1981 y las



que luego adoptd es tan fuerte que no cabe hablar de una evolucion intelectual
o de una profundizacion de ciertos elementos argumentales; mas bien se trata
de una inversion completa, realizada ademas a la contra de la historia, ya que
mientras podia tener sentido reclamar la ilegalizacion de Batasuna cuando esta
daba plena cobertura a la actividad militar de ETA, causante de decenas de
muertos al afio alld por 1980, resulta mas cuestionable la sobreactuacion en
contra de la izquierda abertzale cuando ETA estaba en una evidente
decadencia y era dicha izquierda, capitaneada por Arnaldo Otegi, la que podia
presionar al brazo armado para que cesara en su actividad criminal, como de
hecho acabd ocurriendo a raiz de la ruptura del proceso de paz en diciembre
de 2006 con el atentado de la T-4. Habria tenido mayor coherencia historica
haber exigido la ilegalizacion de Batasuna en 1980 y haber apostado en 2006,
tras tres afios sin atentados mortales, por reforzar al brazo politico, con el fin
de que este presionara al brazo militar para que no volviera a actuar. Pero la
peculiar biografia politica de Savater (y de otros muchos como ¢él) iba al
revés. Savater ha exigido siempre, con la gruesa ironia que estila, que todos
los demas sigan su mismo rumbo: comprender a Batasuna en los afios mas
duros y criminalizarla cuando podia ser util para que ETA abandonara
definitivamente la violencia.

La contemporizacion de Savater con la izquierda abertzale resulta innegable
en los anos de la Transicion. A la hora de discutir sobre el fin del terrorismo,
esta era su postura: “Cualquier solucion de alto el fuego debe procurar la
colaboracion de los elementos de Herri Batasuna, muchos de los cuales no son
partidarios aprioristicos de la violencia y la justifican menos cada dia, sin
perder por ello el perfectamente respetable radicalismo de sus propuestas
politicas” [56]. De hecho, en 1980 habia criticado con dureza que se metiera en
el mismo saco a ETA y a Herri Batasuna: “La violencia terrorista no es la
prolongacion del nacionalismo abertzale por otros medios, ni mucho menos su
cifra y apice” [57]. A diferencia de ETA, la izquierda batasuna presenta ciertos
elementos positivos que despiertan la admiracion indisimulada de nuestro
autor. Asi,

en un contexto politico trapisondista, atono y desesperanzado, el
fermento abertzale ha cortocircuitado el habitual mangoneo de los
partidos y centrales sindicales para dar muestras sugestivas de
espontaneidad organizativa y combatividad civica. Es uno de los



casos de insumision popular mas notables de una Europa adocenada y
en regresion derechista [58].

El texto es suficientemente elocuente y no requiere, me parece, apostilla de
ningin tipo. El contraste con las ideas posteriores refleja un cambio tan
furioso y radical que debe entenderse en términos de una “conversion” similar
a la de los antiguos comunistas que, a partir de un momento traumatico de
ruptura, dedican toda su energia a denostar su propio pasado y, especialmente,
a todos aquellos que porfian en el error sin querer abrir los ojos. En el caso
del conflicto vasco, algunas de las voces mas estridentes y agresivas han sido
precisamente las de antiguos etarras o filoetarras, de la misma forma que
algunos de los mas combativos anticomunistas proceden de las propias filas
del comunismo.

Me gustaria aclarar que en absoluto me parece censurable el cambio radical
que figuras como Savater encarnan. Obviamente, desde un punto de vista
personal, prefiero la etapa contraria a ETA, por muy cerril que en ocasiones
haya sido, a la etapa de radicalismo ideologico en la que el movimiento
abertzale era la antorcha de Occidente que guia y da ejemplo en la lucha
contra el sistema. Asimismo, el hecho de que alguien haya defendido grandes
tonterias en el pasado no descalifica las opiniones que pueda sostener en el
presente. Dicho esto, creo también que, a la vista de estos virajes tan bruscos,
el lector tiene buenas razones para poner en cuarentena la autoridad de ciertas
figuras, sobre todo cuando defienden sus tesis en tono virulento y apodictico,
con una catarata de descalificaciones hacia quien no comparta todos los
virajes que ellos, con suma frivolidad, deciden emprender.

Si, hasta el momento, me he centrado en el caso de las opiniones sobre
ETA, es porque el terrorismo es mucho mas que una ilustracion de la tesis
general: la inversion ideologica de tantos intelectuales espafioles, que a partir
de los afos noventa abrazan sin complejos posturas cada vez mas
conservadoras y derechistas, se produce a raiz de una especie de epifania a
proposito del terrorismo nacionalista vasco.

Como bien se sabe, la actividad de ETA se intensifica enormemente en los
primeros tiempos de la democracia espaiola, alcanzando su nivel mas elevado
durante los afios 1979 y 1980. Incapaz de mantener semejante ritmo mortal,
debilitada por las detenciones policiales, en 1981 se produce una caida muy
pronunciada en el nimero de victimas mortales. Durante toda la década de los



ochenta, ETA trata de mantener la presion sobre el Estado cometiendo
atentados mas salvajes, sobre todo a traves del uso del coche bomba, que se
inicia en 1982: se trata de un tipo de atentado de gran eficacia y bajo riesgo
para los terroristas. La letalidad de los ataques con coches bomba en la
historia de ETA es mas del doble que la del resto de ataques. Son los afios del
atentado de Hipercor en Barcelona (21 muertos), de la plaza de la Republica
Dominicana en Madrid (12 muertos), de la casa cuartel de Zaragoza (11
muertos) o de la casa cuartel de Vic (9 muertos). El propdsito de los
terroristas consistia en imponer, mediante la violencia, un coste al Estado y la
sociedad que forzara a las autoridades a negociar con ETA y, eventualmente, a
conceder la independencia.

En esa guerra de desgaste, el Estado mantuvo multiples contactos con los
terroristas desde la Transicion a la democracia, si bien no se produjeron unas
verdaderas negociaciones hasta 1989 (en el llamado proceso de Argel) [59].
Las conversaciones parecieron confirmar la postura de ETA, segin la cual
cuanto mas fuerte se golpeara al enemigo, mas probable era que este acabase
desistiendo. La negociacion, como por lo demas cabia esperar, no fructifico y
ETA persistio en la estrategia de presionar “poniendo muertos sobre la mesa”.
Sin embargo, en 1992, las fuerzas de seguridad obtuvieron un €xito innegable
con la detencion de la cupula entera de ETA en la localidad francesa de
Bidart. Los terroristas nunca consiguieron recuperarse del golpe, como queda
de manifiesto en la reduccion estructural del nimero de victimas mortales a
partir de ese afio [60].

ETA tuvo que readaptarse a sus nuevas condiciones de debilidad, tanto por
lo que toca a la estrategia politica general como por lo que respecta a las
tacticas armadas empleadas. Simplificando mucho, los cambios se tradujeron
en un abandono paulatino de la negociacion bilateral con el Estado, en
beneficio de la formacion de un frente amplio nacionalista que incluyera al
PNV, y en la tactica de “socializacion del sufrimiento”, consistente en atentar
contra representantes politicos. En el pasado, ETA militar habia atentado
contra alcaldes franquistas, pero nunca habia asesinado a politicos elegidos
democraticamente (ETA politico-militar si habia matado a cargos de UCD en
el Pais Vasco a finales de los afios setenta). El primer asesinato de esta nueva
fase fue el del concejal del PP en San Sebastian, Gregorio Ordodiiez, el 23 de
enero de 1995. Entre esa fecha y 2003, ETA acabo con la vida de 25 cargos
publicos, la mayoria de los cuales eran, como Ordoéfiez, concejales (11 del PP,



2 del PSOE y 2 de UPN).

Tanto la “socializacion del sufrimiento”, a partir de 1995, como la
constitucion de un frente nacionalista, que comienza a materializarse en 1998
con la Declaracion de Estella/Lizarra, tuvieron un profundo impacto en el Pais
Vasco. Aunque ETA estaba en una posicion mucho mas débil desde un punto de
vista militar, los atentados contra politicos locales suponian una campana de
limpieza ideologica que ponia en cuestion el funcionamiento mismo de la
democracia, puesto que los representantes del PP y el PSOE no podian
competir en igualdad de condiciones con los de los partidos nacionalistas
vascos. Asimismo, la constitucion de un frente nacionalista amenazaba con
partir en dos mitades el Pais Vasco. A diferencia del conflicto de Irlanda del
Norte, donde desde el principio habia habido un enfrentamiento sectario muy
violento entre las dos comunidades, la catdlica y la protestante, en el Pais
Vasco, antes de 1995, ETA mulitar nunca atentd de forma sistematica contra
ciudadanos por el hecho de no ser nacionalistas. No llego a producirse nunca
la temuda “ulsterizacion” del conflicto. Con todo, la divisién de los vascos
entre partidarios y detractores de la Declaracion de Estella/Lizarra podia
quebrar definitivamente la convivencia.

En aquel contexto, cobraron un protagonismo creciente diversas
organizaciones de la sociedad civil que decidieron plantar cara a los
designios de ETA. Algunas de estas organizaciones, como Gesto por la Paz,
existian desde 1987, pero no empezaron a recibir un apoyo popular fuerte
hasta bien entrados los noventa. Otras organizaciones, como el Foro de Ermua,
surgieron tras el traumatico secuestro y posterior asesinato de Miguel Angel
Blanco en julio de 1997, que realmente marco un antes y un después en el
rechazo social a ETA. En el Pais Vasco habia habido antes grandes
manifestaciones en contra del terrorismo, por ejemplo, tras el asesinato de
José Maria Ryan (en 1981) o para exigir la paz (en 1989, durante el proceso
negociador de Argel). Sin embargo, la oleada de indignacion popular que se
desencadené con Miguel Angel Blanco desbordd las movilizaciones
anteriores, tanto cuantitativa como cualitativamente. Quizd la principal
novedad fuera que la reprobacion social se extendiese mas alla de ETA,
afectando a la izquierda abertzale en su conjunto y, en menor medida, al
nacionalismo hegemonico en el Pais Vasco.

A los efectos que nos interesan, es especialmente importante, en el contexto
de creciente rechazo a ETA y su mundo, la constitucion en 1999 de jBasta Ya!,



la asociacion o plataforma de oposicion al terrorismo y al nacionalismo, en la
que se integraron intelectuales y periodistas como Fernando Savater, Jon
Juaristi, Mikel Azurmendi, Carmen Iglesias, Arcadi Espada, Ihaki Ezkerra,
José Maria Calleja, ademas de politicos (Rosa Diez) y victimas del terrorismo
(Consuelo Ordonez). jBasta Ya! se proponia defender a las victimas del
terrorismo, que hasta entonces habian tenido una presencia social reducida y
habian recibido escasas muestras de solidaridad por parte de las instituciones
vascas y de la propia sociedad civil. En la plataforma figuraban personas que
venian luchando valerosamente desde los afios ochenta en este terreno, entre
quienes sobresalia Calleja, no por casualidad uno de los pocos que consiguio
desprenderse del sectarismo ideologico del grupo. Las manifestaciones,
concentraciones, llamamientos y escritos de jBasta Ya! tuvieron un efecto
enorme, gracias fundamentalmente a la labor publicista de su portavoz y
principal inspirador, Fernando Savater, removiendo conciencias y abriendo
los ojos a muchas personas que no habian dedicado suficiente atencion al
coste humano causado por el terrorismo.

Fuera del Pais Vasco, las actividades de jBasta Ya! gozaron de amplia
cobertura mediatica, con un apoyo que podriamos calificar de casi undnime en
los periodicos en papel, del ABC a EIl Pais. En este Ultimo periddico
publicaban con frecuencia muchos de los promotores de la plataforma.
Consiguieron asi un cierto efecto de arrastre: muchas personas que hasta
entonces habian mostrado un interés muy escaso por el terrorismo y sus
victimas se convirtieron en antietarras sobrevenidos. Como suele ocurrir en
este tipo de fenomenos, hubo bastante de sobreactuacion y, lo que sin duda es
peor, gentes que en condiciones normales no habrian logrado destacar de
ninguna forma aprovecharon la nueva dindmica para darse a conocer y
labrarse una figura publica. Solo gracias a la actitud militante de los medios
de comunicacion espafioles y a la disposicion extremadamente favorable de
las editoriales puede entenderse que periodistas como Ifaki Ezkerra llegaran a
publicar libros sobre el tema vasco y a ser considerados sesudos analistas.
Recuerdo, por ejemplo, haber leido, por recomendacion entusiasta de Savater
en las paginas de Babelia, un libro de Ezkerra [61] y quedarme pasmado por el
hecho de que aquellas paginas, sin una sola idea propia, que repetian con muy
limitada brillantez los lugares comunes que entonces circulaban en la 6rbita de
iBasta Ya!, pudieran ser consideradas dignas de encomio y de publicacion en
la principal editorial espafiola. En aquellos afios, los publicistas de jBasta Ya!



lograron que cualquier panfleto o desahogo literario contra ETA y el
nacionalismo vasco se convirtieran en valiosa aportacion y recibiera la
imprescindible proyeccion mediatica que necesitaba. En esta especie de
proselitismo intelectual se encuentran ya las raices del sectarismo politico que
se haria evidente con la transformacion de la plataforma civica en partido,
Uniodn, Progreso y Democracia (UPyD).

Pocos, creo, se atreverian a cuestionar que jBasta Ya! y sus intelectuales
desarrollaron una tarea ejemplar en su enfrentamiento con ETA y su
reclamacion de dignidad para las victimas del terrorismo, deslegitimando (e
incluso ridiculizando) el discurso de la izquierda abertzale. Creo, en este
sentido, que los intelectuales que participaron en la plataforma dieron un
ejemplo de como puede movilizarse a la sociedad por una causa admirable y
mostraron el efecto de hablar claro sobre las coartadas ideologicas que
empleaban ETA y su mundo para justificar el uso de la violencia terrorista.
Ahora bien, reconocido esto, hay que senalar asimismo que dichos
intelectuales fueron mucho mas lejos y, no contentos con combatir a ETA y
reclamar mayor solidaridad con las victimas, se empefiaron en promover
ciertas tesis sobre la naturaleza del nacionalismo vasco y su conexion con el
terrorismo, asi como sobre la politica antiterrorista que deberia llevarse a
cabo para acabar con ETA, que, desde mi punto de vista, tenian un fundamento
muy endeble y un sesgo muy conservador desde el punto de vista politico.

Como traté de explicar en el capitulo anterior, creo que escritores, filésofos
y ensayistas son mucho mas eficaces a la hora de defender valores y principios
que en la elucidacion de las causas de fendmenos politicos y sociales. Asi se
comprueba también en este caso: los argumentos que han ofrecido estos
intelectuales sobre el origen de la violencia etarra y la naturaleza del
nacionalismo vaco son fruto, por lo general, del desconocimiento y el
prejuicio. Lo mismo cabe decir sobre las recomendaciones (muchas veces
presentadas como exigencias) en materia de politica antiterrorista.

Reducida a su minima expresion, la postura que adoptaron tantos
intelectuales con respecto al frente nacionalista del Pacto de Estella/Lizarra
consistid en suponer que la alianza entre el PNV y Batasuna no era una
anomalia, sino la expresion Ultima de la afinidad electiva entre los distintos
tipos de nacionalismo, que anteponian la defensa del proyecto nacional vasco
a los derechos fundamentales de los ciudadanos (sobre todo, de los
ciudadanos que no compartian el credo nacionalista). Los nacionalistas se



dividian el trabajo segin la célebre sentencia de Arzalluz: “Mientras unos
agitan el arbol, otros recogen las nueces” [62]. De ahi que, en el fondo, pudiera
hablarse de una complicidad o complementariedad entre las ramas pacifica y
violenta del nacionalismo vasco. Siguiendo este razonamiento hasta el final,
no quedaba mas remedio que concluir que el PNV no queria la desaparicion
de ETA.

Dado el desafio del frente nacionalista vasco, los intelectuales de jBasta
Ya! consideraron que la respuesta debia consistir en unir a los dos grandes
partidos espafioles, el PP y el PSOE, en un frente constitucionalista vasco que
defendiera el Estatuto de Gernika y la Constitucion de 1978 [63]. Aqui se sitiia
una primera y esencial ambigiiedad: lo que para algunos era una alianza
cimentada en valores constitucionales y civicos, para otros era la oposicion de
un nacionalismo (el espafiol) contra otro (el vasco). Luego tendré oportunidad
de explicar por qué creo que la interpretacion correcta es la segunda, por
mucho que protesten los protagonistas, que siempre han considerado ofensivo
que se les tache de “nacionalistas” espafioles. En cualquier caso, gracias a esa
ambigiiedad, el PP y sus terminales mediaticas supieron instrumentalizar
iBasta Ya!, sin que a los intelectuales afectados pareciera molestarles
demasiado. Fuera con el consentimiento tacito o explicito de todos estos
hombres de letras, el PP utilizd su discurso para armar un proyecto de
reivindicacion orgullosa de una Espaifia fuerte que se imponia a las presiones
centrifugas de los nacionalismos periféricos; lo hizo bajo el disfraz del
“patriotismo constitucional”, un concepto inventado en Alemania para limar
los aspectos mas amenazadores del nacionalismo germanico. No es casualidad
que dicho concepto hiciera fortuna en dos paises con un pasado fascista
traumatico. Muchos cayeron en la trampa, como quedd claramente de
manifiesto cuando una figura politica tan reaccionaria como Jaime Mayor
Oreja, que representaba el ala neofranquista de la derecha, fue adoptada por
los intelectuales de jBasta Ya! como referente constitucional y democratico.
De esta manera, el PP de Aznar pudo superar algunas de las limitaciones que
atenazaban a su anterior encarnacion, la de la Alianza Popular (AP) de Manuel
Fraga. La principal era, obviamente, la conexion ultima de la derecha
espafiola con la derecha franquista que se reciclo en la Transicion y que trato
por todos los medios de frenar los avances democraticos y de derechos civiles
del nuevo periodo politico. Era la AP que se habia opuesto en parte a la
Constitucion de 1978 (la mitad de su grupo parlamentario no votod a favor),



que se opuso a la descentralizacion territorial, a la ley del divorcio, a la ley
del aborto, efc. Aquel lastre politico mermd considerablemente las
posibilidades de AP de llegar al Gobierno. El discurso constitucionalista que
le ofrecian los intelectuales de jBasta Ya! fue clave, a mi juicio, para que
Aznar lanzara sin complejos su ofensiva espafiolista tras conseguir la mayoria
absoluta en 2000.

La historia de aquel frente constitucionalista promovido por los
intelectuales vascos no pudo ser mas triste. Los periddicos publicaron en
portada la foto del acto convocado por jBasta Ya! en el que aparecia en el
centro Savater agarrando las manos de Mayor Oreja y Nicolds Redondo
Terreros. Tuvo lugar el 28 de abril de 2001, apenas dos semanas antes de unas
elecciones que ellos creian que iban a cambiar el destino de Euskadi. En un
ambiente fuertemente cargado de emocion debido a la campafia brutal de ETA
contra politicos constitucionalistas y contra personas que denunciaban la
coaccion terrorista (como Jos€ Luis Lopez de la Calle, asesinado el 7 de mayo
de 2000), alli estuvieron o expresaron su apoyo muchos personajes publicos:
desde Raphael hasta Elvira Lindo, desde Albert Boadella hasta Alejo Vidal
Quadras, desde Jos¢ Maria Fidalgo hasta Mikel Azurmendi. Segin El Pais,
2.000 personas abarrotaban el local; segin ABC, siempre mas generoso, eran
7.000. Con el apoyo de los partidos politicos y de los grandes medios de
comunicacion, se cred la impresion de que, por primera vez, los no
nacionalistas vascos iban a ganar las elecciones autondmicas. El chasco fue
monumental. El 13 de mayo la coalicion formada por PNV y EA (dos grupos
politicos enfrentados historicamente que se unieron en respuesta a la alianza
PP-PSOE) gan6 comodamente las elecciones con un 42,7% del voto (frente al
23,1% del PPy al 17,0% del PSE). Ello fue posible gracias a un aumento de
la participacion de 12 puntos, que activd un voto nacionalista que nadie
esperaba (la “teoria oficial” era que los no nacionalistas no votaban a causa
del miedo a ETA, por lo que una mayor participacion solo podia beneficiar a
PP y PSOE). En realidad, la hostilidad contra el nacionalismo fue tan intensa
que muchos nacionalistas vascos reticentes acabaron votando pese a que la
estrategia frentista del Pacto de Estella/Lizarra habia terminado en fracaso.

Para ;Basta Ya!, el problema de ETA era el PNV. Mientras el PNV
continuase en el poder, ETA seguiria encontrado formas de sobrevivir.
Utilizando vagamente la metafora maoista de la guerrilla como el pez y la
sociedad como el agua, la tesis es que no habria tantos peces (etarras) si no



hubiera tanta agua (nacionalistas). El mecanismo concreto, como suele suceder
cuando se usan razonamientos analodgicos, no estaba claro: se decia que la
Ertzaintza hacia la vista gorda ante el terrorismo, o que el PNV, por el hecho
de ser un partido nacionalista, alentaba y legitimaba la lucha de ETA... El
caso es que el dia en el que el PNV no ocupara las instituciones autonémicas
se produciria una renovacion profunda en el ejercicio de poder, se romperian
las redes clientelares sobre las que se sostenia el poder de los nacionalistas,
se perderia el miedo y se podria deslegitimar a ETA desde las instituciones
autonomicas. Con independencia de lo que cada uno pueda pensar sobre estas
expectativas que se formaron acerca de los efectos de un remplazo en el
Gobierno vasco, el caso es que para nuestros intelectuales era esencial la
derrota politica del nacionalismo.

Curiosamente, la forma en la que finalmente se produjo la pérdida del poder
por el PNV no fue mediante un enfrentamiento total con el mundo del
nacionalismo vasco, sino gracias a la implicacion del Gobierno del PSOE de
2004 en la pacificacion de Euskadi. En las elecciones de marzo de 2009,
muchos electores vascos apoyaron al PSE, que obtuvo su mejor resultado
desde la constitucion del Parlamento vasco, un 30,7% del voto. Aunque los
intelectuales de referencia no entendieron en absoluto la situacion, fue el
proceso de paz iniciado por el Gobierno de Zapatero lo que dejo claro ante la
sociedad vasca que el obstdculo principal al final de la violencia era la
intransigencia de ETA y no el cerrilismo del Estado. El ascenso del PSE
resultd, en buena medida, consecuencia de la actitud pragmatica y flexible que
adopto el Gobierno de Espaia en relacion con el terrorismo.

El Gobierno de Zapatero supo aprovecharse de la situacion de extrema
debilidad en la que se encontraba la organizacion terrorista para llevar a cabo
un proceso de dialogo y negociacion que produjo una division irreversible
entre los intereses del brazo armado (ETA) y del brazo politico (Batasuna).
Cuando el sector mas duro dentro de ETA decidid reventar el proceso con el
bombazo de la T-4 del aeropuerto de Barajas el 30 de diciembre de 2006, se
fragu6 un distanciamiento entre los dos brazos que acabaria forzando a ETA a
renunciar definitivamente a la violencia en 2011. Al final, una figura clave en
el proceso de paz como Jesus Egiguren consiguid bastante mas que cualquier
intelectual o politico proximo a las tesis de jBasta Ya! Esto no se lo han
perdonado a Egiguren, uno de los politicos que ha sufrido los ataques mas
rastreros € injustos por parte de este grupo de intelectuales, ataques que han



continuado incluso tras la desaparicion de ETA. Quiso la casualidad que el
mismo dia en el que ETA anunciaba el final del terrorismo, el 20 de octubre de
2011, Jorge Martinez Reverte publicara un articulo en E/ Pais acusando a
Egiguren de “ponerle la alfombra roja a ETA”, de estar a favor “del abrazo de
Vergara” y de ser un “tonto trabajador”_[64]. Martinez Reverte estaba muy
enfadado porque el acto celebrado en Ayete (la Conferencia Internacional de
Paz) no era de su agrado y dudaba de que fuera el preludio del fin del
terrorismo. Asi no se acaba con los terroristas, parecia pensar, aqui hacen
falta otras soluciones, como cualquier “macho discursivo” sabe de sobra. Se
le notaba profundamente irritado por la posibilidad de que ETA decidiera por
si misma el final de la violencia. Para mayor escarnio, otro de los habituales
en el matonismo verbal, el periodista Santiago Gonzalez, comentaba en ese
mismo y sefialado dia el articulo de Martinez Reverte desde su blog de E/
Mundo anadiendo de su cosecha un nuevo epiteto para Egiguren, “piromano
con ideas de bombero”_[65]. Eso es lo que se dice estar a la altura de las
circunstancias, ver pasar delante de tus narices el tren de la historia y no
enterarte de nada. Pero es que unos dias antes, Fernando Savater habia
intervenido en la presentacion de un documental sobre el final del terrorismo y
aprovecho para describir a Egiguren como “una maquina de equivocarse” [66].
Dos meses despues, Felix de Azia llamaba a Egiguren “un melifluo valedor de
quienes han defendido el asesinato como arma politica” [67].

En un pais con una clase intelectual mas civilizada, nada de esto habria
sucedido. No estamos hablando de insultos procedentes de militantes de
partido en las redes sociales o de los comentarios que dejan en las webs de
los periddicos los lectores mas sectarios, ni de tertulianos acostumbrados a la
bronca y el griterio; se trata mas bien de los intelectuales con mayor presencia
social, ganadores de premios literarios y periodisticos. Por supuesto, podian
estar en desacuerdo con las tesis de Egiguren, podian incluso ridiculizarlas y
utilizar el sarcasmo, pero lo que resulta inaceptable es que le acusaran de
complicidad con ETA. La acusacion era especialmente dolorosa teniendo en
cuenta que Egiguren ha vivido muchos afios amenazado por los terroristas y
tuvo que pasar por el asesinato de su amigo, el socialista Isaias Carrasco, el 7
de marzo de 2008, tras la ruptura del proceso de paz, una abyecta venganza de
ETA que vino a materializar las amenazas vertidas en su dia por Francisco
Javier Lopez Pena, Thierry, tras la ruptura de las negociaciones. Los ataques
contra Egiguren fueron tan miserables como aquel comentario en la cadena



COPE del director del ABC, Bieito Rubido, sobre Eduardo Madina:
“[Madina] Es una de las expresiones mas nitidas de lo que podemos
denominar el zapaterismo, que es un frontal odio al PP, que no se explica muy
bien porque este chico sufri6 un atentado de ETA. Simpatiza mas con lo que
representa ETA que con lo que representa el PP”. Luis Rodriguez Aizpeolea,
que también ha sido blanco de la banda de los intelectuales matones (al igual
que Ifiaki Gabilondo), escribié en 2010 un articulo admirable titulado *“;Por
queé odian a Egiguren?” que merece la pena releer; lo que queda tras el fragor
de la batalla politica es una enorme mezquindad y cortedad de miras_[68]. Con
la perspectiva que da el paso de tiempo, terminara siendo evidente que la
contribucion de Egiguren al final del terrorismo ha sido mucho mas importante
que la de estos intelectuales que anduvieron tan entretenidos repartiendo
certificados de autenticidad antietarra [69].

El proceso de paz no entraba en los planes de los ide6logos de jBasta Ya!,
quienes arremetieron con furia en contra del mismo. De hecho, en otra de esas
deformaciones lingiliisticas sin fundamento, equivalente por su absurdo a la
negacion de que hubiera un conflicto en el Pais Vasco, se considerd
politicamente incorrecto hablar de “proceso de paz” puesto que Euskadi no
estaba en guerra [70]: los cursis hablaban del “mal llamado proceso de paz”,
expresion ridicula donde las haya. El argumento no tenia ninglin peso, pues la
palabra “paz” no se opone solo a guerra, sino a todas las formas de violencia
politica que puede haber en una sociedad. Paz significa ausencia de guerra,
pero, mas en general, ausencia de violencia. Basta consultar el diccionario de
la Real Academia para comprobarlo. La influencia ideologica de los
intelectuales de jBasta Ya! era tan profunda que no solo los partidos politicos,
sino también la inmensa mayoria de los periodistas y cronistas politicos,
siguieron el modismo del “mal llamado proceso de paz” (los mas moderados
decian solamente “el llamado proceso de paz”). Igualmente ridiculo fue el
eslogan, mil veces repetido por estos intelectuales, de que lo importante no era
la paz, sino la libertad: semejante recordatorio resultaba perfectamente
gratuito, toda vez que nadie estaba planteando sacrificar “la libertad”. Que
algunos se pusieron campanudos pronunciando la palabra “libertad” solo era a
mayor gloria de si mismos y de su pureza ideologica. El eslogan no tenia otro
fin mas que sefialar, de nuevo, la diferencia entre unos politicos sin principios
y unos intelectuales que ponen la libertad por encima de toda otra
consideracion. Que este tipo de simplezas tuvieran amplia difusion en la



esfera publica y se repitieran cansinamente tribuna a tribuna, columna a
columna y tertulia a tertulia resulta muy revelador acerca del nivel que alcanza
el debate publico en Espana.

El grupo de jBasta Ya! estuvo muy cercano a las tesis del PP durante los
afnos del proceso de paz. No podian aceptar que se acabara con el terrorismo
o se derrotara al PNV mediante estrategias que no eran las que ellos
promovian. Asi se explica su incomodidad con la victoria del PSE en 2009 (a
pesar de que Patxi Lopez formé Gobierno gracias al apoyo de los diputados
vascos del PP) y, especialmente, con el hecho de que Zapatero acabara con
ETA en 2011 no habiendo seguido sus consejos. La realizacion del gran suefio
de todos ellos, la desaparicion de la violencia terrorista, no fue motivo de
celebracion alguna, pues no sucedi6 de acuerdo con sus esquemas
preconcebidos acerca de la forma en que debia combatirse el terrorismo. En la
época de Aznar, no habia ningiin inconveniente en hablar abiertamente de los
¢xitos del presidente del Gobierno y de su ministro de Interior, Jaime Mayor
Oreja, en la politica antiterrorista: como decian los intelectuales de jBasta
Ya!, no habia que ser sectario ni partidista; si la derecha merecia el elogio,
(por que se le iba a regatear? En aquellos afios, el colmo de la imparcialidad
consistia en hablar bien del PP y afadir a continuacion que no se era de
derechas. La falsedad de aquellas actitudes qued6 bien patente cuando las
alabanzas a los populares se trocaron en un incomodo silencio ante el logro
incontestable de Zapatero, quien, sin ponerse medallas, termind, a su manera,
con el terrorismo. En este sentido, no deja de resultar llamativo que el
editorial de E/ Pais en el que se analizaba el anuncio del final del terrorismo
el 20 de octubre de 2011 no mencionara una sola vez el nombre del entonces
presidente del Gobierno_[71]. Como suele decirse en estas ocasiones, asi se
escribe la historia.

La rigidez ideoldgica a propdsito de ETA es en gran medida consecuencia
de la moralizacion del problema del terrorismo que propulsaron estos
intelectuales a finales de los afios noventa y que impregn6 a buena parte de las
elites espafiolas. Hasta entonces, la lucha contra ETA se habia planteado en
términos policiales y politicos exclusivamente. Se trataba, por un lado, de usar
la fuerza coactiva del Estado para detener a los terroristas y evitar que
cometieran atentados y, por otro, de combinar medidas de unidad entre los
partidos con el didlogo y la negociacion (como ocurrid, por ejemplo, con la
disolucion de ETA politico-militar). Por supuesto, el enfoque politico parte de



premisas morales (defensa de los derechos fundamentales de los ciudadanos
ante la violencia terrorista, por ejemplo), pero, frente a las exigencias de los
principios morales, la politica se mueve siempre en el &mbito de lo posible, lo
que requiere pactar, acordar y transigir en el terreno de la realidad, dentro del
margen de accion existente. En la practica, son muchos los conflictos armados
que finalizan mediante negociaciones entre las partes, aun si las partes
enfrentadas han cometido atrocidades injustificables, pues de lo que se trata es
de evitar el dafio que la continuacion del conflicto produciria. Las posturas
moralistas censuran la negociacion, ya que cualquier acuerdo entre
representantes politicos y terroristas impedira una aplicacion rigorista de la
justicia. En cambio, el enfoque politico, inspirado en un mayor pragmatismo,
busca la solucion al conflicto haciéndose cargo de que dicha solucion no es la
que idealmente deseariamos, si bien constituye la mejor solucion posible
dadas las limitaciones que el poder de las partes impone.

En Espafia, la moralizacion del terrorismo tuvo un desarrollo mas bien
paradodjico, pues fue ganando terreno a medida que ETA se hacia mas débil.
Cuando ETA llevo a cabo sus mayores masacres, las actitudes, curiosamente,
eran menos cerriles. En medio de la campana de los coches bomba a la que
antes hice referencia, fue posible que todos los partidos, incluyendo Alianza
Popular, firmaran el 12 de enero de 1988 el Pacto de Ajuria Enea, cuyo punto
10 decia asi:

Si se producen las condiciones adecuadas para un final dialogado de
la violencia, fundamentadas en una clara voluntad de poner fin a la
misma y en actitudes inequivocas que puedan conducir a esa
conviccion, apoyamos procesos de didlogo entre los poderes
competentes del Estado y quienes decidan abandonar la violencia,
respetando en todo momento el principio democratico irrenunciable
de que las cuestiones politicas deben resolverse inicamente a través
de los representantes legitimos de la voluntad popular.

Por eso resulta tan chocante que, 17 afios después, en 2005, cuando ETA
llevaba mas de dos afios sin asesinar a nadie, el Gobierno pidiera apoyo
parlamentario para iniciar un proceso de didlogo y negociacion con los
terroristas y la respuesta del jefe de la oposicion, entonces Mariano Rajoy,
fuera acusar al presidente de traicionar a los muertos.



Igualmente, fue en los afios ochenta cuando el Tribunal Supremo se opuso a
la ilegalizacion de Herri Batasuna frente a las presiones del Gobierno de
Felipe Gonzalez, mientras que cuando se estaban dando los primeros pasos en
el proceso de paz en 2006, ese mismo Tribunal aprobo la “doctrina Parot”,
endureciendo arbitraria y retroactivamente las penas contra los etarras,
doctrina que fue tumbada en 2013 por el Tribunal Europeo de Derechos
Humanos dejando a Espafia en una situacion incomoda desde el punto de vista
del Estado de derecho. Por supuesto, los intelectuales de turno quedaron muy
molestos por el fallo judicial [72]. Asimismo, conocido ya el alto el fuego del
22 de marzo de 2006, los jueces endurecieron notablemente la aplicacion de la
ley, con especial protagonismo de Fernando Grande-Marlaska, intentando, en
la medida de sus posibilidades, impedir que Batasuna participara en el
proceso_[73].

Algo parecido podria decirse a proposito de los medios de comunicacion,
que prestaron mucha mayor atencidn en sus portadas y editoriales a los Gltimos
crimenes de ETA, por esporadicos que fueran, que a las decenas de asesinatos
cometidos a finales de los setenta y durante la década siguiente. No solo fue un
asunto de espacio y cobertura de la noticia: el tono también cambio,
volviéndose mas doliente, provocando que un solo asesinato de ETA en 2000
produjera mas angustia que 20 en 1980.

La moralizacién del terrorismo consiste en plantear el conflicto como un
enfrentamiento entre absolutos, como un combate entre el bien y el mal.
Cualquier intento de explicar la conducta de los terroristas (los “malos™) se
transforma automaticamente en una justificacion, en una coartada de la
violencia. Ante el mal, lo tnico que cabe plantear es su supresion, su derrota.
Edurne Uriarte, una tertuliana y politdloga cuyas opiniones no habrian tenido
demasiado eco de no haber sido por el hecho desgraciado y lamentable de que
ETA intentara atentar contra su vida, lo expres6 mejor que nadie con esta
formula: “La barbarie, la irracionalidad, el crimen, el mal, se explican por si
mismos”’_[74]. No hay nada que investigar o aclarar sobre las condiciones en
las que surge la violencia: el crimen es autoexplicativo. Lo que debe hacerse
frente al mal no es tratar de comprenderlo, sino combatirlo. De ahi, por
ejemplo, la insistencia de los neoconservadores en que todos los terrorismos
son iguales, idea que repitid machaconamente Jos¢é Maria Aznar en sus
tiempos de presidente: puesto que todos ellos son una manifestacion del mal,
las diferencias que puedan trazarse entre los mismos son irrelevantes y todos



deben ser combatidos igualmente, empleando la fuerza del Estado para
aniquilarlos.

No creo que haga falta insistir en que yo también creo que el terrorismo,
moralmente hablando, es una forma del mal. El problema es que eso sirve de
poco: la aproximacion moral no nos ayuda ni a entender la naturaleza del
terrorismo ni a disefiar una estrategia con la que combatirlo. Es mas, creo que
tiene consecuencias negativas quedarse en un plano puramente moral, pues
produce sectarismo y ceguera politica. En la moralizacion del terrorismo,
todos aquellos que se ven luchando desde la trinchera del bien consideran que
quienes no comparten su vision del mundo son necesariamente complices del
mal. En esta “guerra” no hay equidistancias o posturas intermedias: o se esta
con el bien o se esta con el mal. Por eso, cuando surgen posturas alternativas
para luchar contra “el mal”, suelen despacharse con gruesos reproches
morales. Lo hemos visto hace un momento a proposito de los ataques contra
Egiguren o contra Zapatero por haberse metido en el proceso de paz,
desviandose del guion previsto por los paladines del bien. El propio Savater
se obsesiond con las condenas, criticando a todos aquellos que, aun no
viniendo a cuento, no empezaban sus intervenciones condenando el terrorismo
y expresando su solidaridad con las victimas de ETA. Muchos recordaran sus
ataques a los cocineros vascos, a los actores, a los organizadores y asistentes
del Festival de Cine de San Sebastian, por no hablar de ETA como ¢l habria
hecho si le hubieran dado la palabra. Si los actores protestaban en una gala de
los Goya por la guerra de Irak (un conflicto miles de veces mas letal y
destructivo que el vasco), Savater salia a acusarles de hipdcritas por no
criticar a los etarras. En fin, una obsesion con el terrorismo que, en todo caso,
de haber tenido alguna utilidad, habria sido en los afios mas duros y no durante
los estertores de ETA.

Muchos de los intelectuales moralizantes adoptaron el discurso de la
resistencia. Se veian a si mismos como resistentes frente a la amenaza fascista.
Para ello, era preciso establecer antes que los etarras eran “fascistas™ y que su
proyecto era ‘“totalitario”_[75]. Esto ha quedado tan asentado en el debate
publico espanol que a muchos les parecerd aberrante que se cuestione. No
obstante, creo, una vez mas, que se trata de un abuso del lenguaje que personas
partidarias del rigor y versadas en el razonamiento logico no deberian
consentir. A mi me parece incorrecto afirmar que ETA es una organizacion
fascista 0 que tiene un proyecto fascista. Esto resulta tan arbitrario como ese



eslogan mil veces coreado por manifestantes de izquierdas, ‘“vosotros
fascistas, sois los terroristas”, que vendria a ser la imagen especular del
“ETA, fascista”. Si bien el término “fascismo” es extremadamente complejo y
susceptible de multiples interpretaciones, lo que ha dado lugar a innumerables
debates sobre su naturaleza y sus limites, la elasticidad del concepto no es
tanta a mi juicio como para poder incluir un fenomeno como el de ETA. ETA
lucha por la independencia y el socialismo, como en su dia lo hicieron el IRA
y otras muchas organizaciones armadas nacionalistas bajo la inspiracion de
los procesos de descolonizacion protagonizados por movimientos de
liberacion nacional. En la literatura académica seria impensable englobar a
todos los movimientos nacionalistas, ya sean en el tercer o en el primer
mundo, bajo la rObrica de ‘“fascista” por el hecho de que recurran a la
violencia.

En rigor, el terrorismo fascista, tal como fue practicado por ejemplo en la
Italia de los afios setenta, es muy diferente al terrorismo de ETA: se basaba en
atentados indiscriminados, no reivindicados, destinados a crear un clima de
panico que justificara ante la opinion publica una involucion autoritaria. Una
ilustracion especialmente dramatica seria la bomba que explotd sin aviso
previo en la estacion de tren de Bolonia el 2 de agosto de 1980, matando a 85
personas e hiriendo a mas de 100.

Por otro lado, debe recordarse que los contactos que ha tenido ETA en el
exterior han sido siempre con otros grupos nacionalistas y con grupos
revolucionarios de extrema izquierda, nunca con grupos de extrema derecha.
En cuanto al brazo politico de ETA, Batasuna, siempre se le ha llamado
“1zquierda abertzale”; nada que ver, pues, con el fascismo.

En un sentido lato, no hay duda de que pueden establecerse ciertos
paralelismos entre el fascismo y el terrorismo, pues ambos persiguen sus
objetivos mediante la coaccidon y la violencia, pero teniendo en cuenta la
variedad de grupos violentos que se han observado a lo largo de la historia no
queda mas remedio que concluir que los parecidos son meramente
superficiales. Muchas de las caracteristicas esenciales del fascismo, como el
anticomunismo visceral, no aparecen en ETA. Obviamente, en la medida en
que ETA es una forma extrema de nacionalismo, hay una conexion con el
fascismo, que parte siempre de un nacionalismo exacerbado, de una necesidad
de regeneracion nacional ante la traicion de los politicos y las elites. Con
todo, no veo claro qué ganamos asimilando todos los nacionalismos al



fascismo, ni siquiera si nos limitamos a hablar de los nacionalismos violentos
dejando al resto de nacionalismo (mucho mas frecuente) al margen. Ha habido
tantas formas de opresidn, violencia y construccion nacional a lo largo de los
siglos que disolverlas todas ellas en la etiqueta genérica de “fascismo” parece
poco clarificador. En suma, creo que si ETA hubiera triunfado y se hubiese
hecho con el poder en Euskadi, el resultado habria sido mas proximo a la
Albania de Enver Hoxha que a la Italia de Mussolini.

En realidad, quienes acusan a ETA de “fascista” lo hacen simplemente con
espiritu denigratorio y deslegitimador. La apelacion al fascismo se ha
terminado convirtiendo en un epiteto que puede usarse en cualquier contexto
(hoy dia se habla incluso de “islamofascismo”, cortesia de Christopher
Hitchens) para describir a todos aquellos que buscan sus objetivos al margen
de los procedimientos establecidos en las democracias liberales. Tiene la
ventaja, ademas, de que los antiguos izquierdistas pueden seguir presentandose
como valientes luchadores antifascistas, disimulando un poco su vergonzante
evolucion ideoldgica hacia la derecha: ya lucharon contra el “fascismo”
tardofranquista en la universidad y siguen haciéndolo 50 afios después contra
los “fascistas” de ETA.

Resulta lamentable la alegria con la que se recurre al fascismo en el debate
publico. Es un comodin que muy pocos se resisten a emplear. Uno de los
ejemplos mas recientes es la famosa carta a los catalanes escrita por el
expresidente Felipe Gonzilez, en la que este comparaba el movimiento
nacionalista a favor de la independencia con los movimientos fascistas aleman
e italiano del periodo de entreguerras_[76]. Teniendo en cuenta el caracter
civico que ha adoptado el independentismo en Cataluia, la comparacion no
puede ser mas desafortunada. Como no podia ser de otra manera, Félix de
Azla, dos semanas después, aumentaba la dosis y venia a decir algo asi como
que Gonzalez se habia quedado corto: en realidad, los nacionalistas catalanes
son unos golpistas [77].

Cuando la apelacion al fascismo no es suficiente para conseguir el objetivo
buscado, puede irse incluso mas alld introduciendo parecidos entre las
victimas del terrorismo y los judios en la Alemania nazi. Si hay una causa
moralmente intachable, que despierte la total unanimidad, es la del mal
absoluto de los nazis con el pueblo judio. Por eso, nada realzaria mas el mal
del terrorismo etarra que el hecho de que la gente viera a las victimas de ETA
como judios masacrados por el totalitarismo nazi del nacionalismo vasco.



Quiza por ello algunas asociaciones ligadas a las victimas del terrorismo han
tratado de que prospere judicialmente la tesis de que ETA cometid un
genocidio. Se trata de una tesis mal planteada, pues ETA, dentro del universo
de organizaciones terroristas, se ha caracterizado por ser notablemente
selectiva en sus ataques, en su mayoria dirigidos contra las fuerzas de
seguridad del Estado, sin que, como he comentado antes, haya habido una
campafia sistematica de eliminacion étnica de espafioles de origen no vasco.
Pero ante la indignacion moral de las victimas, la realidad es un estorbo.

En 2001, el historiador Jos¢ Varela Ortega publicé un libro titulado Contra
la violencia. A proposito del nacional-socialismo alemdn y del vasco_[18], en
el que, usando las analogias con un espiritu libérrimo, trataba de analizar la
situacion vasca a la luz de la quiebra de la democracia alemana en los afios
treinta. Asi, el equivalente de Hitler seria ETA; el de los judios, las victimas
de ETA, y el del Zentrum catolico (que resultd decisivo para dar la mayoria a
Hitler en la votacidn de investidura de 1933), el PNV. Javier Tusell no salia
de su asombro ante razonamiento tan forzado_[79]. Aparte de las muchas
imprecisiones historicas sefialadas por Tusell, debe recordarse que ETA ha
sido una organizacion clandestina que combatia el Estado, formada por unos
pocos centenares de miembros, algo bastante distinto del Partido Nacional-
Socialista. Si pensamos en su brazo politico, debemos recordar que en
tiempos recientes solo obtuvo buenos resultados electorales justamente cuando
ETA dej6é de matar (en las autonémicas de 1998 y de 2012) y siempre ha
quedado por detras del PNV. Por otro lado, los “judios” en el Pais Vasco iban
escoltados por las fuerzas de seguridad y contaban con la proteccion del
Estado de derecho, diferencias que seguramente no son menores en la
comparacion con los judios de la Alemania nazi.

Con todo esto no quiero minusvalorar ni los crimenes de ETA ni el valor y
la heroicidad de quienes se levantaron contra los mismos. Pero creo que todo
ello puede hacerse sin necesidad de exageraciones o de analogias ridiculas.
Ha habido mucho sufrimiento en la humanidad aparte del causado por fascistas
y nazis, y ha habido millones de victimas de violencia politica que no eran
judios ni victimas de ETA. No creo que haya razones poderosas para tener que
analizar el conflicto vasco seglin los parametros del fascismo. Otra cosa es
que ese tipo de discurso cumpla una funcidn positiva en la moralizacion del
problema, en la contraposicidn entre posturas absolutas.

La moralizacion del debate sobre el terrorismo se detecta también en otros



paises que, como Espaiia, han sufrido campafas terroristas prolongadas. Asi
se aprecia, por ejemplo, en Israel y en Colombia. Sin ir mas lejos, el
presidente Alvaro Uribe en Colombia siguid con respecto a las FARC unos
planteamientos similares a los de José Maria Aznar y, como le sucedid a
nuestros intelectuales patrios con Zapatero, no ha podido soportar que su
sucesor, el actual presidente Jos¢ Manuel Santos, haya emprendido un
ambicioso proceso de paz que, por primera vez en muchos afos, puede acabar
pacificando un pais que arrastra uno de los conflictos armados mas duraderos
de la historia reciente. En un articulo publicado en La Razon, siendo ya
expresidente, describia asi Uribe la influencia de Espafia en Colombia:

Sus partidos politicos [los de Espafia] y la sociedad en general son
paradigma de madurez para nuestros paises y ejemplo en la necesaria
fortaleza y union contra el terrorismo. Pensadores como Fernando
Savater y Edurne Uriarte y programas politicos como el del Partido
Popular inspiraron nuestra politica de Seguridad Democratica y nos
ratificaron que cuando al terrorismo se le apacigua con concesiones
agiganta su capacidad destructora [80].

Uribe, ademas de haber convertido la lucha contra las FARC en una cruzada
moral, es responsable de multiples violaciones de derechos humanos, siendo
el escandalo de los “falsos positivos” el mas grave de todos ellos. Los
miembros de las Fuerzas Armadas colombianas asesinaron a mas de 2.000
civiles haciéndolos pasar por guerrilleros para cumplir con los resultados que
se les exigian en el marco de la politica contrainsurgente. Pero una vez que
Uribe se situd en el lado del bien, todo eso son menudencias: en una entrevista
realizada en 2012 en Colombia, preguntado por su juicio global sobre Uribe,
Savater decia que en conjunto su gestion fue positiva, ante lo que el periodista
le inquiria sobre el escandalo de los falsos positivos (conocido desde 2008)
sin que el entrevistado se atreviera a lanzar una sola critica a la politica de
seguridad del gobierno uribista_[81]. Eso es lo que se llama “sensibilidad
selectiva” hacia las victimas de la violencia.

La moralizacion del conflicto violento alcanza su paroxismo en la doctrina
del expresidente George Bush sobre la “guerra contra el terrorismo”. En
Estados Unidos, los conservadores del Partido Republicano han llevado hasta
sus Ultimas consecuencias la doctrina de la “claridad moral”, la idea de que la



politica debe guiarse segin unos valores simples y poderosos con
independencia de sus resultados practicos. Esto significa que la “razon moral”
es suficiente para justificar, en respuesta a los ataques del 11-S, las guerras de
Afganistan e Irak, inspiradas en la conviccion de que Estados Unidos debe
combatir el mal alli donde este se encuentre. El concepto de “claridad moral”
ha tenido eco en Espafa a través del libro del ruso-israeli Natan Sharansky,
The Case for Democracy_[82]. Sharansky fue un preso politico en la Unidn
Soviética, emigrd a Israel y fundd un partido para defender la integracion de
los judios rusos en la politica israeli. Acabd integrandose en el Likud y fue
ministro en un par de ocasiones, promoviendo los nuevos asentamientos de
colonos en Cisjordania y presidiendo un comité¢ secreto para expropiar
propiedades de los palestinos. En ambas ocasiones, dimiti6 en protesta por los
planes gubernamentales de llegar a algin tipo de acuerdo negociado con los
palestinos. Su libro divide el mundo en sociedades libres y sociedades del
miedo y defiende que las sociedades libres tienen la obligacion moral de
extender la democracia por el orbe. Sharansky considera que Israel no viola
los derechos humanos de los palestinos, quienes viven en condiciones de
libertad. Su principal temor es que un eventual Estado palestino pudiera no ser
democratico, por lo que se opone a hacer concesion alguna. El propio George
Bush mostr6 su admiracion por el libro. En Espafia, el acto de presentacion de
la version espanola tuvo lugar en 2005 y corrid a cargo del presidente de
FAES, Jos¢ Maria Aznar, quien nos dejé esta perla, que supongo hizo las
delicias de nuestros combativos intelectuales:

Hoy sabemos que el terror subsiste, en Espafia lo sabemos bien.
Sabemos que en Espafia el terrorismo destruye moral y materialmente
nuestra sociedad; sabemos que asesina y explota nuestras debilidades
y, frente a la tentacién pactista, la tentacion de la entrega, del
apaciguamiento o simplemente de la negociacion o rendicion, la
defensa de la libertad exige claridad moral e intelectual [83].

Edurne Uriarte, en la misma linea, escribidé una columna en 2006 bajo la
inspiracion del libro de Sharansky con el nada ambiguo titulo de “La claridad
moral”, en la que describia en estos términos el proceso de paz iniciado por
Zapatero:



A medida que pasan los dias se acrecienta mi pesimismo sobre la
batalla democratica contra ETA. Y no solo por la debilidad y los
recurrentes errores del presidente del Gobierno, que ya han otorgado
a los terroristas una legitimidad negociadora que jamas debieron
tener. Hay algo ain peor, que es la confusion moral con la que
importantes sectores sociales han viciado quizd irremediablemente
esta batalla. Batalla que ya ni siquiera es tal, que ha sido convertida
en un proceso de paz en el que, en aras a la salvadora negociacion,
los demdcratas son colocados a la misma altura que los terroristas, en
el que parece difuminarse la infranqueable linea moral e ideologica
entre el estado democratico y los terroristas, entre los ciudadanos
pacificos y los asesinos [84].

Con matices, por supuesto, para no parecer tan aznarista o neoconservador
que los lectores se espanten, esta fue, en lo esencial, la postura de tantos y
tantos intelectuales a propdsito del proceso de paz: Felix de AzGa, Antonio
Elorza, Arcadi Espada, Agustin Ibarrola, Jon Juaristi, Santos Julid, Antonio
Muioz Molina, Fernando Savater, Mario Vargas Llosa, etc. La reflexion de
Muioz Molina tras el atentado de la T-4 fue especialmente interesante por
situarse en un registro puramente moral:

Se confirmaron mis peores barruntos, el sentimiento de vejacion de
ver un pais entero dependiendo de individuos con capuchas... Esas
actrices que repartian flores como si repartieran esperanza... jLa
esperanza no me la dan los pistoleros! Toda la situacion que ha
precedido a este atentado me ha parecido vejatoria para la dignidad
democréatica del pais. Senti eso: la humillacion de un Estado que no
ha sabido tener dignidad [85].

Muchos de estos intelectuales creyeron que habia llegado la hora de crear
un partido nuevo, UPyD, un partido que hablara sin cortapisas sobre los males
del nacionalismo, del sistema autonémico y, sobre todo, de la politica
antiterrorista, en su opinion totalmente desnortada tras el proceso de paz. Se
pusieron manos a la obra en 2007 y eligieron como responsable de la
organizacion a una politica, Rosa Diez, una mujer sin estudios universitarios,
de profesion administrativa y apparatchik del PSOE durante décadas,



exconsejera del Gobierno vasco, famosa por aquel memorable reclamo
turistico del “Ven y cuéntalo” lanzado en la época de la “socializacion del
sufrimiento” [86], que se resistidé cuanto pudo a la ruptura de la coalicion con
el PNV y que se presentd sin ningin €xito a la secretaria general del PSOE en
el 35 congreso del PSOE en 2000 (quedo la ultima de los cuatro candidatos,
con un ridiculo 6% de apoyos), momento a partir del cual decidi6 seguir
trepando en la politica labrandose la imagen sobrevenida de aguerrida
antietarra y antinacionalista hasta ser convertida por el grupo de los
intelectuales en secretaria general del nuevo partido. Si quieren hacerse una
idea de lo que aquel partido podia dar de si, no dejen de buscar en YouTube el
discurso locoide del escritor Alvaro Pombo en el famoso mitin de Vistalegre
del 3 de abril de 2011, quien no pard de decir sandeces entre atronadores
aplausos y caras de enorme satisfaccion de la lider y sus acodlitos (Toni Canto,
Carlos Martinez Gorriaran, etc.)_[87]. Rosa Diez fue victima del culto a la
personalidad practicado por los grandes intelectuales de este pais. Vargas
Llosa le dedic6 un emocionante articulo en E/ Pais:

La mejor credencial de UPyD es Rosa Diez, su portavoz y fundadora,
a quien los ciudadanos espanoles suelen dar los mejores calificativos
entre los lideres politicos. Esta mujer menudita y de ojos
efervescentes tiene convicciones muy firmes y ha demostrado a lo
largo de su vida publica, como un pufiado de politicos vascos
democraticos, un coraje a prueba de terroristas y fanaticos que
despierta mi admiraciéon. [...] Rosa Diez es lo que Max Weber
llamaba un “politico de conviccion”. Ella y su partido merecen una
presencia mayor en el &mbito nacional [88].

No es de extrafiar que Diez, después de leer estas palabras, empezara a
comportarse como una lider sectaria, incapaz de soportar la critica, y a verse a
si misma como la encarnacion en forma humana de la Constitucion de 1978. En
muy poco tiempo, dilapido todo su capital politico: creyéndose la maxima
valedora de los valores democraticos, expuls6 a los disidentes, impuso su
voluntad de forma autoritaria y desprecio la expansion de Ciudadanos. El
resultado es claro: quedo sumida en la irrelevancia politica. Savater, antes de
las elecciones municipales y autonémicas de mayo de 2015, publico un
articulo abroncando a los ingratos y desmemoriados espaiioles que en las



encuestas retiraban su apoyo al juguete politico de los intelectuales de jBasta
Ya!, pero a la vista de los resultados electorales no parece que surtiera gran
efecto: en las elecciones generales de 2015, UPyD quedo en voto incluso por
detras de PACMA (el Partido Animalista) [89].

La ideologia de UPyD tiene gran interés aqui, pues condensa, sintetiza y
simplifica muchos de los argumentos que los intelectuales mas obsesionados
con el terrorismo empezaron a desarrollar en los afios noventa. Segln la idea
basica, existe un vinculo profundo entre nacionalismo y terrorismo: el
nacionalismo es el sustrato politico del que se nutre el terrorismo de ETA.
Asi, la actividad de ETA se legitima porque los terroristas hablan en nombre
de aquellos que consideran que el pueblo vasco constituye una nacidn propia.
El hecho de que muchos de esos vascos no acepten que ETA se arrogue la
representacion de sus aspiraciones y no aprueben el uso de la violencia es
algo mas bien irrelevante para el argumento, pues lo decisivo es que si no
hubiera nacionalismo, no habria terrorismo nacionalista. Si, ademas, el
nacionalismo democratico (el del PNV, para entendernos) ha mostrado en
ocasiones cierta comprension o incluso cierta complicidad con los terroristas,
como sucedid por ejemplo en la etapa del Pacto de Estella/Lizarra, el
argumento cobra fuerza.

Que si no hubiera conciencia nacionalista en el Pais Vasco no habria
surgido ETA, como de hecho no surgi6 en Murcia o en La Rioja, por
mencionar dos comunidades autonomas sin dicha conciencia, es indudable.
Como indudable es que si no hubiera hombres, no habria violencia machista.
Ahora bien, jquiere eso decir que el nacionalismo, de alguna forma, acaba
conduciendo al terrorismo? Mientras que la primera parte de la tesis se limita
a establecer que el nacionalismo es condicidn necesaria para el surgimiento
del terrorismo nacionalista, algo dificilmente discutible, la segunda parte va
mucho mas alld y concluye que es también condicidn suficiente. La tesis mas
fuerte, por tanto, establece que el nexo entre terrorismo y nacionalismo es tan
solido que la diferencia entre ambos es tan solo una diferencia de grado. El
nacionalista, por definicion, excluye: traza una linea divisoria entre quienes
pertenecen a la nacidon y quienes son extrafios o extranjeros. Solo hace falta
intensificar la exclusion para empezar a expulsar gente del territorio y terminar
extinguieéndolos por la fuerza, en actos de genocidio y limpieza €tnica.

Una vez que nos deslizamos de la tesis del nacionalismo como condicion
necesaria para el surgimiento de la violencia nacionalista a la tesis del



nacionalismo como condicion suficiente de dicha violencia, la solucidn logica
al terrorismo consiste en acabar con el nacionalismo: eliminando el
nacionalismo, la tentacion terrorista desaparecera. Los nacionalistas, segin el
argumento, deben entender que la igualdad politica es el valor supremo sobre
el que debe organizarse la vida politica. Esto significa que si hay democracia
y Estado de derecho, es decir, si hay un sistema de reglas e instituciones que
garantizan unos derechos comunes a todos los ciudadanos, la reivindicacion
nacionalista resulta inaceptable. Desde este punto de vista, no esta justificado
reclamar un ambito propio de decision por cuestion identitaria o nacional
cuando la democracia y el Estado de derecho rigen en un pais.

La consecuencia de este razonamiento es que no hay una justificacion moral
o politica para una demanda de secesion en un orden democratico en el que los
ciudadanos tienen garantizados sus derechos fundamentales. Las fronteras del
Estado no son objeto de decision democratica porque, como insiste Félix
Ovejero en un trabajo lleno de afirmaciones tajantes y absolutas, los Estados
no son asociaciones voluntarias, de modo que “hay una radical
incompatibilidad entre democracia y secesion”_[90].

Por desgracia para el argumento, las cosas son algo mas complejas, tanto
desde el punto de vista tedrico como empirico. ;Verdaderamente puede una
democracia desentenderse de una demanda de separacidn si esta viene
respaldada por una amplia mayoria residente en una parte del territorio con
viabilidad estatal? Se trata de un asunto complejo y endiablado, pero, frente a
las certezas de nuestros mas conspicuos “antinacionalistas”, conviene recordar
que la inmensa mayoria de las democracias existentes se han construido
nacionalmente, a partir de un principio de afirmacion nacional, en el que un
grupo de individuos decide autogobernarse [91]. Las constituciones que estan
en la base de las democracias liberales comienzan apelando a un pueblo que
actia como sujeto politico. La Constitucion norteamericana se abre con el
famoso “We the people of the United States”; la Ley Fundamental de la
Republica Federal de Alemania se inicia con la declaracion del pueblo
aleman de dotarse de un orden constitucional; la Constitucion francesa de 1958
establece en su predmbulo que “el pueblo francés proclama solemnemente su
adhesion a los derechos humanos y a los principios de la soberania nacional”;
la Constitucion espafola, en su preambulo, anuncia que “la Nacion espanola,
deseando establecer la justicia, la libertad y la seguridad y promover el bien
de cuantos la integran, en uso de su soberania, proclama su voluntad...”.



En el fundamento de las democracias contemporaneas hay, pues, una
premisa nacional excluyente. Las normas, deberes y derechos que se dieron
los espafioles en 1978 se las dieron a si mismos, no al género humano. La
exclusion de los otros es bien explicita: el orden politico se construye en torno
a una comunidad que acepta resolver conjuntamente sus problemas comunes.
Todos aquellos que no pertenecen a dicha comunidad no quedan vinculados
por las decisiones que esta tome.

La democracia, por tanto, no se instituye como un orden politico universal,
sino como la forma de gobierno de la que se dota un pueblo en el libre
ejercicio de su autodeterminacion politica. De ahi que las democracias
contemporaneas tangan dos elementos constitutivos esenciales, la igualdad
politica por un lado, que garantiza que todos los miembros de la colectividad
puedan participar en el proceso politico mediante el voto, y el autogobierno,
en virtud del cual las decisiones que afectan al colectivo, al pueblo, las toman
los representantes de dicho pueblo. El antinacionalismo mas primario consiste
en amputar el principio de autogobierno del sistema democratico, de forma
que este consista Unicamente en celebrar elecciones, sin entrar a considerar
relevante el colectivo que debe participar en las mismas. Desde este punto de
vista, las elecciones son solamente un mecanismo para cambiar gobernantes,
no un procedimiento mediante el cual un conjunto de personas acepta tomar
decisiones colectivas por si mismo (al margen, por tanto, de otros colectivos o
pueblos). Que este planteamiento da lugar a consecuencias absurdas es algo
bien sabido en la teoria de la democracia. Sin ir mas lejos, Robert Dahl, en
Democracy and its Critics, propuso un sencillo experimento mental para
ilustrar lo que sucede cuando se pasa por alto la condicion nacional de
nuestras democracias_[92]. Dahl nos coloca en la siguiente situacion:
supongamos que Estados Unidos invade Costa Rica sin derramamiento de
sangre y convierte a este pais en un nuevo estado de la Union, con los mismos
derechos de representacion que el resto de Estados y sometido a las mismas
obligaciones fiscales que los demas. Los ciudadanos costarricenses pasan a
ser ciudadanos estadounidenses que pueden votar en las elecciones
presidenciales y legislativas y gozan de todas las libertades de las que
disfrutan el resto de estadounidenses. Segin la tesis liberal de que solo
importa el Estado de derecho y las reglas democraticas, el costarricense no
tendria motivos para oponerse a semejante anexion, pues sigue siendo tan libre
como lo era antes y puede participar en la conformacion de las decisiones



colectivas de la misma manera en la que lo hacia en el pasado. Joseph Weiler
aplico esta situacion hipotética al contexto europeo, a fin de mostrar la
importancia de que en la UE no haya un demos supranacional que acepte tomar
soberanamente decisiones en comun [93]. En su caso, hablaba de la anexion de
Dinamarca por parte de Alemania. ;Por qué iban los daneses a objetar si se
les garantiza la igualdad de derechos con el resto de ciudadanos alemanes?

Tanto Dahl como Weiler entienden que el punto de partida de la democracia
es la existencia de un demos, un conjunto de personas que se sienten parte de
la sociedad que acepta tomar decisiones colectivamente mediante
procedimientos democraticos. Afirmar, como constantemente se hace en el
debate espafiol, que el asunto de la pertenencia nacional es irrelevante
politicamente en tanto la persona sea un ciudadano en una democracia con
Estado de derecho, implica ignorar que dichas democracias y Estados de
derecho se sostienen sobre un demos.

Desde el punto de vista del Estado, lo que importa es conservar el
territorio, mantener las fronteras incolumes. Pero el interés del Estado no tiene
por qué coincidir siempre con el interés de sus ciudadanos. Entra dentro de la
logica de la accion politica, y asi se observa en muchos casos historicos, que
un colectivo nacional desafie las fronteras del Estado. En el fondo, quienes
suponen que la cuestion de la secesion es implanteable en democracia estan
privilegiando el statu quo, es decir, la distribucion de Estados que
historicamente se ha consolidado. jPor qué el principio nacional que opera en
la base de la formacion de los Estados modernos no puede seguir aplicaindose
una vez que la democracia entra en funcionamiento? Las razones por las que
unas naciones geograficamente concentradas han conseguido condicion de
Estado y otras no son en buena medida contingentes; dicha condicion es fruto
de guerras, revueltas, tratados, etc., que, de forma harto caprichosa, han ido
configurando las fronteras de los Estados existentes. Suponer que las fronteras
estatales deben estar blindadas por los siglos de los siglos frente al ejercicio
de la democracia implica una discriminacion hacia aquellas naciones que, por
motivos historicos, no han llegado a alcanzar naturaleza estatal y, sin embargo,
quieren constituirse como Estados.

Para evitar malentendidos, me gustaria subrayar que no estoy defendiendo
un derecho universal de autodeterminacion de los pueblos, ni creo que pueda
defenderse en términos de un “derecho” la coincidencia plena entre Estado y
nacion. Todos sabemos que las apelaciones al “pueblo” que figuran en las



constituciones de tantos paises encubren siempre un notable grado de
heterogeneidad étnica y cultural. Y también sabemos que los conflictos de
inspiracion nacional han sido una lacra a lo largo de estos dos ultimos siglos.
Lo que estoy planteando mas bien es que en una democracia consolidada como
la espafiola (o como la britanica o la canadiense), en una sociedad con un
elevado nivel de desarrollo econdmico (y, por tanto, con un riesgo minimo de
conflicto violento), si un movimiento nacionalista demanda pacificamente una
separacion del Estado, dicho Estado no puede limitarse a negar la demanda
sobre la base de que las fronteras son constitucionalmente inmutables.

A veces el negacionismo de la cuestion nacional se lleva hasta sus ultimos
extremos. Fernando Savater, por ejemplo, basaba su particular negacion en una
confusion obvia. A su juicio, frente a las diferencias nacionales

existen de manera inconfundible varones y mujeres, ateos y creyentes,
negros, blancos y amarillos, pero nadie se escandaliza porque tales
diferencias no se reflejen en formas de ciudadania distintas. Son
distintos, pero no politicamente distintos [94].

Al margen de que las diferencias religiosas hayan sido motivo fundamental
de particion (por ejemplo, entre la India y Pakistan), es evidente que la
diferencia de género no afecta a la constitucion de un Estado y que jamas en la
historia de la humanidad ninglin colectivo se ha planteado formar un Estado
compuesto solo por mujeres o solo por hombres. Una de las caracteristicas
esenciales de los Estados (frente a asociaciones y corporaciones varias) €s
que necesariamente tienen una base territorial: sin territorio no hay Estado.
Asi como ser hombre o mujer no tiene ninguna relevancia territorial, la
existencia de un grupo geograficamente concentrado que desarrolle identidad
nacional puede dar lugar a una demanda de Estado propio. O, con otras
palabras, mientras que el género no tiene potencia de Estado, una nacion con
una base territorial si_[95]. De ahi que no resulte muy acertado asimilar
politicamente las diferencias de género a las diferencias nacionales.

A medida que el Estado moderno ha ido ganando presencia en el mundo, los
conflictos imperiales y las guerras de conquista han ido reduciéndose, a la vez
que los conflictos nacionales se han ido haciendo mas frecuentes. Son muchos
los Estados que no han conseguido resolver los problemas que se generan
cuando varios grupos nacionales conviven dentro de unas fronteras comunes.



Sabemos, ademas, que los conflictos de origen étnico o nacional pueden llegar
a ser extremadamente cruentos. No obstante, incluso los investigadores mas
criticos con el nacionalismo admiten que los conflictos nacionales, por si
mismos, no generan ineluctablemente violencia [96]. De hecho, la mayor parte
de las veces, los Estados, o los propios colectivos nacionales, consiguen una
coexistencia pacifica. En el debate espaiiol, la referencia constante a las
guerras balcanicas en la antigua Yugoslavia se utiliza para subrayar la
irresponsabilidad de las demandas nacionalistas. Pero deberia recordarse que,
segun los estudios comparados, la probabilidad de que en un pais con el nivel
de desarrollo economico de Espaia el conflicto nacional pudiera degenerar en
una guerra civil como la yugoslava es muy proxima a cero.

En cualquier caso, el principio nacionalista que inspira las demandas de
grupos ¢€tnicos sin Estado no es conceptualmente diferente del principio
nacionalista que esta en la base de muchos de los Estados ya existentes: se
trata de que un colectivo de personas decida gobernarse colectivamente. La
unica diferencia es que en un caso aparecen estructuras estatales, mientras que
en el otro dichas estructuras quedan como un elemento puramente aspiracional.
Lo que unifica ambos casos es la presencia de la nacion como fuente de
obligaciones y lealtades de la gente que forma el colectivo.

Los antinacionalistas mas primarios suelen criticar las demandas
nacionalistas de grupos sin Estado como manifestaciones de formas atavicas
de relacion social: se refieren a los proyectos nacionalistas como si fueran
apelaciones a pulsiones tribales. Las referencias a la “tribu” son constantes en
el debate publico espafiol. Jon Juaristi titul6 uno de sus libros sobre el
nacionalismo vasco La tribu atribulada[97]. Por su parte, Mario Vargas Llosa
ha declarado en innumerables ocasiones que “el nacionalismo es un regreso a
la tribu para eludir la propia responsabilidad, es una tara que solo se puede
combatir con la cultura”_[98]. En realidad, la doctrina que establece la
naturaleza “tribal” del nacionalismo corresponde a Karl Popper (en La
sociedad abierta y sus enemigos, uno de sus libros mas panfletarios y menos
analiticos)_[99]. Parece increible que una idea tan errada haya podido tener
tanto éxito en el debate espafiol, por muy ilustre que sea su progenitor.
Cualquiera que est¢ familiarizado con la literatura académica sobre
nacionalismo sabe que la organizacion nacional de las colectividades humanas
es esencialmente distinta a la organizacion tribal: mientras que en la tribu las
obligaciones reciprocas en el seno de la comunidad se producen mediante



linajes familiares y contacto personal, en la nacion las personas desarrollan
obligaciones hacia un colectivo amplio de individuos de los que no se tiene
otra informacidn salvo que comparten caracteres con los miembros de dicho
colectivo. Esos caracteres pueden ser la lengua, la religion, la historia (real o
inventada)... Como invento moderno que es, la nacidon supera el esquema
tribal y consigue el “milagro” de que haya gente dispuesta a dar su vida (o,
con menor dramatismo, a pagar impuestos) por una colectividad en la que no
conoce personalmente sino a una fraccion miniiscula de sus componentes.

Qué sea una nacidn es un asunto extremadamente controvertido. Las teorias
y definiciones que se han propuesta son muchas. En la terminologia filosofica
de John Searle, podriamos decir que las naciones son ontoldégicamente
subjetivas, es decir, existen como creencias compartidas por un cierto nimero
de personas acerca de los valores, obligaciones y lealtades que comparten
entre si_[100]. Dichos valores, obligaciones y lealtades generan una identidad
que actia como criterio de pertenencia a la nacion. Las creencias sobre la
comunidad nacional pueden tener una base falsa, artificial, inventada, como
han mostrado Benedict Anderson o Eric Hobsbawm, es decir, pueden basarse
en mitos y relatos historicos sin fundamento, pero ello no les resta poder
“performativo”: una vez que las creencias se extienden y comparten, generan
una identidad y un sentido de pertenencia que comienza a tener efectos
politicos (el objeto de las obligaciones y lealtades se focaliza en el colectivo
nacional).

Detengamonos un momento en el asunto de las obligaciones para con
nuestros nacionales. Como espafioles, nos preocupan mas los parados de
Espafa que los parados de Azerbaiydn. No es que seamos completamente
indiferentes a los parados de aquel pais remoto, seguramente nos sentiriamos
mas tranquilos si encontraran todos ellos trabajo. Sin embargo, no estamos
dispuestos a que con nuestros impuestos se financiara el subsidio de
desempleo de los parados de Azerbaiyan. De hecho, el porcentaje de ayuda a
los ciudadanos de otros paises que se reserva en los presupuestos de los
paises desarrollados no suele llegar al 1% del PIB. Ese es el nivel de
solidaridad que, en condiciones normales, estamos dispuestos a sufragar. Por
supuesto, cuando hay catastrofes naturales o espantosas guerras civiles y
llegan imagenes de la tragedia a los aparatos de television de los hogares,



muchos se estremecen y hacen aportaciones extraordinarias. Ahora bien, la
diferencia con la tragedia doméstica es palmaria: si el horror tiene lugar
dentro de nuestras fronteras, exigimos que el Estado se haga cargo de la
seguridad y bienestar de todas las personas afectadas, cueste 1o que cueste.

De la misma manera, cuando se produce un accidente de avion, los medios
de comunicacion se apresuran a destacar cudntos nacionales viajaban en el
aparato no porque la vida de nuestros nacionales valga mas que las de otros,
sino simplemente porque sentimos una mayor cercania o identificacion con
esas victimas que con el resto de personas. Hoy en dia este tipo de reaccion es
tan natural como que nos duela en mayor medida la suerte de un miembro de
nuestro circulo familiar que la de alguien totalmente desconocido. Los
vinculos nacionales, aun siendo en general mas débiles que los familiares,
estan completamente asumidos en nuestra vida cotidiana y dan lugar a lo que
Michael Billig ha llamado “nacionalismo banal” [101].

El concepto de “nacionalismo banal” es crucial para entender las asimetrias
que se producen entre nacionalismos con Estados y nacionalismos sin Estado.
Mientras que la bandera nacional ondeando en el balcon de un edificio
publico de nuestro Estado nos resulta algo normal, que un grupo nacional sin
Estado se empefie en hacer ondear su propia bandera parece a muchos una
muestra indudable de “aldeanismo” y “tribalismo”. Proponen como remedio a
esa patologia que los nacionalistas viajen y conozcan mundo (como decia
Vargas Llosa en la cita que antes reproduje, el nacionalismo se “cura” con
cultura), pero no estd de mas recordar que algunos de los mas aguerridos
nacionalistas sin Estado son personas con una trayectoria internacional muy
destacada. Mas alla de lo que cada uno piense de sus posicionamientos, no
parece que pueda decirse, por ejemplo, que el problema de algunos de los
académicos catalanes que con mas vigor defienden la independencia de su
territorio sea que su horizonte cultural o intelectual no va mas alla de las
veguerias catalanas: cuando uno analiza el curriculum de algunos de ellos
(Xavier Sala-i-Marti, Andreu Mas-Colell, Carles Boix, Jordi Gali, etc.) y lo
compara con el de nuestros antinacionalistas (los Espada, Savater, Juaristi...),
tan castizos ellos en sus planteamientos, preocupaciones y estilo literario,
resulta evidente que el nacionalismo no tiene demasiado que ver con viajar o
no viajar.

(Como han respondido los intelectuales espaioles “antinacionalistas” ante
la reclamacion de Estado por parte de colectivos nacionales como los del Pais



Vasco y Cataluiia? En el caso del Pais Vasco, la cosa fue relativamente
sencilla: mientras hubiera violencia y coaccion por parte de ETA, no se daban
las condiciones para plantear un reajuste constitucional del Pais Vasco o su
eventual independencia. El momento de mayor intensidad politica se produjo
durante las dos primeras legislaturas de Ibarretxe. Posteriormente, con la
derrota parlamentaria del Plan Ibarretxe y la decadencia de ETA, el conflicto
nacionalista en el Pais Vasco ha ido rebajandose, por lo que los expertos en
“vasquismo” han ido perdiendo protagonismo en el debate publico, a la vez
que los expertos en “catalanismo™ cobraban mayor visibilidad.

El debate sobre Cataluiia resulta mucho mas interesante desde el punto de
vista intelectual, pues la ausencia de violencia obliga a las partes a ser mas
explicitas sobre los argumentos a favor y en contra de las reivindicaciones de
las fuerzas nacionalistas catalanas. Durante muchos afios se dijo que mientras
hubiera violencia no podia plantearse la cuestion de la independencia. Eso
habia que dejarlo para los tiempos de paz. En ausencia de violencia, todo se
podria plantear y debatir. Pero cuando, para sorpresa de muchos, el
independentismo empezo a crecer no en el Pais Vasco, sino en Catalufia, y lo
hizo de forma pacifica y civica, se descubrid que aquel latiguillo de que todo
es debatible no era mas que una glosa del principio de libertad de expresion,
sin consecuencia politica alguna. La razon por la cual las demandas de
independencia caen en saco roto en cuanto traspasan los limites de Cataluia es
porque todos aquellos que rechazan la particion de Espafia saben que tienen a
la Constitucion de su parte. La independencia de Cataluiia solo puede
realizarse mediante el procedimiento agravado de reforma constitucional,
practicamente imposible de satisfacer en la practica: se requiere una mayoria
de dos tercios, la disolucion de las Cortes, una nueva mayoria de dos tercios
mas referéndum popular. Cualquiera de los dos partidos grandes podria vetar
un proceso de enmienda que se enfrente a estos requisitos.

Ante un punto de partida tan ventajoso, los argumentos que se han preparado
para combatir el independentismo tienen un aire de pereza y desgana
intelectual. A mi juicio, lo que hemos visto en estos afios es el desarrollo y
extension de un catalogo de argumentos destinados a deslegitimar la demanda
de independencia, siempre con la intencion de no tener que llegar al fondo de
la cuestion, que no es otro que el de si una demanda de secesion debe
procesarse segun parametros democraticos. La cuestion ltima, la cuestion de
qué¢ se debe hacer en una democracia cuando un grupo con caracteres



nacionales y territorialmente concentrado pide separarse del Estado titular,
apenas si ha sido abordada, excepto desde las posiciones independentistas. Un
libro filoséfico como el de Joan Verges, La nacio necessaria, no ha tenido, a
mi juicio, una respuesta a su misma altura desde las filas del antinacionalismo
catalan [102].

La mayor parte del debate ptiblico acerca del conflicto catalan se consume
en cuestiones secundarias y se dirige sobre todo contra las defensas mas
mostrencas del nacionalismo. Sin &nimo de ser exhaustivo, y sin recurrir a
ilustraciones, a continuacion hago un resumen muy apresurado y esquematico
de los principales argumentos que se manejan[103].

En primer lugar, se insiste en que no existe el derecho de autodeterminacion
en el caso de Cataluna. Puesto que el derecho de autodeterminacion solo se
contempla en el derecho internacional para casos de invasion, guerra,
dominacion colonial u opresion grave y ninguna de estas condiciones se da en
Cataluiia, a esta comunidad no le asiste derecho alguno para decidir si quiere
ser un Estado o no. Este argumento es correcto, pero tiene muy poca
relevancia: se puede plantear la secesion no como el ejercicio de un derecho,
sino como un proyecto politico con legitimidad democratica. Cuando se hace
de forma inteligente, es decir, sin intentar hacer pasar el caso catalan por un
ejemplo de opresion colonial o dominacién opresiva, los argumentos del
derecho internacional tienen una relevancia mas bien limitada. La cuestion
entonces es otra: ;qué respuesta politica debe ofrecerse desde el Estado si
llega a haber una mayoria clara a favor de la independencia de un parte de su
territorio?

En segundo lugar, se dedica amplio espacio a denunciar las falsedades e
inventos del nacionalismo, tanto con respecto a la historia como a las
relaciones economicas entre Catalufia y el resto de Espafia. Los historiadores
que no son nacionalistas catalanes se han dedicado a desvelar las
mistificaciones y deformaciones que, con intencion politica, se han propagado
desde ambitos nacionalistas catalanes. Asimismo, hay una fuerte controversia
sobre el alcance de la solidaridad interterritorial, el déficit de inversiones y el
saldo fiscal entre Cataluia y el Estado central. Tengo la impresion (no soy
especialista en estas cuestiones y las conozco de manera mas bien superficial)
de que gran parte de las criticas que han lanzado historiadores y economistas
sobre los argumentos nacionalistas catalanes son correctas. Ahora bien, aun
siendo este un asunto importante, no afecta decisivamente al nicleo de la



cuestion: hay que insistir de nuevo en que la reclamacion de independencia se
puede realizar al margen de lo que haya sucedido en el pasado y por motivos
distintos a los economicos. Por supuesto, los independentistas tratan de
construir un relato nacional que resulte atractivo, para lo cual proporcionan
una reconstruccion de la historia catalana y espafiola que se adecue a sus
propositos e inciden en la injusticia del reparto interterritorial de fondos, pero
estos elementos no son esenciales o constitutivos del proyecto secesionista.
Que los nacionalistas defiendan argumentos zafios y no ajustados a la verdad
no quiere decir que podamos sin mas desentendernos de una voluntad
ampliamente extendida de separacion.

En tercer lugar, se alega que en Catalufia no se dan las condiciones
democraticas necesarias para resolver la cuestion de la independencia
mediante procedimientos democraticos. Segln esta tesis, en Catalufia se ha ido
estableciendo una “espiral de silencio” en virtud de la cual todos aquellos que
no son participes del anhelo independentista callan en la sociedad para no ser
estigmatizados o repudiados. Resulta dificil imaginar que no haya un cierto
nivel de presion social y que en algunos lugares esa presion pueda
excepcionalmente llegar a ser opresiva, pero debe recordarse que el
movimiento independentista ha seguido hasta el momento un modelo pacifico y
civico para defender sus objetivos. Por lo demas, es indudable que los
catalanes pueden recurrir a periddicos, emisoras de radio y television,
revistas y libros que atacan de forma acerba y recurrentemente el
independentismo. Falta de informacion no hay precisamente. Y, en cualquier
caso, si se considera que el debate publico esta viciado, nada mejor que
eliminar mediaciones y recurrir a una consulta o referéndum para averiguar
que es realmente lo que la gente piensa.

En cuarto lugar, se afiade que el proyecto independentista es un invento de
las elites, las cuales habrian manipulado a la ciudadania. Las elites son mas
nacionalistas que la sociedad civil y, sobre todo, los politicos con
responsabilidad de gobierno han encontrado un chivo expiatorio en Espafia
para no tener que rendir cuentas ni por sus politicas de ajuste ni por los
escandalos de corrupcion. El independentismo seria una cortina de humo para
tapar estos asuntos. Las respuestas posibles a este tipo de argumento son
varias. La primera, que es la menos interesante por ser ad hominem, sefialaria
que muchos de quienes expresan su preocupacion por la falta de coincidencia
entre elites y ciudadania en la cuestion catalana no se caracterizan



precisamente por hacer oir sus voces cuando se produce esa misma ruptura a
proposito de asuntos econdmicos en el conjunto de Espafia: apenas se han oido
sus voces para criticar las politicas de austeridad impuestas por instituciones
supranacionales en contra de la voluntad mayoritaria de los ciudadanos. Esta
especie de radicalismo democratico con respecto a Cataluiia parece por tanto
un poco oportunista. La segunda respuesta, algo mas elaborada, podria aceptar
que el proyecto independentista tiene mas pujanza entre las elites que entre la
ciudadania, pero, si asi fuera, y al igual que en el caso anterior, nada mejor
para corregir el independentismo de las elites que dar la palabra al pueblo, de
forma que un referéndum aclare su nivel de apoyo a dicho proyecto y pueda
determinarse si el pueblo es mas, menos o tan independentista como sus
representantes. La tercera respuesta se limitaria a recordar que no hay nada
intrinsecamente malo o antidemocratico en que las elites tengan preferencias
algo distintas a las de los ciudadanos, siempre y cuando los ciudadanos
posean la Ultima palabra. Los lideres politicos siempre han aspirado a
transformar la opinion publica, a arrastrar a sus ciudadanos en nuevas
direcciones, a persuadir a la gente y a cambiar sus opiniones. Si la ciudadania
no quiere seguir el proyecto que un lider politico defiende, siempre puede
retirarle su confianza en las siguientes elecciones. En este sentido, el politico
puede arriesgar y desviarse de lo que la gente piensa, con la esperanza de
poder convencer a los suyos de que sus decisiones eran las correctas. Si
fracasa por tener insuficiente poder de conviccidn, seran los propios
ciudadanos quienes castiguen electoralmente a ese lider.

Una variacion con respecto a este argumento pasa por defender la idea de
que los catalanes son victimas de un engafio masivo por parte de los partidos
nacionalistas. Dichos partidos, con la ayuda de los medios y de algunas
asociaciones de la sociedad civil, habrian llenado de pajaros las cabezas de
los pobres catalanes, quienes estan viviendo una especie de espejismo politico
al tragarse la idea de que la independencia est4 a la vuelta de la esquina. Este
tipo de razonamiento, en el que se priva de todo entendimiento a la ciudadania,
no merece demasiada atencion y ademas es inverificable.

En quinto lugar, se dice que la secesion marcha contra el curso de la
historia, pues el Estado-nacion como forma politica ha quedado superado por
las fuerzas de la globalizacion. La soberania nacional es hoy mas que nunca
una quimera, continiia la tesis, especialmente en el seno de la Union Europea.
En un mundo donde la tendencia es a unirse por arriba, vienen ahora unos



politicos localistas a pedir la division por abajo. Aderécese el argumento con
un toque de cosmopolitismo (ciudadano del mundo, etc.) y ya ha quedado en
perfecto ridiculo la demanda independentista. Los problemas de este
planteamiento son varios. Por un lado, todavia no se ha inventado una forma
politica alternativa al Estado-nacion. De hecho, nunca antes como ahora un
porcentaje tan elevado de la humanidad habia vivido en el seno de Estados-
nacion, ni nunca habia habido tantos Estados como hoy: la tendencia historica
sigue siendo que aumente el nimero de Estados con el paso del tiempo. La UE,
que suele ponerse como contracjemplo, es todavia poco mas que un
experimento y seria precipitado afirmar que se trata de un caso de éxito: el
federalismo politico a escala continental y la disolucion de los demos
nacionales en un gran demos europeo parecen en estos momentos resultados
muy lejanos, si no inalcanzables. Por otro lado, si fuera cierto, como se dice
con tanta frecuencia, que la soberania ya no es un concepto operativo en el
mundo actual, se debilitaria no solo la causa independentista, sino también su
contraria, pues si no tiene sentido pedir la independencia porque ya no hay
soberania que ejercer, tampoco tendria sentido empefiarse en mantener la
unidad de Espafia cuando no hay soberania a la que recurrir. Para alguien que
de verdad piense que la soberania no existe o que su existencia es meramente
residual, la cuestion de las fronteras nacionales deberia ser irrelevante.

En sexto lugar, se recuerda machaconamente que Cataluiia es una sociedad
plural y por lo tanto no deberia ensayarse la via secesionista. Pero el conflicto
entre pluralidad e independencia solo llega a surgir si el proyecto
independentista se basa en la voluntad de construir un Estado nacionalmente
homogéneo que suprima la diversidad existente. En caso de no ser asi, la
pluralidad interna de Catalufia no es una razon ni a favor ni en contra de la
separacion. La misma pluralidad puede haber en un Estado catalan que en la
comunidad autonoma catalana. A menudo se afirma, para mostrar la insensatez
del proyecto independentista, que en Catalufia son mayoria quienes tienen
identidades duales, es decir, quienes se sienten tan catalanes como espaiioles,
mas catalanes que espafioles o mas espafioles que catalanes, siendo la
identidad univoca (sentirse solo catalan o solo espafiol) minoritaria. Esto es
indudablemente asi, como prueban infinidad de encuestas. Sin embargo, debe
recordarse que un eventual referéndum versaria sobre la forma de Estado, no
sobre los sentimientos identitarios de la gente (este es uno de los errores de
planteamiento que con mas frecuencia se repiten en el debate publico): nada



impide que en una Catalufia independiente pueda haber ciudadanos que tengan
identidades duales. El hecho de que Cataluiia pasara a constituirse en Estado
no tendria por qué afectar a los sentimientos de la gente. Una cosa son dichos
sentimientos y otra la forma politica a través de la cual se tomen decisiones
colectivas. Por supuesto, hay una relacion entre ambos elementos: quienes se
sientan solo catalanes o mas catalanes que espanoles apoyardn con mayor
entusiasmo la independencia y viceversa. Pero eso no quita que estemos
hablando de cosas distintas, como queda claro cuando se repara en que dentro
de un Estado catalan no tendria por qué haber exclusivamente identidades
catalanas.

En séptimo lugar, se apela al corazon de todos aquellos que, sintiéndose de
izquierdas, apoyan la secesion: los demas pueden apoyar el nacionalismo
secesionista, pero la persona de izquierdas no deberia hacerlo, pues tiene un
compromiso firme con el internacionalismo. Este argumento, especialmente en
boca de antiguos izquierdistas que han evolucionado hacia posiciones
conservadoras, tiene mucho de impostado. Primero, porque no resulta creible
que quienes han abandonado todo compromiso con las causas que defiende la
izquierda se acuerden ahora de su olvidada ideologia para desempolvar el
internacionalismo. La formula ‘“yo rechazo el secesionismo a fuer de
internacionalista proletario”, pronunciada por aquellos intelectuales que han
pasado del dogma marxista al liberalismo descreido, suena a moneda falsa.
Quiza el momento mas conmovedor sea cuando estos intelectuales denuncian
el caracter burgués del movimiento nacionalista, como si regresaran por un
momento a sus posturas de juventud. Segundo, y mas importante: la historia de
la izquierda y del nacionalismo es suficientemente compleja y variada como
para no poder realizar afirmaciones lapidarias sobre la incompatibilidad entre
ambos. El nacionalismo es una ideologia tan versatil y elastica que en algunos
momentos se ha podido conjugar con la izquierda a través de movimientos
politicos de liberacion nacional. Lo mismo puede decirse desde la perspectiva
de la izquierda: la izquierda marxista ha tenido tantos desarrollos y
ramificaciones que algunos de ellos han tenido una afinidad electiva con el
nacionalismo. En la medida en que la reivindicacion nacionalista es en muchas
ocasiones de naturaleza popular y se opone al statu quo de los Estados ya
existentes, el izquierdista puede considerar que con los nacionalistas cabe
establecer algin tipo de alianza o solidaridad.

No creo que esta lista sea exhaustiva, seguramente haya mas argumentos



circulando por la esfera publica de los que no me he hecho eco aqui. Por otro
lado, mas alla de las cuestiones de principio, hay también polémica sobre los
instrumentos politicos que deberia emplearse, si es mejor un referéndum o
unas elecciones plebiscitarias, una declaracion unilateral de independencia o
un proceso gradual de desconexion, etc. Me gustaria mostrar tan solo un
ejemplo de la frivolidad con la que se aborda el asunto. Durante varios afios,
coincidiendo con la celebracion de la Diada, Javier Cercas ha aprovechado
para dedicar algunas de sus colaboraciones en El Pais al tema catalan. En
2013, en un articulo que fue muy celebrado por afirmar con ese estilo tajante
tan ibérico que el derecho a decidir no existe, que es una aberracion
democratica (lo que le valio el aplauso de Vargas Llosa [104]), Cercas escribia
esto:

Los partidarios del derecho a decidir sostienen que precisamente
para eso, para saber si existe, es indispensable un referéndum (en este
asunto, las encuestas no sirven, como comprobamos en las anteriores
elecciones); pero, antes de usar ese recurso excepcional e
imprevisible, cualquier politico honesto y prudente usaria el recurso
previsto por la ley: las elecciones. Quiero decir: unas elecciones en
las que todos los partidos declaren, clara e inequivocamente, su
posicidn sobre la independencia [105].

Esto es justamente lo que ocurrid con motivo de las llamadas elecciones
plebiscitarias del 27 de septiembre de 2015: Artur Mas, no habiendo podido
celebrar un referéndum acordado con el Gobierno central, optd por convocar
unas elecciones en la que los partidos independentistas se presentaban
claramente con el programa de la secesion. Cercas podria haber considerado
que por fin le daban la razon, pero esta fue su reaccion:

No extrafara que la Gltima ocurrencia de Mas y sus adlateres consista
en prometer que van a ir hacia la independencia, tras las elecciones,
sin encomendarse a nadie, sin tener mayoria de votos (solo de
escafios) y sin organizar un referéndum sobre la independencia (solo
sobre la constitucion del nuevo Estado). A esa barbaridad
incalificable 1laman nuestros gobernantes catalanes radicalidad
democratica [106].



Ahora el reproche es que no se haya organizado un referéndum: pero ;no
habiamos quedado dos afios antes que los referéndums los carga el diablo y
que era mas adecuado dirimir la cuestion mediante unas elecciones en las que
los partidos establecieran con claridad su postura en torno a la independencia?
Cuando Mas anuncio el referéndum, Cercas reclamdé unas elecciones
plebiscitarias, y cuando Mas plante6 las elecciones como un plebiscito sobre
la independencia, Cercas exigio un referéndum.

Este tipo de incoherencias, aunque adopten un tono mas sutil, estin muy
presentes en el debate. Me referiré solo a una de ellas. La critica mas repetida
al plan de desconexion institucional auspiciado por el conjunto de los
secesionistas catalanes tras las elecciones del 27 de septiembre de 2015 ha
consistido en la falta de apoyo popular que dicha iniciativa tiene. Como se
recordara, la suma de las fuerzas partidarias de la independencia en las
ultimas elecciones catalanas estuvo proxima al 50% del voto, un 47,7% (un
36% del censo). Claramente, se trata de un apoyo insuficiente para iniciar un
proceso de independencia, pero esto es algo que pueden objetar aquellos que
(como quien escribe estas paginas) consideran que la demanda de Estado
propio debe procesarse democraticamente, convocando un referéndum al
efecto en el que la gente se exprese libremente. Asi lo llevo defendiendo
desde hace afios y por ello creo que no incurro en incoherencia alguna al
considerar que los independentistas han perdido la razén que pudieran haber
tenido en sus reivindicaciones anteriores al haber iniciado un proceso de
“desconexion institucional” que no reune el consenso social necesario para
una iniciativa de este alcance. Lo que resulta absurdo es que quienes llevan
anos negando que este conflicto se pueda resolver contando voluntades, en la
medida en que, segin su opinidn, esto atentaria contra algunos principios
constitutivos de la democracia y el Estado de derecho, ahora aleguen
precisamente que el problema del proyecto de desconexion institucional es
que no tiene suficiente legitimidad popular. ;Acaso estan dispuestos a admitir
que si el apoyo hubiera sido muy superior al obtenido el 27 de septiembre de
2015, el Estado tendria que haber facilitado la desconexion?

Buena parte de los intelectuales espafioles llevan recalentados con la
cuestion nacional al menos desde los tiempos del lehendakari Ibarretxe. En
concreto, la cuestion catalana les pone de especial mal humor y suelen sacar lo
peor de si mismos: una mezcla de frivolidad politica y mala leche que les
ciega ante cualquier intento de analizar desapasionadamente y de acuerdo con



las reglas de la logica el asunto de la independencia. Estoy seguro de que en el
otro bando, entre los intelectuales catalanes partidarios de la secesion, debe
haber también dosis grandes de sectarismo y marrulleria argumental: hara bien
quien se tome la molestia de sacar a relucir todo ello. Pero aqui estoy
hablando de los intelectuales de mayor prestigio y presencia mediatica en el
conjunto de Espafia, que adoptan un tono muy beligerante, lleno de certezas y
con sumo desprecio hacia quienes no opinan como ellos.

Segiin he intentado mostrar, los argumentos que utilizan estos intelectuales
son especialmente resbaladizos, cuando no chapuceros. En lugar de abordar la
cuestion de cudles deben ser las exigencias y procedimientos democraticos a
la hora de procesar un conflicto secesionista, los autores mencionados
prefieren dedicarse al sarcasmo, la descalificacion sumaria y la repeticion de
lugares comunes. He analizado muchos de esos lugares comunes vy,
francamente, creo que tienen un fundamento mas bien endeble.

Con este repaso del debate no he pretendido concluir que los nacionalistas
o los independentistas llevan razon. Su tuviera que expresar mi opinion
personal, diria que hay que deslindar dos planos de analisis. Por un lado, qué
pienso, como ciudadano espafiol, sobre la separacion de Catalufia. Y, por otro,
como creo, en cuanto demodcrata, que debe procesarse una demanda de
independencia. Sobre lo primero, considero que los nacionalistas catalanes
han sobreactuado, han generado expectativas politicas imposibles de
satisfacer y han exagerado artificialmente las diferencias entre Catalufia y el
resto de Espafia, a menudo deformando o manipulando la historia y la
economia. Ademas, estoy convencido de que seria empobrecedor y costoso
para las dos partes proceder a la separacion.

Ahora bien, como democrata, entiendo que se trata de una demanda
legitima, que debe procesarse y debatirse sin taparla con la Constitucion, y
que ello requiere la celebracion de un referéndum que establezca con claridad
cual es el nivel de apoyo popular a la causa de la independencia. Si dicho
nivel es suficientemente elevado, no quedard otra opcidn que negociar con
Cataluiia, tratando de evitar su marcha. Pero si dichas negociaciones no
fructifican y hay un apoyo masivo a la separacion, no habrd mas remedio que
pactar los términos de la misma. Igualmente, como democrata, lamento
profundamente que los independentistas catalanes hayan seguido adelante
después de las elecciones del 27 de septiembre de 2015, cuando fue palmario
que no contaban con suficientes apoyos para iniciar la via secesionista.



Por desgracia, estos dos planos de analisis (qué piensa cada uno sobre la
cuestion sustantiva y como hay que tratar este tipo de cuestion seglin
parametros democraticos) se mezclan todo el tiempo, introduciéndose asi una
gran confusion en los argumentos.

Me gustaria acabar este capitulo regresando al punto de partida, al
“Manifiesto de los libres e iguales™, firmado por antiguos rivales ideologicos,
hoy todos ellos unidos en la defensa de la nacion espafiola, que presentan
engafiosamente como defensa de la democracia y el Estado de derecho (como
si en una Cataluna independiente no pudiera haber democracia y Estado de
derecho). Entre los firmantes, como hemos visto, figuran “ex” de toda
condicion: exetarras, exmaoistas, extrotskistas, exsindicalistas, excomunistas,
etc. Muchos de esos “ex” han justificado su acomodaticia evolucion
ideoldgica (siempre van en la direccion en la que sopla el viento) en funcion
del conflicto nacional. Llegaron en algin momento al convencimiento de que
el mal principal (tras el terrorismo) era el nacionalismo, y que una izquierda
que ellos empezaron a conceptuar de relativista y contemporizadora no habia
estado a la altura de las circunstancias en el combate contra el nacionalismo
disgregador. La izquierda, decian ellos con falso tono de autocritica, pues ya
estaban en posiciones claramente derechistas, habia hecho el caldo gordo al
nacionalismo. Empefiados en conservar el prestigio social de considerarse
progresistas, concluyeron que el verdadero izquierdismo consistia en dedicar
toda la energia a combatir la bestia excluyente que todo nacionalismo lleva en
su seno, incluso si eso suponia apoyar o aliarse con la derecha espafiola de
José Maria Aznar y Jaime Mayor Oreja. Tanto ha sido el empefio que apenas
han dedicado espacio en sus articulos a hablar de los estragos de la crisis y de
los cambios sociales que se han producido en estos afios. El Uinico tema que
todavia les mantiene en guardia es el del nacionalismo, principio y fin de todo
lo malo que sucede en Espana.

Como ilustracion extrema de la obsesion nacional puede mencionarse el
analisis que publico Félix de AzGa sobre la derrota del PSOE en las
elecciones generales de noviembre de 2011 [107]. Dichas elecciones tuvieron
lugar en medio de la mayor crisis econdmica que ha sufrido Espafia desde la
Guerra Civil, con el paro disparado en el 23%, tras un ajuste fiscal y la
reforma de la Constitucion para tranquilizar a los inversores: nada de esto
consideraba Azia que fuera relevante; a su juicio, la caida electoral del PSOE
era consecuencia principalmente de las ambigiiedades de socialismo espaiiol



con respecto al nacionalismo...

Los intelectuales mas furiosamente antinacionalistas han acusado siempre a
los politicos nacionalistas de ser sectarios y dogmaticos, de contar milongas a
sus seguidores, de apelar a los sentimientos mas primitivos, primando la
emocion sobre la razén. Y parte de razdn tienen, qué duda cabe. Pero viendo
coOmo estos intelectuales se jalean entre si, se publican unos a otros, se prestan
unos a otros argumentos prefabricados, se rien las gracias y se callan siempre
ante los excesos que los mas bocazas entre los suyos cometen, me temo que en
la carrera del sectarismo intelectual no se distancian tanto de sus detestados
nacionalistas. Van tan cargados de razdn y tienen siempre tanto campo abierto
en los medios de comunicacion y casas editoriales que se les olvida
argumentar con el rigor que seria exigible.
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CAPITULO 3

LA CRISIS: MERECIAMOS
ALGO MEJOR

Este capitulo comienza con escritores y acaba con economistas, todos ellos de
acendradas convicciones liberales. El hilo conductor son sus reflexiones sobre
la crisis econdmica y politica que ha sufrido Espaina. Intentar¢ mostrar, como
en los capitulos anteriores, que, en general, la calidad de los argumentos,
diagnodsticos y soluciones que se presentan no es siempre la que cabria exigir.
También en este ambito domina una cierta impunidad a la hora de opinar, sin
que los razonamientos mas superficiales que circulan por la esfera publica
generen una reaccion critica. No obstante, no todos los argumentos a los que
hago referencia estan al mismo nivel. Algunos entran en la categoria de lo
insolito y lo grotesco y no son por tanto ni siquiera refutables; otros, en
cambio, son debatibles y podrian ser correctos, pero el problema es que
suelen carecer de la necesaria fundamentacion empirica y tedrica; estos
ultimos, pues, no son disparates, sino tan solo ideas endebles. Tratar¢ de
indicar en cada caso de qué tipo de argumentacion hablo. Si los pongo todos
juntos es porque, como antes he dicho, algo comparten todos ellos: que estan
hechos a la ligera.

Inicio el recorrido con el libro de Antonio Mufioz Molina, Todo lo que era
solido, un ensayo sobre la crisis que ha despertado una oleada de admiracion
y ha obtenido multitud de parabienes y elogios. Si le dedico cierta atencion,
abusando quiza del lector que no se toma estos asuntos tan a pecho como un
servidor, es precisamente por el contraste entre dicha recepcion entusiasta y el
contenido del libro, que, a mi juicio, refleja los peores vicios ibéricos del
“opinionismo” arbitrario.

Todo lo que era sodlido consiguio los certificados de calidad que dispensa



el sistema cultural espafiol. E/ Pais, como no podia ser de otra manera, se
volco con el escritor, quien forma parte de su escuderia literaria: hubo
entrevista (a cargo de Juan Cruz), entrada de blog (a cargo de Juan Cruz) y
resefla positiva (escrita por Joaquin Estefania). Cruz se referia al libro en
estos términos: “Este poema sobrecogedor, esta narracion desasosegada que
uno lee como si estuviera viendo en un plano corto el aspecto mas
espeluznante de la autobiografia de Espafia después de la alegria”_[108]. En
Revista de Libros, el propio director de la publicacion, Alvaro Delgado Gal,
le dedico6 una recension larguisima, con abundancia de “nombreo”: para hablar
del libro citaba a Donoso Cortés, Mallarm¢, Gordon Tullock y James
Buchanan, Fukuyama, Sieyes, Borges, De Maistre, Cervantes, Constant,
Guizot, efc. El tono era este: “A ratos, Antonio se demora en descripciones del
paisaje finisimas y sentidas, y como hechas desde el fondo del tiempo. Un
sefior que da importancia a esas cosas no puede celebrar el sistema de lugares
comunes —lo digo sin acento peyorativo alguno— que asociamos al
progresismo”_[109]. Y atencion a esta otra frase, que parece escrita para la
posteridad: “La euforia econdmica encubrio la decadencia institucional y la
insignificancia extraordinaria de un lider que llegd a ganar la secretaria del
Partido Socialista y dos elecciones generales”. En El Cultural de El Mundo
dio noticia del libro Bernabé Sarabia; en El Confidencial, Peio Riafio. La
galaxia de blogs literarios en los que personas mas o menos anénimas vierten
sus opiniones sobre las novedades no fue tan monolitica en su entusiasmo, si
bien la amplia mayoria de comentarios era decididamente positiva. Mis
amigos reales y virtuales me hicieron llegar, de palabra o a través de sus
“muros”, la honda impresion que les habia causado la obra: era el libro
definitivo, el libro que ponia a Espafia en su lugar, que explicaba las causas
ultimas de la crisis y del deterioro de la situacion politica.

Se presentaba como un libro valiente, honesto € incomodo, como un espejo
antipatico que nos devolvia una imagen desfavorable de nosotros mismos y
nos obligaba a reflexionar sobre la forma en la que, como sociedad,
desaprovechamos los afios de prosperidad econdémica y de libertad
democratica. Tan incobmodo no debia de ser, pues, como ya digo, despertd el
entusiasmo de los lectores. Cuando, arrastrado por ese vendaval de
bendiciones, me anime a leer el libro, entendi mejor el truco psicologico que
opera. A base de denunciar a constructores horteras, funcionarios indolentes,
politicos zafios e intelectuales acomodaticios, Muiioz Molina establece una




complicidad con el lector, que si esta leyendo el libro es porque en Ultima
instancia se ve a si mismo como una victima mais de la mediocridad
circundante que se ha apoderado del pais; solo estdn a salvo los lectores del
libro, esos ciudadanos que, como Muiloz Molina, son insobornables y
conservan la capacidad para escandalizarse, frente a una sociedad que se ha
dejado corromper o que ha transigido con la corrupcidn. En este sentido, el
libro a mi no me parecid “valiente”: lejos de ir a contracorriente, da
respetabilidad intelectual al clima de opinion dominante segin el cual toda la
culpa de nuestros males es de los politicos. Valiente, en este contexto, habria
sido alzarse contra los topicos asfixiantes sobre la politica que se han
establecido en Espafia, no darles carta de naturaleza. Muioz Molina, ademas,
se hace la “autocritica”, ya que €l, durante los afos del boom, disfrutdé de una
canonjia envidiable, la direccion del Instituto Cervantes en Nueva York: la
autocritica termina realzando su integridad moral o, al menos, una disposicion
para la rectificacion que €l echa en falta en los demas.

Un primer problema del libro es la incoherencia entre los propdsitos que
anuncia y los andlisis que ofrece. El libro contiene multiples errores de hecho,
errores que, por separado, no tienen gran importancia, pero que sumados todos
pueden llegar a distorsionar gravemente la realidad, como luego expondré con
mayor detalle. Vayamos de menos a mas. Empecemos por un ejemplo mas bien
intrascendente, aunque ilustrativo: en la critica a los dos grandes partidos
tradicionales, PP y PSOE, escribe que “los dirigentes de cada partido son
reelegidos una y otra vez con unanimidades norcoreanas” (p. 37). Sin
embargo, esto no es cierto en el caso del PSOE: Josep Borrell, contra todo
prondstico, ganod en las primarias de 1998 frente a Joaquin Almunia; José Luis
Rodriguez Zapatero vencié por muy pocos votos a Jos¢ Bono en el Congreso
de 2000; y Alfredo Pérez Rubalcaba se impuso a Carme Chacon en el
Congreso de Sevilla de 2012 por una diferencia minima. Lo curioso es que el
autor no se ahorra enunciados enfaticos sobre la necesidad del rigor: “Sin
periodismo serio no hay sociedad democratica. Sin informacion contrastada y
rigurosa cualquier debate es un juego de aspavientos en el aire” (p. 179). O
estas exhortaciones en serie: “Cancelar la indulgencia espafiola hacia la
vaguedad biensonante. Comprobar los hechos. Examinar los actos” (p. 231).
En la misma linea:

Leyendo el New Yorker o el New York Times descubri una escritura en



la que la precision expresiva era el equivalente del respeto estricto
por los hechos, de la necesidad de comprobar al maximo la veracidad
de cada cosa que se decia (p. 178).

Munoz Molina cree que ha escrito un libro riguroso y respetuoso con los
hechos. Veamos otro ejemplo de hasta qué punto es asi. A su juicio, una de las
causas principales de la crisis ha sido el despilfarro, el despilfarro causado,
de manera sobresaliente, por el gasto en fiestas populares:

Y uno de los capitulos mas incalculables del despilfarro que ahora
tenemos que pagar es el de todo el dinero publico que desde hace
treinta y tantos afos se ha gastado en fiestas, en fiestas municipales y
comarcales, en fiestas autonomicas, en fiestas de barrio, en
carnavales, en fiestas de la primavera, en fallas y sanfermines y
rocios y ferias de Sevilla y en imitaciones de la feria de Sevilla (p.
58).

(De verdad que tanto nos hemos gastado en fiestas? ;Tanto han contribuido
las fiestas a la quiebra de la Hacienda publica? Yo no soy experto en
presupuestos en absoluto, pero me he tomado la molestia de hacer el siguiente
ejercicio. He seleccionado la ciudad que menciona Muinoz Molina, Sevilla,
que asociamos con la juerga y la jarana. En sus presupuestos de 2012, el gasto
en fiestas (incluyendo las subvenciones a las hermandades y a las asociaciones
de belenistas...) fue de 4.247.441,93 euros en gasto corriente y 3.323.120,05
euros en las retribuciones del personal del ayuntamiento que se ocupa de este
negociado_[110]. En total, 7.570.561,98 euros. Esta partida no incluye los
gastos de las fiestas de distrito. Pongamos, tirando muy por lo alto, que en
dichas fiestas se gastd un millon adicional. La suma final ascenderia entonces
a 8.750.561,98 euros. El presupuesto total del ayuntamiento, sin tener en
cuenta los organismos autonomos ni las sociedades municipales, fue de
800.025.889,65 euros. Eso significa que en fiestas se gastd aproximadamente
el 1% del presupuesto total del municipio. Segin el INE, en 2012 vivian en
Sevilla 702.355 personas. Por tanto, el gasto per cépita en fiestas era de 12,20
euros por sevillano. Supongamos que en el resto de Espana fueran tan
jaraneros como Sevilla y que ese fuese el gasto por espainol. Teniendo en
cuenta que en 2012 vivian en Espafia 47.265.321 personas, eso implicaria un



gasto total en fiestas de 576,6 millones de euros. Puede parecer una cantidad
muy elevada, pero hay que ponerla en perspectiva. Los Presupuestos
Generales del Estado sumaron ese afio 319.460 millones de euros. En términos
relativos, pues, el Estado se habria gastado un 0,18% de su presupuesto total
en fiestas. El déficit publico en 2012 fue el 10,3% del PIB. Si se hubieran
suprimido todas las fiestas, nos habriamos quedado en el 10,12%. Para
interpretar mejor las cifras, recuérdese que solo la T-4 del aeropuerto de
Madrid costo mas de 6.000 millones de euros, o que el rescate de Bankia ha
superado los 20.000 millones. Incluso aunque hubiera infraestimado el gasto
en festejos cuatro o cinco veces su cantidad real, la conclusion seguiria siendo
la misma: el gasto en festejos podréd parecernos mas o menos innecesario, pero
dado su peso relativo con respecto a los Presupuestos Generales del Estado,
dificilmente puede haber sido una de las causas del despilfarro [111].

Muiioz Molina supone a lo largo del libro que las administraciones gastaron
sin ton ni son y desde luego muy por encima de sus ingresos. Sin embargo, en
Espafia hubo superavit presupuestario, por primera vez en democracia, entre
2004 y 2007. Ademas, la deuda publica se redujo muy notablemente durante
los afios de la burbyja, bajando del 65% del PIB, en 1996, al 37% en 2007. En
2007, un afio antes del inicio de la crisis, Espafia, como Irlanda, tenia un nivel
de deuda publica muy por debajo de la media europea. Como sabe cualquier
persona informada, el problema de Espafia no radicaba en el endeudamiento
de sus ayuntamientos o de las administraciones publicas mas en general, ni
siquiera en el endeudamiento de los hogares, sino en el de las empresas. En
2010, la deuda de las empresas era el 200% del PIB, frente al 90% de los
hogares y el 60% del Estado.

Para afianzar la idea de que el libro es fruto de una investigacion, el autor
decide hacernos participes de la dureza del trabajo de documentacion y
analisis que se esconde detras de su prosa. Quiere que quede claro que sus
palabras no son un mero desahogo personal. “Dia tras dia, entre finales de
julio y principios de agosto, he tomado un taxi en el Madrid cada vez mas
desierto [...] Empezaba a las once de la mafana y me quedaba en el pasado
hasta las dos y media de la tarde” (p. 140). La odisea consistia en visitar a
diario la hemeroteca de El Pais. Alli consulto los ejemplares de los meses de
enero y febrero de 2007, para recuperar la Espafa anterior a la crisis. Como
se ve, un trabajo de documentacion exhaustivo, sometido a la rutina de los
protocolos de la investigacion mas exigente, como esos historiadores que



pasan afos de su vida buceando en archivos polvorientos para preparar una
monografia sobre los temas mas arcanos. Pero lo mas preocupante es que a
pesar de tanto viaje en taxi a la sede de El Pais, el resultado es una
descripcion muy deformada de la realidad. Veamos por que.

Una de las cuestiones mas espinosas que aborda el libro es esta: ;jpor qué
no nos dimos cuenta de que viviamos en una burbuja, una burbuja inmobiliaria
que si explotaba se llevaria todo por delante, un bienestar aparente, una
riqueza episoddica, un optimismo infundado? Es una pregunta enjundiosa, que
merece un andlisis pausado. Recordemos, por ejemplo, que todavia en 2007
habia economistas como Jos¢ Carlos Diez que negaban la existencia de la
burbyja. En ese afio Diez escribio un trabajo para un informe del servicio de
estudios de iberCaja, en el que identificaba tres “mitos” que circulaban en
torno a la etapa de crecimiento econdémico: la burbuja inmobiliaria, la baja
productividad y el déficit por cuenta corriente. Con respecto a la burbuyja, el
economista, con ese tonto tajante tan habitual en su gremio, concluia esto:

Si incorporamos al andlisis el aumento de renta que han registrado las
familias espanolas y, sobre todo, la mayor accesibilidad al crédito
hipotecario derivado de los bajos tipos de interés y del mayor plazo
de las hipotecas, podemos descartar con mucha fiabilidad que nos
encontremos ante la existencia de una enorme burbuja inmobiliaria

[112].

Reconocia Diez en todo caso que habia un exceso de oferta, pero “eso no
significa que estemos ante una gran burbuja y que el pinchazo de la misma
vaya a tener efectos devastadores sobre la economia real y el resto de
sectores, que llevarian a la economia espafiola a registrar una recesion” (p.
94).

(COomo un economista informado podia considerar en 2007 que la burbuja
inmobiliaria y su posible explosion formaban parte de un “mito” propalado
por aquellos que querian arrojar sombras sobre el éxito de la economia
espafiola, admirada en todo el planeta? ;Qué producia un sesgo tan acusado en
la percepcion de la realidad?

La respuesta de Muiioz Molina es muy imaginativa. Para llegar hasta ella,
es preciso dar un pequefio rodeo a fin de poner al lector en situacion.
Comienza el autor su explicacion recreando el clima de violencia verbal que,



segin ¢l, se ensefiored de la vida politica espafiola durante los afios de la
prosperidad. Parece referirse a lo que entonces se llamé “la crispacion”, que
atribuye indistintamente a todas las fuerzas politicas y, si me apuran, al
conjunto de la sociedad espafiola; no se entiende de otra forma el uso de la
primera persona en plural: “Ni siquiera éramos capaces de encontrar el grado
minimo de concordia necesario para honrar a las victimas del terrorismo” (p.
11). Este tipo de acusaciones indiscriminadas resultan sin duda
extremadamente Utiles para granjearse el favor de todos aquellos que se
sienten hastiados de la politica, pero no responde a la verdad historica. Un
examen minimamente desapasionado de aquella época muestra a las claras que
el diagnostico no es correcto. Si situamos el inicio de la etapa de crecimiento
en los afios 1994-1996, debe recordarse que el terrorismo no fue tema de
confrontacion entre los dos grandes partidos durante las dos legislaturas en las
que gobernd el PP entre 1996 y 2004. Fueron aquellos los afios del frente
constitucionalista en el Pais Vasco y del Pacto por las Libertades y contra el
Terrorismo firmado en 2000 por Jos¢ Maria Aznar y José¢ Luis Rodriguez
Zapatero. Los muertos se enterraban con respeto. Los primeros
enfrentamientos se produjeron a raiz del atentado del 11-M, cuando el Partido
Popular antepuso el calculo electoral al reconocimiento de la verdad: si la
masacre habia sido obra de ETA, el PP podria ganar las elecciones; si habia
sido un atentado islamista, la opinidn publica culparia al PP por su apoyo a
Estados Unidos y Gran Bretafia en la guerra contra Irak. El Gobierno decidi6
manipular la informacion, en uno de los episodios mas degradantes de la
historia de la democracia espafiola_[113]. El PP nunca ha reconocido que
hubiera manipulacién ni ha hecho jamas un amago de autocritica sobre la
gestion politica del peor atentado terrorista que ha sufrido nuestro pais. Pero
no solo eso: el PP se dedicod a espolear la teoria de la conspiracion lanzada
por medios sensacionalistas y abiertamente reaccionarios (como El Mundo, la
Cope, Telemadrid, Libertad Digital y otros). Cuando, después de las
elecciones de 2004, el nuevo Gobierno del PSOE optd por explorar una via
dialogada o negociada al final del terrorismo, la derecha mediatica y politica,
asi como muchos de los intelectuales que han aparecido en el capitulo anterior,
rompieron la baraja y se olvidaron del articulo 1 del Pacto antiterrorista, que
establecia que “al Gobierno de Espafia corresponde dirigir la lucha
antiterrorista”. Fue entonces cuando Mariano Rajoy espetd al presidente
Zapatero, en el debate sobre el estado de la nacion de 2005, aquello de que



“usted ha traicionado a los muertos”. Fue también entonces cuando Angel
Acebes afirm6 que el Gobierno habia “entregado la llaves del Estado de
derecho a los terroristas” (E/ Pais, 4/6/2006) y dos dias después que “el
proyecto de Zapatero es el proyecto de ETA” (El Pais, 6/6/2006). Que un
partido politico y los medios y publicistas que lo apoyaban decidieran
embarcarse en una estrategia de deslegitimacion total de la politica
antiterrorista no es exactamente un fracaso de la sociedad espafiola y su esfera
publica, ni siquiera es un fracaso del sistema de partidos, sino tan solo un
ejemplo, extremo, si, pero revelador, de los usos politicos de la derecha en
Espafia, mas parecidos a los de la derecha estadounidense que a los de la
derecha europea.

Para tratar de argumentar que la violencia verbal y el enfrentamiento cainita
dominaban el debate politico en ambos bandos, Muiloz Molina se limita a
recordar que Zapatero se defini6 a si mismo como “un rojo”. No dice cuando
lo hizo, ni en qué contexto, ni explica qué tiene de “incivil” o “violento”
declarar una posicion ideologica personal. En cualquier caso, no creo que sea
tan “incivil” reclamarse “rojo” o de izquierdas como acusar a un Gobierno de
traicionar a los muertos o de entregarse a ETA. Solo desde una cierta ceguera
politica puede plantearse esa equivalencia.

Vale la pena detenerse un momento en la imprecision de la prosa de Muioz
Molina recordando las circunstancias en las que Zapatero se llamé a si mismo
“rojo”. La revista Marie Claire publicd en otofio de 2005 una entrevista
informal con el presidente del Gobierno, en la que la directora, Joana Bonet,
le preguntaba, en un contexto distendido e informal, el de un viaje en avion, si
no le incomodaba definirse en ocasiones como un rojo, a lo que Zapatero
respondia: “jEs que soy rojo! Todo lo contrario, nada me ha ensefiado la
derecha” [114]. La derecha mas cavernaria aprovecho la frase, por lo demas
bastante intrascendente, para montar otro escandalo, este sin duda bastante
ridiculo y pueril, en la campana de crispacion que se llevo a cabo en aquellos
afos. Jon Juaristi, uno de los intelectuales mas maleducados y faltones del
panorama literario, escribia un articulo en ABC titulado “Feminismo” [115], en
el que, con esa gracia tan castiza de la derecha ibérica, decia cosas como esta:
“Confieso que a menudo me gustaria describir por extenso a una reportera
gilipuertas, durante un largo viaje trasatlantico, lo maravilloso que soy”.
Descacharrante el ingenio de Juaristi. La propia entrevistadora, Joana Bonet,
sorprendida por la desmesura de las reacciones, publico un articulo en El



Mundo tratando de explicar el alcance de las palabras de Zapatero (con poco
o ningun ¢xito, todo sea dicho, pues las plumas mas reaccionarias del pais
continuaron durante afios con la historia de “ZP el r0jo”) [116].

Muiioz Molina se aprovecha de este falso escandalo para poner en pie de
igualdad a la derecha y a la izquierda y poder ejercer asi una comoda
equidistancia que le sitie mas alla de la bronca partidista. Lo de Zapatero
definiéndose como “rojo” constituye el unico ejemplo, por lo demas bastante
insignificante, que aparece en el libro para ilustrar esa tesis fantistica de que
los dos partidos crispaban por igual. Ese era, a su juicio, el clima que se vivia
en Espafia, los “rojos” contra los “fachas”, los “fachas” contra los “rojos”. Un
elemento fundamental de esta batalla politica era el asunto de la memoria
historica: fue la época en la que desde las esquelas de los periodicos las
familias se arrojaban los muertos de uno y otro bando. El escritor de Ubeda,
que ha mostrado una justa solidaridad con las victimas de ETA en muchas
ocasiones, se refiere con desdén al debate que se produjo en esos afios sobre
la memoria historica. Por primera vez desde el inicio de la democracia, el
PSOE, bajo la presion de sus socios parlamentarios, Izquierda Unida y
Esquerra Republicana de Catalunya, aceptd preparar una ley integral sobre
reparacion a las victimas de la violencia politica en la Guerra Civil y el
franquismo. Debe recordarse, en este sentido, que Espaia sigue siendo uno de
los paises del mundo con mayor nimero de victimas de desapariciones
forzadas. Mufioz Molina, sin embargo, no entra en el fondo del asunto, no
aclara si consideraba oportuno y necesario legislar sobre esta materia;
prefiere quedarse en el analisis de la bronca que acompaii6 al debate, dando a
entender que todo aquello fue una frivolidad. No llega a afirmar, como hace la
derecha, que tratar de compensar y dignificar a las victimas de la represion
franquista supone “reabrir viejas heridas™, pero no anda lejos de ello: en una
entrevista concedida al Corriere della Sera (2/8/2010), atacaba a Zapatero
por volver al pasado y utilizarlo politicamente para dividir a los espafioles.
(Realmente se trataba de dividir? Uno de los aspectos mas polémicos de la ley
de memoria historica fue, precisamente, que las victimas de los dos bandos de
la Guerra Civil recibian el mismo reconocimiento y la misma reparacion, algo
que irritd sobremanera a las fuerzas politicas a la 1zquierda del PSOE. Tratar
a todas las victimas por igual, con independencia del juicio politico que nos
merezca, no es exactamente introducir divisiones artificiales en la sociedad

[117].



Muioz Molina exagera la presencia del pasado en el debate politico. Llega
a decir: “En 2006, las noticias mas urgentes eran casi siempre acerca del
pasado. Excavaciones de fosas de ejecutados e indagaciones judiciales sobre
verdugos muertos 30 o 40 afios atrds ocupaban aquella extrafia actualidad en
la que el presente casi no existia sino como reiteracion fantasmal de las
confrontaciones sanguinarias de hacia tres cuartos de siglo” (pp. 16-17).
Aunque habria que realizar un analisis a fondo de la prensa para zanjar el
asunto, no estad de mas recordar cuales fueron los grandes temas en 2006: el
proceso de paz con ETA, el Estatuto catalan, la teoria de la conspiracion sobre
el 11-M, la crisis de los cayucos del verano de aquel afio, las opas de las
empresas gasisticas, la operacion Malaya, los incendios de Galicia y...
también la memoria historica, por supuesto, pero no hasta el punto de ser el
tema dominante o el mas urgente.

La exageracion le sirve a Mufioz Molina para construir una tesis
abracadabrante: a saber, que la razon por la que nadie vio la crisis economica
que se nos venia encima fue que todo el mundo andaba pendiente del debate
sobre la guerra civil y el pasado. Para que no parezca que tergiverso la tesis
de Mufioz Molina, citaré la literalidad de sus palabras:

Algo que cuesta recordar de ese pasado de hace tan poco tiempo es la
obsesion que habia en ¢l por el pasado. Ahora nos damos cuenta de
que habia una especie de velo que impedia ver la realidad inmediata
y presente, pero quizas eso sea propio de cualquier época en la que
se vive en el interior de una burbuja economica (p. 13).

Es fascinante que una mente literaria establezca esta conexion entre los
debates sobre el pasado politico de Espafia y la existencia de una burbuja
inmobiliaria. Recuerda a aquellos juegos de los vanguardistas del primer
tercio del siglo XX consistentes en reunir objetos completamente heteroclitos
en una misma composicion, con el fin de “descolocar” al espectador y
obligarle a interpretar el significado de dichos objetos fuera de su lugar
natural, como aquella jaula de pdjaros que Duchamp rellené con unos daditos
de marmol que recordaban azucarillos, un termémetro y un hueso de calamar.
Algo similar sucede con la yuxtaposicion de “burbuja inmobiliaria” vy
“memoria historica”: “Con una economia especulativa se corresponde sin
remedio una conciencia delirante. Lo peculiar del delirio espafiol era su



fijacion en el pasado...” (p. 14).

Pero la crisis economica también pilldé de sorpresa a mucha gente que no
vivia en Espafia y no participaba en ese debate tan absorbente sobre la Guerra
Civil y el franquismo. Les pasé a los norteamericanos, a los irlandeses, a los
britanicos y hasta a los rumanos. La gran crisis de 2008 no se la esperaban
mas que unos pocos, que clamaron en el desierto [118]. Uno puede considerar,
como parece hacer Mufioz Molina, que en cada pais habia un factor especifico
que explica que la crisis no fuera prevista, siendo en Espafia ese factor la
obsesion por el pasado. Pero cabe también pensar que, si el problema se
reproduce en muchos paises, en realidad hay alguna causa mas general en
virtud de la cual se producen momentos de euforia financiera en los que la
gente piensa que la expansion del crédito y la revalorizacion de activos son
procesos indefinidamente sostenibles. Como bien sabe cualquier lector
curioso, la historia estd plagada de burbujas especulativas que terminan
explotando y devastando la economia [119]. Esas burbujas, huelga decirlo, se
han formado al margen de los debates sobre la memoria historica. Por eso
resulta tan forzada la conexion que intenta establecer Muiioz Molina. Por lo
demas, los fallos de prediccion con respecto a la crisis de 2008 no los
cometieron solamente el Gobierno y los politicos: tampoco el Banco de
Espaia, los economistas o las organizaciones internacionales acertaron. Esto
significa que la ceguera no tenia solamente raices espafoles ni era solamente
de origen politico: afectaba también a expertos de todo tipo, nacionales y
extranjeros.

En un reciente libro, La falsa bonanza, el economista y exministro de
Industria Miguel Sebastian ha analizado las bases economicas de la burbuja
[120]. En un tono autocritico, que llega a ser duro en ocasiones, reconoce que
gran parte de los profesionales de la economia no supieron o no quisieron
fijarse en aquellos indicadores que lanzaban senales de alarma sobre la
fragilidad del modelo de crecimiento. Cita tres de estas sefales: el excesivo
endeudamiento privado, el aumento insostenible del déficit comercial y el nulo
crecimiento de la productividad (son los tres “mitos™ de los que hablaba José
Carlos Diez). A su juicio, la dificultad principal para reconocer la existencia
de la burbuja no era el debate sobre la memoria historica, ni el clima de
crispacion politica, sino que hubiera tantos sectores que se beneficiaban de
dicha burbuja (el sector de la construccion, el financiero, el energético, la
industria auxiliar, etc.) y tantos hogares que contemplaban con entusiasmo



como su propiedad se revalorizaba.

El contraste entre la vision de Sebastian y la de Mufioz Molina no puede ser
mayor: Muiioz Molina habla de oidas, no tiene en cuenta lo sucedido en otros
paises y no parece entender los rudimentos minimos del funcionamiento de la
economia. La cosa, sin embargo, no acaba aqui: sentada la base de que la
ceguera sobre la crisis tiene su causa en nuestro debate de la memoria
historica, Mufioz Molina va metiéndose en lios cada vez mayores. En su
explicacion de la crisis espafiola, el escritor alude a dos factores. El primero
tiene que ver con los cimientos culturales del pais: el régimen democratico,
segln ¢l, se ha construido sobre el desprecio de la ley. A partir de su propia
experiencia biografica como auxiliar administrativo de un ayuntamiento alla
por los primeros afios ochenta, Mufioz Molina construye este relato:

La ruina en la que nos ahogamos hoy empezd entonces: cuando la
potestad de disponer del dinero publico pudo ejercerse sin los
mecanismos previos de control de las leyes y cuando las leyes se
hicieron tan eldsticas como para no entorpecer el abuso, la fantasia
insensata, la codicia, el delirio —o simplemente para no ser

cumplidas— (p. 48).

Ha fallado el Estado de derecho, el principio de legalidad no ha sido
efectivo. Los politicos, ante la indiferencia ciudadana, no han querido
someterse al imperio de la ley. En Espafa, segin este dictamen sumarisimo,
quien llega a tener un puesto de responsabilidad trata de zafarse de los
controles legales para poder ejercer libremente el poder que el pueblo ha
depositado en sus manos. De esta manera, unos politicos con un nivel cultural
infimo, unos politicos que no son mas que unos horteras y nuevos ricos,
desatendieron las verdaderas necesidades del pais en beneficio de proyectos
faradnicos perfectamente inutiles. La sentencia es inapelable: “La misma
generacion que crecid sin derechos quiso inventar un mundo en el que no
parecian existir los deberes” (p. 204). En fin, que se empieza pidiendo la
libertad y se acaba en el libertinaje, como se decia en los afios mozos de
Muioz Molina.

(Que puede decirse a propdsito de una tesis tan vaporosa y al mismo tiempo
tan tremendista como esta? No tiene la precision suficiente para poder ser
sometida al tribunal de la experiencia. Por eso mismo, ejerce una poderosa



fascinacion sobre el lector desprevenido, quien puede considerar que el autor
ha ido mas lejos que todos los demas, pues ha situado el origen de la crisis no
en la expansion del crédito y la burbuja inmobiliaria, no en los desequilibrios
inducidos por la union monetaria, como machaconamente se insiste entre los
estudiosos de la cuestion, sino en el déficit cultural de nuestras elites, causa
ultima del atraso secular de Espania.

Por otro lado, el segundo factor que nos ha terminado llevando a la ruina ha
sido el nacionalismo disgregador. Para Mufioz Molina, como para muchisimos
otros intelectuales, el nacionalismo es embrutecedor, favorece la pertenencia
identitaria sobre el ejercicio democratico de la ciudadania, impide pensar en
las necesidades globales del pais y consume la energia politica de todos en
enfrentamientos egoistas entre territorios. Algo de todo esto hemos visto en el
capitulo anterior.

Fernando Savater, desde las paginas de El Pais, decia que Todo lo que era
solido le habia parecido un libro excelente, sobre todo porque coincidia con
lo que ¢l venia defendiendo desde hace afios. Con un punto poco disimulado
de reproche por no ser citado y reconocido como merecia, escribe Savater:
“Solo la modestia me impide elogiarlo mas [el libro], puesto que hace tanto
que vengo insistiendo en no pocas de sus reconvenciones y voces de alarma”.
Y glosaba asi la tesis sobre el nacionalismo como causa de la crisis:

La crisis de nuestro pais —econdmica, social, politica— tiene varias
causas fatalmente concomitantes, internas y externas, pero la
fragmentacion nacionalista de la soberania y por tanto de la
responsabilidad de defender al unisono derechos y obligaciones
ocupa el centro de todas ellas [121].

Savater, que se erige aqui en experto en crisis econdomica, supongo que tras
un estudio sistematico y profundo de la cuestion, concluye asimismo que el
factor decisivo es el nacionalismo (tal es su obsesion con el nacionalismo que
parece olvidarse del otro factor explicativo, la falta de respeto a la ley).

Tanto la debilidad del imperio de la ley como la fuerza corrosiva del
nacionalismo nos han terminado llevando a la situacion calamitosa en la que el
pais se encuentra, con las instituciones politicas sumidas en el descrédito y
cuantiosos dafios sociales provocados por la crisis econdémica. Una vez mas,
sin embargo, hay que insistir en que la crisis econdomica y politica no es algo



que solo suceda en Espafia. Otros paises también han quedado asolados por
acontecimientos similares. En la medida en que esta crisis ha afectado a casi
todo el mundo desarrollado, ;jrealmente podemos pensar que la causa ultima
en Espafia tiene que ver con algunos rasgos especificos de su historia y de su
cultura? Y, ya puestos, ;por qué el problema esta en el nacionalismo y no en la
dominacion musulmana, la desfavorable orografia o la mala politica
econdmica de Felipe 1I?

Estoy seguro de que la historia de Espaia, tanto la remota como la reciente,
ha influido en algunos aspectos especificos de la crisis en nuestro pais,
dandole algunos contornos propios, pero no puede olvidarse que los
problemas econdmicos y politicos de Grecia, Italia y Portugal son, en muchos
sentidos, extremadamente parecidos a los nuestros. Ante la evidencia de esas
similitudes, las especulaciones de Muiioz Molina y Savater sobre el origen
nacionalista de la crisis parecen suponer una excepcionalidad espafola, como
si nuestra crisis obedeciera a causas Unicas que no comparte con otros paises
que manifiestan problemas tan parecidos a los nuestros.

En general, Todo lo que era solido adopta el tono doliente de una larga
tradicion de ensayismo sobre los males de la patria. Recupera la prosa
quejumbrosa, el lamento profundo por el fracaso de Espana, que hunde sus
raices en el noventayochismo. El libro esta escrito con tenebrismo. Todo se
hizo mal. No hay hueco para los avances del pais en los aios del boom. Si, se
cometieron muchos errores, hubo una arrogancia fatal por parte de politicos,
empresarios y nuevos ricos, se destrozd la costa mediterranea, en fin, la
relacion de desgracias es bien conocida, pero también hubo aspectos positivos
que el autor no menciona ni de pasada: la fuerte internacionalizacion de
nuestras empresas, el aumento espectacular de la tasa de actividad femenina,
la entrada de inmigrantes sin que se produjeran problemas serios de
convivencia y xenofobia, la fuerte expansion de la inversion en I+D, el
progreso en materia social y de derechos civiles, el final del terrorismo, la
fuerte penetracion de Internet en los hogares, etc.

Este estilo tan negro parece justificar el moralismo que impregna el libro en
su totalidad. Hay demasiada reconvencion, demasiado sermén laico. Buena
parte de las criticas de Mufioz Molina hacia la sociedad espafiola no son sino
un expediente retorico para subrayar la singularidad y soledad moral de quien
se atreve a formularlas. En lugar de proceder con su exposicion del catdlogo
de faltas, de modo que el lector pueda sacar su propia conclusién sobre



Espaia y sobre la posicion del autor, este insiste fatigosamente en recordarnos
lo duro que es actuar como un aguafiestas. Dedica casi tanto espacio a hablar
de si mismo como a hablar del pais. No tiene demasiado sentido que un autor
tan consagrado como Mufioz Molina siga ejerciendo el victimismo y la
autoconmiseracion: “Es muy dificil llevar la contraria en Espana” (p. 128),
dando a entender que, por supuesto, ¢l si lo hace; “en un pais tan invadido de
nacionalismo no cuesta casi nada que a uno le llamen traidor” (p. 129);
“cualquier objecion a la manera bastante atolondrada en la que se ha ido
descentralizando el pais convierte a quien se atreva a formularla en un
partidario del centralismo, y quizds también en un fascista...” (p. 95); efc.
Estos comentarios, que aparecen a lo largo y ancho del libro, estan escritos a
mayor gloria de su autor, en un ejercicio de narcisismo moralista que produce
estupefaccion por la manera tan descarnada en la que se presentan ante el
lector.

Naturalmente, los colegas de Mufioz Molina no permanecieron indiferentes
ante su exhibicion de ego, originandose una pequetia polémica que revela con
exactitud cruel el horizonte intelectual de nuestros escritores cuando
intervienen en la esfera publica a propdsito de asuntos no estrictamente
literarios. La cosa sucedio asi: en varias entrevistas, el autor de 7odo lo que
era solido declard que ni los intelectuales en general ni los escritores en
particular habian estado a la altura de las circunstancias durante los afios de la
burbyja; no habian ejercido la actitud critica y vigilante que se esperaba de
ellos, afiadiendo que la tnica excepcion que se le venia a la cabeza era la del
dibujante que firma como El Roto en el diario E/ Pais. Alguno se picd. Javier
Marias dedicdé uno de sus desabridos articulos dominicales al asunto_[122].
Alli protestd airadamente, tanto por €l como por sus colegas de diario,
quienes, a su entender, no habian bajado la guardia critica durante aquel
tiempo. Marias citd la nomina de intelectuales y escritores de este periddico:
Fernando Savater, Mario Vargas Llosa, Javier Pradera, Josep Ramoneda,
Santos Julia, Félix de Az@ia, Almudena Grandes, Juan Jos¢ Millas, Maruja
Torres, Manuel Rivas, Juan Cruz, Luis Garcia Montero, Elvira Lindo y Miguel
Angel Aguilar. Cuesta recordar, no obstante, textos de muchos de ellos cuya
critica fuera mas alla del nacionalismo y del gobierno de Zapatero, pero eso
es lo de menos. Jordi Gracia medid en la polémica, criticando también a
Muiloz Molina, en un articulo un tanto eliptico que en principio se suponia que
giraba en torno a las valoraciones que se hacen sobre la Transicion, pero que



en la practica se metia de lleno en esta polémica sobre la pureza critica [123].
Y, como Marias, no pudo resistirse a dar su propia lista de contraejemplos:
Rafael Sanchez Ferlosio, Fernando Savater, Carmen Martin Gaite, Manuel
Vazquez Montalban, Javier Marias, Félix de Azla, Victoria Camps, Juan José
Millas, Francisco Fernandez Buey, Miguel Séanchez-Ostiz, Rafael Chirbes,
José Maria Ridao y Javier Cercas. Estas enumeraciones de nombres resultan
un tanto cargantes, aunque solo sea por la falta de claridad sobre lo que se
entiende por “critica”: por poner un Unico ejemplo, diré¢ que tengo el mayor
respeto por la figura publica de Victoria Camps o Jos¢ Maria Ridao, pero
(alguien puede defender seriamente que han sido voces criticas con el sistema
0 que su critica pertenece al mismo registro que la de Chirbes? ;Qué quiere
realmente decir “critica” aqui? Ignacio Echevarria intervino en el debate con
un articulo muy acido desde el suplemento cultural del diario rival, El
Cultural, que recomiendo a los lectores que disfrutan con este tipo de batallas
[124].

Muiioz Molina acaba su libro con unas propuestas sobre lo que deberia
cambiarse para levantar a Espafa de su postracion. Con ese “hay que” que se
ha convertido en formula imprescindible entre reformistas, arbitristas,
regeneracionistas y demas fauna liberal, termina diciendo:

Hay que exigir de manera eficaz la limitacion de mandatos, las listas
electorales abiertas, la profesionalidad y la independencia de la
administracion, la revision cuidadosa de toda la marana de
organismos y empresas oficiales para decidir qué puede aligerarse o
suprimirse, a qué limites estrictos tienen que estar sujetos el nimero
de puestos y las remuneraciones, qué normas se deben eliminar para
que no interfieran dafiinamente con las iniciativas empresariales
capaces de crear verdadera riqueza, qué hay que hacer para alentar y
atraer el talento en vez de ponerle obstaculos y someterlo a chantajes
politicos (pp. 245-246).

La historia de la ingenieria institucional esta llena de fracasos (y de algunos
¢éxitos). Por eso, cuando se hacen propuestas de esta naturaleza, conviene tener
presentes los pros y contras de cada una de ellas. Eso implica conocer sus
complementariedades, aprender de lo que ha ocurrido en los paises en los que
se han aplicado, entender por qué en algunos de ellos no han funcionado como



se esperaba, efc. Nada de esto aparece en el libro. No quiero decir con ello
que las propuestas carezcan de atractivo, sino solamente que no son fruto de un
estudio previo sobre la cuestion. Pondré un solo ejemplo: suena logico pedir
la limitacion de mandatos para acabar con las ambiciones excesivas de
aquellos que estan en politica para trepar. Sin embargo, se trata de un tipo de
reforma que casa mal con el modelo parlamentario, en el que el Gobierno
depende de la confianza del legislativo, de manera que este puede retirarla en
cualquier momento mediante mocion de censura. La limitacion tiene mas
sentido en los sistemas presidenciales en los que el mandato del presidente y
los legisladores es fijo: de ahi que esta medida nunca se haya adoptado en
paises con sistemas parlamentarios.

Muiioz Molina no insiste demasiado en las propuestas, que le preocupan
mas bien poco frente a sus diagnosticos de la crisis. Sin embargo, estas
retahilas de “hay que” han proliferado como setas en los Ultimos tiempos.
Recordaré¢ algunas: hay que cambiar el sistema electoral, hay que reformar la
educacion, hay que agilizar la justicia, hay que suprimir las diputaciones, hay
que reforzar los organismos independientes, hay que cambiar la financiacion
autondmica, hay que “desfuncionarizar” la universidad, hay que reducir el
numero de municipios, hay que modificar la ley de partidos, hay que
transformar el Senado en una auténtica camara de representacion territorial,
hay que introducir el contrato unico en el mercado laboral, hay que facilitar la
formacion de empresas medianas, hay que reindustrializar Espaiia, hay que
acabar con la corrupcion mediante transparencia y rendicion de cuentas, efc.
La lista es interminable y bienintencionada.

Ante un pais gripado por la crisis, la tentacion de lanzar plataformas y
proyectos de cambio es irresistible. En este sentido, quienes van mas lejos en
el programa reformista no son escritores, sino economistas, politdlogos y
juristas. Una manifestacion de este reformismo pugnaz es la publicacion de
libros con titulos que juegan con la nocion del “reset” y de la version del
software: Espaiia/Reset; Esparia 3.0. Necesitamos resetear el pais [125], efc.
Los economistas han sido especialmente activos en estos listados de reformas
mas 0 menos “estructurales” que se proponen cambiar Espafia de arriba abajo.
En esta linea, se han publicado libros con titulos algo pomposos: mencionaré
dos que voy a examinar con algin detalle, Qué hacer con Espana. Del
capitalismo castizo a la refundacion de un pais y El dilema de Espana[126].

Esta literatura sobre la crisis es de calidad muy desigual. En cualquier caso,



quiero subrayar que entra dentro de lo debatible y lo razonable, no como las
tesis de Munoz Molina. Nos situamos, por tanto, en un registro distinto. Mis
objeciones ahora no son a la totalidad; son, mas bien, comentarios criticos que
reclaman un mayor rigor en la forma en la que se presentan algunas ideas.
Quisiera comenzar con tres sesgos muy comunes en los trabajos de este género
reformista. El primer sesgo consiste en desatender los problemas
distributivos, sin reparar en que dichos problemas pueden imposibilitar la
puesta en practica de las reformas destinadas a mejorar la eficiencia de la
economia y la politica. El segundo sesgo podria describirse en términos de
unas expectativas exageradas sobre el alcance de los incentivos
institucionales, esto es, suponer que basta con especificar adecuadamente los
incentivos para que los equilibrios politicos y economicos de un pais cambien.
Por ultimo, el tercer sesgo es el del provincianismo intelectual, es decir,
considerar que los problemas de Espafia son en su mayor parte consecuencia
directa de factores politicos y economicos propios de nuestro pais.

El primer sesgo se manifiesta en aquellos andlisis que suponen que los
principales problemas del pais son de eficiencia, prestando muy poca atencion
a la distribucion de ingresos, de propiedad, de oportunidades y de influencia.
Se trata de un sesgo tipicamente liberal, que se ha corregido parcialmente
gracias al abrumador éxito del libro de Piketty, El capital en el siglo XXI.
Hasta que el nombre de Piketty no empezo a sonar con fuerza en los medios en
inglés, nuestros economistas habian prestado poca atencion a los problemas de
desigualdad que se estaban generando en Espaia [127]. Lo mismo cabe decir
de los periodicos tradicionales, que apenas se hicieron eco del asunto antes de
que Piketty se pusiera de moda en Estados Unidos. El Pais, siempre tan lento
de reflejos, anuncié solemnemente un domingo 1 de marzo de 2015 que habia
un problema de desigualdad en Espafia; en el reportaje, firmado por Javier
Ayuso, se presentaba la noticia como si fuera un descubrimiento propio,
ignorando o pasando por alto que no solo en el mundo académico, sino
también en los nuevos medios digitales, se venia hablando de desigualdad
insistentemente desde al menos dos afios antes_[128].

Podria pensarse que tener en cuenta los problemas distributivos obedece en
ultima instancia a una cierta concepcidn ideologica que da protagonismo a la
igualdad como valor politico. En la medida en que el liberalismo no presta
demasiada atencion a la igualdad, no hay nada que reprochar a los autores
liberales que prefieren centrarse en cuestiones de eficiencia. Pero mi critica



no es ideologica en este caso: incluso desde los parametros del liberalismo
resulta contraproducente no prestar atencion a la igualdad. De hecho, creo que
dejar a un margen el problema distributivo constituye un error serio de las
reformas de inspiracion liberal. La razon es bien sencilla de exponer: en una
democracia, las reformas solo pueden culminarse con €xito si cuentan con un
grado amplio de apoyo social. Cuando las reformas se llevan a cabo contra la
mayoria social, estan destinadas a fracasar. Surgiran demasiadas resistencias
en el seno de la sociedad civil, se organizaran grupos en contra, se abriran
paso nuevas voces en la politica que canalicen el malestar mayoritario. La
ceguera mas frecuente de los economistas liberales consiste en proponer
reformas destinadas a introducir eficiencia en el sistema econdomico que, sin
embargo, no son social o politicamente sostenibles.

El ejemplo mas extremo ha sido sin duda el de Grecia, pais que ha sufrido
las reformas de laboratorio ideadas por la troika (Comision Europea, Banco
Central Europeo y Fondo Monetario Internacional) con resultados desastrosos.
Por primera vez desde el final de la Segunda Guerra Mundial, un pais
occidental se ha visto sumido en una grave crisis humanitaria, de origen no
bélico, causada por unas reformas mal disefiadas que no tuvieron en cuenta la
estructura social y politica en la que se aplicaron. Las politicas de austeridad
han provocado una destruccidn de riqueza de tal magnitud que han ocasionado
profundos cambios sociales que han terminado manifestindose politicamente.
De nuevo, por primera vez desde la Segunda Guerra Mundial, gobierna en un
pais europeo occidental un partido a la izquierda de la socialdemocracia.
Como cabia esperar, una vez que Syriza llegd al gobierno, trat6 de revertir las
reformas: la Gnica forma de frenar al nuevo Gobierno fue a través de la
coaccion y la amenaza del Eurogrupo, que pasé por encima de la democracia
griega. Los economistas y comentaristas liberales suelen ver el triunfo de
Syriza (o el avance de otros partidos similares en otros paises) como un
molesto accidente que se interpone en sus planes; a su juicio, la
responsabilidad ultima de que Syriza gane apoyos recae sobre una sociedad
inmadura que se deja arrastrar por la demagogia y el populismo. Seria mas
honesto, sin embargo, reconocer que el ascenso de fuerzas poco favorables a
las reformas liberales es una consecuencia directa de la manera en la que esas
reformas se plantean. Lo que ellos llaman “populismo™ no es sino el reverso
de las politicas que se imponen de forma tecnocratica, sin atencidén a las
preferencias de la propia ciudadania.



Por decirlo de otra manera, las reformas que los liberales plantean para
ganar en eficiencia no suelen tener en cuenta las condiciones politicas que
permitirian que se aplicaran sin grandes resistencias sociales. La politica
aparece en todo caso como una piedra en el zapato, como una fuente de
molestias o complicaciones. De este modo, si surgen resistencias politicas
hacia reformas que supuestamente llevaran a una mejora colectiva, lo Unico
que resta es superar dichas resistencias, pasando por encima de los
procedimientos democraticos si es preciso. El lector podra aplicar sin
dificultad esta caracterizacion un tanto abstracta del problema de las reformas
a lo que ha sucedido en los paises del sur de Europa durante la gran crisis de
2008.

Precisamente porque la politica (democratica) es un estorbo, apelan los
liberales al discurso segun el cual el hombre de Estado es el politico al que no
le tiembla el pulso ante las protestas que sus decisiones provocan, el politico
que es consciente de la alta responsabilidad que tiene en sus manos y que ha
de hacer tragar la medicina amarga del ajuste y la austeridad a una poblacion
incapaz de entender las urgencias del momento. El buen politico, el politico
valiente, es, desde este punto de vista, aquel que se atreve a ser impopular, a
oponerse a la opinidon mayoritaria, a pasar por encima de cualquier protesta.
Es un politico que conduce con las luces largas, frente a una sociedad miope
que sigue anclada en esquemas caducos y que no ha entendido los nuevos
tiempos.

No es de extrafiar que con estas premisas la mayor parte de las propuestas
reformistas que circulan en el establishment espaiiol se caractericen por no
tener en cuenta las consecuencias distributivas y sus posibles implicaciones
politicas. Se trata de cambiar las estructuras del pais para que crezca con mas
empyje en el futuro, sin indicar a costa de quién se haran los cambios, sin
especificar si habra compensaciones para aquellos que mas tienen que perder.

En el otonio de 2015, unas semanas antes de las elecciones, el Partido
Popular circulé un video en el que recurria a una parabola para presentar su
gestion de los ultimos cuatro afios: Espafia se encarnaba en una mujer que
entra en un hospital en estado critico y, gracias al buen hacer del equipo
médico popular, sale plenamente recuperada tras una larga y dura terapia (por
cierto, con una bandera de Espafia pintada en su rostro, para que no haya
dudas). Curiosamente, la metafora médica ha sido la favorita en la historia del
pensamiento entre los criticos de la democracia, desde Platon en el Gorgias



hasta Ibsen en El enemigo del pueblo. Si el paciente necesita una curacion,
esta debe ser administrada por los expertos (los médicos), al margen de lo que
diga el propio enfermo o su familia. Donde dice paciente pongase sociedad y
donde dice médicos pongase economistas: ya tenemos el marco ideoldgico
preferido de los reformistas liberales que tanto abundan en nuestro pais.

La consecuencia mas visible de este planteamiento ha sido el hundimiento
de los dos partidos tradicionales en las elecciones del 20-D. Mientras que en
el caso del PP puede argumentarse que el hundimiento también obedece a los
escandalos de corrupcidn que arrastra el partido, la caida del PSOE estando
en la oposicion tiene mas que ver con la forma en que gobernd durante los
anos de la crisis. No deja de ser llamativo que en el 20-D los votos a la
izquierda del PSOE (los de Podemos e Izquierda Unida) hayan sido mas
numerosos que los votos del PSOE. Evidentemente, la fragmentacion de los
partidos y el mayor radicalismo de grupos como Podemos hacen mas dificil
que el pais afronte algunas de sus reformas mas urgentes, pero no debe
olvidarse que dichas dificultades son un efecto directo de esa manera de hacer
politica por encima o al margen de la opinion publica.

El segundo sesgo, segin expliqué antes, consiste en suponer que basta
modificar la estructura institucional de incentivos para producir cambios
sociales profundos. Este sesgo queda muy bien reflejado en el libro antes
referido de Luis Garicano, E!/ dilema de Esparia. Para justificar y hacer
creible su celo reformista, Garicano ofrece dos ejemplos de coémo pueden
modificarse conductas que parecian solidamente asentadas en el repertorio
cultural de los espafioles y que, por tanto, podian considerarse inmutables o
inmunes a la regulacion legal. Esos dos compartimientos son la conduccion
por carretera y el consumo de tabaco. La introduccion del carné por puntos y
la aprobacion de las leyes que prohiben fumar en lugares publicos, incluyendo
bares y restaurantes, tuvieron un efecto inmediato sobre la sociedad. La gente
empezd a conducir mas prudentemente, disminuyendo el nimero de accidentes
mortales en carretera, y los centros de trabajo y los locales de ocio pasaron a
quedar libres de humo. Garicano utiliza estos ejemplos para defender que, si
se disefia una adecuada estructura de incentivos, resulta posible alterar los
equilibrios sociales. De este modo, considera que los argumentos
“culturalistas”, segin los cuales “los espafioles somos asi y no hay quien nos
cambie”, quedan refutados. En realidad, este tipo de “culturalismo” o de
“psicologia de los pueblos” hace mucho que quedd abandonado, asi que da la



impresion de que Garicano estd combatiendo, como dicen los ingleses, contra
un “hombre de paja”. En cualquier caso, los ejemplos que selecciona el autor
no son demasiado iluminadores, pues guardan una relaciéon mas bien lejana
con los problemas politicos que quiere solucionar. Regular conductas
individuales, como la velocidad al volante o los lugares en los que fumar, no
es un tipo de intervencion politica que pueda generalizarse demasiado. En el
caso del carné por puntos, se trata de un asunto que afecta a todo el mundo por
igual y que, por tanto, no genera ni ganadores ni perdedores. En el caso del
tabaco, si hay ganadores y perdedores (los perdedores alzaron su voz con
brio, segin se vio en el capitulo 1 a proposito de los ataques de Francisco
Rico contra la ley antitabaco), pero sigue tratindose de un asunto meramente
regulativo, de facil verificacion y no muy complejo de administrar mediante
sanciones. Este tipo de rutinas sociales son mucho mas faciles de cambiar que,
por ejemplo, el funcionamiento del mercado de trabajo, la educacion o la
justicia. A diferencia de la velocidad o el tabaco, ahora toca enfrentarse a
intereses creados y a estructuras de poder que no se disuelven asi como asi,
porque una ley lo establezca. Cambiar el sistema educativo en la direccion que
propugna Garicano (y con la que, por lo demas, no puedo estar mas de
acuerdo) requiere vencer la oposicion de los propios maestros y de muchas
familias que estan satisfechas con el sistema actual. En el mercado de trabajo
hay asimismo fuertes intereses creados entre empresarios y sindicatos y son
muchos quienes sospechan, no sin fundamento, que las reformas que se
plantean, como la del “‘contrato tnico”, por muy bienintencionadas que sean,
pueden acabar siendo un instrumento adicional para debilitar el ultimo reducto
de trabajo protegido que queda, el de los indefinidos. Con esto no quiero decir
que yo est¢ a favor del statu quo, sino mas bien que hacer “ingenieria
politica” en estos ambitos es algo notablemente mas complejo que modificar
los habitos de conduccion y tabaquismo.

Hay, en mi opinion, una mezcla de voluntarismo e ingenuidad en muchas de
estas propuestas liberales: un pais no se cambia de la noche a la mafiana
mediante el BOE. En un libro anterior, La impotencia democratica [129], traté
de hacer ver que las cosas son algo mas complejas. El mal funcionamiento de
muchas instituciones no tiene que ver solamente con el disefio constitucional
de un pais, sino también con el tipo de sociedad civil que tenga. En los
enfoques menos ““institucionalistas” hay muiltiples investigaciones que
demuestran que un mismo entramado institucional puede tener consecuencias



distintas dependiendo del medio social en el que se aplique. Asi, las mismas
reglas produciran resultados distintos en funcion de los niveles de confianza
social que haya en la sociedad, la formacion de sus miembros, su interés por
la politica, etc. Mencionaré un ejemplo de como el tipo de sociedad puede
afectar a los resultados politicos: en los estudios comparados se pone
claramente de manifiesto que los niveles de corrupcion no son resultado
unicamente de defectos institucionales; de hecho, uno de los principales
determinantes del nivel de corrupcion de un pais es la lectura de periodicos.
Cuanto mayor es la tasa de lectura de prensa por 1.000 habitantes, menor la
incidencia de la corrupcion. Esta asociacion entre lectura de prensa y
corrupcidn se mantiene aunque tengamos en cuenta muchos otros factores,
como el nivel del desarrollo econdmico y el sistema electoral. Si los
ciudadanos se informan sobre la gestion politica, el margen de maniobra de
los politicos para abusar del poder se estrecha y, en consecuencia, la
corrupcion disminuye. La lectura de periddicos, sin embargo, no se puede
aumentar por decreto, se trata mas bien de un cambio social que requiere
tiempo.

Esto no quiere decir que debamos tener una actitud fatalista hacia la mejora
politica. Tan solo indica que se precisa cierta cautela con respecto a las
esperanzas que se depositan en que modificaciones en el BOE puedan alterar
significativamente el curso del pais. Hay cambios que si son posibles, pero
otros solo se pueden contemplar como proyectos a largo plazo. Veamos el
caso de la educacion, que reformistas y regeneracionistas varios consideran
que es el asunto clave para que la productividad aumente y Espafia tenga un
sistema econdmico que genere valor afiadido y nos permita competir en un
mundo globalizado. No seré yo quien se oponga a los intentos por mejorar la
calidad del sistema educativo. Ahora bien, conviene cierta prudencia en este
ambito: José Saturnino Martinez, uno de nuestros mejores expertos en
educacion, a quien ya me he referido en varias ocasiones en este libro, ha
mostrado que los resultados de 2012 de la prueba de PISA en matematicas en
las comunidades autonomas tienen una fuerte correlacion con las tasas de
alfabetizacion en 1860 [130]. En concreto, el indice de correlacion es de 0,69,
considerablemente alto. Madrid obtiene una puntuacion por encima de 500 en
la prueba PISA de matematicas, mientras que Extremadura se queda en 460.
Madrid tenia una alfabetizacion en 1860 del 50% y Extremadura no llegaba al
25%. Entre 1860 y 2012 han ocurrido bastantes cosas en Espaifia: guerras,



golpes de Estado, cambios de régimen politico, crisis econdmicas y periodos
de fuerte crecimiento, urbanizacion del pais, asi como innumerables reformas
educativas. Sin embargo, la composicion socioeconomica de las regiones
sigue explicando, en mayor medida que otros factores, las diferencias en el
rendimiento de los escolares.

Otra variable fundamental que los expertos han identificado para entender
el rendimiento escolar de los alumnos es el nivel cultural de los padres. En
Espaiia, el porcentaje de adultos que han completado la educacidon secundaria
sigue siendo mucho mas bajo que en el resto de Europa. En familias de bajo
nivel cultural, los resultados de los hijos en la escuela son peores. En la
medida en que hay tantas familias en las que no se leen libros, no debe
extrafiar que el fracaso escolar sea tan elevado. En las familias con menores
recursos economicos e intelectuales, las tasas de fracaso son mucho mas
elevadas_[131]. Cambiar el nivel cultural de los padres es un proceso largo,
que, de nuevo, no se resuelve simplemente publicando reglamentos en el BOE.

Estos ejemplos de fuerte inercia social, usualmente ignorados por
reformistas y regeneracionistas, deberian servirnos para cuestionar algunos
planteamientos de gran éxito medidtico y politico. Estoy pensando, por
ejemplo, en el dilema que plantea Garicano, a saber, que Espana debe elegir
entre parecerse a Dinamarca o acabar como Venezuela. Curiosamente,
Garicano parece no conocer muy bien el caso danés, pues apenas se detiene a
examinar los programas sociales sobre los que se sostiene el funcionamiento
de un mercado de trabajo muy liberalizado en una economia volcada al
exterior. Ignacio Jurado escribi6 un articulo muy iluminador sobre la atencion
selectiva que Garicano y Ciudadanos prestan al caso danés y que demuestra,
una vez mas, una cierta superficialidad en la manera en la que los economistas
hablan sobre asuntos politicos_[132]. En cualquier caso, mas allad de los
detalles sobre los términos de la comparacion, lo mas llamativo es que el
dilema no contempla la alternativa mas probable: que Espaia siga siendo uno
de los paises de cola dentro del grupo de los mas desarrollados, a cierta
distancia de Dinamarca en muchos asuntos, pero claramente en una liga
distinta a 1a de Venezuela.

De hecho, la trayectoria de Espafia en las tltimas décadas indica que el
resultado mas probable es que nuestro pais no alcance a Dinamarca ni
descienda a Venezuela. Aunque se trate de un indicador muy imperfecto, el PIB
per capita de Espafia con respecto a los paises de Europa occidental (la UE-



15, sin la ampliacion al Este) no se ha modificado demasiado en 40 afios: si se
quitan los momentos excepcionales de la burbuja de principios de siglo, el
nivel de desarrollo de Espafia ha estado entre el 75 y el 85% de la riqueza
media de la UE-15. En 1975, el afio de la muerte de Franco, el PIB per capita
de Espafia con respecto a la UE-15 era del 82,1%; 40 afios después, en 2015,
del 87,9% [133]. Es una mejora, sin duda, pero no suficiente para cambiar la
posicion relativa de Espafia. Siempre cabe pensar que si no ha habido una
convergencia mayor se deba al “bipartidismo” PP-PSOE. Pero debe tenerse en
cuenta que se observan trayectorias similares en muchos otros paises, de modo
que apenas se modifican los ranking de los de dentro de la UE, con alguna
excepcion llamativa como Irlanda, un pais tradicionalmente pobre que ha
tenido un crecimiento vertiginoso (su renta per capita era un 66,7% de la UE-
15 en 1975 y en 2015 habia pasado al 127%). Ahora bien, me parece que el
¢xito irlandés no se debe exactamente a que se emprendieran reformas
institucionales en el pais, sino a las condiciones un tanto excepcionales de
Irlanda como receptor de cuantiosas inversiones extranjeras atraidas por un
pais de habla inglesa con fuertes privilegios fiscales para las empresas, bajos
salarios y una mano de obra bien formada. Por lo demas, los elementos de
continuidad de Espafia con respecto a Europa van mas alla del PIB per cépita.
Espafia, como otros paises del Sur, sigue teniendo un gasto publico y un gasto
social por debajo de la media UE-15, asi como una tasa de paro muy por
encima. En 1987, la tasa de paro en Espafia lleg6 al 19,7%; en 1994, al 22%,
yen 2013, al 26,1%.

Resulta dificil saber si Espafa esta en condiciones de dar un gran salto
adelante. Creo que las restricciones que se siguen de nuestra pertenencia a la
eurozona dificultan enormemente ese objetivo. Pero sea como sea, el dilema
entre Venezuela y Dinamarca no refleja de forma realista las opciones que se
plantean en nuestro pais. Que un economista con solido prestigio académico
escriba en estos términos no deja de ser sorprendente. La economia es la
ciencia social mas desarrollada, tanto en cuanto a rigor tedrico como en cuanto
a procedimientos estadisticos para poner a prueba hipotesis. Los economistas
suelen tener una actitud condescendiente hacia el resto de las ciencias sociales
y rara vez leen el trabajo de quienes no son de su gremio, pues suelen
considerar que no estan a su nivel. De ahi que sea tan llamativo que luego
argumenten tan alegremente sobre asuntos politicos, sin haberse informado
minimamente sobre lo que otros han dicho, y que lo hagan con un nivel de



autoexigencia muy bajo, muy por debajo desde luego de lo que estilan en su
produccion académica.

Por ultimo, el tercer sesgo de la literatura reformista sobre el que me
gustaria llamar la atencion consiste en un cierto provincianismo intelectual.
Los diagndsticos que se ofrecen sobre la crisis, y las soluciones a la misma,
empiezan y acaban en Espafia, sin tener en cuenta lo que ha sucedido mas alla
de nuestras fronteras. En este caso, el sesgo no se limita a los liberales, pues
puede encontrarse igualmente en muchos andlisis izquierdistas, por ejemplo,
en todos aquellos que achacan nuestros males a la forma en la que se
desarrollo la transicion a la democracia: lo que se hizo mal entonces ha
acabado pasando factura 40 afos después. La forma mas grafica de referirse a
este problema queda reflejada en la tesis, mil veces repetida, de que “el
régimen del 78 estd agotado”. La expresion resulta muy desafortunada, pues
confunde un periodo constitucional con un régimen politico: al margen de lo
que cada uno piense sobre la Constitucion de 1978, debe recordarse que un
cambio de la Constitucion, o incluso la entrada en una fase constituyente, no
supondria un cambio de régimen: el régimen seguiria siendo el mismo, una
democracia. Evidentemente, quien habla de “régimen” lo hace con toda la
intencion del mundo, tratando de establecer una asociacion entre nuestro actual
sistema politico y “el régimen” por antonomasia, es decir, el franquismo. Si
hablamos con un minimo de rigor, siguiendo el uso académico de que los
regimenes politicos son formas de gobierno y hay basicamente dos (dictaduras
y democracias), debe convenirse que lo que puede estar en crisis es el
entramado institucional y los partidos que han gobernado con la Constitucion
de 1978, pero no asi la forma de gobierno, pues nadie plantea seriamente una
forma que no sea democratica como la actual. Con otras palabras, nadie
plantea un cambio de régimen, sino en todo caso una reforma institucional o,
en el extremo, la apertura de un periodo constituyente. En cualquier caso, con
independencia de lo absurdo que sea hablar de “régimen del 78, lo que me
interesa destacar aqui es que establecer una conexion causal entre nuestra
crisis econdmica y politica y la Transicion resulta un tanto osado si adoptamos
una perspectiva algo mas amplia, pues otros paises de nuestro entorno se
enfrentan a problemas muy parecidos a los nuestros y, sin embargo, tuvieron
transiciones muy distintas (en Portugal y Grecia fue mediante ruptura; en Italia,
la transicion se remonta a la guerra civil que vivio aquel pais al final de la
Segunda Guerra Mundial; en Irlanda no ha habido transicion alguna, ha sido



una democracia efectiva desde que se constituyo la Republica de aquel pais).
En el caso del reformismo liberal, el sesgo insular queda reflejado en la
tesis muy extendida de que Espafia tiene un sistema institucional defectuoso, un
sistema que da demasiado poder a los dos grandes partidos politicos
tradicionales, PP y PSOE. Asi, estos partidos han patrimonializado las
instituciones, pervirtiendo los mecanismos de control (tribunales, organismos
reguladores) y cerrando las vias de cambio. La consecuencia ha sido un fuerte
aumento de la corrupcion, unas elites politicas mal preparadas y un Estado en
cierto sentido bloqueado, sin recursos politicos con los que impulsar los
cambios que necesita el pais para prosperar en el contexto de la globalizacion.
Sin duda, hay mucho de verdad en esta forma de abordar los problemas de
Espafia. Parece innegable que ha habido una excesiva politizacion partidista
en el funcionamiento de muchas instituciones, lo que se ha traducido, entre
otras cosas, en que se eligiera para cargos de gran cualificacion técnica no a
los mejor preparados, sino a los afines a los partidos. Pero conviene no sacar
conclusiones exageradas o infundadas. Y, sobre todo, no dejarse llevar por un
cierto espiritu “antipolitico” que responsabiliza a los representantes del
pueblo de todo lo que ha funcionado mal en estos afios. Poseidos por ese
espiritu, economistas, juristas, diplomaticos, altos funcionarios y muchos otros
han dado por buenas algunas tesis que circulan en la esfera publica que no son
correctas. Una muy llamativa, por ejemplo, es la de que en Espafia hay mas
politicos que en otros paises. Los partidos, para satisfacer a sus clientelas y
ampliar al maximo sus organizaciones, habrian multiplicado sin necesidad real
el nimero de cargos publicos: se ha llegado a afirmar que en Espafia la cifra
de politicos ronda los 300.000. Asi lo defendieron dos de nuestros mas
ubicuos reformistas liberales, César Molinas y Elisa de 1a Nuez, en un articulo
publicado en El Pais. Como demostro eficazmente Ferran Martinez desde el
blog Piedras de Papel, ese dato es una invencion [134]. Parte de contar a los
mas de 68.000 concejales que hay en Espafia, el 90% de los cuales no cobra
un euro por el servicio publico que realizan en los miles de ayuntamientos
pequefios del territorio nacional. Pero aun asi, es dificil seguir sumando y
llegar a mas de 160.000. Esta cifra puede parecer alta o baja, pero es
aproximadamente la mitad de la estimacion de los dos reputados reformistas.
Algo similar cabe decir sobre el nivel de formacion de nuestros politicos.
Garicano, en El dilema de Espana, se lamenta del bajo nivel de formacion de
nuestros gobernantes, que no tienen PhD ni “papers” académicos, pero, de



nuevo, un vistazo a los datos contribuye a aclarar las cosas. Un especialista en
la cuestion como Juan Rodriguez Teruel ha mostrado que el 81% de los
diputados autondémicos, el 90% de los diputados y senadores nacionales y el
95% de los ministros de la etapa democratica tienen titulos universitarios
[135]. En el caso de los ministros, Espafia estd, con los otros tres paises del sur
(Grecia, Italia y Portugal) en los puestos de cabeza: en el resto de Europa los
ministros con estudios universitarios son un porcentaje mas bajo (en la
aforada Dinamarca no llegan al 65%).

Pero vayamos a ejemplos un tanto mas sustantivos, como el de la burbuja
inmobiliaria, que ha sido probablemente la patologia mas grave de la
economia espafiola de los ultimos tiempos, un fendmeno especulativo que ha
impedido una asignacion eficiente de los recursos, que ha debilitado la
formacion de los jovenes, que ha hecho mas traumatica y destructiva la crisis
posterior..., en fin, una calamidad para Espafa. Resulta extremadamente
tentador, para hacer avanzar las tesis del reformismo liberal, argumentar que
la burbuja es una consecuencia mas de nuestro disefio institucional defectuoso
y de unos partidos politicos solo interesados en el parasitismo del sector
publico. Quien mas lejos ha llegado en este intento es César Molinas en su
libro Qué hacer con Esparia, para quien “la clase politica espaiola genera
burbujas de manera compulsiva. Y lo hace no tanto por ignorancia o por
incompetencia como porque en todas ellas captura rentas” (p. 173). Esta tesis
campanuda merece un analisis critico [136]. En primer lugar, cuando Molinas
habla de “burbujas” en plural, ;de cudntas esta hablando? En el libro
menciona la inmobiliaria, la de las energias renovables y la de las
“infraestructuras innecesarias”. Pero ;realmente los huertos solares y las
infraestructuras inutiles (tipo aeropuerto de Castellon, autopistas radiales de
Madrid y Ciudad de la Cultura en Santiago) son “burbujas”? Una burbuja
consiste en que el precio de un activo aumenta ante la expectativa de que dicho
precio continie subiendo. Tiene, pues, un elemento de reflexividad o de
profecia autocumplida (las burbujas funcionan en ultima instancia como un
esquema Ponzi, los ultimos en llegar son quienes mas pierden). Si el precio de
la vivienda se eleva como consecuencia del encarecimiento de los materiales
de construccion, o de una fuerte demanda derivada de la presion demografica,
no decimos que haya una burbuja en el mercado. Hablamos de burbuja cuando
la subida de precios no guarda relacion con las magnitudes fundamentales
relacionadas con el bien en cuestion. Mientras que es evidente que en Espaia



ha habido una burbuja inmobiliaria, resulta muy forzado aplicar el concepto a
las energias renovables o a las infraestructuras. En el caso de las energias
renovables, no hubo aumentos de precios. El problema, mas bien, tuvo que ver
con un desafortunado Real Decreto, el 661/2007, que establecio un sistema de
primas defectuoso_[137]. Fue una mala regulacion, con consecuencias muy
onerosas para las arcas del Estado y los consumidores, que se corrigio
posteriormente. No tiene nada que ver con un comportamiento especulativo: se
estableci6 un sistema errado de incentivos que los inversores aprovecharon.
Que no fuera una burbuja no implica que no debamos criticar los efectos que
se produjeron, en forma de sobreinstalacion de huertos solares, pero no sirve
de mucho mezclar las cosas asimilando un error regulativo a una burbuja de
precios. En cuanto a las infraestructuras, es evidente que muchas de ellas se
hicieron sin criterio economico alguno, pero no hubo tampoco burbuja en el
sentido antes sefialado. En Espafia todas las capitales de provincia quieren
tener su universidad, su palacio de congresos, su museo de arte, su estacion de
AVE, su obra de Calatrava, etc. Es evidente que se produjeron excesos de todo
tipo y que seria mejor haber gastado todos esos recursos en inversiones mas
provechosas, pero no hubo una “burbuja” como tal. De los tres ejemplos que
menciona Molinas para ilustrar su tesis fantastica de que los politicos
espafioles son generadores compulsivos de burbujas, solamente uno es valido.

En segundo lugar, Molinas afirma con la contundencia hispéanica habitual
que la causa por la que existen las burbujas es que los politicos espafioles
orientan su gestion a la captura de rentas. Cojamos las energias renovables y
el sistema de primas: segiin Molinas, “estas primas generan muchas rentas y
prebendas capturadas por la clase politica” (p. 175). Sin embargo, no
especifica nunca que prebendas y rentas son esas, ni las cuantifica en momento
alguno. ;Qué prebendas podia sacar el Gobierno o el ministro de Industria de
turno de las primas que se pagaban a los productores de energia fotovoltaica?
Los economistas suelen ser tremendamente exigentes con los datos. Me resulta
incomprensible que no hayan salido en tromba a denunciar la falta de
precision de Molinas en la presentacion de sus tesis. En lugar de eso, nuestros
economistas liberales se dedican a lanzarse piropos entre si, haciendo creer a
un publico incauto que han descubierto el origen de nuestros males. Como bien
sabra el lector, pues se ha reproducido en todas partes, la tesis central de
Molinas es que los politicos espafioles son “elites extractivas”, expresion
sobre la que luego tendré algo que decir: se dedican a extraer rentas en su



propio beneficio, al margen de las consecuencias negativas que ello pueda
tener para el conjunto del pais. Es una tesis sensacional: todos los politicos
son iguales, son todos responsables de habernos metidos en el agujero a base
de “detraer rentas de la mayoria de la poblacion en beneficio propio” (p.
177). Molinas incluso afirma, con suma pretenciosidad, que ¢l ha desarrollado
una “teoria” de la clase politica, pero en ningin momento se molesta en
someterla a prueba empirica. ;Cudles son las rentas que extraen los politicos?
(Cuanto pesan en el PIB? ;Son un 0,1%, un 1% o un 10% del PIB? ;Qué
magnitud tiene el fendmeno? El silencio del autor sobre esta cuestion resulta
bastante ilustrativo sobre el rigor con el que se presenta el argumento.

En tercer lugar, merece cuestionarse la tesis de que los responsables
principales de la burbuja son los politicos. Si pensamos en la burbuja
inmobiliaria, no hay duda de que las responsabilidades estan algo mas
compartidas. Los sucesivos gobiernos podrian haber suprimido la
desgravacion fiscal por compra de vivienda y podrian haber tomado medidas
mas energicas para evitar la expansion del ladrillo. Pero recordemos que el
principal instrumento para enfriar la economia, la fijacion del tipo de interés,
estaba en manos del Banco Central Europeo y que este siguid una politica
monetaria demasiado laxa para Espafia, pero que en aquellos momentos
convenia a Alemania, la economia mas grande de la eurozona. Con tipos
reales de interés negativos, como los que llego a tener Espaiia, los incentivos
de los hogares para comprar vivienda eran grandes. El crédito, también como
consecuencia de nuestra entrada en la zona euro, fluia sin cesar: el exceso de
ahorro de las economias del Norte servia para financiar el modelo de
crecimiento del Sur basado en el consumo. El Banco de Espaiia, por su parte,
podia haber endurecido las condiciones para la concesion de préstamos, pero
esta institucion se negd en repetidas ocasiones a reconocer que hubiera una
burbyja en Espafia: ;jlo hizo también porque extrae rentas de la sufrida
poblacion espafiola? En 2011, E/ Mundo hizo publica la carta que la
asociacion de inspectores del Banco de Espafia habia dirigido a Pedro Solbes
en 2006 informandole de la inaccion de los responsables ejecutivos del Banco
(entonces bajo la direccion de Jaime Caruana) ante la burbuja inmobiliaria
[138]. El Banco, tanto con Caruana como luego con Miguel Angel Fernandez
Ordoiiez, parecia mas preocupado por regafiar a los sindicatos y exigir una
mayor flexibilizacion del mercado de trabajo, asunto este que no entra dentro
de sus competencias. También debieron tener alguna responsabilidad en la



burbyja las agencias de calificacion, que no vieron ningin peligro ni riesgo
excesivo, asi como la legion de economistas que negaron su existencia [139].

Finalmente, y este es el punto mas importante en tanto que revela el
provincianismo intelectual de algunos de nuestros analistas, la burbuja
inmobiliaria no fue solo un fendmeno espafiol protagonizado por nuestra
carpetovetonica elite extractiva. Hubo burbujas en otros lugares: en Estados
Unidos, en Gran Bretafia, en Irlanda, en Rumania, en Croacia y en otros paises.
(Estd  Molinas dispuesto a concluir que los politicos britanicos o
estadounidenses son también “elites extractivas™? ;O que de todas las
burbyjas inmobiliarias la inica causada por un problema de elites extractivas
fue la espafiola? Estaria bien que nuestros economistas liberales, de rocosas
convicciones institucionalistas, reflexionaran sobre el hecho de que haya
habido burbujas con sistemas institucionales radicalmente diferentes: un
sistema presidencial en Estados Unidos, un sistema parlamentario en Gran
Bretania, sistemas electorales mayoritarios en estos dos paises frente a un
sistema proporcional en Espafia, efc. En la seccion de analisis politico que
coordino para infoLibre, Luces Rojas, publicamos al respecto un articulo de
un joven investigador, Mircea Popa (doctor por la Universidad de Harvard),
en el que planteaba una sencilla explicacion de economia politica sobre el
surgimiento de “burbujas de ladrillo”: estas se dan con mayor probabilidad
alla donde el votante mediano es propietario de un inmueble (es decir, en
sociedades en las que hay un elevado porcentaje de propietarios de vivienda)
[140]. En ese caso, la revalorizacién de la vivienda le supondra al votante
mediano un beneficio, lo que significa que mas de la mitad del electorado
apoyara la formacion de la burbuja y, por tanto, los politicos no tendran
incentivos para pincharla. Asi se explica que paises como Alemania, Japdn o
Suiza, con un porcentaje bajo de propietarios, no pasaran por la burbuja. La
clave de esta sencilla explicacion no radica en que las elites del pais sean mas
0 menos extractivas, sino en que tengan incentivos politicos para evitar o,
eventualmente, pinchar, la burbuja de precios.

El libro de Molinas no es mas que una version muy estirada del famoso
articulo “Una teoria de la clase politica espaiola”, publicado por E/ Pais el
domingo 10 de septiembre de 2012 con gran fanfarria. El articulo cosech6 un
resonante €xito de publico, con mas de 40.000 likes en Facebook y casi
14.000 menciones en Twitter. Para muchos, Molinas habia dado en el clavo: el
origen de todos los problemas radicaba en una clase politica que se habia



adueniado de las instituciones del pais y las ponia al servicio de la extraccion
de rentas en detrimento del interés general. Ya estaba sefialado el culpable. En
lugar de hablar de la *“casta” (Pablo Iglesias atin no habia irrumpido en los
medios), se referia a una “elite extractiva” que nos impedia crecer como pais.
El concepto de elites extractivas se inspira libremente en la distincion que
hicieron Daron Acemoglu y James Robinson entre instituciones inclusivas y
extractivas en su ya célebre libro_[141]. Segin Acemoglu y Robinson, las
instituciones inclusivas se corresponden con las que se dan en los paises
desarrollados y democraticos, es decir, 6rdenes politicos pluralistas en los
que se protegen los derechos de propiedad y el Estado provee bienes
publicos. Las instituciones extractivas son todo lo contrario, no garantizan la
competicion ni politica ni econdmica, dejan demasiado margen al Gobierno
para actuar arbitrariamente y a largo plazo producen estancamiento
economico. Los ejemplos de instituciones extractivas que aparecen en el libro
son Zaire, la Union Soviética, la antigua civilizacion maya, en fin, casos muy
distantes con respecto a la realidad espafiola del periodo democratico. Las
tesis de Acemoglu y Robinson, en cualquier caso, no son la verdad revelada y
estan sujetas a fuerte controversia. Pero lo mas grave es que la aplicacion de
su esquema a un pais desarrollado como Espaia resulta bastante forzada, se
mire como se mire. Ademas, Molinas habla de elites, mientras que Acemoglu
y Robinson se refieren a instituciones. Puede que Molinas no sea
excesivamente original, pues en The Economist habia aparecido un articulo el
14 de abril de 2012 en el que se empezaba a hablar de “elites extractivas” en
lugar de instituciones y se sugeria que en los paises desarrollados dichas elites
son los banqueros y los sindicalistas, responsables ambos del bajo
crecimiento econdmico [142]. Es probable que Molinas leyera aquel articulo y
decidiera aplicarlo a Espafia, desarrollandolo en forma de “teoria” de la clase
politica. El resultado fascind al equipo directivo de El Pais (Javier Moreno,
José Manuel Calvo y Carlos Yarnoz, a quienes Molinas agradece en el libro
“su apoyo incondicional, que no ha conocido restricciones ni de su tiempo ni
de espacio en las paginas de su periddico); dicho equipo decidid darle
maximo protagonismo al articulo, contribuyendo de forma decisiva a que unas
ideas mal articuladas y pretenciosas, sin dato alguno que las corroborara, se
transformaran en un punto de referencia en el debate sobre la crisis. El
papanatismo de E/ Pais quedo retratado al considerar que aquel texto tenia
gran valor intelectual. Afirmaciones rotundas que daban respuestas simplistas



a problemas complejos, envueltas con el papel celofan de Acemoglu y
Robinson, terminaron dando el pego.

Quiza lo mas sorprendente del articulo de Molinas fuera la parte final, en la
que proponia una reforma del sistema electoral para acabar con las elites
extractivas_[143]. El autor sugeria que para romper la colusion de los dos
grandes partidos extractores de rentas, PP y PSOE, nada mejor que cambiar
nuestro sistema electoral proporcional por uno mayoritario, tesis que suscribe
también Garicano en El dilema de Espania (cap. 9). El atractivo de un sistema
mayoritario para estos economistas consiste en que con circunscripciones
unipersonales se establece un vinculo mas estrecho entre representantes y
representados, de manera que los politicos tendrdn menos incentivos para
corromperse. Pero, a la vez, una formula mayoritaria consolidaria
definitivamente el bipartidismo y los nuevos partidos quedarian con una
representacion muy inferior a la de sus resultados electorales. Asi, el partido
de Garicano, Ciudadanos, no obtendria apenas representacion con reglas
mayoritarias (igual que les sucede, por ejemplo, a los Liberal Democrats en
Gran Bretafia). Esta es una de las regularidades mejor conocidas en la ciencia
politica, que recibe el titulo de “ley de Duverger”. Lo aprenden todos los
estudiantes en su primer curso en esta materia. Que Molinas no fuera
consciente de que el sistema mayoritario garantizaba la supervivencia del
bipartidismo da muestra de la superficialidad con la que se opina sobre
reformas institucionales en nuestro debate publico. En su libro Qué hacer con
Esparna la propuesta mayoritaria se mantiene, aunque pierde protagonismo y la
presenta con menos entusiasmo ante las numerosas criticas recibidas. Mas alla
de que Molinas no se parase a reflexionar sobre las consecuencias mas obvias
que tendria la adopcidon de un sistema mayoritario, es también cuestionable
que las reglas electorales tengan un efecto poderoso sobre los niveles de
corrupcion en un pais. Los trabajos empiricos al respecto no han podido
determinar una influencia especifica de dichas reglas en la corrupcion.

Se ha hablado tanto de las “elites extractivas” que el término ha acabado
utilizdndose banalmente en el debate publico para referirse a cualquier fresco
o aprovechado al que se pilla con las manos en la masa. Es divertido leer en
prensa como a quien antes llamadbamos un jeta ahora es un miembro de la
“elite extractiva”. Pero no solo en prensa. También puede encontrarse la
dichosa expresion en los libros periodisticos que se escriben sobre la
coyuntura espafnola. Por ejemplo, José Antonio Zarzalejos, en Mariana serd



tarde. Un diagnostico valiente para un pais imputado, con prologo de
Antonio Muiioz Molina, se refiere a “unas elites extractivas que capturan
rentas en supuesta compensacion por sus servicios a la sociedad”_[144]. El
lenguaje es tan impreciso que cualquier cosa puede ser una “captura”
(atencion al horroroso anglicismo) de rentas, desde las subvenciones publicas
que recibe un partido politico hasta un puesto en un consejo de administracion.

El principal elemento retorico con el que destacar en la inacabable
literatura regeneracionista sobre la crisis consiste en subrayar el momento
crucial que vive el pais. Para no alargar mas de lo conveniente este capitulo,
en lugar de seguir reproduciendo ejemplos sacados de libros como los que he
mencionado hasta el momento, me permitiré la licencia de reconstruir con mis
propias palabras el tenor de estas reflexiones: “Estamos en una encrucijada en
la que nos jugamos nuestro futuro. Si no hacemos bien las cosas, acabaremos
como Venezuela. El legado de las cuatro primeras décadas de democracia esta
cuestionado: Espafia necesita una puesta a punto. Es urgente reformar la
Constitucion. Reclamemos un consenso como el de la Transicion: si entonces
se pudo, si entre todos se pactd la Constitucion, los Pactos de la Moncloa y la
Ley de Amnistia, jpor qué no podemos ahora reformar mediante acuerdos
amplios y transversales nuestro sistema autonomico, nuestro sistema educativo
y nuestras instituciones politicas? De no tener éxito en nuestra empresa
colectiva, perderemos el tren de la globalizacidon, quedaremos relegados a un
pais en decadencia, que pudo haber estado en la vanguardia, pero que por no
hacer las reformas necesarias quedd al margen de la gran revolucion
tecnologica que estamos viviendo. No esta todo perdido: tenemos todavia una
oportunidad de entrar en un tiempo nuevo. Pongdmonos manos a la obra,
acordemos un plan integral de reformas y reflotemos el pais. Pidamos a los
politicos un ejercicio de responsabilidad, exijamosles que dejen de lado sus
rencillas pueriles y se pongan manos a la obra, es mucha la tarea que queda
por delante. Espafia 1o ha conseguido en otros momentos de su historia y lo
conseguira de nuevo. Espafa lo merece”. Etcétera, etcétera y etcétera.

Una valoracion imparcial de la literatura reformista requiere echar la vista
atras y coger perspectiva. Ese ejercicio retrospectivo revela que muchas de
las afirmaciones campanudas que en estos libros se realizan con tono
perentorio para estos tiempos de crisis y congoja son idénticas a las que se
ofrecian hace ya mas de 25 afios. Asombra comprobar como los diagnosticos y
las soluciones que hoy se proponen para sacar a Espafia de su postracion



apenas han variado en las Ultimas décadas. Ademas de su falta de rigor, los
libros a los que me he venido refiriendo en este capitulo ni siquiera son
originales. Lo mostraré con un ejemplo.

En 1990 publicaron Justino Sinova y Javier Tusell un libro cuyo titulo bien
podria remitir a nuestro tiempo actual: El secuestro de la democracia. Como
regenerar el sistema politico espariol [145]. En aquel afio, la economia crecia
con fuerza. La democracia espafiola asistia a su primer periodo de crecimiento
desde la muerte de Franco, tras mas de 10 afios de atonia econdémica (1977-
1987). Por otro lado, los escandalos de corrupcion no habian hecho su
aparicion con la intensidad con la que lo harian en la legislatura 1993-1996.
En 1990 habia saltado a la palestra el caso Juan Guerra, que acabaria
arrastrando a su hermano Alfonso fuera del Gobierno de Felipe Gonzilez. Un
escandalo distinto, no de corrupcion, sino de guerra sucia, el del GAL, seguia
flotando en el ambiente. La huelga general del 12 de diciembre de 1988 habia
ocurrido no hacia tanto: la practica totalidad de los trabajadores pararon aquel
dia reclamando una distribucion mas favorable de las rentas del crecimiento
econdmico.

Las circunstancias, pues, eran bastante distintas. La democracia tenia
entonces poco mas de 13 afios de antigiiedad. Hoy tiene casi 40: nos
encontramos ante un pais atrapado en la unidon monetaria, sin apenas margen
para corregir las terribles injusticias que erosionan la legitimidad politica del
sistema (en forma de desigualdad, riesgo de pobreza, desahucios, ayudas
generosas y poco transparentes a las entidades financieras), con un mercado de
trabajo muy deteriorado, tanto por lo que toca al nimero de parados como por
lo que se refiere a la precariedad y salarios de miseria de una buena parte de
los trabajadores, con el descubrimiento de tramas de corrupcion muy
extendidas... y, sin embargo, los diagnosticos de entonces y de ahora suenan
sorprendentemente parecidos.

Si se presentara este texto desligado de su fuente original, seria dificil
fecharlo:

Meditar sobre el estado de nuestra democracia tiene especial sentido
por la sencilla razon de que hay muchas cosas en ella que no marchan
suficientemente bien. Los politicos y las instituciones necesitan un
chequeo; y el clima ambiental, un aporte de aire fresco. [...] No es
exagerado decir que la democracia espafiola estd afectada por una



cierta crisis. [...] Nuestra democracia esta secuestrada: por la
hegemonia de un partido politico, por la idiosincrasia de la clase
dirigente, por la falta de critica y por un marco legal que a menudo la
encorseta y le priva de flexibilidad y espontaneidad [146].

Salvo por la referencia a la hegemonia de un partido politico, el PSOE, que
a la sazon gozaba de mayoria absoluta, el resto de la cita podria pasar por un
texto escrito durante los afnos de la presente crisis. Hubiera bastado una
referencia al bipartidismo para que la coincidencia fuera casi perfecta.

Ya en 1990, movidos por su afan regeneracionista, los autores defienden la
necesidad de “una segunda transicidén que nos libre de los males del presente”
(p. 11)_[147]. Dicha transicidon solucionaria el control partidista de las
instituciones del Estado: mencionan el Tribunal Constitucional, el Consejo de
RTVE, el Consejo General del Poder Judicial, el Consejo de Universidades y
las Cajas de Ahorro (p. 46). Esta segunda transicion restableceria la
ejemplaridad perdida de los politicos: “Al politico en una democracia se le
pide no solo que sea moral, sino que, en muchos aspectos, resulte ejemplar.
[...] Si todos y cada uno de los politicos deben dar un cierto ejemplo, esta
afirmacion vale especialmente con todos ellos como colectividad” (p. 57).
Incluso llegan a criticar el fendémeno de las “puertas giratorias”, que les
parece poco edificante (p. 73). Sinova y Tusell se muestran también
preocupados por la falta de confianza en las instituciones politicas que revelan
las encuestas (p. 99). Son todos estos temas que sonardn muy familiares al
lector de hoy interesado por la crisis politica de Espaia.

De la misma manera, la lista de propuestas que los autores ofrecen para
regenerar la democracia recuerda mucho a lo que desde plataformas, partidos
nuevos, tribunas y libros viene defendiéndose estos dias: cambio de la ley de
financiacion de los partidos (p. 262); medidas para revitalizar el Parlamento
(incluyendo la reforma del Reglamento del Congreso) (pp. 283-284); la
reforma electoral (pp. 286-288); el cierre del sistema autonomico (pp. 293-
94); y una reforma de la Justicia (pp. 295-296). Sinova y Tusell no
mencionaron la reforma educativa, si lo hubieran hecho la lista habria sido
estrictamente contemporanea.

Con este analisis no pretendo defender la tesis de que ninguna de estas
reformas sea necesaria. Al revés, me encantaria que muchas de ellas se
llevaran a la practica y tuvieran éxito. Pero da que pensar el hecho de que, en



circunstancias 'y momentos muy distintos, la literatura reformista o
regeneracionista siempre ande con las mismas propuestas. Mi principal
critica, en cualquier caso, ha consistido en mostrar que la mayor parte de las
propuestas se formulan sin haber realizado un estudio previo sobre la cuestion,
careciendo, por tanto, de soporte empirico, y, sobre todo, sin pararse a pensar
en los factores que impiden que el pais cambie en la direccion que sus autores
propugnan. Suponer que son las “elites extractivas”, la transicion o el
bipartidismo lo que impide que Espafa tenga un sistema educativo excelente y
una politica limpia y eficaz resulta, segin he intentado argumentar en estas
paginas, infundado. Nuestros reformistas proporcionan unos diagnosticos
simplistas, que no tienen en cuenta ni los aspectos distributivos y de justicia
social que toda reforma requiere para ser puesta en practica con un minimo de
consenso social ni los aspectos sociales y de largo plazo que pueden acabar
neutralizdndola. Simese a todo esto un enfoque muy insular, en el que Espana
es el principio y final de todas las preocupaciones, sin que se preste mayor
atencion a la perspectiva comparada, y ya tenemos todos los elementos que
configuran el tipo de andlisis sobre la crisis que ha dominado en nuestro pais
durante estos afios. Mereciamos algo mejor.
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CONCLUSIONES



EL OCASO DE LOS FIGURONES

En sociedades desarrolladas y tecnologicamente avanzadas como la nuestra,
es logico que la esfera publica est¢ formada por una cacofonia de voces y un
exceso de informacion. La llegada de Internet ha generado un aumento
exponencial de blogs, articulos de analisis y opinion, plataformas digitales de
todo tipo, especializadas y generalistas, y todo ello al alcance de un clic. Hace
no tanto, el simple acceso a la prensa extranjera era un privilegio disfrutado
por unos pocos; hoy, basta con encender el ordenador o el movil para poder
leer la prensa de casi todo el planeta.

La informacion fluye a gran velocidad y a veces los temas debatibles se
olvidan antes de ser plenamente comprendidos, quedando aplastados por
novedades incesantes. Ademas, en la sociedad digital ya no hay unas
instancias centrales que fijen un orden de prioridades en torno a las cuales la
ciudadania pueda coordinarse. Antiguamente, unos pocos periddicos y
emisoras de radio y television podian organizar y canalizar el debate de un
pais: todo el mundo leia, oia y veia los mismos contenidos, es decir, todo el
mundo hablaba mas o menos de los mismos asuntos, y lo hacia con unas
referencias comunes. En el presente, la dispersion es mucho mayor, los temas
son mas variados y las fuentes mucho mas plurales. Hay mas informacion, pero
esta también mas fragmentada.

Un lector de perioddico de hace 20 afios podia dedicar una hora entera a leer
el ejemplar del dia. En la actualidad, ya casi nadie lee asi. Se picotea en las
redes sociales; la gente curiosea y entra en los muchos medios digitales
existentes, dedicandole unos pocos minutos a cada uno. En un periodico de los
de antes, un dia cualquiera podia haber un par de articulos de opinion y un par
de columnas. Hoy, surge un tema nuevo y en 24 horas cabe encontrar en
Internet mas de 30 o 40 articulos de opinidn al respecto, examinando todos los
angulos posibles del asunto del que se trate.



Una reaccion tipica ante un cambio de esta magnitud consiste en dejarse
arrastrar por la nostalgia y la melancolia. Asi sucede con aquellos que
comparan nuestro debate publico, cadtico y poliféonico, con ejemplos
sublimes, como los didlogos socraticos de la Grecia clasica o el debate
constitucional norteamericano del siglo XVIII. Entonces, razona el nostalgico,
a pesar de que no habia Internet ni moviles ni demas zarandajas, o
precisamente por todo ello, el intercambio de argumentos brillaba con una luz
que hoy nos resultaria cegadora. Esta actitud, casi de duelo, no parece
provechosa para enfrentarnos al momento actual, pues las circunstancias
excepcionales que dieron lugar a conversaciones publicas como aquellas de
los clasicos no van a repetirse en nuestra época, caracterizada por una
“democratizacion” o ‘““igualacion” en las opiniones que circulan por los
medios y las redes sociales. Los episodios historicos mas sobresalientes en la
deliberacion colectiva fueron posibles gracias a un principio de aristocracia
intelectual que hoy ya nadie aceptaria.

Aunque no vayamos a tener grandes tribunos como los de antes,
necesitamos, no obstante, criterios para orientarnos en la selva de la
informacion y la opinion. Y esos criterios no pueden venir del caduco figurdn
intelectual que, adoptando las formas del “macho discursivo”, opina
alegremente, con osadia y suficiencia, sobre cualquier cuestion que despierte
su interés o esté¢ de actualidad. Valga el siguiente ejemplo: uno de nuestros
intelectuales mas ubicuos y severos, Jos¢ Antonio Marina, concede una
entrevista en El Espariol y ofrece su opinion sobre los siguientes asuntos: la
reforma educativa, la campaia electoral de las tUltimas elecciones, el
terrorismo de ISIS, los criterios que guian al votante en unas elecciones, la
integracion de los musulmanes en Francia, la crisis de Catalufia y la calidad de
nuestra democracia [148]. ;Realmente tiene algo propio que decir sobre todas
estas cosas? ;Son ideas de su propia cosecha originadas a partir de un estudio
previo de la cuestion o son reflexiones mas o menos espontaneas nacidas de la
lectura de la prensa? Esta forma de intervenir en el debate se ha quedado
anticuada, me parece. Como anticuado resulta el estilo de nuestras elites
intelectuales, que sigue siendo retérico y alambicado; su enfoque, castizo y
literario; y sus opiniones, demasiado personalistas e insuficientemente
analiticas. Aunque sea forzar un poco la analogia, padecemos una cierta
“cultura de amiguetes”, en la que unos figurones con egos inflados se han
convertido, con la complicidad inestimable de los medios de comunicacion, en



“referentes” de nuestro debate colectivo.

La mejor forma de superar estas practicas viciadas y robustecer el
intercambio de argumentos, ideas y datos en nuestra esfera publica pasa por
consensuar unos niveles de exigencia y rigor. No hacen falta grandes figuras
que marquen un camino, como si su obra fuera la luz de un faro que guia a
ciudadanos extraviados. Ante la abundancia de textos e intervenciones que
saturan el espacio deliberativo, los filtros a aplicar no pueden proceder de la
autoridad que se conceda a unos intelectuales que opinan impunemente sobre
todo, sino del acuerdo ampliamente compartido sobre los limites de lo que
resulta admisible en el ejercicio de la opinion y el analisis.

Dichos limites no podran eliminar del todo el componente de hipocresia,
amiguismo y frivolidad que esta presente en nuestro debate colectivo. Quienes
participan en el mismo son seres humanos, con sus ambiciones y debilidades vy,
por lo tanto, no podemos suponer que solo les guia la verdad y el bien comin
en sus opiniones. Desean ser admirados, aspiran a ser influyentes y quisieran
ser recordados en el futuro. A mi juicio, seria absurdo pasar por alto la
condicion humana y plantear como objetivo una discusion cientifica, aséptica,
en la que solo valiera la fuerza de los hechos y la coherencia de los
argumentos. Un cierto nivel de subjetivismo y arbitrariedad estard siempre
presente. De hecho, esos elementos pueden hacer mas vivo y colorista el
intercambio de opiniones. Pero aunque no haya posibilidad de eliminar
enteramente las ambiciones y debilidades de la clase intelectual, si cabe
intentar contenerlas mediante normas y reglas que estipulen lo que resulta
inaceptable en la esfera publica.

Podemos imaginar una esfera publica con filtros mas exigentes que los
aplicados en Espana. El punto de partida no es bueno, pues en nuestro pais
prima el personalismo, la originalidad y la voluntad de estilo. Estos rasgos
son fiel reflejo del peso que tiene la literatura y el ensayo en la produccion
cultural. En estos dos ambitos, siempre hemos tenido grandes creadores. El
problema comienza cuando las actitudes y el estilo propios de esos géneros se
trasladan al debate publico. Tanto la literatura como el pensamiento son
actividades en buena medida solitarias e intimistas, en las que el autor
construye un mundo propio, desarrollando una obra tnica e intransferible, que
es trasunto de su personalidad intelectual. Sin irnos muy lejos en el tiempo,
algunos de nuestros pensadores mas brillantes se caracterizan justamente por
haber ido produciendo ideas de forma totalmente individualista, al margen de



los demas, sin confrontarlas con nadie. En ese espléndido aislamiento, florece
el pensador irrepetible, partidario del monologo interior, de avanzar al margen
de lo que digan o hagan sus colegas. Surge asi el intelectual en el que suobray
personalidad se confunden, capaz de escribir volumenes larguisimos con
pensamiento original. Algunos nombres sefieros que vienen de inmediato a la
cabeza por su condicién genialoide son Rafael Sanchez Ferlosio, Agustin
Garcia Calvo y Gustavo Bueno. Este ultimo, cuya obra conozco
razonablemente bien, es la encarnacion misma del energimeno: hombre de una
inteligencia y conocimientos portentosos, dominado por ideas furiosas y
extravagantes, ha ido elaborando un sistema filoséfico propio, tnico tanto en
contenidos como en forma. En la fase final de su carrera, ha querido intervenir
en el debate publico con libros sobre la television, la democracia, el
nacionalismo, las ideologias politicas, la gestion de Zapatero, la insercion de
Espafa en Europa y otros temas similares. Son voliumenes mayormente
ilegibles, llenos de ideas absurdas y disparates reaccionarios, que reflejan con
suma precision los estragos del aislamiento intelectual. En una comunidad
intelectual algo mas articulada, con unas normas comunes y unas practicas
consolidadas de intercambio de ideas, extravios como estos de Gustavo Bueno
no tendrian cabida. En Espafia, sin embargo, siempre ha habido una querencia
por estas figuras un tanto quijotescas, que construyen una obra a su manera,
originalisima e intransferible. Surgen, de este modo, autores que son como
islas incomunicadas en un océano de letras. Cada uno escribe desde su
dominio, sin aparentar interés alguno por lo que puedan pensar sus colegas. Se
encierran en proyectos ambiciosos, de largo alcance, que muy pocos leeran en
su tiempo, pero con la secreta esperanza de que en el futuro alguien redescubra
su obra y la ponga en el lugar que merece.

Frente al individualismo extremo del literato y ensayista que participa en el
debate publico con una voz propia y facilmente reconocible, cabe oponer la
vision “comunitarista” del conocimiento y la verdad propia de la ciencia. La
investigacion cientifica, frente al ensayismo, es una empresa necesariamente
colectiva, en la que intervienen multitud de personas comprometidas con unos
métodos comunes, unas practicas consensuadas y unas preguntas cuyas
respuestas todos tratan de encontrar en un proceso competitivo. Michael
Polanyi fue uno de los primeros pensadores en caracterizar la naturaleza
social del conocimiento cientifico y en destacar su forma de legitimidad
tradicional: tradicional en tanto que la confianza que se establece entre todos



aquellos que participan en el proceso investigador se configura a partir de la
transmision generacional y personal de las habilidades y las practicas
necesarias en la produccion del saber [149]. La idea hizo fortuna y se
popularizd posteriormente a través del celebérrimo libro de Thomas Kuhn
sobre las revoluciones cientificas_[150].

Evidentemente, las diferencias entre nuestra deliberacion colectiva y el
conocimiento cientifico son muchas. No creo que nadie pretenda organizar la
esfera publica segiin los protocolos de la investigacion. El debate politico no
es una cuestion de ciencia. Sin embargo, algunos de sus elementos si pueden
ser de interés, sobre todo como contraste frente al enfoque del ensayismo
individualista que resulta tan fatigoso en nuestro pais aplicado a los asuntos
publicos. Sin ir mas lejos, en el debate politico circulan, como he insistido a
lo largo de este libro, afirmaciones de contenido causal, en las que se
establecen razones por las que ciertos sucesos ocurren. Es inevitable, pues,
que en nuestro debate se enfrenten distintas visiones sobre las causas y las
consecuencias de fenomenos muy diversos, desde el paro hasta el terrorismo.
Una de las tareas mas exigentes y dificiles en las ciencias sociales consiste en
establecer relaciones causales. No estaria de mas que los intelectuales mas
generalistas se asomaran a las dificultades que entrafia concluir que un
fendmeno especifico es la consecuencia de una o varias causas. Si asi lo
hicieran, serian algo mas prudentes en sus afirmaciones.

Si en nuestra esfera publica hubiera un compromiso mas firme con el
conocimiento y la investigacion, los argumentos politicos que circulan por la
sociedad tendrian un mayor grado de refinamiento y coherencia interna. Parece
imprescindible que quien se lance a opinar sobre las reformas politicas que
necesita Espafia, o sobre la naturaleza del nacionalismo, o sobre el estado de
nuestro sistema educativo, ya sea escritor o no, ya tenga una formacion u otra,
estudie un poco, intente averiguar lo que se sabe al respecto y sea consciente
del valor que su aportacion puede tener en relacion con lo ya sabido. Unas
precauciones tan sencillas como estas tendrian consecuencias enormes en
nuestro debate, pues acabarian con lugares comunes que se extienden sin freno
y se terminan asimilando como conocimiento cierto a base de repetirse en
todas partes.

Igualmente, un ejercicio mas intenso y honesto de la critica produciria
efectos muy saludables. Si quienes escriben en el debate piblico hicieran oir
de vez en cuando una discordancia razonada con las opiniones ajenas, los



autores se verian obligados a elaborar argumentaciones mas solidas. Parte de
la impunidad intelectual que hay en nuestro debate publico se debe a que los
desacuerdos, en las pocas ocasiones en que llegan a expresarse, se ventilan en
términos personales mediante el sarcasmo y la acusacion ad hominem, sin un
verdadero intercambio de razones y puntos de vista. Asi, con la excusa de
evitar “trifulcas estériles”, que solo llegan a suceder cuando a un autor alguien
le toca las narices mas de la cuenta, no se consuma el intercambio de razones.
Sin embargo, el mecanismo mas eficaz contra la opinion arbitraria es la
expectativa de que dicha opinion pueda desencadenar una reaccion critica.

Asimismo, es preciso que los lectores apliquen de forma sistematica la
prueba de la relevancia a toda intervencion publica. Dicha prueba consiste en
determinar si el autor estd afiadiendo algo nuevo y de valor o esta mareando la
perdiz, haciendo gala de erudicion, o repitiendo argumentos y datos que otros
muchos han expuesto anteriormente. Cuando un autor no tiene una contribucion
propia que hacer, ya sea porque otros se le hayan adelantado, ya sea porque no
se le ocurra nada de su propia cosecha, mejor callarse.

Finalmente, la autoridad de los grandes intelectuales deberia ser puesta en
cuarentena. Con un espiritu mas critico, y también mas irreverente, es facil
comprobar que muchas de las cosas que dicen algunos de nuestros
intelectuales mejor valorados por el establishment son ocurrencias malamente
construidas. En este libro he ofrecido numerosos textos que a mi juicio entran
con todo derecho en esta categoria. En ocasiones, es hasta doloroso tener que
mostrar la osadia de tantos intelectuales que se aficionan a las grandes
generalizaciones y los pronunciamientos tajantes.

Estos cuatro elementos (estudio previo, critica abierta, garantia de valor
anadido y cuestionamiento de la autoridad) son un buen punto de partida para
revitalizar nuestra conversacion colectiva sobre los asuntos publicos. En
cierto modo, ya esta sucediendo. Tengo la impresion de que en los Ultimos
afos empieza a ser visible una transformacion profunda. Los “sospechosos
habituales” que intervienen en columnas, tribunas, tertulias, etc., mantienen
seguramente sus legiones de seguidores incondicionales, pero me parece que
sus pronunciamientos € intervenciones tienen cada vez menos influencia. En
comparacion con las nuevas voces que han ido surgiendo, las opiniones
politicas de los Savater, Cercas, Munoz Molina, Juaristi, Azda, Vargas Llosa,
Marias, Espada, etc., tienen a estas alturas algo de pintoresco. Siempre es
agradable leer su prosa, resulta entretenido estar al tanto de sus obsesiones,



pero es dificil tomarselos muy en serio cuando hablan de politica. Lo cual no
impide que su obra literaria o ensayistica merezca los elogios mas encendidos.

Frente a los figurones de siempre, con su ego hinchado y su opinion tajante
e idiosincrasica, van surgiendo aqui y alla autores mejor preparados y mas
especializados, menos visibles, pero mas numerosos, con menor sello
personal, pero mayores dosis de andlisis y reflexion, menos brillantes, pero
mas rigurosos. Tal vez sus personalidades no resulten tan arrolladoras, pero
tienen mas recursos intelectuales.

Nuestra conversacion colectiva sobre politica deberia ser mas abierta e
inclusiva y estar mas inspirada por los ideales que rigen la investigacion. Para
ello, para acercarnos a ese modelo, creo necesario criticar la desfachatez con
la que opinan tantos escritores e intelectuales en Espaia.
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