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“Muchas veces he pensado si el mal no esta puesto en el universo como un tema
de trabajo y un incentivo a nuestra curiosidad”.

Santiago Ramon y Cajal



“Y si acaso no supieres
dénde me hallaras a Mi,
no andes de aqui para alli,
sino, si hallarme quisieres,

a Mi buscarme has en ti".

Teresa de Jesus



CAPITULO 1

Madrid. Agosto de 1980. Rodrigo Pascual —veinte y siete afios recién cumplidos,

barbilampifio, pelo azabache, ojos de tono violaceo, porte atlético, metro y setenta y nueve
centimetros— estaba con un terrible humor de perros en el inicio de jornada tras el paréntesis
feriado, propiciado por la celebracion en todo el solar patrio de la fiesta del estio por
antonomasia como era la “Virgen de agosto”; la cual se le antojaba no tanto calurosa como
desagradablemente himeda, lo que hacia que a esa hora temprana del dia ya llevara empapada la
camisa en toda la extension de su espalda. Sin embargo, su estado de dnimo poco tenia que ver
con las inclemencias meteorologicas y si con su situacion personal lindante con la pura catéastrofe.

Y ese estado calamitoso no guardaba relacidon alguna con un severo pedrisco, ni aguaceros
repentinos, ni siquiera una tormenta eléctrica con rayos devastadores, sino mas bien la
ignominiosa ruina econémica tras un par de afios de aventura empresarial, en los que s6lo habia
logrado una amplia coleccion de facturas junto a un manojo de letras de cambio impagadas, amén
de un préstamo bancario con el que sofiaba cada noche tal si resultase una losa sobre toda su
anatomia.

Rodrigo, como de costumbre, tropezd con el bordillo del vetusto ascensor —de manera torpe
inducida por las preocupaciones financieras en las que reinaba obsesivo en su cabeza— el cual
habia tenido mejores dias cuando se instalo en el edificio mientras la Segunda Guerra Mundial en
pleno 1945 tocaba a su fin y en el que mas de una vez habia quedado encerrado y presa del panico
en sitio tan reducido y, para colmo, oliendo a cable quemado.

Ese mismo tropezon le hizo regresar a la realidad y dejarse de vanos célculos para salir airoso
de sus apuros econdomicos y ¢l mismo puso una mueca, cercana al maleducado desdén, al ver su
propio nombre rotulado en la puerta de acceso a la oficina que ocupaba, rezando “Rodrigo
Pascual. Investigador Privado”. Se detuvo, se rasco la coronilla y tuvo que aguantarse las ganas
de dar un pufietazo a esas letras que tantos disgustos le habian dado, pasando por su mente los dos
afios largos en los que, cortada de raiz la cadena que le ataba al funcionariado policial, habia
permanecido como detective privado alicaido tanto por la desesperanza causada por los trabajos
recibidos como por la desilusién que habia supuesto encontrar en esa actividad todo lo contrario a
sus suefios, para los que apostd fuerte renunciando a unos ingresos fijos que, si bien no excesivos,
si lo eran para mantener un digno ritmo de vida y no como en esos dias en los que apenas contaba
para el simple sustento.

Rodrigo, superada la ira del momento, abri6 la puerta y penetré en aquello que é1 mismo se
resistia a reconocer como una oficina y, por el contrario, tildaba de garito decorado con muebles
desvencijados, sillas con grietas en las patas, una mesa carcomida que apestaba literalmente y en
la que ni siquiera confiaba en guardar documentos sensibles por si acaso alguna mafiana aparecian
llenos de excrementos a saber de qué tipo de bicho rastrero o, incluso, roedor que morase en las
entrafas de la madera putrefacta.

El joven detective ni siquiera en esos momentos de desanimo profundo —mas en las fechas en
las que se encontraba con un Madrid casi post apocaliptico sin coches, sin gentes, también sin
negocio— tuvo la peregrina idea de acudir a por el auxilio de sus padres. Y no porque no
pudiesen echarle una mano, al menos para cubrir el llenado del frigorifico con telarafas que



poseia en el piso de alquiler en Vallecas, donde compartia sus dias y también, de manera
lastimosa, algunas de las noches de borrachera de vecinos amigos de lo ajeno, quienes dedicaban
su tiempo libre a limpiar, y bien, los bolsillos de los panolis y “primos” que acechaban en el
centro capitalino.

La razon de ese rechazo a claudicar de su aventura personal no era otra que la oposicion
recibida de su propio padre, veterano del Cuerpo de Policia felizmente retirado, para quien habia
resultado poco menos que una ofensa que su vastago traicionara su juramento, devolviendo la
placa sin mas excusas que, a su entender, su locura de juventud y también las maneras de nifio mal
criado por su madre y también esposa a la que reprochaba —siempre que podia— no le hubiese
apoyado en tamafia afrenta al Cuerpo del que se sentia orgulloso de haber pertenecido.

Rodrigo, componiendo la mesa y en particular apilando las facturas y requerimientos
bancarios, pensé que solo le falta volver con el rabo entre las piernas hasta su padre y pedirle
ayuda para continuar en su empefio por hacerse un hueco en la investigacion al margen de la
policia.

Y es que de ninguna de las maneras, pensd para si, y mucho menos cuando tendria que
confesarles a ambos progenitores como Lorena, su novia de toda la vida, le habia mandado a
paseo hacia escasas dos semanas en una despedida donde casi recibié un puntapié en el trasero al
salir de casa de sus padres, mientras éstos le dedicaban una mirada con mas reproche que la de su
hija y ya ex novia, quien habia conocido a un teniente de Caballeria con mas futuro que ¢l y
también poseedor de una cuenta corriente con muchos ceros.

(Qué podia pasarle mas? Se decia a si mismo mientras observaba como el suelo churretoso de
la oficina precisaba no sélo un buen barrido sino también un fregado a fondo con un potente
desinfectante, amén de un rascado puesto que atisbo al lado de la puerta incluso un chicle pegado
al enlosado como una isla donde hubiesen arraigado pelos, pelusas y sabe Dios qué clase de
porquerias varias.

Y es que se encontraba ya en el umbral de la indigencia mas paupérrima, en la practica
desahuciado a tenor de los requerimientos del casero para que le pagase los tres meses que ya le
debia y, por su parte, el tendero del barrio poniéndole la cara colorada al decirle en publico que
no le fiaria mas ni siquiera un triste cuarto de jamén de york, con el cual aliviar el hambre del
estomago que evidenciaba su obligado ayuno con el soniquete perpetuo de las tripas sin nada en lo
que entretenerse.

En estos pensamientos tan negativos, Rodrigo abrio el primer cajon de la mesa y pegd un
respingo al salir disparado un pequefio raton que fue a estamparse contra la pared que tenia a sus
espaldas, manteniendo entre sus dos larguisimos incisivos un trozo de galleta procedente de la
unica racion vespertina de aquél durante el dia anterior; conseguida por el joven gracias a la
oferta publicitaria encontrada en el buzon del edificio hacia ya un par de dias, la cual no dudé ni
siquiera un instante en canjear acudiendo veloz al supermercado mas cercano.

Tras el sobresalto y apiadado de que el susodicho roedor sélo pretendiera zamparse el
desayuno, Rodrigo le proveyd de mas restos galleticeos que atn quedaban dentro del cajon, lo
que aquél refugiado en un rincén agradecid royendo con fruicion y confiado a su benefactor
inesperado que le observaba hasta feliz de su accidn tan caritativa aunque, nada mas aproximarse
éste mas, el ratoncillo tomd su vitualla y sali6é a toda velocidad hasta algun escondrijo en los
bajos del sofd de muelles a punto de saltar y llegar hasta el mismo techo, quedandose alli sin
temor a que le molestase el joven investigador, quien regreso a su mesa al escuchar como sonaba
el teléfono.

—Pascual Investigaciones, digame —solto aquello Rodrigo con voz ceremoniosa después de



dejar que el timbre sonara tres veces, enderezando su espalda y habiéndose antes aclarado a
conciencia la garganta para llevar su tono al mds grave posible.

—/sAhora respondes en plan cursi con eso de Pascual Investigaciones? [Pues menos
gilipolleces y madas liquidar las deudas a los acreedores! ;Te enteras? Y ten por seguro,
caradura, que no voy a parar hasta que me pagues lo que me debes! —escucho Rodrigo la voz
al otro lado del auricular, por supuesto reconocida y también temida por cuanto sabia de
sobras qué motivaba la llamada y de qué manera le habia pillado con la guardia baja para
zafarse de esa casi persecucion a la que era sometido.

—Espera, Andrés, no te pongas asi, hombre. Dame un poco de tiempo para conseguir el
dinero.

—FEso me dijiste hace tres semanas y aun estoy esperando.

—Andreés jAlguna vez te he fallado? Sabes que siempre te liquido.

—S81, claro, me liquidas al ario siguiente ;|Ni una mas! ;Te enteras? Asi que quiero mi dinero
va ;O sea, ya! Porque si no te denunciaré y nos veremos en los tribunales.

—Pero, chico jAndrés, vamos, hombre! jQue somos amigos hace arios y...!

—Nada de amigos, Rodrigo, porque esto solo son negocios y tienes la malsana costumbre de
aprovecharte de los demas y, en especial, de mi. Pero se acabo jQuiero mi dinero!

—Veras, no quiero mentirte, Andrés, pero confié demasiado en el cliente y cometi el peor de
los errores al entregarle las fotos que te encargué sin exigirle el pago previo.

—Eres un idiota, Rodrigo! Pero a mi eso me la rempanfinfla ;Te enteras? Alla tu si te has
comportado como un vulgar cretino jPero a mi me pagas como sea y ya!

—Hombre, déjame unos dias. He quedado con el cliente maniana por la tarde y espero me
abone el trabajo. En cuanto tenga el dinero, te lo acerco sin falta.

—Mas te vale. Si maniana no tengo esa cantidad atente a las consecuencias, porque mi
abogado me ha asegurado que te embargara hasta las cejas.

—Tranquilo, que no hace falta llegar a eso y menos meterte en litigios y...

—Jo estoy tranquilo, Rodrigo, pero tu mucho menos cuando recibas la demanda y tengas que
buscar abogados, procuradores, cargar con las costas del juicio y no sigo porque te veo
mendigando en la Plaza Mayor.

—Oye, que mariana tengo el dinero y no digas esas cosas, Andrés, no perdamos la amistad.

—Te metes la amistad por donde te quepa, Rodrigo, pero a mi me pagas ese trabajo ;O te
hundo!

—No seas tan... —freno Rodrigo sus palabras, también sus mentiras a sabiendas, ya que su
otrora amigo y compariiero Andrés habia colgado el teléfono de mala manera y, de paso,
finiquitado su relacion amistosa desde el mismo parvulario en el “Ramiro de Maeztu”
madrilerio, en cuyas aulas se habian criado juntos. Sin embargo, lo peor era que ni habia
cliente, ni habia dinero, ni habia nada que pudiese hacer para evitar la hecatombe de una
demanda, por lo que el joven se recliné en el sillon aunque con sumo cuidado por si terminaba
con sus huesos en el suelo, coloco ambas manos en la nuca y contemplo a su alrededor aquella
mugre que le envolvia, la coleccion de porqueria que pasaba por ser el mobiliario, los cuadros
enmohecidos si bien no menos que las mismas paredes con sintomas de deshacerse como un
azucarillo en cuanto se les diese un buen golpe y luego cerro los ojos con tal de olvidarse por
un instante de aquel momento de zozobra en el que se hallaba, incluso envidiando al pequerio
ratoncillo gozoso echandose al coleto la comida gratis que le habia proporcionado y hasta su
suerte porque habia dado con un infeliz como él, quien se compadecia de si mismo e incapaz de
aplastarle como un bicho al que exterminar por simple higiene.



Durante un largo minuto, Rodrigo quedé como traspuesto sumido en un ensuefio donde no habia
pesares y si inmensos prados verde esmeralda que llegaban hasta la misma orilla de un océano de
aguas calmas y cristalinas, donde el sonido de las ariscas gaviotas reidoras rompia la armonia del
profundo silencio de la perfeccion, hundiéndose en la fantasia que, no obstante, hizo desvanecerse
de manera brusca el timbre del teléfono de nuevo como heraldo de malas nuevas en su desastrosa
vida.

—Pascual Investigaciones, digame —hablo Rodrigo echando mano de su voz mas seria y
circunspecta, una vez mds con tal de enmascararse a si mismo.

—Oiga, Pascual, ya le digo que no le va a servir el truco de hacerse pasar por otro.
Conozco sus formas y también las miles que tiene de librarse de un acreedor —escucho
Rodrigo aquellas palabras lanzadas como dardos y trago saliva nada mas identificar de
manera inequivoca la voz del propietario del local que ocupaba, incluida por supuesto la
cochambre de éste.

—Serior Muiioz, encantando de oirle! —solto Rodrigo aquello con tan poco convencimiento
en lo ultimo expresado que hasta él mismo sintio vergiienza.

—A la reciproca, eso mismo digo yo, Pascual, después de muchas llamadas y varias veces
que he pasado por ahi y no ha tenido la decencia de abrirme.

—Por Dios, sefior Muifioz, nada de eso! Vera, tenga en cuenta que este negocio mio requiere
mucho trabajo de campo, ya se hard cargo y...

—No me lo hago y sé como intenta evitarme desde hace tres meses justos, los cuales son los
mismos que ha dejado de abonarme la mensualidad del local. Asi que demasiada paciencia he
tenido con usted ;Entendido?

—Bueno, sefior Murioz, comprendera que me quedan por reclamar a diversos clientes los
pagos por mis servicios de investigacion y ...

—Vamos a ver, Pascual, a mi me la trae al pairo su relacion con los clientes morosos. Pero
lo que no voy a aguantar un minuto mds es tener yo mismo uno de esos en su persona
JEstamos? jPagueme de una vez, o a la calle! jHoy mismo!

—Bien, serior Murioz, con sinceridad le digo que me es imposible abonarle el montante de
los tres meses y, si acaso y me concede unos dias, podré darle una cantidad a cuenta y ...

—Esta usted sordo, Pascual? [No y no! jPagueme! [Todo y hoy mismo!

—/Qué quiere que le diga? No puedo reunir esa cantidad y, vera usted, tenga en cuenta que
es dieciséis de agosto y, bueno, Madrid, las vacaciones, la playa y...

— Y un cuerno! Arrégleselas como pueda, Pascual, vaya al infierno si es preciso, pero cobre
y pagueme [Ya!

—FEsta bien, de acuerdo. Mire, si no le es molestia, mejor lo dejamos para maniana a primera
hora ;Qué le parece?

—Quiero ahora, Pascual. Déjese de maniobras dilatorias.

—No podria, seiior Muifioz, y usted lo sabe. Pero ya le aseguro que, si viene usted a eso de
las nueve y media de manana, tendrd su dinero contante y sonante.

—Sigo sin fiarme de un chisgarabis como usted, Pascual, pero no tengo mds remedio que
aceptar su ofrecimiento. Mariana en punto y hora estard alli pero, ojito, si no recibo mi dinero
le echaré literalmente a patadas yo mismo. Y ya sabe como me las gasto. De todas formas, creo
que tomareé medidas drasticas para asegurarme de que no es otra de sus arteras maneras de
eludir la obligacion que ha contraido conmigo y asi atarle corto, por si acaso maniana decide
irse por los Cerros de Ubeda.

—No llegard mi sangre al rio, hombre, y no se ponga asi. Mejor, si le parece, le invito



después a desayunar unas porras con chocolate.

—cPorras dice? Las que voy a darle yo si llego y no veo mi dinero.

—Lo tendra, seiior Murioz, soy hombre de palabra.

—S1, claro, sobre todo eso. En fin, le advierto, Pascual, que vaya comprando un bote bien
grande de arnica en la farmacia, por si me la juega mariana y tiene que curarse las heridas de
los tropecientos mil mamporros que le daré antes de desahuciarle. Adios y corra a por mi
dinero [Ya! —fueron las palabras finales del enojado dueiio del local, expresadas con una
seguridad, en particular las amenazas fisicas, que a Rodrigo le dieron escalofrios solo de
pensar como estamparia un derechazo en su nariz aquel tipo no demasiado alto pero si fornido
y con manos de estibador portuario, dispuesto a enviarle ensangrentado al hospital en un
santiamén y, para colmo de males, sin que pudiese hacer nada por evitarlo dado que no era
amigo de pendencias y menos de solucionar los conflictos de manera violenta.

De todas formas, lo que mas le preocupaba en ese instante era como conseguir el dinero, por lo
que comenzd a darle vueltas a la cabeza pero s6lo concluyd para si como era inutil cuanto se le
ocurriese dado que ni tenia clientes nuevos ni, en su caso, €stos estarian dispuestos a pagarle ni un
céntimo.

Para agravar la situacion, el unico disponible a tiro era al que habia entregado las fotos de su
seflora con un socio, desnudos ambos en la cama en pleno intercambio de fluidos corporales, con
la mala pata que los honorarios tras el éxito de la investigacion habia quedado el sujeto, con la
generosa cornamenta, en pagarselos sin falta y de eso hacia ya meses sin que le soltara la guita
salvadora de su economia y también de la amistad con su amigo Andrés, el fotografo.

Por un momento, Rodrigo tuvo un amago de debilidad y, reclinado de nuevo con los ojos
cerrados, fantased con bajarse del burro, llamar a su padre y dejar que éste le extendiese un
inmaculado cheque bancario con el cual, en primer término, recuperar la amistad de Andrés y su
gran olfato para pillar “in fraganti” a los adulteros y, en segundo y mas benigno para su nariz y
demas huesos, apaciguar el impetu guerrero del duefio del local para, de esta forma, no tener que
pasar la noche del dia siguiente escayolado y con un chichon descomunal en su cabeza ingresado
en la sala de observacion de un hospital.

No obstante, resistio a duras penas la intencion de tirar su orgullo por la borda y asi
mantenerse firme en su empefio, resquebrajado por el infortunio pero incélume en sus principios
de triunfo en algo que constituia un reto que superar y, en mayor medida, demostrar su valia como
investigador sin que nadie dirigiese sus propias decisiones, sin que cualquier lameculos le dijese
qué hacer o qué no hacer, o bien arrogarse su talento para mayor gloria ante sus superiores; cosa
que habia sufrido en sus propias carnes y no estaba dispuesto a que volviese a suceder por mucho
que su padre —quien era un alma candida a su parecer y de instinto monjil, para ¢l mismo en
exceso gregario siendo el extremo opuesto de su caracter que tiraba al materno con mas
personalidad— le aconsejara una y otra vez plegarse a esos tics de la profesion y permitir que
algiin merluzo pelota le mandara y, lo peor e inaguantable para ¢él, se apropiara de su perspicacia
y sagacidad demostrada de forma inatil ya que habia permanecido todo su tiempo de servicio
policial en un segundo plano.

De nuevo el teléfono interrumpid su disquisicion interior, lo cual se habia convertido casi en
un debate entre su yo aventurero, &vido como siempre de desafios, y su yo sedentario, en ese
momento cagado de miedo por las deudas y aconsejandole vehemente volver al redil del sesteo
burocratico policial, con sus ndminas mensuales, sus extraordinarias de verano y navidad, asi
como sus vacaciones pagadas.

—Pascual Investigaciones, digame —por tercera vez aquella mariana, Rodrigo hablo por el



auricular y en esta oportunidad dejandose de fingimientos y ofreciendo su tono habitual de voz,
toda vez que perdidos al rio, aunque cruzando los dedos para que al otro lado del hilo
telefonico se encontrase algun cliente que aliviara sus penurias y, de paso, le cambiara la
expresion de absoluta derrota de su rostro.

—Oiga, Pascual, no hace falta que me identifique porque es la enésima vez que le llamo y,
como imaginarda, por el motivo que ya conoce.

—S8i, claro, muy buenos dias, seiior Méndez, por supuesto que he sabido era usted.
Precisamente acabo de hablar con mi contable y me ha dado buenas noticias.

—No me diga! jAlbricias! jAleluya! ;Pagara usted algun recibo mas de su préstamo?
Quiero decir aparte del primero, y también unico, que se digno abonarnos hace ya seis meses.

—/sTanto? Pues, de verdad se lo digo, sefior Méndez, no habia caido en que el tiempo pasa
tan rapido.

—Vaya, hombre! Sin embargo para nosotros no ha sido un suspiro viendo las hojas del
calendario pasar y usted sin devolvernos ni un céntimo mas. Le digo, Pascual, que ha faltado a
nuestra confianza ;jRecuerda? Nos aseguro su solvencia, nos convencio con su palabreria
hueca de que tenia tantos casos que resolver que apenas tenia tiempo de tomar un café. Vamos,
que ni Scotland Yard, o sea, que incluso atendia casos internacionales, que estaba asegurada la
devolucion de ese préstamo y que para nosotros seria una gran inversion.

—/Quién dice que no es asi? Verd, sefior Méndez, en todas las empresas hay altibajos
financieros. Y no voy a negarle que la mia se encuentra en estos momentos, por supuesto de
manera circunstancial, en uno de aquéllos y ...

—Pues ya le dura la racha, amigo.

—Bien, tiene razon, senior Méndez, pero puedo darle garantias de que en muy breve plazo
les voy a liquidar el débito.

—FEso me dijo hace tres meses.

—/S1? La verdad, no lo recuerdo. Esta cabeza mia, con tantos casos que llevo a la vez, se
hara cargo...

—Y tanto que me lo hago, Pascual, pero de que tendremos que pasar su préstamo a
“Fallidos” y trasladar el tema a nuestra asesoria juridica.

—Nada, hombre, le puedo garantizar que, como mdximo, el jueves proximo le haré una
entrega a cuenta del montante.

—Eso me dijo hace un mes también. Tendrad que pensar en otra opcion, Pascual.

—Qué barbaridad! Ya le decia antes que pensar en tanta investigacion me resta capacidad
para encargarme de los asuntos cotidianos. Le pido disculpas, ya que no tengo constancia de
haberle dicho lo que apunta. De todas formas, confie en mi palabra y aguarde unos dias porque
vuelvo a asegurarle que tendrd su dinero y el Banco descansara aunque, como se suele decir, yo
aun mds estando al dia con ustedes.

—Tratandose de usted, Pascual, en materia de descanso y vistos los antecedentes le digo
que se equivoca de lleno puesto que aquél, si llega el caso improbable de que nos liquide el
préstamo, serd eterno para nosotros y, ni mucho menos, el suyo lo superara.

—No se hable mas, sefior Méndez, en eso quedamos. Por mi parte, pondré todo mi emperio
en que nuestra relacion financiera continue por mucho tiempo.

—Me va a permitir disentir de usted, Pascual, porque lo que nosotros deseamos es que
pague y esa relacion, como usted dice, se acabe para siempre. No queremos morosos y usted,
aunque se resista, es uno y bien grande.

—No diga usted eso, hombre. Solo me he retrasado en los pagos. No obstante, vera como



dentro de unos dias cambia de opinion con respecto a mi.

—Bien, asi lo espero y, si le parece, voy preparandole la liquidacion con los intereses de
demora.

—/Intereses? ;Demora?

—S81i, hombre. Es que como tiene usted tantisimos casos y cosas nacionales y también de
importacion, pues no se acuerda lo que hablamos hace poco ;Recuerda? Cuando le adverti que
no pagar en tiempo y forma los recibos del préstamo traeria consecuencias negativas en forma
de mas intereses por la demora, tal como prescribe la legislacion vigente. Asi que, por encima
le hablo, el débito se ha incrementado en un cuarenta por ciento del principal, mas los intereses
iniciales claro esta que tendra que abonar de manera irremediable si no quiere que, como ya le
he prevenido antes, pase el tema a nuestra asesoria juridica en la oficina central y ellos obren
conforme a Derecho. Y sabe usted, amigo mio, como funciona el Derecho, o sea, callado e
implacable.

—DBien, nada que objetar. Si la Ley dice que tengo que pagarle mds intereses, pues se los
pagaré. No hay problema.

—S7 hay problema, y lo tiene usted, amigo, porque el mes proximo la demora puede llegar a
ser del cincuenta por ciento y asi sucesivamente. Usted vera. La Ley nos ampara y a usted le
dara por “salva sea la parte” si no paga.

—No ocurrird eso, sefior Méndez, ya que estoy dispuesto a pagarles en el plazo que le he
dicho. Ni un dia mas, ni un dia menos.

—Bien, entonces miel sobre hojuelas. Espero no tener que repetir esta llamada y acuda ese
dia con el dinero para liquidar. Me pongo ahora mismo con los cadlculos, con tal de que no
tenga que esperar.

—Me parece fenomeno, sefior Méndez, alli estaré —respondio finalmente Rodrigo para, con
cara de preocupacion, despedirse de aquel sujeto, un simple lacayo de usureros oficiales
amparados en la denominacion de Banco y bendecidos por sucesivos gobiernos corruptos por
sus tejemanejes en la oscuridad. De cualquier forma, lo fuesen o no, tenia la seguridad de que
tarde o temprano caeria sobre él mismo el peso de esa Ley amariada por “trileros” agoniosos
con trajes de alpaca y diserio italiano, puros habanos, coches de importacion, sillones de cuero
legitimo y, por tanto, tendria que responder a la deuda que, de no remediarlo pronto, seguiria
acumulando intereses dia a dia haciéndose como una gigantesca bola de nieve cruzando
desquiciada por algun desfiladero helado.

Rascéndose la coronilla, dejando la mirada perdida, Rodrigo volvio a hacerse aquella
pregunta ;Qué podia pasarle mas? Y, sin que bajara la mano derecha de su cabeza, obtuvo la
respuesta de inmediato cuando alguien llamo a la puerta, asomo la gaita y le hablo.

—/Rodrigo Pascual?

—S81, soy yo ;Qué se le ofrece?

—Poca cosa, hombre. Y con este uniforme que llevo, ya se imaginara a qué vengo.

—Pues, la verdad, no caigo.

—Se caera con todo el equipo, amigo, en cuanto le diga que estoy aqui para cortarle el
suministro de luz.

—/;Como?

—Xa, ya, esa pregunta me la hace todo el mundo asi, con esa cara que usted acaba de poner,
salvo las sefioras que enseguida se echan a llorar. Usted parece que aguanta bien el tipo,
amigo. Hace bien, porque por mucho que suplique, incluso se arrodille, le voy a pegar el
tijeretazo “ipso facto” y tan contento. No sé si me capta.



—Le capto, le capto. Sin embargo, no recuerdo haber visto avisos de corte.

—¢No? Pues, se lo digo por experiencia, si esta usted alquilado seguro que le han llegado al
duenio de esta covacha que tiene por despacho, sin animo de faltar.

—No falta, hombre. Es cierto que este sitio es penoso.

—Pues eso. Asi que tardo un minuto y me marcho. Y como siempre digo, no es nada
personal. Soy un mandado ;Sabe? Y con esto me gano los garbanzos. Los que se llevan la
tajada son los “barandas” de la compariia.

—Ya, si, bueno, no se preocupe. Adelante —respondio Rodrigo cariacontecido.

—/Se puede pasar? —escucharon ambos otra voz y, tras asomar un segundo sujeto la
cabeza, Rodrigo le pidio lo hiciera.

—Buenos dias tengas ustedes. Y, Pepe, veo que me has adelantado —tras el saludo, le hablo
asi el nuevo visitante al empleado de la compaiiia eléctrica, quien estaba afanado en su tarea
con la caja de registro en la pared.

—Corio, Manolo! Te hacia yo hoy por Fuencarral.

—Qué va, Pepe! Ya sabes que se van coordinando los jefazos. Asi que detras de ti, voy yo
con mi faena.

—/Faena? —pregunto levantandose Rodrigo, luego andando unos pasos hasta donde se
encontraban los dos operarios para ofrecerles una expresion de total perplejidad y, mosqueado,
mucho mas con el dialogo entre ambos con aquella familiaridad.

—S1, hombre, tranquilo, que todo tiene su explicacion —dijo el recién llegado —Aqui mi
compadre viene a lo de la luz, y en mi caso estoy para lo del teléfono.

—/Qué? —Rodrigo, tocando techo en cuanto a incredulidad, se llevo las manos a la cabeza.

—Bueno, ya le habran mandado el aviso ;No?

—/Que ni avisos ni porras, joder! —perdio las formas Rodrigo, agobiado esta vez por los
acontecimientos inesperados.

—Oiga, sin faltar ;Estamos? Yo solo soy un obrero de la compaiiia telefonica y punto. Hago
mi trabajo y me largo luego. Y reclamaciones al maestro armero.

—Hagan lo que sea y vayanse cuanto antes! —respondio Rodrigo destrozado, sintiéndose
incapaz de hallar una salida para algo que no tenia vuelta atras y que le dejaba al pie de los
caballos, en un “jaque mate” urdido en la sombra por el duerio del local decidido a presionarle
antes de su cita concertada.

—Una cosa le digo, amigo. Si va usted y abona los recibos en el Banco, maiiana mismo
estamos aqui otra vez y le damos servicio —le hablo el electricista, de mejor talante que el del
teléfono, quien no aguardo un segundo para dar el corte a la linea.

—De acuerdo, y perdonen los dos. Es que estoy pasando una mala racha.

—Eso mismo también dicen todos. Bueno, Manolo, aqui esta todo el pescado vendido. Vamos
para el siguiente corte que nos queda tajo para rato.

—Y que lo digas, Pepe —contesto el otro sujeto y, juntos, abandonaron con un seco “Adios”
el despacho de Rodrigo, quedando éste desolado, tirandose de nuevo en el sillon y colocandose
ambas manos sobre los ojos con tal de aislarse de aquella pesadilla en la que se veia envuelto y
donde a cada paso los hados se volvian mas en su contra, sin dejarle un resquicio para la
esperanza y hasta perdiendo su naturaleza optimista para afrontar las dificultades.

—Buenos dias! ;Se puede? —observo Rodrigo, después de volver a la cruda realidad, como
una cara juvenil y conocida asomaba por la puerta, si bien careciendo de la sonrisa
acostumbrada.

—Pasa, Benito, claro que si y acomodate! Pero, bueno, no me acostumbro a verte fuera del



bar, incluso ni a un metro de la barra que es tu imperio —contesto el investigador
incorporandose, en particular por respeto a quien apreciaba desde hacia ya arnos y
ofreciéndole la silla que le parecia aguantaba mejor el peso sin deshacerse.

—Muchas gracias, Rodrigo, pero solo vengo un momento y ...

—Vamos, chico, no te quedes ahi parado. Venga, déjate de tonterias y te sientas ahora
mismo.

—FEs que...es que no vengo para nada agradable ;Sabes?

—/Qué me dices? ;Ha ocurrido algo o...?

—No, no, nada de eso. No van por ahi los tiros, Rodrigo —respondio el chaval, quien apenas
tendria unos anos menos que aquél, algo pasado de kilos que atestiguaba su rostro mofletudo
confiriéndole un aspecto de bonachon.

—cEntonces? No te veo asi, Benito, desde que esa chiquita de Carabanchel te dio calabazas.

—Ojala fuera algo asi, Rodrigo. Veras, es que se trata de Don Sabino.

—/Qué le ha pasado? ;Algun accidente...?

—No, hombre, bicho malo nunca muere, ya sabes. El caso es que me ha cogido por las orejas
v, después de propinarme una patada bien dada, me ha obligado a venir a pedirte que pagues el
total de la cuenta del bar ;El muy cabron!

— Lo que me faltaba hoy! Si es que cuando viene una, vienen todas juntas y en cola. En fin,
esta claro que todo se esta precipitando sobre mi y eso quiere decir que he llegado al limite.

—Rodrigo, tu sabes bien que esto no es nada personal y que es por culpa de ese hijoputa
porque...

—No te apures, hombre. Te conozco bien y sé que me darias crédito hasta el mismo dia del
Juicio Final. Asi que tranquilo y no sientas remordimientos por traer estas noticias.

—Oye, Rodrigo, tengo ahorrado unos duros y....

—/Qué dices? |Ni en suernios, Benito! Veras, le vas a decir a Don Sabino que liquidaré la
deuda dentro de un par de dias o tres y con eso se conformara. No es la primera vez que me
aprieta, por lo que aguantara a ver si busco la forma de conseguir lo que le debo. Pero, ojo,
amigo, cuando ahora vuelvas junto a él vas a ponerle buena cara, quiero decir sonriente como
si te hubiese contado un chiste verde, y le sueltas que no podias entrar en el despacho de gente
que estaba esperando a ser recibida por mi y, como si no quisieras la cosa, le cuentas que al
final sali a verte y te dije eso de liquidar la deuda ;Entendido?

—No se me hubiese ocurrido asi, Rodrigo. Cuenta conmigo. Verds como le hago ese teatrillo
y hasta soltando una carcajada diciéndole que tienes tantos clientes que vas a tener que poner
un cartel de “no pasar”.

—Gracias, amigo, y te prometo que no te pondra mas la cara colorada ese necio. Voy a
conseguir ese dinero y no es una treta mds para librarme de su asedio.

—FEntonces, Rodrigo, me marcho tranquilo y nos vemos dentro de unos dias por el bar.

—Sin duda, Benito, alli estaré y mil gracias por ser tan buena persona —respondio el
investigador muy serio, hasta compungido por el gesto bondadoso y desprendido de ofrecerle
aquel chaval hasta sus propios ahorros, maxime conseguidos con el duro trabajo de sol a sol en
una suerte de sucedaneo de esclavitud a la que era sometido, tal si estuviese atado a la barra
de aquel bar por un sujeto sin escrupulos quien se aprovechaba de su ingenuidad y, también, de
su fuerza y capacidad de trabajo sin jamds quejarse por un misero salario.

Una vez Benito abandond el despacho, con quien tenia una deuda afectiva mucho mayor que la
del vil metal con su patron, Rodrigo soltdé un puntapié a una de las sillas que, nada mas recibirlo,
salio despedida en pequefios trozos que quedaron esparcidos por toda la estancia, incluso



saltandole hasta en sus propias ropas. La furia, contenida a duras penas, brot6 de improviso y con
una fuerza que a ¢l mismo le sorprendi6. No era hombre irascible, con un aguante
inconmensurable ante cualquier gaznapiro impertinente con el que se cruzase, y esa reaccion era a
todas luces absolutamente extemporanea para alguien cuyo temperamento tendia al encefalograma
plano, por lo que se alarmé a si mismo y decidié hacer acto de contricidon por cuanto le resultaba
hasta desagradable haber protagonizado esa escena propia de otras personas y otros ambientes.

Rodrigo, lejos de apaciguarse —si bien sin mas ademanes violentos— decidio habia llegado
el momento de dar un volantazo brusco a su vida, tal vez girar hasta el limite el timén de su
existencia y virar hacia una forma diferente de ganarse la vida. Tenia claro cémo aquella
profesion le venia grande y, aunque sin mucho bagaje, lo conocido de ella estaba mas cerca de un
estercolero putrido invadido por la inmundicia humana que de un lugar donde gozar con su labor
investigadora. Asi, supo era el momento de claudicar, de rendirse con honra, arriar la bandera,
arrojar las armas y dejarse llevar al pairo de la corriente de la vida.

Lo primero, por tanto, fue sacar los pocos enseres que poseia en el interior de los cajones,
dejando algunas galletas manidas a su roedor de cabecera y huésped usufructuario del despacho,
para luego tirar a la basura papeles que no contenian mas que mentiras, de igual forma alguna foto
comprometida sin valor crematistico a esas alturas de la pelicula de su fallido trabajo, para
terminar tomando una prenda de abrigo del perchero del que asomaba la carcoma por sus brazos
casi vencidos y luego, echando un vistazo final a su cochambroso despacho, cruzarlo y dirigirse
hacia la puerta, abrirla y a continuacion cerrarla con un portazo corajudo que hizo temblar hasta la
barandilla de la escalera.

Era el momento, penso para si en tanto recorria los pocos metros hasta el ascensor, pulsaba el
interruptor y comprobaba, tal cual ocurria en cada momento, que permanecia ocupado. Se lo tomd
con paciencia y mas cuando su cabeza parecia estar en un bucle melancolico profundo, sometida a
las acometidas de sus dos “yo”. El colérico arredndole para continuar su huida hacia adelante,
empujandole iracundo a seguir la senda del abandono de aquella suerte de carrusel de
calamidades en que se habia convertido su aventura investigadora, arrojando por la escotilla los
afios perdidos en un afan que se le antojaba en esos momentos vano y propio de alguien con un
sentido infimo de la realidad y, por el contrario, abocado a una fantasia perenne, extasiado en un
porvenir que solo existia en su pensamiento proclive a enredarse en suefios inalcanzables.

En clara contraposicion el “yo” juicioso, quien era todo razonamiento y templanza, se batia en
retirada herido por las diatribas de su bravio oponente, cuyos argumentos de peso parecian
desequilibrar la balanza decantandose Rodrigo en esos momentos por sus consejos drasticos. No
obstante, incluso zaherido por doquier, el “yo” mas sereno y analitico se resistia a darse por
vencido y le hacia ver al joven investigador como no todo estaba perdido y que, a la vuelta de la
esquina, la fortuna le sonreiria después de tan larga espera, por lo que le proponia abandonar la
exasperacion del momento por unos cuantos reveses, reflexionar sobre los errores cometidos,
enmendarlos, desprenderse de su orgullo, acudir a sus padres que le querrian bien y le ayudarian
en la medida de lo posible, replantear su vida y su profesion y, de resultas de esto, darse una
nueva oportunidad para completar sus ilusiones de lograr un triunfo que borrase todos y cada uno
de los sinsabores que, también en esos instantes duros, estaba soportando cada vez con menos
espiritu de lucha tal como, hasta la fecha, habia opuesto a los vaivenes de su aventura.

Sumido en la abstraccion motivada por sus propios y enrevesados razonamientos, sometido a
una cruenta batalla en su interior sin que concediera la victoria final para ninguno de los dos
bandos en cuestion por motivo de que no aceptaban la rendicion incondicional, Rodrigo parecio
no darse cuenta como el ascensor llegaba, quedaba frenado y la puerta se abria de par en par.



—Buenos dias —escucho el joven investigador sin que reaccionase al primer intento, por
cuanto moraba en su interior atento a los argumentos contrapuestos de ambos bandos en lucha
y él asistiendo mudo sin tomar partido todavia.

—Buenos dias —respondio Rodrigo, aunque sin tener conciencia de ello y haciéndolo tal si
se tratase de un automata al que pulsaran un resorte metdlico, cruzandose con la persona que
salia del ascensor y penetrando en éste como si permaneciera en una nube, ajeno a todo lo
terrenal.

—Disculpe, joven —escucho Rodrigo justo antes de pulsar el boton de bajada del ascensor
hacia el vestibulo del edificio, sin caer en que las palabras eran pronunciadas por la persona a
la que ni siquiera habia mirado a la cara hacia un segundo —;Sabe donde tiene su despacho
Rodrigo Pascual?



CAPITULO I

_C Cémo? —tras unos momentos de indecision en los que el tiempo lo percibia como

detenido, Rodrigo viajo en un minusculo lapso de aquél desde la profundidad de su
razonamiento, desde los recovecos insondables de su mente confusa sometida a una batalla
feroz aunque incruenta, hasta la misma realidad que habia abandonado hacia rato. Su propio
nombre, escuchado de labios de una anciana de la que tuvo conciencia por fin, a la que observo
deteniéndose en su impronta elegante pese a su avanzada edad, la finura de su atuendo y la
mirada franca que le ofrecia, resulto ser la clave para atraerle hacia el espacio tiempo en el
que su vida se desarrollaba, sintiendo de nuevo la materia en torno a él.

—Perdone usted, sefiora, estaba distraido. Me dijo que preguntaba por Rodrigo Pascual ;Es
asi?

—Tal cual. Investigador privado, para mas serias, segun reza en este recorte de periodico —
contesto la anciana, quien le mostro lo mencionado y senialando a la vez con exactitud la
direccion que figuraba.

—Pues, seiiora —Rodrigo estuvo indeciso en el arranque de la respuesta— Resulta que soy
yo mismo ;jSabe?

—Qué casualidad! —contesto con una sonrisa de oreja a oreja la anciana, a quien le falto
tiempo para hacer salir del ascensor a Rodrigo y ofrecerle la mano que éste, respetuoso,
estrecho para a continuacion cumplimentar las reglas de la cortesia.

—/Se marchaba usted? —la anciana no tardo en hacerle la pregunta que Rodrigo ya intuyo.

—No quiero mentirle, porque la verdad es que si.

—Vaya, qué contrariedad! —la anciana, dejando su sonrisa inicial, cambio su expresion a
otra que al joven le parecio de tristeza —;A qué hora regresara? —le pregunto la segunda
cuestion que Rodrigo también sabia de antemano y que temia mds que a la primera.

—Seriora, no sé como decirselo, pero acabo de dejar el despacho, aunque no para un tiempo
determinado sino para siempre. De manera que no volveré mas tarde, sino nunca. Ha sido una
decision dificil, pero las circunstancias me han obligado a ello —le dijo Rodrigo sin poder
mirar a los ojos a la mujer, clavando su mirada en la soleria arafiada, cuarteada y poco
higiénica a sus pies, inclinandose de esa forma tan expresa por la medida tan dura propuesta
por su “yo” colérico, cortando por lo sano su sufrimiento ante tanto infortunio sobrevenido en
tan poco plazo.

— Jesus bendito! jQué momento ha elegido usted para cerrar!

—Bien, sefiora, sé que le hago un perjuicio por, digamos, plantarle de esta forma tan poco
educada. Sin embargo, debe asumir que ha llegado en el peor momento. Tal vez a primera hora
le hubiese atendido, pero varios hechos lamentables ocurridos de manera encadenada me han
empujado a tomar esta decision tan dificil. De todas formas, en Madrid hay cientos de
investigadores privados que podran ayudarle. Verda, muy cerca de aqui puedo indicarle un par
de ellos, si le parece.

—Bien, no se apure, seiior Pascual. Le entiendo y perdone que no haya dado media vuelta a
la primera, tomado el ascensor y salido en busca de otro detective. Pero no crea que es porque
no entiendo la situacion, sino porque es usted el unico que hoy, dieciséis de agosto, permanecia



abierto al publico. Le puedo asegurar que los demas, y le digo que a muchos, les telefoneé
anteayer y ninguno estaba disponible por cuestion de las vacaciones.

—FEntiendo —respondio Rodrigo rascandose la barbilla, sin saber qué hacer ante la
sinceridad de aquella seriora, escociéndole la forma de tratarle y, en mayor medida, por su
edad avanzada —Si quiere, yo podria rastrear a ver si encuentro a....

—No, déjelo, joven. Mejor me vuelvo. Mis fuerzas tienen un limite y éste ya lo he alcanzado
a estas horas.

—/Se encuentra bien? —Rodrigo observo como la respiracion de la anciana apenas le daba
para hablar.

—Nada, es el calor y algo de fatiga porque llevo un buen rato de acd para alla.

—Por favor, sefiora, pase a mi despacho y podrad descansar hasta que recupere las fuerzas
—Rodrigo le tomo del brazo y le encamino hasta aquél, abrio la puerta y le invito a sentarse en
la silla que, pensaba, tenia garantias de no deshacerse nada mas sentir el peso de la anciana.

—Muchas gracias, joven. Esto es otra cosa. Ya en el avion a primera hora tuve cierto
malestar, pero luego se me paso nada mas desayunarme en Barajas. Sin embargo, después de la
caminata y, ademds, la frustracion por encontrar todo cerrado me ha puesto el cuerpo fatal.
Siento crearle molestias, mas sabiendo que deja la profesion.

—No se preocupe. Tengo todo el tiempo del mundo y, le confieso, estoy sin rumbo fijo. Asi
que se no apure y descanse lo que haga falta —le tranquilizo Rodrigo, sentado él mismo en su
sillon observando como cobraba vida la anciana de nuevo y su color facial asi lo atestiguaba
—Qiga, ha dicho avion y por eso me va a perdonar que sea un poco cotilla y le pregunte de
donde viene.

—Nada de eso. La maleducada soy yo por no decirle que he volado esta mariana desde
Sevilla hasta aqui. Ayer fue el dia de la Virgen y asisto a la procesion de la Catedral desde que
tengo uso de razon. Por eso me he venido hoy para aca. Por cierto, hijo, ni siquiera le he dicho
que me llamo Reyes Marnara.

—Pues, encantado de nuevo, seiiora Reyes —se incorporo Rodrigo y volvio a estrechar la
mano de la dama, quien se la acepto con una sonrisa y una ceja levantada.

—/Serniora Reyes? No, joven, en todo caso seria sefiora Mariara. Reyes o, mejor dicho,
Maria de los Reyes es mi nombre. Mariara, es mi primer apellido por mi padre, y Mariani el
segundo por mi madre.

—Vaya, disculpe, sefiora. No he caido en eso. Es que, lo confieso, nunca habia escuchado
Reyes como nombre y si como apellido. De ahi mi metida de pata...

—Nada, no se preocupe. Es que la Virgen de los Reyes es la patrona de los sevillanos. Asi
que ya entenderad el porqué de mi nombre y el de muchisimas paisanas mias, quienes ayer
celebramos nuestro Santo, aunque en mi caso de esto poco hubo.

—1Ya lo creo. Oiga, y no es por seguir en plan de meterme en sus asuntos, y mucho mds
cuando he dejado la profesion, pero ;Qué le ha traido a Madrid? Tengo entendido que en
Sevilla hay investigadores privados lo mismo que aqui. Tal vez menos, pero no por eso sin
solvencia.

—Muy facil responder a eso cuando le confieso que ya he contratado a un par de ellos y no
han conseguido avanzar en el asunto que les encargué. Asi que esta decision, por cierto que
tomé ayer mismo hincada de rodillas en la Capilla Real de la Iglesia Catedral, puedo decirle
que es fruto de mi desesperacion.

—Vaya, seiiora, si que tiene que ser un asunto grave para coger un avion y plantarse aqui.

—No, no. No me he explicado bien. Es la tercera vez que hago esto. Solo que en las otras



oportunidades, aseguro de igual forma, todo fue inutil y los investigadores contratados fueron
una pandilla de inutiles como los de Sevilla.

—Bueno, ya le digo que solo estoy siendo cortés con usted, seiiora, y reitero que sigo fuera
del ambito profesional pero, tal como mencioné antes, no me resisto a preguntarle por ese
asunto que tantos quebraderos de cabeza le causa y, por qué no reconocerlo, intentar
comprender como han fallado mis colegas, tanto de su ciudad como de ésta, de manera
estrepitosa hasta conseguir que, como veo, esté tan desilusionada.

—La verdad es que mucho mas que desilusionada, que también lo estoy, me encuentro
desesperanzada, tristisima y en un sinvivir que dura ya dos anos.

—Me imagino que la policia habra corrido la misma suerte que esos colegas mios.

—/Policia? Joven, solo escuchar eso me produce urticaria. Y no digamos Guardia Civil. Tal
para cual. En todo este tiempo no han encontrado ni siquiera la minima pista.

—No quiero, como tanto he dicho, meterme en el asunto, sefiora, pero me come ya la
curiosidad por conocer si se trata, como imagino, del robo de alguna joya u objeto que le
tendria carinio, a lo mejor algo familiar, heredado fantaseo.

—Fantasea mal, muchacho. Nada de eso. Se trata de mi nieta.

—Bueno, es que soy un metepatas de cuidado. Disculpeme por mi falta de tacto...

—No, hijo ;Como ibas a saber de qué se trataba? Ni que fueses pitonisa.

—De acuerdo, pero a veces hablo mas de lo que debo, como dice mi madre y tiene mucha
razon. Bien, ya que he reincidido en este vicio mio, sin mucha conciencia le advierto, solo me
queda interesarme por su nieta y preguntarle si la policia no le ha dado norte de su paradero
en todo este tiempo.

—Ni norte, ni sur, ni este, ni oeste. Estan en babia, atontolinados y erre que erre en que la
nifia cogio aquel dia, que era dieciséis de agosto, sus bartulos y se marcho con viento fresco y
sin que, por lo menos, me dijese algo asi como “abuela, voy a tal o cual sitio”. Ella jamas
hacia nada sin advertirmelo.

—Vivia con usted imagino.

—S1, pero no en el momento de su desaparicion asi como asi. En concreto residia en un
pueblo y no sé si de Avila, de Segovia o, incluso de Madrid, cuyo nombre es algo asi como
Valdenosequé, y no acertaria a decir si en plural o singular. Bueno, pero para el caso es lo
mismo porque fue en ese lugar donde se perdio su pista.

—Me suena en la sierra, pero tampoco podria ubicarlo. Hay tantos y con nombres tan
parecidos que es dificil hacerlo. Bueno, sefiora, ya que me ha contado este detalle no sé si me
aceptaria una pregunta, yo diria inocente.

—Incluso si no lo fuese, se la responderia.

—Muchisimas gracias. Vera, usted lleva todo este tiempo hablando de desaparicion de su
nieta, pero lo normal en estos casos por la edad, porque supongo sera mayor de edad y con
creces, es que se trate de una decision, digamos, propia, personal, un poco movida por las
hormonas y demas que usted ya se hara cargo lo que quiero decir, sin que tenga intencion de
ofender ni a ella ni a usted, por supuesto.

—No nos ofende, joven. Y en cuanto a su edad es, mas o menos, la que debe tener usted. En
cuanto a las hormonas que apunta, preguntele a las suyas.

—Disculpe, sefiora, no quise...

—Nada, muchacho. Estoy acostumbrada a esas preguntas escuchadas durante dos largos
anos. Mire, si no, lo que le voy a referir, porque incluso hasta un periodista, por cierto amigo
de mi hermano, muy famoso en Sevilla, muy laureado y con una columna fija en el periodico,



me la hizo y en ese tono, y disculpeme usted ahora a mi, casi festivo. Vamos, como si la nifia se
hubiese ido de parranda y durase ésta algo asi como la mismisima parusia y decidiera volver
justo cuando las escrituras advierten de que nuestro Seior Jesucristo aparecera sobre las
nubes del Cielo al final de los tiempos.

—Bueno, seriora, me va a permitir usted ahora una maldad.

—No entiendo, joven.

—S81, quiero decir que se nota que es usted sevillana de pura cepa, porque algo exagerado es
lo que dice.

—FEn lo de nuestro Serior Jesucristo, por supuesto y propio de alguien que lleva la sevillania
a gala y nacida en la calle Alvarez Quintero, de esto hace casi ocho décadas cuando este siglo
cogia velocidad de crucero. En cuanto a lo de la nifia y su forma de desaparecer, nada de
exageraciones. Me resisto a pensar que haya sido por un capricho, o no sé qué mas, motivado
por la edad.

—-Entiendo y no sé si debo seguir preguntandole y, si estuviese de acuerdo usted ;Podria
decirme por qué se encontraba su nieta en ese pueblo? Siendo de Sevilla y...

—Jovencito, ya sé que me escucha por simple cortesia, la cual le agradezco una barbaridad
porque parece que este ratito de descanso me estd dando la misma vida, por lo que en justa
correspondencia, mucho mas viéndole tan interesado con esa mirada de curiosidad espero que
sana, serd mejor que le relate todo como hice a quienes le antecedieron, si bien éstos cobrando
unos jugosos honorarios. De tal forma que, Pilar, porque asi se llama mi nieta, de apellidos
Brackenbury por su padre, y Conradi, por su madre, nada mas terminar la residencia como
médico en nuestro Hospital “Virgen del Rocio”, contra mi criterio de que ejerciera en éste, se
emperro en aceptar una plaza vacante en ese pueblo llamado Valde..., en fin Valdeloquesea, y
alla que se fue sin darme mas explicaciones que el deber que tenia con la gente. Tengo que
aclararle como es una nifia muy metida en el ambiente de las pastorales diocesanas y en Sevilla
colaboraba en todas las actividades de ayuda a personas necesitadas. El caso es que no habia
forma de que siguiera en nuestra ciudad y, aparte de la labor profesional, continuara la otra
altruista. Pues ya le digo que nada de eso, empezando a decir que deseaba ir a conocer otros
sitios y colaborar en una pequeria parroquia, lo cual era lo que le apetecia para estar muy
cerca de la gente. Por supuesto, y esto me lo guarda usted como confidencia, movi Cielo y
tierra con mis amigos en Sevilla, con tal de ponerle obstaculos en el camino para que
desistiese, en forma de ofrecimientos profesionales de los mds eminentes galenos y ni ese
caramelo de aprender a su lado le doblo el pulso. De tal modo que alld que se fue y me dejo una
maniana con la palabra en la boca y, con un beso apresurado, le vi facturar la maleta y venirse
primero para acd y, tal como supe mads tarde, rumbo a la sierra en busca de, como yo le decia y
ella se ponia furiosa, aventuras...

—Perdone que le interrumpa, sefiora, pero ha comentado usted, y siempre en esos términos
cuando se refiere a su nieta, que contra su propio criterio. Tengo que decirle que no entiendo
muy bien la situacion, y me va a disculpar la indiscrecion, porque en todo caso serian sus
padres quienes tendrian que reconvenirle o guiarle, o lo que sea tratandose de alguien que veo
hecha de una pasta rebelde.

—/Rebelde? Brackenbury y Conradi [Si, seiior! Una mezcla explosiva de sangre
anglosajona, germana, y mas cuando se le aniade el ardor de la espariola e italiana por esta que
habla. Bueno, joven, no ponga esa cara y no crea que me salgo por la tangente con tal de no
responderle a esa pregunta que, al contrario que sus colegas tanto oficiales como no oficiales,
se les escapo. Y si es verdad que deberian ser sus progenitores quienes deberian haberle dado



en su momento un buen tiron de orejas a la vieja usanza colegial pero, claro estd, siempre que
ellos aun viviesen. En este caso, y le desvelo el porqué inquietante para usted, es que tanto mi
hijo como mi nuera fallecieron en un fatal accidente de carretera hace ya muchos anos y Pilar,
desde entonces, fue criada por mi. Y ahora no ponga esa cara de circunstancias y no hace falta
que me dé pésame alguno, puesto que el dolor esta aqui dentro. Quédese tranquilo porque estoy
repuesta y agradecida al Serior por permitir que me convirtiera en una madre para esta
jovencita, quien me trae por la “Via Dolorosa” sin saber nada de ella.

—Entiendo, sefiora, su desazon, aunque le animo a tener paciencia porque tarde o temprano
su nieta acabarda por llamarle, escribirle o, incluso, presentarse en Sevilla en cualquier
oportunidad y aclararle ese motivo oculto por el que decidio desaparecer. No hace falta que le
diga que su edad es propicia para que, imagino arrastrada por algun joven, tomase otro rumbo
junto a éste.

—FEso mismo he oido una y otra vez, pero me resisto a esa posibilidad como gato panza
arriba.

—No comprendo, sefiora, esa obcecacion por no dar crédito a lo mdas comun y, si me lo
permite, mds probable que ocurriese.

—Veo que se suma a la oposicion, jovencito.

—Lo lamento, pero es la logica.

—/Logica? Nada de eso. Verd, y esto lo he repetido a todos hasta la saciedad, mi nieta
jamds se marcharia asi como asi ni incluso enamorada hasta las trancas. Le faltaria tiempo
para hacerme participe de algo tan importante en su vida.

—Tal vez podria temer que usted no estuviese conforme...

—Ni por asomo, muchacho. Le hubiese apoyado en lo que fuere y ella lo sabia bien. Ademas,
me duele la boca de decir a todos que ella no tenia entre sus prioridades el encontrar novio,
marido o nada que se le pareciese y no quiero decir con esto que, en su momento, llegara el
momento oportuno para ello. Esto lo digo con conocimiento de causa y porque ella misma tenia
toda la confianza del mundo conmigo. No voy a negar que, siendo una belleza, los chiquillos
revoloteaban a su alrededor como moscas, pero ella daba buenos manotazos y se los quitaba de
encima.

—Bien, seriora, pero eso que dice estd referido a sus dias de instituto o, mds tarde, de
universidad. Pero, y disculpe que le lleve la contraria, con mas edad, sola en otra poblacion
mas pequena, con nuevos companeros, vecinos y, por supuesto, amigos, pues sus necesidades
serian otras y tal vez optase por colocar arriba del todo lo propio con esa edad, como es
encontrar un alma gemela.

—DMe resisto a pensar eso, jovencito. Ya sé que hay una brecha enorme entre nosotros y
percibimos el mundo de diferente forma. Pero, lo aseguro una vez mds, mi nifia estaba centrada
en un amor que no tenia nada que ver con el mundo material.

—/;Como? No entiendo...

—Jesus, hijo, Jesus! Ese era su amor verdadero. Le amaba sobre todas las cosas y su deseo
mas ferviente era ser fiel a su palabra. Al menos eso es lo que en tantas ocasiones me insistio
con tal de que aceptara su viaje fuera de Sevilla y, por tanto, poniendo distancia entre nosotras
dos con la consiguiente melancolia que eso me causo. Te lo digo de corazon, hijo y permiteme
tutearte, lo di por bueno viéndole tan entusiasmada con volcarse con los demas y eligiendo
para ello sacrificar la comodidad, el confort y unir sus dos vocaciones, la medicina y el
Evangelio de Cristo, en un solo objetivo marchando a esa pequeiia comunidad donde llevar a
efecto su sueno de entrega al projimo.



—Me va a dar usted un soberano tiron de orejas, sefiora, pero no tengo mds remedio que
preguntarle el motivo de que, teniendo su nieta esa claridad de ideas en cuanto a su futuro
siguiendo el Evangelio ;Qué le impidio tomar los habitos en algun convento que en Sevilla hay
tantos?

—No, hombre, nada de eso y te puedo asegurar que es lo ultimo por lo que se hubiese
decantado. Pilar no es de rezos, golpes de pecho y vida contemplativa. Ella esta de manera
activa en el polo opuesto, hasta cuestionando esa forma de interpretar a Jesus, guiando sus
pasos a la cercania de los que precisan ayuda por una u otra causa y, desde casi la nifiez, no ha
parado de pegarse como una lapa a quienes hacian esa labor en la parroquia donde residiamos
en Sevilla. Asi, todo el tiempo libre que le dejaban los estudios lo dedicaba a colaborar en ese
sentido y, créelo, con una seguridad que a mi misma me maravillaba por la madurez que
emanaban sus actos con esas personas que yo, te lo confieso, siempre he sido incapaz de tratar
de tu a tu y me he limitado de manera egoista, cosa que también reconozco, a donarles dinero o
enseres de manera anonima sin ofrecer ese compromiso que Pilar llevaba a gala.

—Conforme, seniora, ahora viene la pregunta de rigor tras la parrafada piadosa, y perdone
el término porque la verdad es que me he imaginado a Pilar como alguien entre la Madre
Teresa de Calcuta y Santa Rita de Casia...

—No tanto y reconozco como quizdas me he pasado un poco en describirle en esa faceta.

—Bueno, de cualquier forma le cuestiono sobre si tendra algo que ver ese afan de entrega a
los demas, ese peculiar estilo de vida tan desprendido e imagino obviando las comodidades de
su posicion social, en el hecho de optar por llevar a cabo una accion, digamos, extrema tanto
en su forma como en su fondo, lanzandose a poner en practica sus ideas subiendo un escalon
hacia la radicalidad sus deseos de seguir la palabra de Jesus renunciando a todo y, cuando
digo todo, también le incluyo tanto a usted como aquello que representa en lo referido a lo
material.

—Menos aun y creo, de nuevo, me he excedido en dibujar a mi nifia como si fuese un alma
pacata de sacristia a confesionario y de éste al Sagrario. Como se nota que no le conoces y no
has estado a su vera un minuto. Si te digo la verdad es un torbellino, un ciclon pero no de esos
que solo traen dolor y devastacion sino alegria y felicidad. Asi es justo la que ella me
transmitia y no solo a mi sino a cuantos estuviesen a su lado, con un gracejo que le salia por
los poros. Oye y no creas que no disfrutaba de la vida de la ciudad, y mas en Sevilla, porque si
vivia de manera intensa las fiestas, digamos serias, como la Semana Santa o el Corpus Christi,
lo era mas cuando se presentaba la Feria de Abril, bailando sin cesar del lunes del alumbrado
hasta que cesaba el domingo ese jolgorio del Real, y no menos disfrutaba tanto del camino de
la peregrinacion al Rocio como el ambiente festivo en la aldea almonteiia con nuestra
Hermandad. Por lo tanto, Pilar tiene la justa medida de su propio bienestar con la vocacion
hacia el projimo y, te lo garantizo, ese equilibrio no lo ha perdido ni una sola vez.

—Bien, sefiora, estos detalles me hacen pensar y enjaretar otra pregunta, por supuesto por
mera curiosidad.

—De acuerdo, hijo, pero antes mira bien esta foto —respondio la anciana mostrandosela,
tras extraerla con cuidado de la cartera que, a su vez, habia rebuscado en un elegante bolso de
piel legitima con el simbolo de “Loewe” en su parte central —Aqui esta precisamente en
nuestra caseta y observa el grupo de amigos, de quienes no se separaba en toda la Feria.

—/Vaya! Tengo que reconocer que es guapisima su nieta —hablo Rodrigo mientras la
anciana sefnialaba con su dedo indice el rostro de Pilar.

—Bueno, hijo, para que compruebes como no exagero al describirtela. Un embeleso ;Sabes?



—aradio la anciana con la voz quebrada y con lagrimas desbordandose de sus ojos, en ese
momento tristes perdiendo la vivacidad que, pese a su edad, aun gozaban.

—Todo lo contrario y, si me lo permite decir, se ha quedado corta al relatar la belleza que es
—hablo Rodrigo contagiado de la emocion de la anciana, para luego durante un tiempo
indeterminado fijar su mirada en la de Pilar en aquella foto, pareciendo escuchar la algarabia
de la caseta de Feria, percibir el olor de la “Manzanilla”, suspendida en los catavinos que
tanto ella como sus comparnieros de fiesta sostenian en sus manos, admirando la perfeccion de
su cuerpo esbelto embutido en un soberbio traje de flamenca, el cual resaltaba sus curvas con
un equilibrio cercano a la perfeccion, sus ojos del color del topacio, su sonrisa dibujada en los
labios pintados de rojo pasion, siendo su rostro de facciones dotadas de una sutil armonia, en
el que sus ojos de almendra llevaban en sus interminables lineas toda la esencia del
Mediterraneo, haciendo contraste con su piel, de profunda blancura rosacea, y el cabello, de
reminiscencias nordicas.

—Ahi tienes, hijo, a mi nifia —hablo con pesadumbre, tanto en sus palabras como en la
expresion, aquella anciana cuya apariencia, de repente, le habia llevado a parecer una
pantomima de si misma,; despojada de esa seguridad, no exenta de cierta altaneria meridional,
que habia exhibido ante Rodrigo desde el mismo momento de su encuentro casi fortuito en el
ascensor—

—/Se encuentra bien, sefiora? —insistio Rodrigo en aquella pregunta tan de repertorio, casi
de guardarropia a tenor de su falta de mimbres para consolar a una pobre mujer encadenada a
un pesar profundo por una pérdida no cierta, no certificada por inutiles funcionarios
acomodados o incluso picaros aprendices de investigador, pero si intuida en lo mas profundo de
su ser.

—Nada, hijo, no te preocupes. Es habitual esto que ves ahora en mi. Se repite desde hace
dos arios y es un vaivén inaguantable de sentimientos que me hace hundirme en la
desesperacion. Pero, no temas, me repongo enseguida y sigo adelante, sin desfallecer hasta que
le encuentre sana y salva para llevarle a casa, para gozar de su compania aunque sea a salto
de mata ya que, como te digo, no para esta chiquilla entre clases, consultas y parroquias.

—No sabe cuanto lo siento. Quisiera hacer algo por ayudarle pero, en fin, ya le he
comentado que era éste mi ultimo dia en la profesion y...

—S81, joven, también yo te entiendo y te agradezco el detalle de, al menos, escucharme. La
verdad es que otros por la mitad de esas parrafadas, como dices, me llevaron un ojo de la cara
y para nada ;Sabes? Solo palabreria y ni una sola prueba, por no decirte que ni siquiera se
acercaron al pueblo donde vivia, creyendo que por teléfono lograrian dar con su paradero. Y no
te digo la policia o la Guardia Civil, porque tampoco han tenido la decencia de llamarme a mi
y, por lo menos, mostrar su intencion de encontrarle. Solo sabian decir que era mayorcita y que
andaria por ahi con quién sabe. En fin, para qué seguir y ademas te estoy entreteniendo.

—Por mi no se preocupe. Si le digo la verdad, no tengo nada que hacer mads que pensar
como salir del embrollo de las deudas que tengo. Asi que compraré el periodico y a ver si
encuentro algun trabajillo con el que poder pararles los pies a mis acreedores.

—/Es eso lo que te pasa? ;Dinero? —pregunto la anciana, sin pausa entre ambas
cuestiones, por un momento recuperando su tono, su vigor, esa mirada puntiaguda y sus
ademanes de seguridad.

—En fin, para qué voy a mentirle. Si es una cuestion, digamos monetaria, pero también
rematada con algo de hartazgo profesional. Con esto quiero decir que pensaba iba a ser otra
cosa dedicarme a este oficio. No obstante, la mayor parte de los trabajos son anodinos y de



emocion tendente a cero. De cualquier manera, me lo tomaba como una inversion a ver si algun
dia recibia un encargo de verdad, donde no solo hiciese falta una camara fotogrdfica y un sitio
resguardado donde pillar a cientos de senioras o seniores, segun el caso, en brazos de sus
amantes, o algun empleado amigo de lo ajeno que se dedicaba en su tiempo libre a hacer
limpieza exhaustiva de la caja registradora del dueiio de cualquier negocio, o bien otros
listillos que se dedicaban a ir en sillas de ruedas con tal de conseguir una “paguita’ de por
vida a cuenta de papa Estado.

—Pues, hijo, ahora tienes la oportunidad de cambiar todo eso dedicandote a buscar a Pilar
V...

—Perdon, perdon, sefiora, le interrumpo porque le veo venir. De verdad que no quiero ser
maleducado y ni mucho menos cruel con usted, no obstante insisto en que no es posible lo que
se esta pensando. No podria llevar a cabo esa busqueda y menos cuando hacen falta muchos
recursos. Fijese en cuantos que ni siquiera dos Cuerpos del Estado han sido capaces de ponerle
en el mapa. Y no digamos la cantidad de colegas mios que han estado dando palos de ciego, sin
que un simple indicio apuntase donde se encuentra su nieta. No, sefiora, no quiero decir que no
me sienta concernido, incluso en cierta forma algo angustiado observandole a usted, pero de
verdad que no tengo medios para dedicarme a...

—Alto ahi, jovencito. Vamos a ver si nos aclaramos. No quiero dar mas vueltas en este
momento, ni andar con cifras, y en cuanto a medios o no medios te digo que no hay problema...

—Seriora, me lo pone dificil pero tengo que declinar su ofrecimiento y, ademas, aparte las
deudas tendria que, por lo menos, desplazarme a ese pueblo y en este momento el coche se me
estropeo y lo tengo en el garaje. Ya sabe como va eso de que te lo arreglan y, si no pagas como
es mi caso, pues te quedas sin coche. Asi que...

—Punto en boca, chico —la anciana parecia haber dejado de serlo e, incorporada delante
de Rodrigo, aparento diez arios menos a tenor de su porte, con los hombros en todo lo alto, la
expresion de dureza en su cara que habia recuperado el color, y la barbilla alzada con aire de
suficiencia —;Cuanto es el importe de esa reparacion?

—No, no, por favor, sefiora, verd, no es cuestion de coche o de...quiero decir que es un caso
que requeriria tiempo y mucho dinero y...

—Te doy trescientas mil pesetas por aceptar el caso, ahora mismo, en efectivo —bramo de
manera literal la anciana, haciendo que Rodrigo sintiera vibrar el sillon desvencijado, oxidado
v crujiendo bajo su trasero, mientras observaba como aquélla extraia un enorme fajo de
billetes verdes de a mil pesetas del bolso y lo ponia encima de la mesa a la que, por cierto, el
muchacho pensé hacia falta una limpieza de manera urgente, adhiriéndose el dinero a los
churretes pegajosos que exhibia el cristal que la cubria —Y escucha bien, joven. Si me das un
indicio, un solo indicio o, incluso, una prueba que indique su paradero, te transferiré a la
cuenta bancaria que me indiques otras quinientas mil. Pero, si eres capaz de encontrarle, con
vida o sin ella, que Dios no quiera en este segundo caso, te entregaré dos millones de pesetas
;Qué me dices, joven?

Rodrigo, tras escuchar con la boca abierta aquella oferta, mas cercana a una arenga bélica por
el tono utilizado por la anciana sevillana, permaneci6 durante unos segundos con la mirada fija en
los billetes tan nuevos que atin le llegaba ese genuino olor que desprendia el papel exclusivo, con
el que se fabricaba con mimo en la Casa de la Moneda madrilefia. A continuacidn tragd un par de
veces saliva, se desanud6 la corbata, desabotond la camisa de manera lacia y mir6 a su
interlocutora, quien permanecia en silencio, firme como una roca aguardando su respuesta.

—;Como ha dicho que se llamaba ese pueblo...?



CAPITULO III

Madrid amanecia con calima, manteniendo ésta el termometro unos grados por encima de lo

que se suponia dado lo avanzado del mes de agosto. Sin embargo esa molestia, que otros dias a
Rodrigo le hubiese incomodado, en aquella oportunidad pasaba desapercibida para ¢l por causa
del rumbo que su vida, de repente, habia tomado con la aparicidon de aquella anciana, justo antes
de que sonara la campana que daba fin al asalto mas amargo del combate de su existencia como
investigador privado.

Y es que el joven detective, una vez con el estdbmago bien colmado por un vigorizante desayuno
echado al coleto en una cafeteria de postin en plena Gran Via, se dirigio sin prisa, aunque también
sin pausa, a los sitios de rigor donde sus acreedores aguardaban liquidara sus cuentas; lo que hizo
de manera contante y sonante e incluso alguno intenté disculparse, ante las amenazas pronunciadas
sin atisbo de misericordia hacia pocas horas.

Rodrigo, con gesto de indiferencia, se limitd a finiquitar la relacion con aquellas personas a
las que no dedic6 ni un segundo mas de su atencion, pasando a ser en su memoria como trastos
olvidados sobre las baldas de alguna alhacena inmunda en un rincén herrumbroso de su cerebro;
dedicando un sitio preferente a su antafio amigo Andrés, a quien despach6 con una mueca de asco
tras un amago de éste por devolverle al redil de la amistad, la cual para Rodrigo habia sido
corrompida a partes iguales por la avaricia y la necedad.

Capitulo aparte habia sido la visita al bar donde Benito, aquel mofletudo camarero bonachon,
siempre le cubria las espaldas y le daba crédito a escondidas, donde le satisfizo liquidar hasta el
ultimo céntimo exhibiendo billetes, los cuales parecian salirle por las orejas, y ademas entregar
bajo cuerda a su amigo y benefactor, quien habia tenido el gesto de profunda humanidad de
ofrecerle sus propios ahorros, diez billetes verdes que el chaval intent6 que Rodrigo no se los
colocase a las bravas en sus bolsillos y al que, conseguido lo cual, dio un abrazo de
agradecimiento por su bondad y demostracion de amistad sincera.

Minutos después, cruzado el barrio, Rodrigo tuvo otra satisfaccion al abonar los gastos de
reparacion de su humilde “Renault 5” y conducirlo como si se tratase del Mercedes de algin
torero de tronio y puerta grande en “Las Ventas” para luego, tras aparcarlo, dirigirse a pie hacia la
calle de la Princesa, donde hizo una parada en “El Corte Inglés” recorriendo las secciones de
caballero y zapateria y, ya con todo su atuendo renovado, pasear unas decenas de metros hasta la
elegante cafeteria del “Hotel Princesa”, donde habia previsto iniciar la investigacion que habia
aceptado con sensaciones encontradas.

Y éstas eran, por una parte, el mismo miedo, con su tradicional e imperceptible tembleque en
sus adentros, casi como el matador de toros frente a la suerte suprema, incluso el cirujano
segundos antes de hendir el bisturi en la piel del paciente sedado y cuya vida pende de un hilo que
¢l solo sostiene a su antojo. No obstante, por otra, también de alegria, de jubilo tal vez, por
recibir una oportunidad de demostrarse a si mismo su talento, pero también su constancia, su
persistencia en alcanzar esa meta anhelada y también luchada frente a todo y todos; incluido su
padre, a quien faltdé poco para saborear la miel del éxito al verle de regreso a casa con el rabo
entre las piernas, suplicandole auxilio ante su cadtica situacion, y no sélo financiera sino también
animica, al borde del abismo existencial.



Pese a las dudas, Rodrigo estaba satisfecho de haber aceptado el envite, de correr el riesgo de
ser uno mas de aquéllos que habian fracasado de manera estrepitosa, también vergonzante en
palabras de la anciana sevillana en la busqueda de su nieta y s6lo temia en su interior, sin que su
rostro lo evidenciase, ese mismo deshonor para ¢€l. Por otra parte, no se sentia persona capaz de
engafiar a nadie y menos a esa mujer, que le habia conmovido de aquella manera y a quién le dejé
claro cdmo no era por su dinero por lo que aceptaba el trabajo sino porque, al menos en la medida
de lo posible, deseaba aliviar con la esperanza de sus propias pesquisas el ansia por saber de su
nieta.

El joven prefirié engafiarse a si mismo y apartar de manera contundente sus propias y claras
conclusiones, sus palpitos también, de que aquel asunto era tan sélo fruto de un arrebato femenino,
tal vez una decision repentina de la nieta para romper con el mundo que le rodeaba y, en cierto
modo, presuponia como alguien de por medio habria actuado de catalizador de esa medida tan
extrema y dolorosa para quienes le querian.

Asi, se confabul6 para agotar todas las posibilidades y dando prioridad a la teoria mas cercana
a las tesis de la anciana y desechando, hasta donde pudiese, la menos compleja y también mas
triste. En cuanto a ese dinero que atin conservaba en cantidad, incluso liquidando todas sus deudas
al completo, se jurament6 para gastar hasta el ultimo céntimo en dar satisfaccion a su cliente
apurando al maximo todas las hipotesis que condujeran a su paradero, por muy costoso que
resultase realizar las pesquisas necesarias.

Pese a que habia aceptado el trabajo, en su interior permanecia flotando esa decision del dia
anterior y se tomaba como una prorroga esa relampagueante entrada en escena de la anciana con el
caso de la desaparicion de su nieta. Por lo tanto, afrontaba éste con un animo de fin de etapa y
coronarla le llenaria de satisfaccion pero también de melancolia ya que, de alguna manera,
significaba el final de sus suefios truncados de manera vil por el destino y, en parte, por la suerte
esquiva.

En esas divagaciones cruzo el hall del hotel, subié a la primera planta para acceder a la
cafeteria, donde aprecid poco personal convencido de que la época estival era culpable de ello, y
a la primera pudo observar como un rostro conocido aparecia por entre un grupo de turistas
japoneses, enfrascados todos en cargar de pelicula sus respectivas cdmaras.

— Jacinto, macho, pero qué alegria volver a verte! —le solté Rodrigo a quien habia citado
alli, quien permanecia sentado en una de las mesas y, tras darle un abrazo, llamo al camarero
para pedirle dos cafés —Te hacia de vacaciones en pleno agosto y me sorprendio que, cuando
llame a la centralita de la Comisaria, me dijeran que andabas por aqui comiéndote el marron
de la segunda quincena como un novato.

—Calla, calla, Rodrigo! Que bien comido lo tengo ya y lo que me queda. Oye y todo porque
a mi santisima suegra se le ocurrio tener un dolorcito en la tripa, justo cuando bajaba yo los
bartulos al coche el mismisimo primero de agosto. Asi que alla que tuvimos que llevarla a “La
Paz” y, como debe ser, nos dicen que hay que abrirle en canal para quitarle la vesicula de los
cojones. O sea, chico, que al carajo las vacaciones, bultos para arriba, nifios para abajo y aqui
me tienes esperando a que su santa hija dé el visto bueno para poder disfrutar de las
vacaciones aunque, con la madre a cuestas, ya me diras porque es un civil.

—1Ya decia yo que algo ocurria, Jacinto, para que a estas horas no estuvieses en Torrevieja
con el agua al cuello.

—No me lo recuerdes, Rodrigo, que me pongo de una mala leche que... pero, bueno, y por
qué estas tu por aqui ;También tienes una suegra en algun hospital? —con sorna le pregunto
Jacinto Rios, inspector de policia y su compariero mas fiel mientras ambos permanecieron en la



misma unidad, quien era ocho o diez anos mayor que él y también con mds o menos esa
diferencia pero en kilos, barbado y fumador empedernido de tres cajetillas diarias de
“Ducados”, las cuales le provocaban un tono de voz de una gravedad proxima a la de locutores
y presentadores de radio y television.

—No, hombre. Para tener suegra hay que tener esposa y, de momento, ya ni novia ;Sabes?

—Oye, Rodrigo, no me jodas ;jLorena...?

—Me mando a la mierda, macho. Y hace muy poco. En fin, las cosas que pasan y mi cuenta
corriente.

—No me lo puedo creer ;Lorena y tu ya no...? jJoder, no salgo de mi asombro! Si
llevabais ...

—Ya, si, Jacinto, pero no aguanté mas la incertidumbre. Porque, la verdad, hoy tengo
billetes en la cartera pero ayer estaba en la indigencia casi, a punto de mandar al carajo todo e
irme con mis padres de vuelta.

—Pues, quien lo diria. Vas como un palmito.

—Bueno, si me llegas a ver hace un rato. Parecia un pedigiienio de esos de la Plaza Mayor o,
peor, de los del metro. No he tenido mas remedio que arrasar la tienda masculina de “El Corte
Inglés” antes de venirme para aca.

—Bueno ;Me vas a contar ese cambio radical?

—No hay misterio. Ayer, cuando ya habia entregado la cuchara asfixiado por los acreedores,
llego a mi oficina una sefiora que habia volado la misma mariana desde Sevilla y, después de
contarme una historia bien triste, me solto un dineral para que buscase algun rastro dejado por
su nieta.

—Cono, la Brackenbury! —exclamo Jacinto después de que el sorbo de café expulsado por
la sorpresa manchara toda la mesa y, por poco, el nuevo vestuario de pijo recién estrenado por
Rodrigo, quien tuvo reflejos para esquivar el chaparron de color crema.

—Veo que sabes de qué va el tema.

—;Como no? —respondio el inspector limpiandose la barba, después la mesa y observando
con cierto temor si habia arruinado la indumentaria impoluta de Rodrigo, para luego
tranquilizarse al ver que no habia pasado a mayores la expulsion sorpresiva al escuchar el
relato de su joven amigo y otrora compariero en el Cuerpo —Esa sefiora no es que sea
conocida, sino temida.

—Temida? —pregunto Rodrigo extranado.

—Hombre, tal vez he abusado del término. De cualquier forma te diria que algo parecido
seguro que si. Y es que no hay dia que no telefonee para preguntar por el caso, sabiendo que al
final somos nosotros quien nos hemos quedado con él.

—/Quién lo lleva en la unidad?

—Hombre, Rodrigo, llevar, llevar, lo que se dice llevar, pues no lo lleva nadie y no te miento.
Tu has estado con nosotros y cuando un caso se pone asi ya sabes donde va.

—A la nevera.

—Bien, algo muy cercano a eso que dices, chico. Para qué mentirte, si es asi. Al principio se
hicieron pesquisas, pero nada de nada. También te digo que cada cierto tiempo el jefazo
achucha, pero ni por esa. La sefiora que te ha contratado tiene amigos poderosos y no solo en
Sevilla, porque del palacio episcopal [laman también y hasta un ministro en cierta oportunidad
se puso al teléfono para interesarse por el tema. Pero ;Qué querran que hagamos? Si no
aparece, ni hay nada que indique donde esté, ya me diras. Resumiendo, Rodrigo, en menudo
berenjenal te has metido, aunque si sé que de pasta te habra puesto hasta arriba porque la



sefiora esa debe tener una fortuna.

—No voy a negarlo y ya te acabo de comentar como fue la cosa que mira como vengo. Pero,
en descargo, te digo que no he aceptado el trabajo por ese motivo sino por ayudarle. Tenerle
frente a ti cambiaria tu opinion al respecto, Jacinto.

—Lo entiendo, chico. Por supuesto sé que no eres como esos, quienes ya conozco, que llevan
dos arnos sacandole buenos cuartos. Algunos de esos mequetrefes, pero bien listillos con
despachos de postin, se han dedicado a darle esperanzas y pistas falsas de su nieta para
facturarle millones de pesetas.

—También me lo sugirio ella, Jacinto, y creo que por eso huye de los gabinetes de
campanillas y buscaba alguien tan cutre como yo.

—No digas eso, joder. Eres un fuera de serie y lo has demostrado muchas veces en el Cuerpo
JPor qué no lo vas a hacer fuera? Aunque, te lo advierto, has escogido un caso equivocado
porque, ya lo barruntaras, la chavala esa ha cogido con toda seguridad las de “Villadiego” y
se las ha pirado con algun sujeto. Ya te digo que la chiquilla en cuestion estaba todo el dia de
parroquia en parroquia, entre monjas, curas y sacristanes, asi que apuesto a que se aburriria
de tanto rezo y optaria por gozar de la vida.

—No me cuadra, Jacinto, en particular porque no has hablado como yo con su abuela, y la
impresion que me ha dado es bien distinta a lo que me comentas y lo que, al parecer, tienen
todos como premisa sobre su desaparicion. Precisamente, te he citado aqui para ver si me
aportabas otro enfoque para iniciar las pesquisas.

—Pues, macho, siento decirte que no solo yo, sino todos los comparieros piensan lo mismo.
Ya sabes que tenia una edad seria y es normal que se desmadrara, si no lo habia hecho antes
con esa mania por las cosas sacras.

—Es lo logico y lo reconozco, Jacinto. Pero por mi parte, tal vez influenciado por lo que me
ha transmitido su abuela, quiero creer que no es esa la causa y, aunque si lo fuese, tendria que
haber algun otro condicionante para esa forma tan sorpresiva de desaparecer o, tal vez mejor
seria decir, desvanecerse de repente.

—Bien dicho, muchacho. Perfecto ese término que has utilizado de desvanecerse, porque asi
fue tal cual. De un momento a otro desaparecio y en un dia tan serialado como el de la fiesta de
la Virgen de agosto. Fue un visto y no visto.

—De acuerdo, por eso queria hablar contigo y, aparte de conocer tu criterio, que me dieras
las claves de como fue todo.

—Mi criterio, Rodrigo, ya te habra quedado claro y, salvo que me pongan delante de mis
narices algo consistente, la tal Pilar hizo “mutis por el foro”. De todas formas, si reconozco
que de una manera tan radical que, te soy sincero, me mosquea y mucho.

—/Secuestro fallido?

—Bien, tu olfato sigue en todo lo alto. Pues, asi es y con esa premisa abordamos la primera
hipotesis, pensando que los facinerosos podrian haberle secuestrado, irseles el tema de las
manos o, por cualquier causa, haber liquidado a la muchacha antes de iniciar la peticion del
rescate. Aunque, como imaginards, con el paso del tiempo esa teoria la abandonamos, mdaxime
porque no hubo ninguna pista que nos indicase que era la mas probable.

—Entiendo y, en esta ocasion, estoy conforme cien por cien con que descartarais la
posibilidad de ese secuestro, como te decia, fallido. Mdas bien lo logico habria sido un secuestro
tradicional, con sus mensajes de advertencia y toda la parafernalia de llamadas y
negociaciones, dado que la abuela de la chica, como dices y me ha quedado patente, dispone de
posibles.



—/Posibles? Te quedas corto. Esa ancianita, como tu le llamas, es propietaria de un
patrimonio descomunal, aparte de que es algo asi como condesa, marquesa, baronesa o no sé
queé titulo aristocratico.

—Vamos, Jacinto, que pintiparada para apretarle las tuercas con lo de la nieta y asi los
delincuentes hacerse con un botin de aupa.

—Como te decia, por ahi iban los tiros en su primer momento pero, insisto, ni una sola
llamada telefonica para pedir pasta, ni amenazas siquiera. O sea, que nada de secuestro en
todas sus modalidades como “modus operandi” y, de ahi, pasamos a la simple escapada de la
muchacha que, ya estas viendo, dura una eternidad y sin que diga ni pio.

—Por cuestion monetaria no creo que saliese por patas, Jacinto, ya que no me ha dado esa
impresion su abuela y, ademas, que ella acababa de hacerse con una plaza de médico en el
pueblo y contaba con ingresos mas que suficientes, sin contar con la espalda de una fortuna
que, a la postre, seria suya.

—Por supuesto, hombre, y ten en cuenta que es nieta unica. Vamos, que vaya “braguetazo”
que pegaria quien le llevase al altar, colega.

—Ya te digo, Jacinto. Por eso me escama tanto lo de irse con algun fulano y éste, imagino
que conociendo el percal, optase por tirar por la calle de en medio sin tener en cuenta ese
detalle tan llamativo de tener a su lado a una heredera de ese cariz.

—Vete a saber. Ya conoces la cantidad de babiecas que hay por todos lados y éste en
cuestion, tal vez siendo uno de ellos, ni siquiera alcanzase a deducir el fleco de la herencia
multimillonaria.

—Bueno, Jacinto, ahora dime como fue la investigacion “in situ” en sus primeros
momentos, para hacerme una idea.

—cInvestigacion? Mejor diria una merienda de negros. Imaginate un pueblo apartado de la
sierra, el comandante de puesto de la Guardia Civil, todos los del cuartelillo y un centenar
largo de paisanos aquella tarde entrando y saliendo de la casa, después que una vecina
alertara de que Pilar habia desaparecido. Una auténtica barbaridad, la cual dejo nula
cualquier actuacion de rastreo de huellas y complico la busqueda de indicios de que algo
sucediera alli, y me refiero a violencia ejercida contra la muchacha.

—/Se pudo descartar eso?

—Absolutamente, incluso con la dificultad que acabo de referir. Era algo asi como un chalet
en un extremo del pueblo, situado en la mitad de una calle donde habia cuatro o cinco
construcciones similares, de buen nivel por cierto. Una vez alli, y coincidiendo tanto con el
criterio del voluntarioso agente local como con el de sus superiores, por nuestra parte no
encontramos nada que hablase de forcejeo o arrastre del cuerpo de la chiquilla, ni sangre, ni
cualquier tipo de fluido corporal, y ya me entiendes. Sin exagerar, estaba todo en su sitio, nada
por el suelo, todo muy limpio y colocado con esmero.

—Algo que reseriar que os llamara la atencion a primera vista?

—Algo hubo y es que nos extrano el hecho de que el armario estuviese lleno de ropa. No
obstante, pensamos cogeria lo imprescindible y mas siendo pleno verano.

—/La puerta de la casa?

—Cerrada, aunque te digo que sin echar la llave y, tal como comprobamos, se podia abrir
desde fuera presionando el picaporte. En fin, esto no nos parecio nada raro teniendo presente
como la muchacha pudo cerrar sin echar la llave y pensando, como asi fue, en no volver.

—/Indicios de robo?

—Ni uno solo. Nada revuelto, nada fuera de los cajones, en especial del dormitorio y, como



curiosidad, en la mesita de noche se le olvido un sobre con diez mil pesetas que estaba debajo
de una caja de aspirinas.

—c¢La cama?

—Hecha y derecha. Impoluta te diria. Luego ni siquiera se sento alli al llegar a la casa,
después de pasar la velada en las fiestas del pueblo al ser quince de agosto.

—Algun detalle que se saliera de lo comun?

—Dos. El primero que el agente de la Guardia Civil nos comento como habia encontrado un
pequerio televisor encendido, situado encima de una estanteria alta de la cocina, nada mas
realizar la primera inspeccion de la casa, si bien reconocio que tardo en darse cuenta de ese
detalle porque el aparato tenia el volumen a cero.

—/El segundo?

—El segundo, Rodrigo, te va a poner las orejas tiesas cuando sepas que encontramos
también en otro cajon de la mesita de noche, dentro de un bolsito de piel, una caja de un
farmaco que, a primera vista, ni echamos cuenta hasta que Eloy Barcos, ya le conoces, lo vio y
nos dijo que su mujer tambiéen lo tomaba. Ya te imaginaras para qué, teniendo mads ninos que el
carrillo de la nieve.

—Anticonceptivo!

—Tal cual, chico. O sea, que tanta parroquia y tanto golpe de pecho pero la jodienda no
tiene enmienda.

—Para, hombre! No digas eso que es médico la muchacha y no es de extraniar que tuviese
ese farmaco como podia almacenar algun otro, o bien para alguien que se lo pidiese. Vete a
saber.

—Aceptaré tu opinion, tan bienintencionada como beatifica, sobre esa joven, pero te digo
que tenia toda la pinta de ser para autoconsumo. Sin embargo y para no mentirte, aiadiré que
descubrimos poseia un bien nutrido arsenal almacenado, compuesto de pastillas y farmacos
varios para toda clase de dolencias. Por lo tanto, no podemos certificar de manera rotunda lo
que intuimos en cuanto a que tomaba precauciones contraceptivas.

—~Correcto, Jacinto. No me cuadra eso para ella y me inclino porque es algo aleatorio, lo
mismo que podia tener pildoras para el dolor de tripa siendo quien recetaba en el pueblo.

—Bueno, macho, para el carro ahora tu porque en eso podemos negociar, pero en lo que
encontramos en la encimera de la cocina no parto peras contigo.

—/Mas pildoras?

—Qué va, hombre! Solo una caja de preservativos, aunque con la particularidad de que
estaba vacia.

—Me imagino que alguien buscaria en la basura.

—:Como no? El veterano agente de la Guardia Civil, quien inspecciono primero el lugar,
tuvo la feliz aunque insana idea de meter la mano en el cubo y confirmo como no habia rastro
alguno de condones usados.

—Bien, Jacinto ;jAlgo mds que comentara ese agente?

—Poca cosa. El hombre es mayor y solo tiene un par de gachupinos recién salidos de la
academia sin mucha idea. De todas formas, si nos dejo claro como le habia chocado tanto lo de
la puerta de la casa como que las llaves de ésta permaneciesen encima de la mesa del salon.

—FEn este caso, Jacinto, seré abogado del diablo y te diré que no me extrana si, como
parece, la muchacha no pensaba en volver, como antes también apuntabas. Por tanto ;Para qué
llevarse las llaves? Cerro la puerta y punto.

—Cierto, chaval, lo veo logico y ahora que ha pasado el tiempo mucho mas. En su dia me



dejo un mal sabor de boca ese detalle, pero en este instante hasta creo que yo mismo haria lo
mismo.

—Sigamos, Jacinto. Me decias que indicios ninguno en cuanto a lucha o defensa o...

—Nada, hombre. Todo inmaculado y te diria que demasiado perfecto en esa casa, aunque
pienso que la muchacha seria el colmo de aseada y la mantendria en un punto. De cualquier
manera, te digo que si alguien llego, ella se marcho de mutuo acuerdo y, si me apuras, mds bien
lo tenian acordado.

—Bien, si, eso cuadra en cierta medida. Era agosto, la fiesta del verano, de madrugada ya,
0 sea que perfecto momento para largarse con viento fresco. Sin embargo ;Nadie le vio?
¢Ningun vecino escucho algo raro?

—Te digo lo mismo que tu. O sea, verano, madrugada, fiesta, verbena en el centro del
pueblo, con lo cual estaban todos fuera y, menos algun anciano dormido, la juventud por ahi de
farra y hasta los padres bailando pasodobles y tomando copitas a la luz de la luna.

—Vamos, que testigos también un cero.

—Patatero, chico.

—Imagino que realizariais pesquisas en las casas mds cercanas.

—Por descontado. Una a una y, como te imaginaras, nada de nada. Incluso los sotanos se
registraron con la consiguiente mala cara de los vecinos. Pero, como te digo, ni rastro.

—/Los amigos de Pilar?

—Menos aun. Todos y cada uno permanecieron en la fiesta y se comprobo de manera
exhaustiva. Asi que por ahi mucho menos pudimos escarbar.

—/;Comparieros de trabajo?

—Fiscalizados hasta la saciedad. Se les miro hasta en el cielo de la boca y lo mismo, o sea,
cero.

—/Hoteles? ;jPensiones? ;Fondas?

—Ya sabes el protocolo y se cumplio integro. Llamadas y llamadas, faxes, télex, visitas
incluso, pero nadie registrada con el nombre de la muchacha, ni tampoco alguna que tuviese su
aspecto a lo largo del pais. Y eso que, te acordaras, la television estuvo dando la tabarra dia
tras otro con la foto de ella.

—Bueno, Jacinto, los dos sabemos que eso no quiere decir nada, porque no hay algo mas
facil que cambiar de aspecto en un periquete y mas una mujer.

—Ya lo creo. Basta un corte de pelo y unos minutos para que actue el tinte. Tal vez un
cambio de ropa con un par de tallas mas, zapatos quizas bajos y unas gafas de pasta negra
para desdibujar un rostro y pasar desapercibida.

—/Alguna pista en estaciones? ;Tal vez aeropuertos?

—EIl mismo resultado negativo y eso que se distribuyeron, como antes apuntaba, variaciones
a su aspecto para que los agentes estuvieran al loro con eso.

—Oye, calculo que batidas en el pueblo buscandole...

—Ni que decir tiene, chaval. No una, sino varias. Y, como ya sabes, no se dejo de hurgar en
pozos, cuevas y similares. Hasta se llevaron perros adiestrados pero, como te voy diciendo, ni
rastro de la chica.

—De acuerdo, Jacinto, creo es suficiente para dar mis primeros pasos.

—/Sobre el terreno?

—Asi es. Tengo intencion de, hoy mismo, poner rumbo al pueblo y comenzar la investigacion
aunque, como bien dices, todos los contadores estan a cero.

—Y que lo digas, Rodrigo. En mayor medida por el tiempo transcurrido, lo que hace que el



personal se olvide de lo ocurrido, la vida transcurra con normalidad y, por mucho que esa
anciana se emperie, a nadie le importa un comino donde pueda estar su nieta. Esa es la cruda
realidad y, como espero, cualquier dia suene el teléfono y escuche su voz para decirle que lo
siente, que esta con el gran amor de su vida, que se encuentra a las mil maravillas y que tendra
hasta algun mocoso a cuestas.

—De verdad, Jacinto, que desearia con todas mis fuerzas se hiciese realidad cuanto dices y
hasta le devolveria a esa mujer hasta el ultimo céntimo.

—Oye, macho, no seas tan desprendido. Todos han cogido la pasta y tu no vas a ser menos.
Ademas, ya me diras si tu tiempo cuesta dinero ;O no? Y tu dedicacion exclusiva a este caso
;Qué me dices? Eso vale un potosi.

—Ya, si, Jacinto, pero es que me siento obligado. Verds, la relacion que tengo con esa
anciana va mas alld de la mera de cliente e investigador. Yo diria que es un vinculo emocional,
quizas por un motivo para mi desconocido y que nunca habia sentido, pero me siento inutil
para mentirle, aprovecharme diria, como han hecho todos con tal de sacarle cuanto mas mejor.
Siendo sincero, confieso como acepté la barbaridad de dinero que me ofrecio porque estaba en
las ultimas y hasta pasaba hambre, aparte que me comian los acreedores. Pero, si tengo éxito,
te aseguro que le devolveré el dinero y solo me quedaré lo que en justicia sean mis honorarios,
anadiendo los gastos que tenga que hacer durante los dias en los que permanezca en ese pueblo
con tal de poner en claro el caso y, al menos, ariadir a lo conocido alguna luz nueva que guie a
su resolucion.

—Desde luego, chaval, estas atontolinado. Pero [Te quieres ir por ahi ya, so memo! Resulta
que te larga un pastizal esa vieja y ahora te pones obsesivo a reinar en devolvérselo con un
lacito de color rosa y, te recuerdo, de vuelta a la miseria o, mejor dicho, a verle el careto a tu
padre con una sonrisa de oreja a oreja para luego cogerle de la manita y pedirle para ir al cine
/Me cago en...!

—Si, no tengo argumentos en contra, Jacinto. Pero es que me quema ese dinero en el
bolsillo. Veras, encontrar a esa muchacha es algo que debo hacer por mi propia voluntad y sin
que medie mads incentivo millonario.

—Oye, tio, despierta! ;No soniabas con ser un gran investigador? ;No fantaseabas con
tener un buen despacho en uno de esos edificios enormes y modernos, con una secretaria y
resolver casos de fuste? Y ahora que lo tienes al alcance de la mano te cagas encima [Vete a
freir esparragos! Pero, vamos a ver ;Y si logras encontrarle? ;Y si das con ella? ;No vale eso
todo el oro del mundo para esa anciana?

—Conforme, si, Jacinto. Eso cambiaria las cosas. De todas formas, no creo deba pagarme
mas de lo que acostumbro a percibir con mis honorarios. Creo es lo justo.

—Pues nada, hombre! [Tu mismo! Pero, te voy a decir una cosa y es que, en cuanto vuelvas
a ese estado de necesidad como me has confesado, haz el favor de coger el teléfono y me llamas
porque ;jPara qué estan los amigos?

—No queria molestarte, Jacinto.

—No es molestia, conio! Si te hacia falta una mano ;Por qué no la pediste?

—Me daba vergiienza, tio.

—Oye, quien tiene vergiienza ni come ni almuerza, y nunca mejor dicho.

—Lo he constatado ;jSabes? Te repito que he pasado una racha de verdad mala.

—Pues, a eso iba. Aprovecha este tiron y no seas tonto. Esa anciana con que le digas un par
de cosillas, sugiriéndole que anda por ahi la nieta, ya se conforma y hazme caso.

—No, Jacinto. No sigas por ahi. Le diré la verdad y nada de falsas esperanzas. Si veo luz se



lo haré saber, pero si encuentro tinieblas también lo escuchara de mis labios. Si hiciese lo
contrario, te lo aseguro, no podria dormir puesto que me asaltarian los remordimientos, y ya sé
que otros lo hacen a pierna suelta. Sin embargo, ya sabes que no soy como ellos. Tengo
principios y no puedo renegar de ellos.

—De eso doy fe, porque te he visto tirar de esos cuando se te puso falton el cabronazo de
Pineda, el muy hijoputa que te la tenia jurada por el talento que demostrabas. Hasta que no te
aburrio y entregaste la placa, no paro.

—Frena, Jacinto, que todo lo que dices es verdad pero el que se marcho por su voluntad fui
yvo. Verdad eso de que Pineda estaba empeniado en ello, sin embargo quien dio el paso lo tienes
ahora mismo delante hablandote asegurando que, si hubiese querido, me habria plantado y
conmigo no puede.

—Envidia, pura envidia que le salia por los poros! Oye y si se enterase de que te habian
encargado este caso, seria capaz de buscarte las vueltas para ponerte una zancadilla, aunque
fuese a distancia, hasta utilizando sus maneras en los despachos.

—Ahora lo va a tener dificil, Jacinto.

—Y tanto, macho. Bonita es la vieja esa. Tiene mds agarres que nadie y con ella de aliada ya
te aseguro que Pineda tendra que aranarse la cara de impotencia y mas ahora que, por fin y
gracias a sus peloteos rastreros, ha conseguido que le ascendieran a inspector jefe jMenudo
elemento!

—Con su pan se lo coma, compariero. Bueno, Jacinto, me vas a perdonar, pero tengo el
tiempo justo de acudir a una cita ineludible porque me van a cerrar y, en cuanto liquide ésta,
me pongo en carretera para meterme de lleno en ese pueblo serrano.

—/Estas de médicos? No me extraniaria, porque te veo desmejorado y mas seco que una
mojama.

—No ha llegado mi sangre al rio, macho. Y no estoy de médicos, solo he hecho dieta pero
forzada por las circunstancias. En cuanto a lo de la cita que no puedo dejar de acudir, te
desvelo que tengo que acercarme a la Caja de Ahorros, o mejor dicho al Monte de Piedad,
porque empenié hace unos meses la cadena de oro que me regalo mi madre en la Primera
Comunion, y también el anillo de oro también que mi padre hizo lo propio cuando entré en el
Cuerpo.

—S81 que estabas en las ultimas, Rodrigo jAnda que si se entera tu padre, para qué queremos
mas...!

—Me corta en trocitos y se los da de comer a los mastines que tiene en la casa del pueblo.

—Te fusila al amanecer ...

—Bueno, no se ha enterado y dentro de un rato estarda todo desempernado y en mi poder.

—Gracias a Dios, chaval, porque si no de verdad que, por lo menos, te iba a correr a
gorrazo limpio Gran Via abajo.

—Jacinto, un abrazo y también un millon de gracias por ponerme al dia —concluyo Rodrigo
haciendo lo que decia a su amigo y éste acompariandole hasta la calle adyacente al hotel,
donde tenia aparcado el Renault 5.

—Bueno, escucha, me he reservado para el final un detalle —le dijo el amigo inspector a
Rodrigo, esta vez extrayendo de su bolsillo izquierdo un papel plegado que le entrego con
cierto misterio.

—/Sorpresa?



CAPITULO IV

_C Sorpresa dices? Pues, la verdad, yo diria que bien grande, Rodrigo. Y, oye, cuidadin

con soltar que te lo he facilitado. Si Pineda se entera de esto, me crucifica y se encarga
personalmente de quebrarme las rodillas para que sufra mas que Dimas y Gestas.

—Le creo capaz, y capataz también —respondio Rodrigo abriendo con cuidado el papel,
comprobando se trataba de la fotocopia de un texto manuscrito.

—Lo que tienes en tus manos es la reproduccion de la hojilla de un cuaderno que estaba
dentro de un breviario, el cual encontramos encima de la mesita de noche de esa muchacha.
Léelo con tranquilidad, cuando estés relajado y asi puedas pensar, a ver si le encuentras algun
sentido.

—Pues, Jacinto, veo que es un poema que, parece ser, ha escrito ella o bien otra persona.

—Asi es. Puede tener importancia en el caso o, quizds, ninguna. Pero eso tendrds tu que
calificarlo porque, tanto por mi parte como también por la de todos los del equipo, no hemos
logrado darle su sitio en la escala de misterios sin resolver.

—De acuerdo, amigo, y espero que este riesgo que corres no tenga consecuencias. Me sabe
mal que...

— Al carajo Pineda! Y tranquilo, macho, que le tengo controlado. Ademas, lo mismo que
nosotros, también los civiles hicieron fotocopias.

—/El breviario lo tenéis vosotros?

—Qué va, hombre. Solo el poema. El breviario esta donde se encontro.

—De acuerdo. Aprovecharé luego para leerlo con sosiego, a ver si me alumbra este texto y
averiguo si lo escribio ella misma o si fue otra persona, aunque tendré que esperar a comparar
“In situ”.

—No hace falta, hombre. La letra es de ella y asi te ahorro pesquisas.

—Vaya, pues entonces mejor. De todas formas, te digo que a simple vista se ve un toque
femenino en el trazo. En fin, compariero, no tengo palabras para este detalle que tienes
conmigo y tampoco sé como compensdartelo.

—Ni gracias ni compensaciones, un abrazo y voy en coche —respondio Jacinto, quien volvio
a recibir uno fuerte de su amigo, despidiéndose ambos. Veinte largos minutos después, tras
conducir el joven ex policia por entre el trdafico denso madrilerio, alcanzo el aparcamiento
publico que ya conocia para acceder a su siguiente parada. A pie, sumido en sus pensamientos,
llego a la oficina del Monte de Piedad donde encontro una ventanilla sin cola que le vino de
perlas. Extrajo las dos papeletas de emperio y se las mostro al empleado.

—/Quiere renovar el emperio?

—No, no! En este caso quiero desemperiar. Digame el importe con los intereses, por favor
—contesto Rodrigo a la pregunta del sujeto, un narigudo con unas pequeiias gafas de presbicia
sentado sobre un taburete de madera, enjuto, de barba rala y piel cetrina quien, aupado en
aquel, semejaba un aguilucho oteando el horizonte en busca de pequerios roedores que
calmaran su estomago vacio.

—Enseguida le traigo el anillo y la cadena —advirtio el empleado, entregandole la
liguidacion que Rodrigo pago en efectivo sin demora. Luego, desaparecio el tipo y el joven se



sumio de nuevo en sus cabalas. Cuando estaba entre éstas y dandose la vuelta, para observar
las personas que se encontraban en otras ventanillas, Rodrigo salio de su ensimismamiento al
darse de bruces con algo que hizo que su piel se electrizara en toda su extension, su corazon
latiera a una velocidad desacostumbrada para él y un nudo incomodo notara en su garganta
para provocarle casi una arcada, acompanada de un sudor frio.

Durante un instante, el joven creyd que una aparicion espectral se encontraba ante sus 0jos, en
especial cuando el sonido dejé de existir, el entorno se deshizo en gruesos manchurrones
percibiendo los colores diluidos en un monoétono gris profundo, los objetos aparecian convertidos
en desfigurados elementos tétricos, y los rostros de las personas transformados en una pegajosa
masa sin contorno temblona y amorfa.

Por el contrario, todos sus sentidos se centraron en la joven que permanecia a escasos dos
metros de donde se encontraba y cuyo rostro comprendi6 era el de Pilar. Hasta sus labios hicieron
amago de pronunciar su nombre, en tanto su mente quedaba encandilada por aquel rostro de
sublime belleza, su sonrisa infinita, su mirada hablandole callada, llamandole en silencio a su
lado, sintiendo un poderoso influyjo que le llevd en volandas hacia ella y, sin saber cémo,
contempl6 cémo sus manos sostenian una delicada cadena cuyo reflejo dorado le cegd, aunque al
momento le permiti6 aprehender tanto sus facciones como aquellos hipnoticos ojos, casi
transltiicidos, dirigiéndole hacia el objeto refulgente que le mostraba.

—Pilar! [Pilar! —exclamo Rodrigo tal si estuviese poseido, haciendo que cuantos estaban
en la oficina quedaran extraiiados de su comportamiento cuando comenzo a zarandear de
manera literal a una muchacha quien, sin saber qué le pasaba, comenzo a pedir auxilio en voz
mas alta que la del joven investigador.

—Oiga! ;Qué hace usted? ;Deje a la muchacha! —escucho Rodrigo como si estuviese
suspendido en todo lo alto de aquella oficina, viéndose a si mismo como era empujado por un
individuo fortachon y luego tirado al suelo sin contemplaciones, sintiéndose incapaz de
reaccionar ante la agresion a su cuerpo, el cual le parecia ajeno a su mente aun cautiva de la
ensoniacion que, al sentir un fuerte golpe en la cabeza, concluyo.

—Perdon, lo siento! Senorita, disculpeme, le he confundido con otra persona —parecia no
encontrar Rodrigo ni las palabras, ni el tono, ni la forma de decirlas, para hacerse perdonar
por aquel arranque de locura repentina que habia tenido por primera vez en toda su existencia.
Incluso asi, le llevo unos segundos discernir lo que veia, puesto que el rostro de Pilar,
recordado de la foto mostrada por su abuela, se mezclaba en su mente con el real de aquella
muchachita asustada todavia y que retrocedio a cada silaba que el joven pronunciaba, sin éxito
para su intencion de que se olvidara el asunto.

—Bueno, siga con sus cosas, amigo! —le solto el individuo de espalda de armario de tres
puertas, con una expresion de “Bulldog”.

—Oiga! ;Oiga! —escucho Rodrigo como le llamaban la atencion desde la ventanilla donde
habia tramitado el desempenio, observando el rostro narigudo del empleado que le habia
atendido, quien le mostro los objetos y un documento que le requirio para firma.

—Eso es todo?

—Pues claro ;Qué quiere mas? Una vez liquidado, todo es suyo. Una firmita y listo.

—De acuerdo, si —dijo Rodrigo, quien suscribio el documento, se guardo a buen recaudo
sus posesiones preciadas y ya recuperadas, sin temor a que llegase a los oidos de sus padres la
maniobra que habia realizado por su estado de necesidad, para luego dar media vuelta, todavia
pensando en lo que acababa de ocurrirle y dirigirse hacia la salida de la oficina.

Sin embargo, tan s6lo pudo avanzar apenas unos metros ya que el nudo en la garganta regreso,



la arcada parecid ganar terreno en el esofago, el estdmago embravecido le mandé sefiales de que
tenia ganas de enviarle para arriba lo ingerido desde el amanecer de ese dia, las piernas y las
manos se pusieron temblonas, un sudor repentino surgié en su frente y hasta pudo observar como
una gota de éste caia, como a camara lenta, encima de uno de sus relucientes zapatos “Yanko”
recién adquiridos.

El joven detective, superponiéndose a todo aquel carrusel de sensaciones corporales, logrd
mantener su mente lucida y como si fuese movido por un resorte adherido a su cuerpo, dio media
vuelta, anduvo esta vez con paso firme y llegd de nuevo hasta la ventanilla donde habia estado, sin
que ¢l mismo supiese a ciencia cierta como, cuando ni por qué.

—Quiero ver lo emperiado por Pilar Brackenbury —le solto Rodrigo al empleado, de igual
forma sin una explicacion convincente para si mismo de lo que estaba haciendo, toda vez que
se comportaba para su propia percepcion como un simple automata, incluso sin poder
determinar si lo que ocurria era presente, pasado o, tal vez, futuro.

—/Que? Oiga /Esta usted en sus cabales? —respondio el empleado narigudo de la
ventanilla con una expresion malhumorada y, en cierta forma, desafiante observando el rostro
tan palido de Rodrigo, el sudor que perlaba su rostro y los ojos como perdidos —;No le basta
con lo que acaba de hacer? Ya ha montado usted una buena hace un momento y parece ser que
continua en sus trece. Mire que por menos llamo a la policia y... jAdemas, que a usted le voy yo
a decir si esa “brackquenosequé’ ha emperiado aqui! jEsta usted aviado, amigo!.

—No le estoy pidiendo nada, serior [Se lo ordeno! —contesté Rodrigo muy serio, nivelando
tanto su expresion como el tono al de su interlocutor con ridiculas gafas de presbicia, que
parecieron resbalarle de su peculiar nariz cuando observo de cerca la placa policial mostrada
por aquél, la cual conservaba y que utilizaba “in extremis” en sus pesquisas para aflojar
voluntades alld donde pisaba terreno pantanoso.

—Bueno, inspector, no se ponga usted asi. Verd, no era mi intencion... —le falto tiempo al
empleado para disculparse, sin dejar de apartar su mirada de la placa oficial.

—De acuerdo. No se preocupe. Ahora, por favor, vaya a buscar el emperio de Pilar
Brackenbury Conradi —Rodrigo, a quien le habia vuelto el color a su rostro, desaparecidos
todos los sintomas de un sincope de cuidado y ademas su mente controlando tanto la situacion
como también todo su cuerpo, escribio en el reverso de una papeleta de empeiio usada el
nombre exacto con la peculiaridad anglosajona.

—No se preocupe, inspector, que ahora mismo lo miro en el archivo, que puede o no puede
estar y, en el primero de los casos, no se apure que se lo traigo enseguida —se mostro
complaciente como nunca el tipejo, se ajusto las gafas, se meso el poco cabello que le quedaba
y dio media vuelta hacia el interior de las entranias de la oficina, momento desde el cual
Rodrigo no aparto ni un segundo su mirada de donde, absorbido por la oscuridad del profundo
pasillo, aquél habia desaparecido de su campo de vision.

Asi transcurrié un tiempo indeterminado, aunque para ¢l cercano a la eternidad, hasta que su
cuerpo se puso en tension al distinguir la reconocible figura del empleado de la ventanilla —
precedida de su enorme nariz, rematada con un pegote basto de carne con pequefias venas rojizas,
y cruzada por dos pequeios y peludos orificios— acercandose con paso vertiginoso para su
jubilo.

—Bueno, inspector, parece que ha habido suerte y, si no, fijese —dijo el empleado y Rodrigo
recibio algo parecido a una descarga eléctrica que volvio a erizar su vello, a sacarle los ojos
de las orbitas y su corazon encabritado galopar como el de una gacela corriendo por su vida,
sintiendo el aliento calido y agrio de un guepardo en plena sabana.



—Muy bonito, si, sefior —dijo el empleado mostrandoselo de cerca —Es una Virgen, y la
cadena de categoria.

—La Virgen de los Reyes —hablo Rodrigo sin conocimiento de causa, pero dandose cuenta
como sus labios habian pronunciado aquella frase sin que pudiese evitarlo.

—Pues, oiga, hay tantas ;Verdad? En mi pueblo lo menos dos, y a cual mas milagrosa.

—Enséneme los detalles del empeiio —dijo de manera seca Rodrigo y obedecio sin chistar
aquel hombre, suave en sus maneras a la vista del cargo policial, y comprobo el joven
investigador que cumplia todos los requisitos, incluyendo el documento de identidad y fecha de
dos de octubre del mil novecientos setenta y ocho.

—cTodo en regla?

—Imagino que le pedirian el documento de identidad al hacer el emperio.

—/;Como no? Sin eso le aseguro que imposible. Y aqui nadie se salta las reglas.

—Bien. Vamos a hacer una cosa y le pido la mayor discrecion.

—~Cuente con ella, inspector. Usted dira.

—Lo primero es que me va a decir a cuanto asciende el desemperio, se lo abonaré sobre la
marcha y en efectivo con los intereses y, en segundo lugar, tendra que mantener la boca cerrada
hasta que yo mismo, y digo que solo yo, lo autorice. No debera comentar nada de esto a sus
superiores y si, por casualidad, aparece quien emperio este objeto de inmediato me llamara al
numero de teléfono que le escribo en este papel, el cual guardara enseguida sin mas serias ni
identificacion, pero que memorizara su funcion en ese caso hipotético. Cuanto le pido de
discrecion es extensible incluso a comparieros del Cuerpo de Policia o bien Guardia Civil. Esto
es muy importante, porque debe saber que es asunto muy delicado que afecta a la seguridad
nacional.

—Oiga, inspector —hablo en voz muy baja aquel tipo, quien en ese momento también
sudaba de manera generosa y le temblaba la voz —Punto en boca y no se preocupe que soy una
tumba.

—Se lo agradezco y tenga la certeza que esta haciendo un servicio a nuestra patria. Ahora,
digame esa liquidacion y consigne ésta en la documentacion. Y recuerde que, si la titular
aparece para renovar el emperio, hagamelo saber.

—“Ipso facto”, inspector. Aqui tiene usted un patriota de verdad y de Regulares de Melilla
/No hay mas valientes! A sus ordenes —respondio con gracejo esta vez aquel hombre, a quien
Rodrigo habia tocado la fibra sensible, algo asi como su punto débil de una manera magistral
hasta el punto de ponerse a comer en su mano con una confianza ciega, de tal forma que volvio
a actuar tal cual habia ordenado, con ese punto de liderazgo que Rodrigo tenia y que explotaba
rara vez siendo uno de sus virtudes manifiestas en cuanto se le trataba.

Un minuto después el joven investigador, con el preciado objeto de Pilar ya en su poder,
abandono todavia en una nube de satisfaccion aquella oficina que habia resultado la piedra
angular del caso que, por momentos, sentia como un regalo divino dejado caer en sus manos para
exorcizar sus miedos, fracasos y frustraciones de tantas jornadas aciagas vividas a cara de perro;
pareciéndole entonces que todo el mundo se confabulaba contra ¢l y sus suefios.

Rodrigo condujo de nuevo por un Madrid a un veinte por ciento de capacidad, dando gracias a
que el trafico atn no se convirtiese en una version del infierno en la tierra, y no tardé en llegar de
nuevo hasta la calle de La Princesa, aunque esta vez aparcando en los aledafios de la Plaza de
Espafia y encaminandose al Hotel Melia, accediendo hasta la recepcion donde enseguida le
atendieron.

—Por favor ;Podria avisar a Doiia Maria de los Reyes Marara? De parte de Rodrigo



Pascual.

—S1, aguarde un momento, sefior —le respondio una amable, y también guapisima a su
parecer, recepcionista.

—Le ruega suba, seiior Pascual. Habitacion 333 —le indico la joven, nada mas colgar el
auricular y ofrecerle una sonrisa tan grande como sus ojos color avellana. Con la cara como
un tomate, Rodrigo agradecio a su vez la cortesia y, dando media vuelta se dirigio hacia la
zona de ascensores. Tres plantas mas arriba y después de soportar la mala educacion de dos
sujetos de piel indeterminada, hablando en un idioma que sonaba a chatarra apretujada a un
nivel sonoro que hacia temblar el acero del ascensor, llego justo ante la habitacion indicada, la
cual encontro abierta y, sujetando el picaporte con la ansiedad dibujada en su cara, a la
anciana.

—No me ha dado un infarto agudo de milagro cuando ha sonado el teléfono, jovencito —le
solto a Rodrigo aquella mujer, nada mas rogarle que pasara y tomara asiento en la suite, donde
disponia de dos habitaciones en la que la primera hacia de recibidor con una decoracion
suntuosa que dejo sorprendido a Rodrigo.

—Bueno, seriora, es cierto que le adverti de que si tenia alguna novedad vendria hasta aqui,
sabiendo ademas que habia retrasado su vuelta a Sevilla a esta tarde. Contando con eso, pues
he decidido acercarme y hacerle participe de mis primeras pesquisas.

—Hijo, te soy sincera, no me atrevo a preguntarte de lo excitada que estoy. Me tendré que
tomar algo porque, a este paso, no llego viva al aeropuerto de San Pablo.

—Bueno, entonces no sé si sera mejor que me vaya y cuando esté en mejores condiciones...

—No, por Dios! Me muero por conocer los detalles de lo que hayas podido averiguar.

—De acuerdo. Vamos alla. En primer lugar, me gustaria enseniarle una cosa que ha llegado
a mis manos, digamos que de manera extra oficial y le ruego la mayor de las discreciones.

—No tienes ni que mencionarlo. Cuanto tratemos estara a salvo conmigo, hijo.

—Gracias, senora, aqui tiene —anadio Rodrigo con una sonrisa, al tiempo que extraia con
cuidado la hojilla con el poema manuscrito facilitado por Jacinto —Y tenga en cuenta que solo
es una fotocopia, como puede colegir por su apariencia y también por la textura del papel.

—A ver —dijo la anciana, mientras se colocaba las gafas de presbicia y comenzaba a leer.

—Veo que algo le dice ese poema —pregunto Rodrigo tras darle un minuto para que lo
leyese en su integridad, cuando a su término la anciana no pudo evitar las lagrimas.

—Si te digo la verdad, ni idea. Es precioso, pero desconozco qué significa. No obstante, la
letra si es con seguridad de mi nifia —respondio emocionada de nuevo.

—Tranquilicese, y si quiere paramos y ...

—No, no! Adelante, sigamos.

—Bien, entonces tengo que preguntarle por el sitio donde se localizo ese poema, y es que
estaba entre las hojas de un breviario.

—Si, por supuesto. Es el que le regalé mi hermano a Pilar. El es candnigo de la Santa
Iglesia Catedral de Sevilla y cuando la nifia termino la carrera se lo dio. Desde entonces, te
puedo asegurar como no se separa de él.

—De acuerdo. Ahora, sefiora, me va a permitir una pregunta que preferiria no hacérsela
pero que, ya metido en el caso, es mi obligacion.

—Tu diras, y no te apures.

—De acuerdo, entonces digame con la mayor sinceridad si en los meses o dias previos a su
desaparicion tuvo su nieta con usted, pongamos, algun altercado, discusion o cualquier otra
divergencia por un motivo o, disculpe que se lo diga, alguna persona que usted se opusiese.



—Ni mucho menos. Absolutamente nada de eso. Ni hubo pareceres encontrados, ni tampoco
se cruzo algun jovencito por medio. Y te digo mds porque, si esto hubiese sido, asi me habria
alegrado y ella lo sabia, puesto que tenia una edad propia para ello. Asi queda respondida esa
pregunta tan dificil y, como ves, ha sido facilisima.

—FEntendido. Era sdlo rutina, pero hay que cumplirla para no dejar algun cabo suelto en
este tipo de investigaciones, donde cualquier detalle conduce hasta la verdad.

—Espero sean asi todas tus preguntas.

—Me temo que lo que viene ahora sea de mas voltaje, sefiora, y le anticipo que yo mismo
hace un rato he estado a punto de quedarme en el sitio.

—Explicate.

—Quiero decir que he tenido algo asi como una revelacion, por llamarlo de una forma que
usted pueda entenderme. Yo mismo, que soy poco dado a lo sacro, que me decanto por lo
profano, he sido sometido a una prueba de fuego que casi me deja fundido. No obstante, serd
mejor que le refiera como he tenido que acudir a desemperiar dos objetos de gran valor que,
por necesidad y usted ya se imaginard el motivo, tuve que emperiar para seguir con mi aventura
de investigador. Gracias a su entrega a cuenta pude hacerlo y, cuando estaba aguardando en la
cola del Monte de Piedad, le aseguro que, no sé de qué modo, pude ver a su nieta a escasos dos
metros, delante de la ventanilla contigua y pude comprobar primero que era ella en verdad y, lo
mads extrano, que llevaba en sus manos una cadena con una medalla...

—Mi Virgen de los Reyes! —exclamo la anciana, agarrandose de manera instintiva a los
brazos del sillon de piel legitima de color verde donde permanecia sentada y observando, esta
vez con el rostro contraido, a Rodrigo.

—Justo asi es y, no me pregunte como, en el momento de describir al empleado que me
atendia lo que habia observado en mi delirio le solté exactamente eso que usted acaba de decir.

—Santisima Virgen de los Reyes, traemela sana y salva! —volvio a exclamar la mujer, y
esta vez sollozando de una forma que conmovio una vez mas a Rodrigo —Ella! jElla te ha
hablado, hijo!.

—No sé si me hablo, sefiora, pero el caso es que actué como si no estuviese en mi y pedi de
manera vehemente al empleado que buscara un emperio a nombre de su nieta.

—No me digas eso, muchacho!

—Bien, perdoneme, tal vez deba parar, sefiora, no vaya a ser que la emocion...

—Ni se te ocurra! Llevo dos anios larguisimos rezando y esperando que alguien me traiga
algo de mi nifia y, cuando lo tengo a un palmo, no voy a permitir que este corazon cansado se
pare asi como asi jSoy fuerte y aguantaré!

—De acuerdo —continuo hablando Rodrigo, si bien algo titubeante contemplando como la
sangre subia hasta el rostro de su interlocutora, pareciéndole ésta ya al borde del colapso —Tal
como decia, sin una explicacion convincente para mi, permaneciendo en ese momento algo
atribulado y sin encajar los acontecimientos que por mi mismo no habia desencadenado,
aparecio el empleado que le comenté confirmando que Pilar habia emperiado lo que ahora
pongo en sus manos.

—Virgen mia! —exclamo la anciana en un sonoro lamento, a modo de grito que dejo mudo a
Rodrigo, al sentir aquélla el metal noble con la efigie virginal en sus manos presas de un
persistente tembleque —Es de Pilar! [Es de Pilar! —anadio entre lagrimas sin dejar de mirar
el objeto que le hizo quedar ausente, tirar de ella hasta un lugar recondito en su memoria,
borrado el presente y viajando como si pudiese de manera caprichosa jugar con el espacio
tiempo, apartando como hojas de un gigantesco calendario las jornadas de su larga existencia.



Absorta por completo, la mente de la anciana cruzd aquéllas en un frenesi subyugante hasta
alcanzar ese justo dia, cuando sus manos colocaron en el cuello de Pilar la cadena con la medalla
colgante sobre su pecho juvenil y ésta le devolvia esa mirada de intensa dulzura, de pulcra
inocencia, transmitiéndole ese carifio sin envés, ese amor sin macula, desinteresado, poderoso,
aquilatado durante una vida juntas, encontrandose en la amarga soledad del desamparo materno de
su nieta, llenando ese hueco provocado por la fatalidad, fingiendo a veces esa forma cuasi varonil
de reconvenirle haciendo lo propio por la ausencia paterna, dolorosa y cuya herida supuraba en
cada momento clave de la vida de la pequefia huérfana.

Todavia sumida en su ausencia del mundo material, atada a sus recuerdos, la anciana rememoro
cémo habia llegado Pilar a su vida para componer una sinfonia de momentos amargos, por el
dolor de la pérdida de ambos progenitores, pero de crescendos plenos de felicidad con el paso
del tiempo y la eclosion de una nifia en mujer, de la inocencia a la belleza esplendente, de la
travesura a la inteligencia, de la cabezoneria juvenil a la reflexion veinteafiera, de la insumision
adolescente a la excelencia universitaria, de la imbatible resistencia a la justa admiracion por
quien daba la vida entera por ella y su futuro, demostrandole cada dia su agradecimiento por esa
sincera dedicacion hasta conseguir fuera un ejemplo de perfeccion consigo misma y también con
los demas; respetuosa, amable, carifiosa, nivelada esa belleza externa de la forma con el fondo
inabarcable de subondad, por la que a nadie exigia y a todos entregaba.

—/Se encuentra bien? [Seriora! ;Seiiora! —a Rodrigo no le llegaba la camisa al cuello
cuando observo a la mujer con la mirada perdida y la respiracion forzada, lanzando de vez en
cuando algun que otro suspiro que no le dio buena espina, hasta el punto de plantearse
descolgar el teléfono y avisar a la recepcion para que, a su vez, enviaran algun facultativo que
seguro habria en el hotel.

—Tranquilo, joven, no te preocupes —reacciono por fin la anciana, abandonando sus
recuerdos, y Rodrigo pudo relajarse lo suficiente para mostrarle una sonrisa que aquélla
agradecio.

—Menudo susto me ha dado.

—No voy a mentirte, hijo. La vision de la medalla me ha nublado el entendimiento y, por un
instante, me parecia que habian acabado mis dias y pasaban éstos por delante de mis ojos como
en un tiovivo desbocado. Hasta creia estaba en ese momento colocandosela a Pilar aquel dia
que se la regalé y ella, bueno, ya te imaginardas qué contenta. Pero, ya ves, aun estoy entre los
vivos y ahora, con este maravilloso hallazgo tuyo, con mas fuerza me resistiré para marcharme
al lado de Jesus y todos los mios. Tengo una mision que cumplir y no renunciaré ni un solo dia
a completarla. De momento, me acabas de dar una esperanza que no cabe en mi, Rodrigo.
Bravo por ti y te digo que cuando te vi por primera vez, alli en el ascensor, algo me advirtio de
que serias diferente a los otros.

—Comprendo su satisfaccion, sefiora, pero acabo de confesarle que no es mérito mio. Tan
solo es que...

—No te quites méritos. La forma en que has tenido esa idea de preguntar por el emperio de
Pilar es lo de menos. Lo importante es que has dado con una pista colosal.

—Bien, precisamente queria hablarle de este detalle....

—~Con tener esto en mis manos, es suficiente.

—Incluso asi, sefiora, es mi deber decirle que he cometido un delito, y grave si le digo la
verdad aunque, en mi descargo, realizado en aras de encontrar a su nieta. De tal modo que he
utilizado una documentacion policial falsa, he soltado una trola rocambolesca al empleado que
me atendio, quien se la ha tragado hasta dandome las gracias por hacerle participe en la



sombra de todo este embrollo, v ya se imaginara que he desempeiiado ese objeto con
suplantacion de identidad, lo que es gravisimo. Por ello, le voy a rogar que mantenga en
secreto riguroso todo este asunto y guarde bajo siete llaves la medalla. En cuanto al sujeto que
me la facilito, espero que aguante la lengua y, si no lo hiciese, ya buscaria yo la forma de salir
del apuro.

—Hijo, lo primero es que te agradezco de corazon lo que has hecho y no hables de delito
alguno, porque se trata de la vida de una persona y todo lo que se pueda hacer por encontrarle
es poco, por lo que incluso te autorizaria yo misma salvo que hicieras dario a nadie, por
supuesto. En cuanto a que puedes tener problemas legales, pierde cuidado porque aqui estoy yo
y me basta descolgar ese teléfono para poner firme a quien tu me digas.

—Bueno, gracias, senora, espero no haga falta molestarle por algo asi. Confio en que
solucionemos todo con antelacion a que salte la liebre. A proposito de esto, tengo que decirle
que el empenio de la medalla nos habla no de una, sino de varias opciones de lo que realmente
ocurrio con su nieta.

—Cuéntame, hijo.

—Conforme, en primer término tenemos la posibilidad que usted misma barajara como mas
logica, la cual es que ella ha echado mano de ese objeto para conseguir dinero y asi continuar
su aventura, lo mas probable que acompariada, resistiéndose a pedir ayuda a usted y, calculo,
mads por vergiienza tras el daiio causado, que por otro motivo mas mundano.

—Yo le ayudaria en lo que fuese, sin preguntarle, ni echarle un buen sermon.

—Por mi parte no lo dudo. Pero, en el caso de su nieta piense que ha cometido un gran error
y enmendarlo pasa por volver y ser la diana de muchos para tirar dardos de incomprension,
seguro acrecentandose el sentimiento de vergiienza en ella. Es logico que se piense esta
cuestion y prefiera ahondar en su error antes de verse reconvenida por una sociedad que,
durante mucho tiempo, le recordara aquél y la desazon infringida tanto a usted como a toda su
familia y amigos.

—La Virgen Santisima le dé fuerzas para dar marcha atras, convencerse a si misma que
todos le echamos de menos y ni un solo reproche saldra de nuestros labios y si el deseo enorme
de abrazarle.

—Entiendo, seiiora. No obstante, si me permite, voy con mas variables que se abren con este
hallazgo y, disculpe que se lo adelante, no tan benignas como la primera que ya de por si duele
y mucho. Por lo tanto, me refiero a que, como posible, ese objeto se lo hayan arrebatado
incluso por la calle como es norma hoy en dia con jovenes desquiciados por conseguir dinero
para drogas o, bajo amenaza, robado por algun facineroso de los que pululan por estaciones de
autobuses, de tren o, metro como el de Madrid.

—Rezo, hijo, porque no sea asi y le hayan hecho dario a mi nifia.

—A eso iba, sefiora. Y vaya usted perdonando lo que voy a decir, pero no tengo mas remedio.
Por ello, puede también que, en fin, le hayan hecho ese daiio que usted misma dice y luego le
hayan quitado la medalla para que alguna otra mujer lo empenase asumiendo su personalidad
y también su documentacion que, tengo por seguro, mostro al hacerlo.

—Ni pensar quiero en eso [No, Dios mio, no lo permitas! ;Virgen mia, protégele, muéstrale
el camino!

—De cualquier manera, seiiora, mantenga la fe en que todo ira bien ya que, con ese
planteamiento que le acabo de hacer, nos mantenemos en un claro cincuenta por ciento de
posibilidades de que ande por ahi tan campante y eso, se lo aseguro por experiencia en otros
casos parecidos al de su nieta, es mucho.



—A eso me aferro, hijo, con todas mis fuerzas. Y, por cierto, no me has dicho con qué fecha
hizo Pilar el emperio.

—FEs verdad, disculpe. Fue el dia dos de octubre del mil novecientos setenta y ocho.

—Vaya, casi dos meses después de su desaparicion.

—S8i, claro. Encajaria en ese momento en el que habria agotado sus reservas de dinero,
imagino que su nomina como médico del pueblo, tal vez algun ahorro, y ya precisaria efectivo.
Por lo tanto ;Qué mejor forma que conseguirlo con un emperio?

—Yen Madrid.

—S81, seriora. Por mucha aventura que desease ella, incluso su acompanante si lo tiene que
es lo mas probable, tendrian que llegar hasta la capital de Esparia puesto que es el nudo del
pais para realizar traslados a otros puntos, sean del interior o la costa. En este caso ultimo
seria, a mi modesto entender, donde se habrian dirigido teniendo en cuenta aquel fatidico
quince de agosto y regresarian a realizar el emperio para, de nuevo ya aprovisionados, coger
carretera '’y manta.

—Dicho asi, todo cuadra.

—Bueno, verd, solo es un poco de logica y, con sinceridad, poniéndome en la piel de su
nieta o, mejor diria, en la de su actual acompariante.

—Pero, si lo tiene, del pueblo no es. La policia me aseguro que nadie de su circulo habia
abandonado el pueblo.

—Nada de eso, sefiora. Seria demasiado evidente y feliz para sus intereses. Sin embargo, en
este caso, su huida es con alguien que conoceria antes o durante, pero nunca en el pueblo, con
lo cual totalmente descartada cualquier compariia masculina de la poblacion pero, ese es otro
tema, no asi en caso de que fuera femenina.

—/Femenina?

—Seriora, no se alarme. Sé que es un tema delicado, pero entendera que mi papel como
investigador me lleve a sopesar no solo la parte superficial de las cosas, sino también la menos
transparente y, como imaginard, oculta a los ojos. Por eso, no podria descartar que fuese otra
joven quien acompariase a su nieta.

—FEntendiendo lo que dices, jovencito, ya que soy veterana pero estoy al dia en todo, tengo
que decirte con rotundidad que eso que dejas en el aire es imposible. Es mds, te puedo asegurar
que Pilar tuvo escarceos amorosos en su etapa universitaria y no llegéo a mads con ningun
chiquillo porque ella era mucho mds madura y, sumando su dedicacion plena a la pastoral
diocesana, hicieron que no cuajaran los intentos de relacion con vistas a un hipotético
matrimonio a futuro. Lo que si es verdad, y no lo niego, es que en el momento de marcharse a
ese pueblo no tenia ningun moscardon a su alrvededor. Y de otras mujeres, nada de nada, hijo.

—DBien, ya me lo figuraba pero era mi deber agotar esa posibilidad y, pidiéndole un nuevo
esfuerzo de memoria y de paciencia con mis teorias descabelladas, digame si desde esa fecha
de su desaparicion alguna joven amiga suya, digamos de la Facultad o bien de esas tareas
caritativas o eclesiales, también se le echo en falta.

—Con la misma rotundidad te respondo. Conozco a todas y cada una de ellas, de familias de
gran abolengo en Sevilla con las que mantengo mucha amistad y trato casi diario, y te aseguro
que ni una sola falta tanto desde ese dia como mucho después, incluso te diria que ahora
mismo.

—Bien, mejor, sefiora, ast que descartado el tema femenino, y reitero mis disculpas.

—Tranquilo, ya sé que estas cosas que eran tabu en mis anios mozos ahora, en los tiempos
que corren, estan a la orden del dia. Pero, sin dudarlo, no es el caso y Pilar es pasional pero



con los hombres y, en confianza, muy altos, morenos pero con ese color de ojos que tu mismo
tienes.

—De acuerdo, de acuerdo —agacho Rodrigo la cabeza para evitar que le viese en su
totalidad la cara toda encendida por su comentario —Entonces, asi doy por cerrado el tema y
mas cuando me consta que en el pueblo, de igual forma, al parecer tampoco han existido
ausencias femeninas. Sin embargo, perdoneme un nuevo atrevimiento y le pregunte si se ha
reservado algo para usted, me refiero relacionado con su nieta.

—/Reservado?

—S8i, seriora, queria decir si tuvo algun encontronazo o, si le parece, alguna diferencia de
criterio con Pilar en algun motivo que le llevase a tomar esa decision y, apurando mi
indiscrecion, si hubo por medio algun muchacho.

—Bueno, ya te he comentado lo de sus amorios juveniles. No sé qué mds puedo decirte y, en
cuanto a lo de algun disgustillo entre nosotras, solo te diré que nada que tuviese importancia.

—Seriora, no sé como decirle esto pero creo que no me ha contado algo y, siento
advertirselo de esta forma, si se reserva algo —apreto Rodrigo las tuercas y llevo al rostro de
la anciana una inquietud que de por si ya esperaba con ese comentario, expresado en un tono
monocorde que intimido a aquélla.

—No, claro que no, hijo.

—Verd, he observado sus gestos, la forma de modificar su posicion en el asiento, la mano
derecha tapando de manera leve sus labios tensos, la ceja izquierda enderezada al escuchar mi
pregunta, aparte de coger el crucifijo que le cuelga escondiéndolo en su mano para luego
introducirlo de manera rapida entre su ropa.

—Jesus bendito! ;Todo eso he hecho?

—No se preocupe, seniora. Todos hacemos movimientos mecdnicos, de manera inconsciente.
Solo que suelo fijarme en esos detalles y, le insisto en ello, me indican que tiene en su interior
un conflicto de intereses con tal de confesar algo intimo que, siéndolo y por supuesto
respetandolo, para mi investigacion pudiese resultar crucial para ulteriores indagaciones.

—Me rindo, jovencito y también te pido yo esas disculpas que, con tanta insistencia,
antepones siempre a tus frases. Admiro tu educacion y respeto por mi, aparte de quitarme el
sombrero al adivinar que tengo un secretillo que, la verdad sea dicha, me daba y me sigue
dando algo de vergiienza compartirlo contigo. Asi que reconozco que Pilar y yo tuvimos unas
palabritas por motivo de que, como nos pasa a todas con esa edad, se encapricho de un chico
que conocio en la Feria de Abril, como es norma durante esas fechas en la caseta de nuestro
club, y que no era de mi agrado por una cuestion reconozco que muy egoista por la parte que
me toca y no voy a mentir porque me parecia un caradura a la caza de una rica heredera, en
especial porque no tenia ni oficio ni beneficio. También confieso que cometi un error grande al
ponerme brava por ese motivo ya que, como imaginaras, la nifia se coloco a la defensiva y mas
se emperro en seguir la relacion. No te voy a negar que ahi Pilar saco caracter, mas teniendo a
quien salir, y se pego un buen berrinche pagdandola conmigo cogiendo sus cosas y marchandose
de casa para acomodarse en la de su amiga mas intima. Pero no creas que se llevo fuera mas de
unas cuantas semanas, en las cuales yo lo pasé fatal rezando Avemarias para que volviera. El
caso es que, nada mds se acabo el verano, se presento con el rabo entre las piernas, si bien se
llevo casi un mes mas sin que dijera esta boca es mia. Ya supondras que no se lo tuve en cuenta,
puesto que con su presencia a mi lado ya me conformaba. Asi que me armé de paciencia y al
final se le paso aquel mosqueo, hasta confesandome como habia sorprendido al caballerete en
cuestion con su amiga del alma, y no precisamente jugando al parchis. No encuentro la palabra



de disculpa para decirte que, si ese fue un error con Pilar, en esta oportunidad lo he cometido
contigo.

—No se apure, seriora. Ya sé como intentaba dibujarme a una Pilar inmaculada, casi etérea,
libre de tentaciones materiales, menos aun carnales, y asi le imaginé. Pero, incluso conociendo
ahora esta anécdota, continuo oliendo a azahar cuando pronuncia su nombre. No obstante, esa
forma de actuar manchdndose de casa, hasta de negarle la palabra, habla de su propension a
este tipo de castigo, y no se alarme porque utilice este término, cuando no consigue sus deseos.
En realidad su nieta, al abandonar el hogar y también al regresar con enfado durante tanto
tiempo tras su fracaso, constatando la advertencia que le habia hecho usted respecto a ese
muchacho, solo buscaba causarle dolor o mas, bien, devolverle el sentido por ella al minar sus
expectativas, pongamos que sus fantasias, al cortarlas con un bano de realidad durisimo para
sus proyectos de futuro.

—Te entiendo, pero antes lo has dicho muy bien porque fue una anécdota y ademdas olvidada
tanto por ella como, en especial, por mi. Las aguas volvieron a su cauce y nos perdonamos
mutuamente.

—Por lo tanto, entiendo no tuvo nada que ver en esta, si fuese el caso, huida de su nieta.

—Por supuesto que nada. Aquello se olvido y ella se centro en su trabajo en el hospital
como residente, amén de volcarse con su tarea solidaria con los necesitados que acudian a la
parroquia donde esta nuestra Hermandad.

—De acuerdo, seiiora. Cerremos el tema, pero entenderda que piense como ese patron de
comportamiento pudiera haberse repetido.

—No creo. Te aseguro que no habia nadie por medio y si estaba yo mismo enfurruiiada, lo
cual reconozco, era por esa tonteria de irse tan lejos de casa. Se le metio en la cabeza y hasta
que no lo consiguio, pues no paro. Ya te comenté ayer de qué manera eso de ayudar al projimo
lo llevaba a gala y, para mi pesar, por encima de mi misma y quien se pusiese por delante.

—Diria que quiso poner tierra de por medio.

—FEs duro escucharlo asi, pero era la realidad. Pero te voy a decir una cosa, y esto también
para ti y para mi.

—Soy como el cura, el médico o el abogado, seriora. Cuanto diga estara a salvo.

—Te creo. Por eso mismo te confio que esa obcecacion de Pilar tenia que ver, aparte de su
lado mds humanitario y como seguidora radical del Evangelio, con una forma de herirse a si
misma.

—Penitencia?

—Es eso justo, muchacho. Lo pensé en su momento, sin decirle nada, y lo sigo pensando.
Nunca salio de sus labios una palabra para relacionarlo con el episodio que acabo de referirte
con cierto pudor. No obstante, yo intui que habia decidido purgar su culpa, o lo que ella sentia
como tal, al haber caido en las redes de ese sujeto sin escrupulos, sobre el que le habian
llegado avisos y no solo de su abuela, sino de otras amigas.

—FEntiendo, sefiora. Agradezco su sinceridad y sumo sus palabras a las que antes me han
hecho conocer mas a fondo, sin aderezos estéticos ni benevolentes, ese cardcter de Pilar, diria
que tan tormentoso como justiciero consigo misma.

—No lo podia haber referido mejor yo misma, hijo, y admiro tu sagacidad para arrebatarme
algo que tenia a buen recaudo y que ni la policia, ni la Guardia Civil, ni tampoco los fiscales y
jueces conocen, al menos, de mi.

—Lo tendré en cuenta como oro en pano, sefiora, y me alegro conocer ahora todas las
aristas para entender las motivaciones de Pilar, y si éstas fueran en su dia suficientes para



desvanecerse como asi ha sido.

—Espero que le encuentres lo antes posible.

—Haré todo lo que esté en mi mano para que asi sea.

—Bueno, jovencito, es hora de hablar de negocios.

—¢Negocios?

—No lo recuerdas? Te prometi un suculento incentivo por encontrar un solo indicio de
Pilar y, como es evidente mientras sostengo su medalla con la imagen bendita de mi Virgen de
los Reyes, lo has conseguido al primer intento y sin que transcurriese ni tan solo un dia desde
que decidieras arrojarte a esta investigacion que creias te quedaba grande —dijo la mujer con
la primera sonrisa de aquel mediodia, en tanto extraia de su bolso un libro de cheques, tomaba
uno y lo extendia con una bellisima escritura inglesa a nombre de su joven investigador,
llegado como regalo del Cielo en un caluroso dia de verano, con un valor de medio millon de
pesetas, el cual firmo y entrego sin que éste reaccionara observandolo con gesto serio.

—No puedo, por favor. Guardeselo o, mejor, rompalo.

—/Queé dices? Es por tu trabajo, y diria que excelente, digno de un gran investigador que,
sin embargo, y por tu peticion de sigilo tendré que aguantarme para contarlo a los cuatro
vientos. No obstante, una vez termine todo, ya verds como hasta en los papeles saldras por tu
sagacidad y espero que mi Virgen te siga alumbrando.

—Seriora, ya me dio una cantidad muy por encima de lo que son mis honorarios. Por lo
tanto, es suficiente para mi. No me debe nada, ni ahora ni mucho menos cuando concluya la
investigacion. No es ético, ni moral. Hago esto por usted, por su nieta. Deseo hacerlo por
conviccion propia y no porque quiera obtener su dinero.

—Joven, te honran esas palabras pero este cheque, con esa cantidad escrita no significa
dinero, sino algo menos material y mas espiritual y se llama agradecimiento.

—Seria algo contra mis principios —insistio Rodrigo ante la incredulidad dibujada en la
cara de la mujer —Le reitero mi gratitud también, sefiora, pero no aceptaré un céntimo mds.

—Jovencito, antes te he hecho ver como se las gasta mi nieta cuando algo no le sale a
derechas. Sin embargo, no es nada comparada con ésta que te habla y, si te digo que quiero
recompensarte, lo haré quieras o no. Asi que tu veras...



CAPITULO V

Rodrigo conducia su “Renault 5”, comprobando cémo el arreglo a fondo en el taller habia

tenia un efecto formidable a la hora de rodar por la carretera, incluso siendo una de montafia como
la que transitaba en una jornada que, si bien calurosa en toda la meseta, en aquellas alturas de la
sierra se hacia llevadero y, en algunos momentos, parecia que el calendario retrasaba su marcha
hasta los dias de la primavera pasada con temperaturas deliciosas para dar paseos y contemplar
los paisajes, en especial los que sus ojos admiraban aunque sin que la fastuosidad de las flores
luciendo sus mejores galas.

Mas tarde, el joven investigador cruzd desde una zona agreste a otra mas llana donde un
riachuelo famélico en algunas partes, orondo en otras y hasta saltarin a ratos le acompafiaba
escoltado por una miriada de chopos cimbreandose de manera acompasada por la brisa tibia,
llegada con el viento solano; inflamado a su paso raudo por las tierras castellanas arrastrando en
su hégira a través de los riscos y pedregales, que podia contemplar a lo lejos, densos aromas de
caléndula, tomillo, salvia y espliego entremezclados con la poderosa estela del romero de los
caminos.

Sin abandonar la compafiia de aquella ldmina acuosa ya amansada y apenas rumorosa, acosada
por el verdor de la umbria y su hiimedo reino efimero siguiendo la apretada formacion de la
chopera al pairo del viento y sus caprichos, la carretera estrecha y de manera paulatina menos
sinuosa devino en alfombra de alquitran por pagos llanos, libres de cercas y alambradas donde
decenas de conejos, liebres y rabilargos de plumaje vistoso se afanaban en su pertinaz busqueda
de sustento, siempre todos con ojo avizor ante la amenaza depredadora de los zorros sigilosos al
acecho.

Sumido en aquella estampa campestre, de cierta manera sentida como exaltacion bucolica,
Rodrigo desconectd por un momento de su contemplacioén que rozaba lo poético, dado su caracter
urbanita siempre tan alejado de aquellas soledades serranas, y regres6 al tema que le habia
llevado precisamente a ese lugar que, ni en sus fantasias viajeras juveniles, habia imaginado pisar
y menos para realizar una investigacion.

De esta forma, absorto en su interior, el joven rebobind la conversacion Ultima con la anciana
sevillana y, en concreto, lo referido a esa confidencia que, por salvaguardar las acciones de su
nieta, habia considerado mejor no desvelar hasta que su pericia le hizo detectar como habia algo
mas en su cabeza retenido por, entonces, un motivo oculto y, como presumia, harto valioso a
posteriori en cuanto se desarrollasen los acontecimientos para los que estaba en ese momento
cruzando un trozo de tierra ignota y, en cierto modo para €l, salvaje en el mas amplio sentido de la
palabra.

La confesion de la myjer, atribulada ante su forma de atraparle desconcertandole primero y
desarmandole a continuacion, abria para Rodrigo un horizonte nuevo en la investigacion. No era
para menos que aquélla le hiciera participe de la parte mas oscura y oculta de Pilar. Recordando
sus palabras, tom6 cuerpo la chiquilla y ya no tan dotada de ese halo de extrema pureza, casi de
santidad, tal como en un principio le habia descrito. La confidencia habia logrado que bajara a la
joven de ese pedestal, en el cual le habia imaginado en los primeros compases de la investigacion,
y en ese momento se le aparecia sin estar dotada de una perfeccioén que creyod a pies juntillas. Le



percibia de una manera muy apartada de la sensacion inicial y ya, despojada de un soplo diria que
divino, con toda su materialidad a flor de piel presa de los instintos propios de sus congéneres,
expuesta a idénticas tentaciones, sometida a los vaivenes de la vida, al tiovivo de las pasiones, al
carrusel de los deseos mas intimos, a expensas de la crueldad de la carne como un mortal mas.

Para Rodrigo esa deidad, que habia imaginado en principio con suma inocencia constituyese la
quintaesencia de Pilar, resultaba ser una quimera y, vencida por los instintos mas vulgares, la
joven se arrastraba por el mismo fango que los demas nacidos de vientre de myjer y, de resultas
de ello, condenada a cometer los mismos errores.

Por otra parte, se preguntd a si mismo si esa bajada a la arena, ese morar entre los mortales,
sentirse sometida a idénticos devaneos, quizds esa toma de conciencia de sus propias e
irrefrenables imperfecciones, habia impelido a la muchacha a romper con todo y desaparecer sin
dejar rastro mimetizdndose entre la anodina multitud hasta que su contorno, ya fusionado con las
grises pinceladas que dibujaban aquélla, resultaba imposible advertir por entre el remolino
monocolor provocado por la voragine de la vida.

Sin embargo, esta luz arrojada sobre la joven por su propia abuela en un inesperado giro, o tal
vez vuelta de tuerca como lo tom6 Rodrigo, considero no restaba para nada a su investigacion en
pos de su hallazgo. Mas bien al contrario, sopesd como podria beneficiarle a la hora de abordar el
caso, una vez percibida la auténtica realidad de Pilar en su justa apariencia; lo que seria util para
tabular las relaciones con las personas que habian tenido trato con ella y que constituiria uno de
sus objetivos a futuro.

La aparicion a una centena de metros de una granja, también y en mayor grado el intenso y
punzante olor a cerdo que inundod el interior del vehiculo, hicieron que regresara a la realidad
circundante de manera abrupta para concentrarse en que aquél, al menos en su primera vision, era
su destino en esos instantes y donde pensaba dar la primera paletada al lienzo del caso tras la
imprimacién en €ste que habian supuesto tanto las palabras de su amigo Jacinto, representando a
la autoridad policial, como de primerisima mano las muy enjundiosas de la abuela de la
desaparecida.

Unos minutos después, superada la entrada que estaba guardada por una verja en esos
momentos abierta de par en par, Rodrigo aparco justo delante de una casetilla aledafia a la zona
ganadera de la cual provenia aquella caracteristica pestilencia que, a cada paso que dio para
acercarse, se incrementaba de manera exponencial hasta casi provocarle un amago de arcada, por
lo que se tuvo que tapar tanto la boca como la nariz con un pafuelo que extrajo del bolsillo de su
pantalon.

—/Quién es usted? ;Qué hace aqui? —escucho Rodrigo a sus espaldas, volviéndose y
encontrando a unos tres metros a un sujeto vestido con ropa de faena, calculandole a primera
vista el medio siglo, corte de pelo militar, grueso bigote encanecido y manos, pese a ese
aspecto de aparcero, no tan castigadas como se presumiria por el trabajo en el campo, de igual
forma que su cara sin las marcas propias del clima extremo y la exposicion al sol.

—Perdone que haya llegado hasta aqui. Verd, no he visto nadie en la caseta y pensaba ir
hasta esa granja pero ya ve...

—Todavia no me ha dicho quién es —le interrumpio aquel sujeto que Rodrigo, a tenor de la
forma y su tono no encajo en el paisaje ni el aspecto que él mismo le ofrecia.

—Vaya, tiene razon —contemporizo Rodrigo enseguida, entendiendo tenia sus motivos aquel
hombre al exhibir esa forma tan arisca de recibirle —Mi nombre es Rodrigo Pascual, y soy
investigador privado —concluyo éste echando mano a su cartera y luego extrayendo su
documentacion oficial con idéntico texto, andando unos pasos y llegando hasta donde se



encontraba tan impasible como hieratico el individuo increpante, quien pasaba por ser a su
entender el propietario de aquel lugar.

—/Investigador Privado? —pregunto el hombre tras leer la acreditacion, observarla con
cuidado, manosearla mirando de arriba hacia abajo a Rodrigo, parandose en sus zapatos
nuevos reciéen manchados del barro del suelo, el traje que hablaba de su primera puesta tras
adquirirlo suponia en alguna “boutique”, asi como la camisa y la corbata, ésta ultima
elegantisima a juego con los calcetines —Pues aqui no hay nada que investigar, amigo. Asi que
larguese con viento fresco jEntendido?

—Disculpe, sefior, verad es que he estado en... —contesto Rodrigo como si lo escuchado, de
manera cortante y bien clara de boca de aquel hombre, no fuese con él.

—Oiga, parece que no oye bien! Le he dicho que se marche y no me obligue a tomar otras
medidas —le interrumpio el tipo con un color en el rostro que a Rodrigo le puso en guardia y
mucho mas cuando levanto el brazo y, con el dedo indice, le indico la salida.

— Espera, papda! —oyo Rodrigo justo a sus espaldas una voz femenina, no por eso menos
enérgica que la de su, al parecer, progenitor y se volvio para identificarle —Deja que se
explique.

—Gracias, senorita —hablo Rodrigo, saludandole ademds con una sonrisa, anticipandose a
la respuesta del otro por si insistia en echarle de malas maneras y, al menos, pudiese enjaretar
una explicacion convincente que aplacara su animo —Como comencé antes a decir, vengo
desde un bar del pueblo donde me han dicho que podia encontrar al comandante de puesto de
la Guardia Civil.

—A cuento de qué?— preguntd, sin perder una pizca de mal semblante, aquel tipo.

—Pues a eso iba, senior. He sido contratado por Doria Maria de los Reyes ...

—cComo? jAcabaramos! jQué pesadez! jOtra vez esa mujer! jEsto es el colmo! —se freno a
si mismo el hombre, quien parecia fuese a escupir sapos y culebras de un momento a otro al
conocer el objeto de la visita de Rodrigo.

—Me va a perdonar, sefior —hablo Rodrigo, esta vez mas formal y ofreciendo una pose mas
enérgica —Esta en su pleno derecho de hacer lo imposible por encontrar a su nieta.

—Ya, si, oiga, pero ya se ha hecho todo lo humanamente posible. Tenemos nuestra
conciencia tranquila jJoder! Le buscamos hasta debajo de las piedras y sin exagerar ;Me oye?
Se iria con alguien, o estaria harta de todo y también de su abuela [Vaya usted a saber!

—Sin animo de discutir con usted jPodria confirmarme que es el...?

—S81, hombre, si. Soy el comandante de puesto ;Y qué?

—Bueno, disculpe, solo que le hacia en el cuartel del pueblo y...

—S8i hubiese ido al cuartel y no al bar, seguro que el guardia le hubiese dicho que estaria a
esta hora aqui cuidando de mis animales.

—Pues, nada que objetar. Tiene toda la razon. En mi caso es que al ser el viaje tan largo y
por una carretera con tanta curva tuve, ya me entiende, que parar para, en fin, no podia
aguantar mas y...

—Bueno, no hacen falta mas detalles. Ya esta aqui y punto. Ahora, joven, lo mejor que puede
hacer es volver a su ciudad de locos, decirle a esa sefiora que su nieta sigue dandose la gran
vida por ahi y usted a cobrar una jugosa cantidad como la que se han llevado los demads que,
por cierto, han sido varios y a cual mas sinvergiienza.

—Papa, ya esta bien! —le llamo la atencion la muchacha, rompiendo con decision su
segunda lanza por Rodrigo.

—No he dicho eso ultimo refiriendome a él —contesto el padre cambiando el tono y



dejandole ver a Rodrigo ese detalle sobre la ascendencia de su hija respecto a sus acciones.

—Es cierto, seniorita —Rodrigo encontro el resquicio que esperaba —su padre solo
intentaba darme un consejo y lo he tomado como algo constructivo. En cuanto a lo ultimo, por
supuesto que se referia a los otros investigadores que han pasado por aqui y, entiendo, no a mi.

—FEntiende usted bien. Pero insisto en que la mejor opcion es abandonar esta inutil
busqueda de alguien que se esfumo hace mds de dos arios y todo parece indicar que fue por
propia voluntad.

—Permitame, sefior, decirle que mi primera hipotesis iba por ese camino. Quiero aclarar
que en los compases iniciales de este caso, en particular tratando el tema primero con la
abuela de la desaparecida y luego con un colega de la policia y...

—/;Colega?

—S1, bueno, el término es incorrecto. En realidad ex colega, ya que causé baja como
inspector hace ya tiempo para pasar a la actividad privada, ademas soy hijo y nieto del Cuerpo
V...

—Bueno, eso tiene ya otro color —le cambio la voz al agente de la Benemérita y hasta el
tono muto en cortes, perdiendo ese punto de severidad que tanto habia incomodado, sin que se
notase, a Rodrigo.

—EFl caso, sefior ...

—Nada de senor, muchacho. Llamame Pepe, tutéame y déjate ya de formalismos —le
sorprendio el agente de la Guardia Civil dando un giro de trescientos sesenta grados,
acercandose a él y dandole la mano que previamente habia limpiado en el trapo extraido de
uno de los bolsillos del traje de faena.

—FEncantado, senor, digo, Pepe —Rodrigo parecio titubear mientras su cara se convertia,
como era ya costumbre, al color de la sandia madura por un momento y mds cuando se le
acerco la muchacha e imito el saludo de su padre. Mientras le daba la mano y le hacia saber
que se llamaba Antonia, Rodrigo tuvo tiempo de realizar el test con la joven conforme a su
obsesion por catalogar a todo bicho viviente, observando como vestia con otro traje de faena,
mas femenino, pero del mismo tenor al fin, pelo muy corto, maneras poco femeninas, no
superando el metro y setenta, de porte que en principio le parecio cercano al suyo atlético, cara
churreteada, aunque una voz melddica, infantil casi que, sumada a una dulcisima sonrisa,
neutralizaban el escaso “sex appeal” que emanaba el conjunto de su persona.

—Gracias por todo y siento haberme presentado asi —insistio Rodrigo, deshaciéndose en
agradecimientos como era lo habitual en él y sus interlocutores guardando un discreto silencio
esperando a que hablase de lo mollar, lo cual se adivinaba por la ansiedad que desprendian sus
gestos entrecortados —Pues, tal como le comentaba, yo mismo coincidia con su apreciacion en
cuanto a que Pilar, me refiero a la desaparecida, habia decidido marcharse sin una explicacion
tanto a sus companieros y amigos del pueblo como, incluso, a su propia abuela que, como saben,
hace de madre desde que sus padres y siendo una cria sufrieron un terrible accidente,
falleciendo de manera tragica.

—Bueno ;Qué quieres que te diga? Eso nos lo sabemos de memoria —solto Pepe, todavia
esperando algun elemento o argumento que elevase la conversacion y la llevase por otros
derroteros de mas interés.

—S8i, entiendo. Imagino estaréis todos hasta la coronilla de este tema, y mdas cuando
permaneciendo en el pueblo tenéis que aguantar una y otra vez lo mismo de indicios, pesquisas
y demds que os planteen individuos como yo.

— ;Y que lo digas! [Asi desde el primer dia! De todas formas, ya te adelanto que, si no tienes



nada nuevo que aportar, tardaras un rato en abandonar el tema.

—No creo y mas cuando, completando lo dicho antes, he recibido una prueba de vida de
Pilar.

—cComo? ;Qué dices? —cayo como una bomba de precision aquel comentario, soltado de
forma un tanto teatral por Rodrigo, lo cual constituia otra de sus especialidades, dejando
patidifusos tanto a padre como a hija, quienes apenas pudieron articular mas palabras
prefiriendo que el muchacho saciara su avidez de noticias que podian dar un giro a esa
historia, la cual ya se eternizaba.

—Como hice con la abuela de Pilar, voy a pediros a los dos encarecidamente mantengais
pleno secreto de lo que vais a escuchar de mis labios y, en tu caso, Pepe, como miembro de las
fuerzas de seguridad del Estado, incluso a tus superiores durante un periodo de tiempo
prudencial en aras del éxito de la investigacion a la que quiero pedirte te unas. Sé que es
mucho lo que te ruego pero, entenderds, es crucial mantener el sigilo puesto que, nada mas lo
refiera con detalle, comprenderas el alcance del calado de éste.

—No hace falta decirte que lo que me pides es algo grave. De todas formas, antes de
negarme prefiero escucharte y luego obraré en consecuencia.

—Gracias anticipadas, Pepe, aunque solo sea por escuchar como ayer mismo y por motivo
de ir a desemperiar a las oficinas del Monte de Piedad de la Caja de Ahorros de Madrid, ya que
he pasado una racha horrible en mi profesion, estando precisamente en sus instalaciones tuve
una especie de revelacion que me indujo a solicitar al empleado que me atendia buscase si
existia algun empernio a nombre de Pilar.

—/;Como? jAsi? ;Sin mads?

—Pepe, no me preguntes como, ni por qué, solo te respondo que me vi a mi mismo alli de pie
diciendo eso como un vulgar socias y, para colmo, al rato contemplé al empleado con un
documento en una mano, figurando en éste el nombre de la muchacha desaparecida, y en la otra
un sobre de color crema de donde extrajo una medalla, identificada por la abuela como de su
propiedad.

—Santo Dios bendito! jEsto es...!

—Increible, Pepe, tal como lo cuento. Por eso, vuelvo a reiterarte mi peticion de que, por lo
menos un par de dias, te dejes esto para ti.

—Papa, ya sé como eres —medio la joven —Pero piensa que puede ser el comienzo del final
de todo esto y, de una vez, consigas descansar olvidando el asunto.

—Bueno, bueno, dejadme los dos. De momento, y quiero decir hoy, ya estd concedido. Y asi,
dia a dia, iremos hablando. Pero, de verdad que no salgo de mi asombro. O sea, que la chica
estd...

—Vamos a ver, Pepe, solo os digo que hay empeiiada una medalla y, para ser concreto, justo
en el mes de octubre siguiente a su desaparicion. Lo logico es pensar que, dado el tiempo
transcurrido, estando en Madrid le faltaria dinero para continuar su aventura y, no queriendo
acudir a su abuela, empenase esa medalla en cuestion. Otra cosa es que, como comenté a su
abuela, abramos mds variables.

—/Variables? —pregunto Antonia.

—S1, me refiero a que alguien pudo tomar su identidad y empeiniar. Por supuesto con su
documentacion. O sea, que es una opcion la del secuestro, aunque no hubo peticion de rescate,
incluso siendo su abuela una persona adinerada. Ni que decir tiene que, aparte de la aventura,
la otra variable mas terrible es pensar que acabaron con ella y le arrebataron del cadaver esa
medalla para emperiarla.



—No lo veo eso ;jDejar esa prueba tan evidente?

—Segun se mire, Antonia —respondio Rodrigo a la hija del agente, quien parecia contar con
criterio suficiente para unirse al debate que tomaba altura por momentos —Un empeiio
funciona con cierto anonimato. Una vez el objeto en el circuito y, cumplido el plazo del
préstamo, pasa a manos del Monte de Piedad que procede a su venta o subasta. En lo referido a
su procedencia prdcticamente queda extinta a ojos del comprador futuro o, en su caso,
convertida en un objeto mas para fundir el oro. En este sentido, no es descabellado suponer que
ademas utilizaran la documentacion de Pilar. De cualquier forma, lo mas probable tal como
antes apunté, es barajar la primera hipotesis de que fuese ella misma en busca de gasolina
para avivar el fuego de su huida la cual, seguro piensan como yo, serd con acomparniamiento.

—Sin duda que sera asi —contesto el agente, sumando su gestualidad corporal a lo dicho y
con vehemencia —EIl caso es averiguar quién es ese acompaiiante. Por mucho que se ha
investigado, ni un solo indicio ha conducido a su identificacion. Pero digo que tiene que ser
asi. Por pura logica ;No te parece?

—Justo es lo que pienso en este momento —respondio Rodrigo —Por ello me he desplazado
hasta aqui con objeto de apurar las pesquisas, aunque me imagino que me esperan caras
largas.

—FEso por descontado. Ya de por si somos por aqui recios castellanos, no diria tanto como
los zamoranos que hay que darles de comer aparte, pero casi les alcanzamos a la hora de las
relaciones sociales.

—1Ya lo tengo asumido y en este oficio bastante mas que las soportadas en su dia como
investigador oficial. Por cierto, Pepe y Antonia, me gustaria me hicierais si no es molestia un
pequeinio resumen de los acontecimientos de aquella noche fatidica en el pueblo.

—Bien, muchacho, te diré que como autoridad policial aquella noche fue extraordinaria y,
aparte el clima propio de mediados de agosto, la gente se porto a las mil maravillas. Hubo
como siempre orquesta, baile y fiesta hasta bien entrada la madrugada. Nada que consignar
por mi parte y ni siquiera las tipicas peleas por abusar del moyate, que ahora ha sido
sustituido por esas bebidas del demonio, ya sabes, cubatas y whiskys que ponen a la chavaleria
como locos. Pero, gracias a Dios, nadie la tomo con el vecino y todo transcurrio de perlas.
Otro cantar fue al dia siguiente, dieciséis de agosto, del cual si te digo que fue como una
pesadilla que se prolongo y aumento en los dias venideros cuando no aparecia la muchacha.

—Pepe, una pregunta al hilo de lo que comentas ;Quién dio la alarma?

—Daniela —se anticipo en la respuesta la hija del agente, quien por su expresion Rodrigo
vio deseosa de aportar no solo su informacion, sino también su punto de vista personal.

—/Daniela?

—S1, es el nombre de una vecina y amiga suya —volvio el guardia a las respuestas.

—Y Pepe ;A qué hora lo hizo?

—Serian las cuatro y media o las cinco de la tarde —contesto el agente —Por lo visto, como
también era fiesta, habia quedado en recogerla para ir a los toros. Cuando fue a su casa y, tras
llamar, se percato que la llave no estaba echada, sino solo la puerta cerrada y sin pestillo
alguno, cosa que le extrano muchisimo porque su amiga era algo que jamas olvidaba al vivir
sola y ser, como confeso, muy miedosa dado que es zona de casas y en un extremo del pueblo.

—La puerta trasera si estaba cerrada a cal y canto —anadio Antonia a lo dicho por su
padre.

—Vaya, dato interesante —hablo Rodrigo.

—Bueno, la verdad es que yo creo que siempre la tendria asi. Quiero decir con esto que no



seria algo unico de esa noche, sino cotidiano.

—Entiendo, Pepe, y tiene de igual manera su logica. Y ;Qué me decis de los vecinos?

—Nada en particular. Es un sitio bonito, de gente con posibles. Es una zona nueva del
pueblo, por donde se expande, y son todas casas de consideracion. Vamos, para no mentirte, ya
quisieramos Antonia y yo disfrutar de una asi.

—O sea, son chalets...

—/Chalets? Nada de eso, hombre. Algo menos cursi. Son casas, casas, o sea, individuales,
apartadas bastante unas de otras y sobradas de metros para vivir a lo grande.

—Y los vecinos ;jNo notaron nada? Y me refiero a ruidos extranos, gritos, discusiones,
alguien pidiendo ayuda.

—Verds, Rodrigo, esa noche estaba todo el pueblo en la fiesta. Mal dia para la muchacha,
caso de que alguien le hiciese daiio o la secuestrara, aunque no lo creo. Y bueno para ella si
eligio ese dia, y esa hora te lo digo también, para iniciar su viaje mandando a la mierda a todo
y a todos.

—Bien, ahora me gustaria que me hablarais de lo que pudisteis observar aquel dia en la
casa de Pilar.

—La primera impresion fue que, sin saber nada del tema, como si se hubiese marchado a
trabajar al ambulatorio y volviese por la tarde.

—lanto?

—Y mas. Estaba todo en su sitio, salvo el detalle del pequerio televisor en la cocina
encendido pero con el volumen quitado, donde por cierto estd la puerta que da a la parte
trasera y confirmo estaba cerrada con pestillo. Por lo demds, ropas, zapatos, pertenencias,
todo estaba donde debia estar. O sea, para resumir, no se llevo absolutamente nada.

—Hipotesis que se te ocurrio alli mismo?

—S8i digo la verdad, no pensé en nada malo. Sinceramente. No habia rastros de lucha, ni
muebles apartados o tirados, ni arafiazos en éstos ni en las paredes. Si entro alguien fue porque
ella le abrio. En cuanto a mi opinion, ahora a toro pasado veo compatible eso de que estuviera
todo alli, quiero decir sin llevarse nada, con la opcion de irse con lo puesto para no volver.

—1an seguro, Pepe?

—Claro esta. Veras, no es por llevar la contraria a todos los que me siguieron luego en la
investigacion, incluso a ti si tienes otro criterio, pero por mi parte creo que esa muchacha, por
el motivo que desconozco, esa noche tomo una determinacion, acompariada por supuesto ya que
donde iba a ir sin coche, y abandono sus cosas para vivir una nueva etapa en otro lugar. Ya
sabes que un dia cualquiera los cables se cruzan y se hacen cosas que no creemos posible. Asi
que me la juego a que esa chiquilla tiro por la calle de en medio y algun fulano le convencio.
La cuestion estd en qué fulano lo logro.

—De acuerdo. Ahora os pregunto, Pepe y Antonia, si los vecinos, y por supuesto sus
respectivas casas, fueron investigados.

—Hombre, natural. Aunque no por mi, ni mis chicos. Eso lo hicieron los de Madrid, puesto
que la abuela comenzo a hacer llamadas a los pocos dias y a mover los hilos. No sé si sabes
que es un personaje con influencia.

—Lo sé y ya me he dado cuenta.

—Pues eso. Asi que pusieron patas arriba toda la calle ;Sabes? Y aqui eso es algo muy duro.
Ya te haras una idea porque, ademads, dieron a todos los propietarios un buen repaso en cuanto
a donde estaban aquella noche, qué hacian, etcétera. De todas formas fue una pérdida de
tiempo, porque yo mismo les habia dicho que les vi uno por uno en el baile. Y las casas, pues



nada de nada. Son gente del pueblo y de confianza. Aqui no es como en la capital y, la verdad,
cuando alguien tiene una disputa con otro le arrea fuerte y me llama luego a mi. Y si es mads
grave la cosa, le descerraja un buen tiro de escopeta y, de igual forma, se acerca al cuartelillo,
me lo cuenta y listo.

—Tomo nota, Pepe, y confio plenamente en tu criterio al respecto. Otra cosa que queria
preguntar es a qué hora dejo Pilar la fiesta y, por casualidad, si conocéis qué motivo dio para
hacerlo.

—A las doce en punto —salto Antonia, contenta de aportar su grano de arena.

—Bueno ;Esa precision?

—No hay misterio, hombre. Era mi amiga también y, ademds, estabamos juntas en la plaza
del pueblo en la misma mesa. Asi que te lo digo de primera mano —fardo un poco Antonia y eso
hizo gracia a Rodrigo, quien noto sobre la marcha como le brillaban los ojos y estiraba la
parte izquierda de sus labios.

—Eso me parece extraordinario. Y ;jPodrias decirme lo del motivo? Seria clave conocer ...

—Menos misterio —le interrumpio la muchacha —Me acuerdo como nos dijo a todos que
habia estado de guardia en el ambulatorio desde el dia anterior y estaba cansadisima.

—/Se comprobo ese extremo, Pepe?

—Nada mas confiarmelo Antonia lo hice y te aseguro que era cierto. Ademds, los
comparieros dijeron que no falto un minuto de la guardia porque, no te sé decir, pero fue un dia
de gente y mas gente entrando a la consulta, en particular porque hubo encierro de reses y,
como ya presumiras, heridos como siempre los mds imprudentes a quienes tuvo que curar la
pobre chica en cadena.

—Se le caian los ojos ;Sabes? De eso me acuerdo como si fuese ahora mismo y le tuviera al
lado —aporto Antonia el nuevo detalle.

—FEntonces recordaras si, al salir de alli, alguien le siguio rumbo a su casa.

—En eso no te puedo ayudar personalmente, porque me sacaron a bailar y le perdi la pista.
Pero, bueno, no creerdas que se me escaparia averiguarlo al dia siguiente.

—Ya me estaba haciendo esa pregunta.

—Pues, Rodrigo, te la respondo porque de los que formaban la pandilla nadie recordaba que
viese algo raro y mucho menos que alguien le acompariara. Pilar, se marcho sola y punto. Sin
mas y, como ya has sabido, Daniela quedo en recogerla para asistir a los toros al dia siguiente.
Todo normal.

—/Tenia novio?

—Ni novio, ni nada que se le pareciese —contesto Antonia sin dejar margen a su padre —
Pilar es un alma libre. Y te puedo asegurar que ni tenia en mente eso de buscarlo. No quiero
decir que alguien no le gustara, pero de ahi a tener algo formal nada de nada. Estaba muy
entregada primero a su trabajo, que le encantaba, y segundo a su otra faceta como miembro de
la Pastoral Diocesana. No faltaba un dia a las actividades o reuniones, y esto lo afirmo con
conocimiento de causa porque yo misma también pertenezco al grupo. Era muy activa y no
paraba de hacer cosas siempre para intentar ayudar a la gente y con una fe que, por lo menos a
mi, daba envidia. Ella no tenia dudas, como cualquier hijo de vecino, sino que era
inquebrantable su testimonio de fe y amor por los demas.

—Ahi queria ir, Antonia.

—No entiendo.

—Quiero decir en este caso si alguien necesitado, tal vez alguna familia con hijos de la
misma edad...



—No vayas por ahi. Si los habia, pero nada de lo que estas pensando. Ella se involucraba,
pero no hasta ese punto porque no tenia trato mds que con los padres de los chiquillos...

—FEspera un momento, hija —interrumpio Pepe el testimonio de su hija, anadiendo el gesto
de negar con ambas manos, en un intento claro de subrayar su disconformidad con lo
escuchado —Ahi nunca llegaremos a un acuerdo y varias veces hemos discutido por lo mismo.

—DBien, vamos a ver si se aclaran ustedes —Rodrigo intervino, comprobando como habia
tension entre padre e hija al tocar ese tema.

—Veras, Rodrigo —continuo el padre, en tanto la joven parecia optar por permitirle que se
desahogara, lo cual para Rodrigo no paso desapercibido observando como aquélla se mordia
con insistencia los labios —mi hija tiene una opinion muy, digamos, benevolente con respecto a
las cosas donde se metia Pilar.

—/;Cosas? —Rodrigo pregunto aquello mientras contemplaba la cara de perplejidad de
Antonia, quien retenia a duras penas su lengua pero no asi sus expresiones faciales.

—S1, hombre, me refiero a eso de querer arreglar el mundo.

—Papa, de verdad que eres muy injusto. Solo queremos ayudar y Pilar, de entre todos, es la
que se involucraba mas.

—Una cosa es ayudar y otra muy distinta es meterse en los problemas de los otros.

—Seguimos en lo mismo y, en fin, os ruego a los dos me pongdis al dia de vuestras
diferencias de criterio y asi me entere que ocurre con Pilar y esas “cosas” que hacia —Rodrigo
dejo ver su impaciencia por primera vez, hasta hacerlo patente en su tono de voz.

—Rodrigo, mi hija estda metida como Pilar en ese grupo de la pastoral de no sé qué, lo cual
te traduzco se trata de estar con los curas hasta las trancas maniana, dia y noche.

—Qué exagerado, papa! Solo en verano, al menos yo.

—Tu si, pero Pilar, recuérdalo, todo el aiio. Y no me digas, bonita, como se tomo como algo
propio el asunto de la viuda de Cayetano.

—c/Cayetano? Me pierdo —Rodrigo, en medio de padre e hija, con mucho cuidado de no
decantarse por ninguno y mds sin conocimiento de causa, parecio confundido.

—Perdona, Rodrigo, es verdad. Era un jornalero del pueblo, de familia muy humilde y con
un puniado de chiquillos, que tuvo la mala suerte de que le aplastara un tractor. Pobre hombre,
que en Gloria esté. El caso es que dejo en la miseria a la viuda y la piara de nifios de todas las
edades. Desde uno de pecho hasta otro ya con diecisiete que, al poco de quedarse sin padre,
empezo con unas juntinias muy malas hasta meterse en la boca del lobo consumiendo grifa y
hasta trapicheando no solo por el pueblo sino por toda la comarca, donde es conocido por mis
colegas. Y lo que queria decirte es que Pilar, a quien le daban pena hasta las hormigas, no tuvo
mejor ocurrencia que ponerse a enderezar al nifiato.

—S0olo le daba consejos, papa.

—/;Consejos? Pues vaya consejos soltandole hasta dinero para sus vicios y, te digo una
cosa, que ya sabes lo que se dice en el pueblo sobre que iba de vez en cuando a su casa a por
mds.

—Por Dios, papad, eres tan exagerado y mas cotilla todavia que esos del pueblo! Lo dices
como si estuviese yendo el chaval a cada momento a casa de Pilar. A lo mejor se acerco una o,
a lo mas, dos veces y nada mas jQué barbaridad! Y solo le compraba algo de fruta y hortaliza.

—S8i, claro, sabiendo Pilar que la habia afanado a cualquiera del pueblo y, encima, le
pagaba diez veces su valor.

—Bueno, ella es asi, papa. Ya le conoces. Muy dadivosa con todos y, en fin, con el chavalito
que le daba muchisima pena no iba a ser menos. Pero, y te digo yo otra cosa ahora ;A que no le



dices a Rodrigo lo bien que se portaba con su madre, la viuda?

—FEso ya se lo imaginara él. Yo voy a lo que voy, y digo que nunca me fie de ese ninato. Si
no, fijate como sigue metido en la droga por ahi.

—Papa, perdona pero no te he visto echarle el guante ni una sola vez.

—¢;Como voy a pillarle? Tiene treinta y cinco aios menos que yo y corre como un gamo.
Cuando puedo registrarle no tiene nada encima. Aunque, te voy a decir otra cosa, uno de estos
dias le voy a meter mano y bien.

—Buscale faena, papa. Asi se entretiene, gana dinero y deja eso.

—/Faena? Ese nada mas que sabe mangar y fumar grifa. Y vete a saber si no tiene algo que
ver con Pilar.

—/Lo piensa asi usted, Pepe? —por fin abrio la boca Rodrigo, observando el tira y afloja
dialéctico entre padre e hija, por otra parte clarificador de la relacion entre ambos y el abismo
generacional evidente.

—Lo pienso, lo mantengo y, en su dia, se lo dije a cuantos llegaron aqui, en especial al
grupo de mis colegas que llevo a cabo las pesquisas de mas calado.

—Imagino que le investigarian.

—/Esos? jQué va! Les entro por un oido y les salio por el otro. Ni siquiera se acercaron a
su casa. Vamos, que ni preguntaron donde residia y menos averiguaron donde estaba aquella
noche.

—Bien, pues en ese caso, si no tenéis inconveniente, vuestro trabajo aqui no lo os impide y,
también, no lo veis descabellado, me gustaria me acompariaseis a charlar un rato con ese
muchacho y poner las cosas claras. Por mi parte, os digo a los dos que se me antoja un
sospechoso de primer orden.

— Hombre! [Ya era hora! Por fin alguien que comparte conmigo esa idea. Ni siquiera la
nifia se puso de mi parte, Rodrigo.

—/Que no, papa! Que te sigo llevando la contraria en ese tema.

—Hija, yo sigo en mis trece y me parece estupendo que nos acomparies, ya que conoces el
percal de primera mano y asi se pondra ese mangante menos en guardia al verte a nuestro lado.

—Claro que voy, papd, y mas vale que me presente contigo porque como solo te huela el
chaval sale corriendo —anadio Antonia, pero esta vez en plan jocoso.

—Pues, hija jAnda que como te huela a ti! —contesto su padre con reflejos, senialando la
indumentaria de la joven llena de lamparones, y tapandose la nariz de manera comica.

—FEn cuanto al trabajo aqui —se dirigio el guardia a Rodrigo, quien le vio feliz de que
suscribiera su hipotesis —no hay problema porque ya habiamos terminado.

—Pepe, Antonia, muchisimas gracias a los dos —Rodrigo, con sincera gratitud tras el
cambio producido desde su llegada a la granja, aparecia exultante sabiendo habia roto el hielo
y hasta derretido éste por completo vista la inesperada colaboracion que ofrecian tanto el
agente como su hija, quienes eran cruciales para abordar la investigacion en la pequeria
poblacion, con la que esperaba hallar la clave que llevaria a la resolucion de la enigmatica
desaparicion de la joven doctora —Si también no tenéis otro compromiso, y para corresponder
a vuestra hospitalidad, me encantaria invitaros a los dos a almorzar antes de hacer esa visita.

—Bueno, hombre, las gracias a ti, pero no hace falta...

—No, Pepe, insisto en invitaros. Os ruego aceptéis porque, ademds, con solo este rato de
charla me parece que os conozco a los dos de toda la vida.

—Papa, dile que si, anda. No seas tan huraiio que, desde que falta mamad, solo estas del
cuartel a los cerdos.



—S8i, si, Antonia, hija —respondio el guardia, dejando ver un punto de tristeza en su
semblante al mencionar a su esposa fallecida, aunque reponiéndose sobre la marcha para hablar
luego a Rodrigo —Claro que iremos. Pero, espera un poco que llevamos los dos una pinta y,
sobre todo, un olorcillo que tira para atras.

—No tengo prisa —contesto Rodrigo satisfecho de incorporar a padre e hija en la aventura
investigadora y, de paso, conseguir la llave que abriria todas las puertas que, de no ser asi,
seguro estarian cerradas para sus pesquisas.

—Enseguida estamos. Antonia, enciende el termo que me parece que esta apagado y sin una
ducha decente no salgo de aqui.

—Por cierto, una cosa, Pepe —hablo de nuevo Rodrigo mientras se alejaba hasta su
vehiculo, donde pensaba aguardarles mientras se aseaban —Necesitaria interrogar al médico
que aquella noche del quince de agosto estaba de guardia, y no sé si seria posible mas tarde
también con vuestra compania.

—Nuestra compaiiia la tienes asegurada, Rodrigo, pero lo de entrevistar al médico creo que
sera algo mas complicado.

—No me digas que, como dice Antonia, es otro hurario de cuidado.

—Nada de eso, muchacho —respondio Pepe rascandose la barbilla y dejando ver una media
sonrisa —Es que lleva un afio criando malvas y no creo que se deje interrogar en el
camposanto.



CAPITULO VI

Rodrigo se sentia incomodo y esta sensacion se habia acrecentado por un motivo que ¢l

mismo entendia y, a la vez, juzgaba para si con la suficiente benevolencia con tal de no flagelarse
mas de lo debido. Todo por causa del choque que le habia producido la transicién de una
agradable escena, sentado a la mesa junto a Pepe y Antonia y transcurrida hacia apenas veinte
minutos en el reservado de un bar del pueblo, donde habian degustado viandas sublimes con
exquisiteces de la sierra; no faltando carnes de una ternura para €l desconocida, chacinas de
matanza casera cuyo sabor intenso constituia una experiencia casi mistica, todo regado con un
caldo criado en barrica de roble, conteniendo como tesoro durante meses el fruto de las uvas
autoctonas de una exclusiva variedad cuyo nombre el joven olvidé después de varias copas
escanciadas por Pepe, en tanto éste declamaba una vieja conseja aprendida de sus mayores sobre
las virtudes de aquella ambrosia liquida.

Por lo tanto, de aquel cielo efimero, del buen yantar y la grata compafia, Rodrigo habia pasado
—en el transcurso de un lapso de tiempo apenas percibido y en el espacio tan sélo de unas
escasas decenas de metros caminando por la poblacion— a una version opuesta por cuanto
contempld por si mismo la miseria en su estado primigenio, y no solo reflejada en el casuco que
constituia la humilde morada de la viuda de Cayetano y sus chiquillos, sino por el ambiente
opresivo trufado de profunda tristeza, mezclado con ese hedor putrido del hacinamiento en lugar
tan escaso para una minima existencia digna.

Rodrigo, en silencio, con el animo encogido, haciendo un esfuerzo titanico por guardar la
compostura, observo el rostro de Antonia, el cual habia descubierto en el almuerzo mientras las
palabras fluian entre los tres comensales y ella, despojada de la suciedad de la granja, cambiada
la ropa hedionda por una sugerente camiseta y un pantalén corto que realzaba sus piernas, le
parecid una nueva persona.

Incluso al mirar a la joven, Rodrigo no lo hacia de esa forma escrutadora habitual sino mas
bien con sorpresa y admiracion sincera, al comprobar de qué manera transmitia a la viuda y sus
pequeios esa dosis de empatia de la que €l mismo se sentia tan alejado de imitar. A si mismo se
pregunt6 el motivo de que no pudiese alcanzar el nivel que Antonia, s6lo con ver las lineas de su
rostro, su peculiar forma pausada de hablar, hasta el lenguaje de su cuerpo incardindndose entre
aquellas personas abandonadas a su suerte; desechos de la sociedad subsistiendo al margen de sus
reglas, desasistidos, olvidados, tal vez vilipendiados por sus congéneres como consecuencia de su
misma pobreza extrema.

Por un momento, Rodrigo cruzo6 la mirada con Antonia. No era la primera vez, puesto que hacia
un rato que muchas se sucedieron aunque con motivos intrascendentes, pero si la de mas
intensidad. Ambos, sin que sus labios se moviesen, entendieron lo que pensaban. Asi, la joven se
dio enseguida cuenta de qué forma el joven investigador permanecia paralizado, sin esa capacidad
de sobreponerse al momento duro que vivia, colapsado y sin una clara determinacion para, ni
siquiera, articular una silaba.

Por su parte, Rodrigo tenia la seguridad de que Antonia se habia percatado de su bloqueo vy,
por ello, dejo que ella llevara la batuta en aquel momento en el que comprendié el valor de la
conmiseracion, el poder de la bondad, ese amor infinito que su fe le insuflaba y le dotaba de un



halo invisible pero magnético, el cual €l percibia a su lado.

—Gracias, Antonia —rompio la viuda su prudente silencio desde que habian llegado a su
misera estancia, después que la joven pusiera encima de la mesa una bolsa, que por cierto
habia cargado desde la granja todo el tiempo, de la cual los chiquillos extrajeron alborozados
desde paquetes de arroz, pasta, botellas de leche, galletas y hasta golosinas que fueron las
primeras en ser consumidas con unas ganas que a Rodrigo le partieron el corazon —;Qué
buena eres, hija! Me recuerdas a Pilar, a quien echamos de menos todos los dias.

—No hay de qué, Salud— respondié Antonia acercandose a la pobre mujer, aun en el final de
la treintena pero no asi el aspecto de sus manos que evidenciaban un castigo exagerado,
pareciendo éstas de alguien metida casi en la ancianidad —También echamos todos de menos a
Pilar y mas en estos dias, que se cumplen ya dos arios desde que se marcho. Precisamente hoy
vengo acomparniada no solo de mi padre, y no te asustes, sino también por un investigador que
viene de Madrid para hacer algunas preguntas. Ya te imaginaras que es a tu Angelito a quien
venimos a buscar.

—Pero, hija, para nada malo serda ;No?

—/Que no, Salud! [Tranquila, mujer! Que solo son dos o tres preguntillas y nos marchamos.
A todo esto ;Dénde anda, Angel?

—Pasad al corral —les indico la mujer, acercandose a la puerta que comunicaba la humilde
vivienda con la zona trasera —Ahi le tenéis liado con la lavadora, que se me ha estropeado ;Lo
que me hacia falta, Antonia! Lo unico que tenia para ganarme la vida y se escarcha. Encima,
Perico, el de la casa de electrodomésticos, dice que vale mas el collar que el perro. Se la
compré de segunda mano y dice que alla yo si no anda. Asi que mi Angelito le ha sacado las
tripas a ver si da con la averia. Pero me da que nos hemos quedado sin lavadora y, también, sin
trabajo.

—Vaya por Dios! —dijo Antonia —Deja que se lo comente al parroco y a los del grupo de
pastoral. A ver qué podemos hacer, Salud.

—Jesus! jA ver como doy de comer a este colegio que tengo por familia, hija! La pension no
me llega ni para sopa y lavando me sacaba un dinerillo para ir tirando. Si es que al perro flaco
todo se le vuelven pulgas —anadio la mujer, mientras sollozaba lamentandose y contagiaba las
lagrimas al mas pequerio de sus hijos que sostenia en brazos.

— Yo no he hecho nada! —escucharon desde el corral una voz, momentos después que Pepe
traspasara el umbral y se encarara con el hijo mayor de Salud. Al momento, Rodrigo y Antonia
se acercaron y comprobaron como el guardia tenia bien cogido por la solapa al chaval.

— Papa, por favor, suéltale!

— 81, claro! Ahora que le tengo voy a dejar que corra los cien metros lisos.

—Pepe, te lo ruego yo también —Rodrigo parecio abandonar su paralisis, su introspeccion
observando hipnotizado a Antonia y sumandose a ésta en su defensa del joven, a quien observo
mas asustado que otra cosa.

—Os voy a hacer caso, pero ya veréis como éste, en cuanto pueda, salta la tapia y se esfuma.

—No ira muy lejos, papd. Ya lo sabes.

—Bueno, estda bien ya. Vamos a lo que venimos ;No? —dejo por fin Pepe suelto al hijo
mayor de la viuda y éste hizo un amago de salir por patas, el cual solo fue frenado porque
Antonia se le acerco y le cogio del brazo.

—Siéntate, Angel. No te pasard nada —hablé Antonia con esa voz infantil, la cual amansé al
rebelde y atlético joven, muy moreno, alto y vestido con unas ropas que Rodrigo calculo serian
de su padre a tenor del color indeterminado y lo pasada de moda que era, sumando los zapatos



con un buen boquete en el lateral de cada uno de éstos y la suela desgastada hasta un limite
incompatible con la comodidad al andar.

—1Ya has visto, hija. Le ha faltado poco para darme la razon.

—Pero, ya ves, papd. No te la ha dado y le tienes ahi sentadito.

—Bueno, Rodrigo. Todo tuyo —invito el guardia a que iniciara aquél el interrogatorio,
mientras los tres tomaban asiento, quedando la madre en silencio a sus espaldas.

—Gracias, Pepe, y a ti en especial, Antonia, ya que sin tu concurso me parece que ahora
mismo estariamos saltando tapias y corriendo campo través detrds de Angel.

—iS8i? Yo le hubiese cogido la primera —respondio Antonia y Rodrigo no se lo tomo como
algo gracioso y si real, viendo como su padre asentia con la cabeza anadiendo una sonrisa
complice.

—Bien, A'ngel, espero que aguantes unas cuantas preguntas y luego, si te apetece, salta la
tapia —Rodrigo se dirigio mirando a los ojos al chaval —Pero, en ese instante te aseguro que
habras refrendado que tienes algo que ver en la desaparicion de Pilar.

—/Qué? ;Yo?

— 81, tu! —Rodrigo utilizo su lado mds severo, dejando atras esa forma educada de
preguntar y optando por un perfil mas rudo —;Donde estabas la noche del quince de agosto?

—;Yyo qué sé! Que me voy a acordar ahora [No te digo!

—Tienes dos opciones, ganian —intervino Pepe —QO contestas, o te pongo las esposas y te
llevo a rastras al cuartelillo.

—Papd, tranquilo. Angel se va a acordar seguro —Antonia calmé los dnimos y esto logré
que la madre, quien parecia querer meter baza, retrocediera.

—Vale, bueno, pero ;Donde iba a estar? Pues, en el baile.

—Angel, no nos quieras tomar el pelo —de manera sorpresiva Antonia, perdiendo la
candidez y dandole a su tono de voz cierta gravedad, le reconvino —Tengo muy buena memoria
y alli no estabas, al menos en el tramo de tiempo del que estamos hablando.

—Bueno, no sé. A lo mejor si, o a lo mejor no.

—Oye, que te voy a...

—Papa, por favor! —la joven volvio a frenar a su padre pero, no obstante, continuo con
aquel aspecto poco amigable para Angel.

—FEsta bien —el chaval termino por hablar, si bien anadiendo una cara de desprecio y, en
cierta medida, desafiante para el agente —;Qué pesados! Estaba con una chavala ;O no se
puede estar con una?

—Siempre que no le hagas dario, por supuesto —dijo Rodrigo.

—/Qué dano? Estaba conmigo porque queria. Ademds, ella me busco. Yo le gustaba y
habiamos estado juntos un monton de veces en su corral. Claro que solo cuando habia fiesta y
esas cosas, porque se las piraban los padres y también los hermanos.

—/Se puede saber quién era?

—~Claro que si. Dolores, la hija de Maximo.

—Muy bien, de acuerdo, sobre la marcha preguntaremos a ella —dijo Rodrigo con
inocencia.

—Pues, veras, Rodrigo —Pepe hablo con un gesto claro de contrariedad y bajando el tono
de voz mientras se acercaba a él —Me temo que eso va a ser algo complicado.

—;Como? ;Qué pasa?

—Pasar, lo que se dice pasar, no pasa nada —Antonia imito a su padre, bajo la voz y se
acerco —Solo que la tal Dolores se caso a la semana siguiente.



—Es verdad. Se casé con su novio Y de blanco! —aiiadié Angel, que con buen oido habia
logrado escuchar lo que comentaban los tres, luciendo luego una sonrisa filibustera a la cual
acompano con un gesto muy obsceno palpandose la entrepierna, lo cual paso desapercibido
para Pepe, quien miraba a Rodrigo, pero no asi para éste y Antonia, que la desvio de inmediato
y prudente se reservo cualquier comentario conociendo a su progenitor y su forma de corregir
algo asi.

—Bueno, vamos y le preguntamos a Dolores por ...

— Para, para, Rodrigo! —continuo en voz baja Pepe —Veras, tu vienes de la capital, pero
esto es un pueblo. No sé si me entiendes. Aqui las cosas son diferentes.

—Ya, si, de acuerdo, Pepe, cierto que es un pueblo —Rodrigo asintio un tanto confundido —
De todas formas, te pregunto siendo asi la cosa ;Como vamos a comprobar la coartada de
Angel?

—FEscucha, Rodrigo —hablo Antonia en esta ocasion aun con voz mas baja, incluso casi
rozando sus labios con la cara de aquél —La coartada existe y estda mds que comprobada.

—Antonia, Pepe, ahora si que, de verdad, no entiendo nada ;Qué me queréis decir? ;Me lo
aclardis, por favor?

—Antonia, explicaselo tu, mujer, que a mi no se me da bien.

—De acuerdo, papa —tomo el testigo de nuevo la joven y Rodrigo se giro para concentrarse
en sus palabras dichas en voz tenue.

—Veras, Rodrigo —Antonia se lanzo con una sonrisa que dio mala espina a aquél —Resulta
que la supuesta coartada de Angel, como dices, es que Dolores y justo a los nueve meses de
aquel dia y también del matrimonio con su novio de siempre, dio a luz a un nifio que era la viva
estampa de nuestro sospechoso joven.

—Pero, bueno ;Que me parta un rayo! —exclamoé Rodrigo muy serio al principio, lo cual
hizo que tanto Pepe como Antonia comenzaran a reirse y, contagiado, él seguirles pero con mas
ahinco hasta la misma carcajada.

—Rodrigo, muchacho, es la comidilla del pueblo ;Sabes? Esta es una pequeiia comunidad y
funciona asi. Ya quisiera que hubieses visto la cara del marido al ver al nifio recién nacido con
la cabeza llena de pelo negro, los ojitos del mismo color que parecian dos carboncitos y muy
morenito. El pobre hombre no sabia donde meterse, en particular porque le dicen de apodo “El
Rubio”. Asi que ya te lo puedes imaginar, con ojos azules, pelo casi albino y de piel mas blanca
que una pescadilla.

—Y como puedes hacerte una idea— siguidé Antonia hablando entre carcajadas —Illeva mas
de un aro todo el pueblo cuchicheando a ver si se enteraban con quién habia andado Dolores
en la misma fecha. Por lo tanto, a buen entendedor ....

—Nunca imaginé algo asi ;Sabéis? —hablo Rodrigo sin poder frenar la risa tonta que le
habia atacado —Pobre hombre ;Qué disgusto!.

—Mas cuando la esposa también es rubita jEl colmo! —Pepe anadio aquello y los tres
tuvieron que levantarse de las carcajadas que dejaron boquiabiertos tanto al padre de la
criatura, metido entre cables de la lavadora, y Salud, quien no salia de su asombro al no
entender qué ocurria.

—c/Pasa algo, Antonia? —dijo la pobre mujer, después de que no pararan de reir los tres.

—Nada, Salud, no te apures. Son cosas nuestras —Antonia parecio enmendar la actitud
risuenia y ya propicio que tanto Rodrigo como su padre le imitaran.

—Bueno, muchacho. No te metas en lios. Mejor arregla ese trasto —dijo el guardia hasta
dandole una palmada cariniosa al chaval, quien no dijo ni pio.



—Salud, nos marchamos. Oye y no te preocupes que te aseguro vamos a ver qué podemos
hacer para que puedas seguir trabajando.

—Dios te lo pague, Antonia.

—Me lo pago y con creces por anticipado, Salud. Ahora intento corresponderle —contesto
Antonia y, tras su padre y Rodrigo, abandonaron el casuco rumbo hacia el corazon del pueblo,
va dejada atrds aquella anécdota hilarante para los tres y, en especial, para el propio Rodrigo
tan poco acostumbrado a esas lides perdido en la mole impersonal de una urbe colosal, donde
las vidas de las gentes pasaban inadvertidas a modo de compartimentos estancos sin nexo entre
ellos.

—Es turno para la muchacha que alerto de la desaparicion de Pilar —hablo Rodrigo.

—Vaya, entonces no andamos muy lejos de ella e, incluso, hemos estado a tiro de piedra
hace un ratito mientras degustabamos la pitanza.

—No me digas, Pepe.

—No tiene misterio el tema, hombre. Es que resulta ser la hija del duerio del bar, que por
cierto es también fonda y, amén de punto de reunion no oficial del pueblo, sede de la Sociedad
de Cazadores, a cuyo presidente tienes delante.

—Miel sobre hojuelas, Pepe —contesto Rodrigo, alegrandose de que en un palmo de terreno
tenia toda la madera para cortar en el caso —Y si me hace falta alguna clase de caza ya sé
donde acudir.

—De eso te puedo ensefiar mads que de guardia, muchacho. Y en cuanto a las monterias,
faltan unos meses pero me gustaria que me acompanaras a una para que vieras qué ciervos
cazamos.

—Acepto la invitacion, Pepe. Aunque, te advierto, soy muy miedoso para eso de las armas. Y
te lo dice un policia, aunque no tenga la placa ya.

—Bueno, si acaso conservaras el arma ;No? —hablo Antonia curioseando.

—Qué va. Las carga el diablo y prefiero no llevarlas.

—/ Y si te encuentras en un apuro?

—Los casos que llevo adelante son de guante blanco, incluido éste, donde mi unica defensa
es la capacidad de interpretar las respuestas de las personas que interrogo.

—/Instinto innato? —pregunto Antonia, aun mds intrigada.

—Mas bien deformacion profesional, y no me refiero a que sea ex policia, ni tampoco
investigador privado.

—Entonces?

—Soy psicologo. Sin embargo, no por vocacion.

—/Obligacion paterna?

—Ni mucho menos. Digamos que por propia imposicion.

—/A cuento de qué?

—Por simple conviccion en su dia de que los conocimientos que adquiriria me
proporcionarian una base poderosa a la hora de aplicarla a la investigacion.

—Eso me cuadra —anadio Antonia.

—Y dinos la verdad, Rodrigo —pregunto Pepe a colacion —;Te sirvio? O, mejor dicho ;jle
sirve ese esfuerzo de hincar codos tantos anos?

—Voy a ser claro —Rodrigo sonrio y miro de manera sucesiva a los dos —Lisa y llanamente
para nada.

—Bien, si, eso ya lo suponia, chico —contesto Pepe, sin que ninguno dejara de caminar
calle arriba hasta el centro de la poblacion.



—Vaya chasco.

—S1, Antonia —Rodrigo quiso aclarar el tema —Aunque no me arrepiento puesto que,
después de anos como policia y una época ya pasada como investigador privado de encargos
planos, sin interés, pura rutina, ahora mismo en el que estoy metido creo sabré sacar partido a
los muchos dias de estudio y, si me lo permitis, fantasias y pajaritos, que también los hubo.
Seré sincero con los dos y os diré que cuanto veis en mi en este momento, me refiero a la forma
en que voy vestido y toda esta parafernalia que me acomparna, es puro teatro. Veréis, ayer
estaba, literalmente, en un estado muy cercano a la indigencia, comparable al de esa viuda y
sus muchos pequenos. Un golpe de fortuna, si puedo llamarlo asi, cuando habia decidido
abandonar esta profesion de manera radical por mi fracaso, volver al redil familiar y orientar
mi futuro en otro sentido, me llevo a recibir de esa sefiora, abuela de Pilar, una cantidad seria
que se ha incrementado al cumplir uno de sus requerimientos como era poner en Sus manos una
prueba de vida de su nieta. También os digo que he rechazado ese segundo incentivo y me he
negado a tomar un céntimo mds de ella.

—Serdas el primero, Rodrigo.

—Lo sé. Pero mis principios no me lo permiten. Y, como le dije a ella, no soy como todos
esos que han hecho el paripé y se han embolsado mas de lo que a mi me ha ofrecido. Por este
motivo, volviendo a vuestras preguntas, tengo la ultima oportunidad para hacer realidad mis
proyectos iniciales y basar mi estrategia de investigacion en algo mds que pesquisas, pruebas,
indagaciones y demas verborrea detectivesca. Y esta pasa por aplicar mis conocimientos del
comportamiento humano, la forma repetitiva de sus reacciones ante estimulos provocados por
la palabra.

—No me parece mal lo que intentas. Pero, por mi parte, un buen zurriagazo equivale a todo
eso tan bien dicho que has largado y que, no quiero mentir, he entendido la mitad. Pero, en fin,
que puedes contar conmigo para lo que te haga falta y, si es el caso, le suelto un mamporro a
quien tu digas si te causa algun problema.

—Qué bruto eres, papa! Te esta diciendo, entre lineas, que no quiere violencia, ni
pendencias, ni nada que tenga que ver con zarandear a nadie para sacarle la verdad y tu te
prestas a partir caras a pares.

—Hija ;[Qué te pareces a tu madre que en Gloria esté! jUna Santa! —solto Pepe de una
forma vodevilesca y consiguio sacar de nuevo la risa a los dos jovenes.

—,;Un momento! —exclamo Rodrigo deteniendose — “Electro Perico” —leyo de un letrero
que rezaba asi en la parte superior de un establecimiento —Entiendo que tenemos delante de
nuestras narices el mismo Perico del que hablaba la viuda.

—No hay otro en cien kilometros a la redonda. Inconfundible y, si nos guardas la
confidencia, hay pocos tan miserables como él en ese mismo territorio.

—/Si? Pues, si me permitis que paremos en su tienda un momentito, os agradeceria me
acompanarais.

—Dicho y hecho, hombre. Aunque no sé si te han entrado ganas de comprarte alguna radio
o, tal vez, una tele —Pepe, muy intrigado, bromeo con esa insistencia del joven.

—Algo menos prosaico y, tal vez, mas poético. Pero, si os parece, entremos —dijo finalmente
Rodrigo y en cuestion de un par de minutos se encontraban delante del tal Perico, quien
todavia con las manos grasientas al dejar de toquetear un calentador de gas, les atendia
dejando ver sus casi sesenta anos, su barriga cervecera y su aliento agrio mezcla de
“Ducados” y “Anis del Mono”.

—Buenas tardes, sefior —dijo Rodrigo, una vez saludaron tanto Pepe como Antonia al sujeto



—Vengo en calidad de representante de Pilar Brackenbury y, por favor, no ponga esa cara
porque es su abuela quien se encarga en la ausencia de ésta de sus asuntos. Por tanto, si no
tiene inconveniente, queria saber qué salario le pagaria usted mensualmente a un aprendiz, se
entiende para que le ensefiase cuanto sabe de reparacion de electrodomésticos.

—/Aprendiz? Vaya, no me gustan. Son unos vagos y solo saben escaquearse. Y de aprender,
pues nada. Solo miran y se embolsan los cuartos —respondio Perico, dejando a Pepe y Antonia
tanto la pregunta de Rodrigo como la respuesta de éste fuera de juego, perplejos ambos ante un
didlogo que les parecia de besugos.

—De acuerdo. Entiendo tenga aversion a esos chicos. De todas formas, le rogaria
respondiera a mi pregunta en lo referido al salario que, hipotéticamente, les pagaria por el
aprendizaje y, por supuesto, ayuda en su trabajo en la reparacion —insistio Rodrigo y mas
controversia cred en sus acompanantes.

—FEn fin, si usted se empeiia en saberlo, pues calculo que, como son tan flojos y hacen mas
bien poco, unas tres mil pesetas al mes, tirando por lo alto, y ademas le cobraria el traje de
faena.

—Muy bien —contesto Rodrigo con semblante irdnico, en tanto extraia su cartera del
bolsillo interior izquierda de la flamante chaqueta de color azul marino— Entendido y, en ese
caso, aqui tiene setenta y dos mil pesetas con objeto de que contrate en calidad de aprendiz a
Angel, el hijo de Salud, siendo por tanto su salario de seis mil pesetas mensuales y el traje de
faena le correspondera a usted asumirlo ya que detraérselo constituye un delito, como podra
refrendar nuestro comandante de puesto.

—Claro estd, sin duda —respondio Pepe, aparentando seguridad en la respuesta, aunque
para sus adentros asombrado de cuanto veia y escuchaba.

—Igualmente, serior, Antonia, quien me acomparia como responsable del grupo de Pastoral
de la parroquia de este pueblo, se encargara de supervisar la formacion del muchacho y de que
recibe su salario en punto y hora. De lo cual dard cuenta a su padre aqui presente y, de no
hacerlo, debe saber que se atendra a las consecuencias.

—Bueno, si paga usted, sin problemas. Su dinero es.

—Se equivoca, senior. Le reitero que es nuestra amiga Pilar quien realiza esta accion. Ahora
cargue en esa furgoneta, que veo aparcada delante de la tienda, la lavadora de mas calidad que
tenga ahora mismo en existencias y llévela de inmediato al domicilio de Salud. Entréguesela y
comente, sin decir nada de cuanto hablamos, que desea contratar a su hijo durante un ario en
formacion. Por cierto, digame el precio de la lavadora.

—Bueno, si, ahora mismo hago todo eso. Verd, es que me coge esto de sopeton, asi de
repente y...

—El precio, por favor?— Rodrigo insisti6 cortandole.

—Dieciocho mil pesetas, eso es. Ya sé que es un poco cara pero es alemana,
superautomdtica y ...

—Tome —no discutio Rodrigo entregandole treinta billetes verdes de mil pesetas —Cobre el
importe de la lavadora y el resto déselo al chaval, diciéendole que corresponde a las pagas
extras de verano y Navidad que se las da por anticipado para que su madre disponga ;jAlguna
duda?

—No, claro, ninguna. Manana le digo que se venga para aca al chaval, y no se preocupe que
le enseriaré cuanto pueda. Otra cosa es que él quiera aprender.

—Para eso tenemos aqui a la autoridad ;Verdad, Pepe?

—A golpe de tricornio le traigo cada marniana si se resiste. Tu, Perico, me avisas si se pone



farruco.

—Estupendo, bueno, pues nada, ha sido un placer ...

—Solo queda una cosa.

—Lo que usted diga, y si paga pues mejor.

—Le vendio una lavadora usada a Salud, con la que se ganaba el sustento. Tenemos
entendido que usted se ha negado a repararla, incluso habiendo transcurrido unos pocos dias
desde el instante que ella se la abono en efectivo.

—Bueno, verd, es que...

—Cuando lleve dentro de un momento la nueva lavadora, recogera la usada ya estropeada y
le devolvera hasta el ultimo céntimo. En caso contrario, creo que Pepe tendra algo que decir ...

—S8i, claro. Es de justicia —anadio el guardia, la verdad que sin tener claro nada de lo
ocurria en esos momentos.

—No hay problema! ;Claro que si! Pepe. Haré lo que dice este serior. Ahora mismo llevo
eso, le doy el dinero y hoy paz y maniana gloria.

—FEntonces, no hay mas que hablar. Hasta pronto y enseifie bien a ese chaval —concluyo
Rodrigo, saliendo junto a Pepe y Antonia, quienes no salian de su perplejidad incluso cuando
habian andado un par de calles y Rodrigo se comportaba como si nada hubiese ocurrido.

—No sé qué decir —hablo Antonia.

—Yo menos —anadio su padre.

—/Os referis a lo de Perico?

—No, hombre, nos vamos a referir al sursuncorda —Pepe tiro de ironia.

—Veréis, es que debia hacerlo, tenia que hacerlo y, ademas y mds importante, podia
hacerlo. Tal vez hace un par de dias ni por asomo. Yo mismo pasaba hambre como esa familia,
la ropa estaba casi tan repasada como la suya y me acosaban las deudas. Sin embargo ahora y
habiendo conocido a esa pobre gente, el maltrato que la vida les da, por no senialar a nadie en
concreto y con excepciones maravillosas llenas de amor como tu, Antonia, no me he resistido a
comportarme de esa forma que ni yo mismo me he identificado. Estaba como interpretando un
papel, del cual no sabia el texto, pero si como habia de terminar la escena. Y esa era haciendo
un poco de justicia, nivelando el destino malévolo que rodea como una sierpe a esa
humildisima gente.

—Hay una pregunta obligada, Rodrigo.

—Ya sé su enunciado —respondio el joven al guardia.

—Yo creo que también y estoy de acuerdo con lo que has hecho aunque, si te digo la verdad,
yo hubiese actuado de forma mds primaria.

—FEn mi caso, Rodrigo —Antonia hablo tras su padre del mismo tenor —estoy desconcertada
y me vendria bien una explicacion. De todas formas, me ha conmovido lo que has hecho,
incluso dejandome desarmada en cuanto a la forma de ejecutarlo.

—Gracias, Antonia. Y es que ya sé que resulta hasta, diria, pedante como he enfocado el
asunto. Queria ayudar, pero no queria hacer lo obvio, y me refiero a sacar esa cantidad de
dinero, entregarselo a la viuda y salir de alli con ella y los nifios besandome los pies. Odiaria
con todas mis fuerzas esa opcion. Por ello, he pensado que mi obligacion era reintegrarles al
circulo de la sociedad. Y qué mejor que un trabajo remunerado, ya sé que solo un afio, pero con
una cantidad que les permitira vivir con dignidad, sin tener que pasar hambre, ir por la calle
con la cabeza bien alta y, lo mejor, ese chaval con una forma de ganarse la vida sin tener que
recurrir al pozo infecto de la droga y, lo peor, el triste final que le aguardaria si llegase a su
insondable fondo putrefacto. De la misma forma, podria haberle dado ese dinero de la lavadora



a su madre, pero sera mas feliz teniendo una nueva, impecable, seguro estoy mas eficiente y
rapida y, de identica forma, continuar ganando el pan para todos. Ademas, cuento con que
tanto tu, Pepe, como sobre todo tu, Antonia, no dejéis de la mano a estas personas, quienes
necesitan un impulso para abandonar ese infierno en vida que resulta ser la miseria.

—Ahora te entiendo y te felicito, Rodrigo. Tengo que decirte, conociéndole, que Pilar se
sentiria orgullosa de haberte visto hacer esto.

—Pues, Antonia, no sé si me creeras, pero es ella misma quien me ha traido hoy, ahora,
hasta aqui y te diria sospecho que ha dirigido mis pasos hasta ese lugar tan humilde,
inspirandome para prestarles mi ayuda en su nombre —contesto el joven investigador y dejo
tras sus palabras un silencio denso, donde la mirada de Antonia quedo enlazada con la suya en
tanto él escrutaba sus ojos y ella meditaba en la forma en el que el destino baraja las cartas y
modifica, en un solo instante, cuanto se desarrolla en nuestras vidas. Para ella, Rodrigo era un
soplo de aire fresco, una rafaga de energia positiva que llevaba su animo a un estado como
nunca habia sentido. Para Rodrigo, sin un minimo gesto donde agarrarse para conocer lo
profundo de Antonia, solo admiro la delicadeza de sus ojos del color del trigo recién nacido,
con detalles iridiscentes que los hacian caracteristicos.

—Ejem! —carraspeo Pepe y ambos jovenes bajaron de la nube a la que, por separado,
habian subido, si bien el descenso fue a la par —Desde aqui me parece haber visto entrar en el
bar a Daniela.

—cDaniela?

—S81, Rodrigo, asi se llama la hija de Anselmo, el propietario del bar que antes te comento
mi padre —aclaro Antonia y los tres pusieron rumbo hacia el local, al cual llegaron escasos
tres minutos después, cruzando el umbral y dirigiéndose a la barra.

— Hombre, Pepe, Antoiiita! ;Qué os trae por aqui? Os hacia hoy en la granja.

—Y alli estabamos, porque ya sabes que cuando libro y la nifia esta aqui de vacaciones, la
ponemos al dia.

—Un desastre —anadio Antonia a las palabras de su padre.

—Anselmo, hemos estado almorzando en el bar pero me dijo tu esposa que andabas de
médicos hoy.

—Asi es. Como siempre, la ciatica. Pero, gracias a Dios, ya mejor.

—Bueno, entonces te voy a presentar a Rodrigo Pascual, que es un investigador privado que
ha contratado la abuela de Pilar.

—FEncantado —estrecho la mano el cantinero a Rodrigo y éste le ofrecio su mejor sonrisa —
No quiero ser aguafiestas, pero ya le habra contado Pepe que los demds colegas suyos no
dieron ni con una pista. Y es que esa chiquilla, se lo digo yo que llevo toda la vida en este
pueblo, tuvo un cruce de cables y quiso quitarse de en medio. Ademds, es que no hay mas
explicacion. Y nada de pensar en cosas malas. Este es un sitio muy pequerio, muy apartado y
nos conocemos todos ;Sabe? Hagame caso y no se esfuerce porque ni la policia, ni los civiles
comparieros de éste, han dado ni un paso. Y le digo que la nifia andara por ahi con cualquiera y
la abuela desesperada gastandose una fortuna para nada.

—Le doy la razon en todo lo que ha dicho, salvo en lo de volverme sobre mis pasos —
contesto Rodrigo —No sabe usted lo insistente que me pongo cuando tengo un caso entre
manos. Y éste es un reto y asi me lo tomo. Si no encuentro a Pilar, al menos intentaré
comprender el motivo de que abandonase un lugar tan coqueto, tranquilo y con gente tan
hospitalaria.

—/Sabe qué le digo? —Anselmo, de la misma edad que Pepe, algo mas bajo si bien mas



fornido, sin bigote y con la mitad de cabello en la cabeza, hablo con el dedo indice apuntando
hacia arriba —Que me parece muy bien eso que ha dicho. Porque es como cuando se juega al
futbol y se ve que el equipo contrario es mucho mejor y no se va a ganar pero, al menos, queda
la cosa de disfrutar del juego. Asi lo veo yo.

—Me parece correcto ese parangon deportivo que plantea, aunque no quiero mentir y
decirle que ambiciono ganar este partido.

—Ojala y, si puedo ayudarle, aqui me tiene.

—Se lo agradezco de corazon.

—Nada, hombre, para eso estamos.

—Oye, Anselmo, tirando de ese ofrecimiento al chaval, queriamos charlar un ratito con tu
hija Daniela.

—Muy bien, si, acaba de llegar. Ya sabes lo que le gusta la piscina y con este calor mas.
Oidme los tres ;Queréis un cafelito? ;Una copita? Lo que se os apetezca y lo tomdis mientras
le aviso.

—Anselmo, me siento incapaz de rechazar ese café, que tengo una manglana de cuidado y
asi me despierto —contesto Pepe por su parte.

—Coca—Cola lo mas fria posible, Anselmo, y con hielo hasta arriba —Antonia pidio asi.

—Una infusion de manzanilla, que el condumio ha sido de érdago —opto Rodrigo por algo
que le ayudase a digerir el opiparo almuerzo.

—Nifio! [Que es para hoy! —dijo Anselmo al chaval que le ayudaba en la barra —Vosotros
ir al reservado al fondo, que ahora mismo va Quico para alla con las consumiciones. Mientras,
yo me subo a la fonda para avisar a Daniela.

Una vez desaparecio el propietario del local por la escalera que daba a la zona de dormitorios,
los tres se dirigieron donde les habia dicho y al momento estaban degustando lo pedido, en
especial Antonia que bebid casi de un trago el refresco de Cola y tuvo que pedir otro.

—Antonia, hija, bebe despacio que la garganta siempre te esta dando avisos.

—Papa [Qué plasta eres! [ Ya no soy una nifia!

—/Qué juventud! Pero, vamos a ver ;jYa no te acuerdas el invierno pasado en Madrid? Y por
lo mismo, la dichosa garganta.

—Bueno, me fui a casa de la tita, dos dias en cama, y como nueva.

—Jesus! jJesus! ;Lo ves, Rodrigo?

—Hay que cuidarse, Antonia. Es verdad, aunque yo mismo no me aplico el cuento.

—/Te has fijado, papa? Somos jovenes.

—S1, claro. A los padres solo nos queda sufrir. En fin, Rodrigo, ahi donde le ves quiere ser
escritoray como siga por ese camino no va a llegar a serlo.

—/Escritora?

—No le eches cuenta —se puso colorada Antonia al contestar a Rodrigo —Mi padre, que es
un exagerado.

—Ya somos dos.

—Como él, no creo. Lo que si hago es estudiar Filologia en la Complutense. Nada mas.

—Y nada menos.

—Como miles de jovenes como yo. Otra cosa es que tenga vocacion de escritora. Pero no lo
s0Y.

—cEscribes?

—S8i, pero no he publicado.

—Bien, incluso asi y si dices que escribes, se supone que eres escritora.



—Rodrigo, no sigas que me da vergiienza. Cuando publique un libro, dime escritora. Hasta
tanto soy estudiante de quinto y, si no lo remedia un éxito editorial, seré una triste profesora en
algun instituto del extrarradio.

—A mi eso me parece mucho y bueno —dijo Rodrigo —Incluso puedes ser las dos cosas.

—/Profesora? Ni muerta en caso de que me lean un millon o mas de personas.

—/Te has fijado bien, Rodrigo? Las cosas que dice esta nifia. Después del....

—Después del sacrificio de los padres y bla, bla y bla —terminé la frase Antonia —Me lo sé
de memoria, papa. Si no te querias sacrificar, pues no haberlo hecho.

—Lo que me faltaba. Ahora con esas. Pero, vamos a ver, Antonia ;Tu no elegiste esa
carrera? [Yo qué sé!

—S81, bueno, la elegi y qué, papa. Cuando vi lo que era me entro dolor de tripa. No me gusta
y punto. Pero la voy a terminar ;O no? Pero que sepas que solo para que no te enfades ;Me
entiendes?

—/Qué desilusion, Rodrigo! Las cosas que tiene un padre que aguantar.

—Por eso eres su padre. Y no te exasperes porque, en mi caso, hice algo parecido al mio.
Son cosas de nosotros, los jovenes. No tenemos muy claro a qué dedicar el tiempo que aun nos
queda. Y, la verdad, somos quizds injustos con vosotros que tanto os preocupdis porque nos
vaya bien, tengamos comodidades, buenos salarios, buenos coches, buenas casas pero, por
nuestra parte preferimos algo mas de accion. No sé si me explico, tal vez aventura, y vernos,
como dice Antonia, encorsetados el resto de nuestra vida como vosotros nos pone de los nervios
y hacemos cosas que los padres juzgais como imbecilidades y nosotros como escapes a la
rutina, la cual nos espera a la vuelta de pocos arnios. Eso es todo y disculpa que sea tan claro.

—Asi se habla. Rodrigo, vamos ;Choca esos cinco! —dijo Antonia y éste correspondio de
inmediato a lo que decia, aunque luego ella, emocionada por la parrafada, se incorporo, se le
acerco y le dio un sonoro beso en la mejilla, consiguiendo que Rodrigo volviera a exhibir el
color del tomate—

—Te merecias ese beso! ;Has tomado nota, papa?

—/Qué remedio, hija! Es el sino de la paternidad y, por mucho que me empeiie en que las
cosas no sean asi, tengo que aceptarlas o pegarme un tiro.

—Papa ;Qué dramdtico te pones! Es cuestion de juventud y ...

—81, ya sé. Que soy un viejo, pasado de moda y me llevo todo el dia contando batallitas...

—Buenas tardes —interrumpio Pepe sus palabras, nada mas escuchar el saludo de una
joven que habia aparecido por el umbral del reservado del bar, atestado de trofeos de caza y, en
especial, de enormes cabezas de ciervo con multitud de puntas.

—Hombre, Daniela! —dijo Pepe antes justo de levantarse, darle dos besos en las mejillas e
invitarle a sentarse junto a ellos. Por su parte, la joven hizo lo propio con Antonia, quien fue
también a su encuentro y los besos mutuos fueron aun mas carinosos.

—Te presento a Rodrigo Pascual, investigador privado que ha contratado la abuela de Pili
—no espero Antonia a que su padre tomase la iniciativa.

—Encantada —dijo ruborizandose Daniela, aunque menos que el mismo Rodrigo, para
quien estos temas sociales le venian grandes y no podia evitarlo en cada presentacion de
cualquier fémina. En este caso, el efecto se incremento tratandose de una joven tan guapa como
aquella con un cuerpo escultural, sin tener en cuenta la sonrisa tan sugerente que le dedico.

—Un placer conocerte, Daniela —se alegro Rodrigo de haber pronunciado aquellas pocas
palabras sin que se le trabara la lengua, cosa que le ocurria en mas de una ocasion y,
estrechandole la mano tan delicada y tibia, el rubor se elevo a un limite inaudito,; todo ello



bajo la atenta mirada de Antonia, para quien no paso desapercibido cada detalle y que
Rodrigo, a su vez, entendio le incomodaba al ver como ella tensaba sus labios.

—Ustedes diran —hablo de nuevo Daniela —Mi padre me ha dicho que era relacionado con
Pili.

—Asi es —hablo Pepe sin dejar de sonreir al verle y, a tenor de su mirada, admirarle ya que
no quitaba ojo del vestido tan corto que dejaba patente la perfeccion de sus piernas y, en
particular, los muslos que delataban su exposicion al sol del estio luciendo un suave y brillante
bronceado —Es que Rodrigo quiere conocer de primera mano como ocurrio todo justo ese
triste dia, en el que diste la alarma de que Pilar habia desaparecido.

—Bueno, lo he contado ya no sé cudntas veces. Pero, la verdad, una mds no importa —
contesto de buen grado la joven quien, en vez de mirar a Pepe, lo hizo a Rodrigo—

—Te pido disculpas —inicio Rodrigo su parlamento teniendo a la joven justo al lado e
intentando concentrarse en su bellisimo rostro, aunque le costo un tiempo hasta dejar de
pensar en aquellas piernas de infarto —Si no te es molestia, Daniela, voy a preguntarte por
varias cosas y me vas respondiendo.

—S1, claro, dime qué quieres saber.

—Pues, por ejemplo ;jAcabas de llegar de la piscina?

—S81 —contesto Daniela mirando a Antonia y a Pepe, y luego riéndose ante aquella cuestion
que no entendia muy bien.

—Y dime Daniela ;Vives en el pueblo?

—/Qué? No sé a qué viene esto —insistio la joven en sus miradas a Pepe y Antonia y éstos
prefirieron guardar silencio— Claro que vivo aqui, naci aqui ;No eran sobre Pilar las
preguntas?

—Daniela ;Fuiste a casa de Pilar aquella madrugada del dieciséis de agosto?

—Pero, bueno, lo que faltaba! Pepe, Antonia ;Habéis visto...?

—No te enfades, mujer. Contesta a Rodrigo. Solo es una pregunta —contemporizo el guardia
y Antonia, fina en el entendimiento, conservo sus labios cerrados a la espera de algo que, sin
adivinar su fin, sabia ocurriria.

—No! Por supuesto que no fui ;Como iba a ir? Estaba en el baile. Acudi a su casa al dia
siguiente porque habiamos quedado y ...

—Daniela, por favor, no insistas —le freno Rodrigo en seco, dotando a su expresion de un
rictus de severidad que Pepe y Antonia no habian presenciado aun —Estds mintiendo. Y lo
sabes....



CAPITULO VII

_C Cémo te atreves en mi propia casay...?

—Daniela, por favor, tranquilizate. Rodrigo solo busca la verdad sobre Pilar y, tal vez por
un malentendido, piensa que no dices la verdad —Pepe quiso asumir el papel de abogado del
diablo, cosa que Antonia, incluso siendo la muchacha amiga desde la infancia y compariera de
cuanto hacia en el pueblo, rechazo para sus adentros y decidio aguardar a las maniobras de
Rodrigo, cuya mirada cruzo durante un momento y en silencio comprendio como tenia mordida
la presa y, se temia, no la soltaria por nada del mundo como buen sabueso que le presuponia.

—Daniela, solo tienes una opcion ahora mismo —apreto Rodrigo —dejando aparte la de
avisar a tu padre y armarla con esos nervios que te han salido de repente ante mi pregunta, y se
llama “verdad”. Solo “verdad” en tus labios.

—No he mentido!

—S81, Daniela —Rodrigo insistio vehemente, aunque sin que su tono de voz perdiese
compostura y educacion como en él era habitual —Te he observado como, al escuchar la
pregunta sobre tu presencia en casa de Pilar aquella madrugada, enseguida las lineas de tu
rostro han modificado su posicion, las cuales por cierto has estirado en toda su extension hasta
el propio cuero cabelludo, sin dejar de lado como las cejas se han arqueado, has corregido tu
postura en el asiento dejando la mas relajada que tenias y, al mismo tiempo, por una parte has
apretado las rodillas y, por otra mds evidente, tus manos han tirado con fuerza de la minuscula
falda que llevas para ganar un centimetro escaso con que tapar las piernas, amén de que
todavia estoy viendo como tu frente permanece perlada de sudor y que tus pupilas se han
contraido como si recibiesen un fuerte fogonazo de luz.

—/Qué? ;Queréis algo mas? ;Vaya calor que hace hoy! ;Todo bien? —como un ciclon
aparecio Anselmo, con su expresion bonachona, deshaciéndose por atenderles como merecian a
su criterio.

—Nada, Anselmo, estamos fetén aqui! —Pepe, como si nada ocurriese e incluso con aire un
tanto festivo, se apresuro a contestar; aunque sin dejar de mirar a Rodrigo y su gesto de
contrariedad al comprobar como el asalto que estaba ganando quedo interrumpido en el
instante mds inoportuno, concediendo ventaja a la pugil rival sobre la lona de la mentira mas
soez donde se desarrollaba el imaginario combate.

—/Te has fijado, Rodrigo? Tu que eres de la capital, lo guapas que son aqui las muchachas
—se dirigio Anselmo al joven investigador, y éste con cara de circunstancias ofreciendo una
sonrisa forzada y sus labios cerrados.

—Papa, por favor! [No empieces! —se quejo Daniela viendo como el tema derivaba al
preferido de su progenitor.

—Tranquilo, Anselmo —intervino enseguida Pepe, mediando entre padre e hija —A mi
Antonia me hace lo mismo.

— Lo que faltaba, papd! —Antonia no tardo en saltar.

—Rodrigo ;Te has fijado bien? ;A que son dos bellezas? —insistio Anselmo en su pregunta a
Rodrigo, para luego acercarse y dar un sonoro beso a Daniela.

—Basta ya, papad! jQue no soy ya una nina! [Pero, qué periazo! —respondio la chica al



gesto de su padre.

—/Qué no haria yo por mi ninia? —Anselmo acompainio esas palabras con otro carifioso par
de besos, en tanto Daniela intentaba escurrirse sin éxito.

—FEs que es tan arisca como la mia, Anselmo —Pepe hablo a su amigo asi para disgusto de
Antonia, si bien en esta oportunidad la joven prefirio solo hacer una mueca de asco.

—Bueno, os dejo —se despidio Anselmo para volver a sus quehaceres en el bar —Si queréis
algo, me avisais y el nifio os lo trae.

—Papa, por favor, de una vez desaparece ya! —Daniela contrariada, también muy
avergonzada, le llego a levantar la voz — Y cierra esa puertal.

—Bueno, bueno, lo que diga la seriorita [Vaya humos! —comento Anselmo justo antes de
cerrar la puerta, tal como habia pedido su hija, y los cuatro quedaron a solas de nuevo.

—Es el momento de la verdad, Daniela —Rodrigo no espero a que la joven se recompusiera
y, segun calculaba, tuviese tiempo de reordenar sus pensamientos, colocarlos en hilera y asi
soltarle una nueva mentira con la que tapar la anterior —Y me parece un gesto claro de que
estas dispuesta a confesarla cuando has, si me permites el término, ordenado cerrar la puerta.

—Daniela, hija, te lo ruego como si fuese tu padre. Por favor, contesta a Rodrigo y sé
sincera —Pepe continuo en su linea y puso en suerte a la chica a Rodrigo, con esa forma sutil
de pedir cumpliese lo dicho por el joven.

—Esta bien! ;Dejadme respirar! —parecio Daniela por fin comprender como no tenia
margen de escapatoria —Si estuve en casa de Pilar esa madrugada.

—Muy bien, eso esta mejor —Rodrigo sonrio, Pepe se quedo mudo esta vez y Antonia abrio
la boca de la sorpresa.

—Daniela, estoy observandote. Ya has visto que mentirme es inutil porque lo notaria. Asi
que comienza a relatar qué ocurrio y qué motivo te llevo a casa de Pilar.

—No hay nada malo, de verdad! Es que, si se entera mi padre, descuelga la escopeta que
tiene en la pared del bar y aqui mismo me pega dos tiros sin contemplaciones.

—Daniela, vamos, cuenta todo y no te preocupes que lo que nos confies quedarda para
nosotros tres. Te garantizo que tu padre jamds se enterarad.

—FEso espero —contesto Daniela, ya mas relajada pasando el examen de Rodrigo —porque
si no, habra entierro para mi y carcel para él.

—/Tan grave es, hija?

—No, claro que no. Pero para mi padre es lo mds.

—Voy adivinando —dijo Pepe y Antonia, en silencio, intuyendo lo que venia a colacion.

—Aquella noche del quince de agosto, tu lo sabes bien, Antonia, estabamos toda la pandilla,
e incluyo los del grupo de pastoral, en el baile. Lo pasamos de fabula y poco antes de las doce,
Pili dijo que estaba cansadisima con la guardia del dia anterior y que preferia irse a casa. Asi
que se fue y nos quedamos todos por alli y, bueno, en mi caso no voy a negar que también me
excuse, mintiendo por supuesto y lo reconozco ahora, a eso de las dos de la mariana.

—Daniela, te prevengo —Rodrigo metio presion de nuevo a la joven —Di la verdad y,
presuponiendo que te marchaste con algun joven a un sitio mds tranquilo, no mientas sobre la
identidad de éste.

—Ya, una vez reconocido eso jPara qué voy a mentir? Me fui con Pablo, el hijo de Fabian.
Por favor, Pepe, Antonia, ya sabéis.

—No te preocupes, Daniela —dijo Antonia —Alla cada cual con lo suyo. Ademas, ya lo
sabes, no me voy a poner aqui a juzgarte.

—Por mi parte, ademas siendo autoridad, no temas nada, Daniela.



—Gracias, Pepe, y a ti, amiga mia —contesto Daniela cuando la emocion hizo acto de
presencia y no tardo en derramar algunas lagrimas.

—FEstabamos en que te marchaste con ese joven —Rodrigo no aguardo ni un segundo en
presionarle, deseoso de cuadrar las piezas, quizas de manera algo compulsiva a criterio de
Antonia, quien lo vio demasiado obsesionado con el tema.

—Asi es. Eran las dos y media y cuando llegamos a casa de sus padres, que por cierto
estaban de viaje porque ultimamente la gente se suele quitar de en medio en las fiestas, me di
cuenta que no tenia, ya sabes...

—Anticonceptivo.

—FEso es —contesto la muchacha a punto de que le estallase la cara —Me da muchisima
vergiienza hablar de esto y....

—Daniela, como si no estuviésemos nosotros aqui —Pepe no podia abandonar ese sentido
paternal y, conmovido por la emocion de la joven, se arrogo un papel mas cercano al clero que
al puramente policial.

—Gracias, Pepe, la verdad es que no tengo palabras por vuestra comprension. Bueno, como
os iba diciendo hace un momento, estando con Pablo le dije que lo dejaramos y que en otra
oportunidad pues, eso. Pero no hace falta que os diga que él se puso pesadisimo y tampoco voy
a mentir que yo misma me uni a su deseo. El caso es que se me ocurrio acudir a Pilar y me
dirigi a su casa, que esta al lado de la mia ya que residimos en la misma calle, incluso
pensando estaria dormida. Sin embargo, la necesidad de volver con Pablo me hizo saltarme ese
detalle, y no lo voy a ocultar. El caso es que cuando llegué, para pasar mas desapercibida,
llamé a la puerta trasera con la suerte de que Pili estaba alli despierta en la cocina y, ademas,
viendo la tele. Nada mds me vio por el cristal, abrio la puerta y me dijo que pasara...

—No era la primera vez —interrumpio Rodrigo seguro de lo que adivinaba.

—No, la verdad es que no —apostillo Daniela, dejando a su amiga Antonia al borde del
patatus y a Pepe con un gesto incrédulo.

—Sigue, por favor —Rodrigo pidio a la joven, sin mostrar sorpresa alguna ante su
confesion.

—Pues, resulta que Pili, y sin yo decirle nada, fue a su dormitorio y me trajo, en fin, eso.

—Preservativos —Rodrigo de nuevo completo la frase.

—S81, bueno no uno, sino varios, porque ella quiso.

—/Nada mas?

—S81, algo mas —respondio Daniela, haciendo que Pepe se pasara la mano por la frente y
Antonia tragase saliva.

—Pildoras anticonceptivas —solto Rodrigo con seguridad.

—Pero, vamos a ver ;Como sabes eso? —Daniela parecio contrariada porque aquel tipo
sabelotodo se adelantara a sus respuestas.

—Las preguntas las hago yo, Daniela. Sigue, por favor.

—Nada mas. Le di las gracias, me despedi, sali de nuevo por la puerta trasera y volvi junto
a Pablo para, en fin, ya saben.

—No hacen falta mas detalles —Pepe freno las palabras, por si acaso y mds teniendo
Antonia a su lado.

—Lo de las pildoras esas ;Fue un encargo?

—S81 y no —respondio la joven, de nuevo sorprendida de la agilidad mental de Rodrigo —
Bueno, ella me dijo que podia conseguirlas, porque era médico, y ademas me las recomendo
porque siempre decia que los condones no eran seguros. Se podian romper y esas cosas.



Conocia como son las cosas por aqui y también como pensaba mi padre. Siempre me decia que
esas pastillas eran mi seguro de vida y que no queria verme en una mesa de autopsias llena de
plomo de la escopeta de mi padre. Y eso es todo. Al dia siguiente fui, como dije a todos, por la
tarde para recogerle e ir juntas a los toros, pero ya no estaba.

—De acuerdo, Daniela, te felicito —dijo Rodrigo cuando las piezas de su tablero encajaron
todas, en especial las confidencias aportadas por Jacinto en su entrevista, con referencia
especial a esos contraceptivos que habian ocupado la imaginacion del joven investigador,
aunque con un uso poco esperado.

—Muy bien, Daniela ;jVes qué facil?

—Pepe, facil para ti.

—Papa, qué poco tacto tienes.

—Antonia, hija, solo intentaba animar a Daniela.

—Vaya animo [Jesus! Son cosas intimas, hombre. Ponte en su lugar y alla que va,
contdndolas a extranos.

—Bueno, extranos, extranos, Antonia...

—Para esas cosas somos todos extrainos, papa. Y deja ya el tema que cada vez consigues que
Daniela sufra mas.

—Bien, bueno, no hay que ponerse asi. Ademas, que lo digo como lo siento, aqui no ha
pasado nada.

—De acuerdo, Pepe —Rodrigo destenso el ambiente y ¢l mismo se unio a éste nuevo clima
—Hemos dado un paso de gigante, y no lo digo por saber intimidades, sino porque tenemos un
testigo que afirma como Pili estaba entre las dos y media y las tres de la manana todavia
despierta y, al parecer, viendo la television. Por cierto, Daniela, te iba a rogar si recuerdas que
tuviese el volumen dado o, por el contrario, sin sonido.

—FEncendido. Estaba bajito, pero me acuerdo que ella la escuchaba. Otra cosa es que, nada
mas abrirme la puerta y comenzar a hablar las dos, ella se acerco y le quito el volumen. Como
ves, aparte de buena persona y amigas de sus amigas, tenia una educacion que muchos ya
quisieran por aqui.

—/Recuerdas qué hora era? Quiero decir si habian dado las tres o no.

—Las tres no. Te lo digo porque recuerdo como, al entrar en casa de Pablo, escuché las
campanas de la iglesia y daba esa hora.

—Pues, Daniela, Pepe, Antonia, eso es jMorrocotudo!

—/Queé bicho te ha picado ahora, Rodrigo? —pregunto Pepe desorientado.

—Bueno, ese tramo horario abre el abanico de posibles sospechosos, hasta ahora bien
parapetados en que se encontraban en la fiesta.

—FEso es asi. Y es cierto, Rodrigo. Luego...

—Luego esta nueva confidencia hace que el juego precise replantearse, o sea que las fichas
vuelven a la casilla de salida.

—Vamos, que ahora sospechosos somos todos.

—Pepe, esa es ahora la cuestion y lo afirmo con rotundidad.

—Virgen Santa! Entonces, habra que ir uno por uno y...

—Para, Pepe, que no pretendia decir eso. En realidad no quiero moverme de mi estrategia
en esta investigacion del caso y lo que toca a continuacion es algo menos, pongamos,
ambicioso.

—Me vuelvo a perder.

—Pepe, voy a ser conciso y no me andaré por las ramas. Necesito saber las personas que al



dia siguiente de aquella fiesta abandonaron el pueblo y en especial quienes, por motivo de ésta,
pernoctaron teniendo en cuenta, segun tengo entendido, las dos jornadas siguientes de igual
forma eran consideradas feriadas y, por tanto, festivos de cardacter local.

—S1, si, asi ocurrio. Este aiio, como ya habras supuesto, se acordo que fuera al revés que
entonces. O sea que trece y catorce de agosto, que preceden al dia de la Virgen, han sido los
festivos. Pero llevas razon y te has documentado de manera exacta en que fue como dices.

—FEntonces, Pepe, Antonia ;A qué esperamos? Siempre que no estéis cansados.

—c/Cansados? Nada de eso ;Verdad, hija?

—No me perderia algo asi por nada del mundo y ya descansaré cuando cierre el ojo.

—Antonia, hija [Qué te pareces a tu madre! Siempre con esas cosas tan tétricas.

—Papa, es humor negro, hombre.

—S1, pero da repelus escucharlo.

—Oye, Pepe, imagino que no habra nadie del cuerpo médico que pueda ayudarnos, en
concreto las asistencias de esa noche negra.

—Ja te adelanté, Rodrigo, que el médico de guardia, muy mayor ya, fallecio el ario pasado.
En cuanto al enfermero, era forastero y cualquiera sabe donde andara ahora.

—FEntiendo, Pepe. Bien, tendremos que conformarnos con rastrear informacion por otro
lado.

—Lo de las fondas es facil. Solo hay una y estamos en ella.

—Pues, Daniela, muchas gracias y puedes marcharte ya —se dirigio de nuevo Rodrigo a la
muchacha, quien parecia haber recuperado el color en su rostro y dejaba de tener la cabeza
gacha, tras la vergiienza pasada hacia unos momentos confesando sus intimidades —Siento
tener que haber sacado a la luz un tema tan delicado.

—Si por lo menos sirve para encontrar a Pili, doy por bueno el rato tan malo que he pasado.
Pero, ya sabes, ni palabra de lo que has escuchado.

—No lo dudes y confia plenamente en mi —Rodrigo se mostro complaciente, en particular
contento de haber arrancado algo muy valioso con su peculiar forma de interrogar.

—Antonia, guapa, a ti te pido por lo que mds quieras que no se entere mi novio, que nos
casamos en la primavera que viene —rogo Daniela a su amiga, dejando ver una vez mas
algunas lagrimas —Si Felipe llegara a conocer todo, no me pega dos sino cuatro tiros.

—Mujer, que no te preocupes. Anda, subete a la fonda por la parte de atras y que tu padre
no te vea como estas con los ojos asi de haber llorado —le consolo Antonia, dandole a
continuacion un par de besos en las mejillas, para luego abrirle la puerta trasera con cuidado
y despedirle en silencio, no sin antes otear por si acaso Anselmo estaba cerca. Tras solucionar
esto, tanto ella, como su padre y Rodrigo salieron del reservado hacia la barra que, a esas
horas, estaba poco animada de parroquianos libando vino del terruiio, y algun otro mas joven
consumiendo botellines helados de cerveza para aliviar el sopor de la tarde.

—Amigo Pepe y la compania! ;Ya esta todo solucionado? —escucharon preguntar a
Anselmo, quien salio de repente desde la puerta que daba acceso a la cocina, andando unos
pasos y colocandose al otra lado de la barra delante de ellos.

—Asi es, Anselmo. Pero antes de marcharnos, Rodrigo me ha pedido que te preguntara por
las personas que pasaron la noche del quince de agosto, de cuando lo de Pili como puedes
comprender, y en particular los que se fueron al dia siguiente.

—A ver, espera un momento, Pepe, que tengo que hacer memoria y bien hecha porque, desde
entonces, ya ha llovido.

—Le ruego, Anselmo —Rodrigo no perdio la oportunidad de meter presion en el tema, como



era su costumbre —haga un esfuerzo, porque es muy importante para mi investigacion conocer
ese dato.

—S81, claro. Un momento solo —contesto el cantinero, para seguidamente quedar mirando
hacia el techo del bar, luego al suelo, después a la caja registradora a la que dio varios
toquecitos en la tecla de suma y, para rematar, regresando su mirada hacia arriba rascandose
la barbilla.

—Bueno, que yo me acuerde —hablo por fin Anselmo —los dos unicos que se marcharon el
dia dieciséis de agosto fueron Joaquin, el melonero, y Pepin, que durmio aqui en la fonda, pero
éste como si no contara. Curiosamente los dos del mismo pueblo.

—No entiendo, Anselmo.

—S81, hombre. Pepe también sabe el motivo de que no tenga nada raro que se fuera.

—S1, si, Rodrigo —Pepe tomo el relevo —A ese pobre hombre se le mato un hermano
cayendo a un deposito de no sé qué producto quimico, porque hay minas en el pueblo y no
quedo casi nada de él identificable. Asi que tuvo que salir corriendo por la mariana para alla.
Ya te digo que tienes que borrarlo de la lista.

—Por supuesto —dijo Rodrigo —En cuanto al otro ;Qué me decis?

—sJoaquin? —hablo Anselmo —Un buen hombre, que todos los arios se viene para aca
desde ese pueblo que esta mds o menos a veinticinco o treinta kilometros. Lleva acudiendo a la
fiesta muchos arios y se queda con nosotros hasta finales de agosto con el puesto de melones.
Oiga, buenisimos, dulces de verdad. Por cierto, a ver si prueba esa fruta tan rica.

—Yo me acuerdo también lo de Joaquin —dijo el guardia, después de quedar pensativo unos
momentos —Tu mismo me lo comentaste, Anselmo.

—~Claro, Pepe, asi es. El hombre se levanto, desarmo el puesto y salio cagando leches.

—/Asi? ;Sin mas?

—No, hombre —aclaro Anselmo a Rodrigo alzando los brazos para sumar ese gesto a la
negacion —Veras, es que el pobre cuando lo vi esa maniana estaba para el arrastre. Tenia
aranazos en el cuello que daban miedo, pero menos que los que se le veian tanto en los brazos
como en la misma nuca, que eran mas profundos y en carne viva. Para colmo, llevaba cosida en
la mano derecha una cuchillada seria que me dijo como el médico se la habia curado de
madrugada. Le pregunté y me dijo que un perro, rabioso decia él, le habia dado esa tunda. Asi
que, hasta con calentura que le dio, después de la antirrabica y también la antitetanica que le
pusieron, decidio irse para su casa y que le fueran dando al negocio de los melones. La verdad,
no se como estaba de pie Joaquin.

—cYesta ahora en el pueblo?

—Como te lo digo. Pegado a la carretera tiene el puesto.

—/Se supo algo del perro y donde fue?

—Que yo recuerde, el animal no volvio a atacar a nadie y no me extrana porque, segun me
conto él mismo, le arreo dos o tres puiialadas bien dadas y, se puede uno hacer la idea, que el
perro herido huiria para la sierra y alli acabaria sus dias. Precisamente me dijo que del
forcejeo con el bicho, que parecia un lobo, al clavar el cuchillo se le escurrio la mano y se dio
a st mismo aquel tajo tan grande.

—Sin embargo, y si no me corrige, Anselmo, mordeduras no ha mencionado usted.

—FEso no. Pero, bueno, Joaquin es alto, fuerte y conseguiria mantener las mandibulas a
distancia y solo pudo aranarle.

—De acuerdo, Anselmo, salvo esas dos personas ;Nadie mas abandono el pueblo?

—Nadie, que yo me acuerde.



—/Seguro que no hay otra fonda?

—Y tan seguro, hombre. Este pueblo es muy pequerio y ya te digo que en casas particulares
nadie se queda.

—Bien, habria turismo por la fiesta.

—/;Turismo? Si a eso llamas a los diez o quince del pueblo que se vienen para aca.
Forasteros, lo que se dice forasteros, poca cosa y ya te digo que salvo Joaquin y Pepin ese dia
no habia nadie. Esto esta tan apartado, tan en la sierra que ni siquiera viene en los mapas.

—Entiendo, Anselmo. Agradezco la informacion —dijo Rodrigo viendo como habia poca
lefia mas que cortar con el cantinero.

—Pepe, este fleco del melonero no hay que dejarlo atras. Creo que debemos contrastar lo
comentado por Anselmo y, de paso, de boca del protagonista.

—Y tanto que si, Rodrigo —dijo el guardia sefialando la puerta y tomando del brazo también
a su hija —Anselmo, hasta otro rato y muchas gracias. Nos vamos para el puesto de Joaquin.

—Aqui estoy para que lo necesitéis —respondio Anselmo desde la barra, observando ya
como los tres se marchaban —;Oye, Rodrigo! Que tienes la habitacion preparada para esta
noche.

—S81, muchas gracias, Anselmo. Lo que puedo decir es a la hora que volveré, estando
enfrascado con la investigacion.

—Sin problemas y tu no te preocupes de nada —dijo Anselmo a Rodrigo, habiendo aquél
salido de la barra y llegado hasta el mismo umbral del local, adonde Rodrigo se habia
acercado con tal de corresponder a sus atenciones, volviendo un momento para ello sobre sus
pasos —Cuando llegues, sea la hora que sea, nada mas tienes que llamar a la puerta y te
abrimos. Y mucha suerte, muchacho, a ver si encuentras una pista de donde esta Pilar.

—Gracias por tu amabilidad, Anselmo, y en cuanto a lo de Pilar, no dudes que lo intentaré
con todas mis fuerzas —contesto Rodrigo sumandose a Pepe y Antonia, quienes ya caminaban
rumbo hacia la parte baja del pueblo, con el sol haciendo su trabajo y manteniendo las calles
desiertas con los lugarerios recogidos, como era norma en esas fechas.

—Rodrigo, chico, no sé Antonia, pero a mi me has dejado sin respiracion.

—A mi sin habla —anadio la hija del guardia, quien estaba al lado de Rodrigo y parecia no
quitarle ojo de encima, si bien era algo mutuo.

—FEn fin, no ha sido para tanto. Si me guarddis el secreto, Daniela estaba deseando quitarse
de encima eso que nos ha dicho. Pienso que se siente algo culpable, y no por tener relaciones
sexuales con unos y otros a espaldas de su novio, digamos oficial, sino porque su testimonio
desde el primer momento estimo hubiese sido capital para las pesquisas de tus comparieros,
Pepe, y de los que eran mios en su dia. No sé si me equivocaré, pero le hemos liberado de una
pesada losa, teniendo constancia de que guardaremos silencio de sus intimidades y hasta le
hara descansar como nunca.

—No sé, Rodrigo.

—FEsta vez, Antonia, no acierto a entender qué quieres decir.

—La verdad es que pienso como el dramatismo que Daniela ha puesto, a la hora de relatar
todo eso, no es real.

—cComo? Pero, vamos a ver ;Qué dices, nifia? —Pepe se sumo a la perplejidad de Rodrigo.

—Papa, que os equivocdis los dos y bien.

—Bueno, venga, aclarate.

—De acuerdo, te lo digo a ti y también a Rodrigo— Antonia se dispuso a contestar a los dos
y asi aclarar su comentario, el cual le alejaba de la sensacion del joven investigador con respecto



a lo acontecido con su amiga en el reservado del bar —Veréis, si me hubieseis llegado a
preguntar a mi antes por Daniela ya os habria dicho, si bien no todo lo que ha contado, tal vez
si una buena parte ;O pensais que no tenemos ojos ni entendimiento sus amigos?

—Oye, no me digas que tu...

—~Claro, papa jComo para no darme cuenta! No sé si todos, pero yo al menos si sabia que
Daniela habia hecho un tour por las camas de los miembros masculinos de la pandilla y, sin
maldad lo digo, del grupo de Pastoral.

—No seas cotilla, hija.

—No lo soy. Lo comparto con vosotros porque Daniela lo ha contado con pelos y serniales.
Bueno, algo menos porque no sé si esa noche tuvo otra aventurilla.

—Jesus bendito! Prefiero no escuchar mas.

—Papa jQué antiguo eres!

—S81, soy antiguo e, incluso, rancio diria. Y no me parece bien esa forma de...

—Papa ;Y los hombres si pueden? A ver si no estdan todo el dia intentandolo con unas y
otras, casados y bien casados, o con novias a punto de casarse y andan por ahi a la caza y
captura de una de nosotras.

—Veras, hija, los hombres, en fin, somos...

—/Sois qué? Si vosotros podéis ;jPor qué las mujeres no? Y no quiero decir que yo lo
apruebe, porque me parece una barbaridad también, pero si que otras tengan libertad para
tener las mismas aventuras que los hombres.

—Antonia, me estas poniendo de los nervios. Dejemos el tema y punto. Y, por favor, si sabes
mas cosas de otras amigas, no me cuentes nada que me da como vergiienza ajena enterarme.
Soy de otra generacion y en mis tiempos esto era algo terrible. Mejor no saber nada y
dedicarme a mis monterias y mis cerditos jQué miedo me da como esta la vida hoy en dia!

—Pepe ;Sabes cual es la conclusion? Pues que ni tu, ni yo, ni nadie, puede hacer nada ya
que el paso del tiempo, también de las generaciones, es tan rdapido que nos absorbe en una
voragine que consigue dislocarnos, abrirnos en canal y dejarnos al albur de las costumbres, los
habitos que siempre los que por su edad, y por abrumadora mayoria, impongan. Yo estoy
contigo, en parte. También con Antonia, en parte igualmente. Pero mi criterio, incluso en la
mediana de vuestra opinion, no sirve para mucho, de la misma forma que el de vosotros.

—O sea, que...

—O sea, Pepe, que vive y sé feliz. Observa y calla, lo cual no quiere decir que otorgues, sino
que simplemente dejes que esa ola poderosa de nuevas formas de afrontar la vida no pueda
hacerte dario y, por el contrario, dejarla avanzar hasta la escollera del olvido que, sin duda,
sera su final a poco que avance la manecilla del reloj —concluyo Rodrigo y Antonia se le quedo
mirando, como esperando le dedicase algo parecido. No obstante, el joven desistio de ello y
solo se limito a cruzar su mirada con ella, luego sonreir y al final ponerse, como era habitual,
del color de la sandia—

—Joaquin! ;Qué tal, hombre? —los dos jovenes despertaron de su particular didlogo,
desnudo de palabras y prefiado de gestos, cuando la voz de Pepe trono nada mds alcanzar el
puesto de melones variopintos, amarillos extremenos, piel de sapo manchegos y alguna que
otra variedad mas extrania por aquellos lares —;Como va el negocio este aiio? Veo que sigues
ofreciendo buen material.

—De lo mejor, jefe —contesto Joaquin saludandole con un toque encima de la ceja derecha
a la usanza militar, lo que Rodrigo confirmo como esto no era gratuito al observar el tatuaje
del emblema legionario en la mitad del brazo derecho —Lo peor es el calor. Pero, bueno, es lo



que hay. Menos mal que por la noche refresca. Bueno ;Vienen ustedes por unos meloncitos? Los
tengo de ambrosia, en especial estos de Villaconejos que tienen dentro almibar puro.

—FEn este caso no, Joaquin. Mariana tal vez me pase con el coche y me lleve para la granja
unos cuantos que sabes me encanta tenerlos para Navidad, que por cierto aguantan de
maravilla —contesto Pepe de manera afable, viendo Rodrigo como habia una relacion afectiva
entre los dos, seguro reforzada en el tiempo al ser un clasico del verano aquel hombre, bien
fornido, quien sacaba mas de diez centimetros a Pepe, de piel abrasada por el sol pero sin
haber pasado aun los cuarenta a tenor de su forma fisica.

—Hoy, Joaquin, venimos por otro motivo menos agradable. Pero, perdona, a mi hija ya la
conoces y bien desde pequeria, sin embargo no a Rodrigo Pascual, quien nos acomparia en el
pueblo para realizar una investigacion sobre la nifia Pilar.

—Muy buenas tardes —dijo el melonero a Rodrigo de manera sucinta, para luego seguir
hablando con el guardia —Y lo de Pili una pena, si serior. Yo rezo siempre por ella. No faltaba
un solo dia a comprarme un cargamento, pero no para ella, sino para esas pobres gentes que
ella ayudaba en todo lo que podia, lo mismo que tu hija, jefe, que es una bella persona y tan
buena como ella.

—Gracias, Joaquin, ya quisiera yo parecerme un poquitin a mi amiga Pilar. Ella era
especial y nadie estaba, por lo menos en este pueblo, a su altura —hablo Antonia poniendo los
puntos sobre las ies en ese aspecto, pareciéndole una maniobra un tanto fullera a titulo
personal, por cuanto no eran sus virtudes de tanta altura y saltaba a la vista, por lo que supuso
era solo para dorar la pildora a su padre y, asi mismo, que el melonero intentaba ganarse su
confianza.

—Bien, serior —Rodrigo reclamo la atencion de aquel hombre forzando la situacion, dado
que habia detectado como no tenia demasiadas ganas de cruzar palabra con él, incluso
volviendo Joaquin el cuerpo hacia donde permanecian Pepe y Antonia quienes, de igual forma,
entendieron como eludia el contacto visual con el investigador —Por mi parte quisiera
mantener una pequenia conversacion, mas alla de una simple entrevista de dos o tres preguntas
V, 8i no le es molestia, podriamos buscar un sitio mas apropiado que aqui, en medio de la acera,
a pleno sol.

—S1, claro, no hay problema. Pero, ojo, siempre que tenga a la vista mis melones. Es de lo
que como tanto yo como mi familia ;Sabe, usted, serior? Y si los dejo abandonados, pues ya se
hara una idea —el melonero parecio reaccionar y dejo su actitud evasiva con Rodrigo.

—FEntiendo. Pero tenga en cuenta que me urge constatar una serie de detalles con usted muy
importantes para el caso.

—Mire, usted ;Qué le parece en el parquecito que hay enfrente? —senalo Joaquin en
aquella direccion —Como ve, hay sombra, estaremos fresquitos y, lo principal, que no pierdo
ojo a la mercancia que para mi es oro.

—Por mi parte genial, porque ya tenia ganas de quitarme de esta solanera.

—Lleva usted cinco minutos, asi que fijese yo que estoy aqui veinticuatro horas, siete dias a
la semana durante casi un mes.

—Desde luego que tiene usted mérito. Yo seria incapaz de hacerlo, salvo que no tuviera mas
remedio.

—FEsa es la cuestion, seiior —el melonero, entrando al trapo de Rodrigo, se explayo
enseguida —A mi me pasa lo mismo y no tengo mas opcion. El trabajo esta fatal en verano y
con lo que saco aqui voy tirando muchos meses, sumandolo a los jornales en el campo que cada
vez son menos y peor pagados. Asi que esto de los meloncitos, se lo digo de verdad, es una



bendicion porque gano dinero, la gente me viene a ver, habla conmigo, hasta se hacen fotos Y,
no quiero exagerar, hasta me aprecian.

—Di que si, Joaquin, que aqui te apreciamos y mucho. Eres, después de tantos veranos,
como del pueblo y el alcalde hasta me ha dicho que te va a poner una carpa para que no pases
tantas calores— el guardia, quien Rodrigo observo como a cada momento dejaba ver el vinculo
afectivo con Joaquin, aprovecho la oportunidad para darle buenas noticias; las cuales lograron se
le iluminase la cara agrietada por la dura vida a la intemperie.

—No me digas eso, jefe, que me emociono!

—Bueno, no comentes aun nada que me lo dijo tomando unos vinos. Pero, tu no te preocupes
que ya le apretarée yo y verds como de aqui a unos dias te la pone.

—Gracias, jefe! Eres el guardia civil mas bueno que he conocido. Un pedazo de pan.

—Bueno, bueno, Joaquin, no exageres y contesta ahora las preguntas de Rodrigo.

—~Claro que si, ahora mismo, pero en cuanto estemos a la sombra —contesto finalmente el
melonero, para luego cruzar la carretera los cuatro, subir un pequerio promontorio, entrar en
una fresca umbria que logro cambiase el semblante a todos y acomodarse en dos amplios
bancos de madera contiguos; situandose en uno de ellos el guardia y su hija y en el otro,
Joaquin y Rodrigo.

—Bien, comencemos entonces.

—Digame en qué puedo servirle.

—/Se llama usted Joaquin? —de manera sorpresiva Rodrigo ataco el interrogatorio
desconcertando al interrogado, cosa que esta vez Pepe y Antonia ya tomaron como norma.

—Hombre, pues natural, Joaquin me pusieron al nacer y asi sigo.

—Bien, Joaquin ;Ha sido militar?

—/No se nota? —con orgullo, mostro el brazo a Rodrigo —Y ademas, Caballero
Legionario!.

—Vende usted melones?

—Vaya, pero [Qué pregunta! ;Van a ser sandias! ;No los diferencia? Si los tiene ahi en
frente, oiga y a montones.

—Digame ;La madrugada del dia dieciséis de agosto de hace dos arios fue usted a casa de
Pilar?

—No ;jPara qué? Ya le he dicho que ella venia con su coche y compraba. Yo se los ponia en
su maletero, me pagaba y se iba. Yo a su casa nada de nada.

—Veo que tiene unas cicatrices en la cara, el cuello y, sobre todo, en la mano.

—S1, fijese como me dejo jMaldito sea el perro que me las hizo! Son asilvestrados ;jSabe
usted? Yo creo que con rabia. El caso es que bonito me puso aquella noche precisamente.

—cComo fue eso? jAqui?

—Bueno, aqui, lo que se dice aqui, no. Fue algo mas alla. Vera, tiene su explicacion porque
tuve que ir a hacer una necesidad, usted me entiende, a un barranco y alli se me echo encima el
muy cabr... perdon, el jodido perro.

—Joaquin, por favor se lo pido, no se esfuerce en seguir mintiendo.

—/Qué dice? —pregunto contrariado el melonero, mirando luego a Pepe —Fijese qué
cicatrices y....

—No siga, Joaquin, le he visto como cambiaba de posicion su pie derecho y lo colocaba
detras del izquierdo al contestar, en tanto ha colocado ambas manos sobre el borde del asiento
de madera del banco y ha clavado con fuerza sus unias. Después se ha cruzado de brazos hasta
que ha llevado su mano derecha hacia la oreja del mismo lado, la ha rascado y se ha tapado la



ceja a continuacion, precisamente cuando su tono de voz se ha hecho mas grave y dubitativo, al
insistir en que aqui no habia sido el ataque del perro. Por lo tanto, le ruego diga ahora la
verdad y deje de mentirnos con esa historia rocambolesca.

—c/Rocamqué...? [Pepe, por favor, no entiendo nada!

—Oiga, Joaquin, sea serio —Rodrigo, sin elevar su tono de voz, se mostro firme y en actitud
de ataque incruento, tan solo utilizando su principal arma como era la palabra —En primer
lugar es evidente que nadie le ha dicho a la cara como esas cicatrices son de defensa, y no
provocadas por el ataque de un perro.

—/Defensa de qué? [Me quiso morder y...!

—Vuelve a mentir, Joaquin. Deberia verse en un espejo para comprobar como ha puesto
empapada su camisa en apenas un par de minutos. Y eso corriendo aqui una brisa que hace
contraste con el calor en el sol, que hasta apetece tener algo por encima. Si no, obsérvenos a
nosotros sin una gota en toda nuestra anatomia. Sea valiente y reconozca que esas marcas se
las hizo alguien desesperado luchando por su vida, tras un ataque brutal de usted realizado con
sana, hasta el punto de herirse la mano con un tajo profundo al clavar el arma blanca en su
victima. Vamos, es hora de que confiese.

—Pepe, por Dios, soy legionario, Viva Esparnia, haz algo! Yo no he hecho nada de eso. Fue
un perro jUn puto perro, corio, de verdad!

—Joaquin, hombre, no te pongas asi y cuida el vocabulario que Antonia esta presente. Anda,
comportate y cuenta la verdad a Rodrigo. Te advierto que si dice que mientes, viendo como se
las arregla para leer tus gestos, es que mientes. Y mentir no es un delito, asi que todavia estds
libre de sospecha por mi parte. Seguro que tienes una historia mds convincente y esa del perro
la abandonas.

—,Oigan, que no hice nada a Pilar. Lo juro! Pepe, dile a este sefior que esa noche hablamos
JTe acuerdas?

—Es verdad, Rodrigo. Yo estaba haciendo la ronda por el pueblo y pasé por aqui. Charlé
con Joaquin sobre las doce y media o una de la mariana. Estuvimos unos veinte minutos y,
cuando me marché, vi como se acostaba en el camastro que tiene junto al puesto. A eso de las
tres y media o cuatro, pasé de nuevo y comprobé con claridad como estaba echado y dormido.

—Te honra, Pepe, tu defensa de este hombre. Pero te digo que esta mintiendo. Si no, me vas
a permitir que reconstruya como fue todo aquella noche. En primer lugar, aqui nuestro amigo
Joaquin tenia la coartada perfecta para sus planes, que no eran otros que sorprender a Pilar,
por lo que sabia como tu mismo acudirias, seguro como cada vez que tenias guardia, a charlar
un rato. En el anterior tramo horario de la desaparicion de Pilar, no hubiese cuadrado su plan
y ahora mismo le hubiese dado por descartado. Sin embargo, con la confidencia de Daniela, sé
positivamente como nada mds marcharte, preparo el camastro con relleno para que pareciera
que estaba acostado en éste. De tal forma que tu, al conducir al lado del puesto de melones, a
altas horas de la madrugada constatases que viste como dormia pldacidamente. Pero era todo lo
contrario, porque habia rodeado el pueblo, al abrigo no solo de la noche, sino de la fiesta y
acudio a casa de Pilar. No fue dificil acceder a su interior, en especial porque ella misma le
abrio la puerta. Desconozco qué le diria, pero confiada la muchacha le franqueo el paso y ese
fue su final. Asi que nuestro amigo Joaquin no tardo en extraer su navaja, que utiliza me
imagino a diario con suma destreza para catar los melones, y ataco a la joven quien, luchando
por su vida, le infringio esas heridas. Fijaos Antonia y Pepe en su cuello, donde Pilar se agarro
con todas sus fuerzas, clavo las uiias cuanto pudo y tiro hacia si. Luego, observad el rostro de
Joaquin, de igual manera el sentido de los arafiazos tienen idéntica orientacion, realizados a



posteriori para dejarle una senial de su defensa. Mientras tanto, nuestro Joaquin comenzaria a
agredirle sexualmente a lo que ella se resistiria aun con mas fuerza, hasta el punto de que
Joaquin le clavo esa navaja para acabar con su vida y con tanta violencia que, al resbalar la
mano por la sangre pegajosa transferida de la cuchilla al mango, se provoco ese corte que
podemos ver como es el testigo de su frio y cobarde asesinato.

—Pepe, eso si que es mentira. Yo no hice nada de eso. Por Dios, esto es una pesadilla!

—Joaquin, te aconsejo que digas la verdad a Rodrigo y asi acabara todo esto. Yo también
estoy contigo en que no hiciste danio a Pilar. Pero, tengo que reconocer que esas heridas son
claras.

—Pepe, un momento. Aun no he terminado mis argumentos porque, tras terminar con Pilar,
Joaquin tuvo tiempo hasta bien entrado el dia para hacer desaparecer el cadaver de la joven y,
en particular, para hacer una limpieza a fondo de su vivienda. Asi que ahi va mi hipotesis. En
primer lugar, envolveria el cadaver de la muchacha en alguno de los muchos plasticos de
invernadero que observo en el puesto. En segundo, lo saco de la casa y lo cargo en el coche,
claro que después de asear supongo que la cocina, donde ella permanecia al llegar. En tercer
lugar, su pueblo queda a pocos kilometros, y es factible que se dirigiese alli donde existen
minas y, por tanto, depositos y balsas donde echar un cadaver para que se disuelva en poco
tiempo. Su conocimiento de esto le llevo a hacerlo asi y regresar al pueblo justo para que nadie
le viese quitar el relleno del camastro y colocarse ¢l. He aqui lo que ocurrio, Joaquin, y ahora
reconozcalo de una vez.

—Que no. Fui al médico. Me puso las vacunas y...!

—Quince, veinte, treinta minutos a lo mdximo. Le dio tiempo de ir, tener otra coartada
contando lo del perro rabioso, y continuar su plan.

—Vamos a ver, Joaquin, me lo estas poniendo muy dificil ;jTlengo que creerte? ;O quizds
mejor a Rodrigo? —comento Pepe con semblante preocupado y un tono que se alejaba de la
afabilidad tenida hasta ese momento —Tienes la oportunidad de aclararlo ahora. Asi que
adelante, o tendré que tomar medidas.

—Pepe, no maté a Pilar! Te lo he jurado y lo vuelvo a jurar. Lo que pasa es que tuve que
hacer otra cosa y...

—cComo? ;Qué quieres decir con otra cosa, Joaquin? —Pepe, Antonia, asi como el propio
Rodrigo se pusieron en tension, viendo como parecia que el muro se estaba derribando.

—Pero, créeme, te digo que fue por su culpa! ;Solo por su culpa! ;Sabes, Pepe? —comenzo
a sollozar aquel hombre y, enseguida, a llorar a moco tendido —;No tuve mas remedio que
acabar con aquello!.

—Vamos, Joaquin, aclarate! ;A qué te refieres? ;A Pilar?

—No, hombre! [Nada de eso! ;Como iba yo a hacerle dario a ese angel del Cielo? Te repito
que a Pilar no le hice nada. [Fue a ese hijoputa del hermano de Pepin!

—Bueno, parece que ya vamos centrando el tema —comento Pepe y Rodrigo, un tanto
frustrado, parecio dejar la iniciativa del interrogatorio en esta oportunidad al guardia, quien
tomo el testigo entendiendo el paso atrds del investigador madrileio —Ahora, Joaquin,
tranquilizate y cuéntanos qué ocurrio, pero de verdad, aquella noche.

—Todo empezo el dia antes ;jSabes, Pepe? Paso por aqui mi primo hermano Eulogio. Y me
puso la sangre ardiendo, lo que no puedes hacerte una idea. Resulta que me dijo como, desde
que me habia venido para aca, habia visto con sus propios ojos de qué manera el hermano de
Pepin entraba en mi casa y, lo peor, que mi mujer le abria la puerta como si tal cosa. Y no una,
sino varias veces que los pillo. Le dije que chiton, y que me dejara a mi. Asi que esperé a que



fuera la fiesta, también sabiendo que tu pasarias por aqui y que luego tendria la oportunidad
de escaparme poniendo ese relleno en el camastro para la segunda ronda. Ya habia dejado la
furgoneta aparcada mas abajo del pueblo, asi que me escurri, llegué, la arranqué con toda
tranquilidad porque todo el personal estaba arriba en el baile, conduje todo lo que pude sin
luces, porque ya sabes que era luna llena y me conozco la carretera como la palma de mi mano,
hasta que en el cruce de mi pueblo ya recorri el camino hasta éste con toda normalidad
pegandole fuerte a la “‘furgona” que, para mi bien, estaba completamente vacia. Después de
todas las curvas que sabes hay y en algo menos de una hora me planté cerca de mi casa,
aparcando también sin luces y a distancia para que no me barruntaran. Anduve unos pasos,
calmé a los perros al dejar que me olisquearan y entré por la ventana de la cocina. Los nifios
estaban como troncos y, tranquilo por eso, me fui para el dormitorio y les cogi a los dos en
plena faena ;Sabes? A ella solo le arreé dos o tres veces y le pegué un empujon, pero a ese
cabron hermano de Pepin le agarré y le cosi a navajazos, pero con la mala suerte de que era un
armario empotrado y no se moria el muy mamon. Asi que consiguio cogerme por el cuello,
hasta poniéndole la rodilla en la garganta y con esas manazas me hizo estas heridas. Pero me
repuse y le pegué tal cuchillada que le meti toda la navaja y, de paso, media mano en el pecho.
Después me di cuenta que estaba sangrando y me habia hecho un buen tajo. Aunque estaba
contento ;Sabes? Habia podido con esa mula y estaba alli, desnudo boca arriba, con el pito
fuera. Le dije a mi mujer que limpiara todo y que cerrara la boca. Luego me fui al coche, lo
acerqué a la casa, cogi unos plasticos, los meti en el dormitorio, envolvi al putariero ese con
todas sus ropas y zapatos, para luego acarrearle a la furgoneta como pude. Para terminar,
como tenia pensado, me fui para el deposito de la mina, que tiene mas de veinte metros de algo
como la cal viva y lo arrojé. La suerte se me puso de cara porque acababan de rellenarlo y
parecia hervir. A la mariana siguiente, cuando encontraron los restos, solo quedaba una babaza
purulenta y, segun me enteré, los dientes cantaron que era ese mierda que me llevé por delante.
Todos creyeron que fue un accidente y hasta hoy. Pero aquella noche volvi para aca a toda
pastilla que casi me mato en el camino. De todas formas, consegui llegar a una hora que al
médico de guardia la parecio normal y se trago lo del perro a la primera, igual que todos
vosotros. Aunque la verdad es que crei como la suerte se me habia puesto esa vez de espaldas
cuando desaparecio Pilar. Sin embargo, nadie me vino a acusar de nada, sobre todo porque en
la casa no habian encontrado ni una gota de sangre y yo, precisamente, estaba cosido a
araniazos y media mano cortada. De todas maneras, me largué del pueblo, ademas de verdad
porque me dieron unas fiebres horribles. Y eso es todo. Esta vez, Pepe, parece ser que lo que me
quedaba de suerte lo he gastado y me espera una buena temporada a la sombra.

—Joaquin, tu mismo lo has dicho —contesto Pepe con gesto sombrio —y ya sabes lo que
tiene que ocurrir, por mucho aprecio que te tenga.

—Pepe, amigo, no te preocupes que me lo tengo merecido. Hasta muchas noches, ahi echado
en el camastro, cuando venias para fumarnos un pitillo pensé en decirtelo. Pero, te confieso
que me acobardaba y no reunia las fuerzas suficientes. Asi que aqui tienes mis manos.

—No, hombre, déjate de esposas y grilletes. Sé que eres un hombre cabal que ha cometido un
error. Venga, vamonos para el cuartelillo, cogemos el coche y te pongo a disposicion del
juzgado.

—OQOye, Pepe, mi mujer...

—No te preocupes que podrdas llamarle. En cuanto a ella, te advierto que la justicia tendra
que pedirle cuentas de su silencio.

—/Cuantos le caeran, Pepe?



—Bueno, si te digo una cifra es hablar por hablar, asi que mejor piensa que buscaremos
algun atenuante o le dices al juez que le amenazaste y esas cosas. Vamos, no te apures que en
estos casos no son tan severos como lo seran contigo.

—A mi me da igual. Me lo merezco, Pepe.

—De acuerdo, Joaquin, vamos para alla y ...

—Pepe [Los melones! Me queda todo por vender y qué van a comer mis hijos si...

—/Qué valor tiene todo lo que hay en el puesto? —Rodrigo, quien habia permanecido en
silencio, lamiéndose las heridas tras el patinazo sufrido al errar en su hipotesis primera sobre
la autoria del crimen de Pilar por parte de Joaquin, interrumpio a éste y se echo mano al
bolsillo interior de su chaqueta.

—/;Todo? —contesto con otra pregunta el melonero, quien se rasco la barbilla y luego
comenzo a contar de manera torpe con los dedos de izquierda a derecha y viceversa durante un
largo minuto haciendo calculos —Vamos a ver, asi y sin tirar muy alto mas de cuarenta mil
pesetas.

—/Tanto, Joaquin? —pregunto el guardia sorprendido del precio, a su juicio desorbitado.

—Pepe, no sabes lo que ha subido la vida y ahora el gasoil para ir a Extremadura o La
Mancha, ya te hards una idea. Ademas, fijate qué cantidad de melones hay todavia por vender.

—Aqui tiene —extrajo Rodrigo, sin discutir, la cantidad exacta y se la puso en las manos al
melonero, a quien dejo sin palabras observando tal cantidad de billetes verdes y nuevos.

—La primera vez en mi vida que veo tanto dinero junto —dijo Joaquin, sin quitar la mirada
del fajo y manoseandolo una y otra vez —Qiga, perdone la curiosidad pero ;Para qué quiere
usted tanto melon? Estan buenos, pero no para que duren tanto tiempo como para comerselos.

—1JYa lo creo, pero en este caso no seran para mi, sino para Antonia y su grupo parroquial,
quienes seguro sabran qué hacer con ellos.

—/De verdad? ;Para nosotros? —respondio Antonia con una sonrisa inocente, haciendo
cabalas para si sobre la cantidad de personas que se beneficiarian de aquel gesto de
desprendimiento, ya segundo de Rodrigo, para el que no tenia palabras.

—S1, Antonia, todos y a ver qué se te ocurre para que llegue a cuantas mds familias
necesitadas.

—Rodrigo, ya diria que tengo pensado como y a quién.

—De acuerdo, Antonia, pero ya sabes la condicion “sin equa non” que te pongo.

—La sé, Rodrigo.

—Te la recuerdo y es que todo esto es gracias a Pilar.

—Yyo espero que ella muy pronto lo sepa.



CAPITULO VIII

Rodrigo se habia levantado bien temprano y, tras asearse incluyendo un afeitado a fondo,

bajo al bar con tal de tomar fuerzas para la nueva jornada, donde coincidié una vez mas con el
chaval que atendia la barra a quien le supuso llevaria alguna cadena cogida a su cuerpo, dado que
habia comprobado como tenia horario mas de esclavo que de trabajador propiamente dicho.

Nada mas verle aparecer, el muchacho le habia hecho unas colosales tostadas regadas con
abundante aceite de oliva, de sabor intensisimo como nunca habia degustado, y acompafnadas de
un café solo largo que, nada mas alcanzar su estomago, habia puesto a trabajar a destajo a sus
neuronas aun cautivas del sopor de la noche.

Rodrigo, entre tanto, hizo balance del dia anterior, donde habian existido luces y sombras a
partes iguales segun su concepcion de lo acontecido, puesto que habia quitado el velo a muchos
interrogantes, incluso de manera indirecta desenmascarando a un homicida ya confeso gracias a su
singular y psicoldgica forma de interrogatorio, la cual desarmaba a quienes se ponian a su
alcance. Sin embargo, en detrimento de lo anterior, se culpaba de no haber dado ni un solo paso
importante para saber del paradero oculto de Pilar.

No obstante, tuvo que reconocer para si y de esta forma no pasarse a la hora de ejercer cierta
auto flagelacion, como habia conseguido un avance significativo que le daba un plus de ventaja
frente a todos los demas investigadores, quienes eran legion, cuando logrd arrancar no sin
esfuerzo la confesion de Daniela en cuanto a que su amiga desaparecida le abri6 la puerta y, por
tanto, estaba en la casa a una hora muy posterior a la tenida por cierta o, mas bien, probable.

Ni que decir tiene que eso le proveia de una fuente de informacién tal que podia incluir en la
sospecha a muchos mas de los que podia imaginar. Por otra parte, de igual forma esto era un
verdadero handicap a la hora de enfocar la investigacion del caso, en particular porque estaba
solo en aquella aventura que se habia puesto a simple vista cuesta abajo y, mas tarde —con el giro
inesperado de la confesion de Joaquin ajeno al tema de Pilar— tomando el camino inverso con
cuesta empinada.

En esa tesitura, Rodrigo hizo una recapitulacion rapida y entendido como precisaba de algin
nuevo indicio que condyjese a un camino con salida y no, como hasta ese momento, sin una via de
escape para el siguiente nivel donde poder de una vez establecer una hipotesis seria sobre lo que
ocurri6 con Pilar aquella noche, en la cual todos —incluidos sus tan acogedores como entrafiables
Pepe y Antonia— resultaban ser sospechosos mientras ¢l mismo no decretase lo contrario.

Tanto era asi que no descartaba a nadie de la poblacion en ese momento y, salvo €l mismo,
todos podrian ser ese sospechoso que ansiaba tener a un metro de distancia para observarle con
detenimiento y, de esta forma, leer sus gestos. Justamente en ese pensamiento, y sin saber de qué
manera, Rodrigo gir6 la cabeza y observo al chaval en la barra, cruzando su mirada con la de
aquél.

—/Estaba muy fuerte el café? —pregunto el muchacho, no mayor de dieciocho anios, pelado
casi al cero, muy delgado, lo cual no le extrainio con la cantidad de vueltas que daba por toda la
enorme barra, y una expresion perenne de ninio bueno que llamo la atencion de Rodrigo.

—/Qué va, hombre! Exquisito. Me gusta asi y mds cuando necesito estar despierto. Tengo
esa costumbre desde mi etapa de estudiante y sigo consumiendo esa dosis de psicoactivo cada



manana. Y te digo mds porque, mientras no me quite el descanso nocturno, continuaré con ella.

—cYla tostada?

—FEnorme, colosal, pantagruélica, en fin que no encuentro palabras, hombre, y casi no
puedo con ella. Pero al final me la he zampado porque el aceite de oliva era perfumado, denso,
absolutamente gourmet y la primera vez en mi vida que he tomado uno de esa pureza.

—Me alegro. Aqui en el pueblo todo es natural, no como en la capital. Estuve alli un tiempo
y, de un dia para otro, me volvi. No me acostumbraba a eso. Demasiada gente, mucho ruido, y
lo que me pagaban era mas pero todo estaba carisimo. Asi que para vivir de esa manera, pues
mejor aqui aunque sea currando de sol a sol. Y es que prefiero en mi casa y con mi gente.

—Bien, si, te entiendo —le dijo Rodrigo aunque sin mucho convencimiento, pensando en las
jornadas que ya le habia visto al chaval cumplir al pie de la barra en soledad —Oye ;Y tantas
horas aqui? Cada vez que vengo te veo ahi, sin parar.

—Bueno, no es siempre asi —respondio gesticulando con su mano derecha en sentido
negativo el muchacho —Estaria hecho cisco. El ritmo que has visto solo es para estos dos dias,
porque quien hace el turno de tarde estuvo de mudanza con el jefe.

—/Mudanza?

—S81, claro, es que el almacén del bar lo tiene Anselmo, el duerio, en su casa. Asi que ayer me
toco doblar el turno. Pero hoy, dentro de un rato ya me hace mi compariero el relevo.

—/Te paga bien?

—cAnselmo? Qué va. Ademas, en confianza, estd arruinado. No tiene un céntimo. La casa le
costo un rifion y no tiene mas que esto y, tarde o temprano, tendra que venderlo. Nada mds que
tiene deudas. Pero va tirando y a mi me paga cuando puede.

—Oye ;Y el campo? Podrias trabajar en él y ...

—c;Campo? Ni arrastrado —dijo el chaval con rotundidad —No me verads en esas ;Sabes?
Cuando era zagal mi padre me hacia acompanarle a segar, a cortar lefia y todas esas cosas
pero, del dolor de espalda que cogi, le dije que no contase conmigo y que me iba para cualquier
bar. Aqui es duro, pero no tanto como todo el dia ahi fuera, como un animal, pasando frio,
calor, la lluvia calandote hasta los huesos [Ni loco me voy a trabajar al campo! Ademas, aqui
se pasa el tiempo como si nada, entre cafés y copitas de carajillo del personal bien temprano,
los jubilados que vienen luego a echar la partida, mas tarde y antes de comer los de los vinitos
hablando de sus bichos y cultivos. Pero lo mejor es cuando se reune la Sociedad de Cazadores
que, por cierto, el guardia que va con usted es el presidente y el que tiene mds trofeos en
monterias. Es un fuera de serie pegando tiros.

—Oye, es curioso que no me haya presentado. Soy Rodrigo Pascual y...

—S81, hombre. Investigador privado. Aqui en el pueblo ya lo sabemos todos.

—Vaya, buen sistema de informacion tenéis.

—A ver, eso que no falte. Nada mas sabemos algo uno, ya lo sabe el pueblo entero. Esto es
pequerio y corre como la polvora todo.

—/;Tu te llamas?

—Perdona, es verdad, vaya atontado que estoy. Soy Luis.

—Muy bien, encantado, Luis. Oye y dime una cosa ;Qué podias decirme tu del tema de
Pilar?

—/Esa? Que andara por ahi y con muchos duros.

—/Qué te hace pensar eso?

—Porque esa ninia estaba forrada y ;Para qué iba a estar aqui? Un sitio tan apartado. Para
mi que nos mando al carajo a todos y se las piro. Esto es muy aburrido, sobre todo el invierno



con un frio que pela.

—Bien, entiendo. Tu apuestas por esa posibilidad, pero ;Piensas que lo hizo en solitario?
;O bien con alguien acompanada?

—Con alguien, hombre. Sola seria muy aburrido ;No?

—Bien, de acuerdo, pero ten en cuenta que podria haberlo hecho, aunque lo logico es
pensar que su abuela...

—Nada de abuela. No se llevaba bien con ella ;Sabe? Me lo decia mas de uno por aqui, y es
que por lo visto estaba todo el dia llamandole y ella diciendo que no le dejaba en paz.

—Me imagino que no estaria contenta de tener a la nieta tan lejos.

—Ya era mayorcita. Las abuelas son unas pesadas y esa Pilar diria que ya estaba bien de
que le dijera qué tenia que hacer y, ademads, con quién tenia que estar.

—Luis, dime ;Nadie andaba detras de ella?

—/Qué? Pues claro, hombre ;Como no? Estaba buenisima y guapa de verdad. Pero te digo
que no le echaba cuenta a ninguno. Y mira que estaban varios a ver si se dejaba, ya me
entiendes.

—En confidencia, Luis ;Qué me dices de ese grupo de la parroquia...?

—Una planta de butano, macho, lo que yo te diga.

—Me dejas de piedra, Luis.

—Pues asi es, y haran muchas obras y mucha caridad de los cojones, pero estan todos mas
calientes que la pistola del Coyote y...

—Buenos dias! ;Qué tal? —escucharon una voz femenina, interrumpiendo Luis sus
palabras, y vieron como se trataba de Antonia.

—Buenos dias —contestaron al mismo tiempo tanto el chaval en la barra como Rodrigo,
quien quedo prendado de la joven hija del guardia, pareciéndose habia sufrido una auténtica
metamorfosis.

—Veo, Rodrigo, que te has alimentado de lo lindo ;Verdad?

—Y que lo digas, Antonia, me cuidan en casa de Anselmo como si se tratase de la mia
propia.

—Oye y ;Has descansado bien?

—De un tiron. Es una delicia dormir sin ruidos de coches rodando toda la madrugada y
borrachuzos intentando entrar en los portales. Asi que sumando descanso y desayuno, me
encuentro en forma para continuar las pesquisas.

—Pues, como te imaginards, hoy solo me tendras a mi a tu lado.

—Por supuesto. El asunto de Joaquin tendra a tu padre enredado algun tiempo y espero que
pronto se reincorpore con nosotros —contesto Rodrigo, aunque dejando un margen para
contemplar el cambio radical de Antonia, quien a contraluz al entrar en el bar le habia
parecido otra persona ya que lucia nuevo peinado, un maquillaje que le parecio tan suave como
elegante, un color de labios rosa pastel que favorecia el contraste con su piel una pizca
bronceada, despojada del pantalon del dia anterior y, por el contrario, iba embutida en un traje
de color blanco que realzaba su figura.

—Bueno, Rodrigo, tu diras.

—Antonia, si no te parece mal, es mejor que demos un paseo y hagamos un resumen de
cuanto tenemos de ayer.

—Me parece lo correcto —Antonia, mas lista que el hambre, también leyo las lineas de la
cara de su investigador de cabecera, dandose cuenta al instante de como aquellas palabras
escondian un mensaje oculto que tradujo por “salgamos de aqui y hablemos en privado, por si



las moscas ™.

Antonia, aparte de sentirse a gusto con ¢l a su lado, le percibia ya como un regalo del Cielo,
sacandole de la espesa rutina en que se habia convertido todo para ella y que, salvo las acciones
de caridad de la parroquia, le producian un aburrimiento inaguantable. Ella misma no podia negar
que le atraia a rabiar, incluso pensando para si que no era su tipo. Sin embargo, su forma de ser le
subyugaba y su mirada tal vez languida, de fondo violaceo, inflamado el color por la luz
circundante, le provocaba una sensacion hasta ese momento desconocida para ella que ningin
muchacho, por muy escultural que fuese y hasta de rasgos etruscos, habia conseguido.

—Ya sé lo que querias decirme, Rodrigo —cuando estaban ya fuera del bar, caminando
hacia la parte alta del pueblo entre los olmos que todavia concedian a la poblacion una notable
umbria que aplacaba las calores estivales, hablo Antonia con sinceridad y el joven quedo aun
mas encandilado con su forma de decirlo —Ya ves que no eres el unico que lee las lineas, los
gestos y demas.

—Las mujeres tenéis un radar aun mds certero, Antonia —contesto Rodrigo, bien ruborizado
al pillarle la muchacha observandole el escote que dejaba ver un anticipo de la belleza que se
escondia oculta tras la ropa.

—No quiero presumir, Rodrigo. Nada de radares y mas bien que conozco como funcionan
aqui las cosas —reconocio Antonia bajando la voz, incluso en medio de la calle, lejos de las
puertas todavia cerradas por la hora temprana.

—/Te refieres al chaval de la barra?

—81, claro. Luis.

—Buen chaval.

—Sin duda. Rodrigo. Muy trabajador, pero también muy cotilla ;No te parece?

—Bueno, si, no sé, es que trabajar en un sitio de reunion tendra esas cosas.

—S8i, pero él pone de su parte ;Sabes, Rodrigo? Apenas averigiie algo de ti, ya lo estara
largando a los demas y no tardara todo el pueblo, hasta los nifios de pecho y las viejas en cama
desahuciadas, en conocer hasta el ultimo detalle de tus intimidades. Ese es el riesgo de vivir
aqui. Todo muy natural, muy ecologico como se lleva ahora de moda, pero asfixiante para vivir
porque tienes la sensacion de que estas sometida a un juicio continuado y sin final. Bueno,
rectifico esto ultimo, porque el final si te meten en una caja de pino y te llevan a hombros al
camposanto.

—Oye, Antonia, hablando de eso, y quiero decir en lo referido a que todo se sabe, resulta
que el amigo Luis me ha hecho una confidencia, la cual no deja en buen lugar al grupo ese al
que perteneces en lo referido a, en fin, ya me entiendes, incluyendo a Pilar.

—No le eches cuenta ;jSabes? Somos muchos y habra de todo y no digo que haya, como en el
caso de Daniela, gente que tenga esas tendencias. Sin embargo, en general no hay mds que
oracion y trabajo con las personas necesitadas, que hay muchas y falta gente para ayudarles de
verdad.

—Bien, espero no haberte hecho daiio...

—No, Rodrigo, qué va, tranquilo. Lo que si te digo es que yo, a la inversa, tendria que
haberte puesto sobre aviso con respecto a Luis.

—No entiendo.

—Vas a entender enseguida cuando te diga que Pilar comento, precisamente en el grupo,
como Luis y en mas de una ocasion le habia propuesto eso que estas pensando y, a pesar de
darle unos buenos cortes en los que ella era especialista, nos desvelo de qué manera en un par
de ocasiones se lo habia encontrado sentado enfrente de su casa y a horas inadecuadas de la



noche y, también te imaginards, para qué.

—/Miron?

—Hombre, no va a ser para admirar las margaritas que tenia plantadas la pobre delante de
su casa.

—Te consta que pasara alguna vez de eso a...?

—No, eso no, es la verdad. Si lo hubiese hecho, mi padre lo habria puesto en conocimiento
de sus superiores. Y no creas que le entraron ganas de anadirle a la lista de sospechosos. Sin
embargo yo misma le convenci de que no podia ser él, por el hecho de que le vi aquella noche
con otro amigo, con quien siempre se junta, y los dos con una cogorza seria rompiendo botellas
al lado de la iglesia.

—/Recuerdas la hora?

—Bueno, ahi me pillas, Rodrigo. Lo cierto es que en el tramo horario que apuntabas, antes
de hablar con Daniela, no habia duda. Sin embargo, ahora, con lo referido por ella pues ;Qué
quieres que te diga? Tendré que reconocer como también podria haber sido él.

—Vaya con Luis! Donde las dan, las toman.

—Suele ocurrir, Rodrigo. Veras, los mas cotillas del pueblo resultan ser, tarde o temprano,
los que mas tienen que ocultar y te voy a poner un ejemplo muy clarificador.

—A ver, dime.

—Pues, el mismo Luis. Por cierto ;Qué te ha dicho, aparte de echar mierda a todos
nosotros?

—Bueno, mujer, lo tipico cuando hablas con alguien que acabas de conocer. O sea, de
trabajo mayormente, de que habia estado en Madrid y ...

—/Madrid? Si, claro. Y te habra dicho que se volvio para el pueblo. Justo ahi le tienes ;A
que no te ha comentado que le pillaron con droga y que estuvo seis meses encerrado en el penal
de Carabanchel?

—La verdad es que no...

—/No? El cree que nadie en el pueblo se ha enterado y no sabe que, el mismo dia que le
pusieron el traje de preso, ya estaban comentdndolo en el bar. Asi que ahi tienes la prueba.

—Contundente, si, serior. Y, ahora escucha, Antonia ;Sigue teniendo Luis algo que ver con la
drogay...?

—Nada. Te lo aseguro. A ese se le quitaron las ganas porque lo paso de verdad mal en la
carcel y, para que te hagas una idea, comiendo rancho para que no se enterase su familia. Asi
vino, que parecia uno de esos de los campos nazis de exterminio.

—Ytodavia le dura viéndole lo delgado que esta.

—Ya ves que no exagero con ese. Asi que se meta por cierto sitio las barbaridades que habra
dicho de nosotros.

—Bueno, como veo que ese tema te hace dano, prefiero que cambiemos de tercio, Antonia.

—Perdona que haya perdido un poco la compostura, pero me irritan las maledicencias.
Porque alguien del grupo tenga ese comportamiento, los demas no tenemos que ser iguales.

—-cLo dices por Daniela?

—Si y no.

—Aclarate.

—No voy a negar que alguien mas también anda jugando a la oca y tiro porque me toca.
Aunque, la verdad, yo no soy nadie para juzgarle. Alld cada cual con su cuerpo.

—/Te refieres a Pilar? Y perdona mi pregunta...

—Por Dios, Rodrigo! Claro que no. Ella ni pensarlo que actuaria asi. Otra cosa es que



tuviese a muchos detras. Pero, oye, eso es normal ;O no? Somos jovenes y no me digas que ese
mentiroso ha dicho algo malo de Pilar ...

—No, no. Todo lo contrario. De todas formas, y te reitero mis disculpas, tenia que
preguntartelo a ti que me pareces mds de fiar y, ademas, tu testimonio es de primerisima mano.

—No lo dudes. Y mejor que ese Luis no haya echado mas porqueria sobre Pilar porque, si
no, es que se iba a enterar y bien.

—Siento de corazon haber sacado este tema, Antonia, porque veo como te duele y te altera.

—No puedo, no puedo, Rodrigo, con tanto cotilla! Menos mal que pronto llegan las clases y
me quito de aqui. Es que me ahogo con tanto correveidile, tanto cuchicheo. Si te digo la verdad,
no sé como Pilar lo soportaba.

—/:Te lo dijo asi?

—No como yo, que tengo estos nervios que me ves, Rodrigo. Ella es la persona con mas
seguridad, mas temple y, sobre todo, con mas paciencia que conozco y aguantaba lo indecible.

—Algun rumor sobre ella?

—No, por lo que sé que estas pensando. Era mas bien por la abuela.

—En eso Luis estd bien informado.

—Como no iba a perder la oportunidad ese, ese... me voy a callar lo que iba a decir que es
una palabrota y no me gustan. Seguro que te habra largado lo de la abuela.

—Asi es. Bien, no es para tanto. Ya calculaba algo parecido, conociéndole.

—Pues no ha exagerado porque la tal seiiora yo creo que le acosaba de verdad y manana,
tarde y noche. No habia dia que no le llamara al ambulatorio, hasta conchabo al cura y le
dejaba telefonearle al despacho parroquial. Una pesada ;Sabes? Aunque Pilar lo tenia claro y
por mucho que le dijese que se volviera para Sevilla, ella no se movia de aqui.

—Tengo entendido que ella en Sevilla también participaba en algo parecido en su
parroquia.

—S1, asi es. Por eso aqui a nosotros nos ponia la cara colorada de lo que sabia y
organizaba. Era algo digno de ver la capacidad de trabajo que tenia, lo lista que era y lo
buenisima persona con todo el mundo. Con los que tenian mucho, a quienes no se lo
reprochaba, les sacaba a las buenas lo que podia. Y a los que no tenian, les llevaba de todo y le
miraban como hada madrina. Como seria la cosa, Rodrigo, que de verdad te digo como sentia
celos de ella, y no porque sea tan guapisima, ni por ese tipo que tiene que es idéntica a una
modelo, sino por lo que le queria la gente, por como ella era, por como todos le admiraban,
porque sencillamente sabia en mi interior que jamas alcanzaria a ser un diez por ciento de
Pilar.

—/;Celos? O, perdona mi pregunta jEnvidia?

—En cierta forma tengo que reconocer que si, Rodrigo. Pero, para no escandalizarte, era
una forma de envidia, digamos, sana que me hacia motivarme mas en el trabajo que hacia y, en
fin, sigo haciendo aun a la espera de que la profesora regrese cuanto antes.

—Antonia —le lanzo una mirada Rodrigo a la muchacha sin trazas de condescendencia,
aunque si envuelta en una apariencia ambigua —/;Tendré que incluirte en mi lista de
sospechosos?

—No veo por qué no. Todos en el pueblo sé lo somos, y yo no voy a ser menos.

—Me pareces una sospechosa encantadora y, si me lo permites, dejaré el interrogatorio
para el final con tal de no quedarme sin tu compaiiia, por si acaso —Rodrigo, por primera vez,
dejo la pusilanimidad y permitio que Antonia, con un nudo en la garganta y el estomago
encogido, comprobara lo que en su fuero interno deseaba con todas sus fuerzas, observandole



como, después de detenerse ambos en su caminata, él se le acerco, miro sus labios y se dispuso
a besarlos sin que ella ni pudiera, ni quisiese evitarlo.

—Bueno! ;Por fin os alcanzo! —los dos jovenes, alertados por el vozarron del padre de
Antonia a sus espaldas, recompusieron sus cuerpos, se despegaron lo suficiente para no llamar
su atencion respecto a sus propositos y, dandose la vueltas ambos, recibieron con sus
respectivas sonrisas al guardia totalmente ajeno a la accion que habia interrumpido.

—Luis me ha dicho que habiais salido, pero no si para arriba, o para abajo. Asi que ya veis
que elegi la contraria. Vamos, que no acerté a la primera y he dado la vuelta al pueblo como un
tonto.

—cTodo bien con el tema de Joaquin? —pregunto Rodrigo, todavia escocido por su falta de
punteria a la hora de senialar al melonero como culpable en el tema de Pilar o, en su caso,
como colaborador necesario que iba a ser la segunda opcion guardada para si, aunque sin
desvelarla.

—S1, Rodrigo —contesto Pepe, aniadiendo a sus palabras unas palmadas en la espalda del
joven —Y no te apures porque no acertases con Joaquin, creyéndole relacionado con Pilar.
Tienes que ver la parte positiva y esa es mucha porque has quitado la careta a un asesino, por
muy buena persona que yo crea que es, pero al fin y al cabo le ha arrebatado la vida a ese
paisano suyo. Asi que tomalo como un éxito, aunque si te digo la verdad se lo han apuntado en
su pueblo mis comparieros ;Sabes? En parte porque me parecio logico llevarle para alla ayer a
ultima hora, que confesara todos los detalles otra vez ante ellos y que se encargaran de todo.
Por cierto, me pidio Joaquin le llevara a su familia esa cantidad que le diste por los melones.

—Me parece bien, Pepe, y en cuanto a lo de los méritos por mi parte sin problema. Digamos
que en esta oportunidad la fortuna me sonrio y me siento incapaz de aceptar ni siquiera uno
para mi. Fue suerte y nada mds.

—Lo que tu digas, chaval. Pero, para Antonia y para mi, fue aquello algo maravilloso ver
como acorralabas a Joaquin y terminaba por reconocer lo que habia hecho, acertando de lleno
en las cicatrices, dando en el centro de la diana en como la victima, en este caso el hermano de
Pepin, se habia defendido y deduciendo que la herida de la mano fue porque se le resbalo la
navaja empapada de sangre. No digas que no fue emocionante, Rodrigo, porque como agente no
he visto nadie como tu.

—Me halaga, Pepe, y me anima a seguir. No obstante, y con toda la sinceridad que puedo
expresar, estaré satisfecho de mi mismo cuando encuentre a Pilar y, si alguien ha sido quien le
ha hecho dario de una u otra forma, atraparle de igual tenor que a Joaquin, o sea, minandole,
desarmandole de esa coraza forjada en la mentira.

—Estoy seguro que lo vas a conseguir, Rodrigo —Antonia no tardo en sumarse a su padre,
en parte porque no habia encontrado ni las palabras, ni siquiera el momento para sacar el
tema. Viéndole el dia anterior tan disgustado tras pinchar en hueso con Joaquin, incluso
sacando a la luz su accion criminal de manera brillante, habia preferido mostrar un perfil bajo
con respecto a ese asunto, tirando la joven de ese toque diplomatico femenino del que ella se
vanagloriaba con justicia, y aquel instante en el que su padre habia tenido el valor de poner
sobre el tapete la cuestion le habia venido a ella de perlas para congraciarse en primer
término, y, sobre todo, para alabar la figura como investigador de Rodrigo —Lo de ayer ;Qué
quieres que te diga? Fue, sencillamente, espectacular. Ni en las peliculas, ni en los libros que
leo he visto alguien sacar la verdad de esa forma. A Joaquin le falto poco para pedir ir al
psiquiatrico, porque estaba de manicomio si te digo la verdad. Hubo un momento, cuando
comenzaste a enumerar los gestos, en el que hasta oli mal, y lo digo de manera literal. Creo,



Rodrigo, que se le descompuso la barriga a Joaquin alli mismo.

—No seas exagerada, Antonia, por favor —saltéo Rodrigo y hablo pero justo después de
reirse un buen rato con ella y su padre, a quien las carcajadas de nuevo le dejaban fuera de
juego para articular siquiera una silaba.

—Bien, oidme ahora los dos —Rodrigo, ya recompuesto pero todavia aguantandose la risa,
se dirigio a sus compaiieros de investigacion —Hay un detalle que quiero que pongamos en
claro.

—Tu diras, Rodrigo.

—Pepe, en este caso creo que Antonia te va a sacar ventaja y de la buena.

—En todo me aventaja esta ninia. Tan lista como su madre y como ella ;Una Santa!

—Papa, déjate de cachondeo con Rodrigo, hombre.

—Bien, Pepe, te vas a dar cuenta que ella es a quien tengo que recurrir porque, sin deciros
quién ha sido por cuestion profesional y también sigilo investigador, tengo en mi poder un
documento excepcional, encontrado en casa de Pilar y, segun me dice, ni la prensa tuvo
conocimiento sabiendo vosotros como se las gastan cuando cunde el morbo.

—A mi me lo vas a decir —ariadio Pepe.

—Tengo un profesor que siempre nos dice como el de periodista es el oficio mas indigno de
todos.

—Y no le falta razon, Antonia. Pero, si os parece, voy a ensenaros el objeto en cuestion —
concluyo su respuesta Rodrigo, en tanto extraia la fotocopia facilitada por Jacinto que él
conservaba en su cartera como algo excepcional para, a continuacion, mostrarsela tanto al
guardia como a su hija.

—Muchacho, la verdad, ni idea —dijo Pepe a botepronto tras leer un par de veces el texto
—Se ve que es una poesia pero, aparte de eso, no me dice nada.

—Vaya! Lo que son las cosas. A mi si, Rodrigo —Antonia, con una sonrisa traviesa, no
tardo ni un par de segundos en identificar el texto.

—No me digas, Antonia! Ya me veia de vuelta a Madrid, a ver si alguien me ponia en la
pista.

—FEso que te ahorras. Y, en fin, es muy facil. No sé como ni la policia, ni nadie, ha caido en
la cuenta.

—Pues, no. Mi contacto tampoco es dado a temas poéticos. Entonces, Antonia ;Qué me
dices? Me tienes ahora mismo sobre ascuas.

—S81, te lo digo, pero antes déjame que lo declame.

—Nada me gustara mas —Rodrigo, pareciendo que Pepe no estaba a un metro de distancia,
dijo aquello como un dardo directo al corazon de la muchacha, consiguiendo un rubor que ella
disimulo dando la espalda a su padre.

—FEntonces, alla va —dijo Antonia y, habiéndose aprendido el texto, miro a Rodrigo y, sin
dejar un instante de hacerlo, lo declamo pausado, sintiéndolo.

En la noche dichosa

En secreto que nadie me veia

Ni yo miraba cosa

Sin otra luz y guia

Sino la que en el corazon ardia.

—En fin, muy bonito, si, seiior —Pepe, ajeno a las miradas de los dos jovenes, callados
todavia tras terminar Antonia la declamacion, no tenia mas argumentos—

—No es bonito, papa. Es una obra maestra —hablo Antonia recomponiéndose junto a



Rodrigo y, al parecer, sin levantar sospechas de Pepe.

—Bueno, hija, tu estas mas estudiada y cuando lo lees pues te parece eso que dices. Por mi
parte, solo diria que es un poema, a secas, claro esta.

—Antonia, espero que alumbres un poco el tema. Yo, igual que tu padre, estoy todavia en la
inopia.

—Mira que es facil. Hasta los parvulos saben que es un poema de San Juan de la Cruz.

—/i8i? Vaya.

—Asi es. Y de los facilitos, hombre. Sin embargo, una joya de la literatura espanola —aclaro
Antonia, exhibiendo cierta superioridad respecto a los dos, lo cual le dio un punto de bienestar.

—Juan de la Cruz —dijo Rodrigo pensativo.

—San Juan.

—Bueno, si, que fue Santo.

—FEso es. Aunque tampoco se llamaba asi, sino Yepes. Lo del nombre por lo visto se lo puso
cuando le ordenaron sacerdote, o monje, o algo de eso. Bueno, Rodrigo, a ver si nos dices
donde aparecio eso en casa de Pilar y compensas lo que te acabo de decir.

—Conforme, pero de manera confidencial —advirtio Rodrigo muy serio —Y os digo que no
por un tema que me concierna personalmente a mi, sino a mi contacto que, de conocerse su
accion compartiendo conmigo este detalle, tendria un serio problema y hasta responsabilidad
penal. Asi que, por favor, guardad para vosotros que este poema, como lo veis ahora
fotocopiado, se encontro dentro de las hojas que componen el breviario que tenia Pilar.

—S81, es verdad. Por lo visto decia siempre que su tio se lo habia regalado. Es cura ;Sabes?

—Asi es. Me lo confio su abuela y me advirtio de ese detalle. Por lo tanto, ese poema a
simple vista puede ser un marcador de hoja, si lo estuviese leyendo, o tal vez Pilar admiraba el
texto o...

—Alguien se lo dio —hablo Antonia.

—Lo veo dificil.

—/Por qué, Rodrigo?

—Porque la letra es de Pilar. Y te lo digo porque es un dato verificado de manera oficial.

—FEsta bien, Rodrigo, o seria para alguien ;No?

—Esa es la cuestion, Antonia.

—Pero, no sé...

—Si lo lees con detenimiento puedes que comprendas la cuestion. Vamos, inténtalo —animo
Rodrigo a la muchacha, quien se puso para st a leerlo una y otra vez—

—Un mensaje! jEso es!

—Pepe, no sé si sabes que tienes una hija que vale un imperio —Rodrigo compuso una
sonrisa que ocupo todo su rostro, viendo la perspicacia mostrada por Antonia.

—Sale a su madre, muchacho, ya te lo dije.

—/;Como no me he dado cuenta?

—Bueno, mujer, tranquila —respondio Rodrigo —En un par de minutos lo has hecho. Yo
llevo dos dias y hasta anoche, relajado, en la cama y tras beberme un vaso de leche caliente, no
cai.

—S1, asi es, Rodrigo. Esta claro que Pilar se lo entrego a una persona para que, como dice
el texto en clave, fuese por la noche con sigilo. En fin, me sabe mal decir esto de mi amiga,
porque la verdad no esperaba eso de ella. Porque esto quiere decir que...

—Antes lo has dicho, Antonia. No somos nadie para juzgar.

—Es verdad, Rodrigo. Tenia derecho a amar y ser amada.



—De acuerdo. Y la cuestion entonces, Pepe, Antonia, es determinar a quién le escribio esas
lineas y por qué estaban en su breviario. Lo normal es que las guardase su destinatario.

—Rodrigo, un momento. También pudiera darse el caso de que llegase el destinatario a su
casa aquella noche y se lo entregara, me figuro que como recuerdo. Ella, por cuestion
sentimental, lo guardo luego en su librito de oraciones.

—Me quito el sombrero, Antonia.

—Muchacho, ten cuidado que te quedas sin oficio.

—Con gusto, Pepe, si me deja ser su ayudante.

—Yo, encantada —Antonia, de espaldas a su padre, le guifio un ojo de manera picara a
Rodrigo y éste solo pudo corresponder con una sonrisa, aunque no menos de ese cariz picante.

—Dejemos de momento este asunto aparcado del poeta de Ubeda...

—Ubeda?

—S8t ;No has dicho San Juan de la Cruz?

—Un cero patatero para ti, Rodrigo, en Literatura y, quizas mds en Historia.

—Verds, Antonia, que yo sepa Ubeda fue donde nacio...

—/Que no, hombre! ;Estds hecho un paquete en cultura general, Rodrigo!

—Bien, lo reconozco. No fue nunca mi fuerte. Pero, pondria la mano en el fuego de que San
Juan de la Cruz era de Ubeda.

—Y dale, Rodrigo! El poeta era paisano de mi padre y mio. Nacio en Fontiveros, en esta
provincia de Avila. Otra cosa es que se trasladara a Ubeda.

—Aclarado, Antonia ;Tienes por ahi unas buenas orejas de burro? Me las pondré como
castigo.

—Te las mereces desde luego, Rodrigo. Y da gracias a que esté la escuela cerrada, que si no
otro gallo cantaria.

—No creas, Rodrigo, que esta exagerando. Te digo que seria capaz de hacerlo, asi que no le
des ideas de esas.

—Tomo nota —contesto Rodrigo a Pepe sin darle demasiada importancia, pero dando
gracias que fuera todavia pleno verano —Bien, amigos, como ya insinué anoche antes de
despedirnos, es turno para interrogar al grupo de pastoral.

—S1, Rodrigo. Lo malo es que hasta las doce no aparecen, ya que se reunen en la piscina.
Digo ellos porque hoy falto, por supuesto. No me pierdo esto de la investigacion.

—Vaya, esa cuestion si que es algo no previsto y, por tanto, una contrariedad grande.

—Nada de eso, Rodrigo —hablo Pepe con seguridad —Te recuerdo que también comentaste
como no querias dejar de hablar con el parroco, Don Leon.

—Con la iglesia hemos topado, Sancho! —solto Antonia aquello, logrando de nuevo esa
sonrisa habitual ya en Rodrigo a poco que la chiquilla le dedicaba alguna de sus bromas,
pensando para si el joven como en dia y medio habia reido mds que en todo el tiempo que habia
dedicado a la investigacion privada, sumado el de funcionario policial.

—FEsperemos no importunar al parroco.

—Qué va, Rodrigo. Como mi mujer, es otro Santo bendito.

—FEn eso estamos de acuerdo mi padre y yo, Rodrigo. Asi que sigamos hacia arriba del
pueblo, que la iglesia no tiene pérdida —comento Antonia, sefialo con el brazo la direccion
donde deberian caminar, cogio a su padre por el brazo izquierdo, a Rodrigo por el derecho y
asi, en tanto ella recitaba mds pasajes quijotescos que dejaron admirado a Rodrigo de su
prodigiosa memoria, recorrieron los apenas cincuenta metros hasta el recinto parroquial, muy
sencillo, con una torre mudéjar corvonada por un enorme nido de cigiiefia habitado en esos



momentos. Penetraron en él y siguieron hasta la sacristia donde, escoltado por otro joven
eclesidstico, se encontraba el parroco entre papeles varios.

—Don Leon! Veo que, aparte los negocios con Dios, los terrenos le tienen ocupado.

—Calla, Pepe, que estoy hecho un verdadero lio! Resulta que, como sabes, hemos tenido
que arreglar la techumbre, ahora que no llueve claro estd, y estoy aqui preparando la
justificacion para presentarla a primeros de septiembre en el Palacio Arzobispal.

—Bueno, padre, ya le digo yo que una firma suya y dos letras serian suficientes.

—Ya quisiera fuese asi, Pepe. Pero no puedes hacerte una idea de la burocracia que también
tenemos en la Iglesia. Que si papeles por aqui, que si presupuestos por alla, que si las facturas,
que si...bueno algo demoniaco, hijo.

—Dicen que mal de muchos, consuelo de tontos y no andan descaminados porque, en mi
caso, en el gremio policial no se puede hacer una idea de los papeles que me hacen rellenar
para cualquier tonteria. Yo creo que son los tiempos, padre, que estan locos.

—Dimelo a mi, hijo, y con la edad que tengo, ni te cuento.

—Por cierto, padre ;Para cuando la jubilacion?

—En Navidad, Pepe. Si Dios quiere, para el aiio nuevo mi coadjutor, aqui presente, se hara
cargo de todo. Ya sabes que le he formado como el Sefior manda.

—Y tanto, padre. Seguro que sigue sus ensefianzas y nos tiene ganados a todos.

—Pero, oye, que seguiré por aqui. En segundo plano, pero dando guerra.

—FEso es una alegria para todo el pueblo, padre, siempre con nosotros.

—Hijo, eso espero y que el Sefior me lo permita. Pero, aparte de Antoiiita, veo que vienes
acompariado hoy.

—Padre, permitame presentarle a un mucho extraordinario, un gran investigador privado
que ha venido desde Madrid y contratado por la abuela de Pilar.

—FEncantado, joven —hablo el parroco, haciendo amago de incorporarse pero que Rodrigo
no le dejo, acercandose él y saludandole con respeto —Si usted supiera que ya sé que andaria
por aqui investigando ;Qué me diria?

—Me pone, padre, muy facil la deduccion.

—Veo que es usted despierto.

—Gracias, padre. Espero colmar sus expectativas y empiezo por decirle que, conforme a su
expresion, Doria Maria de los Reyes desde Sevilla le ha telefoneado y le ha puesto al dia.

—Y tanto. La abuela de Pilar es una gran mujer, una gran devota, y una persona
estimadisima por la Iglesia. Lleva mucho tiempo haciendo lo imposible para encontrar a su
nieta y yo espero, y por supuesto rezo a diario, para que el Sefior te ilumine y des con ella al
fin.

—En ello estoy y, escuchandole, creo que asi sera.

—Joven, por cierto, no sé si sabe hasta qué punto desde la Iglesia nos hemos movilizado en
su busqueda.

—Padpre, la verdad es que no.

—Doria Maria de los Reyes me parece que se lo habra reservado, creo por modestia, pero
debes saber que hasta el Papa ha intervenido en este asunto tan triste. Ella es alguien de
mucha alcurnia y ha movido Cielo y Tierra, hasta el punto de que todo el clero espariol,
portugués, francés e italiano, por pura proximidad, estd colaborando en su busqueda
exhaustiva. No hay parroquia, templo o ermita, por pequenia que sea, donde no haya llegado su
fotografia y, de igual forma, no hay sacerdote, coadjutor, diacono o catequista que no sepa de
Pilar. Hasta los asilos atendidos por Hermanas de las distintas corporaciones, hospitales



gestionados por la Iglesia, abadias, monasterios, Carmelos, etcétera, estan concienciados para
avisar si logran ver o tener noticias de Pilar.

—Me sobrecoge lo que dice, padre, y me siento la verdad algo empequeriecido. No obstante,
me alegro de que tanta gente y tan buena no pierda la fe en traerle sana y salva.

—Amén, hijo. Ahora, por favor, tomad asiento los tres y os escucho.

—Gracias, padre —Pepe retomo la palabra, quien con gran respeto habia aguardado la
parrafada del parroco, ciertamente emocionada —Nuestro jovencisimo investigador solo
queria hacerle un par de preguntas. Esperemos no interrumpirle demasiado en sus cuentas esas
del demonio, y perdone la expresion.

—Perdonado, hijo, y no me interrumpis. Todo lo contrario, porque me sirve de relax ante
tanto numero. Adelante y a vuestra disposicion.

—De nuevo agradecido, padre —regreso la palabra a Rodrigo, mientras Antonia
permanecia en un mutis reflexivo, observando como se manejaba aquél —Pero vamos a nuestro
asunto. Vera, sé positivamente como el secreto de confesion no le permite desvelar nada de lo
escuchado en el confesionario dicho por ella....

—En eso, hijo, no puedo ayudarte. Todo cuanto sé morira conmigo y solo ella, por si, y el
Serior, por intercesion, podran compartirlo contigo.

—S1, padre, y perdone. De todas formas, si queria me hablara de Pilar, pero no desde el
punto de vista sagrado, sino netamente humano. Me refiero a sus impresiones de ella, de su
forma de ser y, si hubiese, algun problema que le plantease fuera del acto sagrado de la
confesion.

—/Qué puedo decir de ella? Un alma candida que habia emprendido el camino de la
Santidad. Pero prefiero hablar en presente y decirte que es, en esencia, un ejemplo del amor
hecho persona porque Cristo, nuestro Redentor, mora en ella, se solaza en sus acciones,
muestra su Luz al tratarle, deja sentirle en sus palabras prefiadas de mesura, calma la sed
como él, da de comer al hambriento, reza en la soledad, lucha contra el demonio, vence a la
carne, expulsa a Satands con sus actos de pureza. Hijo mio, es un Angel del Cielo descendido a
orillas del Guadalquivir, regalo del Sefior para todos los que le aman y ella les corresponde. Y
si me preguntas qué pude hacer yo por ella en alguna ocasion, te digo que la cuestion no es esa
sino ;Qué pudo hacer ella por mi mismo? No fui yo quien le ensené la senda, sino que fue ella
quien a mi me la recordo, ni con fuego ni con espada, sino con la bendita palabra del Serior
encarnado en su ser. No me duelen prendas reconocer que hace un tiempo, mientras ella
permanecia junto a nosotros siempre en tareas caritativas, decidio “motu proprio” tenderme
una mano cuando mis fuerzas flaquearon al llamar el Sefior a su seno a mi asistenta de toda la
vida. Pepe y Antonia lo recordaran bien, y para mi fue como una daga que cruzaba ardiente mi
corazon. Fueron dias de dudas, tras largos arios de sacerdocio y, sin que te diga mds, te aseguro
que ese Angel que te he descrito supuré la herida con apenas unas palabras y, destrozado por
el dolor, tomo éste y lo doblego hasta sanar mi alma. Por eso, solo tengo palabras de
agradecimiento.

—Entiendo, padre —dijo Rodrigo, anonadado pero menos que Antonia, Pepe y hasta el
mismo coadjutor, un joven prelado con cara de nifio que se encontraba junto al veterano
parroco con la mirada de humildad mds poderosa que habia visto en nadie y, al escuchar
aquello, Rodrigo sufrio un aldabonazo serio, mas teniendo en cuenta como la descripcion
escuchada casaba con la primera de la abuela de Pilar, no asi con los hechos “a posteriori”,

pero si mas cercanos a las confidencias de Antonia que también permanecio mucho tiempo a su
lado.



Y, sobre todo, no coincidia aquella santidad con la hipdtesis ultima, donde Pilar habia tenido
un papel muy apartado de esa victoriosa guerrera cristiana contra el pecado y la carne. Por tanto,
para Rodrigo en ese momento ;Dénde quedaba la verdad? ;Dénde estaba ese término medio para
tener un retrato exacto de Pilar? Se preguntaba en silencio para si ;Es Angel? ;O tal vez demonio?
La respuesta tenia varias facetas y eran dificiles de abarcar.

No obstante, tuvo claro que ninguna de las descripciones resultaban exactas, sino pequefios
trozos de su caracter, que quienes los relataban afiadian su propia sensacion, dibujo en este caso,
de su personalidad como si fuese un todo y no una parte como asi dedujo el joven investigador.

—Padre, ahora, le ruego me refiera el trabajo de Pilar en la parroquia, aunque ya Antonia
me ha hecho un resumen de su compromiso fraterno.

—Antonia, de quien no hace falta me parece te diga es uno de nuestros poderosos pilares en
los que nos apoyamos, siendo excepcional, caritativa, desprendida, incansable ayudando a
quien lo precisa, estoy seguro te habra hablado de los muchos proyectos que Pilar abordaba y
que también, no sé como, podia con todos. Esa, quizds, era su faceta mds relevante. La
capacidad de trabajo que ahora, si me lo permites, echamos muchos de menos ;Verdad,
Antonia?

—S81, padre —contesto la muchacha sin dudar, en tanto extraia una fotografia donde podian
verse los integrantes de la Pastoral Diocesana —Aqui precisamente estamos en la foto con
Pilar. Vaya grupo que teniamos entonces. Ahora, no esta mal, pero sin ella ni mucho menos.
Mira, Rodrigo, aqui la puedes ver —entrego la foto al joven y éste la tomo, observandola con
detenimiento.

—/Qué buena gente! Se ve que ibais todos a una.

—Siempre, Rodrigo, y Pilar al frente guiando ;jQué recuerdos mas bonitos! Ahora, fijate, ni
ella ni Adolfo estan.

—/Adolfo? —pregunto Rodrigo extrarniado.

—S1, hombre, en la foto puedes verle. Es el coadjutor que esta al lado de Daniela y Pilar —
dijo Antonia y Rodrigo por fin acerto a observar al prelado, vestido con sotana y, de repente,
toda la piel se le electrizo al recordar las palabras de la abuela de Pilar. Alto, moreno...—

—Padre —Rodrigo le hablo, acercandose mas, de manera enérgica al parroco —Hableme de
Adolfo.

—Bueno, era el anterior coadjutor de la parroquia, y precisamente un mes después de
desaparecer Pilar pidio el traslado. No es de extraiiar que le afectase lo que se monto en
aquellos dias, lo mismo que a todos en el pueblo y, muy particularmente, a los miembros del
grupo de Pastoral.

—Bien, se llama Adolfo, pero el apellido...

—Espera, si, hombre, que me quiero acordar —contesto el parroco pensativo —Eso es!
Manrique de Lara y Mendoza.

—~Correcto, padre —apostillo Antonia.

—Como ves, un apellido ilustre y, si me guardas el secreto, de alcurnia que él mismo pedia
no se supiese. Es hijo de los condes de, de...bueno, no me acuerdo de donde, pero si que es
aristocrata.

—S1, padre —Antonia hablo —Adolfo era un pedazo de pan, salvo cuando salian dos temas
por medio. Uno era que le dijeran lo guapisimo que era, y eso me va a perdonar usted, tan alto,
tan apuesto, pero era la realidad y no le faltaban piropos por todo el pueblo y, si me permite la
confidencia, hasta de las chicas del grupo que no éramos monjas, por supuesto. Y la segunda,
que aun mas, es que alguien le preguntase, sabiendo la respuesta naturalmente y por morbo,



algo relacionado con su titulo nobiliario.

—Hija, debes saber que en nuestra juventud a los curas también nos echan piropos y nos
tientan. Ya sabes que el demonio siempre anda tras de nosotros. Y, ahora que estamos solos, no
te haces una idea de los que me echaban a mi en mi pueblo. Asi que entra dentro de lo normal
que un coadjutor tan jovencisimo, y con buena planta, llamara la atencion del sector femenino
—solto el cura veterano con un gracejo que sorprendio a todos, incluyendo a Pepe, quien
nunca le habia visto reconocer algo asi en alguien tan pacato.

—Padre ;Donde esta ahora Adolfo?

—Pues, veras [Dionisio! —Illamo el parroco la atencion del otro coadjutor —QOye ;jAdolfo
volvio a Sevilla...?

—/sSevilla? —pregunto Rodrigo con las orejas tiesas.

—S1, claro, crei que lo sabia.

—Yo tampoco conocia ese detalle, padre —Antonia hablo sorprendida —Al menos, él nunca
lo comento en el grupo.

—Antonita, hija, recuerda lo reservado que era en todo lo que hacia. Un mistico, si me
apurdis y, como os decia, antes de venir aqui estuvo como coadjutor en la Iglesia del Divino
Salvador, en Sevilla, aunque bien es verdad que un breve plazo. Quizas alguien conocido de la
familia movio las piezas del tablero, porque no es facil ese lugar para alguien recién salido del
seminario. Bueno, Dionisio, a ver si tu te acuerdas y me dices donde esta ahora Adolfo.

—S1, padre, volvio a su pueblo. A Fontiveros.

—Fontiveros! [San Juan de la Cruz! —exclamaron tanto Rodrigo como Antonia de manera
simultanea, levantdndose juntos también y dejando boquiabierto al cura.

—Ni que hubierais descubierto América, hijos.

—Padre, disculpenos, para nosotros como si asi fuese... —contesto Antonia, quien salio
como alma que lleva el diablo de la estancia junto a Rodrigo, cogidos de la mano y a la
carrera.

—Pepe ;Son novios? —pregunto el cura momentos después al guardia, todavia
cariacontecido al ver la escena, para él sin pies ni cabeza—

—Pues ;Qué quiere que le diga, padre? Como si lo fuesen.



CAPITULO IX

Rodrigo estaba como ausente, pero no menos Antonia. Otro cantar era Pepe, quien durante

todo el camino entre el pueblo y Fontiveros no habia dejado de hablar de escopetas, de cartuchos,
de palomas, de zorzales, de zorros, de perdices, de codornices, de jabalis, de ciervos y toda la
fauna habida y por haber, ademas de soltar una perorata acerca de los tipos y modos de acechar en
las monterias que, si no fuera por los pensamientos de ambos jovenes tenidos para si con respecto
al caso, habria conseguido que durmiesen la siesta mas profunda jamas tenida.

Pepe, de esta forma, parecia estar también y a su manera absorto, tal vez a conciencia por todo
lo que se venia encima. Y mucho mas cuando Rodrigo ya habia esbozado, al inicio del viaje, un
adelanto de su estrategia en el interrogatorio al que pensaba someter al coadjutor Adolfo; lo que el
guardia no quiso escuchar puesto que conocia bien al joven cura y, por qué negarlo, sabia de su
integridad. El caso es que entre los comentarios de Rodrigo y su hija al respecto, habian
propiciado que se evadiera con las cacerias y, en un momento dado, hasta dio una conferencia
completa sobre cetreria y otra, no menos erudita, sobre la particularisima caza con galgos que
confesaba era el cénit de la aficidon cinegética.

No obstante, aquel insufrible discurso de Pepe, motivado a las claras por su propio
nerviosismo, concluy6 al fin para los dos jovenes en el momento en el cual, cruzado integramente
Fontiveros, habian alcanzado el umbral de la iglesia donde, tras averiguaciones de Pepe con la
complicidad del parroco Don Leon, sabian prestaba servicio Adolfo, a quien por cosas del
destino se lo encontraron de frente nada mas llegar a la sacristia, enfrascado en sus quehaceres.

—jAdolfo! —fue Pepe el primero en estrechar su mano y a continuacion Antonia, quien ni
siquiera se planteo darle un beso en la mejilla, conforme habia relatado durante el camino de
ida hasta alli, al ser alguien que se apartaba al minimo intento de cualquier fémina de hacerlo
v, al parecer, tomandose eso del sacerdocio al pie de la letra evitando cualquier contacto con la
delicada piel de una mujer y, muchisimo menos, sus labios que le parecerian algo asi como los
de Belcebu a tenor de su celibato radical.

—Pepe! jAntonia! —dijo el joven cura —Dichosos los ojos ;jQué alegria! Doy gracias al
Serior por encontraros y rezo por vosotros.

En tanto se producian los efusivos saludos entre ellos, Rodrigo se mantuvo en un segundo
plano observando de cerca al coadjutor. Asi, pudo constatar como le sacaba al menos cinco
centimetros de estatura y, aparte de tener un cierto aire a James Bond, escuchandole hablar le
parecia como si se tratase del mismisimo San Juan de la Cruz; por lo que supo no habia errado el
tiro de la sospecha en esa oportunidad.

—Mas alegria nos da a nosotros, Adolfo, encontrarte tan bien y vemos que atareado en tu
nueva parroquia.

—Pepe, Antonia, no os podéis hacer una idea del trabajo que, comparado con el pueblo, es
diez veces mayor. Y todo para mis espaldas. Pero, en fin, lo llevo bien ;Y vosotros?

—Ya ves, ahora de paso aqui para saludarte y, en cuanto al pueblo, pues Antonia sigue en el
grupo, ya sabes que no como antes tan activo con Pilar, y yo como siempre en el cuartelillo.

—S1 jQué triste lo de Pilar! Precisamente poco después de desaparecer, y con lo que me
habia afectado aquel morbo que se instalo en el pueblo, con los periodistas, que si radio, que si



television, y todos diciendo barbaridades y mentiras, preferi pedir el traslado para aca, que es
mi pueblo.

—81, como San Juan de la Cruz.

—Eso es Antonia. Oye, y tu ;Terminaste la carrera?

—FEste ario la mando a paseo.

—Por qué dices eso, mujer?

—Son cosas mias. No me eches cuenta —anadio Antonia mordiéndose la lengua cuando su
padre le echo una mirada de las suyas.

—Muy bien, Adolfo —Pepe dio un paso atras y tomo del brazo al joven investigador —pues
queria presentarte a Rodrigo Pascual, detective privado, quien se ha acercado junto a nosotros
para hablar contigo dado que estabas en el grupo de Pastoral dirigiéndolo y, en fin, solo para
hacerte unas preguntillas con respecto a Pili.

—Buenos dias —dijo el cura con gesto serio al estrechar la mano de Rodrigo.

—Encantado —contesto Rodrigo ofreciendo un semblante presidido por una amplia sonrisa
y en las antipodas del mostrado por Adolfo, quien ni siquiera asi modifico su rictus de
desconfianza por no decir de clara enemistad —Padre, disculpe esta forma de venir a verle, tan
de repente sin advertirle, pero le aseguro que solo sera un momento para preguntar algunas
cuestiones y....

—No sé qué puedo yo decir con respecto a Pilar, pero ya le adelanto como estoy muy
apartado de ese tema, ya que prefiero quedar al margen.

—Perdone, padre —hablo Rodrigo, correcto pero esta vez algo mas serio —No es cuestion
de margenes sino de preguntas y respuestas. En mi caso he sido contratado por la abuela de
Pilar y, si aprecia a ésta, seria de gran ayuda me respondiera a unas cuantas interrogantes que
puedan conducirme a dar con su paradero.

—Bien, senior, tratandose de su abuela y en atencion a su dedicacion a la Iglesia, no tendré
inconveniente. De todas formas, le rogaria por favor no fuera mucho tiempo puesto que la Misa
comenzard dentro de veinte minutos.

—Me sobraran quince.

—;Como? —pregunto confundido el joven prelado tras aquel comentario eléctrico de
Rodrigo, el cual también inquieto a Pepe y, por el contrario, emociono a Antonia, conociéndole
ya.

—Nada, nada, padre. Solo preguntarle donde nos podemos acomodar para comenzar la
entrevista, si me permite llamarla asi.

—Si no os parece mal a ninguno, aqui mismo en la sacristia. Poneos comodos y tomad
asiento, por favor —amable invito Adolfo.

—De acuerdo, usted dira en qué puedo ayudarle —se dirigio el cura a Rodrigo, una vez
todos en su sitio.

—En mucho, padre, aunque tendrd me temo que hacer un esfuerzo de memoria, mas teniendo
en cuenta como ya ha pasado un tiempo en el que los recuerdos comienzan a nublarse —
respondio Rodrigo, con esa pizca de ironia marca de la casa, observando al joven eclesidstico
como el gato lo hace con el raton.

—Es cierto lo que dice —hablo Adolfo —Si bien, en mi caso, aquellos dias fueron tan
intensos que aun tengo en la retina cada instante vivido.

—FEso es fantastico para mi investigacion. Y, para ponerle a prueba, digame una cosa ;Vio
usted a Pilar en la fiesta aquella noche del quince de agosto?

—No, imposible —contesto Adolfo sin dudar un instante y transmitiendo seguridad en su



respuesta —Era el baile y, como se imaginara, es algo vedado parami y....

—Entonces, estaba usted en la parroquia —Rodrigo no le dejo seguir y le solto la andanada
tras la primera pregunta de control, cuyo cebo trago a la primera.

—S1, eso es, en la parroquia —respondio el cura dejando un tiempo casi imperceptible para
Antonia y Pepe, pero no asi para Rodrigo, quien advirtio el lapsus y la indecision fruto de la
accion del cerebro del sujeto rastreando la respuesta.

—Padre jEsta seguro de lo que dice? —Rodrigo comenzo el acecho, llevando su tono a la
gravedad, su mirada inquisidora y ladeando la cabeza en un gesto de alguna manera con tintes
amenazadores—

—S1, estaba en la parroquia y....

—Miente, Adolfo, y usted lo sabe.

—Pepe, no sé a qué viene esto —se dirigio Adolfo al guardia, en solicitud tacita de ayuda.

—Tranquilo, Adolfo. Veras, Rodrigo solo quiere situar a todos los testigos aquella noche.
Tal vez no lo recuerdas bien.

—Bueno, a lo mejor es eso. No sé, puede que saliese a un aviso de algun moribundo.

—cLo ves? —Pepe asumio el papel que Rodrigo esperaba para sus fines y salio a pedir de
boca.

—De acuerdo, eso cuadra, Adolfo —parecio Rodrigo dejarle por un momento y no meterle
mas presion, falseando su conformidad con la segunda respuesta que, lo mismo que la primera,
tenia la certeza de que era tan falsa como aquélla.

—S81, es que, en fin, antes he hecho elogio de mi memoria y me parece que suspendo con una
simple pregunta.

—Adolfo, tengo entendido que estuvo usted de coadjutor en Sevilla.

—S1, hace unos ainos. Me trae recuerdos imborrables aquella etapa —sonrio Adolfo y se le
encendio la mirada —Una ciudad unica, muy especial, aunque con muchas claves para
entenderla y siempre digo que o la amas con todas tus fuerzas o, por el contrario y solo te
quedas en la superficie, la odias con todas tus ganas.

—/cMe puede confirmar que estuvo en la Iglesia del Divino Salvador?

—Asi es, un templo soberbio y no sé si saben que fue la primera Catedral de la ciudad. Si la
visitan no dejen de admirarla y rezar ante Jesus de la Pasion, obra cumbre de Martinez
Montarniés, y el Santisimo Cristo del Amor, gubiado de una manera magistral por su discipulo
mas aventajado, Juan de Mesa.

—Muy bien, padre, y también he sabido que dirigia el grupo de Pastoral Diocesana.

—S1, cierto. Otra etapa de mi vida que tendria que enmarcar y con gente maravillosa de...

—/;Conocio alli a Pilar? —solto Rodrigo la pregunta tal si de un obus se tratase;
vertiginoso en su ascenso y frenético en su descenso hasta el objetivo.

—S81, asi es. Una feligresa comprometida como su abuela y con esa fuerza para trabajar por
el projimo que jamas hallé donde después estuve —Adolfo rectifico su aire festivo anterior y
volvio a la pose primera, donde las dudas y la preocupacion emanaban de él.

—Y Adolfo, una casualidad que coincidieran unos arios después de marcharse usted de
Sevilla en el pueblo de Antonia y Pepe.

—S1, cierto. Eso le dije al encontrarnos. La verdad es que no me lo esperaba, en particular
porque Pilar tiene una familia ilustre en Sevilla, ya lo sabra, y le esperaba ejercer al lado de
los mejores doctores del Hospital Virgen del Rocio. No obstante, ella misma me confeso que su
compromiso con el Evangelio y la palabra de Cristo le habia impulsado a seguir la senda de la
humildad, aceptando esa plaza en sitio tan apartado y simultaneando su tarea médica con la de



ayudar a los necesitados.

—Padre, es curioso —Rodrigo saco la ironia a pasear —Eso que acaba de referir tengo la
sensacion de que es un guion radiofonico, televisivo o, si me apura, cinematogrdfico.

—,0iga, no sé a qué viene ese comentario! —Adolfo perdio por primera vez la compostura.

—Que estoy cansado de oir sandeces, no sé si aprendidas o, por voluntad propia, dichas asi.

—Pepe, crei que esto era una entrevista y no...

—/Le importa enseriarme su breviario? —Rodrigo corto esta vez en seco la nueva peticion
de ayuda de Adolfo, para observar con detenimiento la reaccion del joven cura.

—/;Como? No sé si sabe que es un objeto muy personal para un sacerdote.

—De acuerdo. Entiendo que no quiere mostrarlo y...

—No, no quiero!

—Muy bien, Adolfo. No insistiré, en particular porque sé que no es de su propiedad.

—Pero ;Qué dice usted? ;Como se atreve? —salto enérgico el eclesiastico tras recibir el
dardo envenenado de Rodrigo, dejando ver su furia interior contenida a duras penas y, como
consecuencia de ello, perdiendo aquel halo de prudencia que le habia caracterizado —Pepe,
hasta aqui hemos llegado! No responderé mas preguntas y haré oido sordo de lo que dice y....

—Escuicheme, sefior coadjutor, y responda! ;Fue usted a casa de Pilar aquella madrugada
del dieciséis de agosto? —Rodrigo no aguardo un momento mds para asestarle un mandoble.

—No! jPor supuesto que no!

—Esta mintiendo, Adolfo! [No lo niegue! He observado como se ha clavado la uiia de su
dedo indice de la mano derecha en el pulgar de la izquierda, como se ha mordido el labio
inferior, como se ha tapado al contestar el ojo derecho y ha frotado la ceja de manera
compulsiva. Luego miente, Adolfo, miente como todo el rato que lleva respondiendo. Porque
todo en usted es pura mentira, es falso en toda su extension corporal y...

—Déjeme en paz! —grito de una forma que Antonia y Pepe jamds imaginarian verle hacer
a su otrora amigo.

—/Responda con la verdad, Adolfo! —persistia Rodrigo en su maniobra furibunda de
ataque, sin abrir la mandibula pero mordiéndole de manera dialéctica donde mas le dolia al
cura.

—Salga de aqui ahora mismo! jEstamos en Sagrado!

—Ni Dios en persona me va a impedir quitarle ese disfraz, Adolfo!

—Blasfemo! —grito el coadjutor, intentando tanto Pepe como Antonia tranquilizarle.

—Espera, Rodrigo —pidio el guardia.

—No voy a esperar, Pepe. Entiendo que tu no quieras escuchar la verdad, y confieso que a
mi me pasaria igual con algun amigo por el que sintiera, como vosotros, un aprecio asi. Sin
embargo, la realidad es bien distinta y dejara de serlo cuando escuchéis como aqui, nuestro
curita de metro ochenta y cinco centimetros y en el transcurso de aquella madrugada fue a casa
de Pilar.

—/;Como se atreve a decir eso?

—Me seguiré atreviendo hasta que muestre su breviario.

—Esta bien! —Adolfo parecio rendirse ante la tozudez de Rodrigo y saco el objeto de su
bolsillo para, de mala manera, colocarlo encima de la mesa —Ahi lo tiene! ;Qué hay de malo?

—Algo bien sencillo, padre, y es que le falta un detalle como es éste —extrajo a su vez
Rodrigo del bolsillo interior de su chaqueta el poema fotocopiado, luego abrio el breviario y lo
coloco entre sus paginas.

—/A qué viene eso?



—Veo que insiste en disimular, padre. Es evidente que ese breviario no es suyo. En primer
lugar porque he tenido la precaucion de pedir a la abuela de Pilar me lo describiera y, en
efecto, ese que usted acaba de enseriar es el de su nieta al coincidir plenamente con lo indicado
por ella, incluido el detalle del color verde Esperanza, tal como dijo. El suyo, sefior, permanece
en la casa de su queridisima feligresa y, por supuesto, incompleto porque el poema que ella le
escribio es el que acabo de colocar entre sus paginas.

—Todo es una mentira...!

—c¢Mentira? Vamos a ir por partes y veamos las mentiras, pero suyas, sefior coadjutor, un
chico alto, moreno, como diria la abuela de Pilar, el tipo de la joven sevillana encandilada
desde que compartian juntos grupo en la parroquia sevillana. Hasta tal punto fue aquel amor,
el cual le traspasaba el corazon, que Pilar no dudo un momento en pedir la plaza donde usted
fue destinado y asi continuar la relacion que habia comenzado entre tanto rezo y golpe de
pecho en medio de volutas de incienso. Si, Adolfo, un amor que Pilar llevo en secreto entre
Avemarias, Padrenuestros, sacristias, sagrarios, imdgenes benditas, procesiones, azahar y
Sevilla como marco de la pasion.

—El demonio habla por su boca!

—Se equivoca, amigo, el demonio esta en usted y sus acciones. Y ahora le diré como Pilar
aquel dia, pienso durante el transcurso de la tarde, le entrego ese poema de San Juan de la
Cruz, que usted conociendo las claves entendio a la primera. Era el momento oportuno
JVerdad? Le invitaba a su casa en el dia mas indicado para la intimidad. Agosto, fiesta, todo el
mundo en el baile y ustedes al amparo de la soledad de las calles, disfrutar de la fruta
prohibida porque, Adolfo, la tentacion, el pecado y la carne os vencieron a los dos. Pero algo se
torcio, padre, y usted acabo con ella y...

— Basta! [No fue asi! —grito Adolfo, pareciendo por fin reaccionar.

—Ya es un primer paso, padre. Ahora, confiese —se calmo Rodrigo, dejo el latigo
imaginario en que se convirtio su lengua y guardo silencio.

—No es nada pecaminoso lo que hay entre Pilar y yo.

—No lo dudo, padre. Sin embargo, si lo que habia entre usted y otras feligresas jovenes y
comprometidas, segun sus palabras.

—No lo niego. “Mea culpa”. El celibato no lo he llevado bien y confieso, con gran pesar,
como no he cumplido con mi voto de castidad. Sin embargo, en el caso de Pilar no era asi,
puesto que era un amor verdadero de ella para mi y de mi para ella.

—Vamos por buen camino, padre. Continue y no desvarie, porque observo cada gesto suyo y
sabré cuando mienta.

—FEs verdad que ella me puso la nota en el breviario y supe que me citaba para aquella
madrugada festiva. En cuanto pude, me escapé y, sin nadie que pudiese identificarme en el
pueblo, rodeé su contorno y llegué sin novedad hasta su casa...

—/Hora?

—Serian las dos y media, mds o menos.

—Correcto. Siga.

—Flla me abrio la puerta trasera, como en otras ocasiones y entré. Lo del breviario fue una
casualidad que el suyo estuviese encima de la mesa de la cocina y, al salir de la casa, lo cogi
por equivocacion y, como decia, dejando el mio con el poema de San de la Cruz a modo de
mensaje, en su lugar.

—Ahorrese mas detalles y diga qué hizo con el cuerpo de Pilar.

—/Qué dice? Yo no le hice nada a Pilar. Ella era mi amada y jamas le haria daiio. Esa



noche solo hablamos, aunque mejor seria decir que discutimos.

—Correcto. Discusion y asesinato posterior.

—Por favor, claro que no. Fue una discusion, pero sin gritos ni malas caras. Eran
diferencias de criterio y por una cuestion muy grave. Veran, Pilar estaba harta de tanto fingir,
también de sufrir porque en algun momento tuviéramos un descuido y se supiese nuestra
relacion que era algo mas alla del simple carifio.

—Sexo puro y duro, Adolfo, digalo asi.

—Era sexo, pero amandonos. No como usted piensa.

—Siga y diganos ya como se deshizo de Pilar.

—Nada de eso. Ya le digo que discutimos porque ella, como le decia, estaba al limite y
queria que tomdsemos los dos una decision drastica, a lo que yo me opuse. Al menos de
momento, quiero decir. Ella, por su parte, me propuso escaparnos aquella misma noche juntos,
abandonarlo todo, desaparecer y vivir el resto de nuestras vidas lejos de todo y de todos. Yo me
negué en principio, pidiéendole un tiempo de reflexion para hacer algo asi. En su caso no era
tan dificil de acometer, pero en el mio si era una decision durisima con unas consecuencias
para mi y mi familia, imaginara muy tradicional, que me impedian de ese modo dar un paso de
tanta transcendencia. Asi que me marché, dejandole desconsolada porque se habia hecho unas
ilusiones de emprender la huida sin coger nada, con lo puesto, a la buena de Dios, a la
aventura, pero contando con que ella tenia la intencion de, pasados unos dias, pedir a su
abuela cierta cantidad de dinero que tenia en fideicomiso de sus padres, lo que por cierto era
una barbaridad la cantidad que insinuo. Y eso es todo cuanto puedo decir y les ruego me
perdonen ustedes mi comportamiento pero, lo aseguro, no soy un asesino ni sé qué pudo ocurrir
para que Pilar desapareciese sin dejar rastro. Puedo anadir que hasta pensé como, y motivado
por su desilusion, decidio seguir el plan de marcharse aunque sin mi y haciendo cuanto habia
imaginado en soledad. Es cuanto puedo decir y...

—/Rodrigo! [No sé si he llegado a tiempo! —paro su confesion el coadjutor, levanto la
cabeza y observo en la puerta de la sacristia a la persona que habia hablado y, con gran
preocupacion, a los dos agentes de la policia nacional uniformados que le acompariaban.

—Jacinto, amigo, en el momento exacto! —contesto Rodrigo, levantandose y acudiendo a
saludar a su amigo —Acaba de confesar nuestro cura, aunque yo diria que en un noventa por
ciento a tenor de mi radar de interrogatorios. La verdad es que ha estado sereno y pienso que
dice cosas ciertas aunque, también te advierto, considero que un diez por ciento se lo ha
quedado en el tintero y eso deberéis vosotros apurarlo para saber donde esta la muchacha y,
como sabes en estos casos, en algun sitio convertida en polvo. En cuanto al movil, o mas bien
seria decir el motivo por el cual decidio hacerle desaparecer, no he llegado a arrancarselo
pero, supongo, que nuestro apuesto curita tenia otras sdabanas que visitar e, imagino, que
menos piadosas que Pilar.

—FEs la historia habitual, Rodrigo —hablo Jacinto —O sexo o dinero. Es el patron que
siempre se cumple. Bien, me lo llevo y ya te diré si termina por cantar antes que el gallo —
concluyo el inspector, ordenando detener al cura, quien se resistio como gato acorralado hasta
blasfemando él mismo como cualquier mortal enojado, para luego conducirle los dos agentes
hacia el coche policial rumbo a la sala de interrogatorios de la capital donde, penso Rodrigo
en voz alta junto a Pepe y Antonia, de qué manera le echaria a él en falta.

—Rodrigo ;Llamards a la abuela de Pilar? —pregunto Antonia minutos mds tarde
curioseando, una vez se dirigian rumbo al pueblo, mientras su padre conducia.

—No, ni mucho menos, Antonia. Solo lo haré cuando se encuentre el cuerpo de Pilar.



—Oye, Rodrigo —Pepe también quiso saber —Después de ese nuevo recital que has dado
interrogando a Adolfo, quien me ha decepcionado de una forma que no esperaba, no te veo
nada satisfecho y eso que has pillado al criminal.

—S1, Pepe, pero no ha confesado aun. De todas formas, es logico que le pusiera en manos de
mis ex comparieros, puesto que sabran arrancarle qué hizo con Pilar.

—/Te inclinas porque ha hecho desaparecer el cuerpo?

—No del todo, Pepe.

—Tu mismo lo has dicho antes.

—S81, pero no dejo de pensar en esa medalla emperiada. Por lo tanto, Pepe, las piezas estdan
colocadas pero todavia una o dos no encajan. Y eso me incomoda.

—Bien, en cuanto empiece a hablar el cura todas entraran en su sitio y esto se habra
acabado y, déjame decirtelo, de manera brillante para ti, porque ;Quién iba a imaginar que
Adolfo y Pilar...?

—Yo tampoco, Pepe. Sin embargo, gracias a Antonia y su memoria, le hemos echado el
guante.

—/Qué te gusta dar méritos a todos menos a ti, Rodrigo! —hablo Antonia.

—Lo prefiero ;Sabes? Hasta he dejado que Jacinto tenga una oportunidad, primero porque
es amigo fiel y, segundo, por darle una leccion a un tipo que tanto a él como a mi nos tenia en
la diana. Uno de esos lameculos que se dedican a minar tu nombre ante los superiores.

—Mal dia para ese sujeto, Rodrigo.

—Y que lo digas, Pepe. Por mi parte, creo que me tomaré una copita a la salud de mi amigo
Jacinto e imaginaré la cara de ese pelota rastrero, en cuanto sepa que tiene en la sala de
interrogatorios al mas que probable culpable de la desaparicion de Pilar.

—Pues eso es lo que esperaba de ti, Rodrigo. Veras, nada mas lleguemos al pueblo nos
vamos para el Bar de Anselmo, que hoy tenemos comida de la Sociedad de Cazadores. Asi que
brindaremos con buen vino y en cuanto a la pitanza, chico, vas a probar un arroz con liebre
exquisito que, precisamente, me encargo de cocinar.

—No me digas, Pepe.

—Ya veras, Rodrigo. Mi padre es un cocinero de primera y el arroz ese le sale de rechupete.

—Ya me estoy relamiendo, amigos —dijo Rodrigo con una sonrisa de oreja a oreja, para
luego comentar los tres sus impresiones sobre el caso y los acontecimientos que habian
conducido a su resolucion de una manera tan inesperada.

Entre las preguntas de Pepe, quien todavia andaba medio despistado con tanta pesquisa e
indicios, y las respuestas a medias respondidas por una avispada Antonia como por Rodrigo, pasé
el tiempo raudo hasta que apenas una hora después se encontraban los tres en medio de un barullo
de gente en el bar de Anselmo donde, por doquier y entre el guirigay formado, el joven
investigador madrilefio veia individuos todavia con la indumentaria de color verde camuflaje
propia de los cazadores, asi como portando todo tipo de complementos que les identificaban como
tales. Por su parte, siendo el griterio ensordecedor en aquel maremagnum, Antonia cogio de la
mano a Rodrigo y tir6 como pudo de ¢l hasta la cocina, donde Pepe estaba ya preparado para
llevar a cabo su obra maestra culinaria.

—Vamos a ver, Daniela, Luis, traed los ajos, la verdura y el aceite —dijo Pepe a los dos
pinches que él mismo habia nombrado y éstos anduvieron diligentes para acarrear cuanto
habia pedido el guardia, quien ya tenia colocado el mandil y el oportuno gorro de cocinero.

—Hombre! [Pepe, te veo de chef! —le solto un individuo recién llegado a la cocina, de
identica edad al guardia aunque con mas pelo y menos panza.



—Pedro! Oye, fijate como me preparo y no te digo como esta el personal ahi fuera
esperando ese arroz delicioso, que ya mismo va a estar preparado. Por cierto, no te he
presentado a Rodrigo.

—Encantado de conocerte y ya era hora, porque me han hablado de ti maravillas —le dijo
el recien llegado a Rodrigo.

—Igualmente —respondio Rodrigo estrechando la enorme y dspera mano del amigo del
guardia.

—/Sabes, muchacho? Pedro es nuestro vicepresidente de la sociedad de cazadores —aclaro
Pepe, sin dejar de preparar el arroz —y el mejor montero, segun dice él, aunque también sabe
que soy yo el numero uno.

—Pepe, me cago en... siempre igual, cojones! Rindete, porque tu sabes bien que no hay
quien me gane a pegarle tiros a los ciervos.

—Calla, calla, Pedro! Exageras, hombre, porque recuerda como fui yo quien la temporada
pasada se llevo ese titulo.

—Bueno, Pepe, de acuerdo, pero de eso déjame decirte que fue una raya en el agua. No
obstante, macho ;[Ojo que ésta te vas a enterar otra vez!

—/Te has fijado, Rodrigo? ;Qué buen ambiente! —después de las risas y un par de collejas
entre los amigos, el guardia pregunto al joven, quien atendia mudo al cruce de palabras entre
los dos camaradas.

—Y que lo digas, Pepe, muy sano y de gente extraordinaria, campechana y amigos de verdad
aunque tengdis vuestras diferencias con eso de los tiros.

—Es poca cosa, hombre. Es solo guasa que tenemos los dos. Aqui lo importante es disfrutar
de las monterias y de esos ciervos con los que tenemos carne para todo el ano. Exquisita
/;Sabes?

—Bien, si, Pepe, pero con tantos que acabais ;Qué hacéis? Imagino que no os los comeréis
todos.

—/Que no? —contesto con otra pregunta Pepe, aniadiendo un falsete comico a su voz —
Hasta el ultimo y no dejamos ni uno. Ya te digo que la carne de venado es un manjar y yo mismo
hago unos estofados riquisimos.

—Nada que discutir, porque eso es verdad —le aseguro por su parte a Rodrigo el
vicepresidente de la sociedad, quien dio unas palmadas fortisimas a Pepe en la espalda
mientras éste regaba con aceite de oliva la paellera —Pero, le tienes que aclarar que no todos
en un dia.

—Claro, y ya se entiende, Pedro. Es que Rodrigo es un chaval inteligentisimo y ya lo
supondria nada mas yo decirlo.

—Pues, Pepe, ahi confieso me has pillado.

—Mira! —dijo Pedro, invitando a Rodrigo a darse la vuelta y andar unos pasos —Aqui
tienes el secreto —arnadio después senialando un congelador—

—De acuerdo. Lo entiendo, ahora. Tenéis truco.

— Hombre, claro! Si no fuera por esto, a ver como ibamos a zamparnos tanto bicho, por
muy buena que esté su carne. Se trocean y vamos sacando poco a poco lo magro. Oye, y no veas
como nos ponemos si ademas nos bebemos una arroba de vino de la tierra.

—Buen sistema y mejor degustacion —dijo Rodrigo.

—Oye, Pepe, una curiosidad —pregunto Pedro al guardia, quien continuaba su tarea al
frente de la paellera —;Este cacharro es nuevo? ;Corio, qué grande es! ;Y el otro congelador
que habia?



—S81, Pedro, se nota que no cruzas la puerta de la cocina y te limitas a disfrutar lo que sale
de aqui. El otro se lo llevo Anselmo hace ya afios para su casa y alli le guardabamos la carne.
Llego un momento, me parece que fue el verano de hace dos anos que, de tanta que le
mandabamos se quedo sin sitio. Asi se fijate qué buen armatoste se agencio, donde no hay
problema de almacenamiento.

—Eso es! —exclamo Rodrigo alzando los brazos.

—Hombre, Rodrigo! Parece que has visto marcar un gol al Madrid y luego el arbitro
anuldarselo —dijo Pedro soltando una carcajada viéndole como se llevaba las manos a la
cabeza y se daba golpes.

—Pero, chico, que te haces daiio! —dijo Pepe al verle asi, aunque manteniendo una sonrisa
el joven en los labios que no entendio.

—Pepe! jAntonia! ;Donde esta Antonia?

—jAqui estoy! —dijo la muchacha, asomando la cabeza por entre uno de los corrillos de
cazadores en plena tertulia a grito limpio que habia en la puerta de la cocina.

—jAnselmo! ;Donde esta Anselmo?

—Se ha levantado hoy fatal porque ha pillado un constipado de aupa —contesto Daniela,
quien acababa de entregar una cabeza de ajos a Pepe —Le ha dado calentura esta noche y ha
preferido quedarse en casa.

—/Si? —contesto con esa pregunta afirmativa el joven investigador, con una expresion que
Antonia tradujo en pura emocion —Pues, es hora que le hagamos una visita y, por cierto, Pepe,
Antonia y Daniela acompaiiadme, por favor. Y necesito un teléfono ;Donde hay un teléfono?
JMi reino por un teléfono! —grito hasta que Daniela le dijo donde estaba y, tras marcar hablo
en voz muy baja, mientras todos aguardaban sin poder pillar qué decia por la escandalera del
bar.

A los pocos minutos, Rodrigo al fin colgo el aparato y les dijo que emprendiesen el camino
hacia la casa de Anselmo que Pepe, quitindose toda la parafernalia de cocinero y sin hacer mas
preguntas viendo la determinacion de Rodrigo, amén de hacer caso a la sefia de silencio en los
labios que Antonia le habia hecho, obedecid sin chistar e invitando a todos a subir al coche
policial y asi recorrer los cinco minutos que les separaban de la casa del duefio del bar;
precisamente a escasos metros de la de Pilar, la cual permanecia atn con el sello del juzgado
impidiendo su paso.

—Daniela, por favor —pidio Rodrigo a la muchacha, nada mas llegar y bajar todos del
vehiculo —Abre el porton del garaje.

—Mi padre estard arriba —contesto Daniela dubitativa.

—Seguro que baja en cuanto nos oiga —advirtio Rodrigo, dejando a todos aun mads
intrigados en tanto cruzaban el umbral del porton y penetraban en el garaje.

—/Qué pasa?

—Vaya, Anselmo! Un placer volver a verle —dijo Rodrigo nada mas ver como el hombre,
quien no tenia trazas de sufrir de nada y, tras haberles oido llegar, aparecio bajando unas muy
empinadas y estrechas escalerillas que conectaban la estancia con la parte superior de la
vivienda —Ademas, es que llega usted a punto.

—cA punto de qué? —le solto el tipo a Rodrigo con gesto avinagrado, pero menos
maleducado que su desafiante tono de voz.

—De que comience el acto final de esta tragicomedia, en la que usted, amigo Anselmo,
resulta ser un protagonista destacado.

—/Queé dice? No entiendo.



—No se preocupe que, le garantizo, va a entender usted enseguida. Si le parece, y a los
demas también, voy a relatarles paso a paso qué ocurrio la noche del dia quince de agosto de
hace dos arnos y, para mayor abundamiento en detalles, la madrugada del dia dieciséis. Para
ello, retrocedamos al momento en el cual Pilar abandona el baile y eso lo comprueban varios
testigos. Nada que objetar. Ella se retira a su domicilio cruzando el pueblo en el mas absoluto
de los silencios. Sin embargo, solo puso una excusa dado que, de manera previa, habia
acordado con Adolfo, el coadjutor de la parroquia, encontrarse en su casa. Desconocia la hora
en concreto en la que éste apareceria y por eso, al llegar a su domicilio y para aguardarle, se
puso a ver la television que tenia en la cocina donde hay una puerta trasera por donde, muchas
mds veces, su amante nocturno accedia a su hogar. Aquella madrugada gozosa la presentia muy
especial para ella aunque, al llegar su amado, se convertiria en una de profunda tristeza
rompiéndole en dos su corazon. Y esto fue por el rechazo del joven eclesidstico a emprender
una huida propuesta por ella, sin mas que lo puesto con tal de abandonar la desazon diaria por
el miedo a que les sorprendieran en esa relacion, la cual ambos entendian como pecaminosa.
Ella le insistio al coadjutor ofreciéndole argumentos de peso y uno en concreto, el cual creyo
definitivo para convencerle tal si fuese un caramelo como era el fideicomiso que disponia en
Sevilla constituido por la colosal herencia de sus padres, y que pediria a su abuela con la
seguridad de que legalmente deberia aceptar. Era el salvoconducto para una nueva vida, ya
liberados ambos de sus ataduras. Sin embargo y contra todo prondstico para sus ilusiones, el
amor oculto de Pilar, desde que se conocieron en el grupo de Pastoral de la hispalense Iglesia
de El Salvador, le dio unas tan inesperadas como rotundas calabazas, negandose a dejar su
mundo de mentiras, rezos diarios, confesionarios y prebendas sacras. Pilar quedo desolada y su
amado, dejando claras sus intenciones y patente también su cobardia, abandono la casa sumida
ella en la pura desesperacion. En aquellos momentos de la ruptura definitiva, tanto fue el
nerviosismo del joven Adolfo que, al emprender la marcha de la casa, se llevo el breviario de
Pilar en la creencia que era el suyo, quedando una prueba pequenia pero crucial en el caso con
el poema entre sus hojas que, ella ilusionada, le entrego horas antes para que acudiera a su
encuentro furtivo.

—Rodrigo, disculpa que te interrumpa, pero hace un rato la hipotesis no era esa —dijo Pepe
bien extranado.

—S81, Pepe, antes de que comenzaras a cocinar ese arroz con liebre, el cual pienso saborear
a poco que os diga como, nada mas salir Adolfo, una persona llamo a la puerta de la cocina de
Pilar. Esta le reconocié y, confiada, le dejé entrar. A continuacién, esa persona le dijo algo tan
grave a nuestra pobre desaparecida que ella no dudo un instante en salir de su hogar y seguirle
justo hasta este lugar donde nos encontramos. Sin que mediara mas, esa persona asesino de
manera fria y calculada a Pilar y, en un movimiento de maestro, en la senda del crimen
perfecto, consiguio que nadie sospechara y, aun mejor, nadie encontrase su cuerpo. Por lo
tanto, Anselmo, ha llegado tu hora.

—/Qué? [Pepe, haz algo con este forastero, cono! —el cantinero no daba crédito a la
acusacion de la que era objeto, buscando ayuda del guardia.

—Rodrigo ;Estas seguro...? —Pepe, todavia con la sorpresa en el rostro, se arranco para
echarle una mano al amigo.

—jAnselmo! —Rodrigo volvio a la carga interrumpiendo a Pepe, sin ni siquiera ofrecer una
explicacion y poniendo contra las cuerdas al sospechoso —;Quiere que lo haga yo mismo? ;O
prefiere usted decirnos donde esta Pilar?

—Este tio esta loco, Pepe! —grito Anselmo con las manos en la cabeza.



—Bien, Anselmo, en ese caso...! —hizo amago Rodrigo de dirigirse hacia donde estaba.

— Para, conio...!| —contesto en un puro grito Anselmo y, anticipandose a Rodrigo, anduvo
hasta situarse junto un arcon congelador que se encontraba en un lateral de la estancia. Luego
lo abrio y comenzo a sacar uno a uno los trozos de productos congelados, los cuales fue
apilando hasta que se detuvo y lanzo una mirada furiosa a Rodrigo.

—Anselmo, tenga el valor de seguir —le dijo Rodrigo, esta vez con voz pausada aunque
firme, y en ese momento aquél retiro dos grandes cajas con pescado congelado.

—Apartese, Anselmo, por favor —ordeno Rodrigo —Pepe, ven para aca y Antonia, te lo
ruego, no te acerques —EI guardia, con las manos temblorosas, la frente perlada y Antonia con
lagrimas en los ojos sin hacer caso a Rodrigo, se colocaron junto a él y les parecio como si el
mundo se deshiciese de repente, como si el suelo se hubiera convertido en un liquido denso y
les arrastrara una corriente de lodo, magullandoles para luego engullirles en la masa informe
que se convirtio.

Rodrigo, sin capacidad para aguantar la emocidn, Pepe, temblandole los labios sin querer que
se le escapase un sollozo y Antonia, agarrandose con fuerza a su padre para no caer desplomada
al suelo, en un silencio que podia ser cortado contemplaron el rostro virginal de Pilar; su cuerpo
intacto retenido en el tiempo por el intenso frio, su piel anacarada aun tersa, inmaculada, sus
manos contraidas en un ultimo intento por salvar la vida y, rodeandole el cuello, un lazo apretado
a modo de testigo de su tragico fin.

— Hijo de puta! [Te voy a...! —grito Pepe sin que Antonia pudiese reaccionar, llegando
hasta donde estaba Anselmo y éste impasible incluso viendo como su, antano, amigo intentaba
partirle la cara.

—Quieto, Pepe! —llego Rodrigo justo para evitar aquello que al guardia le pedia el
cuerpo, consiguiendo que volviera junto a su hija para consolarle sin poder ésta apartar la
mirada del cadaver de Pilar, quien aparecia como una bella durmiente de cuento sostenida por
el frio glacial de un imperio tenebroso.

—/Llego a tiempo? —todos los presentes, incluido Anselmo, dirigieron la mirada hacia el
porton del garaje, absortos ante lo que se habia desarrollado alli, donde vieron una vez mas a
Jacinto acompariado esta vez de mds uniformados.

—Gracias a Dios, veo que te han pasado el aviso al coche patrulla —muy serio, todavia con
el cuerpo cortado, Rodrigo le hablo al inspector.

—~He soltado al cura —contesto Jacinto —tal como pediste y he venido para acd zumbando
pero, chico, de verdad que no entiendo nada.

—Pues, Jacinto, acércate —contesto Rodrigo y su amigo llego hasta donde estaba. En ese
momento, sin desmerecer en nada la impresion causada al guardia o a su hija, quedo
paralizado el inspector ante la vision del cuerpo de Pilar, flanqueado por una mortaja blanca
de escarcha.

—Nunca me acostumbraré a esto, Rodrigo —dijo en voz baja Jacinto todavia sobrecogido,
después de permanecer unos segundos con los dedos tapando su boca y respirando a duras
penas.

—Dimelo a mi.

—Bien, compariero, aun no sé a quién debo detener, y ni siquiera acusar.

jAqui estoy! —dio un paso adelante Anselmo, coloco las manos juntas y Jacinto fue hacia él
con decision.

—/Ha confesado usted? —le pregunto el inspector de policia, colocandole las esposas.

—No, pero soy el culpable de eso —contesto Anselmo muy serio, aunque sin mostrar



sentimiento alguno y mas bien con el rostro hierdtico para alguien confeso de asesinato, el cual
mantuvo una vez Jacinto, junto con un par de agentes, se lo llevaron hacia fuera del garaje.

—Jacinto! Espera un momento, si no os importa, que hay una cosilla que se me ha quedado
atras— hablo Rodrigo, justo en el momento que pusieron, tanto el propio inspector como los
uniformados y Anselmo, los pies en la calle.

—Lo que digas, compariero. Ademds que no hay prisa. Oye, y vaya bombazo cuando
lleguemos a jefatura en Madrid —comento Jacinto —Si te parece, ahora aviso a los de la
cientifica para que se vengan para acd y pongan patas arriba todo este sitio. Por supuesto,
también al forense para que levante el cuerpo de la muchacha.

—Fenomeno, amigo —contesto Rodrigo —De todas formas y, anticipandonos a todo eso, me
gustaria pedirle a nuestro Anselmo que explique, me refiero con exactitud, como fue su crimen,
ahora demostrado de qué manera no tan perfecto.

—/Qué voy a decir? —en su linea de desaire, hablo Anselmo —Fui a la casa de esa, le traje
aqui y me la cargué. Ya estd. ;Y venga, vamonos para Madrid! jAqui no hay mds que rascar,
corio!.

—Anselmo ;Sabe una cosa? —Rodrigo se le acerco y le hablo a un palmo —Seria usted un
asesino pésimo aunque, por el contrario, un padre excepcional solo que, a mi juicio, demasiado
protector. Recuerdo lo que dijo justo ayer, momentos después de conocernos cuando se pregunto
a st mismo “;Qué no haria yo por mi nifia?” ;No es verdad, Daniela?

—Anda ya y déjale en paz, cabron, hijoputa, vete de aqui, que solo has traido ruina,
forastero asqueroso! —presa de la furia, Anselmo se echo para adelante y vocifero a un
centimetro del rostro de Rodrigo, quien tuvo reflejos para apartarse a tiempo, incluso Jacinto y
los dos uniformados haciendo esfuerzos para tirar de aquél.

—/Qué quiere conmigo? —dijo Daniela dando un paso atrds desde donde estaba, para
acercarse a su padre.

—Pepe! jAyuda a mi nifia! —solto Anselmo, esta vez suavizando su comportamiento y
cambiando su expresion por una que rozaba la suplica a su amigo.

— Jacinto! —exclamo Rodrigo al ver como Daniela, de manera agil, salio del garaje a la
carrera y Anselmo acompaio aquella accion sorpresiva de su hija, en una clara maniobra de
distraccion, poniéndose a patalear y chillar con todas sus fuerzas intentando zafarse de sus
guardianes.

—No te preocupes, Rodrigo —contesto Jacinto sin inmutarse, sefialando a su amigo como
otros dos agentes traian inmovilizada a Daniela, si bien llevandose mas de una patada y algun
que otro bocado que la joven, atlética y en plena forma, les dio.

—Gracias, Jacinto —tomo la palabra Rodrigo —Y déjame que dé conclusion, ahora si y os
lo prometo, al acto final de esta obra con la presencia de nuestra estrella en el papel principal
junto al primer actor, aunque debo reconocer que el galan, un atractivo coadjutor, ha sido
relevado de la funcion ya que su culpa no la juzgara la justicia sino su propia conciencia.

—Antes, paso a paso, os he ido relatando la secuencia de aquella tragica madrugada pero
me quedé a medias aunque, como habéis podido presenciar, a conciencia para que los pdjaros
no volaran al mismo tiempo. Ya a buen recaudo ambos, recompondré todo yéndonos a ese
momento en el cual Adolfo, el coadjutor amado de Pilar, se dispone a abandonar la casa de ésta
una vez le habia comunicado la decision de no huir junto a la joven doctora, abandonandolo
todo.

—Ahi se gesta la tragedia cuando Daniela, quien habia acudido a su domicilio donde ahora
estamos y tan cercano al de su amiga, observa la secuencia del cura saliendo de la casa de



Pilar y luego perdiéndose entre las sombras rumbo al lugar donde estaba citado con ella
misma, en el cual Daniela debia esperarle aquella madrugada tal como habian acordado. Pero
el destino barajo las cartas para que, previamente y aguardando al cura, Daniela cayera en la
cuenta de que habia olvidado todo el arsenal de precauciones anticonceptivas y, ademas, al
desplazarse hasta aqui y después al rebuscar en su casa comprobar que se habian agotado. Fue
en ese momento, en el cual decidio acudir a Pilar, cuando presencio lo inimaginable para ella.
Y es que ver a Adolfo dejar la casa de Pilar le enfurecio y de una manera irreflexiva, al
descubrir con sus propios ojos como se convertia su amiga en rival por los favores de su
amante secreto como era el coadjutor, imaginando furiosa que habria sido relegada, tanto
aquella noche como todas las demas, a segundo plato.

—FEso desquicio a Daniela y, en vez de salir de su corazon un enfrentamiento verbal y una
enemistad, surgio una ira inconmensurable, un odio asesino que se transformo de repente en un
plan mascado en la soledad de la madrugada en tanto permanecia de pie justo aqui, al lado del
arcon congelador y comprendio como solo tenia que atraer a su victima, esperar su momento y
acabar con su vida pero, en concreto, con su competencia frente a Adolfo. Para ella fue la
solucion definitiva contra su inesperada rival y, como seguro predijo, sin una gota de sangre y,
mas crucial, sin dejar pista alguna que seguir por parte de los investigadores.

—Daniela no lo penso mas y fue directa a casa de su amiga. Pilar aun permanecia
despierta, con el corazon destrozado por la desilusion de la huida frustrada con Adolfo y, al ver
como su amiga llamaba a la puerta, le abrio sin hacer preguntas e, imagino, sin ni siquiera
poner una mala cara, siempre dispuesta a echar una mano a quien lo precisase. En ese instante,
Daniela supo como tenia que lograr arrancarle de la casa para lo cual y, os confieso que
fantaseo en este asunto, tal vez le pediria su ayuda por una enfermedad grave, pongamos por
caso un infarto de su padre. Ya conociais a Pilar y no dudaria en dejar la casa tal cual, con lo
puesto, incluso sin echar la llave, para salir en ayuda del enfermo imaginario.

—Daniela habia alcanzado la primera parte de su plan con éxito y mds cuando la fiesta
proseguia, con las calles desiertas, la noche aliada para sus planes y Pilar entrando en este
garaje sin sospechar qué conspiracion se fraguaba en su contra. Por ello y en este mismo lugar,
imagino como Daniela le pediria que observara algo en concreto, consiguiendo que se pusiese
de espaldas a ella, momento en el cual nuestra fria asesina, asidua de monterias y artes
cinegéticas, rodearia el cuello de Pilar con ese lazo que aun se ve en su cuello. Su cuerpo
atlético, nada que ver con la delicadeza del de su amiga, le permitio acabar con su vida en esos
dos o tres minutos necesarios en el que el corazon deja de latir. Lo demas, amigos, ya os lo
imagindis y es que Daniela vacio el arcon congelador, selecciono la mdxima temperatura
posible y luego coloco a Pilar en su tumba helada. Crimen perfecto, ejecutado con fria
precision y en tiempo record.

—Por lo tanto, quitémonos el sombrero ante esta mujer que ha alcanzado la cima en el arte
del crimen, si bien les diria que vuelvan a calarselo dado que cometio un pecado de libro y no
sola, sino en compariia de su padre. Puesto que Anselmo, su amantisimo padre, manipulaba de
manera habitual el arcon congelador, a estas alturas no hace falta que les desvele como
Daniela, “a posteriori” y estoy seguro haciendo una de sus piruetas dramdticas no teniendo
mas remedio que confesar a su padre la autoria del asesinato, recibio de él ese perdon que
precisaba y, de esta forma, le incorporo a la sociedad criminal que tenemos delante de nosotros
ahora mismo, sin que un poco de remordimiento aparezca en sus gestos ni actitudes.

—Abundo en el tema dado que es clave en el caso, puesto que Anselmo, en vez de dar cuenta
a las autoridades tal como era su obligacion, decidio arriesgarse y ocultar la accion de su hija



tras escuchar de sus labios lo que acababa de hacer con su mejor amiga y, por supuesto,
suplicarle perdon. No es de extraiiar este comportamiento del padre, ya que Daniela
interpretaria una escena fastuosa haciéndole ver como todo habia sido fruto de un accidente,
sumando una buena racion de llantos y, lo que pesaria mas en la decision a su favor, siendo
ella el ojito derecho del cantinero.

—No obstante, si les soy sincero, fue algo circunstancial y, como siempre, los ulteriores
sucesos fueron movidos por el capricho del destino. Por ello, dado que la sociedad de
cazadores, a la cual pertenece el propio Anselmo, no paraba de enviarle carne para su
conservacion, el arcon congelador pronto se quedo pequenio, con lo que no tuvo mas remedio
que pensar en adquirir uno de mayor capacidad y, con la excusa de la comodidad para su
trasteo en los banquetes de la sociedad, colocarlo en la cocina del bar del pueblo.

—F insisto en el hecho de que no tuvo mds opcion Anselmo porque estimo como jamds se
plantearia mover el cadaver del arcon, al comprobar como dia a dia la presion sobre las
autoridades policiales que la abuela de Pilar mantenia para encontrar a su nieta hacia
imposible llevarlo a cabo, mediando incluso multitud de batidas por las tierras adyacentes al
pueblo y, de esta forma, el tema no terminaba de enfriarse para, en un momento favorable,
deshacerse del cuerpo.

—De todos modos, para ese plan habia un obstaculo serio y es que la adquisicion del nuevo
arcon necesitaba un dinero con el cual Anselmo no contaba, dada su desastrosa situacion
economica. Y para ello qué mejor que financiarlo, estando hasta arriba de deudas y acreedores
conforme averigiié en su bar, con la lujosa medalla de oro que habia visto colgaba del cuello de
Pilar, cuyo valor seria mds que suficiente para comprar el moderno y espacioso congelador que
completaria el crimen perfecto. Asi que Daniela en octubre pasado, y calculo que caracterizada
conforme a la fisonomia de Pilar, teniendo en su poder la documentacion de ésta birlada
aquella noche en su casa, acudio a empenar la medalla en el Monte de Piedad de Madrid, lo
cual fue un claro paso en falso a tenor de mi presencia hoy aqui y tanto ella, una despiadada y
cruel asesina, como su padre, una marioneta de sus caprichos y complice cobarde, con sendas
esposas en sus manos gracias a la providencia.

—Punto y final para esta obra donde alguien como Pilar, la bondad personificada, un ser
angelical, colmada de virtudes, fue victima de quien llevaba enroscado el Demonio en su
corazon y decia ser su amiga, quien ahora penard por la eternidad haberle quitado la vida y se
reencontrara con su amigo surgiendo del fuego, en el cual ardera, al acabar sus dias en una
celda fria y oscura. Ahora, amigos, baja el telon.

—Bravo, Rodrigo! —dijo Jacinto dandole un abrazo.

—/Rodrigo, muchacho, enhorabuena! —Pepe se acerco y le dio otro aun mas efusivo,
incluyendo unas palmadas en la espalda del muchacho que retumbaron en todo el garaje.

—Por favor, amigos, necesito hacer una llamada —pidio el joven investigador con la cara
desencajada y el color huido de ésta, quien habia guardado silencio con la mirada perdida ante
las alabanzas recibidas.

—No, Rodrigo, por favor, no estas bien! Que Jacinto... —le dijo Antonia, quien después le
abrazo con fuerza.

—No, tengo que ser yo. Es mi obligacion, Antonia. Le hice una promesa a esa seiiora y debo
cumplirla —contesto a la joven, a quien después abrazo de nuevo para compartir ambos
emocion y lagrimas.



EPILOGO

Rodrigo, de pie junto al ventanal del despacho que ocupaba en el edificio de oficinas del

madrilefio Paseo de La Castellana, observo el bullicio que, a modo de enjambre, se extendia a los
pies de aquél. Sin embargo no era esto donde centraba su atencidn, ya que su mente permanecia en
esos momentos esclava tanto de los recuerdos como las vivencias experimentadas hacia justo un
afo; traidas de nuevo al frente de sus pensamientos al hojear la prensa de aquella mafiana.

Y es que, a primerisima hora, Antonia le habia telefoneado para decirle que no dejara de leer
el articulo publicado acerca de la inauguracion en su pueblo del Instituto de Educacion Secundaria
“Pilar Brackenbury” en memoria de ella, perdurando asi el recuerdo de ésta entre todos sus
habitantes. Cosa que hizo y le llené de emocion, puesto que la abuela de Pilar, tras su rechazo para
cobrar los honorarios y su peticion de que éstos mas la prima prometida los destinara a la
poblacidn, se propuso hacer realidad ese suefo de su nieta y, asi, contentdndole a €él.

Y no pard6 ahi la cosa, puesto que la propia Antonia habia logrado que la primera empleada del
Instituto fuera Salud, a quien no olvidoé en ese momento de procurarle un futuro para ella y sus
hijos mas pequefios, puesto que el mayor ya se ganaba la vida con su nuevo oficio, habiendo
abandonado el mundillo del trapicheo de droga y hasta invitando a una copita a Pepe de vez en
cuando, dejando de correr nada mas verle aparecer.

Si esto fue nostalgico y emocionante a la vez, no lo fue menos recordar que, como predijo la
anciana, su hazafia investigadora salid en las paginas de los periddicos y las televisiones le
entrevistaron a cuenta de su brillante resolucion del caso, enquistado tanto tiempo sin un minimo
avance que ¢l conjur6 con su talento. También tuvo tiempo para reirse para si y en silencio de la
tozudez de la abuela de Pilar, buscando decenas de formulas para pagarle sus servicios hasta que
se rindio al fin con la excusa del instituto, y mas cuando Rodrigo le hizo mencién a que su propia
situacion financiera habia mejorado de manera considerable con la publicidad, la cual le habian
dado de manera gratuita todos los medios de comunicacion y, consecuencia de esto, le comenzaron
a llover asuntos para investigar que propiciaron un sustancial incremento de sus ingresos; teniendo
ya despacho en un sitio digno, una secretaria y un par de ayudantes que se encargaban de casos
que ¢l odiaba, tan rutinarios como sosos, reservandose los de alto copete y dificultad,

—/iSe puede? —escucho Rodrigo la voz de Antonia desde la puerta, sacandole de sus
pensamientos y acudiendo luego aquélla para abrazarle y besarle.

—Carino! Pero ;Qué haces aqui? ;No quedamos en que te recogeria en la Facultad y nos
marchariamos de fin de semana al pueblo? Recuerda que es el homenaje a tu padre en la
sociedad de cazadores y, en fin, no podemos faltar a la degustacion de su famoso arroz con
liebre.

—S81, muy bien, Rodrigo, pero tengo una sorpresa.

—Antonia, que te conozco ;Qué traes ahi?

—/Qué traigo? Pues, miralo bien.

—/cUn cheque? Y a tu nombre.

—Claro que a mi nombre ;Crees que tendria esta sonrisa si no fuera asi? ;Has visto el
importe?

—Jesus bendito! ;Dos millones de pesetas!



—Como suenan y todo para nosotros. Vamos, que tenemos la entrada del piso.

—Pero, vamos a ver, Antonia ;Qué? ;Como...?

—Tranquilo, sefnior investigador privado, que no he cometido delito alguno. Salvo escribir
un libro.

—/El libro? ;Ese que decias que escribias en tu tiempo libre en la Facultad...?

—Como lo oyes. Bueno, digamos que le he dado otro aire al argumento, pero en resumidas
cuentas es tal cual te comenté en su dia. Verds, envié a varias editoriales el texto y esta manana
recibi un telegrama para que me presentara en las oficinas de una que estaba interesada.

—/8i? ;1an pronto?

—Claro, hombre. El caso es que llego, me sientan en un despacho, llega un jefazo muy
trajeado con un puro enorme en la mano derecha, se pone delante de mi y me dice, sin mas y de
manera literal, “seniorita, queremos publicar su novela ;Le parece bien un anticipo de dos
millones de pesetas?” Y yo, imaginate, Rodrigo, es que me quedé muda y casi me muero del
susto. Pero, tranquilo, que al final me salio un “si” muy, pero que muy chiquitin, aunque
suficiente para que me soltaran ese papelito que ahora mismo voy a llevar al Banco.

—Bueno, no sé qué decir, Antonia, eres, eres, tan, tan...

—Bésame, tonto...! —Rodrigo no espero a hacerlo, abrazarle de nuevo y a continuacion
mirarle con una de esas caras de extrafieza suyas —;Y dices, Antonia, que dos millones de
pesetas?

—Ya lo has visto ;No? ;Por qué?

—Bueno, por nada, pero |Qué casualidad! ;No?

—A mi plin, amor, solo acierto a ver nuestro nido al alcance de la mano.

—FEn fin, si, olvidemos esto y disfrutemos —dijo finalmente Rodrigo sin sospechar, o tal vez
si gracias a su olfato de sabueso, que en el edificio justo enfrente al suyo, en su planta numero
nueve, la abuela de Pilar, la mujer mas terca del mundo, estaba sentada en uno de los
despachos charlando con un individuo.

—Y digame, senor editor ;Todo ha ido bien? —pregunto la anciana sentada en el despacho,
en cuya puerta podia leerse en letras doradas “Ediciones Barataria”, teniendo sentado justo a
su frente a un sujeto trajeado, aspirando el humo de un colosal habano.

—Esplendido, seiiora. De acuerdo a sus instrucciones.

—FEso me agrada ;La chica ha quedado conforme?

—Totalmente. Le parecio correcto el anticipo por su obra.

—FEntonces, mision cumplida jEse jovencito no sabia con quien habia dado!

—No entiendo, sefiora —dijo el editor extrariado.

—Bien, son cosas nuestras —contesto la anciana —Qiga y, en confianza ;Qué tal el libro?

—El libro? Bien, no suelo leer libro alguno, disculpeme, y menos éste del cual ha pagado
usted la edicion completa.

—De acuerdo. Por cierto ;Cudl es el titulo?

—Pues, con sinceridad, no tengo la menor idea, pero espere que lo busco —respondio el tipo
abriendo un cajon y tirando a su alrvededor decenas de manuscritos arrumbados —Si, aqui lo
tengo, senora, y se titula “La desaparicion de Pilar Brackenbury”.




