Olivier Guez

LA DESAPARICION
DE JOSEF MENGELE

coleccion andanzas




Portada
Sinopsis
Portadilla
Dedicatoria

Cita

Primera parte. El pacha

Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20

Indice



Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Capitulo 24
Capitulo 25
Capitulo 26
Capitulo 27
Capitulo 28
Capitulo 29
Capitulo 30
Capitulo 31
Capitulo 32
Capitulo 33
Capitulo 34
Capitulo 35
Capitulo 36
Capitulo 37
Capitulo 38
Capitulo 39

Segunda parte. La rata
Capitulo 40
Capitulo 41
Capitulo 42
Capitulo 43
Capitulo 44
Capitulo 45
Capitulo 46
Capitulo 47
Capitulo 48
Capitulo 49
Capitulo 50
Capitulo 51
Capitulo 52
Capitulo 53
Capitulo 54
Capitulo 55
Capitulo 56
Capitulo 57
Capitulo 58
Capitulo 59



Capitulo 60
Capitulo 61
Capitulo 62
Capitulo 63
Capitulo 64
Capitulo 65
Capitulo 66
Capitulo 67
Capitulo 68
Capitulo 69
Capitulo 70
Capitulo 71
Capitulo 72
Capitulo 73
Capitulo 74
Capitulo 75
Capitulo 76

Epilogo. El fantasma
Capitulo 77
Capitulo 78
Capitulo 79
Capitulo 80
Capitulo 81

Fuentes y bibliografia
Agradecimientos

Créditos



Sinopsis

Desde 1949, afio en que llegd clandestinamente a Argentina, y hasta su muerte en 1979, Josef
Mengele, bajo otros nombres (pero por un tiempo con el suyo), se escondid, o Vvivid
«discretamente», en Argentina, Paraguay y Brasil. Sostenido econémica y moralmente por su
familia desde Alemania o por oportunos «protectores» filonazis, y protegido por Perén y
Stroessner (entre otros), el médico que en Auschwitz cometié atrocidades sinnimero nunca fue
detenido ni juzgado, a pesar de que lo buscaban el Mosad y Simon Wisenthal. Soberbio,
vanidoso y convencido hasta el final de haberse sacrificado por Alemania y la humanidad, el
llamado Angel de la Muerte traté de llevar una vida corriente (casarse, tener hijos, trabajar), e
incluso regres6 en dos ocasiones a Europa, hasta que se convirtio en un claustrofébico prisionero
de sus propias esperanzas.

El relato frio, preciso y esclarecedor de sus pasos hasta el fin de sus dias, y de todas las
complicidades personales y politicas que explican por qué nunca pago por sus crimenes, dibuja
un retrato muy dificil de olvidar.
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Tt que hiciste tanto dafio a un hombre sencillo
soltando una carcajada al verlo sufrir,

no te creas a salvo

pues el poeta recuerda.

Czestaw Milosz



Primera parte
El pacha

La felicidad s6lo se encuentra en lo que agita, y lo tnico
que agita es el crimen; la virtud ... no puede nunca
conducir a la felicidad.

Sade
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El North King surca el agua cenagosa del rio. Los pasajeros, que han subido a cubierta, escrutan
el horizonte desde el amanecer, y ahora que las gruas de los astilleros y la linea roja de los
tinglados perforan la bruma, unos alemanes entonan un canto militar, unos italianos se persignan
y unos judios rezan, pese a la llovizna, unas parejas se besan, el transatlantico arriba a Buenos
Aires tras una travesia de tres semanas. Solo en la borda, Helmut Gregor cavila.

Esperaba que acudiera a buscarlo una lancha de la policia y asi evitar los incordios de la
aduana. En Génova, donde ha embarcado, Gregor ha suplicado a Kurt que le haga ese favor, se
ha presentado como un cientifico, un genetista de altos vuelos, y le ha ofrecido dinero (Gregor
tiene mucho dinero), pero el intermediario se ha zafado sonriendo: los favores de esa indole se
reservan para los peces gordos, para los dignatarios del antiguo régimen, raramente para un
capitan de las SS. Aun asi, enviara un cable a Buenos Aires, Gregor puede contar con él.

Kurt se embolso6 los marcos pero la lancha no ha aparecido. De modo que Gregor aguarda en
el gigantesco vestibulo de la aduana argentina con los demas emigrantes. Sostiene con firmeza
dos maletas, una grande y otra pequefia, y observa a su alrededor a la Europa del exilio, las
largas filas de personas anénimas, elegantes o desalifiadas, de las que se ha mantenido apartado
durante la travesia. Gregor ha preferido contemplar el océano y las estrellas o leer poesia
alemana en su camarote; ha pasado revista a los ultimos cuatro afios de su vida, desde que
abandon6 Polonia a la desesperada en enero de 1945 y se diluy6 en la Wehrmacht para escapar
de las garras del Ejército Rojo: su internamiento durante unas semanas en un campo
norteamericano de prisioneros, su liberacion gracias a su documentacion falsa a nombre de Fritz
Ullmann, su escondite en una florida granja de Baviera, no lejos de Giinzburg, su ciudad natal,
donde corté heno y seleccion6 patatas durante tres afios haciéndose llamar Fritz Hollmann,
después su huida en Semana Santa, dos meses atras, la travesia de las Dolomitas por caminos
sembrados de contrabandistas, la llegada a Italia, a Tirol del Sur, o Alto Adigio, donde pasé a ser
Helmut Gregor, a Génova por fin, donde el bribén de Kurt le facilitd las gestiones ante las
autoridades italianas y la emigracién argentina.



El fugitivo tiende al funcionario de aduanas un documento de viaje de la Cruz Roja
Internacional, una autorizacion de desembarco y un visado de entrada: Helmut Gregor, 1,74
metros de altura, ojos castafio verdoso, nacido el 16 de agosto de 1911 en Termeno, o Tramin en
aleman, municipio de Tirol del Sur, ciudadano aleméan de nacionalidad italiana, cato6lico,
mecanico de profesion. Direccion de Buenos Aires: calle Arenales 2460, barrio de Florida, c/o
Gerard Malbranc.

El aduanero inspecciona su equipaje, la ropa meticulosamente doblada, el retrato de una
mujer rubia de rasgos delicados, libros y algunos discos de 6pera, y hace una mueca al descubrir
el contenido de la maleta pequefia: jeringuillas hipodérmicas, cuadernos de anotaciones y dibujos
anatémicos, muestras de sangre y de células: un poco extrafio para un mecanico. Llama al
médico del puerto.

Gregor se estremece. Ha corrido riesgos descabellados para conservar el maletin
comprometedor, fruto inestimable de afios y afios de investigaciones, toda su vida, que se llevo
consigo cuando abandoné precipitadamente su puesto en Polonia. Si los soviéticos lo hubieran
capturado en posesion de aquello, lo habrian ejecutado sin mediar juicio alguno. De camino
hacia el oeste, en la primavera de 1945 de la gran debacle alemana, se lo confi6 a una enfermera
comprensiva, con la que se reuni6 posteriormente en el este de Alemania, en zona soviética, un
periplo demencial tras su liberacién del campo estadounidense y tres semanas de viaje. Después
se la traspas6 a Hans Sedlmeier, su amigo de la infancia y hombre de confianza de su padre,
industrial de profesion; Sedlmeier, con quien se vio regularmente en los bosques que rodeaban la
granja donde se enterré durante tres afios. Gregor no habria abandonado Europa sin su maletin:
Sedlmeier se lo devolvi6 antes de su marcha a Italia con un grueso sobre lleno de dinero, y ahora
un esttipido de ufias mugrientas lo esta echando todo por la borda, piensa Gregor, mientras el
médico del puerto inspecciona las muestras y las anotaciones hechas con apretada letra gotica.
Como el médico no entiende nada, interroga a Gregor en espafiol y éste le contesta en aleman; el
mecanico le habla de su vocacion de bidlogo aficionado. Los dos se miden con la mirada y el
médico, que tiene ganas de irse a comer, con un gesto le indica al aduanero que puede dejarlo
pasar.

Aquel 22 de junio de 1949, Helmut Gregor ha alcanzado el santuario argentino.
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En Génova, Kurt le habia prometido que en el puerto lo esperaria un médico aleman que lo
conduciria a casa de Malbranc, pero el intermediario ha vuelto a engafiarlo.

Gregor da mil vueltas bajo la lluvia, tal vez su contacto ha pillado un atasco. Escruta los
muelles, el trajin de los estibadores, las familias reunidas que se eclipsan sonriendo, las pilas de
cuero y los fardos de lana de las zonas de los cargueros. Ningtin médico aleman a la vista.



Gregor consulta su reloj, gime la sirena de un barco frigorifico, Gregor, angustiado, duda en
correr a casa de Malbranc, pero decide esperar, es mas prudente. Pronto es uno de los ultimos
pasajeros del North King, que sigue en el muelle.

Dos calabreses cargados como mulas le proponen compartir un taxi. Gregor se sorprende
yéndose con los piojosos; ese primer dia en tierra sudamericana no le apetece quedarse solo, y,
ademas, no tiene adénde ir.
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En el hotel Palermo, comparte una habitacion sin lavabo ni servicios con sus acompafiantes, que
se burlan de él: Gregor, el tirolés del sur, no sabe ni una palabra de italiano. Maldice su eleccion,
pero asume la situacién en que se halla, acepta unas lonchas de salchichon con ajo y se duerme
exhausto, con el maletin fuertemente encajado entre la pared y él, a salvo de la codicia de los dos
hombres.

A la mafiana siguiente, esta al pie del caiién. En casa de Malbranc, nadie contesta al teléfono:
sube a un taxi, deja el maletin en la consigna de la estacién de tren y se dirige a una calle
tranquila del barrio de Florida. Gregor llama a la puerta de una espaciosa villa de estilo
neocolonial. Regresa al cabo de una hora, llama de nuevo a la puerta, después telefonea tres
veces, en vano, desde el café en que ha buscado refugio.

Antes de abandonar Génova, Kurt le ha facilitado un segundo contacto en Buenos Aires:
Friedrich Schlottmann, un hombre de negocios aleman, duefio de una floreciente empresa textil.
En 1947, Schlottmann financi6 la exfiltracion de aviadores e ingenieros del ejército del aire
aleman, via los paises escandinavos. «El hombre es poderoso, podra ayudarte a encontrar un
empleo y nuevos amigos», le dijo Kurt.

Al llegar a la oficina central de la Sedalana, Gregor exige ver a Schlottmann, pero éste va a
estar toda la semana de vacaciones. Ante su insistencia, una secretaria lo conduce ante un
responsable de recursos humanos, un germano argentino con traje cruzado cuya pinta le
desagrada de inmediato. Gregor es candidato a un puesto de gerente, pero, en vez de eso, el
joven de pelo aceitoso le ofrece un trabajo de obrero «muy honorable»: cepillar la lana que llega
a diario de Patagonia; es lo que suele darseles a los camaradas recién llegados. Gregor tuerce el
gesto, podria saltar a la garganta de aquel mequetrefe. ;El, un hijo de buena familia, con dos
doctorados, uno en antropologia y otro en medicina, ponerse a frotar, a friccionar tonsuras de
corderos en compafiia de indios y extranjeros, inmerso en los efluvios de productos toxicos, diez
horas al dia, en un suburbio de Buenos Aires? Gregor sale dando un portazo del despacho del
empleado y jura retorcerle el pescuezo a Kurt cuando regrese a Europa.
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Gregor analiza la situacién mientras se toma a sorbos una naranjada. Encontrar un trabajo,
aprender cien palabras de espafiol cada dia, echarle el guante a Malbranc, un exagente de la red
Bolivar de la Abwehr, los servicios de inteligencia nazis; sobrellevar la situacion con paciencia
permaneciendo con los dos calabreses aunque podria permitirse un buen hotel. No entiende el
dialecto de los meridionales, s6lo que son veteranos fascistas de la conquista de Abisinia. Unos
soldados no lo traicionaran, asi que mejor mantener un perfil bajo y sus preciadas divisas, el
futuro es incierto, Gregor nunca ha sido temerario.

Avellaneda, La Boca, Monserrat, Congreso..., ante un mapa desplegado, se familiariza con la
topografia de Buenos Aires y se siente diminuto ante el damero, insignificante como una pulga,
él, que hasta hace poco tenia aterrorizado a todo un Reich. Gregor piensa en otro damero,
barracones, camaras de gas, crematorios, vias férreas, donde pasé sus mejores afios como
ingeniero de la raza, una ciudad prohibida sumida en el olor acre de carne y pelo socarrados y
rodeada de torretas y alambre de espino. En moto, en bicicleta y en coche, circulaba entre las
sombras sin rostro, infatigable dandi canibal, botas, guantes y uniforme deslumbrantes, gorra
levemente inclinada. Cruzar su mirada y dirigirle la palabra estaba prohibido; sus propios
camaradas de la Orden Negra le temian. En la rampa donde se clasificaba a los judios de Europa,
ellos estaban borrachos, pero él permanecia sobrio y silbaba entre dientes compases de Tosca
con una sonrisa. No abandonarse nunca a un sentimiento humano. La piedad es una debilidad:
con un movimiento del fino bastén, el omnipotente sellaba la suerte de sus victimas, a la
izquierda la muerte inmediata, las camaras de gas, a la derecha la muerte lenta, los trabajos
forzados o su laboratorio, el mayor del mundo, que él alimentaba con «material humano idéneo»
(enanos, gigantes, tullidos, gemelos) con la llegada diaria de los convoyes. Inyectar, medir,
sangrar; descuartizar, asesinar, practicar autopsias: a su disposicion, un zoo de nifios cobayas con
el fin de desvelar los secretos de la gemelaridad, de producir superhombres y de acrecentar la
fecundidad de las alemanas para poblar algtin dia con campesinos soldados los territorios del
Este arrancados a los eslavos y defender la raza ndrdica. Guardian de la pureza de la raza y
alquimista del hombre nuevo: después de la guerra le esperaban una formidable carrera
universitaria y el reconocimiento del Reich victorioso.

Sangre para el suelo, su demencial ambicion, el gran proyecto de Heinrich Himmler, su jefe
supremo.

Auschwitz, mayo de 1943-enero de 1945.

Gregor es el Angel de la Muerte, el doctor Josef Mengele.
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Bruma, lluvias violentas, el invierno austral se apodera de Buenos Aires y Gregor, tumbado en la
cama, se deprime, esta resfriado. Observa la carrera de una cucaracha surgida de un conducto de
ventilacién y se estremece bajo las mantas. No se habia sentido tan indispuesto desde el otofio de
1944. Los soviéticos se lanzaban al asalto de Europa Central: él sabia que la guerra estaba
perdida y no lograba conciliar el suefio, agotado por los nervios. Logro levantar cabeza gracias a
su mujer, Irene. Durante el verano ella se presentd en Auschwitz y le mostrd las primeras fotos
de su hijo, Rolf, nacido unos meses antes, y pasaron unas semanas idilicas. Pese a su ingente
tarea tras la llegada de cuatrocientos cuarenta mil judios hiingaros, vivieron una segunda luna de
miel. Las camaras de gas funcionaban a pleno rendimiento; Irene y Josef se bafiaban en el Sola.
Los SS quemaban a hombres, mujeres y nifios en los fosos; Irene y Josef recogian arandanos con
los que ella preparaba confituras. Las llamas brotaban de los crematorios; Irene le chupaba el
pene a Josef y Josef poseia a Irene. En menos de ocho semanas fueron exterminados mas de
trescientos veinte mil judios hingaros.

Cuando a comienzos de otofio Josef habia amenazado con venirse abajo, Irene permaneci6 a
su lado. Se habian mudado a un nuevo barracén equipado con bafiera y cocina, y tenian testigos
de Jehova a su servicio.

Gregor mira el retrato de Irene colocado en la mesita de noche, una foto de 1936, el afio en
que se conocieron, en Leipzig. El trabajaba en el hospital universitario, ella estaba de paso,
estudiaba historia del arte en Florencia. Un flechazo: la joven tenia diecinueve afios, el cabello
rubio y el cuerpo delgado, el porte de una Venus de Cranach, su ideal femenino.

Gregor tose y se acuerda de Irene, con un vestido de verano, colgada de su brazo en el Jardin
Inglés de Munich; de Irene embobada en el cupé Opel corriendo por las autopistas del Reich el
dia de su boda, en visperas de la guerra. Y Gregor se subleva al contemplar por milésima vez los
labios finos de su esposa en la fotografia. Se negd a acompafiarlo a Argentina con su hijito, a
llevar una vida de fugitiva allende el océano. Mengele figura en la lista estadounidense de
criminales de guerra y su nombre ha salido a relucir en varios juicios.

En realidad, Irene se lo ha quitado de encima. Con el paso de los afios, en los bosques y en
los hostales de los alrededores de su escondite bavaro, Josef la notaba cada vez mas distante.
Sedlmeier, su padre y sus dos hermanos, Karl y Alois, le contaron que Irene, que lucia un
crespon negro, se consolaba con otros hombres. «Para encubrirlo» declaré a la policia militar
estadounidense que él habia muerto en combate. «L.a muy perra», gimi6 Gregor en su buhardilla
de Palermo: a su regreso del frente, sus compafieros fueron recibidos como héroes por sus
mujeres; la suya se enamoro de un vendedor de zapatos de Friburgo antes de mandarlo al umbral
de la nada.
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En el aseo del piso de arriba, Gregor, con una toalla anudada a la cintura, admira su vientre liso y
su torso lampifio, la suavidad de su epidermis. Siempre ha mimado su piel. Sus hermanos e Irene
se burlaban de su vanidad de modistilla, de las horas que se pasaba hidratdndose y
contemplandose en el espejo, pero €l bendice su coqueteria, que le ha salvado la vida. Al ingresar
en las SS, en 1938, se neg6 a que le tatuaran su nimero de inscripcion bajo la axila o en el pecho
como exigia el reglamento: cuando, acabada la guerra, los estadounidenses lo detuvieron, lo
tomaron por un simple soldado y lo liberaron a las pocas semanas.

Gregor se acerca al espejo y examina el arco de sus cejas, su frente ligeramente prominente,
su nariz, su boca astuta, de frente y de perfil, y mueve los iris, los ojos engatusadores, y
subitamente severos e inquietantes. Durante mucho tiempo, el ingeniero de la raza aria se
pregunt6 cual era el origen de su misterioso nombre. Mengele suena como una suerte de pastel
de Navidad o de aracnido velloso. ¢Y por qué tenia la tez y el pelo tan mates? En Giinzburg, sus
compafieros de clase lo habian apodado Beppo el gitano, y, desde que se oculta en Buenos Aires
tras un bigote tenebroso, se asemeja a un hidalgo, a un italiano: a un argentino. Gregor sonrie
rociandose agua de colonia y descubre un espacio entre sus incisivos superiores. Pese a la derrota
y la fuga —con Malbranc todavia en la lista de ausentes—, ha vencido a la fiebre y se le pone
tiesa en un periquete. Para ser un hombre de treinta y ocho afios a quien la vida y la guerra han
vapuleado lo suyo, piensa, sigue siendo seductor. Gregor se peina hacia atrds como William
Powell en Matando en la sombra, se viste y sale, el cielo luce claro, la brisa del Rio de la Plata
resulta reconfortante.

Lleva unos dias recorriendo Buenos Aires. La colosal avenida del 9 de Julio y su obelisco;
Corrientes, sus cabarés y sus librerias; el rascacielos Barolo y los cafés art nouveau de la avenida
de Mayo; el césped cubierto de papeles grasientos del parque de Palermo; las arterias
hormigueantes del centro, las pastelerias y las lujosas tiendas de la calle Florida. La vispera,
observo el relevo al paso de la oca de los granaderos ante la Casa Rosada, el palacio presidencial,
el fervor de los curiosos a su alrededor, el respeto de éstos al cuerpo militar. El ejército,
institucion estabilizadora, en Argentina como en todas partes. S6lo los alemanes se afanan en
destruir sus tradiciones con su culpabilidad colectiva, mascull6 en el metro que lo trasladaba al
tugurio de Palermo.

Por doquier guapas mujeres, flores, perros vagabundos, platanos y ficus, efluvios de puros y
de carne asada, tiendas mejor surtidas que en Europa. Fotos de Alfredo Di Stéfano en camiseta
blanca con ribete rojo del River Plate y retratos de Carlos Gardel y de Agustin Magaldi ornan los
quioscos de periddicos que exhiben grabados de la Virgen y las portadas de Sintonia, la revista
de las celebridades y de las estrellas.

Gregor se sube a un tranvia, se pierde entre el tropel de peatones y automdviles; desde su
fundacién, es una metropoli abierta a los desertores y los charlatanes. No habla con nadie. Al
divisar a unos judios de barba rojiza, los hijos de los rusos que huyeron de los pogromos zaristas
de comienzos del siglo XX, cambia de acera. En su mapa, ha rodeado con un circulo rojo el



barrio de Villa Crespo y la plaza Once, donde los judios han abierto sus talleres de confeccién;
teme cruzarse con un espectro de Auschwitz que podria desenmascararlo.

Gregor no se siente demasiado desarraigado. Argentina, en pleno boom, es el pais mas
desarrollado de Latinoamérica. Desde que acabd la guerra, la Europa devastada le compra sus
productos alimenticios. Buenos Aires rebosa de cines y teatros; los tejados son grises, los
colegiales visten severos uniformes. Y como en Alemania en tiempos del Reich, la gente profesa
un auténtico culto al lider de la nacion, un duo, un oso con un uniforme de opereta y un gorrion
engastado en joyas. El redentor y la oprimida: Juan y Evita Perén se exhiben triunfalmente en
todos los muros de la capital.
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Gregor mata el tiempo elucidando el romance de la pareja en los periédicos. Se conocieron en
enero de 1944, en una gala benéfica en favor de los damnificados por el terremoto que, dias
antes, habia asolado San Juan. La joven actriz Eva Duarte se queda cautivada por el coronel
Perén, uno de los hombres fuertes de la camarilla de oficiales en el poder, portavoz de los
desheredados, deportista emérito, excelente orador, ojos de lince y facciones de indio: Peron ha
llamado a la movilizacion a todo el pais para que acuda en ayuda de la ciudad destruida.

Después de la velada, Perén habla en la radio, donde Evita trabaja, y Evita pasa al Ministerio
de Trabajo, donde Per6n pule su destino. El entusiasmo y la generosidad de ella lo impresionan:
la contrata para su secretaria y no tardan en vivir juntos. Evita se entrega a su ascendiente:
«Per6n, mi sol y mi cielo, condor gigante que vuela alto y seguro entre las cumbres y cerca de
Dios. La razén de mi vida».

Perdn, en plena maniobra, sigue en ascenso. Ya es ministro de la Guerra y vicepresidente del
gobierno. Incrementa el presupuesto de las fuerzas armadas, crea un ejército del aire y agita en
las ondas de la radio la amenaza de un ataque del vecino brasilefio que nunca se producira. Al
finalizar el conflicto mundial, Estados Unidos apremia a la junta militar a convocar elecciones
libres. En septiembre de 1945, una gran marcha por la libertad lanza a la calle a los opositores al
régimen. Argentina ruge, los oficiales se pelean, los mas liberales se deshacen de los
nacionalistas, detienen a Peron y lo destituyen de sus funciones. Sus partidarios se movilizan; en
respuesta al llamamiento de la Confederacion General del Trabajo, obreros, sindicalistas y
vagabundos marchan sobre Buenos Aires y, en la plaza de Mayo, ante las verjas del palacio
presidencial, reclaman su liberacién y su retorno al gobierno. Per6n contrae matrimonio con
Evita y a los pocos meses es elegido presidente.

Provincianos, ambiciosos y revanchistas, Evita y Perén se parecen. El es hijo de las
desoladas estepas del estado de Chubut, su padre un fracasado inestable, su madre una mujer
voluble; ella, hija ilegitima de un notable bigamo de provincias. Evita atin no ha nacido cuando



Perén ingresa en 1911, a los dieciséis afios, en un colegio de cadetes militares. Parana, los
Andes, Misiones, la amazonica: el joven soldado explora las visceras de Argentina en cada uno
de sus destinos y descubre a peones reventados de trabajo, a los obreros de los mataderos de
Buenos Aires peor tratados que los animales que llevan alli a degollar. Las desigualdades de un
pais rico, principal proveedor de materias primas a Inglaterra, que, a su vez, dicta su ley: los
ingleses controlan la red ferroviaria, los bancos explotan los tesoros de la pampa e inmensos
bosques de quebrachos rojos cuyo tanino extraen. Los grandes terratenientes acaparan el poder y
celebran suntuosas fiestas. En Buenos Aires se dan la mano palacios y cuchitriles, el teatro Colon
y los burdeles de La Boca.

La crisis de 1929 devasta Argentina. Proliferan los parados y los mendigos, las huelgas
paralizan el pais, bandas anarquistas merodean por la campifia. A Per6n se le agota la paciencia.
Indiferentes a las desdichas de los ciudadanos, los dirigentes corruptos organizan la penuria,
predican la democracia pero cometen fraude en las elecciones. La década de 1930: fumaderos de
opio, escandalos financieros, éter y cocaina, un robo a mano armada. A mediados del infame
decenio, Evita, adolescente, desembarca en Buenos Aires para convertirse en actriz.

A la candida y fragil muchacha la engafian productores sin escripulos. Evita se subleva:
jamas olvida ni perdona nada. Suefia con sacar violentamente a los traidores de sus inmundas
guaridas, con decapitar a los barones del azicar y de la ganaderia conchabados con los
capitalistas extranjeros que pisotean a los humildes como ella. Evita es mas fanatica y apasionada
que Perén.

En 1946 se han hecho los duefios de Argentina, con el apoyo de la Iglesia, los militares, los
nacionalistas y los proletarios: la hora de la espada ha llegado.
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Los Peron quieren emancipar Argentina y anuncian una revolucion estética e industrial, un
régimen plebeyo. El presidente Per6n atruena y vitupera, en la radio, ante las masas hechizadas,
gesticula y fanfarronea, promete el fin de la humillacién, de la dependencia, y una vida
maravillosa, el gran salto: es el salvador, el justicialismo peronista lograra que Argentina figure
en los libros de historia.

Perén es el primer politico que sacude a la vetusta sociedad colonial argentina. Como
secretario de Estado, ha mimado a los trabajadores; como presidente, impulsa los servicios
publicos con el apoyo de la CGT, integrada en el inmenso aparato estatal. Crecimiento y
autosuficiencia, orgullo y dignidad: Peron quiebra los privilegios de la oligarquia, planifica sus
suefios de grandeza, centraliza y nacionaliza los ferrocarriles, el teléfono, los sectores
estratégicos hasta ahora en manos de los extranjeros.

Evita es el icono de la modernizacion radical en ciernes. Vestida de gala, la madona de los



pobres recibe a delegaciones sindicales, visita hospitales y fabricas, inaugura ramales de
carretera, reparte protesis dentales y maquinas de coser, arroja fajos de pesos por las ventanillas
del tren en el que recorre infatigablemente el pais. Crea una fundacion de ayuda a los
descamisados, a todos los desheredados, y propaga el bondadoso mensaje peronista en el
extranjero ante las multitudes que la aclaman. En 1947, durante su Gira del Arcoiris, la reciben el
Papa y varios jefes de Estado.

Los Per6n, mediadores del pueblo y de la voluntad divina, consolidan el orden nuevo,
nacionalista y autoritario. Purgan la universidad, la justicia, la prensa, la administracion; triplican
los efectivos de los servicios secretos, hombres de gabardina beis y traje oscuro. Perén vocifera:
«jAlpargatas si; libros no!»: despedido de su puesto en la biblioteca municipal de Buenos Aires,
Jorge Luis Borges es ascendido a inspector nacional de aves de corral y conejos.

Perdn piensa el mundo. El hombre es un centauro movido por deseos antinémicos y hostiles
que galopa en una nube de polvo en busca del paraiso. La Historia es el relato de las
contradicciones humanas; capitalismo y comunismo convierten al individuo en un insecto, el
primero lo explota, el segundo lo esclaviza. Sélo el peronismo superara el individualismo y el
colectivismo. Es un catecismo simple y popular que ofrece un compromiso inédito entre el
cuerpo y el alma, el monasterio y el supermercado. Per6on promete a su pueblo la posicion
vertical del péndulo: el fin de la edad del centauro para Argentina, nacién cristiana, nacional y
socialista.
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Centauros y descamisados, a Gregor le trae sin cuidado la improbable armonia de las antinomias
peronistas. Por el momento sélo piensa en ubicarse y en salvar el pellejo.

Cuando regresa la primavera austral, deja de hacer turismo. A mediados de septiembre de
1949 obtiene una tarjeta de residencia y consigue un empleo de carpintero de obra en el barrio de
Vicente Léopez. Se muda a ese barrio, a un nuevo cuchitril con una ventana mugrienta que
comparte con un ingeniero y su hijita. Una noche lo despiertan los gemidos de la nifia. Esta, la
frente ardiendo, la cara livida, sufre convulsiones y el padre, aterrado, suplica a Gregor, con
quien jamas ha intercambiado tres palabras, que busque un médico lo antes posible. Gregor
murmura al oido del ingeniero que él puede atenderla, siempre y cuando no revele sus
conocimientos a nadie, si no, ya se las arreglara, no movera un dedo, su hija morir4, y si luego lo
traiciona, que se prepare.

Nadie debe saber que es médico. El, que despreciaba a los manitas y los oficios manuales
durante sus estudios en las mejores universidades alemanas, consiente en montar suelos y ajustar
vigas; desde que comenz6 su fuga ha tenido que habituarse al trabajo fisico embrutecedor, a las
faenas duras. En la granja de Baviera, tenia que limpiar la cuadra, podar los arboles, binar la



tierra. Aqui las semanas van pasando, su vida es tediosa, solitaria, desde que esta en Buenos
Aires teme dar un paso en falso, tener un encuentro desafortunado, se enfrenta con su miedo.
Gregor esta abrumado. Todos los dias cambia de itinerario para acudir al trabajo. Se cruza
regularmente con germanohablantes pero no se atreve a abordarlos. Suefia con degustar un
codillo de cerdo y un zumo de manzana en uno de los restaurantes alemanes que ha descubierto
durante sus peregrinaciones invernales —el ABC, en pleno centro; Zur Eiche, en la avenida
Cramer, u Otto, en el barrio de Chacarita—, pero se niega a tratar con ellos como se niega a
hablar su idioma en publico. Gregor tiene un fuerte acento bavaro. También ha renunciado a
comprar Der Weg, la revista mensual que postula libertad y orden. Gregor se consuela
recogiendo el correo que todavia le envian al hotel Palermo. Gracias a su amigo Sedlmeier, sigue
en contacto con Irene y su familia: a través de una lista de correos, les manda cartas impregnadas
de melancolia, y Sedlmeier, a su vez, le expide las cartas y los giros postales que le mandan sus
padres. En su pais todo va bien. La empresa familiar de maquinas agricolas prospera, sus
carretillas y sus segadoras trilladoras se venden «como rosquillas», se ufana su padre. Alemania
no ha acabado de retirar sus escombros y apenas comienza a rehacerse. Karl sénior lo espera: en
cuanto los «Amigos revanchistas dejen de fastidiar», regresara al seno familiar y al consejo de
administracion. «Josef, deja de lloriquear, has luchado en el frente del Este, ya no eres un nifio.
Sé paciente, sigue desconfiando, todo se arreglara.»
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Encerrado con dos vueltas de llave en la habitacion abandonada por el ingeniero y su hija,
Gregor escucha una 6pera de Strauss mientras devora Der Weg. La antevispera, presa de vértigo,
solto la sierra de espiga y estuvo en un tris de caerse de una estructura de madera de varias
plantas de altura. Le debe la vida a la agilidad del capataz de la obra. Entonces, cansado de
vegetar eternamente y de esperar el regreso de Malbranc, ese fantasma, corri6 a comprar en el
quiosco la revista de los nostalgicos de la Orden Negra y se la meti6 debajo de la chaqueta.

Poemas, una prosa alambicada, articulos racistas y antisemitas, como si el Tercer Reich
nunca se hubiera venido abajo, Gregor se deleita con el kitsch teuténico de los autores
amordazados en Alemania por los Aliados desde el final de la guerra. Lee con atencién los
breves anuncios por palabras de las ultimas paginas, descubre tiendas de comestibles refinadas,
cervecerias, agencias de viajes, bufetes de abogados y librerias, la magnitud del cosmos germano
argentino de la capital, y se regocija, tal vez pueda salir de su caverna, por fin dara comienzo su
vida en Buenos Aires.

Al dia siguiente, al salir de la obra, Gregor se persona en la sede de la editorial Diirer, en el
nimero 542 de la avenida Sarmiento, y conoce alli a Eberhard Fritsch, su director, el editor de
Der Weg. Fritsch examina desde detras de su escritorio al Hauptsturmfiihrer, que le relata su



hoja de servicios sin revelarle su auténtica identidad: ingreso en 1937 en el partido nazi, en la
asociacion de médicos nazis y las SS un afio después, servicio militar en el Tirol, en un cuerpo de
cazadores alpinos, afiliado voluntario en las Waffen-SS, Oficina Central de la Repoblacion y de
la Raza en la Polonia ocupada, frente del Este tras la puesta en marcha de la operacion
Barbarroja con la division Viking, acantonamiento en Ucrania, ofensiva en el Caucaso, batalla de
Rostov del Don, sitio de Bataisk, Cruz de Hierro de primera clase. Gregor, orgulloso de si
mismo, detalla a Fritsch como socorrid a dos tanquistas atrapados en el interior de su vehiculo en
llamas. Evoca su asignacion a un campo de prisioneros de Polonia, pero no menciona Auschwitz
y se lamenta de su suerte, del exilio, de su adorada patria ocupada, de la inmensidad de Buenos
Aires y de su nostalgia del uniforme. Necesita desahogarse.

Fritsch enciende un cigarrillo y siente empatia. Conserva un recuerdo deslumbrante de la
reunion de las Juventudes Hitlerianas en la que particip6 a los catorce afios durante su unica
estancia en Alemania, en 1935, y no se cree una sola palabra de los horrores que la propaganda
aliada imputa al nazismo, «mentiras dictadas por los judios». Ha fundado la editorial Diirer para
acudir en ayuda de soldados como Gregor. Abre sus columnas a los literatos de la sangre y el
suelo censurados en Europa y les propone tarifas excepcionales en esos tiempos de hambruna,
pastillas de caldo, conservas de carne y cacao en polvo; ofrece a los camaradas aterrizados en las
orillas del Rio de la Plata un punto de encuentro, redes. El joven Fritsch asegura a Gregor que
tiene «el brazo muy largo» y que puede estar tranquilo: en Argentina, tierra de fugitivos tan
grande como la India, no existe el pasado. Nadie le preguntara de donde viene ni por qué esta
alli. «A los argentinos les importan un comino los rifirrafes europeos y siguen echando en cara a
los judios el haber crucificado a Cristo.»

Gregor escucha a Fritsch contarle, radiante, la fiesta organizada en el estadio Luna Park de
Buenos Aires para festejar el Anschluss; como Argentina, oficialmente neutral, fue la cabeza de
puente de la Alemania nazi en Sudamérica durante la guerra. Los alemanes blanquearon alli
millones y millones de délares y se procuraron divisas y materias primas. Sus servicios de
espionaje habian establecido su cuartel general regional en Buenos Aires. «Aqui se mont6 la
caida del gobierno boliviano proamericano a finales de 1943. Peron y los coroneles, que tomaron
el poder aquel afio, intentaron aliarse con el Fiihrer. Dispersaron violentamente la manifestacion
que celebraba la liberacion de Paris e impidieron la distribucién de El gran dictador de Chaplin.
Cuando cay6 Berlin, Perén prohibié a las emisoras de radio que transmitieran la noticia:
queriamos construir un bloque de naciones favorables a los nazis para joder a los yanquis. Pero
nos obligaron a romper las relaciones diplomaticas con Alemania, y mas tarde a declararle la
guerra. Resistimos con todas nuestras fuerzas hasta finales del invierno de 1945. Argentina fue la
ultima nacién en entrar en guerra...» Suena el teléfono, Fritsch se interrumpe y despide a Gregor.
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De buena gana le daria un pufietazo en la cara al guapito de ojos azul grisaceo. O, si no, un buen
mazazo en los dedos, zas, en las falanges, o, mejor atn, en las ufias, si, muy a gusto le arrancaria
las ufias de las dos manos a Fritsch, una tras otra. Gregor interpreta la escena en el cuarto de
bafio del cuchitril de Vicente Lépez mascullando: «¢Coémo te atreves, Eberhard, argentinillo de
mierda? Has pasado quince dias en Alemania ¢y me vas a dar a mi lecciones con la autoridad de
tus veintiocho afios? Pues si, los “horrores”, como dices t, los horrores existieron, la Alemania
asediada tenia que defenderse, aplastar a las fuerzas de la destruccion empleando todos los
medios posibles. La guerra no es un juego de nifios, y el nazismo, pedazo de cretino, no se limita
a las grandiosas coreografias de las Juventudes Hitlerianas». Gregor machaca el tubo de pasta
dentifrica y luego se calma, bruscamente; si no, llegara tarde a la obra; el mas minimo retraso le
resulta insoportable.

Gregor pasa cada vez con mayor regularidad por la revista, eje de los nazis en Buenos Aires.
Se cruza alli con un personaje brutal del que habia oido hablar en Auschwitz, uno de sus
proveedores regulares; acompafiado de un perro adiestrado para despedazar carne humana, Josef
Schwammberger dirigi6 campos de trabajos forzados y liquidé varios guetos en Polonia. Conoce
también alli a Reinhard Kops, el especialista en complots judeomasénicos de la revista, un
exagente de los servicios secretos de Himmler en los Balcanes, y traba amistad con aquel al que
Fritsch considera su «mejor pluma, el gran artesano del éxito creciente de Der Weg», un autor en
cuyos trabajados articulos ha reparado Gregor, Willem Sassen. Aunque se pasa con el whisky y
fuma sin parar (Gregor no fuma), el holandés poliglota de traje a rayas le causa buena impresion.
Gregor ha procurado siempre no alternar mas que con peces gordos y mandarines: tanto en la
universidad como en Auschwitz, no se mezclé nunca con la morralla de las SS, s6lo con los
médicos jefes y los comandantes del campo. No soporta la mediocridad.

Los dos bigotudos se husmean. Al igual que Gregor, Sassen, afiliado voluntario a un grupo
de las SS holandesas, luché en el frente ruso y penetré en territorio soviético, hasta el Caucaso,
donde resulté gravemente herido. Al igual que Gregor, Sassen, propagandista del Reich en las
ondas belgas y colaboracionista de primera, fue detenido después de la guerra en Holanda y
condenado a una dura pena de carcel, pero se escap6 en dos ocasiones antes de trasladarse a
Irlanda y luego a Argentina, al tim6n de una goleta que zarp6 de Dublin.

Sassen aprecia la cultura clasica y la fuerza de las convicciones de su nuevo amigo, el
médico: Gregor confia en su discrecion y, por primera vez desde que esta en Buenos Aires, le ha
revelado su verdadera identidad y su historia. Como todos los demas, las mujeres las primeras y
luego Fritsch —quien paga al holandés un sueldo considerable y su alquiler—, Gregor se deja
seducir por la prestancia y la locuacidad de Sassen: en unos meses, el astuto holandés ha
aprendido el espafiol a la perfeccion y se ha hecho un sitio en Argentina. Su agenda de contactos
impresiona a Gregor. En cuanto sea posible, Sassen le presentara a Rudel, de quien es
ocasionalmente choéfer y negro, si, el célebre coronel Hans Ulrich Rudel, el as de la Luftwaffe, el
piloto mas condecorado de la historia alemana (2.530 misiones, 532 tanques destruidos), otro
refugiado en Argentina, y a varios peces gordos mas. Podra conocer también al presidente Perdn,
que «siempre tiene mucho tiempo que dedicar a los alemanes».
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Perén nunca olvido a los oficiales del gran Estado Mayor aleman que lo instruyeron en el arte del
mando, en los tiempos en que el ejército argentino se cubria con cascos de punta y se equipaba
con fusiles Mauser y cafiones Krupp. Presencia, autoridad, disciplina: tanto fascina el genio
militar al joven Peron que escribe una tesis sobre la batalla de los Lagos Masurianos y rara vez se
duerme sin consultar a sus estrategas prusianos favoritos, Clausewitz, el conde Alfred von
Schlieffen y Colmar von der Goltz, el tedrico de la nacién en armas, un modelo de sociedad que
Perodn intenta imponer a Argentina ahora que se ha hecho con el poder. Todo debe subordinarse a
los objetivos de la defensa nacional.

Alemania e Italia le fascinan desde el ascenso de Mussolini al poder, a comienzos de la
década de 1920. Como todos los lanzadores de boleadoras de su generacién, a Perdn le
entusiasman las hazafias de Italo Balbo y de Francisco de Pinedo, los fascistas voladores, esos
intrépidos aviadores que fustigan el éter estrellado para enlazar Roma con Sudamérica. Perén
escucha la voz del Duce difundida en las ondas argentinas y corre a ver al cine Palace Un
hombre, un pueblo. Mussolini le impresiona: un dirigente investido por la Providencia para
salvar una nacién y hacer estallar el continuum de la Historia.

Descubre Italia en 1939 siguiendo una formacién del ejército fascista y como agregado
militar en la embajada de Argentina en Roma. Durante dos afios viaja, se informa y toma notas:
esta convencido de hallarse en el corazon de una experiencia histérica inédita desde la
Revolucion francesa, la fundacion de una democracia popular auténtica. Mussolini ha
conseguido que converjan fuerzas dispersas hacia el objetivo que él les ha fijado, el socialismo
nacional. El 10 de junio de 1940, el ejército italiano entra en guerra. Desde el balcon de la Piazza
Venezia, el Duce enfervoriza a una inmensa multitud ante un Perén ataviado con uniforme de
gala.

Unos meses antes, Peron ha viajado a Berlin y al frente oriental, tras la invasion relampago
de Polonia. Perén, que ha leido Mein Kampf en italiano y en espafiol y admirado los bronces de
Breker y de Thorak, se queda anonadado por los cambios en curso: Alemania se alza de nuevo,
las heridas del nazismo han cicatrizado y en ningin otro lugar de Europa existe una maquina
engrasada con tanta precision. Los alemanes trabajan ordenadamente al servicio de un Estado
organizado a la perfeccion. El volcan Hitler hipnotiza a las masas: la Historia se torna teatro,
triunfa la voluntad y, como en Tempestad en el Mont Blanc y La embriaguez blanca, las
peliculas con Leni Riefenstahl que Per6n descubre durante su peregrinaje aleman, confraternizan
el valor y la muerte. La lava hitleriana lo destruira todo a su paso.

De vuelta en Argentina, elabora una vision muy personal de la guerra que hace furor. Dado
que la Italia fascista y la Alemania nazi ofrecen una alternativa al comunismo y al capitalismo,



Estados Unidos y la Unién Soviética se han aliado para luchar contra la emergencia de esta
tercera fuerza, el Eje, el primer bloque de potencias no alineadas, segtin Per6n.

Derrotadas Alemania e Italia, Argentina va a tomar su relevo y Peron triunfara alli donde
fracasaron Mussolini y Hitler: soviéticos y estadounidenses no tardaran en aniquilarse con sus
bombas atémicas. El vencedor de la Tercera Guerra Mundial aguarda tal vez en las antipodas,
Argentina tiene una formidable carta que jugar. Entonces, a la espera de que la Guerra Fria
degenere, Perdén se convierte en el gran trapero. Hurga en las basuras de Europa y emprende una
gigantesca operacion de reciclaje: gobernara la Historia con los residuos de la Historia. Peron
abre las puertas de su pais a millares y millares de nazis, de fascistas y de colaboracionistas;
soldados, ingenieros, cientificos, técnicos y médicos; criminales de guerra invitados a dotar a
Argentina de embalses, misiles y centrales nucleares, a convertirla en superpotencia.
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Per6n en persona vela por el buen desarrollo de la gran evasion. En Buenos Aires crea un
servicio especial, la Division de Informaciones, dirigida por Rudi Freude, el hijo de su principal
valedor en la victoriosa campaia presidencial de 1946, Ludwig Freude, riquisimo banquero nazi
y accionista de la editorial Diirer; a la Espafia franquista, a Suiza y luego a Italia, Roma y
Génova, donde embarcé Gregor, envia a un estafador de ojos azules, el excapitan de las SS
Carlos Fuldner. Freude y Fuldner fijan los ratlines, los itinerarios de evacuacién, y coordinan las
redes de exfiltracion, complejas cadenas de diplomaticos y de funcionarios corruptos, de agentes
secretos y de eclesiasticos que ofrecen la absolucion a los criminales de guerra, como un auto de
sobreseimiento. Se ha entablado la lucha final contra el comunismo ateo.

A finales de la década de 1940, Buenos Aires se ha convertido en la capital de la hez del
Orden Negro derrotado. Se cruzan alli nazis, ustachas croatas, ultranacionalistas serbios, fascistas
italianos, cruces flechadas hiingaros, legionarios romanos de la Guardia de Hierro, vichyistas
franceses, rexistas belgas, falangistas espafioles, catélicos integristas; asesinos, torturadores y
aventureros: un Cuarto Reich fantasma.

Perén cuida a sus desesperados. En julio de 1949, amnistia a los que han entrado con
identidad falsa y los recibe a veces en la Casa Rosada.

Aquella noche, una élite de ese grupo ha concertado una cita en un velero amarrado en el
puerto.

Es una noche suave de diciembre, sin luna, los obenques tintinean, sopla un suave viento; en
un muelle, Gregor y Sassen caminan junto a unos barcos de recreo. «Centauro», murmuran
ambos hombres al oido de un gorila que los registra minuciosamente, secundado por tres
comparsas de similar tonelaje. El holandés y el aleman cruzan la cubierta del Falken y penetran
en el castillo lleno de humo de donde brota una algarabia de lenguas de Europa Central y de



espafiol.

Sassen acepta de buen grado el vaso de cerveza que le tiende una mujer regordeta, Gregor se
limita a pedir un poco de agua. «Estas de suerte», le susurra Sassen, «esta noche ha venido lo
mas granado.» Le sefiala a un hombre parapetado tras una perilla picuda y gafas oscuras con
montura de metal negro, «Ante Pavelic’, el poglavnik croata» (ochocientas cincuenta mil
victimas serbias, judias y gitanas), rodeado por una barrera de ustachas; «Simon Sabiani», el
exalcalde de Marsella, condenado a muerte en rebeldia en Francia, «y sus amigos del Parti
Populaire Francais», de inspiracién fascista; «Vittorio Mussolini», el segundo hijo del Duce, con
«Carlo Scorza», exsecretario general del Partido Fascista; «Robert Pincemin», que dirigié la
Milice en Ariege; «Eduard Roschmann», el Carnicero de Riga (treinta mil judios letones
asesinados), «borracho, como de costumbre»; el fisico «Ronald Richter, el nifio bonito del
presidente: le ha prometido ser el primero en conseguir la fusion nuclear. Perén ha puesto a su
disposicion una isla en un lago de la Patagonia para que prosiga sus investigaciones». Rudel atin
no ha llegado, pero no puede tardar.

Gregor no conoce a nadie, salvo a Kops, a Schwammberger y al fortachén en pantalones de
golf, con quien conversan ante un ojo de buey, y, qué sorpresa, el jurista Gerhard Bohne, el
director administrativo del programa de eutanasia Aktion T4 (dos millones de esterilizados,
setenta mil minusvélidos gaseados), con quien se cruzé varias veces en Auschwitz. Este se
adelanta para saludarlos cuando, de pronto, todos los asistentes se paralizan. Cuatro hombres han
subido a un estrado improvisado: un coronel argentino, «Fuldner y Freude junior, nuestros
angeles guardianes», y un cuadragenario con terno y pajarita, «el marica belga», sonrie Sassen,
«el sefior Pierre Daye», que toma la palabra.

Meses atras, Daye participé en la fundacién en Buenos Aires del Centro de Fuerzas
Nacionalistas, una agrupacién de rexistas, fascistas y ustachas que aspira a aplastar el capitalismo
estadounidense y el bolchevismo ruso, y milita a favor de la amnistia «cristiana» de los
criminales de guerra encarcelados en Europa. En visperas de la Tercera Guerra Mundial, el
continente no puede privarse de tan curtidos luchadores.

Daye evoca la caida original, el asesinato de Abel a manos de Cain y la eterna lucha
fratricida que contamina a la sociedad humana desde la creaciéon del mundo. «El abyecto
materialismo cosmopolita, esa negacion de Dios, jése es el enemigo, ésa es la causa de todas
nuestras desdichas!», brama el catélico ferviente. «Debemos unir a nuestras familias para llevar a
buen término el combate. Nada ni nadie se interpondra en nuestra marcha triunfal cuando
hayamos reconciliado el nazismo con el cristianismo...» El auditorio silba y aplaude, Daye esta
exultante y prosigue con su voz nasal: «El magnifico presidente Perén, a quien debemos la
libertad, ha hecho de esa fraternidad su mision. Y ayudaremos a Argentina a convertirse en el
contrapeso hemisférico de Estados Unidos. Eso, para empezar, queridos amigos. Rusos y
norteamericanos no tardaran en librar una lucha a muerte. El afio pasado, el bloqueo de Berlin
estuvo en un tris de ir mas alla. Hoy en dia se multiplican las tensiones en los cuatro rincones del
mundo. Seamos, pues, pacientes, el futuro nos pertenece, volveremos a Europa...».

Sassen aferra el brazo de Gregor y le pide que suba a cubierta, tiene alli a «dos amigos muy
queridos» que quiere presentarle.



«Oberst Rudel», masculla una sombra achaparrada.
«Malbranc», susurra una voz mas vivaracha.
Gerard Malbranc, por fin.
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En ocasiones, Gregor sigue sofiando con embarcarse en un transatlantico rumbo a Hamburgo, un
carguero repleto de maiz rojo y de lino violaceo que le acercaria a Irene. El tercer domingo de
Adviento, desde un bar del puerto le ha escrito una carta que no casa mucho con él. Nunca le
habia declarado su pasion con semejante ardor, nunca la habia echado tanto de menos ni
rememorado sus recuerdos de su vida en comun, sus mil noches de amor, el verano lujurioso en
Auschwitz, las navidades apretados el uno contra el otro cuando él regresaba del frente, la tiltima
vez en los bosques cubiertos de nieve, el brillo de los copos en su cabellera dorada, y, una vez
mas, le ha propuesto que se retina con €él, una vez mas le ha suplicado que cruce el Atlantico. En
respuesta, Irene le ha enviado una foto de Rolf con pantalones cortos de cuero, le ha deseado un
feliz 1950, de manera comedida, y aconsejado que se compre un perro para quebrar su soledad.
Extrafiamente, se ha apresurado a hacerlo, se ha regalado un perrito al que ha llamado Heinrich
Lyons. Irene le ha sugerido el nombre en su carta, el de un antepasado americano, Harry Lyons,
que él ha germanizado, jqué hallazgo! Es el homonimo del fundador de Munich, Enrique el
Leon, principe colonizador, duque de Baviera y de Sajonia, perro de Gregor.

Una gran sorpresa desde Alemania, sin embargo: la muerte en Navidad de Karl Thaddeus, su
hermano menor, nacido prematuramente —tan sélo los separan dieciséis meses—, Karl, a quien
Gregor siempre odié oscuramente. Gregor se pavonea en la terraza soleada de una cerveceria de
Florida, cavilando sobre su infancia en el caserén de ventanas estrechas como troneras. Un dia,
Karl le robd su tren eléctrico; luego, cuando su madre volvio a casa, el pequefio lloriqued y
castigaron al mayor. La autoritaria Walburga le pegdé y lo encerrd en el sétano. A Karl le
correspondian siempre las mayores porciones en la comida. Karl podia acompafar a su madre a
las pastelerias de la Marktplatz. El pequefio cabroncete: mil veces habia deseado Beppo su
muerte, en un incendio o en un accidente de coche, mil veces habia rumiado sus celos arrojando
piedras al Danubio que recorre Giinzburg y sus bosques. Ahora Karl se habia reunido con
Walburga en el crematorio.

En la carta en la que le anuncia el fallecimiento de su hermano, su padre le cuenta también
que los Aliados se muestran «cada vez mas razonables». Desde hace unos meses han suspendido
las acciones judiciales contra crimenes de guerra y permiten que los antiguos nazis ocupen
puestos importantes en el gobierno y la industria de la nueva Republica Federal. «Van
comprendiendo, lentamente, quiénes son sus auténticos enemigos. La Guerra Fria les abre los
ojos. Y nosotros, Josef, olvidamos la guerra, nos volcamos en la reconstruccién y seguimos



adelante. Ya veremos cémo gobierna su nave el viejo gilipollas de Adenauer.»

Gregor remolonea por la calle Florida porque acaba de instalarse en casa de Malbranc. Han
vuelto a verse tras su encuentro a bordo del Falken. Malbranc se ha deshecho en excusas: viaja
una barbaridad por sus negocios, y cuando estd en Buenos Aires pasa mas tiempo en su
residencia de Olivos que en la casa de Florida; su mujer esta mas a gusto alli. Gregor no ha
tenido suerte, debié de presentarse y llamar en mal momento. Cuando Malbranc le ofrece
mudarse a su casa, Gregor no se hace de rogar. Ha abandonado su triste suburbio por la
estupenda casa, una cama mullida, una habitaciéon luminosa arrullada por la fuente del patio,
panecillos, huevos y una bondadosa austriaca que se afana en la cocina mafiana y noche.

Su anfitrion resulta ser inestimable: Malbranc, el exespia nazi que ocult6 radioemisoras y
compr6 armas durante la guerra, es un pilar de la sociedad nazi bonaerense. Por su casa pasan
regularmente Karl Klingenfuss, exdiplomatico de alto rango del departamento judio del
Ministerio de Asuntos Exteriores, el gran Bubi (Ludolf von Alvensleben), condenado a muerte
en rebeldia en Polonia, exsecretario jefe de Himmler y amigo de Herbert von Karajan, y
Constantin von Neurath, hijo de un exministro de Asuntos Exteriores de Hitler. Fritsch y Sassen
acuden a jugar al péquer, acompafiados de un arquitecto apasionado por la musica y la literatura
clasicas alemanas, Frederico Haase, que luce un clavel en el ojal y se encapricha de Gregor.

Pasando por criptas y pasajes secretos, Gregor ha encontrado su camino en el laberinto
portefio.

16

«1950, afio del Libertador», proclama Perén. El lider se erige en heredero de San Martin, el
padre de la independencia argentina.

El 25 de junio estalla la guerra de Corea.

El 14 de julio, Adolf Eichmann desembarca a su vez en Buenos Aires bajo el pseudénimo de
Ricardo Klement.

Abandona rapidamente la capital. Fuldner le ha encontrado un empleo en la Capri, una
empresa publica que construye fabricas hidroeléctricas en la region de Tucuman.
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De todos sus nuevos amigos, Uli Rudel es el preferido de Gregor. Derribado treinta y dos veces,
el aguila del frente del Este habia logrado siempre retornar a las lineas alemanas por mas que



Stalin pusiera precio a su cabeza —cien mil rublos, una fortuna—. Tocado por un obus antiaéreo
y con una pierna amputada en febrero de 1945, Rudel volvi6 a subir a su Stuka dos meses
después de la operacion y todavia derribd entre alaridos de sirenas a veintiséis carros soviéticos
antes de rendirse a los Aliados el 8 de mayo de 1945.

Cuando el aviador le mostro la insignia de caballero de la Cruz de Hierro con hojas de roble,
espadas de oro y brillantes, de la que es tnico poseedor y que le entreg6 Hitler en persona,
Gregor lo mir6 con ojos de nifio: Rudel pertenece sin duda a la raza de los grandes sefiores. Pese
a su protesis, juega al tenis y acaba de escalar el Aconcagua, la mas alta cima de las Américas.
Es descendiente de los Caballeros Teutonicos, con cuyas leyendas fabulaba Beppo ante el fuego
celebrando el solsticio de verano a los dieciséis, diecisiete afios, cuando dirigia la seccién local
del Grossdeutsche Jugendbund, un movimiento de juventudes nacionalista y conservador. Rudel
es un guerrero aleman, tal como Gregor se ve a si mismo y como Rudel parece considerarlo pese
a su modesta carrera. Al fin y al cabo, Gregor no es mas que un capitancillo de las SS: al coronel
le gusta coincidir con él en el ABC cuando esta de paso por Buenos Aires.

Cada vez que se ven, ambos nazis conversan largo y tendido. No beben alcohol y razonan
mediante categorias matematicas, compartiendo los mismos desengafios sentimentales: la esposa
de Rudel exigio el divorcié antes de su marcha a Argentina; la misma visién apocaliptica de la
Republica de Weimar «degenerada» y «amoral» de su juventud; la misma convicciéon de que
Alemania fue apufalada por la espalda en 1918; la misma devocion «total» al pueblo aleman, a
la sangre alemana. Lucha, todo es lucha: sélo sobreviven los mejores, es la ley insoslayable de la
Historia, los débiles y los indignos deben ser eliminados. Purgada y disciplinada, Alemania es la
mayor potencia del mundo.

Sentado a la mesa con el piloto heroico, Gregor exalta su propio pasado de soldado de la
biologia y no le oculta nada. Mengele se despoja de la mascara de Gregor. Como médico, ha
cuidado del cuerpo de la raza y protegido a la comunidad de combate. Ha luchado en Auschwitz
contra la desintegracion y los enemigos internos, los homosexuales y los asociales; contra los
judios, esos microbios que desde hace milenios llevan a la derrota de la humanidad noérdica:
habia que erradicarlos por todos los medios. Ha actuado como un hombre moral. Poniendo todas
sus fuerzas al servicio de la pureza y del desarrollo de la fuerza creativa de la sangre aria, ha
cumplido con su deber como miembro de las SS.

Rudel fascina a Gregor porque ha triunfado portentosamente. Consejero de Perdn, dirige el
desarrollo del primer caza a reaccion de Sudameérica, el Pulqui, junto a un genial aviador, Kurt
Tank, también escapado de manera clandestina de Alemania. Gana fortunas como intermediario
ante el ejército del aire de varios gigantes industriales alemanes, Daimler-Benz, Siemens, el
constructor de hidroaviones Dornier, y todo eso gracias a las licencias de importacion que Peron
le ha concedido generosamente. Libre de movimientos, Rudel viaja y navega de un ambito a
otro, de Europa a Sudameérica, en el corazon de todas las intrigas, de las redes de evasion de
criminales: la Odessa, la Esclusa, la Arafia. Rudel, cofundador con Von Neurath del
Kameradenwerk, que envia paquetes y paga las minutas de los abogados de sus amigos
encarcelados en el pais, es el mariscal de la emigracion nazi.

Rudel prohija a Gregor y lo pone en guardia: ni mencién del tesoro nazi, ninguna pregunta, a



nadie, nunca.

Con respecto a ese famoso tesoro, circulan rumores demenciales en Buenos Aires. Se cuenta
que, poco antes de finalizar la guerra, Martin Bormann, el secretario de la Cancilleria de Hitler,
despach¢ hacia Argentina aviones y submarinos atestados de oro, joyas y obras de arte robadas a
los judios: la operacién Tierra de Fuego. Rudel podria ser uno de los que transporté el botin,
colocado en varias cuentas a nombre de Eva Duarte. Tras su matrimonio, Per6n pudo echar mano
del oro de los nazis, permitiendo que su esposa financiara su fundacién. Hace poco han
aparecido en las calles de Buenos Aires los cadaveres de dos banqueros sospechosos de
administrar los fondos.

«Aparte de eso, todo es posible en Argentina», le dice Rudel a Gregor. «¢Conoces mi divisa?
Sélo se pierde el que se abandona a si mismo.»
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Entonces Gregor se emancipa. De acuerdo con su padre y con Sedlmeier, que siguen
alimentandolo, representara a la empresa familiar en Argentina, explorara los gigantescos
mercados de maquinaria agricola del subcontinente. Rudel lo alienta y lo lleva en avién privado a
Paraguay con la idea de asociarse: el pais alberga colonias de granjeros alemanes de las que una
de las mas antiguas, Nueva Germania, fue fundada por Elisabeth Nietzsche, la hermana del
filésofo, fanatica antisemita. En el sudeste de Argentina abundan las praderas fértiles; alli
resultarian inestimables las carretillas, las segadoras trilladoras, las esparcidoras de estiércol y de
abonos Mengele. Y la comarca es segura: Rudel cuenta en la zona con numerosos amigos que en
1927, en Villarrica, fundaron el primer partido nazi fuera de Alemania.

También Sassen piensa en su amigo médico. Le ofrece un enjuague ocasional, mas delicado
pero idéneo para él y sumamente remunerador: ayudar a las jévenes burguesas desvergonzadas a
liberarse con discrecion de sus pecados en Buenos Aires en vez de tener que ir a dar a luz a una
ciudad lejana y abandonar al bebé en un orfelinato. Abortar es un crimen severamente castigado
en la Argentina catolica, pero Gregor acepta la propuesta. Ha recuperado su maletin de muestras
y de instrumentos médicos (bisturies, lancetas, pinzas) desde que vive en casa de Malbranc.
Socorrer a las familias mas respetables, ;cémo negarse a ello? Le cosquillean las manos, por fin
van a reanudar la practica de la medicina, después de todos esos afios de operario y de granjero.

En aquel final del afio 1950 reina cierta euforia entre los fascistas de Buenos Aires. La
Tercera Guerra Mundial esta al caer, Peron controla los télex, con un dedo en el gatillo, en plena
escalada de la guerra de Corea. El presidente Truman promete utilizar todo el arsenal militar para
contrarrestar la ofensiva norcoreana en el sur; el general MacArthur prepara un cinturén de
cobalto radiactivo entre el mar Amarillo y el mar de Jap6n para impedir que chinos y soviéticos
penetren en la zona de combate.



A la espera de que se concreten los suefios imperiales de Perén, Gregor y sus nuevos amigos
se pegan la gran vida. Botines relucientes, pelo engominado, Haase y Gregor asisten a las
representaciones del Tristdn de Wagner, de la Carmen de Bizet, en el Colon, el mas hermoso
teatro del mundo, al decir de Clemenceau. El arquitecto y el médico melémanos cenan en el café
Tortoni o en el Castelar y, entre dos bocados de bistec de primera calidad, charlan sobre el
elemento sublime en la musica alemana, que abarca todos los sentidos y se acerca al infinito.
Sassen, aficionado a las varietés mexicanas, arrastra a veces a su amigo y a Fritsch a los cabarés
o al Fantasio de Olivos, su dancing fetiche, frecuentado por productores y actrices. Un juego de
roles: paga Fritsch, Gregor se come con la vista a unas sirenas con cabellos de indio, Sassen
bebe, baila, toquetea a yeguas y potrancas mientras su mujer y sus nifias languidecen en casa.
Dos veces por semana, miércoles y sabados, Gregor va a ver a una lechera, una mamona, a un
club de luz tamizada en la zona de Corrientes, otra sugerencia de Sassen. A esas chicas dociles
Gregor les prohibe que le toquen la piel, so6lo el rabo, nada de besos, ninguna intimidad, paga, se
corre y se va.

Cuando en Buenos Aires hace demasiado calor, pasan los fines de semana en la pampa, en
casa de Dieter Menge, un expiloto, también amigo de Rudel, que hizo fortuna reciclando chatarra
y posee una gran estancia jalonada de eucaliptos y acacias. Un busto de Hitler alegra el jardin,
una cruz gamada de granito orna el fondo de la piscina. En casa de Menge, las veladas se
prolongan, el aire es transparente y los hombres estan hermanados por el oficio de las armas, la
prueba de fuego, las certezas. Los nazis, en mangas de camisa, toman cerveza y schnaps, asan
los cuartos de buey, un lechén, eructan y hablan de la patria lejana y de la guerra; Gregor no se
muestra muy locuaz, pero Sassen descuella en ese jueguecito, exaltado, imita el estruendo de los
obuses y el silbido estridente de los proyectiles, rememora las oleadas de fuego, los rostros
ennegrecidos y los harapientos uniformes de las divisiones siberianas de Stalin. Todos los 20 de
abril, Menge y su pandilla organizan una procesién con antorchas para conmemorar el
aniversario del Fiihrer. En ocasiones, Rudel trae a un nuevo invitado, algiin recién llegado a la
tierra prometida. Por ejemplo, a Wilfred von Oven, antiguo colaborador cercano de Goebbels, o
a algun prestigioso visitante de paso, como el miembro de las SS del tajo en la cara Otto
Skorzeny que, chutado con anfetaminas, rescatd a bordo de un planeador a Mussolini cuando
éste se hallaba en arresto domiciliario en los Abruzos tras el desembarco aliado en el sur de
Italia. Reconvertido en traficante de armas, Skorzeny pretende haber seducido a Evita durante la
etapa espafiola de su Gira del Arcoiris, «Uf, una cochina de cuidado, la sefiora Perén», pregona:
Fritsch se rie burlonamente, Sassen brinda por el Reich y por Argentina, donde los nazis gozan
de una vida tan placentera.

A mediados de marzo de 1951, Menge invita a la horda salvaje a la estancia. Rudel,
Malbranc, Fritsch, Bohne, Sassen, Haase, todos acuden a celebrar los cuarenta afios de su amigo
Gregor. Tienen un regalo para él. Un grabado mitico de Durero: El caballero, la muerte y el
Diablo.
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Al ser relevado MacArthur del mando en Extremo Oriente, el frente se estabiliza. Perén esta
furioso, la salida de la edad del centauro y la Tercera Guerra Mundial quedan aplazadas. Sus
grandiosas ambiciones requieren ahora una reeleccion triunfal. Asi que apuntala su régimen:
queda prohibido difamar a las autoridades, son censurados los principales diarios, se cierra La
Prensa, que es expropiada y transformada en 6rgano de la CGT. Se duplican los efectivos
militares y se intensifica la propaganda; se encarcela a disidentes, algunos parlamentarios buscan
refugio en Montevideo. Y Peron recluta a la dama de la esperanza para asegurarse la mas amplia
de las victorias: propone a su mujer convertirse en la vicepresidenta de su siguiente mandato.

Una cola interminable espera cada dia a Evita en el Ministerio del Trabajo y delante de su
fundacién, cuyo presupuesto se ha decuplicado. La gente se pelea por intercambiar unas palabras
con ella o tan sélo por cruzar su mirada con la de ella. Rozar su mano es tocar a Cristo. Es la mas
generosa de las diosas: Evita nunca ha donado tantas casas, medicamentos y ropa a los
menesterosos argentinos, nunca se ha avenido a tantos sacrificios, como si tuviera los dias
contados, ya no duerme y se ha activado en todos los frentes, como si el régimen estuviera
amenazado, manda ocultar armas y se plantea crear una milicia privada de trabajadores a su
sueldo.

Buenos Aires se cubre de carteles con su efigie. Del obelisco, en la avenida del 9 de Julio,
penden inmensas banderas llamando a votar a «Perén - Eva Peron, la formula de 1a patria».

El 22 de agosto de 1951, cientos de miles de argentinos, con la ensefia peronista prendida en
la solapa de sus chaquetas, convergen hacia la avenida mas ancha del mundo, donde los esposos
deben anunciar oficialmente su candidatura. Rudel y Gregor, perdidos en la marea humana, no
despegan los ojos de la tribuna oficial ni de Peron, satisfecho, engominado, con los brazos en
cruz. De subito, un inmenso clamor: aparece Evita. Manda besos a sus fieles, que se arrodillan y
lloran, arrojan una miriada de confetis desde los balcones de alrededor, al tiempo que, como si
estuvieran en el estadio, antorchas, banderas y luces de Bengala saludan la llegada del idolo.

Cuando el secretario general de la CGT pide a la multitud que la proclamen candidata a la
vicepresidencia, Eva se acurruca en los brazos del lider, balbuce, pide cuatro dias de reflexion.
Consternacion. La multitud ruge. Evita suplica: «;Un dia?». La multitud patalea. Evita implora:
«¢Unas horas entonces?». Ni hablar. Durante dieciocho minutos, corean, jalean su nombre y
jAhora, ahora! Evita se tambalea, prorrumpe en sollozos y anuncia que comunicara su decision
esa misma noche, en la radio.

Rudel y Gregor se marchan, la broma ha durado demasiado. Los bombos los ensordecen; la
negrada, la chusma de los suburbios obreros de Buenos Aires que los envuelve, les repugna: en
tiempos de Hitler, ni por asomo habria sido posible semejante circo en Alemania. El mitin es
muy propio de la dictadura de opereta de Peron, se dicen los dos nazis, y «en cuanto a los
argentinos, son los reyes del psicodrama, obedecen las drdenes sin ejecutarlas. Quien no sabe
obedecer no sabra nunca mandar».



Tras conseguir despegarse de la masa, Rudel hace participe a Gregor de un rumor
ultraconfidencial: al parecer, Evita esta enferma, muy enferma incluso. «Si eso es cierto, nuestro
amigo lo tiene jodido.»

El justicialismo peronista no cumple sus promesas. La aceras del centro de Buenos Aires
siguen reventadas; los trenes no llegan con puntualidad; Perén gasta a espuertas y se le va la
pélvora en salvas; en la Patagonia, Richter le ha engafiado devorando cientos de millones de
pesos sin producir un solo vatio de electricidad nuclear; la economia argentina titubea y se
fabrican fruslerias: Rudel y Gregor lo achacan a la nefasta influencia del cristianismo. Perén no
acttia con la brutalidad necesaria, condicionado por inepcias judeocristianas, como la compasién
y la piedad, formas de sentimentalismo de las que el nazismo se habia zafado.

Gregor desprecia a la camarilla catdlico-fascista que rodea al lider, hombres débiles y tigres
desdentados, como Daye, ese fanfarron que pretende haber tomado el té con Hitler y con el sha
de Iran. Su movimiento de unidad popular internacional: monsergas. Su Tercera Guerra Mundial,
una fantasia de nifio. Ahora Daye se deprime mientras escribe sus memorias, el hijo de Mussolini
se lanza a la industria textil y Sabiani, el exalcalde de Marsella, ahoga su soledad en el alcohol.
Unas semanas atras, al anunciarse la muerte del mariscal Pétain, todos se reunieron y
organizaron una velada ftinebre en la catedral de Buenos Aires.

Esos hombres estan acabados. Miran hacia el pasado mientras los nazis de Buenos Aires
escrutan el futuro.

Alemania.
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Ambicionan reconquistar Alemania. Los hombres del circulo Diirer no creen en la «democracia»
impuesta por los Aliados. Su patria adorada no ha podido cambiar como por arte de magia, es
imposible. Siguen pendientes de la actualidad y la comentan en su revista, cuya tirada no cesa de
aumentar, pese a la censura y las prohibiciones. Saben que sus compatriotas afioran el Imperio
guillermino y los primeros afios del Tercer Reich, que no creen en las «atrocidades» perpetradas
en los campos de exterminio y que llaman a vengarse de los vencedores tras los juicios de
Nuremberg. Estan convencidos de que los alemanes no han condenado el nazismo. ¢Acaso no
plebiscitaron el régimen y sus conquistas? ¢Acaso no veneraban al Fiihrer?, les dice Gregor a
Fritsch, Sassen y Rudel. El entusiasmo de los universitarios y los médicos en la década de 1930.
El jubilo que les produjo deshacerse de las vetustas barbas humanistas y su aspiracién a los
cambios mas radicales. La popularidad del darwinismo social y de la higiene racial en todos los
ambitos. La explotacion de los prisioneros por parte de los gigantes de la industria en los campos
de concentracidn, los cobayas humanos de los laboratorios farmacéuticos, el oro arrancado de las
protesis dentales y enviado al Reichsbank todos los meses.



Todo el mundo se benefici6 del sistema, hasta que lleg6 la destruccién de los tltimos afios de
guerra. Nadie protestaba cuando los judios limpiaban las aceras de rodillas, y nadie dijo nada
cuando desaparecieron de la noche a la mafiana. Si el planeta no se hubiera coaligado contra
Alemania, el nazismo seguiria en el poder.

Los hombres del circulo Diirer creen en su resurreccion. Desprecian las realidades triviales
de su nueva vida burguesa en la otra punta del mundo y no se deciden a dedicarse a sus negocios
y a mantener a sus amantes. La derrota ha interrumpido su fulgurante ascenso. De modo que, a
los treinta y tantos afios, Fritsch, Sassen y Rudel resuelven proseguir el combate. Han de actuar,
y con premura, la patria esta en peligro. Adenauer esta vendiendo Alemania del Oeste a Estados
Unidos e integrandola en Occidente mientras la Alemania Oriental es saqueada por los
soviéticos.

Dudan. Desde Argentina, sopesar las relaciones de fuerza no resulta tan facil, tampoco
organizarse. ¢Deben formar un gobierno en el exilio? ;Fomentar una revolucion en Alemania?
¢Derribar a Adenauer mediante un golpe de Estado? Los conspiradores deciden seguir la via
trazada por Hitler veinte afios atras: entrar en el juego politico, concertar alianzas, conquistar el
poder por las urnas. Las proximas elecciones federales se celebraran en septiembre de 1953,
Rudel es el candidato ideal, los alemanes no han olvidado sus hazaiias.

El verano de 1952, el piloto vuela para coordinar una acciéon comin con los militantes nazis
del Partido Socialista del Reich. La coyuntura parece favorable para los designios del circulo
Diirer, pues en Alemania, en septiembre, estalla un escandalo: en el marco de los acuerdos de
Luxemburgo, «rabbi Adenauer», como lo llama Rudel, reconoce la culpabilidad de los alemanes
y compromete a la Republica Federal de Alemania a pagar miles de millones de délares a Israel
como compensacion e indemnizaciones a los judios. Un mes después, el canciller consigue la
ilegalizacion del Partido Socialista del Reich: Rudel regresa a Buenos Aires y consulta a sus
compafieros. Vuelve enseguida a Alemania, donde esta vez el Partido Imperial, una formacion
nacional-conservadora, lo designa candidato. Pero el circulo Diirer, desconectado del milagro
econdmico, anda desencaminado. Los alemanes prefieren las vacaciones en Italia a la nostalgia
nazi. El mismo oportunismo que los incit6 a servir al Reich los mueve a abrazar la democracia:
los alemanes tienen la cerviz flexible y, en las elecciones de 1953, el Partido Imperial es barrido
del mapa.
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Cuando Gregor descubre los reveses de su querido Rudel, estd comiéndose una almendra
garrapifiada, tumbado en el canapé de cuero marrén de la espaciosa sala de estar del piso al que
se mudo meses atras, en la segunda planta del 431 de la calle Tacuari, en pleno centro de Buenos
Aires. Ha prodigado consejos a los amigos del circulo Diirer pero se ha limitado a seguir sus



maquinaciones a distancia. En el fondo, nunca le ha importado mucho la politica y, desde nifio,
por mas que afirme su amor a Alemania y su fidelidad al nazismo, s6lo ha pensado en si mismo,
solo se ha querido a si mismo. Para el astuto Gregor, en ese final de 1953, todo va bien, incluso
cada vez mejor. Tanto da que Argentina siga llorando la muerte de Evita, de un cancer de cuello
uterino, y se hunda en la miseria, tanto da que Adenauer haya frustrado los planes de sus
compafieros de exilio, lo esencial esta garantizado. Se ha ganado la estima de sus pares y
prosperan sus pequefios negocios: Gregor se divierte y se enriquece.

Dirige una carpinteria de obra y una fabrica de muebles financiadas por el inagotable caudal
familiar, practica abortos clandestinos y pregona la legendaria resistencia de la maquinaria
agricola Mengele a los granjeros de las provincias del Chaco y de Santa Fe. El clan invierte en
Sudamérica y, uno tras otro, van desembarcando en Buenos Aires: su hermano Alois y la mujer
de éste, el fiel Sedlmeier en varias ocasiones, y en breve Karl sénior, el patriarca envejecido y
temible, nazi cuando fue menester, en mayo de 1933, ahora teniente de alcalde independiente de
Glinzburg. La llegada de Karl sénior preocupa a Gregor. Su padre siempre le echd en cara su
matrimonio con «esa perdida de Irene» y que no se hubiera involucrado en la floreciente empresa
que habia levantado de la nada y que, cuando visita a su hijo mayor, cuenta con mas de
seiscientos asalariados.

En casa de Gregor, se detiene ante el grabado de Durero y acaricia a Heinrich Lyons, «un
animal bien adiestrado», y ahi acaba la cosa. Ninguna cordialidad, ninguna efusion. Fiel a si
mismo, el industrial y caballero consagra toda su energia a sus negocios, lo mismo en Buenos
Aires que en Giinzburg. Gregor le hace de intérprete cuando se entrevista con financieros
argentinos, sin precisar que es su hijo, y le presenta a algunos de sus amigos mejor situados. Le
enorgullece presentarle a Klingenfuss, exdiplomatico del departamento judio de Asuntos
Exteriores, ya capitoste de la Camara de Comercio germano argentina, y a Von Neurath, que
acaba de ser nombrado director de la filial argentina de Siemens. Se han asociado con Orbis, una
prometedora empresa de cocina y hornos de gas dirigida por un nazi de Dresde, Roberto Mertig.
El éxito y el patriotismo de este ultimo, cuyos empleados son todos alemanes, seducen al
patriarca Mengele. Cuando se despiden, padre e hijo prometen volver a verse pronto, en Europa,
iquién sabe?

Paraguay es el otro terreno de caza de los Mengele. Siguiendo las 6rdenes de su padre,
Gregor pasa cada vez mas tiempo alli, con Rudel, que ha restafiado sus sinsabores electorales
escalando el volcan Llullaillaco, y con los Haase: la esposa paraguaya del melémano es hija del
ministro de Finanzas del general Stroessner, al mando de Paraguay desde el golpe de Estado de
mayo de 1954.

Acompafiado de Heinrich Lyons y de sus catalogos de equipamiento agricola, Gregor recorre
las lujuriantes campifias de la isla rodeada de tierras, los palmerales, las mesetas desnudas del
Gran Chaco, los campos de mate y de algoddn; visita a los ganaderos, a las comunidades
menonitas y a los descendientes de los pioneros fanaticos de Nueva Germania. Ya ha entablado
valiosas relaciones en todo el pais. Haase le presenta a Werner Jung, un exdirigente de las
Juventudes Nazis paraguayas, y, gracias a Rudel, se hace amigo de Alejandro von Eckstein,
barén baltico en el exilio, capitan del ejército de Stroessner y hermano de armas del dictador.



Juntos, en los afios treinta, vencieron a los bolivianos en una guerra del desierto absurda pues,
pese a las alegaciones del alto Estado Mayor, no habia una gota de petréleo en el Chaco.

Gregor piensa que Paraguay podria constituir un buen refugio en caso de que se derrumbara
Argentina. Un atentado ha estado a punto de costarle la vida a Per6n en abril de 1953, la
coyuntura se degrada, la inflacién se dispara, los obreros del metal se declaran en huelga, los
salarios se desploman. Como un chiquillo al mando de un avion, el lider presiona las palancas de
mando de la economia argentina al albur de sus caprichosos estados de animo. Desde la muerte
de Evita, cuyo cuerpo ha hecho embalsamar, Perén anda desorientado. En su residencia de
Olivos, se atiborra de raviolis y recibe regularmente a tres muchachas a quienes ensefia a ir en
bicicleta. Nelly, su nueva compafiera, tiene trece afios; cuando se porta bien, la autoriza a ponerse
las joyas de Evita. La prensa le atribuye una aventura con Gina Lollobrigida mientras la Iglesia
se alarma con las orgias presidenciales. Todo el mundo lo llama «el Pocho», el gordo.

Gregor lo ha comprobado personalmente, Peron tiene feas bolsas de grasa bajo los ojos.
Durante la breve audiencia que le concedié cuando Sassen y Rudel cumplieron por fin con su
promesa, el presidente jugaba como ausente con sus caniches, mientras los tres nazis lo
contemplaban admirados. Apenas cambi6 unas palabras con Gregor. Su abuelo habia sido
médico y a él también le hubiera gustado cursar estudios de medicina, pero para gran fortuna de
los argentinos, la mano de Dios lo guié hacia la escuela militar. Perén los despidié enseguida con
un amplio movimiento del brazo, ya se anunciaba su nuevo favorito, el hermano Tommy, un
curandero estadounidense.
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Siempre vestido con elegancia y de humor jovial, Gregor goza de buena reputacién entre la
comunidad alemana de Buenos Aires. Considerado de gran talla intelectual, trufa sus frases con
citas de Fichte y de Goethe. Las mujeres alaban su cortesia casi ceremoniosa y su notable cultura
germanica. Dentro de esa comunidad, s6lo en un hombre no opera su encanto. Se lo presentd
Sassen un dia en que Gregor almorzaba en el ABC, en su reservado habitual, bajo el blasén de
Baviera. Cuando saludé a aquel tipo de frente despoblada y toscamente vestido, supo de
inmediato que no podrian entenderse. La mano de Ricardo Klement estaba himeda, protegian su
mirada oblicua unas gruesas gafas que llevaba torcidas.

Aquel dia, Sassen no pudo evitar revelar a los interesados la auténtica identidad de ambos.
Adolf Eichmann, le presento a Josef Mengele; Josef Mengele, éste es Adolf Eichmann. Al
segundo, a Eichmann, el nombre del primero no le dice nada. El gran mandamas del Holocausto
se ha cruzado con cientos y con miles de capitanes y médicos. Mengele es un verdugo de
pacotilla, un mosquito a ojos de Eichmann, quien se lo hizo notar de forma manifiesta durante
ese primer encuentro, poniendo especial cuidado en recordarle su deslumbrante trayectoria en la



cima de los arcanos del Tercer Reich, el aplastante peso de sus responsabilidades, su poder:
«jTodo el mundo sabia quién era yo! Los judios mas ricos me besaban los pies para salvar la
vida».

Antes de viajar a Argentina, Eichmann se ocult6 también en una granja, al norte de
Alemania. Trabajo alli como guardabosques y cri6 pollos. Posteriormente, en Tucuman, dirigié a
un equipo de agrimensores y gedmetras de la Capri, la empresa estatal fundada por Perén para
reciclar a sus nazis y construir, llegado el caso, centrales hidroeléctricas. La Capri quebr6 en
1953; Eichmann, su mujer y sus tres hijos, todos varones, se instalaron en Buenos Aires, en la
calle Chacabuco, en el barrio de Olivos.

Gregor procura evitar a los Klement, pero desde que se mudé al mismo barrio a principios de
1954, a una hermosa casa de estilo morisco con jardin, en el 1875 de la calle Sarmiento, se los
topa a menudo, sobre todo a los chiquillos, siempre disfrazados de gauchos, como si fuera
carnaval. Eichmann es una atraccién de feria; invitado a las reuniones a bordo del Falken y a las
excursiones campestres a casa de Menge, la sociedad nazi parece hechizada por su aura maléfica.
Cuando Sassen habla con él, parece estar accediendo a Himmler, a Goring y a Heydrich juntos,
de quienes Eichmann se jacta de haber sido intimo. Dondequiera que vaya, en los circulos nazis,
Eichmann se embriaga, toca el violin, hace su numerito. Se presenta como gran inquisidor y
como zar de los judios. Ha sido amigo del gran mufti de Jerusalén. Disponia de coche oficial y
de chofer para aterrorizar a Europa a su antojo. Los ministros le iban detras y se apartaban para
dejarlo pasar. Goz6 de las mujeres mas hermosas de Budapest. En mas de una ocasién, al
finalizar una fiesta, ha dedicado fotos a admiradores firmando: «Adolf Eichmann, SS-
Obersturmbannfiihrer jubilado».

El ansia de notoriedad de Eichmann exaspera a Gregor, tan prudente desde su llegada: sélo
ha revelado su auténtica identidad y la naturaleza de sus actividades en Auschwitz a sus escasos
intimos. A todos los demas les da una versién muy evasiva de su trayectoria: médico militar,
aleman, desplazado al Nuevo Mundo para cambiar de vida. Cada vez que se lo cruza, Gregor
desprecia al excomerciante inculto, al hijo de contable que no acabd sus estudios universitarios
ni se expuso nunca a los sufrimientos del frente. Eichmann es un pobre tipo, un fracasado de
tomo y lomo, incluso la lavanderia que habia abierto en Olivos esta ya cerrada, y es un hombre
resentido que envidia la bonita casa de Gregor, su vida de soltero y su nuevo coche, un soberbio
cupé aleman Borgward Isabella.

Lo mismo piensa Eichmann de él. Gregor o Mengele, tanto da, es un hijo de papa miedica:
un mierdecilla de piel morena.
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Gregor extrae la foto del marco y la quema en una ventana, pronto no queda del retrato mas que



un montoncillo de cenizas. Una rafaga de viento las dispersa en el aire tibio de Buenos Aires.
Irene exige el divorcio para casarse con el vendedor de zapatos de Friburgo. Gregor llama a
Haase y a Rudel, necesita un buen abogado defensor argentino que se ponga en contacto con su
abogado de Giinzburg. El dinero no es problema, pero quiere multiplicar los intermediarios, las
tapaderas, y no piensa pasarle ni una a su exmujer. La sentencia de divorcio se pronuncia en
Diisseldorf el 25 de marzo de 1954.

«Una excelente noticia», le escribe secamente Karl senior, «por fin nos quitas de en medio a
esa zorra. Dejaras de obsesionarte con reconquistarla, a tu edad resulta indecente.» El divorcio
satisface al patriarca Mengele, que acaricia un plan maquiavélico. Una jugada a tres bandas: su
amada empresa, Josef y otra arpia que le preocupa, Martha, la viuda de Karl janior y heredera de
las participaciones de la empresa de su difunto marido. Martha lleva algtin tiempo enamorada:
Karl sénior teme que se case con ese extrafio que se incorporaria forzosamente al consejo de
administracion. Propone a Josef que se case con su cufiada a fin de que la sociedad permanezca
en manos del clan Mengele, y que le ceda todas sus participaciones a Martha después de su boda:
si finalmente se emitiera una orden de arresto contra él, la empresa no quedaria paralizada.
Sucediera lo que sucediese, Josef dictaria a Martha sus decisiones en el consejo de
administracion.

Echado en una tumbona, en el jardin de la casa morisca, Gregor bendice la genialidad paterna
y se regocija ante la idea de tomar a la viuda de su odiado hermano y cuando piensa en el
desconcierto y la ira de Irene al enterarse de que él también se casa, y para colmo con Martha, a
la que nunca ha tragado.

Karl sénior sugiere a Josef que se vea con su cufiada en los Alpes suizos. «Viajards con
pasaporte argentino bajo tu falsa identidad. Conoces a suficiente gente en Buenos Aires que te
puede facilitar uno sin problemas. Yo haré entrar en razén a Martha y me ocuparé del resto,
billetes, estancia, desplazamientos. Y me las arreglaré para que la acompafie Rolf. Va siendo
hora de que conozcas a tu hijo.»
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Gregor emprende las gestiones administrativas en la primavera de 1955. A pesar de sus
relaciones y de sus fajos de délares, esas gestiones se prolongaran, la burocracia peronista es un
laberinto, y como Gregor tan sélo dispone de un permiso de residencia, debe reunir un
consistente dosier (recomendaciones, garantias, certificados de buena conducta, certificados de
conformidad) antes de que se le autorice a solicitar un pasaporte de extranjero. Tendra que
esperar un afio, o casi: entretanto, Argentina ha caido en la violencia y la contrarrevolucion.

El 16 de junio de 1955, los «gorilas», militares antiperonistas, bombardean el palacio
presidencial y la plaza de Mayo. Perdn sortea el golpe, pero sus dias de presidente de Argentina



estan contados. La Iglesia, refugio de todos los opositores, pide su cabeza: ha suprimido las
subvenciones a los colegios religiosos, ha legalizado el divorcio y la prostitucion, ha alentado la
proliferacién de las sectas bajo la influencia del hermano Tommy. «jPeron, si! jCuras, no!»: se
suceden las manifestaciones y las contramanifestaciones, Perén el Anticristo encarcela a
sacerdotes, la Iglesia lo excomulga, la gente saquea capillas, ha dado comienzo el invierno
austral de la anarquia. Por cada peronista muerto, el Pocho jura que mandara asesinar a cinco de
sus enemigos. En septiembre, cuando Gregor consigue por fin validar su «buena conducta»,
circulan los rumores de un golpe de Estado, estallan motines en Cérdoba y en el puerto de Bahia
Blanca. El 16, la Marina bloquea Buenos Aires y amenaza con bombardear las refinerias. «Dios
es justo», reza la consigna de los golpistas.

Con Argentina al borde de la guerra civil, Peron dimite. Arroja al fuego sus expedientes mas
comprometedores y, para evitar acabar colgado de una farola como su mentor Mussolini, sube a
bordo de una cafionera paraguaya que lo deja en Asuncién. Una junta militar dirigida por un
general alcohdlico toma el poder. A las pocas semanas, el general es depuesto por otro general,
el implacable Aramburu, que promete purificar Argentina de todo rastro de peronismo.

Apostado ante su mueble-radio, Gregor escucha la voz marcial de Aramburu, que remacha:
«Sera castigado con una pena de seis meses a tres afios de carcel todo aquel que haya colocado
en lugar visible imagenes o esculturas de él, el tirano fugitivo, y de su conyuge difunta, todo
aquel que haya pronunciado en publico palabras o expresiones tales como Perén, peronismo,
tercera via, y haya loado los méritos de la dictadura caida...». En nombre de la revolucion
libertadora, los lideres sindicales son detenidos y millares de funcionarios destituidos. Todos los
lugares (ciudades, barrios, provincias, calles, estaciones de tren, plazas, piscinas, hipédromos,
estadios, dancings) que ostentan los nombres de los Peron son rebautizados; las pequefias Evitas
cambiaran de nombre de pila. La fundacion es clausurada, sus sabanas quemadas, la cuberteria
fundida, las estatuas son retiradas, y los ciclomotores y adornos, exhibidos para mostrar el vicio
y la codicia de la pareja derribada. Desaparece el cuerpo embalsamado de Evita. Borges es
nombrado director de la Biblioteca Nacional y profesor de la Facultad de Letras de Buenos
Aires. Peron encuentra refugio en Panama, un exilio dorado, cabarés, cigarrillos, whisky, guapas
jovenes, y se enamorisca de una artista de variedades, Maria Estela Martinez, en breve su tercera
mujer, a la que rebautiza como Isabel.

Desaparecido su protector, los nazis se inquietan. Aramburu ha prometido cargarse a los
aprovechados del régimen anterior. Varias empresas de capital aleman se ven obligadas a cerrar.
La policia registra el domicilio de Rudel en Cérdoba y lo destina a residencia. Bohne y otros
criminales de guerra abandonan Argentina, Daye escribe en su diario que «los dolores del exilio
son agrios», Gregor piensa en huir a Paraguay pero cambia de parecer: se ha mantenido apartado
de la politica y no ha pertenecido nunca al circulo mas intimo de Perdn, al fin y al cabo no es
mas que un honrado empresario. Suspende sus interrupciones ilegales de embarazo y espera a
que pase la tormenta. Es posible que también Aramburu admire las tradiciones militares
prusianas, podria entenderse bien con los nazis.

Gregor acaba obteniendo un pasaporte, con tres meses de validez. El 22 de marzo de 1956
vuela a bordo de un DC-7 de Pan-Am y llega a Ginebra tras una breve escala en Nueva York.



25

Sedlmeier lo espera en el aeropuerto y lo acompafia hasta el hotel Engel, en Engelberg, el mejor
cuatro estrellas de la estacion de esqui.

En la recepcion lo reciben una morena atractiva y dos muchachos de doce afios: Martha, el
hijo de ésta, Karl-Heinz, y su propio hijo, Rolf.
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En el cuarto de bafio, Martha canturrea ante el espejo mientras corre el agua en la bafiera. Con las
manos detras de la nuca, Gregor, descalzo, oye los chapoteos y a la mujer gozosa, tumbado en la
cama de la habitacion contigua, donde crepita un fuego de chimenea. Mira caer la nieve y sonrie
satisfecho. Su estancia en Suiza esta siendo idilica, el aire puro de las montafas lo revigoriza.
Martha lo ha presentado a los chicos como el tio Fritz de América. A Rolf le contaron de nifio
que su padre Josef habia muerto en combate al poco de nacer él, en Rusia.

Rolf y Karl-Heinz son dos muchachos formales, atentos y agradecidos que se mantienen
erguidos en la mesa y sélo hablan cuando Mengele-Gregor-Fritz se lo permite. Lo admiran: el tio
Fritz es un consumado esquiador desde su servicio militar en los cazadores alpinos, y les
entusiasman sus historias. Durante la cena, el paseo o la velada, lo apremian para que les cuente
cosas, Karl-Heinz quiere relatos de combates de tanques, de valentia y camaraderia en las estepas
polvorientas de Rusia; Rolf, la epopeya andina de San Martin, aventuras de gauchos e indios
pampas, «a orillas del Rio de la Plata, el rio de fango que ondula cual serpiente hasta las ballenas
azules del océano». El tio Fritz habla de la conquista del desierto argentino, del «triunfo de la
civilizacién sobre la barbarie salvaje, como hicimos los alemanes en los territorios del Este
durante la guerra. Nunca lo olvidéis, chicos, los germanos eran mas inteligentes que los griegos y
mas fuertes que los romanos».

Gregor observa atentamente a su hijo a la menor ocasion. Rolf tiene las manos y la nariz de
su madre, sus ojos velados de melancolia, su belleza timida y su candor; es menos desenvuelto
que Karl-Heinz, que le pasa una cabeza y esquia mucho mejor que él. Karl-Heinz es un
hombrecito, Rolf todavia un nifio. Bombero, cosmonauta, ingeniero, no sabe lo que hard de
mayor y cambia de opinién todos los dias. A su edad, Gregor era mas resuelto.

Aviva la lumbre aletargada y vuelve a echarse, pensando en el nifio que fue. No soltaba el
microscopio que le habia regalado su padre cuando cumplié diez afios, convencido de que Josef



Mengele seria algun dia tan famoso como sus idolos de antafio, el médico Robert Koch, el
emperador de la bacteriologia, y August Kekulé, el descubridor de la tetravalencia del carbono y
de la formula desarrollada del benceno. Muy pronto comprendié que el médico y el investigador
serian los sacerdotes y las estrellas del siglo XX. Se acordaba de Serge Voronoff, que ocup6 las
primeras planas de la época injertando testiculos de jovenes chimpancés a acaudalados pacientes
mayores en su clinica de la Costa Azul, proezas de las que la prensa saco tajada en la década de
1920. Voronoff era un charlatan, pero Alemania a todas luces el paraiso de la medicina moderna,
de la ciencia; la biologia, la zoologia y la aspirina, el microscopio, los laboratorios, eran inventos
alemanes. No se pudriria en Giinzburg bajo la férula paterna, a los quince afios ya habia tomado
una decision. Pero de Karl sénior habia heredado la tenacidad, la malicia y la ambicion, y de su
madre, Walburga, la frialdad y el corazon seco, el corazon atrofiado.

Gregor se recuerda de estudiante, en Munich, en Viena, en Francfort, una época
embriagadora, los afios treinta, los del gran vuelco. Mientras sus condiscipulos se batian en
duelo, bebian y hacian machadas en las SA, él trabajé muy duro y su labor se vio recompensada,
las mas altas eminencias repararon en €él: Eugen Fischer, el ilustre eugenista que presencid las
masacres de los pastores hereros y namaquas en Namibia a principios de siglo, y el profesor
Mollinson, experto en herencia e higiene racial, el director de su tesis («Investigacion
morfoldgica racial sobre la seccion de la mandibula inferior de cuatro grupos raciales», calificada
summa cum laude). Mollinson lo habia recomendado al mas famoso genetista aleman, el bar6n
Otmar von Verschuer, gran especialista en gemelos, de quien se convirti6 a sus tempranos
veintiséis afios en asistente de investigacion y muy pronto en favorito en el Instituto del Tercer
Reich para la Biologia y la Pureza Racial, en la Universidad de Francfort. Cuando Von
Verschuer pas6 a dirigir el Instituto Kaiser Wilhelm de Antropologia, Herencia Humana y
Genética de Berlin, envié a Mengele a Auschwitz, «el mayor laboratorio de la Historia, un
insigne honor para un joven investigador brillante y diligente. Tal vez descubra usted los secretos
de los nacimientos multiples». El barén financiaba sus investigaciones y Mengele le enviaba
regularmente muestras (médula, ojos, sangre, érganos), esqueletos y los resultados de sus
experiencias. No habia descansado durante los veintiin meses que pasé en el campo de
concentracion. Con el rigor que se imponia, habia limpiado la rampa, desparasitado cientos de
barracas y acabado con varias epidemias de tifus, y su celo habia sido recompensado de nuevo,
una Cruz de Hierro con espadas acompafiada de elogios de sus superiores. A Rolf habia que
encarrilarlo, se decia Gregor en la gran suite con balcon del hotel de cuatro estrellas, con su
madre y el vendedor de zapatos de Friburgo no se curtira nunca. A las mujeres no les gustan los
blandengues, prefieren a los hombres viriles y decididos como él, no le cabe duda.

Martha lo advirti6 de inmediato, él esta hecho de una materia mucho mas dura que la de su
difunto hermano. La primera noche, durante la cena, mientras los muchachos se inclinaban sobre
su plato, el tio Fritz la desnud6 con la mirada. Se detuvo en su cabello negro recogido en un
mofio, sus labios rojos, su boca caballuna, y cuando Martha se levant6 para ir al bafio, observd
detenidamente su grupa metida en carnes, una leyenda de Giinzburg, los andares cimbreantes de
Martha Mengele, de soltera Weil, un azar desafortunado. No posee la distincion de Irene ni su
porte etéreo, pero, en el hotel Engel, Gregor se juré no volver a pensar en su exmujer, no volver



a hacer comparaciones. Martha tiene temperamento y convicciones, Rolf y Karl-Heinz la
obedecen, es una nazi convencida, una madre solicita, y a falta de ser hermosa, es una mujer
sensual de treinta y cinco afios. Por encima de todo, es la viuda de Karl hijo: cuando, la segunda
noche, Gregor le quito el sujetador con ribetes, tuvo la maravillosa sensacion de asestarle el
postrer golpe de gracia a su hermano, de enterrarlo por segunda vez. «Si me viera cepillarme a su
mujer», piensa con una mueca, saltando de la cama.

Se desnuda y entra en el cuarto de bafio. Martha lo espera en la bafiera.
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El Mercedes de Sedlmeier ronronea ante el hotel. Martha y los chicos volveran en tren, Gregor
en coche con su amigo. No ha visto Giinzburg desde noviembre de 1944.

Mientras atraviesan los puertos nevados, Gregor se crispa, el almuerzo a orillas del lago
Constanza no lo relaja, se le acelera el pulso, y cuando, al caer la noche, reconoce el meandro del
Danubio a la entrada de la ciudad, el castillo renacentista, la iglesia barroca, pide a Sedlmeier que
se calle, no se encuentra bien.

Estan en el caseron gris de su infancia. Aparte de la pintura de la entrada y las urnas de su
madre y de su hermano colocadas en la repisa de la chimenea, nada ha cambiado. Gregor
reencuentra las maderas oscuras, la consola Biedermeier, el fondgrafo del comedor donde cena
con Sedlmeier, su hermano y su padre, que ha dado la noche libre al ama de llaves y a la
cocinera, como Gregor ha exigido. Gregor les da las gracias. El hotel era sublime, los chicos
desbordaban salud, Martha era estupenda, el plan ha funcionado, se casara con ella muy a gusto,
pero se ensombrece de inmediato, no hubiera debido ir a Giinzburg. ;Qué va a hacer ahi?
Declarado desaparecido desde que finalizé la guerra, jJosef Mengele no va a exhibirse por la
Augsburger Strasse! ;Y por qué no delante de la fabrica, ya puestos? Todo el mundo lo
reconoceria, la gente habla y no es una ciudad grande, seria un riesgo descabellado.

Karl sénior intenta tranquilizarlo. Giinzburg le pertenece, la empresa es un pequefio imperio
y él es, con mucho, el empresario mas importante de la ciudad, nadie se atreveria a denunciar al
hijo del patrono, ¢y ante quién, ademas? Ni siquiera lo buscan en Alemania, no se ha emitido
ninguna orden de arresto: «Ya basta, Josef, siempre tan timorato, jaqui estas entre los tuyos, qué
caramba! La gente conserva buenos recuerdos de ti y me habla con frecuencia de tus brillantes
estudios. El sefior Globke no se hace tantas preguntas cuando entra todas las mafianas en su
despacho de secretario de Estado en la Cancilleria. Todo el mundo sabe que criticé las leyes de
Nuremberg e impuso a los judios los nombres de Israél y Sarah. ;Y qué? A la gente le importa
un bledo. A Adenauer el primero, jcomo les importa un bledo saber donde estabas ti durante la
guerra! Cumpliste con tu deber, y sanseacab6». Alois intenta calmar a Karl sénior, un poco
debilitado estos dltimos meses. Y confirma a Josef que su padre no ha sido nunca tan poderoso y



querido por sus empleados, en breve lo nombraran ciudadano honorario. «De no ser por
nosotros, Giinzburg se vendria abajo. Financiamos la construccion de nuevas viviendas sociales,
de un hospital y de una piscina. Padre tiene pensado repartir salchichas a todos los nifios para
celebrar sus setenta y cinco afios.»

Gregor no logra conciliar el suefio. Esos diez dias entregado a los deportes de invierno lo han
debilitado, esta descuidando sus defensas, arrojandose en la boca del lobo, lo presiente. Aunque
no salga de casa en una semana, puede suceder lo peor en cualquier momento. Su nombre, por
supuesto, figura en una lista de criminales de guerra, imposible confiar en nadie, su familia no
entiende nada. Mafiana, esta decidido, ird a Munich a ver a un camarada de la divisiéon Viking,
un farmacéutico en cuya casa se oculté un mes antes de refugiarse en la granja, tras recuperar sus
notas y sus muestras en zona soviética, al comienzo de su fuga. El anonimato de una gran ciudad
es preferible. Ira en coche, Sedlmeier alquilara un sencillo Opel a nombre de Gregor. Después, si
todo marcha bien, pasara no obstante unos dias en Giinzburg: Argentina, Paraguay, muy pronto
tal vez Chile, tiene que hablar de negocios con el clan.

Gregor echa pestes al volante mientras oye las noticias. La Bundeswehr participara en unas
maniobras de la OTAN, un sacerdote se congratula de la creacién de un circulo de amistad
judeocristiana en Francfort, la mision comercial israeli de Colonia recibe a un nuevo director. Y
ese maldito jazz: Gregor busca una emisora que emita musica clasica. Se inclina sobre la radio,
tritura los pulsadores un segundo o dos, y embiste al coche que ha frenado delante. Gregor,
conciliador, ofrece dinero a la conductora, apenas la ha rozado con el parachoques, para qué
hacer un parte, esta lloviendo, no perdamos tiempo. La dama, arrebujada en un abrigo de pieles,
se niega, la ley es la ley, «estamos en Alemania, un pais civilizado». El BMW plateado de su
marido acaba de salir del taller. Gregor insiste, afiade treinta marcos a la oferta. Ella saca un fajo
de documentos de la guantera; él, agresivo, amenaza con marcharse, ella con llamar a la policia,
se acercan unos curiosos, un hombre con gaban anota la matricula del Opel, y de pronto aparece
una patrulla. Extrafiado por su documentacion argentina y su fuerte acento bavaro, el oficial pide
a Gregor que no abandone Munich hasta que compruebe su identidad.

Cuando los policias se van por fin, Gregor corre a la primera cabina telefénica. Marca,
temblando, el niimero de su padre. Dos horas después, una imponente delegacion se precipita a la
comisaria central de Munich. Karl sénior, su abogado, el jefe de policia de Giinzburg y
Sedlmeier, con un maletin negro en la mano, se ven con el oficial que acudi6 al lugar del
incidente. Salen a tomar una cerveza, discuten, regatean, carpetazo.

Al dia siguiente, Gregor vuela para Sudamérica.
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Su vida esta en Argentina, donde Martha y Karl-Heinz se reuniran con él. A los cuarenta y cinco



afios, Gregor desea tranquilidad, un nuevo hogar, una casa grande para acogerlos. Localiza una
villa de estilo californiano en el niimero 970 de Virrey Vértiz, una calle discreta y arbolada de la
zona mas residencial de Olivos, a dos pasos de la orilla del rio. Hay dos chiringuitos con baile en
la playa y un puerto deportivo, Martha y Karl-Heinz no afioraran su pais, el lugar es soberbio y
se asemeja al barrio del lago Alster, en Hamburgo, y del Wannsee, en Berlin.

A pesar de su fortuna, Gregor debera pedir un préstamo para comprar la casa y para llevar a
buen término la nueva misiéon que le ha encomendado su padre: invertir en una sociedad
farmacéutica, la Fadro Farm. Mertig, el duefio de Orbis, su socio sudamericano, se lo ha
aconsejado, algunos amigos suyos se han lanzado ya a la produccion de medicamentos y a la
investigacion de tratamientos de la tuberculosis. Pero los bancos no prestaran ni un peso a un
apatrida cuyo pasaporte esta a punto de caducar. Si quiere arraigar alli y casarse de nuevo,
Gregor debe recuperar su identidad: volver a ser Mengele.

Gregor consulta con su circulo de intimos, como siempre. En Argentina no corre ninguin
peligro. Los estadounidenses sdlo tienen una prioridad, luchar contra los soviéticos, y los
alemanes no quieren saber nada del nazismo. La guerra ha acabado. A Schwammberger, que
liquid6 varios guetos en Polonia, le han devuelto su pasaporte, el consulado de la Reptblica
Federal Alemana no le ha puesto ninguna traba. Y el nuevo embajador es un tipo estupendo, le
dice Sassen. Werner Junker fue nazi y un cercano colaborador de Von Ribbentrop en el
Ministerio de Asuntos Exteriores. Estaba destinado en los Balcanes y le alegra reunirse en
Buenos Aires con su amigo Paveli'c, el exdictador croata.

Gregor se presenta en la embajada, donde facilita toda la informacién que se ha esforzado en
ocultar desde el final de la guerra con el fin de demostrar que en realidad es Josef Mengele. El
encargado de asuntos consulares no pestafiea cuando Gregor le declara que ha vivido con una
identidad falsa desde su llegada a Argentina. Transmite el expediente a Bonn, donde nadie
consulta las listas de los criminales de guerra buscados. Puede que, en Munich, Gregor se
hubiera asustado por nada: la Reptiblica Federal Alemana condena el nazismo pero reintegra a
sus ejecutivos y a sus sicarios, indemniza a los judios pero deja que sus asesinos se dediquen a
sus asuntos en Sudamérica y en Oriente Medio. Reconocimiento del derecho al «error politico»,
amnistia para las «victimas de la desnazificacién», cohesion nacional, amnesia general... Adi6s,
Gregor: en septiembre de 1956, el consulado de Alemania Occidental en Buenos Aires entrega a
Josef Mengele una ficha de registro civil y una partida de nacimiento.

Ahora tiene que regularizar su situacion ante las autoridades argentinas. Se presenta ante la
justicia y entrega sus huellas digitales a la policia. A ningin magistrado le ofuscan sus mentiras,
no hay diligencias ni castigo, tantos alemanes recobran la memoria en los ultimos tiempos...
Bienvenido, sefior Mengele: en noviembre se le concede una nueva tarjeta de residencia, nimero
3.940.484, y de vuelta en el consulado recibe un pasaporte aleman a su nombre, Josef Mengele,
nacido el 16 de marzo de 1911 en Giinzburg, con domicilio en la calle Sarmiento, niimero 1875,
Buenos Aires, 1,74 metros de altura, ojos castafio verdoso, empresario y fabricante de muebles y
de juguetes de madera. En la foto que ha facilitado, un bigote surca su rostro olivaceo.

Martha y Karl-Heinz estan ya en Buenos Aires. Mengele obtiene un préstamo y compra la
espléndida casa codiciada. Colindante con la antigua residencia privada de Perdn, dispone de



jardin y piscina. Martha se inscribe en el listin y Mengele presenta a Karl-Heinz como su hijo.
El pacha se rodea de familia y se aburguesa.
La vida le sonrie.
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En noviembre de 1956, Fritz Bauer, fiscal general de Hesse, emite una orden de detencién a
nombre de Adolf Eichmann, «dondequiera que se encuentre». Judio, socialdemdcrata y
homosexual, Bauer estuvo internado en un campo de concentracién y fue apartado de la funcion
publica por la Gestapo antes de huir a Escandinavia. Bauer quiere obligar a sus compatriotas a
enfrentarse a su pasado desde que regres6 a Alemania, a finales de la década de 1940.
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El mundo descubre poco a poco el exterminio de los judios de Europa. Cada vez mas libros,
articulos, documentos se dedican a los campos de concentracién y de exterminio nazis. En 1956,
no obstante las presiones del gobierno de la Reptblica Federal Alemana, que solicita y consigue
su retirada de la seleccion oficial del Festival de Cannes en nombre de la reconciliacion
francoalemana, Noche y niebla, de Alain Resnais, hace que se tambaleen las conciencias. El
Diario de Ana Frank conoce un éxito creciente. Se habla de crimenes contra la humanidad, de
solucidn final, de seis millones de judios asesinados.

El circulo Diirer niega la cifra. Se felicita de la empresa de exterminio, pero reduce a sesenta
y cinco mil el nimero de victimas judias; desmiente los asesinatos en masa, los camiones y las
camaras de gas; los seis millones no son mas que una falsificacion de la Historia, la enésima
maniobra del sionismo mundial para culpabilizar y perjudicar a Alemania tras haberle declarado
la guerra e infligido espantosas desgracias, siete millones de muertos, sus mas hermosas ciudades
arrasadas, tierras ancestrales en el Este perdidas.

Para Sassen y Fritsch, s6lo un hombre esta capacitado para restablecer la verdad. Adolf
Eichmann. Este superviso todas las etapas de la guerra contra los judios. Tras la muerte de Hitler,
de Himmler y de Heydrich, él es el postrer experto, el tltimo testigo clave. Conoce a los actores,
las cifras; podra desmentirlo. Los judios han arrastrado a Alemania por el lodo, Eichmann lavara
su honor. Han orquestado la mayor mentira de la Historia para apoderarse de Palestina, pero
seran desmentidos publicamente, caeran sus mascaras y las de sus complices: el circulo Diirer
acabara con sus maquinaciones y trabajara por la rehabilitacion de Alemania, por la redencion



del nazismo y del Fiihrer.

Fritsch y Sassen ofrecen a Eichmann manifestarse acerca de «la pseudosolucion final».
Deberian escribir un libro en torno a ese asunto, a la editorial Diirer le gustaria publicarlo. A
Eichmann le encanta la idea. Desde que le cerraron la lavanderia, ha trabajado en una empresa de
productos sanitarios y, a falta de otra cosa, cria conejos de Angora y gallinas bajo el sol
embrutecedor de la pampa. Sus jornadas son largas y monétonas, alimenta a los animales, limpia
sus jaulas, recoge sus excrementos y rumia el pasado, su gloria de antafio, su familia, que
permanecio en Buenos Aires, su cuarto hijo, Ricardo Francisco, que acaba de nacer, un milagro,
su mujer tiene cuarenta y seis afios y él va a cumplir cincuenta. Se gana modestamente la vida.
De modo que un libro sobre su gran obra... Se acabarian el anonimato y los pollos, como va a
rechazar semejante oportunidad. Volvera a ser una estrella y se defenderd; él, que recorta los
periodicos y las publicaciones sobre historia, sabe que su nombre aparece frecuentemente citado
con graves errores, y se indigna, sus hijos deben conocer su verdad. Los alemanes le daran su
beneplacito y su tribu podra retornar a Europa con la cabeza alta. Para entonces, Eichmann,
Fritsch y Sassen ganaran mucho dinero gracias a las ventas de la obra.
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Las sesiones de grabacion dan comienzo en abril de 1957 en el opulento domicilio del periodista
holandés. Todos los domingos, hombres y mujeres se retinen alrededor del gran organizador de
la Shoah, halagado por tantas atenciones y encantado de disfrutar de los puros y los whiskies con
sabor a turba del anfitrién. Eichmann tritura su anillo de honor de las SS mientras responde a las
preguntas de Sassen y de Fritsch, a ratos respaldados por invitados de competencias mas
relevantes, el gran Bubi von Alvensleben, sargento mayor de Himmler, y Dieter Menge, el
fanatico piloto veterano, propietario de la gran estancia donde a los nazis les gusta reunirse.

Pese a la insistencia de Sassen, Mengele se niega a participar en las sesiones. No tiene ganas
de oir las fanfarronadas de aquel imbécil amargado y pone en guardia a su amigo: Eichmann
acabara causandole problemas, su nombre circula en la prensa, lo busca la justicia alemana, y,
como no cierre su bocaza, tarde o temprano se enteraran de que se oculta con el pseudénimo de
Klement. Mengele no quiere publicidad. Tiene cosas mejores que hacer. Enriquecerse y tirarse a
Martha.

Regresa después de pasar una semana de vacaciones en Chile. Ha aterrizado en Santiago con
Rudel, en el avion privado de éste, y alli los esperaba un viejo amigo del piloto, el «asesino de
Milan», Walter Rauff (noventa y siete mil homicidios), el inventor del cami6én de gas, prototipo
de las camaras de exterminio en el Este. Los tres hombres han explorado los volcanes del
desierto de Atacama, han nadado desnudos en las lagunas de color turquesa y han acampado bajo
limpidos cielos estrellados.



De vuelta en Argentina, Mengele, Martha y Karl-Heinz, acompafiados de Heinrich Lyons, se
van de fin de semana a Mar del Plata, a orillas del océano, y a Tigre, la ciudad de los canales
sembrados de islotes cubiertos de arboles y flores, en el delta del rio Parana y del Rio de la Plata.
Se alojan en el Tigre Hotel, donde durmieron el principe de Gales y el tenor Caruso. Desde la
llegada de Martha a Argentina, Mengele redescubre de su brazo el esplendor de Buenos Aires,
admirando la fuente alemana en la avenida Libertador, la Torre de los Ingleses ante la terminal
ferroviaria del barrio de Retiro, o el esplendoroso art déco del edificio Kavanagh, en la plaza San
Martin. La pareja acude a los teatros y a conciertos, cena con los Haase y los Mertig, lleva a
Karl-Heinz al hipédromo de San Isidro. Rodeados de gente elegante y de nuevos ricos, compran
en los grandes almacenes Gath & Chaves.

La vida es grata ese afio de 1957. Mengele disfruta del encanto de una rutina desconocida: la
supervision de los deberes de Karl-Heinz, los muslos y los platos de Martha, el abrillantado de
los cromados de su juguetito —el cupé Borgward Isabella—, las excursiones al burdel con el
diablo de Sassen, aunque menos asiduamente que antes.

El futuro se anuncia prometedor, lo peor ha quedado atras, Mengele se siente seguro. Ha
vendido su taller de carpinteria para entrar en el capital de Fadro Farm. Vuelve a abismarse con
deleite en la lectura de las revistas médicas y cientificas, trabaja en sus antiguas anotaciones, las
completa. No ha renunciado a un puesto de profesor de universidad, tampoco a la mejora
genética de la especie humana ni a la gloria.

Entretanto, Sassen y Fritsch prosiguen sus conversaciones con Eichmann. Durante seis
meses, «con el infatigable espiritu del aleman eterno», este tltimo monologa con orgullo, a ratos
emocionado hasta las lagrimas por sus propios relatos, por su éxito —«seis millones de judios
asesinados»—, por sus pesares —no ha rematado su misién, «la aniquilacion total del
enemigo»—. Eichmann les confirma a Sassen, a Fritsch y al circulo Diirer, que se negaban a
creer la «propaganda enemiga», el alcance del exterminio; detalla las matanzas en masa, las
camaras de gas, los hornos crematorios, los trabajos forzados, las marchas de la muerte, las
hambrunas: la guerra total que ordend el Fiihrer.

Sassen y Fritsch, esos corderos, creian que el nazismo era puro. No se esperaban las
precisiones de Eichmann. O, en cualquier caso, querian pensar que Hitler habia sido traicionado
y Eichmann manipulado por potencias extranjeras. Seis millones, la cifra los estremece. Tan
pronto como concluyen las grabaciones, mantienen las distancias con ese hombre que ha
cometido crimenes contra la humanidad. Han jugado su ultima carta, y han perdido. Sassen
guarda escrupulosamente las cintas, pero la editorial Diirer renuncia a publicar el libro. Unos
agentes yugoeslavos han disparado a Paveli'c, que se ha visto obligado a huir a Uruguay. Una
vez mas, Adenauer ha ganado las elecciones, las del otofio de 1957. Al afio siguiente se crea en
Luisburgo una Oficina Central de Investigacion de los Crimenes Nazis. El nazismo no tiene ya
futuro en Alemania: no hay vuelta atras.

La revista Der Weg desaparece, Fritsch liquida la editorial y se instala en Austria a
comienzos de 1958. Tras prohibirsele que se dedique a publicar, acaba de portero de noche en un
gran hotel de Salzburgo.

Sin ingresos fijos desde que se marché Fritsch, Sassen se consagra a su carrera periodistica



con diferentes pseudénimos y planea regresar a Europa: a él también le gustaria participar del
milagro econémico, alla.

Amargado y frustrado, Eichmann no ha renunciado a dejar oir su voz. Se plantea presentarse
ante un tribunal aleman, convencido de que su honor y su reputacion quedarian lavados al
término de un juicio sensacionalista cuya estrella seria él. Sus hijos y conocidos lo disuaden.
Ocupa ahora un empleo subalterno en Orbis, la empresa de Mertig, tras la quiebra de su criadero
de gallinas y conejos.

A Mengele no le sorprende ver la desbandada de todos ellos. Qué desprecio le inspiran
aquellos nazis de salon. jEichmann el fanfarrén, Sassen el porndgrafo sensible y Fritsch el
mocoso! El sabe, él ha visto y él ha cometido, sin remordimientos ni pesar.

Mengele se aleja de Sassen, huye de Eichmann y aconseja a todos los nazis de Buenos Aires
que lo imiten: «Eichmann es peligroso».

Lo esperan otros excitantes proyectos.
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El 25 de julio de 1958, Josef Mengele contrae matrimonio con Martha Mengele en Nueva
Helvecia, Uruguay. Una boda intima, apagada, Karl-Heinz, Rudel y Sedlmeier son sus unicos
testigos, junto a los Mertig y los Haase, y también a los amigos llegados de Paraguay: Jung, el
exdirigente de las Juventudes Hitlerianas reconvertido a los negocios, y Von Eckstein, el barén
baltico. Sassen no ha sido invitado; Karl sénior, indispuesto, se ha resignado a quedarse en
Giinzburg; Alois ha preferido hacer honor a su palco en el Festival de Bayreuth. Un conductor
insensato atropell6 a Heinrich Lyons dos semanas antes de la ceremonia. Una vez hechos los
brindis y devorada la comida (trucha ahumada y ensalada de salchichas, gulasch de cierva,
strudel de ciruelas damascenas y riesling del Mosela de 1947), los Mengele confian a su hijo
mayor a los Haase, y se van: la carretera es larga hasta Bariloche.

Martha se acurruca contra Josef al volante del Borgward Isabella. La capota silba, el cupé
hiende el aire, a la pampa verde espinaca le suceden la estepa pedregosa, cielos inmensos
abigarrados de golondrinas malvas y aguilas negras, kilometros y kilémetros de pistas espinosas
a través del pais infinito, hasta que la carretera se eleva, surgen montafias de triple denticion,
mandibulas de tiburén, emergen los Andes hirsutos, el Tirol argentino, y los Mengele orillan un
lago celeste lavado por la nieve cuando por fin se perfilan Bariloche y su lujoso hotel.

Todo es maravilloso en el hotel Llao Llao. Un ramo de flores y bombones esperan a los
recién casados en su habitacion, desmesurada y amueblada con gran sobriedad, como debe ser.
Su terraza ofrece maravillosas vistas de los lagos Nahuel Huapi y Moreno, que enlazan la
peninsula y la colina donde se yergue el hotel, un panorama de hermosos caserones de tejados en
pendiente, como una aldea alemana medieval, protegida de la abyeccion y la agitacion del



mundo. La primera noche, un suculento cordero de Patagonia asado en brocheta. Martha es feliz.
Al alba, cuando se desvanece la bruma, ella se estremece ante tanta belleza, el paisaje titanico,
las crestas violaceas, los rayos de sol que atraviesan los bosques de hayas antarticas y de robles
nevados. Josef, que tiene un suefio agitado, duerme ain, metido bajo las mantas.

Esa luna de miel lo desconcierta. Nunca hubiera pensado que toleraria la presencia de otra
mujer. Martha es dulce y paciente, receptiva a sus reflexiones sobre la caida del Imperio romano,
a los largos monodlogos que amenizan sus caminatas, cuando le cuenta la tumultuosa vida de
Wagner y de Albrecht von Haller, el padre de la biologia alemana, el primero que estudi6 las
visceras de los animales. Nunca hasta entonces habia experimentado tanto deseo como el que
siente por aquella mujer de grandes dientes y dedos amorcillados. Martha es una fuente de
juventud, la amorosa amante lo conduce por atajos desconocidos. Cuando estén de vuelta en
Buenos Aires, le regalara una residencia secundaria en un balneario, a orillas del océano.

En la posguerra, Bariloche acogi6 a un fuerte contingente de nazis, muchos austriacos,
encantados de volver a calzarse unos esquis, y a un pintor flamenco, el exjefe de la propaganda
hitleriana en la Bélgica ocupada. También acudieron alemanes. Kops, el exespia de Himmler con
quien Gregor se cruzo en la redaccion de Der Weg, habia abierto alli un hotel, el Campana, y la
mejor tienda de ultramarinos-charcuteria de la ciudad, el Delikatessen Wien, pertenecia a un
capitan de las SS, Erich Priebke, implicado en la masacre de trescientos treinta y cinco civiles en
las fosas ardeatinas de Roma. Rudel, visitante regular y miembro del club andino de la ciudad, le
dio sus sefias a Mengele.

Una noche se encuentran todos alrededor de una fondue. Rauff ha cruzado la frontera chilena
para felicitar a los recién casados. Los nazis charlan de los buenos tiempos por enésima vez, y
recuerdan a Richter, el sabio atomico que embauco6 a Perén y se cepillé sus millones con los
supuestos reactores de su laboratorio secreto en la isla de Huemul, muy cerca de alli, a la altura
de Bariloche. Llueven las anécdotas, tintinean las copas, Kops anuncia que se esta tramando un
gigantesco complot en la Casa Blanca y en el Kremlin. Mengele bosteza y rodea el talle de
Martha. Prefiere el sexo palpitante de su esposa a esa compafiia viril que huele a aguardiente
barato.

Al dia siguiente, Martha y Josef trepan y caminan a través de calveros y oquedales. Sus pasos
crujen en la nieve que cae a grandes copos, y se detienen a almorzar en un promontorio desde el
cual se adivina, ahi abajo, el valle. Mengele esta al borde del precipicio cuando un timido sol
perfora la masa algodonosa y asoman las cimas de los glaciares, los lagos azules, la naturaleza
fascinante. Presa de vértigo, como el viajero que contempla un mar de nubes pintado por Caspar
David Friedrich, abre los brazos, rompe a reir. Se le dilata el pecho, le ruge la sangre, percibe sus
pulsaciones en las sienes, Martha le habla pero él no oye, absorto en sus reflexiones, tan feliz, tan
ufano, en ese mundo de ruinas y de miseria abandonado por Dios, posee libertad, dinero, éxito,
nadie lo ha detenido y nadie lo detendra nunca.
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A su regreso, un rimero de correo espera a los Mengele. Entre las facturas y los folletos
publicitarios, una carta de su padre y una citacion de la policia: Mengele deberia haberse
presentado en la comisaria de Olivos tres dias antes. Esta hablando por teléfono con su abogado
cuando un vecino llama a la puerta insistentemente con expresion atormentada. La policia estuvo
la vispera y la antevispera. Y la policia vuelve. Mengele no ha deshecho atn el equipaje cuando
dos fornidos sargentos lo esposan y se lo llevan en su furgon, las sirenas a todo volumen.

Un oficial le arroja a la cara los periodicos de la vispera. «<LOS CARNICEROS DE BUENOS
AIRES», «LOS DOCTORES DE LA MUERTE», titulan dos diarios conservadores; «EL ASESINO
CALZA ZUECOS BLANCOS», anuncia en la portada el semanario Detective. La hija de un gran
industrial fallecio unos dias atras a consecuencia de un aborto, un escandalo, no habia cumplido
los quince afios. Detenido, el médico acusado ha denunciado a unos colegas a la policia, que ha
desmantelado toda una organizaciéon. La redada es histérica y Argentina, estremecida, se
congratula de que caigan cabezas. «Nos ha cantado el nombre de un tal Gregor, usted, Josef
Mengele», ruge el oficial. «Se ha metido en un lio de mil demonios: practica ilegal de la
medicina, abortos clandestinos, atentado a la moral de una nacién que tiene la generosidad de
acogerlo.» Mengele, acompafiado de su abogado, se mordisquea el bigote, niega en redondo y
recoge velas, «fue hace mucho tiempo, por hacer un favor, dos o tres intervenciones que se
desarrollaron a la perfeccién... Condeno rotundamente mis actos y prometo que no se volveran a
repetir. Entonces, oficial, ;por qué no llegar a un acuerdo y tapar este feo asunto?».

El oficial se frota los ojos de incredulidad, Mengele es encarcelado. El superhombre se siente
agonizar. La celda apesta a orina, el colchon esté infestado de piojos, el bodrio que sus carceleros
le ofrecen por la mafiana, al mediodia y por la noche, es infecto. El tercer dia, el oficial lo
convoca: «;Cuanto?». Mengele dobla y triplica su oferta inicial, unos cientos de dolares,
suficiente para vivir muy confortablemente en Buenos Aires durante varios meses.

En el punto de mira de la justicia, a merced de un policia turbio que ha guardado su
expediente en sus archivos personales, Mengele vuelve a casa trastornado, derrengado,
acorralado. Martha esta todavia mas angustiada que él cuando se arroja en brazos de Josef. Le
sefiala, temblorosa, un telegrama de Sedlmeier recibido la vispera: «PRINCIPIOS DE AGOSTO, TE
HA DENUNCIADO UN PERIODISTA EN ULMp».

Ernst Schnabel habia publicado unos meses atras un superventas, Ana Frank, el rastro de una
nifia. Investigo sobre las circunstancias de su muerte en Bergen-Belsen y lamenté que numerosos
SS hubieran desaparecido y se ignorase su paradero. «Nadie sabe, por ejemplo, qué fue del
doctor Mengele, el médico de las selecciones de Auschwitz, si esta muerto o vive en algun
lugar.» Varios diarios regionales publicaron extractos del libro, entre ellos el Ulmer Nachrichten.
Ulm tan s6lo se halla a treinta y seis kilometros de Giinzburg. A principios del verano de 1958, el
periddico recibié una carta anénima: «El viejo Mengele le cont6 a su anciana ama de llaves que
su hijo, médico en las SS, vive en Sudamérica... La viuda de uno de sus otros hijos fue a reunirse
con €l alli». El redactor jefe mando la carta a Schnabel, quien se la remitio al fiscal de Ulm. El



afio anterior, éste logréo que condenaran a penas de prision incondicional a nueve miembros del
Einsatzgruppe A que habian cometido crimenes en Lituania.

Tras aceptar la denuncia, el magistrado pidié informacion a la policia de Giinzburg, la cual se
apresuro a avisar al clan Mengele.
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Mengele rechaza violentamente a Martha y arroja contra una pared los platos dispuestos ya en la
mesa para la cena. Los ojos rojos, fuera de las orbitas, vocifera, como un loco, un lobo rabioso,
igual que cuando, en Auschwitz, descubria a unos gemelos en la rampa, Martha no lo reconoce,
renuncia a acercarse a él, Mengele arroja los cubiertos, los vasos, una palmatoria, todo lo que
esta a su alcance, luego sube al dormitorio, mete unas prendas en una bolsa de deporte, fajos de
billetes, su pasaporte, se precipita hasta su coche y arranca en tromba sin dirigir una sola mirada
a Martha. Como para tirarse de los pelos, ha sido tan ingenuo, tan presuntuoso. jHace falta ser
majadero, gilipollas, se rie de Eichmann, que se oculta con un pseud6nimo, cuando él mismo
figura en el listin con su propio nombre! jHasta un nifio podria desenmascararlo! Mengele esta a
punto de atropellar a varios peones en la carretera que recorre, rapido como una bala, rumbo al
norte, hacia Paraguay, desaparecer en Paraguay, quiere serenarse, con un poco de suerte todo
acabara arreglandose, los abortos, la denuncia del periodista, su familia es poderosa, todo se
compra, basta poner el precio, y no se ha cursado ninguna orden de detencién contra él, de
momento.

Mengele se instala en Asuncién. Lo acogen Von Eckstein y Jung; Sedlmeier y Alois van a
verlo. Dado que Karl sénior se siente cansado, ha tomado las riendas de la multinacional el
benjamin del clan. Los tres hombres conversan largo y tendido y solicitan los consejos de Rudel.
El piloto, confidente de Stroessner e intermediario privilegiado del ejército paraguayo, a quien
vende armas, tranquiliza al fugitivo: el Paraguay de Stroessner viene a ser como Argentina bajo
Perdn, no tiene nada que temer y deberia comprar tierras alli; desde luego es un pais corrupto y
cadtico, pero estable, nadie vendra a importunarlo. Mengele rechina los dientes, la cara ligubre:
«jAhora no!». Ha rehecho su vida en Buenos Aires, posee una casa espléndida, su laboratorio
farmacéutico va bien. Alois y Sedlmeier le instan a no precipitarse, cada afio se presentan miles
de denuncias, la mayoria acaban en nada, y aprovechando que esta en Paraguay, le encargan una
nueva misién, distribuir y vender una abonadora que hace furor en Europa.

Mengele se reencuentra con aldeanos, carreteras llenas de baches, el calor febril del Chaco.
Pero ya no pone el corazén en ello. Le aguijonea una sorda inquietud, un negro presentimiento,
una vez mas su existencia se tambalea, y mientras conduce piensa en el cuadro de la Pinacoteca
de Munich que le aterraba de nifio, Jonas en la boca de la ballena, el profeta tragado al instante
por el monstruo marino. Sus amigos lo ven cambiado, prematuramente envejecido. El elegante



intelectual al que admiraban se ha transformado en un hombre taciturno e irascible. Una tarde
insult6 al hijo de Jung mientras le tomaba la leccién de biologia. En las veladas que organizan
sus amigos alrededor de su piscina, picotea unos canapés, apartado de los demas, huidizo,
atormentado. Cuando Von Eckstein intenta hablar con él, Mengele se limita a esbozar una
sonrisa nerviosa. S6lo recobra el sosiego con los Haase, Martha y Karl-Heinz, que acuden a verlo
regularmente durante aquellos udltimos meses de 1958. Su sobrino resulta ser un hijo cordial,
confortador e inteligente, que se merece la reproduccién del cuadro de Durero que le regalaron a
Mengele por su cuarenta cumpleafios. Celebran la Navidad en familia y el Afio Nuevo en casa de
los Jung. Los nazis brindan, 1958 sera una cosecha formidable, Mengele toca madera.
Su visado esta a punto de caducar, decide volver a Buenos Aires.
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Lo ignora auin pero lo acecha otro sabueso. Un comunista austriaco, veterano de la Guerra Civil
espafiola, antiguo deportado de Dachau y de Auschwitz, donde fue secretario personal de Eduard
Wirths, el médico jefe del campo. Y es que Hermann Langbein no olvid6 nunca al doctor
Mengele ni crey6 en su desaparicion. Encontrd su rastro al ver por casualidad, en 1954, el aviso
legal de su divorcio. Dos afios antes habia cofundado el Comité Internacional de Auschwitz para
indemnizar a los supervivientes del campo y ayudarlos a llevar a sus torturadores ante la justicia
reuniendo informacion y testimonios. Paciente y discretamente, Langbein investiga y acumula
pruebas contra Mengele. Esta convencido de que vive en Buenos Aires, ha tomado nota de la
mediacién del abogado argentino en la instruccion del divorcio. Langbein envia su expediente al
ministro federal de Justicia, que se declara incompetente: corresponde a la fiscalia de un land
hacerse cargo del caso Mengele. Los magistrados rezongan, salvo el de Friburgo, el ultimo
domicilio conocido de Mengele, que ayud6 a Irene a instalarse alli al acabar la guerra. El 25 de
febrero de 1959, el fiscal emite alli una orden de detencién por asesinatos con premeditacién y
tentativas de asesinatos. Langbein insiste, Mengele vive en Buenos Aires, el ministro de Asuntos
Exteriores debe pedir su extradicion al gobierno argentino.

Sedlmeier telegrafia a Mengele la noticia, que se la ha revelado uno de sus informadores en
la policia. Esta vez ya no cabe excusa alguna, tiene que vender la villa y las participaciones de
Fadro Farm, liquidar las cuentas bancarias y buscar refugio en Paraguay. Nada indica que el
nuevo gobierno liberal argentino, elegido democraticamente, se muestre tan clemente con los
nazis como sus predecesores, el peronista y el militar. Entra dentro de lo posible que Buenos
Aires acceda a la peticion de Bonn: Mengele esta aterrorizado, al borde de una crisis nerviosa,
cuando redne en una caja de cartdn sus revistas cientificas y se despide de sus compafieros del
laboratorio farmacéutico sin dar una explicaciéon. A Martha y a Karl-Heinz, que se quedan en
Argentina pero tienen que mudarse, les exige la mayor discrecion. Los abraza y los emplaza a



reunirse con €l en Asuncion, «muy pronto».

De nuevo Rudel vuela en su auxilio. Le ayudara a obtener la nacionalidad paraguaya: no
existe ningun tratado de extradicion entre Bonn y Asuncion, el presidente Stroessner no
entregaria nunca a un conciudadano a otra nacion, la soberania de Paraguay es sagrada. Aterrado
ante la idea de vivir en una gran ciudad, Mengele suplica a su amigo que le encuentre un
escondite en el campo, en una colonia alemana. Siempre conciliador, Rudel lo pone en manos de
Alban Krug, un nazi coloradote con espaldas de luchador que posee una finca en Nueva Bavaria,
a unos kilémetros de la frontera argentina.
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La vida transcurre lentamente en Hohenau. La aldea se despliega alrededor de la plaza de la
iglesia, donde remolonean indios guaranies astutos y supersticiosos. En las calles de tonos
granate del centro pululan vacas y cerdos, enjambres de insectos revolotean en torno a puestos de
morcillas y de pieles de serpiente, nifios rubios conducen carros de bueyes hacia el rio Parana,
mas abajo. Por los alrededores, los colonos europeos faenan, con el cabello empapado en sudor,
en los campos de maiz y de calabaza, bajo un sol abrumador. El canto de los colibries acompasa
la taciturna vida diaria del pueblo, solazado por la fiesta de la cerveza en otofio, y por el banquete
suabo todas las primaveras, cuando los campesinos achispados se atracan y bailan en
interminables corros y farandolas, como en un cuadro de Brueghel el Viejo, cuatro siglos atras,
ante Mengele, que los mira despavorido.

Fiel, voraz e inculto, Alban Krug le recuerda a Heinrich Lyons. Su protector dirige con
dejadez una cooperativa de granjas de balances aceptables; prefiere la cerveza producida por uno
de sus socios, la cocina vigorizante de su mujer, la caza y la pesca, rodeado de su hijo Oskar y de
sus hijas. Krug es totalmente lego en los métodos empresariales que su huésped intenta
inculcarle. Con frecuencia de viaje, Mengele prosigue con sus actividades de representante.
Transita sin descanso de colonia en colonia, de explotacién en explotacion, por todo Paraguay,
con sus catalogos de maquinaria agricola y sus estados de animo como Unicos acompafiantes.
Mengele maldice, echa pestes, rabia por haber perdido su nido argentino, gime sobre su suerte, le
tortura la idea de quedar atrapado o de vivir indefinidamente oculto en casa del idiota de Krug. A
los sudores frios les sucede a ratos un optimismo prudente. Si obtiene la nacionalidad paraguaya,
podra reconstruir su vida, comprar tierras, instalarse alli con Karl-Heinz y Martha, por mas que
cueste convencerla. Su esposa constituye una de sus mas dolorosas preocupaciones: en vez de
apoyarlo, ella no soporta el calor, los cortes de electricidad, el polvo rojo que se cuela por todas
partes, «a la sefiora no le complacen Hohenau ni la campifia paraguaya». Hubiera debido
abofetearla cuando se hundié en un mar de lagrimas porque le habia picado una arafia, la primera
noche, al llegar. No quiere llevar una vida de fugitiva, mudarse de continuo, dormir en el hotel,



esta acostumbrada a otro tren de vida y se queja amargamente de la ausencia de él; sus conocidos
de Buenos Aires no cesan de preguntar por él, pero no sabe qué contestar, al igual que en el
colegio los chiquillos le preguntan a Karl-Heinz, muy trastornado desde su marcha. Y si se
establecen en la jungla, ;donde proseguira el adolescente su escolaridad? Un Mengele no estudia
en cualquier colegio. Martha esta convencida de que Josef exagera. Deberia volver a Buenos
Aires, alli serian felices como al principio, no corre ningtin peligro. En el fondo, piensa Martha,
Karl junior era mas valiente.

Mengele consiente en reunirse con ella en Asuncién, donde procura poner buena cara cuando
cenan con los Jung y con Von Eckstein. La vida de Josef esta en manos de estos dos hombres,
que apadrinan su peticién de naturalizacion, y Von Eckstein le ha presentado a uno de los
mejores abogados del pais, pero la operacion es ilegal: en principio, se precisa haber vivido cinco
afios en Paraguay para optar a la ciudadania.
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Comienza una carrera contrarreloj. Bonn transmite a Buenos Aires la peticion de extradicion de
Mengele, otra esta en camino hacia Asuncion, se extiende el rumor de que se ha refugiado en
Paraguay. En Argentina, las diligencias se eternizan, las trabas juridicas y administrativas se
multiplican, el embajador de Alemania, Junker, se muestra reacio, duda, la peticion transita, via
el Ministerio de Asuntos Exteriores, por el presidente del Senado, el fiscal general, un juez de la
Corte Federal, la policia, los tribunales. En el fondo, los gobiernos argentino y aleman se dan
cuenta del inmenso embrollo. En Paraguay, el Ministerio del Interior y la policia barruntan una
inminente solicitud de extradicion, la Interpol les ha pedido una copia del expediente de su
solicitud de nacionalizacién, pero Rudel acude al ministro para pedirle ayuda. A su amigo, el
brillante doctor José Mengele, lo persiguen en Alemania por sus convicciones politicas, nada
malo, resultara valioso en Paraguay, de modo que hay que otorgarle la naturalizacion
urgentemente: en noviembre de 1959, es cosa hecha, la Corte Suprema paraguaya concede a
Mengele la ciudadania, un permiso de residencia, un certificado de buena conducta y un carné de
identidad.

Sin embargo, Mengele llega destrozado a casa de los Jung, que dan una pequefia fiesta para
celebrar la feliz noticia. Deshecho en lagrimas, balbucea que su padre acaba de morir. Alemania
pierde a un patriota y €l a su aliado mas inquebrantable, su amparo, ese padre terrible e
intransigente que, pese a todo, nunca lo abandoné. A miles de kilémetros de Giinzburg, en cuya
fachada del ayuntamiento cuelga un imponente retrato del difunto, Mengele desahoga sus penas
al borde de la piscina enguirnaldada, en la noche pegajosa de Asuncion. Refiere a Von Eckstein,
a Karl-Heinz, a los Jung, a los Haase, a Rudel, el ascenso al Hirschberg con su padre en el
verano de 1919. Por una vez estaban solos los dos, habian hecho picnic en el campo, se le habia



posado una mariposa en la manga y, desde la cima, los lagos de Baviera centelleaban como
rollos de pelicula plateados. De nifio, su padre, a quien tanto temia, le recitaba antes de dormir
una oracion que le habian ensefiado los trapenses tras estar a punto de ahogarse en una alberca, a
los seis afios: procul recedant somnia, et noctium phantasmata: aléjense de nosotros los suefios y
las quimeras de la noche.

Inconsolable, Mengele balbucea y solloza como una nifia. Acudira al entierro, cueste lo que
cueste, tomara el primer avion para Europa. Rudel lo disuade, es un suicidio, lo detendra la
policia en el cementerio, debe renunciar al viaje.

En la tumba, el dia del entierro, los empleados de pompas finebres depositan una corona de
flores acompafiada de un mensaje an6nimo: «Te saludo desde lejos».
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Eichmann, que trabaja ahora de electricista en la Mercedes, ha sido localizado en Buenos Aires.

Lothar Hermann, un judio aleman ciego refugiado en Argentina, esta seguro de haber dado
con su pista. Tiempo atras, su hija se habia relacionado con Nick Eichmann, quien elogiaba las
proezas de su padre durante la guerra y se lamentaba de que Alemania no hubiera aniquilado a
todos los judios. En 1957, Hermann escribe al fiscal de Hesse, Fritz Bauer. Bauer, en vez de
colaborar con la embajada y los servicios secretos alemanes en Buenos Aires, infestados de
antiguos nazis, opta por transmitir discretamente la informacion al Mossad. Los servicios
secretos israelies realizan una investigacion en Argentina pero no resulta concluyente, y el
Mossad la interrumpe: Hermann pide demasiado dinero; el domicilio del hombre sospechoso de
ser el gran exterminador de los judios de Europa es un cuchitril, ubicado en los suburbios de
Buenos Aires. Impensable. Pero Bauer quiere dar crédito a las alegaciones de Hermann. Localiza
una segunda fuente que corrobora su relato: Ricardo Klement es a todas luces Adolf Eichmann.
En esta ocasion intervendra el Mossad, la decision de secuestrar al SS se toma en diciembre de
1959.

Iser Har’el, el director del Mossad, planea secretamente un segundo secuestro: suefia con que
figure el nombre de Mengele entre sus piezas de caza cobradas. La peticion de extradicion
alemana se ha filtrado a la prensa y el Congreso Judio Mundial alienta a los supervivientes de
Auschwitz a dar cuenta ante Langbein de los crimenes de Mengele. Har’el tan so6lo dispone de
informacion dispersa y ya no valida: Mengele se hace llamar Gregor y dirige una fabrica de
muebles en el centro de Buenos Aires. Su plan es sencillo: tras el arresto de Eichmann, fijado
para el 11 de mayo de 1960, sus hombres dispondran de nueve dias para echar el guante al
médico nazi y embarcarlo en el avioén que trasladara a Eichmann a Israel.

Desde que se convirti6 en ciudadano paraguayo y cobr6 una parte de su herencia, Mengele se
esfuerza en ahuyentar sus pensamientos lugubres. Practica el esqui nautico, descubre las tribus



guayaquis con el excéntrico Von Eckstein y se plantea de nuevo el futuro con cierta serenidad.
Se mitigan las tensiones con Martha, Mengele ha recobrado su libertad de movimientos. A
principios de 1960, mientras los equipos del Mossad preparan el secuestro de Eichmann en
Buenos Aires, pasa unos dias en la pension donde Martha se ha instalado con Karl-Heinz, en el
barrio bonaerense de Vicente Lopez. Unas semanas mas tarde, en abril, se encuentran en el hotel
Tirol, un lujoso establecimiento de la ciudad paraguaya de Encarnacion. El infatigable Sedlmeier
se retine con ellos. Hablan de finanzas, medios de comunicacién y perspectivas de crecimiento
de su filial en Paraguay. Mengele muestra a su acdlito las fotos de una hermosa finca que desea
comprar en la regién del Alto Parana. Regresa a casa de Krug tranquilizado, casi contento, pues
Martha ha consentido por fin en acompafiarlo en su exilio.

A comienzos de mayo, la operacion Atila entra en su fase activa con la llegada de los
comandos del Mossad a Buenos Aires. Har’el ha deslizado en su equipaje el expediente
codificado de Mengele. El dia 11, tal como estaba previsto, Eichmann es secuestrado. En el
escondite donde lo tienen oculto, los agentes israelies lo acorralan: ;conoce a Mengele? ;Donde
se oculta? ;Qué aspecto tiene en la actualidad? ;Qué habitos ha establecido en Buenos Aires?
¢Con quién se ve? «Eichmann, ;dénde estd Mengele?» El nazi permanece impertérrito. No
obstante sus diferencias y el desprecio que le profesa, Eichmann se niega a delatar a su
camarada: «Mi honor se llama fidelidad». Los israelies presionan, prometen, amenazan, insisten,
y por fin Eichmann suelta las sefias de la pension de Vicente Lépez.

El tiempo apremia, los israelies juegan sobre seguro mientras que los nazis de Buenos Aires
estan en vilo. Los hijos de Eichmann, tan pronto como se confirma la desaparicion de su padre,
se han precipitado a casa de Sassen con el fin de coordinar la blisqueda. Ha sido obra de los
judios, no les cabe la menor duda, y planean hacer saltar por los aires la embajada de Israel o
secuestrar al embajador en represalia; dividen en zonas la ciudad y las rastrean, ayudados por los
fascistas de las milicias Tacuara y las Juventudes peronistas; Sassen se encarga de montar
guardia en el aeropuerto.

Har’el envia a dos agentes a la pension, una villa aislada rodeada de una cerca, al fondo de
una calle estrecha dificil de vigilar sin ser rapidamente localizado. La duefia de la pensién no
conoce a ningtn sefior Gregor o Mengele. Un cartero es mas locuaz: una familia Mengele vivio
alli, pero desaparecié hace unas semanas sin dejar sefias de a donde mandar el correo. En la
fabrica de muebles nadie ha oido nunca hablar de un aleman que se llame Gregor. Pasan los dias,
no hay modo de dar con el médico refugiado en Paraguay, pero Har’el no se resigna. Mengele
«arde como un fuego en sus huesos», el jefe del Mossad llega a plantearse asaltar la pension,
convencido de que sigue ocultandose alli. Sus hombres lo disuaden, podria echar por la borda
toda la operacion.

El 20 de mayo de 1960, un avién de las lineas El Al despega de Buenos Aires con destino a
Tel Aviv, con Adolf Eichmann disfrazado de miembro de la tripulaciéon y drogado a bordo.
Har’el jura a sus hombres que tardaran poco en capturar a Mengele. Ellos conformaran la nueva
unidad especial encargada de acorralar a los nazis y el médico de Auschwitz sera su primer
objetivo.



39

A los pocos dias, cuando Ben Gurion anuncia en la Knesset la captura de Eichmann, los
criminales de guerra refugiados en Sudamérica se quedan petrificados. ¢Quién sera el siguiente
de la lista? ¢Quién sera secuestrado, apaleado, abatido a sangre fria en su cama o en un
aparcamiento por un comando de vengadores surgido de improviso? ;Quién sera llevado por la
fuerza a Israel, expuesto a la vindicta judia y a la opinién mundial en una degradante jaula de
cristal, como un monstruo de feria, como Eichmann durante su proceso en Jerusalén, el afio
siguiente? Los nazis en el exilio no conoceran ya la paz. Si quieren salvar el pellejo, tendran que
recluirse, renunciar a los goces terrenales, condenarse a una existencia clandestina de fugitivos, a
una fuga sin refugios ni descanso.

En esta ocasion, se ha abierto la caza de nazis.

Periodistas del mundo entero acuden a Buenos Aires para investigar. El secuestro de
Eichmann inaugura una nueva era: es una humillacién para Argentina, una catastrofe para
Alemania Federal. La primera debe demostrar que no es un santuario de los nazis: el 20 de
agosto se emite una orden de detencion contra Mengele que culminard, al cabo de un afio, con la
captura de... Lothar Hermann, acusado de ser el médico de Auschwitz; y Alemania, que esta
dispuesta a juzgar a sus criminales y a enfrentarse a su pasado. Da comienzo la gran limpieza, los
circulos nazis de Buenos Aires se desintegran. Sassen, de quien sus camaradas sospechan que ha
traicionado a Eichmann, vende sus grabaciones a precio de oro a Life y a los medios de
comunicacion alemanes y holandeses antes de huir a Uruguay, donde se presenta como «nazi
reformado».

«jEl gilipollas pretencioso de Eichie y su jodida soberbia!» A Mengele le da un ataque de
rabia al enterarse del secuestro por la radio, en la cocina de los Krug. Reniega de los malditos
judios, de los argentinos ineptos, de los alemanes corruptos, del mundo entero, y cuando Krug le
dice que él no tiene nada que temer, porque ha obedecido 6rdenes y ha cuidado de la gente en los
campos, le entran ganas de descerrajarle un balazo entre los ojos, a él y después a toda su
familia, apoltronados en la mesa de la cena. Si, los liquidaria a todos uno tras otro, a las chicas
como colofén, de rodillas las zoquetas aquellas, los Krug pagarian por los judios, los argentinos,
el mundo entero, por ese hijo de puta de Eichmann, a ése ojala pudiera cargarselo en su celda
israeli, después huiria a la selva, desapareceria para siempre. Pero Mengele se echa a temblar, sus
manos, sus brazos, sus piernas temblequean y, como éstos amenazan con traicionarlo, la sefiora
Krug le obliga a sentarse y a beber agua azucarada. Cuando recobra la lucidez, no puede sino
enfrentarse a la misma realidad de antes, odiosa: el pozo al que le ha arrojado la captura de
Eichmann y donde a todas luces va a ahogarse. Eichmann se dara el gustazo de ponerlo en manos
de los israelies. Otros hablaran, ha dejado rastros por todas partes, su documentacion figura a su
nombre, estan su mujer, su hijo, resultara facil seguirle la pista hasta aquella granja abierta a los



cuatro vientos que s6lo Krug, una vieja pistola Walther y unas cuantas horcas defienden, pan
comido para los matarifes aguerridos del Mossad. Y Mengele no deja de moverse; no se siente
seguro en ninguna parte. De dia y de noche se mordisquea el bigote, cual avispa atrapada en un
vaso y amenazada de asfixia. Cuando se duerme, a eso de las tres, las cuatro de la mafiana, tras
haber ingerido varios comprimidos de somnifero, el mas minimo ruido, un crujido del suelo de
madera, un insecto insignificante, lo despierta sobresaltado. Teme que lo reconozcan, ahora que
el gobierno aleman ofrece veinte mil marcos por su cabeza y que se ha convertido (por fin) en
una celebridad mundial. La prensa relata las atrocidades que cometié y difunde su foto. Rolf
sabrd ya que su padre no desaparecié en Rusia sino que es el Angel de la Muerte de Auschwitz.
Ante los amigos de Asuncion, Mengele intenta justificarse, minimizar su papel, pero la gente se
aleja de él, Jung escurre el bulto y volvera a Alemania, s6lo Von Eckstein le cree. Tiene miedo,
lo pasa mal, gimotea: Haase, el amigo fiel que le enviaba regularmente libros de poesia y le
escribia diciéndole que no perdiera los nervios, que resistiera, que aguantara firme, acaba de
morir al caerse de una escalera en Buenos Aires.

En septiembre de 1960, Mengele decide que debe largarse cuanto antes, huir, abandonarlo
todo, reinventarse a los cuarenta y nueve afios; de no ser asi, lo detendran los israelies. La unidad
especial del Mossad controla las idas y venidas de su mujer y de su hijo, y se acerca
peligrosamente a la finca de los Krug. Rudel le facilita una pistola Mauser y un nuevo carné de
identidad brasilefio a nombre de Peter Hochbichler. Mengele ha de separarse de Martha y de
Karl-Heinz, que regresan a Europa sin despedirse de él. En su precipitacion, quema sus
anotaciones, su pasaporte aleman, y destruye sus muestras de Auschwitz. Al alba de una clara
mafiana de octubre, Krug y Rudel lo conducen en jeep a la frontera brasilefia. Cuando el inmenso
hombreton le grita que su guerra no ha acabado, Mengele no se vuelve, se interna en los
repliegues esmeralda de la selva.

Helo aqui sentenciado a la maldiciéon de Cain, el primer asesino de la humanidad: errante y
fugitivo en la Tierra, aquel que lo encuentre lo matara.



Segunda parte
La rata

El castigo se corresponde con la falta: verse privado de
todo placer de vivir, alcanzar el mas alto grado de
repulsién hacia la vida.

Kierkegaard
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En el Museo Tinguely, en Basilea, una sala sumida en la penumbra. Atmésfera de matanza,
camara de tortura abandonada. Un monstruo-altar con craneo de hipopétamo esta rodeado de
esculturas compuestas de carcasas de reses, de maderas y vigas carbonizadas, de metales
retorcidos por el fuego, de materiales recogidos por Jean Tinguely entre los escombros de una
granja fulminada por un rayo, cerca del pueblo suizo donde se hallaba su taller. Entre los restos
calcinados, osamentas de una enorme maquina para maiz Mengele.

Las esculturas-maquinas empiezan a sacudirse bajo un sol negro. Ruedas, poleas, cadenas,
tuercas rechinan, crujen, en una estacion de clasificacién dislocada. Las mandibulas de acero se
abren desmesuradamente, craneos de hombres y de animales desfilan y caen sobre una rampa
con correas metalicas mientras sus sombras giran en las paredes, cual inmensas jeringuillas,
hachas de verdugos, sierras, martillos, guadafias, horcas. Un vals estridente, en tanto que en el
resto del museo palpitan el jazz y los reflejos verdes, azules y claros del Rin a través de los
ventanales. Abismado en la chatarra, el visitante es absorbido por las esculturas-maquinas.
Amenazan con azotarlo y lacerarlo, arrojarsele encima para escoltarlo hasta la rampa.
Obsesionado por la muerte en los campos nazis, Tinguely ha compuesto Danza macabra
Mengele.

Esa danza macabra de Auschwitz se vio forzado a ejecutarla un médico forense hiingaro en el
verano y el otofio de 1944. Miklés Nyiszli pertenecia a los Sonderkommandos, los muertos
vivientes condenados a recoger los cabellos y a arrancar el oro de los cadaveres gaseados antes
de arrojarlos a los hornos. El judio Nyiszli fue el bisturi de Mengele. A sus érdenes, serré
bovedas craneales, abrié térax, corté pericardios, y tras escapar milagrosamente del infierno,
recogio lo inimaginable y terrible en un libro, Fui asistente del doctor Mengele, publicado en la
inmediata posguerra en Hungria, y en Francia en 1961.

«Mengele es infatigable en el ejercicio de sus funciones. Pasa tanto horas enteras abismado
en el trabajo como medio dia de pie ante la rampa judia adonde llegan ya cuatro o cinco trenes
diarios cargados de deportados de Hungria... Su brazo se alza invariablemente en la misma
direccion: a la izquierda. Trenes enteros son enviados a las camaras de gas y a las piras... La
eliminacion de cientos de judios en las camaras de gas es para €l un deber patriotico.»

En el barracon de experimentacion del campo gitano, «se efectian con enanos y gemelos
todos los examenes médicos que el cuerpo humano es capaz de soportar. Tomas de sangre,
punciones lumbares, intercambios de sangre entre gemelos, innumerables reconocimientos
agotadores, deprimentes, in vivo». Para el estudio comparativo de los organos, «los gemelos
deben morir al mismo tiempo. Lo hacen en uno de los barracones del campo de Auschwitz, en el



barrio B, a manos del doctor Mengele».

Les inyecta cloroformo en el corazén. Los organos extraidos, con la estampilla «material
urgente de guerra», son enviados al Instituto Kaiser Wilhelm de Berlin, que dirige el profesor
Von Verschuer.

«A Mengele se le considera uno de los maximos representantes de la ciencia médica
alemana... Y la labor que efecttia en la sala de diseccion esta al servicio del progreso de la
medicina alemana.»

Cuando se declara una epidemia de escarlatina en los barracones ocupados por los judios
hingaros, «Mengele ordena transportarlos directamente en camion al crematorio».

A Nyiszli lo obsesiona el aura macabra de su torturador: «Habitualmente de buen humor, su
cara placentera enmascara su crueldad. Toparse con tanto cinismo sorprende, incluso en el
campo... “Doctor Mengele” es un nombre magico..., la persona mas temida en el campo. Con
s6lo oirlo, todo el mundo se echa a temblar».

Nyiszli describe su celo maniaco en la sala de diseccién del crematorio hasta el otofio de
1944, cuando Alemania ha perdido ya la guerra: «El doctor Mengele llega como de costumbre a
eso de las cinco de la tarde... Pasa horas a mi lado entre los microscopios, los estudios y las
probetas, u horas enteras de pie junto a la mesa de diseccion con la bata manchada de sangre, las
manos ensangrentadas, examinando e investigando como un poseso... Hace unos dias, estaba
sentado junto a él en la sala de trabajo, al lado de la mesa. Hojedbamos los dosieres ya
preparados, cuando, en la cubierta azul claro de un dosier, descubrié una palida mancha de grasa.
El doctor Mengele me lanz6 una mirada de reproche y me dijo, con la mayor seriedad: “;C6mo
puede actuar tan descuidadamente con estos dosieres que he seleccionado con tanto amor!”».

La vida cotidiana de Nyiszli es demencial. «La luz centelleante de las piras y el humo
remolineante de las chimeneas de los cuatro crematorios llegan hasta alli. La atmosfera esta
cargada del olor de la carne y de los cabellos que arden. En las paredes de los muros resuenan
gritos de muerte y el crepitar de las balas disparadas a quemarropa. Alli es donde el doctor
Mengele va a relajarse después de cada seleccion y cada fuego artificial. Alli pasa todos sus ratos
libres, y en ese ambiente de horror, con fria locura, me hace abrir los cadaveres de cientos de
inocentes enviados a la muerte. Las bacterias las cultiva en un autoclave eléctrico, alimentadas
con carne humana reciente. El doctor Mengele pasa horas enteras ante los microscopios e
investiga las causas del fendmeno de la gemelaridad, que nadie resolvera.»
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Un dia bajan del convoy un padre giboso y su hijo cojo, dos judios del gueto de Lodz. Cuando
los ve en la rampa, Mengele los hace salir al instante de la fila y los envia al crematorio niimero
uno para que los examine Nyiszli. E]l médico hungaro les toma las medidas y les ofrece buey



salteado con macarrones, «la tltima cena», escribe. Unos SS se los llevan, los hacen desnudarse
y los matan a quemarropa por orden de Mengele. Le llevan los cadaveres a Nyiszli, quien, «con
el corazén en un pufio», encarga su diseccion a otros compaferos.

«Ya entrada la tarde, tras enviar a no menos de diez mil hombres a la muerte, llega el doctor
Mengele. Escucha con sumo interés mi informe de las observaciones realizadas tanto in vivo
como en la autopsia de las dos victimas minusvalidas. “Estos dos cuerpos no deben ser
incinerados”, dice, “hay que acondicionarlos y enviar sus esqueletos a Berlin, al Museo
Antropoldgico. ;Qué métodos conoce usted para la perfecta limpieza de los esqueletos?”, me
pregunta.»

Nyiszli propone sumergir los cadaveres en cloruro de cal, que consume las partes blandas de
los cuerpos al cabo de dos semanas, o cocerlos en agua hirviendo, hasta que pueda separarse la
carne de los huesos. A continuacion los cadaveres seran sumergidos en un bafio de gasolina, que
disuelve las demas materias grasas y deja el esqueleto blanco, seco e inodoro. Mengele le ordena
utilizar el procedimiento mas rapido, la coccién. Preparan los fogones. Ponen al fuego unas
barricas de hierro y en los calderos cuecen a fuego lento los cadaveres del jorobado y el cojo,
padre e hijo, dos modestos judios de Lodz.

«Transcurridas cinco horas», escribe Nyiszli, «me doy cuenta de que las partes blandas se
separan facilmente de los huesos. Mando, pues, apagar el fuego. Pero las barricas deben seguir
donde estan hasta que se enfrien.

Ese dia no funciona el crematorio. Unos prisioneros albafiiles reparan las chimeneas. Viene a
verlo uno de los ayudantes de Nyiszli, aterrado: «“Doctor, los polacos se estan comiendo la carne
de las barricas”. Acudo a toda prisa. Cuatro prisioneros extranjeros, vestidos con el sayal a rayas,
estan de pie, alrededor de las barricas, estupefactos... Como estaban hambrientos, buscaban algo
de comer en el patio y se acercaron casualmente a las barricas, durante un momento sin
vigilancia. Pensaban que era carne para el Sonderkommando que se estaba cociendo... Los
polacos se habian quedado casi paralizados de terror al saber qué clase de carne habian comido».

Al final, los esqueletos yacen tendidos en la mesa de trabajo. «El doctor Mengele esta
encantado: ha traido con él a varios colegas oficiales superiores para mostrarles los esqueletos.
Todos parecen gente importante y se expresan con términos cientificos rimbombantes... Después
los esqueletos son embalados en grandes bolsas de papel recio y enviados a Berlin con un
matasellos que reza: “Envio urgente, Defensa nacional”.»

Mengele es el principe de las tinieblas europeas. E1 médico orgulloso ha diseccionado, torturado,
quemado a nifos. El hijo de buena familia ha enviado a cuatrocientos mil hombres a la camara
de gas silbando entre dientes. Durante mucho tiempo ha creido que habia salido bien librado, él,
«el engendro de lodo y de fuego» que se tomaba por un semidids, él, que habia pisoteado las
leyes y los mandamientos e infligido sin compasion tanto sufrimiento y tanta tristeza a los
hombres, sus hermanos.

Europa, valle de lagrimas.

Europa, necrdpolis de una civilizacién aniquilada por Mengele y sus esbirros de la Orden



Negra de la calavera, punta envenenada de una flecha lanzada en 1914.

Mengele, el empleado modelo de las fabricas de la muerte, el asesino de Atenas, Roma y
Jerusalén, crey6 que escapaba al castigo.

Pero ahi lo tenemos, abandonado a si mismo, esclavo de su existencia, acorralado, moderno
Cain errando en Brasil.

Ahora comienza el descenso a los infiernos de Mengele. Se reconcomera y se perdera en la
noche.
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Con una toalla anudada a la cintura en el cuarto de bafio de la primera planta, Mengele se acerca
al espejo entre reniegos. Se le han hinchado mas las ojeras, y el color azulado de éstas contrasta
con la palidez de su cara, su torso enflaquecido, sus pectorales caidos. jCuanto ha envejecido
estos ultimos meses! Frunce los labios y se mordisquea el bigote, un felpudo de feriante grisaceo,
horroroso, piensa, tan poco germanico, tan poco académico, cuando sorbe sopa se lo relame
como un gato viejo. Le asquea pero, al camuflar parcialmente el espacio entre sus incisivos
superiores, lo sosiega, aun cuando nada lo tranquiliza durante este afio que lleva en Brasil, y esa
mafiana del 7 de octubre de 1961 esta mas inquieto que de costumbre, una enorme bola le tortura
el estbmago. Maquinalmente, se masajea las sienes de abajo arriba ante el espejo, como si las
fricciones fueran a disipar sus males y a aplanar su frente prominente, esa maldita frente que le
preocupa y que acabara traicionandolo, junto con el hueco que tiene entre los dientes; ya le
previno Irene quince afios atras.

Mengele cierra los ojos y, pese a que no cree en nada, repite en voz baja el mantra de Rudel,
solo esta perdido el que se abandona a si mismo, mientras aprieta los pufios. Ahora debe
apresurarse, afeitarse y cepillarse los dientes, enfundarse un pantalén de algodoén, zapatos, una
camisa de color blanco crudo que se abrocha hasta el cuello, sin corbata —hace ya mucho calor
—, y encasquetarse el sombrero de ala ancha del que ya no puede prescindir. Mengele ase dos
maletas y baja la escalera al pie de la cual le espera un hombre sonriente que carga con su
equipaje y lo mete en el maletero de un modesto Ford Anglia. Son un poco menos de las ocho de
la mafiana cuando abandonan la ciudad de Itapecerica.

El hombre servicial lleva gafas oscuras y se llama Wolfgang Gerhard. Es el representante del
Kameradenwerk de Rudel en la regién de Sao Paulo, y el piloto habia contactado con él tan
pronto como decidié introducir clandestinamente a Mengele en Brasil. En Giinzburg, la familia
se mostrd escéptica al principio: ¢no pretendera Gerhard, que se desloma desde que abandond
Austria, sacarle cantidades exorbitantes? ;Cabe fiarse de ese individuo que canta en un coro y
suele darse a la bebida? ¢Son serios los informadores con respecto a esto? Rudel los tranquiliza.
Gerhard no exigira ni un pfennig, proteger a un criminal de guerra de la categoria de Mengele es



un honor, una consagracion que no tiene precio para un nazi fanatico como él. Su hijo se llama
Adolf. Suefia con enganchar el cadaver de Simon Wiesenthal a su coche y arrastrarlo por las
calles como las latas de conserva en una boda. En Navidad, una cruz gamada corona el abeto de
los Gerhard.

Mientras su chéfer enfila hacia el norte, Mengele observa sus manos velludas manipular el
volante y sus piernas demasiado largas para el espacio del Ford. Gerhard le recuerda a un
adolescente subido en un tiovivo infantil, encantado de sorprender a los amigos, que dudaban de
su audacia. Gerhard silba entre dientes, es un gran dia para él, que s6lo tenia veinte afios cuando
acab6 la guerra e imprime habitualmente oscuros folletos de propaganda y un periodicucho
antisemita. Una mision digna del soldado de élite que habria podido ser de no haberse
confabulado las fuerzas del mal contra el nazismo: conducir al ya célebre doctor Mengele al
santuario que ha encontrado él, el pequefio Gerhard, el antiguo soldado raso, una granja aislada
en los alrededores de Nova Europa, a trescientos kildmetros de Sdo Paulo. Sus propietarios son
una pareja de htingaros, Geza y Gitta Stammer. Estos habian abandonado su pais después de la
guerra, a raiz de la invasién soviética; Gerhard los conoci6é unos afios atrds en una reunion de
expatriados de Europa Central. Son personas sencillas y politicamente fiables, no le haran
preguntas embarazosas.

Conforme el pais va tornandose arido, se acrecienta la angustia de Mengele. Por enésima vez,
Gerhard tiene que detallarle el plan que ha preparado, con la bendiciéon de Rudel y de Giinzburg.
El austriaco ha adquirido la costumbre de tranquilizar al fugitivo; cuando Mengele recal6 en
Brasil, lo emple6 en su taller de confeccion, lo consolé y lo anim6 como a un hijo. Para Gerhard,
ayudar a Mengele es salvar a Berlin de las llamas, un deber que constituye por si solo una
recompensa; ademas, desde hace un afio, sus negocios, su mujer y sus dos hijos han pasado a un
segundo plano.

A los Stammer, Gerhard les ha presentado a Mengele como un especialista suizo en cria de
ganado a quien ya no le apetece vivir solo a los cincuenta afios. El excéntrico Peter Hochbichler
sale de una época un poco dificil, problemas de salud, les ha contado Gerhard, por eso busca
compafiia y trabajo; ademas, acaba de heredar una buena suma de dinero que le gustaria invertir
en tierras. Hochbichler podria administrar la granja: Geza, agrimensor, se ausenta regularmente
durante largos periodos. Los Stammer no nadan en la abundancia y aceptan la propuesta de
Gerhard. No remuneraran a Hochbichler pero lo alimentaran, lo alojaran y le lavaran la ropa.

A la carretera asfaltada le suceden kilémetros de pistas y un camino de tierra que serpentea a
través de la sabana hasta una vieja granja. Fin de trayecto: unos perros saltan ladrando al paso del
vehiculo, y una pareja de cuadragenarios sale al umbral de la casa de madera con sus dos hijos, la
familia Stammer, impaciente por conocer al misterioso huésped Peter Hochbichler.
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Protegido por una guardia pretoriana de indios, un tal Mengele es localizado en una pequefia
poblacion del Mato Grosso pero logra escapar a la trampa que le tiende la policia brasilefia en
marzo de 1961. A los pocos meses, es detenido en un municipio de Minas Gerais. Un
desafortunado error, el detenido es un Waffen-SS de veraneo. Mengele es localizado de nuevo en
febrero de 1962, en una ciudad junto a la frontera de Paraguay. Su hotel es asaltado por las tropas
de élite de la policia militar brasilefia, pero ha abandonado su habitacién esa misma mafiana. La
prensa argentina revela que ha asesinado a un agente del Mossad en Bariloche; armado y
sumamente peligroso, dispone de un ejército privado pagado de su bolsillo y que lo acompafia en
todos sus desplazamientos: desde que pusieron precio a su cabeza y se divulgaron sus crimenes,
Mengele es objeto de relatos fantasiosos y no tarda en convertirse en una criatura mitica, «el
médico satanico, la criatura demoniaca, en nada comparable a un hombre pese a su apariencia
humana», escribe el dramaturgo Rolf Hochhuth en El vicario en 1963.

El Mossad no se deja distraer por los rumores extravagantes. La unidad especial ha
establecido su cuartel general en Paris; la dirige uno de los responsables del secuestro de
Eichmann, Zvi Aharoni, un judio aleméan que se ha jurado llevar a su excompatriota ante un
tribunal israeli. E1 Mossad posee informacion concreta y ha identificado a dos de los enlaces de
Mengele en Sudamérica, Krug y Rudel, pero el seguimiento es complejo, el entorno de la familia
en Gilinzburg impenetrable, la familia Krug desconfiada: una de las hijas de éste se resiste a la
ofensiva de seduccién por parte del playboy de la unidad especial. Aharoni despliega a varios
agentes en Paraguay, convencido de que Mengele sigue oculto alli, su nacionalizacion ha llegado
a oidos de los israelies. Ordena seguir a Rudel por toda Sudamérica, a Martha, cuyo correo
intercepta, e intenta infiltrarse en las instituciones de la comunidad alemana de Asuncién. El
Mossad calienta pero no quema. Mengele sigue llevandole mucha ventaja.

Hasta la primavera de 1962. En Uruguay, Aharoni ha levantado una buena pieza, la garganta
profunda con la que suefia todo gran espia. Sassen canta de plano, su viejo amigo Mengele ha
mancillado el honor de las SS, pero por encima de todo Sassen necesita dinero para mantener su
tren de vida todavia fastuoso y a sus numerosas amantes. El Mossad lo remunera
espléndidamente. El aventurero holandés ha perdido de vista a Mengele pero revela con rapidez
que ha huido a Brasil y la identidad de su nuevo protector, Wolfgang Gerhard, su tinico contacto
con el mundo exterior. Los hombres del Mossad no sueltan ya a Gerhard. Una mafiana, el Ford
Anglia del austriaco se interna en la sabana en direccién a una granja aislada.

Acompafiado de dos agentes, ambos judios brasilefios, Aharoni sale a hacer un picnic por los
alrededores de la granja. Al cabo de un rato, tres hombres van a su encuentro. Uno de ellos, de
estatura mediana y aspecto europeo, lleva bigote y un sombrero encasquetado en la cabeza.
Silencioso, se mantiene apartado cuando sus dos fornidos compafieros se dirigen a los tres
paseantes en portugués. Aharoni deja hablar a sus hombres mientras observa al hombre del
sombrero, que rehtiye su mirada. Es él, pondria la mano en el fuego, y sabe Dios lo mucho que
desearia saltarle a la garganta y estrangularlo con todas sus fuerzas, pero se mantiene sereno,
tiene que venir otro equipo para fotografiarlo e identificarlo ya sin asomo de duda. Sélo lo haran
pasadas dos o tres semanas, lo peor seria despertar suspicacias en el sospechoso. Los tres



hombres regresan a la granja; Aharoni, a su cuartel general parisino, para orquestar una
operacién bastante mas compleja que el secuestro de Eichmann.
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De vuelta en Francia, en su despacho lo espera una sorpresa. El jefe del Mossad, Iser Har’el,
demacrado, extrafiamente nervioso, le ordena que suspenda el seguimiento de Mengele para
dedicarse al de un nifio de ocho afios. La policia sospecha que el abuelo paterno del nifio, un
ultraortodoxo, lo ha secuestrado; sus padres, unos judios laicos con grandes dificultades
economicas, lo habian dejado al cuidado del pequefio Yossele; cuando fueron a buscarlo, el
abuelo les dijo que el nifio debia ser educado bajo los preceptos de la Torah y se neg6 a
devolverles a su hijo; en su segunda visita, el chiquillo habia desaparecido. Cuando el abuelo fue
detenido por negarse a cooperar con la policia, los religiosos, exasperados, bajaron a la calle y
arrojaron piedras; el Estado judio ha encerrado a un anciano, a un hombre santo, «Ben Gurion es
un nazi». Israel se halla al borde de la guerra civil, ortodoxos y laicos se increpan y afilan las
armas, el gobierno se tambalea, Ben Gurion se expone a perder la mayoria en el Parlamento y en
los siguientes comicios. Para mitigar las tensiones, es menester dar cuanto antes con Yossele, y
como el nifio se encuentra a buen seguro en el extranjero, el Mossad debe intervenir, lanzar tras
él a sus cuarenta mejores sabuesos, asi lo exige el Primer Ministro. Es la operaciéon Tigre, y
evidentemente son requeridos los servicios de Aharoni.

El oficial tuerce el gesto pero obedece. Aunque es posible que estuvieran a punto de atrapar a
Mengele, él y su equipo tienen que endosarse barbas postizas para infiltrarse entre las sectas mas
extravagantes del judaismo, en toda Europa, en Estados Unidos y en Sudamérica. Los cazadores
de nazis hacen cantar a rabinos en los burdeles de Pigalle, con la ayuda de fotos. Por fin se
perfila una pista: a Yossele lo ha raptado una aristocrata francesa convertida al judaismo, una
heroina de la Resistencia, Madeleine Frei, que se ha quedado prendada de los Guardianes de los
Muros de Jerusalén, la secta del abuelo. Una historia rocambolesca: Frei tifié de rubio el cabello
del chiquillo y lo disfraz6 de nifia para abandonar el territorio israeli. Yossele es hallado
finalmente en el seno de una familia ultraortodoxa de Brooklyn y devuelto a Israel. La operacion
Tigre dur6 ocho meses y cost6 un millén de délares al Mossad.

Entretanto, Mengele se mudo.
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Un afio atras, su aclimatacion habia sido dificultosa. Mengele lleg6 a Nova Europa a comienzos
de la estacion seca y nunca habia hecho tanto calor en la regién como en las postrimerias de
1961: ni una gota de lluvia antes de Navidad, las noches eran caniculares, mas irrespirables que
en casa de los Krug, en Hohenau. El trabajo era extenuante, los suelos aridos, y los Stammer
vivian en su pequefia explotacién como en la Edad Media, sin teléfono ni electricidad.

Gitta, la granjera, vigilé atentamente los primeros pasos de Peter Hochbichler en la
plantacion de café. El hombre trabajaba desde el amanecer y abandonaba los campos mas tarde
que los demas trabajadores agricolas; sufrido en la faena, mimaba a las vacas, las gallinas, la
yegua y los tres cerdos del establo-estufa que apestaba a bosta, mientras silbaba arias de Mozart
y de Puccini. Al cabo de un mes, los Stammer, 0 mas bien Gitta, ya que Geza sélo volvia a casa
algunos fines de semana, decidieron conservar al campesino laborioso y extrafiamente narcisista:
todas las mafanas, antes de acudir a los pastos, Hochbichler se rociaba con colonia y se
contemplaba con languidez en el espejo de la entrada. Llevaba en todo momento un sombrero
que se encajaba en la cara en cuanto veia acercarse a un trabajador, y pese al calor reinante,
grandes botas y un bluson abrochado hasta el cuello, una especie de impermeable de tela blanca
que lo asemejaba a un capataz portuario encargado de llenar silos de grano. Sus manos eran
extrafias, palmas y falanges callosas de trabajador manual, ufias cuidadas de gran burgués de
Budapest. Se las lavaba treinta veces al dia y se frotaba enérgicamente los antebrazos con jabon
potasico como se desinfecta un cirujano después de una operacion.

Hochbichler era un bicho raro: comia y hablaba con delicadeza, pero sabia hacer morcillas.
Unos dias antes de Navidad, abri6 la cabeza a un cerdo con un hacha y lo degoll6 con un
impresionante cuchillo que habia afilado la vispera. Recogié la sangre que salia a borbotones, la
bati6 y removi6 con los brazos hundidos hasta los codos en un barrefio para evitar que se
coagulase, luego escarb6 como un loco en el interior del animal, extrajo los pulmones, los
rifiones, el higado y la parte grasa del intestino, con todo lo cual los Stammer, los trabajadores y
sus familias disfrutaron en la cena de Nochebuena.

Una mafiana en que Hochbichler estaba en el campo, Gitta entr6 en su habitacion que, cosa
poco usual, habia olvidado cerrar con llave, y hurgé en sus cosas. Ademas de la ropa de marca
doblada con esmero, descubri6 un paraguas inglés, cientos de dolares en billetes grandes,
periddicos y revistas cientificas en espafiol y en aleman, un grueso cuaderno cerrado con un
candado, papeles bien ordenados que ella no se atrevio a descifrar, discos de épera, libros cuyos
autores no le resultaban familiares, Heidegger, Carl Schmitt, Novalis, Heinrich von Treitschke.
Por eso no se sorprendié demasiado cuando descubri6 por azar la verdadera identidad de
Hochbichler. El sabado 27 de enero de 1962, Geza habia traido un gran diario de Sao Paulo en el
que aparecia en primera plana, para conmemorar el decimoséptimo aniversario de la liberacion
del campo de Auschwitz, la foto de un joven médico de las SS triunfante apodado «el Angel de
la Muerte», un tal Josef Mengele, que seguia huido. El retrato llamé la atencién de Gitta, que
observé la mirada penetrante del médico, sus cejas mefistofélicas, el hueco entre sus incisivos
superiores, su frente ligeramente abombada. Pidi6 a su hijo mayor, Roberto, que fuera a buscar a
Hochbichler, a quien le mostré la foto. Este, tembloroso, palido como un muerto, abandon¢ la
habitacién sin pronunciar palabra.



Esa misma noche, después de la cena, que apenas toco, el granjero suizo confes6 a los
Stammer que «desgraciadamente» era Mengele, pero que no habia cometido los crimenes de los
que lo acusaba «la prensa dirigida por los judios».
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Fueran ciertos o no, a los Stammer les traian sin cuidado tanto los crimenes de Mengele como
Auschwitz. Geza habia estudiado en Alemania durante la guerra; ni a él ni a su futura mujer les
habia impresionado la deportacion de los judios de Hungria, las matanzas perpetradas a finales
de 1944 por los miembros de la Cruz Flechada, que habian fusilado a orillas del Danubio y
arrojado vivos al rio helado a judios, gitanos y opositores al régimen de Szalasi, del que eran
tibios seguidores. También ellos habian sufrido: sus padres, originarios de Transilvania, habian
perdido sus tierras tras la derrota de 1918; una hermana de Gitta habia sido violada y asesinada
por soldados del Ejército Rojo cuando éste entr6 en Hungria, durante la Segunda Guerra
Mundial. Y, desde entonces, su madre patria estaba ocupada por los soviéticos, que los habian
obligado a ellos a emigrar y a pudrirse en aquel agujero. Las acusaciones vertidas por un diario
brasilefio contra el médico aleman les eran indiferentes. Pero deseaban vivir en paz.

No durmieron en toda la noche: su granjero suizo era uno de los criminales mas buscados del
mundo, el gobierno de Alemania Federal habia puesto precio a su cabeza. Geza, aterrado, no
paraba de dar vueltas por la habitacién con el periédico en la mano, como una antorcha
incandescente. El autor del articulo revelaba, apoyandose en fuentes contrastadas, que Israel
preparaba el secuestro de Mengele en Sudamérica, una operacion relampago dirigida por la
unidad de vengadores que ya habia secuestrado a Eichmann en Argentina. El Mossad no tardaria
en asaltar la granja y asesinar a sus hijos, tenian que deshacerse cuanto antes de su huésped.
Geza decidi6 adelantar su marcha a Sdo Paulo y contactar lo antes posible con Gerhard.

El austriaco intentd tranquilizar al hiingaro, nadie sabia donde se escondia Mengele, los
periodicos se inventaban cosas, los Stammer no corrian ningin peligro. Mas bien deberian
enorgullecerse de albergar a una eminencia cientifica del Tercer Reich y de cumplir una misién
tan valiosa en aras de la causa que acabaria triunfando; para unos campesinos magiares andnimos
(unos comemierdas, pensaba Gerhard), era una oportunidad inesperada. Stammer se encogié de
hombros y alz6 la voz, le importaba un bledo su causa, Hochbichler-Mengele debia marcharse lo
mas pronto posible. Gerhard acabé prometiéndoselo, pero antes tenia que contactar con la familia
del interesado en Giinzburg, «un poco de paciencia, querido amigo», y hasta entonces, le advirtio
rozando la pistolera, ni una palabra, ninguna decision incorrecta, los nazis gozan de mucho poder
en Brasil y les harian pagar muy cara una denuncia: «Geza, piense en el futuro de sus hijos».
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Pocas semanas después, el Ford Anglia de Gerhard emergi6 de una nube de polvo ante la granja
de los Stammer. El austriaco abri6 la portezuela a un hombre rechoncho, cansado por un largo
viaje transatlantico y kilémetros de pista. «El sefior Hans», el agente del diablo, sostenia en la
mano izquierda un maletin de cuero sujeto a la mufieca con una cadena plateada. Extrajo de él un
sobre sellado. El también pensaba en el futuro de los nifios Stammer, Roberto y Miklos, cuyas
cabezas rubias acaricio: dos mil dolares, para ganar tiempo y dar las gracias a sus padres, ya que
ni Gerhard ni Rudel habian conseguido encontrar un nuevo hogar para su amigo Hochbichler.
Los Stammer contarian ahora con lo suficiente para esperar con paciencia, Gerhard regresaria alli
lo mas rapidamente posible para liberarlos de su embarazoso visitante.

Antes de marcharse, Sedlmeier dio un breve paseo con Mengele. Mejillas hundidas, mal
afeitado, el amigo por lo habitual tan atildado resultaba irreconocible con su facha de espantajo.
Desde que los Stammer descubrieran su identidad, le corroia la angustia y lo tenian traumatizado
las noticias del proceso de Eichmann en Jerusalén, que le llegaban de tarde en tarde, cuando caia
por alli algin periédico. Suplicé a Sedlmeier que lo sacara de aquella ratonera. No podia mas,
estaba agotado por aquella fuga sin fin, de escondite en escondite, aquella vida de recluso, de
animal acosado, entre los jaguares y los hormigueros. Y aquella sabana y aquel calor maldito. Ya
no tenia fuerzas ni para leer tres paginas seguidas: pronto se volveria completamente loco.
Sedlmeier lo ayudé a incorporarse y le alargd un pafiuelo tras sacudirle un poco el traje de
gabardina: los Mengele no lo abandonarian, el dinero mueve montafias. Martha, que acababa de
instalarse con Karl-Heinz en Merano, en Tirol del Sur, era una persona muy animosa, una esposa
alemana fiel, habia rechazado todos los requerimientos de los periodistas, podia confiar en ella.
¢E Irene?, no pudo evitar preguntar Mengele. Estupenda, mas radiante que nunca, confesé
Sedlmeier. En Friburgo, Rolf también estaba muy bien, pero, bajo el influjo de su madre, miraba
por encima del hombro a sus primos y a toda la familia. Pensaba estudiar derecho. Sedlmeier
clavd entonces sus 0jos en los ojos enrojecidos de Mengele: tenian que dejar de escribirse, era
demasiado peligroso, rondaban desconocidos alrededor de la fabrica y de la casa familiar de
Glinzburg; en Merano, Martha se sentia vigilada. El mes anterior se habian presentado dos
electricistas en su casa sin que nadie los hubiera llamado. Mengele s6lo debia hablar con
Gerhard.

Las semanas siguientes fueron tormentosas en la granja de Nova Europa. Sofocantes
aguaceros inundaban la sabana, los pequefios Stammer evitaban al tio Peter, Geza se reconcomia
ante la idea de dejar a su familia a la merced del nazi fanatico y de un raid del Mossad mientras
él media los campos lejos de los suyos por un sueldo de miseria. Gitta espiaba todos los actos y
gestos de Hochbichler. Este, mudo y enfurrufiado en la mesa, apartaba la mirada en cuanto ella
intentaba cruzarla con la suya. Tan pronto como acababa la cena, se encerraba con dos vueltas de
llave en su habitacion, donde Gitta lo oia mascullar y dar mil vueltas. En los campos de maiz,



Hochbichler vociferaba sus instrucciones a los trabajadores y daba rienda suelta a su furia si no
respetaban o no comprendian sus gestos y su jerigonza portuguesa. Por lo menos, observaba
Gitta, aquellos tres gandules (dos negros y un mestizo) lo temian y trabajaban duro, cuando por
lo general no daban golpe, pues Geza carecia de autoridad. El criminal de guerra infundia
respeto.

Transcurrié un mes sin que Gerhard diera sefiales de vida. Geza estaba cada vez mas tenso.
Al final anunci6 a Gitta que la semana siguiente se llevaria a Hochbichler a Sdao Paulo por las
buenas o por las malas. La comedia habia durado suficiente, Gerhard u otro iluminado lo
localizaria mas tarde, no era asunto suyo, y si los nazis los importunaban, contaria toda la
historia a un periodista local conocido suyo. Su mujer se opuso. Probablemente el médico tenia
un arma y el austriaco era capaz de hacerles las peores jugarretas para protegerlo. Tenia una idea
mejor: los ricachones bavaros los necesitaban; no podian negarles nada. Hochbichler —no queria
llamarlo Mengele— era un gran filon. En vez de dejarlo tirado, era preferible pedir a Gerhard
una suma disparatada. O quiza la familia del fugitivo podia pagarles una gran granja en una
region mas grata. Ya encontrarian después el modo de quitarselo de encima, Hochbichler no se
quedaria diez afios con ellos.

Los Stammer se pelearon a la luz de las velas temblorosas. Geza le dijo a su mujer que se
habia vuelto loca, Gitta le replico que todo era culpa suya; si tuviera un trabajo mejor, no habrian
necesitado alojar a un aleman lunatico para subsistir. Geza le habia prometido el oro y el moro
antes de casarse. ;Cuanto tiempo iban a seguir viviendo en aquella ratonera? ;Pensaba en el
futuro de sus hijos? Se necesitaba mas dinero para pagarles una educacion. Y si, llegado el caso,
la policia detenia a Hochbichler, ¢a qué se exponian? Podian declarar que desconocian su
verdadera identidad y que Gerhard los habia engafiado.

Despuntaba el alba cuando Geza cedi6 a los argumentos de su mujer. En Sdo Paulo,
transmitidé sus nuevas exigencias al austriaco, que en esta ocasién acudi6 rapidamente a
entrevistarse con ellos: los Mengele aceptaban facilitarles una nueva explotacion, o mas bien la
mitad del capital; a ellos les correspondia encontrarla y vender sus tierras de Nova Europa.
Cerraron el acuerdo. Unas semanas después, los Stammer y Hochbichler se mudaron a una
granja aislada de cuarenta y cinco hectareas. Cinco meses antes de que el Mossad diera con el
pequefio Yossele.
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Apenas instalado en Serra Negra, el 1 de junio de 1962, Mengele se entera de que han ahorcado a
Eichmann en el patio de la carcel de Ramla. Se queda conmocionado. No bien oye la
informacion en el transistor de Roberto, corre a su habitacion para anotar su desesperacion y sus
temores, ese miedo que no lo abandona, que lo paraliza y lo entorpece desde que abandonara su



nido de Buenos Aires.

iEichmann ejecutado por los judios! jSus cenizas dispersadas en el Mediterraneo con el fin
de impedir que su mujer y sus hijos se recojan ante su tumba! Mengele tiembla, la frente perlada
de sudor frio, emborronando con letra apretada paginas y paginas de cuadernos escolares en las
que habla de si mismo en tercera persona con el nombre de Andreas. Nunca habria imaginado
que dedicaria mas de tres lineas a aquel austriaco vilipendiado y frustrado, pero rindiendo
homenaje a Eichmann, que no lo denuncid, se compadece de su propia suerte, prepara su defensa
y, como siempre, no piensa mas que en si mismo. Eichmann, el chivo emisario y el paria,
garabatea Mengele. Los alemanes lo han traicionado y abandonado al furor vengativo de los
judios; algun dia lamentaran haber sacrificado a hombres de honor que lucharon hasta el final
por la patria y el Fiihrer. Caiga el oprobio sobre los alemanes, atajo de blandengues y de
cobardes, nacién de tenderos mediocres afeminados por dirigentes de pacotilla, vendidos a los
mejores postores, a los mercaderes del templo: jhan abandonado a Eichmann! Le han disparado
por la espalda, cuando no habia hecho mas que cumplir con su deber: nosotros nos hemos
limitado a obedecer érdenes, en nombre de Alemania, en pro de Alemania, por la grandeza de
nuestra amada patria. La ingrata Alemania nos pone ahora en la picota y deja que la manipulen
nuestros peores enemigos. ;Qué pais en este mundo castiga a sus servidores mas diligentes y a
sus mejores patriotas? La Alemania de Adenauer es un ogro que devora a sus hijos. Pasaremos
todos por el aro, uno tras otro, pobres de nosotros...

Nunca se habia sentido Mengele tan solo como aquella noche de tormenta. Mientras destila
su bilis mordisqueandose el bigote, los relampagos estrian las tinieblas y ruge el cielo, como si
los cafiones de Stalin machacaran la colina donde se encarama la granja Santa Luzia. Maldita
sea, masculla, Dios, qué bajo ha caido, cdmo ha rodado por la superficie de la Tierra estos tres
ultimos afios, desaparecido, insignificante, apenas mantenido con vida por dos fragiles hilos: esa
familia de hingaros que lo traicionara tarde o temprano, y el pegajoso Gerhard, perdedor radical,
nazillén de Brasil. Esos finos hilos amenazan con romperse en cualquier momento. jEspantoso!
Al amanecer, Mengele se desploma empapado en la cama.
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Bafiada por una luz blanca, una encrucijada rodeada de altos edificios sin puertas ni ventanas y
rematados por chimeneas que trepan hasta el cielo, apesta a carne quemada. Mengele esta en el
centro; ha rejuvenecido veinte afios y viste su uniforme de las SS con calavera. Sus botas
lustrosas chapotean en la sangre, toda la plaza desierta esta cubierta de sangre y la sobrevuelan
grandes rapaces negras. Mengele se vuelve una y otra vez, desamparado, incapaz de orientarse;
distingue ocho caminos abiertos, pero ¢cual elegir? Por la derecha surge un ruido sordo, como
una cascada, un redoble de tambores, cada vez mas fuerte, atronador, ladridos, perros, si, una



jauria de perros se acerca al cruce. Mengele se abalanza a la izquierda. Corre a lo largo de un
callejon salpicandose de sangre, pero los animales se aproximan, los oye sin verlos, entonces
acelera con todas sus fuerzas, tuerce a la izquierda, a la derecha, de nuevo a la izquierda,
jadeando. De pronto cesan los aullidos y se atenta el olor a carne carbonizada. Mengele ya no
oye mas que los latidos desenfrenados de su corazon. Y un silbido lancinante cuando alcanza la
siguiente encrucijada. Una cobra se yergue a mano derecha y le cierra el camino que lleva a un
busto de Hitler. Dobla a la izquierda a su pesar, avanza por un largo pasillo tapizado con mil
reproducciones de la Virgen iluminadas por candelabros de oro de siete brazos. Tiene frio, sed y
hambre, sangre hasta los tobillos, las paredes del corredor rezuman también sangre. Sin embargo,
recobra la esperanza: percibe una luz vivisima al final del tiinel, voces y risas conocidas de
mujeres y nifios, por fin va a salir del laberinto. Horror, esta saliendo a la encrucijada inicial; gira
en redondo. Un grupo de gente esta corriéndose una buena juerga con musica incluida en lo alto
de una terraza de un edificio de la plaza. El primero que le ve avisa a los demas y ahi estan todos
inclinados en la barandilla, lo sefialan y se burlan de él, le chillan, le arrojan huesos de aceituna,
tomates, flechas y hasta un caldero con cal viva, como en la Edad Media. Mengele alza los pufios
pero de su boca no brota palabra alguna. Cree distinguir a Sassen, a Rudel y a Fritsch, que
brindan en la terraza con Medea, la maga vengativa, y con el terrible Saturno apoyado en su
guadafia, cuando las rapaces negras se abalanzan sobre él. Se arroja al suelo, repta hasta la calleja
mas cercana, manchado de sangre. Se ensombrece el cielo y él aprieta de nuevo a correr hasta
quedarse sin aliento, sin dejar de mirar al frente, una, dos horas, una eternidad, hasta que vuelve
a toparse con la maldita encrucijada.

Ahora ha caido la noche, una luna creciente ilumina la plaza, que ha recobrado la calma. Ha
desaparecido la sangre, como si la hubiera absorbido la tierra ocre. Han aparecido unos
escaparates en la planta baja de los edificios de ladrillo. Cada uno alberga un voluminoso aparato
de television en blanco y negro. Mengele se acerca y comprueba en el reflejo de la pantalla que
ha recobrado sus facciones envejecidas asi como su sombrero de ala ancha, su bigote, su amplio
impermeable blanco. En la pantalla ve a Martha vestida con traje sastre en la cubierta de un
barco y agitando la mano para saludarlo. En el segundo escaparate, el televisor muestra a Rolf
adolescente leyendo un libro y pasandose la mano por el pelo. No alza los ojos para mirar a su
padre. En otro escaparate, Mengele contempla a Irene haciendo el amor con el vendedor de
zapatos de Friburgo. Golpea con todas sus fuerzas el vidrio pero es irrompible, entonces huye
gritando de dolor hasta el siguiente escaparate, en el que aparece un entierro, el de Karl sénior,
Mengele descifra el nombre de su padre en una corona de flores, reconoce en el cortejo a su
hermano Alois acompafiado de su mujer, Ruth, y de su hijo Dieter, a Sedlmeier, desmoronado y
vestido de negro, del brazo de su esposa, y a los concejales de Giinzburg.

Suena el angelus.

Mengele se despierta, ardiendo de fiebre.
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Su estado empeora en los dias sucesivos. Mengele guarda cama, delira, apenas toma alimentos.
Gitta se preocupa: ¢y si el criminal de guerra se muere en su casa? Porque, como siempre, Geza
no esta ahi para ayudarla. Cuando se dispone a buscar a un médico, el enfermo hace acopio de
fuerzas y la conmina a no hacerlo. Al sexto dia, cede la fiebre. Gitta acude a verlo regularmente,
ventila la habitacion, le lleva sopa y grandes tazas de té, y le aplica compresas frias en la frente.
Ahora lo llama Peter. Una tarde humeda, cuando sus hijos estan en la escuela y los trabajadores
en el campo, desliza una mano impaciente bajo las mantas, acaricia y estira el miembro encogido
del enfermo. Mengele se contorsiona, gime, cuando la granjera hiingara se sube la falda y
empieza a cabalgarlo. Gitta se recoge el pelo y se eclipsa en silencio.

Hace quince afios que ella languidece bajo los tropicos. Siempre sola, cuidando de los nifios,
regafiando a los trabajadores, cavando las tierras estériles; siempre sembrando de flores los
arriates, gestionando los presupuestos, cocinando, cosiendo, lavando la ropa, mientras Geza corre
sabe Dios por donde y no vuelve mas que un fin de semana de cada tres, con la cartera vacia y un
ramo de flores en la mano para hacerse perdonar sus recurrentes fracasos. Le ha robado su
juventud. Gitta sofiaba con la vida rutilante de primera bailarina en la Opera de Budapest o de
Viena. Ella esta convencida de que no le ha sonreido la suerte. En Debrecen, su ciudad natal, el
director de la compafiia de danza donde ella desarrollaba sus talentos habia truncado su carrera
promoviendo en el escenario de la capital a su rival, pese a estar menos dotada. Un judio cabrén,
repite Gitta a sus hijos, al que Dios castig6 enviandolo con su familia a uno de los campos de
concentracion que proliferaron a los pocos afios por Europa Oriental. No volvié a saberse de
ellos. Pero todo habia terminado para Gitta, la guerra, el exilio, el matrimonio y los embarazos
quedaban atras. El tiempo habia llevado a cabo su labor destructora.

A los cuarenta y dos afios, sus piernas siguen firmes, su busto erguido, su culo
descaradamente rotundo. El calor, la humedad, la promiscuidad: Brasil turb6 aquel cuerpo vital.
Unos dias después de que se marche Geza, Gitta ya se siente frustrada. En una ocasién, en una
sola ocasion, antes de que llegara Hochbichler, se entreg6 a un aparcero de paso, un mulato alto;
un revolcon que la europea, avergonzada, tard6 meses en superar.

Peter la atrae. Sus sienes cenicientas, su bigote y esa manera de alisarse el pelo hacia atras,
como los pilotos de automoviles argentinos de las revistas ilustradas... Sus ojos constantemente
en movimiento. Gitta aprecia su mano dura, le sera imprescindible porque acaba de contratar a
seis trabajadores agricolas para cultivar los riquisimos suelos rojos de la nueva explotacién. Y le
resulta excitante alojar en su casa a un personaje de novela de espionaje. Por fin un poco de
adrenalina... Geza se lo tiene merecido, piensa, ya le habia avisado en numerosas ocasiones.

En Nova Europa, unas semanas antes de la mudanza, Peter la impresion6 operando a una
vaca de una hernia ventral. Abri6 al animal deformado por una enorme bolsa que le colgaba
hasta el suelo, corrigié la hernia y cosio la piel con destreza, con gran habilidad; a la vaca s6lo le
habia quedado una imperceptible cicatriz y estaba mas sana que una manzana. Gracias a su
talento, puede ahorrarse los gastos del veterinario, siempre onerosos. El otro dia, Peter la hizo



reir. Descubri6 un hormiguero. En vez de prenderle fuego, colgé un peso de una cuerda que
enrollé en torno a una rama de eucalipto. Durante horas, como un estudiante de ingenieria,
calculd, disefid, perfil6 el plano de la polea para aplastar el hormiguero. Gitta nunca lo habia
visto tan entregado y tan entusiasta como después de destruirlo, mucho mas que después de sus
escarceos. A las pocas horas, las hormigas habian instalado el hormiguero un poco mas lejos.

Peter no sera un amante inolvidable; no posee ni el vigor ni la fantasia de Geza, pero si el
mérito de hallarse a su disposicién en las tétricas y nauseabundas tardes. No puede negarle nada;
en cualquier caso, no le interesa hacerlo. Y como habia previsto Gitta, gracias a él llueven los
ddlares, basta formular una queja a Gerhard para obtener una gratificacion. Gitta se ha
autorregalado dos vestidos en una tienda de Serra Negra, y les ha comprado carteras de cuero a
los chicos. Ha encargado una cama nueva. Y la electricidad es una bendicion.
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Sorprendido por la vitalidad de Gitta, Mengele, ya restablecido, analiza la situacién. Esa mujer
no le gusta. Su pelo, de un rubio desvaido, es tan vulgar como sus modales y sus ojos tristes; su
rostro grasiento ha conservado rastros de acné juvenil. Su boca es intimidante y los dientes los
tiene probablemente picados, pues su aliento era nauseabundo cuando él guardaba cama y ella le
daba la lata. Habla mejor el aleman que el imbécil de su marido, aunque su acento htingaro
resulta insoportable. Pero Gitta es su seguro de vida. Si la mantiene bajo su férula, podra seguir
oculto en casa de los Stammer. Por eso esta dispuesto a poner de su parte, sobre todo porque la
fazenda Santa Luzia no le desagrada. La finca esta sepultada en la vegetacion, el clima de la
region es mas templado que en Nova Europa, los paisajes suaves, y le fascinan las mariposas de
alas rojas, azul cielo, naranja o negras con lunares blancos, del tamafio de la mano de un adulto.
La selva ha sustituido a la sabana amarillenta. Las colinas y los bosques esconden fuentes
cristalinas: Serra Negra es una ciudad termal desde que la fundaron pioneros italianos. Erguida
sobre una colina como una fortaleza medieval, la granja domina el llano. Atormentado desde el
ahorcamiento de Eichmann, Mengele se siente relativamente seguro, mas que en sus anteriores
escondites, desde que huyera de Argentina. Detras de la explotacion y la plantaciéon de café, un
pico rocoso, una pared salvaje de impenetrables arrecifes y unos oquedales protegen su parte
trasera.

Mengele no abandona nunca la granja ni recibe a nadie, salvo a Gerhard, que le trae revistas,
libros y supositorios laxantes, y en ocasiones discos de musica clasica. Antes de que los Stammer
reciban a sus escasos visitantes, vecinos, alemanes ricos, colonos italianos, los acribilla a
preguntas: ¢quiénes son?, ;de donde vienen?, ¢los conocen desde hace tiempo? Aunque lo
tranquilicen, no se deja ver. Los sabados desaparece apenas ha saludado a los amigos de Roberto
y de Miklos que acuden a jugar por las tardes. El es su tio Pedro, el viejo suizo excéntrico al que



tienen prohibido sacarle fotos y mencionar en el exterior. Pide a los Stammer que contraten a un
guardian, pagara su familia. Vive rodeado de perros, una jauria de una quincena de mestizos a
los que tiene entrenados y de los que se rodea cuando sale por la selva. El jefe de la manada le va
pisando los talones. Pero la pieza maestra de su dispositivo es un mirador de seis metros de altura
que mandé construir a un trabajador de la granja con la excusa de que queria observar los
pajaros. Amenazada por las termitas, la madera fue sustituida por una estructura de piedra,
impresionante atalaya lindante con la granja, desde la que Mengele, con uniforme de apicultor y
unos gemelos Zeiss en torno al cuello, escruta a diario, durante horas, la carretera secundaria que
serpentea a través de las colinas y la pista de tierra purpura que asciende hasta la granja. No
puede escaparsele un movimiento. Con tiempo despejado, otea a kilémetros a la redonda, hasta
el pueblo de Lindonia. Al caer el creptisculo plagado de mosquitos, se encarama como un biho a
su campanario y escudrifia las tinieblas; al acecho, melancélico o amodorrado, deja girar
incansablemente 6peras de Wagner y cantatas de Bach en el electr6fono Teppaz que le compré
Gerhard en Sao Paulo. Cuando baja por fin a acostarse, sus perros montan guardia.
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Van pasando los dias, las semanas, los meses, asi languidece la vida confinada de Mengele en
Brasil, en su calabozo abierto al infinito y alejado de los hombres, una vida paralizada entre un
incesante zumbido, entre la alternancia de las estaciones secas y humedas, los huracanes, el calor
sofocante, las lluvias languidas, una vida rodeada de ciempiés y de serpientes, de escorpiones y
de gusanos parasitos, de eucaliptos y de yacas de raices entrelazadas, monstruosas patas de
dinosaurios.

Mengele cae enfermo con frecuencia. Infectado por una bacteria o acaso aquejado de
paludismo, lo asaltan jaquecas y dolores musculares, seguidos de nauseas y de diarrea, de
intensos escalofrios y picores febriles. Duerme poco y mal, minado por las pesadillas, por
visiones que ya no logra ahuyentar, las llamas de un horno crematorio, bebés agonizantes cuyos
ojos estan prendidos como mariposas en las paredes de su laboratorio, Eichmann en su jaula en
Jerusalén, un rabino de largos bucles rojizos que le disloca los huesos y lo arroja a la grasa
humana hirviente. Escucha voces, gemidos y llantos, las sirenas de los Stukas que descienden en
picado sobre la granja de Santa Luzia.

A veces olvida el callejon sin salida en que se encuentra y el miedo que le corroe a diario las
entrafias. Sus perros lo obedecen al menor gesto y le lamen afectuosamente. Se relaja haciendo
chapuzas, trabaja la madera, con la que confecciona pequefios objetos, y se interesa por las flores
y la botanica de las comarcas tropicales, como Napole6n confinado en Santa Elena. Escribe
también, poemas ampulosos y el arranque de un relato épico, una descripcion exhaustiva de su
infancia y de sus afios de formacion, que destina a Karl-Heinz y a Rolf, en caso de que pudiera



salir algun dia de su agujero.

Todo lo demas es ingrato y laborioso. Gitta lo espia, llama a su puerta, lo acosa con
regularidad. No puede negarle nada a la Bovary de los tropicos, por las noches, mientras los
chicos duermen, o por las tardes, en cuanto los trabajadores vuelven la espalda, unas caricias tras
un mango. El trabajo en los campos y la plantacién de café lo aburre, las vacas y los cerdos lo
agotan, decididamente la utopia agraria de las SS, el contacto con la tierra, la vida sana, el aire
libre no estan hechos para él. Asi que Mengele se venga con los trabajadores agricolas, a quienes
tiraniza como los grandes terratenientes rusos humillaban a sus siervos explotados a voluntad.
Les prohibe fumar y beber alcohol, incluso los domingos: un campesino borracho es despedido
en el acto. Si despreciaba a los argentinos, ahora vilipendia a los brasilefios, mestizos de indios,
africanos y europeos, pueblo anticristo para un teérico fanatico de la raza, y lamenta la abolicién
de la esclavitud. Anota regularmente sus observaciones en su diario. El mestizaje es una
maldicidn, la causa del declive de toda cultura. Sus estigmas explican el buen humor de los
trabajadores, «monitos», anota Mengele, su indolencia, su sentido de la improvisaciéon y su
alegre barullo, que tanto le exasperan. «En la medida en que los brasilefios son bastardos
raciales, la heterogeneidad de sus sustancias se traduce en una esquizofrenia del espiritu. Carecen
de conciencia pura y de voluntad clara; en ellos coexisten y luchan entre si seres diversos y
contradictorios. Forman un pueblo inseguro, turbio y peligroso, como los judios, mientras que
los espiritus sanos y decisivos provienen de una biologia fiel a su identidad racial.»

Al discreto Hochbichler le ha sucedido el déspota Mengele, que se infiltra por doquier. A
Roberto y a Miklos les exige mas asiduidad en la escuela, mejores notas y disciplina, como si
fueran sus propios hijos. El aleman de ambos le parece execrable, y rara es la ocasion en que no
se lo sefiala. Mas les valdria aprender solfeo en vez de deambular con los granujas del pueblo
cazando murciélagos con el tirachinas. Les tiene prohibido mascar chicle en su presencia, les
aconseja desconfiar de las chicas, no alternar mas que con hijos de europeos, y se ha opuesto al
guateque que Roberto pensaba organizar para sus quince afios. El dia en que los sorprendio
escuchando un disco de cuarenta y cinco revoluciones de los Beatles con su Teppaz en lo alto del
mirador, mont6 en cdlera. Nunca habian recibido los hijos de los Stammer semejante rapapolvo;
Gitta intervino. También a ella la atosiga, sobre todo a ella: experimenta un maligno placer
mortificandola. La mujer duerme demasiado y deberia prestar mas atencion a lo que come,
cepillarse los dientes con mas cuidado, no fumar tanto. Le echa en cara que vista como una
campesina y se rasque el trasero delante de los trabajadores. Su cocina deja mucho que desear,
demasiada sal y paprika, Gitta podria esmerarse, dosificar las salsas y los purés con mayor
sutileza y tener limpia la casa. Al maniatico Mengele le asquea patologicamente la suciedad. Ay
de aquel que altere su modo de vida inmutable y ordenado, o que le coja una estilografica, unas
tijeras, un libro, o mueva una silla o una alfombra: le da un ataque de furia y vocifera y gime,
como si la desaparicion de un objeto hiciera tambalearse la fragil planificacién de su existencia y
revelara el vacio de su inmensa soledad.
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Mengele recibe por fin noticias de su familia a mediados de 1963. El cartero Gerhard
reemprende sus buenos oficios: Sedlmeier le informa de que los intrusos han abandonado
Glinzburg y de que nadie sigue ya a Martha en Merano. La caza de Mengele parece haberse
interrumpido de nuevo.

Tras el laborioso éxito de la operacion Tigre, el Mossad vuelve a centrarse en Oriente Medio.
Su jefe, Har’el, continda bajo presion, pues ahora la amenaza es gravisima: Israel se halla en
peligro de muerte desde que, en julio de 1962, Egipto prob6 un misil balistico capaz de alcanzar
cualquier punto de su territorio. Con ocasién de un triunfal desfile militar en las calles de El
Cairo, Nasser ha exhibido sus nuevos cohetes de seiscientos kilémetros de alcance. Unos
cientificos nazis, veteranos del programa V2 de Hitler, asesoran a los expertos egipcios.
Novecientos cohetes estan construyéndose en un lugar ultrasecreto, la Factory 333; podrian ir
equipados con desechos radiactivos o cabezas nucleares, advierten los informes mas alarmistas.

A fuerza de consumir sus escasos recursos en la persecucion de los nazis en Sudameérica y del
pequefio Yossele, éxitos fulgurantes que han convertido a Har’el en una celebridad mundial, el
Mossad no esta cumpliendo con su verdadera misién, la seguridad de Israel. A su jefe lo estan
vapuleando. Sus detractores lo acusan de transformar la agencia en una oficina de relaciones
publicas. Para desmentirlos, Har’el lanza la operacion Damocles: la eliminacion fisica de los
cientificos alemanes implicados en el programa de misiles egipcios. Algunos reciben cartas
bomba, otros son secuestrados o sencillamente asesinados. Cuando los agentes israelies que
amenazaban a la hija del responsable del sistema de guiado de cohetes son detenidos en Suiza y
acusados de asesinato y de intento de asesinato, estalla el escandalo, hasta el punto de poner en
peligro las relaciones con Alemania Federal, cruciales para los intereses econdmicos y militares
del Estado hebreo. Tras verse forzado a dimitir, Har’el es sustituido por el general Meir Amit. La
persecucion de los nazis no es una prioridad para él, el Mossad debe dedicarse a reunir
informacion y a luchar contra los enemigos arabes. Israel necesita aliados, y el secuestro de
Eichmann ha sido mal acogido por la comunidad internacional. Los Estados no juegan con su
soberania.

Se prepara la conflagracion decisiva de 1967.

La captura de Mengele pasa a segundo plano.
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A comienzos de 1964, Mengele recibe una terrible noticia. A medida que avanza en la lectura de
la carta de Martha, siente como si una daga le traspasara las costillas y se le hundiera en el



coraz6n: lo han despojado de todos sus titulos universitarios. Acusado de haber violado el
juramento de HipoOcrates y cometido asesinatos en Auschwitz, las universidades de Francfort y
de Munich le retiran los titulos de doctor en medicina y antropologia.

Tantos esfuerzos y sacrificios reducidos a la nada por oscuros burdcratas... Mengele se queda
anonadado. El, el ambicioso cirujano del pueblo innumerables veces condecorado, la gran
esperanza de la investigacion genética, desposeido de sus mas caros tesoros, de su mayor
orgullo, sus experiencias invalidadas, jcomo si fuera un vulgar charlatan!

Mengele quema la carta de su mujer, abandona la plantacion y se va a rumiar su infortunio a
la selva, flanqueado por sus perros. Maldita e injusta Alemania, él se limité a cumplir con su
deber de soldado de infanteria de la biopolitica nazi. Una generacién antes, los alemanes
consideraban el darwinismo y el eugenismo como los cimientos de una sociedad moderna y
funcional. Todo el mundo queria estudiar biologia, pues esa disciplina permitia acceder a las
carreras mas prestigiosas y remuneradas. Si, murmura Mengele al bastardo Cigano, la sociedad
alemana tan s6lo razonaba a la sazén en términos biologicos. La raza, la sangre: las leyes
fundamentales de la vida regian el derecho, la guerra, el sexo, las relaciones internacionales y la
ciencia suprema, la medicina. En la universidad, toda su promocién admiraba la antigua Grecia
porque en ella el individuo efimero se plegaba a las exigencias de la comunidad y del Estado.
Para su generacion, los inferiores, los improductivos y los parasitos no eran dignos de vivir.
Hitler los guiaba. Mengele no era el tinico que lo sigui6, todos los alemanes se habian dejado
fascinar por el Fiihrer, por la mision embriagadora y titdnica que les habia confiado: sanar al
pueblo, purificar la raza, construir un orden social acorde con la naturaleza, extender el espacio
vital, perfeccionar la especie humana. El habia estado a la altura, lo sabia. ;Podian echarselo en
cara? ;Retirarle por las buenas sus preciados titulos universitarios? El habia tenido el valor de
eliminar la enfermedad eliminando a los enfermos, el sistema le alentaba a hacerlo, sus leyes lo
autorizaban, el asesinato era una empresa de Estado.

Loco de rabia, Mengele propina una fuerte patada a una termitera ante sus perros, que ladran
y jadean. En Auschwitz, los carteles alemanes se llenaron los bolsillos explotando hasta el
agotamiento la mano de obra servil a su disposicion. Auschwitz, una empresa fructifera: antes de
su llegada al campo, los deportados ya producian un caucho sintético para IG Farben y armas
para Krupp. La fabrica de fieltro Alex Zink compraba sacos enteros de cabellos de mujer a la
Kommandantur y confeccionaba con ellos calcetines para las tripulaciones de submarinos o
tubos para los ferrocarriles. Los laboratorios Schering remuneraban a un colega suyo para que
llevara a cabo experimentos de fecundacion in vitro y Bayer ensayaba nuevos medicamentos
contra el tifus con prisioneros del campo. Veinte afios después, rezonga Mengele, los dirigentes
de aquellas empresas han cambiado de chaqueta. jSe fuman su puro rodeados de su familia y
degustan buenos vinos en su mansioén de Munich o de Francfort mientras él chapotea en bosta de
vaca! jTraidores! jEnchufados! jPiltrafas! Trabajando mano a mano en Auschwitz, industrias,
bancos y organismos gubernamentales obtuvieron ganancias exorbitantes, mientras que él, que
no gano un pfennig, tiene que pagar el pato.
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Ese dia Mengele esta amargado. Se lamenta de su suerte, como siempre, sin remordimientos ni
pesar, y descarga su hiel en sus cuadripedos y en los baobabs de la selva virgen, que murmura y
canta pero no le escucha. Al llegar a un calvero, se sienta en un tronco, la cabeza entre las manos,
y piensa en sus colegas de Auschwitz, los veinte médicos destinados al campo. Horst Schumann
esterilizaba a hombres y mujeres irradiandoles rayos X antes de castrar a los primeros y someter
a una ovariotomia a las segundas. Carl Clauberg implantaba fetos de animales en el vientre de
sus cobayas humanas y las esterilizaba inyectandoles sustancias a base de formol en el sistema
genital. El farmacéutico Victor Capesius birlaba las prétesis dentales atin sangrantes de los
deportados asesinados para venderlas fuera del campo. Friedrich Entress inoculaba el tifus a los
prisioneros y los eliminaba mediante inyecciones intracardiacas de fenol. August Hirt inyectaba
hormonas a los homosexuales y asesinaba para establecer una tipologia del esqueleto judio. Y de
todos los demas que cometian barbaridades en el campo (trescientos cincuenta profesores de
universidad, bidlogos, médicos) y habian participado en el programa T4 de eutanasia, ;qué habia
sido de ellos? Algunos se habian dado muerte o fueron condenados en los procesos de
Nuremberg, pero la mayoria se habia escurrido entre las mallas de la red, habian retornado a la
familia y a la sociedad civil y habian reemprendido su carrera, Mengele lo sabia y se ponia
enfermo.

De vuelta en la finca, trepa a su mirador. Solloza pensando que sus mentores, Eugen Fischer
y el barén Otmar von Verschuer, han salido admirablemente bien librados. Fischer, el viejo
patrén, teérico de la higiene racial e inspirador de Hitler tras participar en el exterminio de los
hereros y los namaquas en Namibia, goza de una apacible jubilacién en Friburgo de Brisgobia
junto a Martin Heidegger, su mejor amigo. Miembro de honor de las sociedades alemanas de
antropologia y anatomia, Fischer ha publicado incluso con éxito sus memorias, Encuentro con
los muertos. El padre de Mengele le envi6 a éste un ejemplar antes de morir. Von Verschuer, el
antiguo patron del Instituto Kaiser Wilhelm de Berlin, a quien Mengele enviaba especimenes de
sangre, ojos dispares y esqueletos de nifios de Auschwitz, Von Verschuer, gran admirador del
Fiihrer —«el primer hombre de Estado en prestar atencion a la herencia biolégica y a la higiene
de la raza», se felicitaba—, Von Verschuer fue nombrado profesor de genética humana en la
Universidad de Miinster, de la que luego fue nombrado decano, y dirige un gran centro de
investigaciones genéticas en Alemania Federal. Mengele recuerda que con ocasién de uno de sus
permisos del frente ruso fueron juntos al cine a ver El judio eterno. En la sala abarrotada, los dos
abucheaban con los espectadores cada aparicion en la pantalla del judio diabdlico, mientras, al
igual que sus vecinos, comian caramelos adornados con esvasticas de pasta de azticar con sabor a
frambuesa. Los dos médicos compartian el mismo entusiasmo por el nazismo. Mengele le
escribi6 varias veces desde Argentina, no recibié respuesta. Ni Von Verschuer ni Fischer fueron
procesados.



Hijos de puta, hijos de puta, gime Mengele apretando los pufios en su torre.
Fischer morira en la cama en 1967, a los noventa y tres afios, Von Verschuer en un accidente
de coche dos afios después.
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¢Se da cuenta de los engafos y de las mentiras de su mujer? ;Del tumultuoso lio de ésta con el
nazi arisco? Geza Stammer detesta a Mengele. Al htingaro, despreocupado, vividor y perezoso,
le gusta beber, cantar, fumar y disfrutar de la vida, una vida que el doctor Hochbichler, asi lo
llama para fastidiarlo, le envenena cuando regresa a la granja: Mengele lo desprecia, y no lo
oculta. Si Gitta tuviera que contar s6lo con su marido, la familia Stammer seguiria pudriéndose
en el fondo de la sabana. Gracias al dinero de Mengele ella ha podido mudarse, adquirir
productiva maquinaria agricola y comprarse vestidos, ropa de cama y vajilla con los que jamas
en la vida habria sofiado. Y, ademas, el aleman la posee: Mengele se considera con derecho a dar
consejos al inutil de Geza. Deberia exigir un aumento a su jefe, que le explota
desvergonzadamente; él y su mujer deberian ser mas severos con sus hijos, cuya educacion deja
que desear, por ejemplo el corte de pelo de tazon de Roberto es indecente, mas le valdria visitar
con mas frecuencia al peluquero. Ese hogar es un caos porque el cabeza de familia carece de
autoridad. Cuando Geza fuma o bebe una copa de aguardiente de ciruela, Mengele lo sermonea
recordandole la guerra de los nazis contra el cancer, sus campafias de prevencion contra el tabaco
y los aditivos quimicos, la prohibiciéon de fumar en los espacios publicos, los primeros vagones
de no fumadores en los trenes del Reich. En la mesa, prohibe a los Stammer que hablen en
hingaro, convencido de que conspiran contra él y se burlan. Reclama pan integral, que le facilita
el transito intestinal, y se queja de los platos magiares que tanto gustan a Geza y a los chicos, la
sopa de pescado con tomate y pimientos, o las costillas de ternera rellenas de higado de oca.
Aunque no le disgusta Liszt, Mengele desprecia a los hiingaros, «pueblo menor» dotado de una
«subcultura». Geza viene a encarnar las taras de su pais, que Mengele se complace en recalcar
cuando el agrimensor cornudo pasa los fines de semana en familia. Raros son los almuerzos
dominicales en que el médico bavaro venido a menos les ahorre largas argumentaciones
historicas sobre el fracaso de Hungria, inferior en todo punto a Alemania, «honesta y laboriosa»,
de la que fue una ambigua aliada durante la guerra, la Hungria desmembrada de dos tercios de su
territorio y ocupada por los soviéticos, «justo castigo cuando una nacién de cingaros no produce
mas que salami y paprika».

Puesto contra las cuerdas, Geza evita a Mengele. Humillado ante su mujer y sus hijos, nunca
se enfrenta directamente a él, el autoritario aleman es demasiado hiriente, pero le encanta
provocarlo con humor y trapaceria, mofandose de sus teorias sobre la raza y la superioridad
teutonica —«Alemania también esta ocupada, querido doctor Hochbichler»—, ridiculizando al



Fiihrer, a quien tilda de «vegetariano impotente» y al que no imita mal, colador en la cabeza,
puiios cerrados, rictus guerrero en la comisura de la boca espumeante, para regocijo de sus hijos
y de Gitta. Geza gana todos los rounds frente a Mengele, que sigue venerando a Hitler, «<hombre
del siglo y gigante de la Historia, de la estirpe de Alejandro Magno y Napoledn». Mengele monta
en colera y sale del comedor dando un portazo y echando pestes, para refugiarse en su mirador.
Alentado por sus hijos y los trabajadores, que se quejan cada dos por tres de él, Geza ha
desarrollado cierto talento para atormentarlo. Un domingo, intenta sacarle una foto con su nueva
Nikon; al domingo siguiente, le revela que ha visto a un grupo sospechoso de turistas israelies en
el pueblo; otro, que con su enorme mostacho se parece a Groucho Marx. No olvida nunca traerle
los periddicos que relatan sus crimenes, o el arresto de un nazi, un juicio de criminales de guerra
en Alemania Federal, o alguna hazafia de Simon Wiesenthal. Las mas de las veces, Gitta hace de
amortiguador entre los dos hombres y se calman las cosas. Si no, pide ayuda a Gerhard y éste
acaba poniendo paz en el matrimonio, echando mano de una caja de bombones y un fajo de
ddlares: Geza vuelve a su trabajo y Mengele reanuda su malévola influencia sobre la granja.

Pero aquel lunes de Pascua de 1964, unas semanas después de que despojaran a Mengele de
sus titulos universitarios, los dos hombres llegan a las manos. En la radio emiten un reportaje
sobre los juicios de Auschwitz que tienen lugar en Francfort desde hace unos meses. El nombre
de Mengele se menciona regularmente, algunos supervivientes dan testimonio de sus crimenes y
de su crueldad. Geza fanfarronea: «jPues usted, doctor Hochbichler, deberia tener también el
valor de enfrentarse a la justicia! jUsted, que concede un valor tan positivo a la muerte, no tiene
nada que temer! No hizo mas que cumplir con su deber, ¢no?, pues no tiene nada que
reprocharse. Vamos, compdrtese como un soldado y vaya a explicarles a sus compatriotas que
luch6 en Auschwitz contra su degeneracion y por la salud de su raza...».

Entre las innumerables reglas que Mengele ha impuesto a los Stammer, existe una en la que
no transige: la prohibicion total de hablar de Auschwitz, ni siquiera pronunciar el nombre del
campo. Asi que, aquel dia, Mengele salta al cuello de Geza, dispuesto a matarlo, aprieta con
todas sus fuerzas la garganta del hingaro, que vocifera y forcejea. Gitta y los chicos acuden
corriendo a separarlos. Miklos tira del pelo al nazi, Gitta le propina una patada en la espinilla y
Roberto entra desde el jardin con un rastrillo amenazante en la mano. Al final Mengele suelta su
presa. Geza, la cara escarlata, grita que eso ya pasa de la raya, que esta vez se acabd, raus
Hochbichler, fuera, «desaparezca, largo de aqui ahora mismo, o llamo a la policia».

Esbozando una sonrisa aviesa, Mengele escruta a los Stammer con arrogancia. Arde en
deseos de decirlo todo: a Geza, que su mujer es una zorra, y a sus hijos, que su madre es una puta
degenerada, pero se contiene masticandose el bigote. Si ha escapado a las garras del Ejército
Rojo durante la guerra, a los americanos y al Mossad por el momento, no va a jugarse el pellejo
por unos revolcones. Los otros son cuatro, eso sin contar a los trabajadores, que lo odian y no
dudarian en echarles una mano. Mengele se limita a cruzarse sosegadamente de brazos: alli esta
en su casa, la mitad de la granja es propiedad suya, si lia el petate, ellos se van también. Llaman
con urgencia a Gerhard con el fin de establecer los términos de un divorcio «amistoso». Incluso
Gitta esta decidida, estan en juego su salud mental y la supervivencia de su familia, Peter ha ido
demasiado lejos.



Con la aquiescencia de Sedlmeier y la ayuda de Rudel, Gerhard busca una solucion
alternativa. Habla a los Stammer de una via arabe, de un eventual traslado a Egipto, a Siria, tal
vez a Marruecos, pero de momento no hay nada, las gestiones son complicadisimas, nadie quiere
saber nada del fastidioso Hochbichler, cuya reputacion en los circulos nazis ha cruzado los
océanos. Su familia tiene que tomar una importante decisiéon con el fin de que los Stammer
acepten seguir alojando a la oveja negra. Una detencion empafiaria la legendaria fama de
fiabilidad y de solidez de la empresa Mengele, que prosigue su fulgurante expansion en
Alemania y en el mundo entero. Proponen a Geza regalarle un nuevo coche. El hingaro deja
pasar tiempo, se resiste, consigue un sedan con chéfer y una bonita cantidad de dinero,
«imprescindible para el mantenimiento», precisa a Gerhard.

El odioso triangulo amoroso puede proseguir.
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En febrero de 1965, en un batil, en Montevideo, aparece el cadaver de Herberts Cukurs. Apodado
«el Verdugo de Riga» y «el Eichmann let6n», el aviador Cukurs encerraba a los judios en las
sinagogas, prendia fuego a éstas y los quemaba vivos. Lo mat6 un comando de vengadores del
Mossad, «los que nunca olvidaran». Sus ejecutores prendieron en su cuerpo su veredicto
mecanografiado: Dada la gravedad de los crimenes de que se acusa a Herberts Cukurs,
particularmente su responsabilidad en el asesinato de treinta mil hombres, mujeres y nifios, y
dada la espantosa crueldad que mostré Herberts Cukurs en la ejecucion de sus crimenes,
condenamos a muerte al susodicho Cukurs.

Cuando Mengele se entera de la muerte de su compafiero, redobla la vigilancia. Se rodea de mas
perros, se compra unos prismaticos mas sofisticados, desde su atalaya espia la campifia con mas
detenimiento. Una noche distingue un foco luminoso desde lo alto. Unos faros se apagan, se
encienden y se acercan, a Mengele le da un vuelco el corazén, un vehiculo asciende, sus perros
grufien, arma la pistola y la dirige tembloroso hacia las tinieblas, quiere bajar del mirador pero no
le obedecen las piernas ahora que el coche esta detenido en el portal. Oye las portezuelas, oye el
murmullo de unos hombres jovenes, vislumbra unas sombras que se deslizan, los perros ladran,
saltan cuando de repente suena un grito: «jSoy yo! jSoy yo!», vocifera Roberto, que ha salido de
juerga con unos amigos.

Mengele refuerza también la seguridad de sus intercambios epistolares con Alemania no
utilizando ya mas que iniciales, un juego de nifios, la P es él, la R Rolf; Situ Uno, Serra Negra...
Sus cartas, selladas, van dirigidas a un apartado de correos de Suiza o, mas raramente, a un
amigo de la familia que reside en Augsburgo, después Sedlmeier las recupera y las distribuye; el



correo dirigido a él llega a una lista de correos de Brasil a nombre de Gerhard. Mengele, cuya
escritura diminuta es facil de identificar, no tardara en utilizar una maquina de escribir.

A mediados de 1964, unos meses antes de la ejecucion de Cukurs, se salva por poco de muy
graves problemas: el sistema de comunicacién con Giinzburg esta a punto de ser descubierto. En
Francfort, el fiscal Bauer emite una orden para registrar la casa de Sedlmeier, convencido de que
éste es el intermediario de Mengele con su tribu. Pero la policia no encuentra ninguna carta,
ningun rastro ni ninguna prueba comprometedora en el domicilio de Sedlmeier: de nuevo recibe
un aviso in extremis de una operacion inminente, gracias a una llamada telefonica de su contacto
en la policia.

Desde que expidieron las érdenes de arresto, las autoridades judiciales de Alemania Federal
siguen el rastro de Mengele sin demasiada conviccién. Han necesitado mas de un afio para enviar
sus huellas digitales a sus embajadas sudamericanas. Cuando Mengele era ain viajante de
comercio en Paraguay, en una colonia alemana se cruz6 con una mecandgrafa de la embajada
que se habia hecho un esguince en el tobillo y la habia atendido. Ella sabe su nombre, pero no
conoce su pasado. De vuelta en Asuncion, a la joven le extrafi6 que el médico no estuviera
registrado en el consulado y se lo comunic6 a los diplomaticos. Se abri6 una investigacion, con
dejadez, que condujo al encargado de negocios hasta Krug, cuyas mentiras se creyeron a pies
juntillas.

Bonn no dedica fondos especiales a seguirle la pista a Mengele ni envia sobre el terreno a
agentes ni a comandos de espias. A sus servicios secretos, infestados de antiguos nazis, no les
costaria lo mas minimo contactar con Rudel, Sassen, Krug o Von Eckstein, que no han ocultado
nunca su fidelidad al Tercer Reich. La Republica Federal Alemana se apega a las normas y se
limita a poner precio a la cabeza del autor de esos crimenes contra la humanidad; centra sus
btisquedas en Paraguay después de que sus servicios diplomaticos hayan obtenido la copia de los
documentos donde se demuestra que Mengele obtuvo la ciudadania del pais. Los alemanes
occidentales estan convencidos de que Mengele reside en Asuncion o en la region del Alto
Parana. En 1962 solicitan su extradicion. El general Stroessner, a quien Rudel ha informado de la
marcha de Mengele a Brasil, se niega a colaborar. Experimenta un malicioso placer borrando las
pistas: Mengele ha abandonado el pais, pero si lo detienen en su territorio, se negara a
extraditarlo, Paraguay defiende a sus ciudadanos. Al afio siguiente, el canciller Adenauer
promete diez millones de dodlares de ayuda al desarrollo si Paraguay entrega al médico. El
dictador no quiere saber nada. Bonn concluye que las mas altas instancias protegen al fugitivo.
En 1964, mientras el mundo tiene puestos los ojos en Francfort, donde se celebran los juicios de
Auschwitz, aumentan las presiones alemanas. El Ministerio de Asuntos Exteriores anuncia
publicamente que Mengele es ciudadano paraguayo, que reside en la regién de las tres fronteras
y que va con frecuencia a Brasil. El embajador aleman en Asuncion pide a Stroessner que lo
despoje de su ciudadania, ya que mintié para obtenerla. El presidente le repite que Mengele se
marcho hace tiempo y que considera inadmisible la injerencia alemana: si su excelencia persiste
en su actitud, se le declarara persona non grata; una potencia extranjera no puede atentar contra
la soberania de Paraguay. Unos meses después, al mismo tiempo que se produce la operacion
policial en casa de Sedlmeier, Fritz Bauer convoca a los medios de comunicacién: se ofrece una



recompensa de cincuenta mil marcos a aquel que entregue a Mengele; éste, libre de
movimientos, vive bajo su verdadera identidad en Paraguay y posee alli mucho dinero y amigos
influyentes que lo protegen. El ministro de Interior paraguayo niega las afirmaciones del fiscal,
Mengele se esconde en Brasil o en Pert. Nadie da crédito ya a los desmentidos del gobierno de
Stroessner cuando, al afio siguiente, un antiguo oficial de las SS es detenido en Paraguay, donde
jura haberse cruzado varias veces con el doctor Mengele.

Los alemanes se topan con un muro. En 1965 nombran a un nuevo embajador en Asuncion
con el fin de mejorar las relaciones entre ambos Estados: en Paraguay vive un gran nimero de
alemanes y descendientes de alemanes y el pais es una pieza importante en el dispositivo
occidental dedicado a atajar los movimientos de las guerrillas marxistas que Mosct y La Habana
teledirigen en Sudamérica. Las presiones alemanas respecto a Mengele se interrumpen.

Los israelies han dejado de perseguirlo, la amenaza sirio-egipcia se vuelve mas concreta, se
juegan su supervivencia. El Mossad no ha transmitido sus informaciones brasilefias a los
servicios secretos alemanes, resulta comprensible, pero ;por qué no ha contactado directamente
con Bauer, que le habia entregado a Eichmann?

Misterio.
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Dado que los Estados estan acaparados por las contingencias de la realpolitik, entran en escena
los periodistas y los cazadores de nazis, atraidos por la miel de la gloria, las exclusivas
periodisticas de sus vidas y el dinero. Ellos también rastrean Paraguay y construyen la leyenda de
un supermalo tan inaprensible como Goldfinger, una figura pop del mal, invencible, riquisimo y
astuto, que despista a sus perseguidores y se zafa de las situaciones mas peligrosas sin sufrir un
arafiazo. En esa primera mitad de la década de 1960, James Bond triunfa en las pantallas y
Doctor Mengele pasa a ser una marca cuya evocacion hiela la sangre y hace subir las tiradas de
los libros y de los semanarios: el arquetipo del nazi frio y sadico, un monstruo.

Y ahi tenemos a Mengele en camiseta, filmado durante unos segundos para un documental
checo por un brasilefio que afirma que se hace llamar doctor Engwald, vive en la frontera de
Paraguay y Argentina y navega a bordo del Viking por el rio Parana. Un periodista argentino
revela que se esconde en una finca préxima a la ciudad paraguaya de Altos, del brazo de una
mujer sublime: Mengele es un irresistible Casanova. En plena forma a pesar de su edad, le gusta
bailar y frecuenta la vida mundana. Un antiguo SS asegura que ha recurrido a la cirugia plastica,
como su amigo Martin Bormann (muerto en Berlin en 1945), con quien cena regularmente en los
restaurantes de Asuncién y de La Paz. Un barquero confiesa que Mengele, taciturno y grosero,
luce barba y atraviesa regularmente el Parana. Un exguardaespaldas de Bormann desvela al
Sunday Times que se ha unido a las filas del ejército paraguayo con el grado de comandante en



una unidad del norte del pais, donde trabaja como médico. En mayo de 1966, la policia brasilefia
anuncia a los medios de comunicacion la captura de Mengele; una vez verificada su identidad,
resulta ser un turista aleman. Dos afios después, un expolicia jura haberlo abatido a bordo de una
embarcacién mientras descendia el Parana. Alcanzado en el pecho y en el cuello, el Angel de la
Muerte cay6 al agua y se ahogo.

El mito del asesino al que nadie puede echarle el guante debe mucho a Simon Wiesenthal.
Antiguo deportado cuya familia, originaria de Galitzia, fue diezmada durante la Shoah, comenz6
a recabar informacion sobre los criminales nazis al acabar la guerra, en Linz y luego en Viena,
donde fund6é un modesto centro de documentacién. Wiesenthal se convirti6 en una estrella
internacional tras la publicacion de su autobiografia, Yo cacé a Eichmann, donde se atribuye un
papel decisivo en la captura del oficial de las SS, cuando su participacion fue a lo sumo
accesoria; la labor de Bauer sigue siendo un secreto, y los hombres del Mossad se ven sometidos
a la mas estricta confidencialidad. A ojos del gran ptblico, particularmente el norteamericano,
ese hombre astuto y seductor que viste chaquetas de tweed y habla inglés y aleman con acento
yiddish encarna la figura del justiciero solitario amenazado regularmente de muerte en su
despacho aleman, donde se alza un intimidante mapa de los campos de concentracién y de
exterminio nazis. Es el ultimo mohicano del mundo desaparecido de los judios de la Europa
Central y Oriental. Ademas de haber ayudado a localizar a numerosos nazis y contribuido a la
prolongacion y luego a la supresion del plazo de prescripcion de los crimenes de guerra en
Alemania, Wiesenthal es, por encima de todo, un narrador genial que conquisté muy pronto a los
medios de comunicacién. Ya juzgado y ejecutado Eichmann, dedica gran parte de su inagotable
energia a seguir la pista de Mengele. A falta de saber donde se oculta pese a su red de
informadores, Wiesenthal mantiene en alerta a la opinion mundial hilvanando improbables
historias para que nadie eche en el olvido las fechorias del médico de guantes blancos de
Auschwitz y para que el culpable no se sienta seguro en ningtin lugar.

Wiesenthal publica en julio de 1967 Los asesinos entre nosotros. A Mengele le dedica un
capitulo titulado «El hombre que coleccionaba los ojos azules».

Se apropia de la leyenda del asesinato de una agente del Mossad a manos del nazi en
Bariloche y la adorna con colores tornasolados: la espia rubia y atractiva, como debe ser, fue
esterilizada en Auschwitz por Mengele, quien la ha reconocido en Bariloche y descubre su
tatuaje en el antebrazo bailando con ella. Posteriormente la arroja por un precipicio mientras ella
camina por un sendero de montafia.

Mengele es un miembro de la jet set con dones de ubicuidad, a quien Wiesenthal persigue en
Pert y en Chile, en Brasil y hasta en los campos mas agazapados del ejército paraguayo.
Rodeado de guardaespaldas, frecuenta los mejores restaurantes de Asuncion y conduce un
potente Mercedes negro. Tras negarle Nasser la entrada en Egipto, Mengele se embarca con
Martha en un yate que los deja en la isla griega de Citnos. Alertado, Wiesenthal envia a un
periodista para que acorrale a los fugitivos. El gerente del hotel de la Roca Cilcadica le declara
que un aleméan y su esposa habian abandonado su establecimiento la vispera y se habian
embarcado en un velero con rumbo desconocido. «Mengele ha ganado otra manga», escribe
Wiesenthal. Este cuenta también, en otra ocasién, que Mengele escapé de un comando de



supervivientes de Auschwitz, el «comité de los doce», que se presenté con intencion de
secuestrarlo en el hotel Tirol de la ciudad paraguaya de Encarnacién, «una noche oscura y
calida» de marzo de 1964. Mengele, el hombre del sexto sentido, el mago: «Es la una de la
madrugada cuando los hombres suben las escaleras a paso de carga y derriban la puerta de la
habitacion niimero veintiséis de la segunda planta. Esta vacia» y la cama aun tibia. Advertido por
teléfono de la inminente llegada de los vengadores, Mengele ha huido a la selva en pijama diez
minutos antes.

Wiesenthal reserva una tltima revelacion a sus lectores: la localizacion concreta del criminal
ese afio de 1967. «Mengele vive... en la zona militar entre Puerto San Vicente, en la carretera
principal Asuncion-Sao Paulo, y la fortaleza de Carlos Antonio Ldpez, situada en la frontera, en
el rio Parana. Mengele se halla en un pequefio campamento de barracas blanco, en una zona de la
selva habilitada para los inmigrantes alemanes. Tan sélo dos carreteras conducen a esa vivienda
apartada, dos carreteras patrulladas por soldados y policias uruguayos que tienen la orden de
detener todos los coches y de disparar a quienquiera que transgreda las 6rdenes. Y llegado el
caso de que la policia cometiese un error, cuatro guardaespaldas, armados hasta los dientes y
cargados de radios y de walkie-talkies, velan por Mengele. Este les paga de su bolsillo.»
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Mientras se especula sobre su maléfica omnipotencia, una noche de septiembre de 1967 Mengele
se reconcome en su cama, en su madriguera de Serra Negra, que no ha abandonado desde su
llegada, hace ya cinco afios. Una vez mas, lo atenaza la angustia. No tendria que haber leido ese
viejo Spiegel que Gerhard encontr6 en una gasolinera. Le ha exasperado la entrevista de Albert
Speer, recién salido de la carcel tras veinte afios de reclusion en el penal de Berlin-Spandau.
Mengele se queda sin respiracion al descubrir el arrepentimiento expresado por el arquitecto de
Hitler, un «criminal», a su entender. ;O sea que desconocia el exterminio de los judios, él, el
favorito del Fiihrer, el exministro de Armamento y Produccién Bélica del Reich, él, que recurrio
a la mano de obra de los campos de concentracion? Mengele arroja furioso la revista tras ver las
fotos de Speer posando, con cara contrita, ante su grandiosa villa de Heidelberg. No podra
conciliar el suefio, de modo que se levanta y se dirige a su mirador.

Inmerso en la oscuridad, escucha el Concierto para violin de Schumann a pesar del zumbido
suave, ese ruido de fondo de los trépicos, que crepitan dia y noche. El viento se desliza entre el
follaje y Mengele medita, envuelto en el olor corrompido de los frutos putrefactos de las yacas,
sobre la prematura muerte de Schumann presa de alucinaciones acusticas; sobre el suicidio de
Bernhard Forster en una habitacion de hotel tras el fracaso de Nueva Germania, que fundo6 con su
mujer Elisabeth Nietzsche; sobre el tiempo que transcurre en ese paisaje de estaciones
inmutables, un tiempo que acentiia su nostalgia y lo atormenta: echa de menos las brumas



otofales, las primeras nieves de noviembre, los prados salpicados de flores recién abiertas en
primavera y los lagos plateados de su juventud perdida. Mengele sabe que uno no escapa de una
carcel a cielo abierto. Se pregunta si no deberia poner fin a sus dias en vez de infligirse la
vacuidad y la tortura del exilio, ese juego de la oca que esta condenado a perder, pues sus aliados
lo traicionan y proliferan sus enemigos.

Franz Stangl, el excomandante de los campos de exterminio de Sobibor y de Treblinka, es
detenido en febrero en su domicilio de Sao Paulo por las autoridades brasilefias, que no han
tardado en extraditarlo a la Republica Federal Alemana. Cuando se hizo publica la noticia de su
captura, Gerhard, indignado, se precipitd a Serra Negra para anunciarle a Mengele que se
planteaba salir fiador del oficial de las SS, su compatriota, «un hombre ejemplar, el mejor de los
comandantes de campo de Polonia», asegur6 Gerhard refiriéndose al responsable de la muerte de
un millén de personas. Mengele consiguié convencerlo de que se estuviese quieto y también de
que frenara las actividades neonazis en la region de Sao Paulo: se exponia a llamar la atencién de
la policia y atraerla hacia él. A los tormentos causados por la detencion de Stangl se suma en
junio la decepcion por la Guerra de los Seis Dias, que Mengele sigui6 a diario en el televisor que
Geza habia regalado a sus hijos hacia unas semanas. Nasser es un mitémano, de la misma ralea
que Peron. Sus ejércitos y los de sus aliados arabes fueron aplastados por los «judiillos», que se
apoderaron de Jerusalén, del Golan, del Sinai, de toda Palestina: Mengele no sale de su asombro.

Temblando de frio e impotencia en su misero mirador, contempla la luna roja camuflada tras
nubes negruzcas cargadas de lluvia. Esa noche de septiembre de 1967, Mengele presiente que ha
perdido. No entiende ya nada de un mundo que se le escapa y al que ya no pertenece, un mundo
que lo ha expulsado, a él, el «cochero del diablo». Durante todo el invierno austral ha visto en la
television a los jovenes alemanes cuestionar el orden ancestral, la disciplina, la jerarquia, la
autoridad, pedir cuentas a sus padres; ha visto a melenudos desmadrados bailar en el Summer of
Love de San Francisco e irse a Katmandd, a blancos defender a los negros en Norteamérica. Lo
descomponen los artistas contemporaneos alemanes, las primeras comunas aparecidas en
Colonia, Munich y Berlin Oeste, Beuys y sus esculturas sociales de carbon, residuos y hierro
oxidado, el movimiento Zero, Richter, Kieffer, los accionistas vieneses, Brus, Muehl, Nitsch, que
se laceran la piel y manchan sus lienzos con sangre, y los musicos psicodélicos cuyos
sintetizadores contestatarios, flautas y percusiones liberadoras entierran el lirismo wagneriano.
Sus melopeas cosmicas exploran las entrafias del alma alemana y claman su desesperacion
pisoteando el pasado. Obsesionados por la guerra, artistas plasticos, pintores y musicos
abandonan la Alemania del eufemismo, su hipocresia y sus mentiras, Alemania y su furor
iconoclasta, camara de tortura, lodazal de los pecados humanos, Alemania, a la que asocian con
el panel derecho del Jardin de las delicias del Bosco, con el infierno y el diablo, el foco de la
gran peste que acaba de devastar Europa, sus fabricas de la muerte, Auschwitz, Treblinka:
Mengele.
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Las noches ante el televisor pasan a ser un ritual en casa de los Stammer. Mengele, en zapatillas,
rumia la actualidad, arrebujado bajo una manta, con Cigano dormitando en sus rodillas. Obliga a
Gitta y a los chicos a ver las noticias, a escucharle elogiar la dictadura «viril» de los militares
brasilefios y la intervencion «decisiva» de los soviéticos en Praga, a celebrar el hundimiento
estadounidense en Vietnam, a deplorar el declive de Occidente, «gangrenado por el materialismo
y el individualismo, por todas las marranadas importadas de Estados Unidos desde el final de la
guerra», a mofarse de las revueltas estudiantiles de 1968, «todos los jovenes cretinos apatridas
que confunden libertad con anarquia». La actualidad alemana lo pone fuera de si, la gran
coalicion dirigida por «el nazi Kiesinger y el desertor Brandt», «la molicie y la incuria de los
dirigentes», y los hijos Stammer se rien por lo bajinis cuando el tio Peter comienza a proferir sus
insultos contra los «traidores, ratas, separatistas, mentirosos, tontos del culo» que acompafian a
las apariciones de un ministro o de un nazi convertido a la democracia, o cuando salta del canapé
y empieza a pasear arriba y abajo por la sala jurando su odio al Antiguo Testamento y al
cristianismo, «responsables de la decadencia» de su lejana patria. Sedlmeier le transmite no
obstante una informacion alentadora: su adversario mas peligroso, el fiscal Bauer, ha muerto en
misteriosas circunstancias, el 1 de julio de 1968.

Sus relaciones con Geza siguen siendo espantosas. Los dos hombres se buscan y se insultan
con frecuencia. El hingaro ha recobrado los favores de su mujer desde que ésta sospecha que
tiene una amante en Sdao Paulo. Mengele se venga acostandose ostensiblemente con las
empleadas de la granja; Gitta gime en los brazos de Geza y le acaricia la nuca en presencia de
Peter: Gerhard debe intervenir cada tanto para calmar los animos. Pero la crisis de octubre de
1968 lo supera. Los Stammer quieren vender la granja de Serra Negra, abandonar la agricultura y
mudarse. Geza es ascendido y quiere acercarse a su puesto de trabajo, mientras que el doctor
Hochbichler se niega a abandonar su fortin. Aterrorizados, los Mengele contactan con Rudel, su
representante en Paraguay desde que el paria de la familia huyo a la desesperada.

A las pocas semanas, el expiloto envia a Gerhard una prometedora noticia: Klaus Barbie se
muestra dispuesto a acoger a Mengele. El «Carnicero de Lyon» prospera ahora en Bolivia, tras
haber informado a los servicios especiales estadounidenses sobre las actividades comunistas en
el ejército y en la zona de Ocupacién francesa. Dos veces condenado a muerte en rebeldia por el
tribunal militar de Lyon, se hace llamar Klaus Altmann y reside en La Paz, donde ha dirigido una
empresa de explotacion maderera y trafica con estupefacientes y armas, compinchado con Rudel.
Con el beneplacito de la CIA y de los servicios secretos alemanes, el exmiembro de la Gestapo
forma a los oficiales bolivianos en técnicas de interrogatorio brutales desde que los militares
subieron al poder, en 1964.

Al infantil Gerhard, la opcién boliviana le parece interesante. Ya se imagina con una gorra a
cuadros, atravesando selvas y fronteras acompafiado del querido doctor y conociendo a Barbie,
cuya hoja de servicios lo impresiona. Mengele no quiere ni oir hablar de ello. S6lo pensar en
subir en el pequefio coche del austriaco le hiela la sangre, de modo que cambiar de pais, por



enésima vez, a sus casi sesenta afios, queda descartado. No conoce a Barbie, pero una cosa tiene
clara, no podra manipularlo como lo hace con los Stammer. En Serra Negra él domina el espacio,
a los hombres y a los animales. No piensa correr ningtin riesgo; ademas, Rudel no es de fiar y lo
ha defraudado. No lo ha visitado una sola vez desde que vive en Brasil ni le ha felicitado en su
ultimo cumpleafios. De los Mengele, lo tinico que le interesa son las generosas comisiones que
cobra por la venta de la menor carretilla: sélo estd perdido el que se abandona a si mismo, su
dichosa divisa, en ese punto, al menos, no lo ha traicionado. Rudel, sus chaquetas de cachemir y
su plan boliviano pueden irse al infierno. Una vez transmitida la informacidén, Barbie se siente
humillado, Rudel abochornado. «Mengele es el rey de los tocanarices», le dice a Gerhard. «Que
en adelante se las apafie solo, no quiero volver a oir hablar de él.»

Mengele se niega a marcharse de alli, pero no quiere vivir solo; los Stammer necesitan su
parte de la venta de Serra Negra para adquirir la finca de sus suefios, un imponente caserén
ubicado en una colina boscosa. Dispone de cuatro dormitorios y una parcela de mas de ocho mil
metros cuadrados en las cercanias de Caieiras, a unos treinta kilbmetros de Sao Paulo.

Mengele debe decidirse a seguirlos, y los Stammer, a llevarlo con ellos. Se mudan a
principios de 1969.
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Sin mirador esta vez pero con una cerca: Mengele acomete de inmediato obras de fortificacion.
Planta estacas, las une con cuerda, abre agujeros donde introduce profundamente postes de dos
metros de altura, la tierra se resiste, y se desloma con el zapapico y el taladro, ante la mirada de
Geza, que, sarcastico, lo observa desrifionarse mientras cava durante semanas, mientras repite la
operacién, escuadra en mano, porque los pilares quedan torcidos en el terreno empinado, y lo ve
verter en los orificios gravilla, cemento, agua y tierra alrededor de los postes, clavar las vigas de
apoyo, colocar finalmente las tablas verticales, una, dos, tres capas de madera imputrescible, que
laquea y pinta de blanco. Tras la solida empalizada, una pantalla de arbustos y limoneros
completa su dispositivo.

En sus ratos de ocio, Mengele se aclimata a duras penas a su nuevo entorno. Se ha visto
obligado a separarse de varios de sus perros bastardos, y tan s6lo se pasea al alba y al creptisculo
en aquella zona mas densamente poblada que la campifia en torno a Serra Negra. Hace bricolaje,
recompone puertas y suelos de madera, construye estantes para sus libros, y evita la compafiia de
los Stammer. Geza no se ausenta mas que dos o tres dias por semana, y a Mengele no le
importaria recuperar a Gitta, pero ésta ya no quiere trato con €él, su caracter fastidioso ha acabado
asqueandola. Mengele suele cenar solo en la cocina o ante el televisor. Garrapatea en las hojas de
su diario, escribe poemas lacrimosos y prosigue su exploracién de la fauna y la flora. Mengele
espia las arafias bananeras, los escarabajos y se descubre una pasién por las Blattodea, que los



Stammer llaman cucarachas, como todo el mundo. Ante la imposibilidad de arrinconarlas con las
manos —los bichos pueden cambiar de direccion veinticinco veces por segundo, lee—, les pone
un terrén de azicar o un trozo de carne en el suelo del cuarto de bafio para atraerlas con el fin de
observar la sangre blanca que les brota del térax herido y de dibujar en sus cuadernos de colegial
croquis de sus grandes ojos compuestos, de sus caparazones de vivos colores y motivos
psicodélicos. Una pata crece de inmediato al ser arrancada. Tienen seis, rematadas por dieciocho
articulaciones; sus largas antenas y la pelusilla que les cubre los flancos les permiten detectar el
menor movimiento de aire provocado por un depredador. Mengele envidia a esos alegres
insectos que desconocen las Tablas de la Ley y el cddigo penal y podrian sobrevivir a una bomba
atomica, segtin dicen. Descubre con satisfaccion que la curiana germanica es la mas peligrosa de
las especies: portadora de microbios, provoca alergias en el hombre. Aplicada a una herida, una
papilla de cucarachas calmaria el dolor. La préxima vez que Gitta se corte preparando una
ensalada, le aplicara balsamo de curianas en el dedo dolorido. O bien en el tobillo al testarudo de
Roberto, que se lastima regularmente jugando al fitbol. La idea le divierte, jodida vida.

Jodida vida, letania de lo cotidiano. Discusiones con Geza y Gitta con respecto al papel
pintado de la entrada, la comida, las facturas de electricidad, la eleccién de los estudios de los
chicos, que no tardaran en dejar el instituto; angustias, insomnios: ;qué haran los israelies y qué
tramard Wiesenthal? Este anuncia a los cuatro vientos que él se oculta en Paraguay, Mengele ha
leido recortes de prensa. Pero ;no es una maniobra para que baje la guardia? Los medios de
comunicacion afirmaban que Eichmann se escondia en Kuwait mientras el Mossad preparaba su
secuestro en Argentina. ;Quiénes eran los dos tipos fortachones con los que se cruzo el otro dia
en la selva? Y Rudel y Barbie, sjvan a traicionarle? Mengele envia cartas cada vez mas
despavoridas a Giinzburg: Alois deberia enviar mas dinero a los Stammer. Mengele ha echado
cuentas, la recompensa de cincuenta mil marcos supera la cantidad que pone él en la compra de
la nueva casa. {Si Geza lo echa, sale ganando! Mengele se queja a Gitta de la falta de
generosidad de su familia. El bombero Sedlmeier debe intervenir en 1969. Pasa por Caieiras para
untar a los Stammer y tranquilizar a Mengele.
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Ahora que Mengele esta mas cerca de Sdo Paulo, Gerhard lo visita con mas frecuencia. Una
tarde lo acompafia un hombre delgado de unos cincuenta afios con marcado acento austriaco.
Pelo corto, sienes rasuradas, Wolfram Bossert luce corbata oscura sobre camisa inmaculada y
zapatos negros. Trae pasteles a los Stammer, y al que Gerhard le presenta como Hochbichler le
tiende una mano y una sonrisa atrayentes. Esta encantado de conocer al agricultor suizo cuyos
méritos tanto ha elogiado su compatriota.

Los dos austriacos se conocieron en el club aleman de Sdo Paulo, afios atras. Antiguo cabo de



la Wehrmacht, Bossert ha acudido también a buscar El Dorado en Brasil tras la derrota del
Reich. Responsable de mantenimiento en una fabrica de papel, no ha tenido un triunfo
espectacular, pero se las ha apafiado mejor que su compatriota. Gran aficionado a la musica
clasica, hasta el punto de que lo llaman Musikus, Bossert tiene pretensiones intelectuales y
artisticas y le gusta compartirlas con quienes le rodean. Podria distraer a Mengele de su ltgubre
vida diaria.

Gerhard ha insistido tanto que el criminal de guerra ha consentido en conocer a Bossert, a
condicion de que no le revele su identidad. Mientras toman el té, Mengele examina y pone a
prueba al desconocido. Sus origenes y curriculum son birriosos, pero quedan compensados por
cierta cultura y unas convicciones irreprochables, o eso parece: racista, antisemita y reaccionario,
Bossert recita su breviario de odio sin notas discordantes. Es un nazi fanatico, un soldado
perdido de Hitler, «el aleman por excelencia, el mas ilustre de todos los tiempos», afirma de
buena gana. Siempre acompafiado de Gerhard, regresa varias veces a Caieiras durante las
semanas siguientes, intrigado por el suizo silencioso con sombrero tropical. Por el aleméan que
habla, por su acento bavaro que disimula mal y por sus reflexiones puntuales sobre historia y
biologia, adivina que Hochbichler no es una persona cualquiera.

La compafiia de Musikus no es desagradable, pero Mengele se mantiene a la defensiva:
podria ser un agente israeli encubierto, un actor consumado, un asqueroso soplén. Gerhard no lo
cree asi. Conoce a la «encantadora» mujer de Musikus, Liselotte, que, «entre nosotros, doctor,
tiene un buen culo», y a sus dos jovenes hijos, Sabine y Andreas, Mengele no tiene nada que
temer e incluso deberia revelar su auténtica identidad a Bossert. Gerhard se lo ha consultado ya a
Sedlmeier, que se ha mostrado de acuerdo tras haber conocido brevemente al técnico durante su
ultima estancia en Brasil.

Mengele se desenmascara a regafiadientes; Bossert ha de jurar por sus hijos ante Gerhard que
no revelara a nadie el secreto.
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Por vez primera desde que lleg6 a Brasil, Mengele decide aventurarse a salir al exterior. El
miércoles por la noche, febril, se peina el pelo hacia atras, se viste con esmero y oculta su
revolver en un bolsillo del impermeable antes de salir a cenar a casa de los Bossert. Las primeras
veces tuvo que acompafarlo Gerhard, Mengele se temia una trampa. Después, Musikus pasa a
recogerlo en Caieiras a las siete en punto y, cuando el trafico es mas fluido, recalan en veinte
minutos en un chalé anodino situado en las afueras de Sdo Paulo, el enclave germanico de los
Bossert: severos retratos de familia, baratijas de adorno alpinas y potes de loza de Gmunden
rodean a la esposa y a los bien educados hijos, que acogen cordialmente al tio Peter. Objeto de
todas las atenciones, Mengele ha hallado un oasis; durante unas horas olvida su vida miserable, a



los Stammer y el miedo. Ensefia a Sabine y a Andreas a jugar al Monopoly, permite sin reparos
que le sirvan varios platos de sopa con albondigas de higado, y asado de cerdo que Musikus
trincha, un poco nervioso. Alternar con el hombre que coleccionaba los ojos azules, el nazi vivo
mas famoso del planeta, es un gran honor para el matrimonio Bossert. No bien acaba la cena,
Liselotte se va a fregar los platos a la cocina y los dos hombres se encierran en el salén para
escuchar musica clasica.

Conversan largo y tendido. O, mejor dicho, Bossert sorbe un schnaps y fuma en su pipa de
porcelana mientras el visitante se lamenta de su suerte y descarga su bilis: la raza nordica, los
judios reptiles, la excelencia biolégica, el pueblo aleméan orgulloso y heroico... Mengele
despliega hasta el infinito sus viejas obsesiones, sus ideas fijas y su vision predadora e inquieta
del mundo centrada en la degradacion de Alemania y de Austria dirigidas por el «desertor Brandt
y el judio Kreisky». «La esterilizacion forzosa y la eliminacion de los improductivos resultan
imprescindibles para reducir la demografia de los mas primitivos y preservar el puro e inocente
movimiento de la naturaleza tras milenios de alienacién judeocristiana.» El cabo austriaco
asiente, duda en anotar las palabras del ingeniero de la raza, a quien adula servilmente; nunca ha
tenido ocasion de alternar con un sabio de tal envergadura. Mengele ha hallado al discipulo que
buscaba desde la muerte de Haase en Buenos Aires, diez afos atras; Krug, y ahora Gerhard, no
son mas que despreciables ayudas de campo. Moérike, Novalis, Spengler... Musikus sigue al pie
de la letra sus consejos de lectura, escucha los discos que el otro le recomienda y se lanza al
estudio del helenismo y de la botanica. Incluso lo sigue en su fascinacién por las cucarachas:
Musikus admira arrobado al viejo nazi. Mengele disfruta con la influencia que ejerce sobre ese
hombre docil y cumplido, tan diferente de los Stammer, que se burlan de sus obsesiones y le
despojan de su fortuna. Esos barbaros: maldice a la familia hingara todos los miércoles por la
noche. Es inutil interrumpirle o llevarle la contraria, Bossert sufre esa cruel experiencia cuando
le sugiere timidamente que se avenga a lo que le piden los Stammer, por su propio interés.
Mengele corta en seco la conversacion con una expresion demente en los 0jos.

Musikus lo acompafia poco antes de medianoche. Le sorprende el brusco cambio de
fisonomia de su invitado cuando se disponen a marcharse. El arrogante parlanchin se parapeta en
el silencio, se encasqueta el sombrero de ala ancha y se sube el cuello del abrigo temblando, los
rasgos crispados. La visién de un policia lo hace empaparse de sudor en el coche, se oculta la
cara entre las manos y agacha la cabeza para atarse los zapatos cuando se detiene un vehiculo a
su altura con el semaforo en rojo. En cuanto se separa de los Bossert, Mengele vuelve a
enfundarse en su traje de animal acosado.

Sin embargo, consiente en acompafiar a sus amigos a pasar un fin de semana en la selva y
permite que Musikus le saque una foto por primera vez desde finales de los cincuenta. Bossert
intenta convencerlo de que es irreconocible y lo anima a abandonar su aislamiento; si no, acabara
mal. «Para eso, mas le vale suicidarse», le dice Musikus a su mujer después de dejarlo una noche
en su termitera. ¢ Y su frente prominente? ;Y el hueco entre los incisivos? Bossert insiste: si no
llama la atencién, no corre ningtn peligro. Comienza una lenta reeducacién. Acompafiado de
Gerhard y de Musikus, Mengele se permite breves excursiones, lejos de los Stammer, sin
sombrero ni impermeable cuando sube la temperatura. El proscrito se interna de incégnito en la



ciudad, los hijos de Bossert lo escoltan en el bus, en el supermercado, en el cine. Suda y tiembla
asustado ante la idea de que lo reconozca algin superviviente de Auschwitz o un fisonomista
fastidioso, pero aprieta los dientes, gana seguridad (un poco) y en ocasiones da en sofiar con una
vida menos mutilada, cuando llegue a la vejez. Su familia cede por enésima vez ayudandolo a
comprar un apartamento en Sdo Paulo cuyo alquiler percibird. Pero los negocios son los
negocios: el titulo de propiedad se pone a nombre de Miklos Stammer.
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Al dia siguiente de su sesenta cumpleafios, le duele el vientre y sufre molestos calambres,
causados tal vez por el pastel de queso de Liselotte, que debia de estar en mal estado a causa del
calor, o si no por el estrés: con la voz rota, Gerhard le ha anunciado durante la pequefia fiesta que
dentro de poco abandonara para siempre Brasil. No sale adelante econémicamente, y puede que
su mujer y su hijo padezcan serios problemas de salud, tienen que someterse a una serie de
pruebas, analisis de sangre, radiografias, extracciones de médula que es preferible efectuar en
Austria, donde los atenderan mejor. «¢Y yo qué, y yo qué?», pregunta Mengele. Bossert sera su
nueva nifiera, hara de intermediario entre Gilinzburg y los Stammer, le pasara la correspondencia
y haréa sus encargos. Gerhard le da su carné de identidad como regalo de despedida. No tiene mas
que sustituir la foto por la suya, pan comido, Musikus le ayudara a laminar el documento, le ira
de perlas para resolver sus gestiones administrativas, el que esta a nombre de Hochbichler es una
falsificacion mas bien tosca que acabara trayéndole problemas.

A los pocos meses se presentan otra vez, agudos, alarmantes, los dolores de vientre. Mengele
sufre de colicos. Se aplica una bolsa de hielo en el vientre, se extiende arcilla verde diluida en
agua caliente, ayuna un dia entero, pero nada surte efecto, ni las infusiones con espino albar ni
los medicamentos y antibioticos que le compra Bossert. Empeora, a las diarreas les suceden
flatulencias, vémitos, un fuerte estrefiimiento, tiene el intestino obstruido y su organismo se
debilita, le crecen ganglios en el cuello, aparece la fiebre. Cuando Mengele se palpa el vientre al
despertarse una mafiana y descubre un bulto a la altura del estomago, piensa de inmediato en un
tumor, o si no, es que lo han envenenado los Stammer; para ellos seran la casa, el apartamento,
sus cuadernos, que venderan por una fortuna a una editorial. Se retuerce de dolor pero se niega a
que vaya un médico a auscultarlo a Caieiras: «Es demasiado peligroso», murmura a Bossert, que
ha acudido a su cabecera. Geza se opone también, teme las posibles complicaciones que
ocasionaria una visita y no cree en la afeccion; su inquilino, ese viejo zorro hipocondriaco,
acabard recuperandose, como siempre. Pero, en esta ocasién, la cosa es grave. Los dias
siguientes Mengele ya no puede comer, se hidrata a duras penas y un atroz sabor a mierda le
intoxica la boca. Todavia ltcido, adivina que puede tener vomitos fecaloides, una peritonitis, que
va a reventar. Tiene que consultar urgentemente a un especialista. Bossert le lleva a un hospital



de Sao Paulo.

El médico palpa el vientre del moribundo gimoteante, observa su cara del color de la cera, el
bigote nevado y los surcos de la frente, comprueba su historia clinica basada en la
documentacion que Bossert ha facilitado al servicio de admisiones. Las radiografias no tardaran
en emitir su veredicto. E]1 médico esta perplejo. En veinte afios de carrera, les dice, nunca ha
auscultado a un paciente blanco cuyo cuerpo y organismo estén tan castigados a los cuarenta y
seis, cuarenta y siete afios: el sefior Gerhard no ha debido de llevar una vida facil. Musikus
recuerda de pronto que el afio que consta en el «auténtico» falso carné de identidad de Mengele
es 1925 y no 1911. Alega un error de la administracion hospitalaria que habra que enmendar,
tiene razéon el médico, el enfermo tiene en verdad diez afios mads; bravo, doctor. Entra
oportunamente una enfermera con las radiografias de las visceras en la mano: «Todo ira bien,
Wolfgang, todo ira bien», dice Bossert a su guru livido.

Una esfera oscura del tamafio de una bola de billar obstruye en efecto sus intestinos. ;Se ha
tragado un cuerpo extrafio? No, lleva dias sin comer, los primeros dolores se remontan al afio
pasado. ;Qué es, entonces? Misterio, pero hay que operar de inmediato.

El médico extrae del vientre de Mengele una impresionante pelota de pelos. A fuerza de
mordisquearse el bigote, han ido acumulandose hasta obstruirle el transito. Se ha salvado de una
buena, en todos los aspectos. «Wolfgang Gerhard» abona sus gastos de hospitalizacion al
contado y se desvanece sin dejar rastro.
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Mengele sale destrozado. Su herida cicatriza, pero le fallan las fuerzas, su cuerpo deteriorado
emite sefiales inquietantes. Se pinza una vértebra levantando un simple lefio y las jaquecas que a
veces le acometen son tan intensas que debe guardar cama varios dias en la habitacion a oscuras.
Se le inflama la prostata, pierde vista y los dientes le torturan. A finales de 1972 se arranca con
un trozo de cordel y un cuchillo una muela cariada que amenazaba con infectar la encia inferior.
El dolor era insoportable, un herrero le martilleaba la pulpa, el esmalte, sus nervios aullaban.
Mengele evita la consulta, ain traumatizado por la observacion del médico del hospital sobre su
fecha de nacimiento, un regalo envenenado de Gerhard, aquel carné de identidad. Sabe que esta
pagando el estrés, la soledad y las noches en blanco de los diez tultimos afios, el trabajo fisico a
pleno sol, las humillaciones y las peleas, las separaciones, el calor, la melancolia y la humedad,
su corazon seco, su corazon atrofiado. Reaparecen las ideas morbidas y las angustias
existenciales, la sombra de la muerte. La indiferencia de los Stammer ante su zozobra le
desespera.

Tan so6lo cuenta con Musikus, su dltimo aliado. Pero Bossert no es Gerhard. No se sube al
Volkswagen por naderias: no es tan servicial y fanatico como su compatriota. Si bien admira la



contumacia del fugitivo, mantiene las distancias y no piensa sacrificar por él ni su carrera ni a su
familia. Mengele es un manipulador egocéntrico, a Bossert le ha dolido su cinismo para con
Gerhard, cuyo destino es una sucesién de calamidades: los reconocimientos médicos han
revelado que su mujer padecia un cancer de estbmago y su hijo, Adolf, un cancer de huesos. Los
tratamientos cuestan un dineral. Gerhard ha recurrido a su antiguo protegido, a quien nunca, a lo
largo de diez afios, ha reclamado un centavo por sus leales servicios. Pero Mengele se muestra
reacio, convencido de que Gerhard intenta extorsionarle hinchando el monto de los gastos
médicos: jmas le vale aceptar lo inevitable, la muerte de su mujer en breve plazo, en vez de
dilapidar el dinero de los demas! De no haber insistido Bossert, Mengele no habria pedido a su
hermano que ayudase a Gerhard, y, medita Bossert, no lo habria hecho si no temiese que su
antiguo factétum desesperado fuera a vender alguno de sus secretos a un periodista o a la policia.
Fiel a si mismo, Mengele escribio luego a Gerhard diciéndole que le sorprendia la mezquindad
de su familia.

El viejo nazi irrita a sus allegados. En ese inicio de la década de 1970, Mengele desanima a
su ultimo circulo de fieles a fuerza de lamentarse por su suerte y de inmiscuirse en la intimidad
de sus familiares, de prodigarles consejos, de mendigar su atencién constante (y dinero y correo),
como un nifio. Martha le escribe raras veces. Su hermano Alois no tolera que critique su gestion
de la empresa y la educacién de su hijo Dieter, a quien Josef ni siquiera conoce; que se permita
enviarle una lista de familias que debe evitar en Giinzburg en caso de que Dieter quisiera casarse.
Alois le pide también que deje de mandar a su sobrino Karl-Heinz aquellas largas cartas en las
que reitera sus frustraciones, elogia al Fiihrer y el eugenismo, vilipendia la Republica Federal
Alemana, que tanta indulgencia ha mostrado con ellos. Ha cambiado el orden del mundo: tras la
muerte de su padre en 1974, Dieter se niega a responder a las solicitudes de su tio de América.
Incluso el fiel Sedlmeier se cansa de las agotadoras idas y venidas a Brasil, de los lamentos y la
obstinacion de Mengele, de sus sempiternas peleas con los Stammer y de su falta de gratitud.
iNingun nazi huido se ha beneficiado de semejante apoyo! Mengele se ha convertido en una
pesada carga, pero el clan de Giinzburg no puede abandonarlo: si lo detuvieran, la revelacion de
los vinculos indefectibles de la familia con el Angel de la Muerte resultaria dramatica para los
negocios de la multinacional, cuyo volumen de negocio es de millones de marcos y cuenta ya
con mas de dos mil asalariados. En 1971, Sedlmeier ha vuelto a mentir a un juez de instruccion
cuando declaraba bajo juramento: Mengele no mantiene ninguna relaciéon con su familia; nunca
ha trabajado para la empresa; vive sin lugar a dudas en Paraguay... Sedlmeier lee la prensa, como
todo el mundo; se cruzé con él por ultima vez en el aeropuerto de Buenos Aires, hace mas de
diez afios.
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Rolf Mengele es un joven atormentado. Alli donde va lo recibe un silencio incémodo, miradas
turbadas. ¢Mengele, como...? Si, Mengele. El hijo de Satan. Maldito patronimico, su eterno
calvario, nunca olvidara su consternacion y su pena cuando descubrid, leyendo los periddicos,
que el tio bromista que le contaba historias de gauchos e indios en el hotel Engel era su padre, el
médico torturador de Auschwitz. Funesta familia: educado por su madre, abogado en Friburgo,
Rolf huye del clan de Giinzburg. Desprecia el silencio de los Mengele en torno a los crimenes de
su padre y su desprecio por sus victimas. Su solidaridad tribal, su codicia, su cobardia le resultan
odiosas. Rolf se reivindica de izquierdas, en lucha contra el capitalismo y el fascismo, los
Mercedes, la hipocresia y la conciencia tranquila de la buena sociedad de Alemania del Oeste.
Rolf es un nifio contestatario de la posguerra, a quien sus primos Dieter y Karl-Heinz llaman «el
comunista». Un rebelde, pero un rebelde fragil, enredado en sus contradicciones, torturado por
ese padre agobiante y venenoso.

En la Pinacoteca de Mtnich, plantado ante los cuerpos desnudos entremezclados de La caida
de los condenados de Rubens, no puede evitar pensar en él, en la rampa de seleccién, gran
orquestador del ballet macabro, demonio de inmaculado uniforme que precipitaba a los hombres
a las tinieblas. Si al menos hubiera muerto en Rusia, como lo pretendi6 la leyenda familiar
durante mucho tiempo... Si al menos él, Rolf, hubiera tenido el valor de mandarlo a paseo, de
anunciarle su matrimonio con una judia polaca o una zairefia en vez de con una alemana de
buena familia, su entrada en un kibutz, como un buen amigo suyo, o si se viera con fuerzas para
entregarlo a la justicia... Pero Rolf es incapaz de tal cosa. Seria un parricidio, mas tormentos, un
drama adicional. Su padre es Josef Mengele. El es hijo de Josef Mengele. Rolf debe saber, saber
por qué, cémo, lo de las selecciones, los experimentos, Auschwitz. ¢No siente el viejo ningtin
pesar, ningin remordimiento? ;Es la bestia cruel que describen los periodicos? ¢Es hasta tal
punto infame y degenerado? ;Puede él, Rolf, ayudarlo a salvar su alma? Y él, Rolf, ;es un ser
malvado por su culpa?

A comienzos de los setenta, padre e hijo intensifican sus intercambios epistolares. Durante
mucho tiempo, Mengele descuidé a Rolf porque éste habia permanecido pegado a las faldas de
Irene. Preferia a Karl-Heinz, ese hijo espiritual al que habia sabido modelar de adolescente
cuando vivia con él en Argentina. Pero desde que le ha rozado la muerte, a Mengele se le ha
metido en la cabeza reanudar la relacion con ese hijo biolégico, con quien no se cruzé mas que
una decena de dias en Suiza, quince afos atras. Espera de él la compasion que le niegan los
demas, y no le escatima ninguno de sus quebraderos diarios, de sus problemas de salud, las
sinusitis, los discos dorsales deteriorados —«un probable inicio de artrosis de la columna
vertebral»—, confiando asi apiadar a Rolf, a quien sabe mas fragil y sensible que el resto de la
tribu Mengele. Culpabilizar, cosquillear el orgullo, manipular. Con toda idea, el padre elogia al
hijo las cualidades del primo, Karl-Heinz, «el aleman ejemplar», trabajador, modesto y
afectuoso, que le envia regularmente dinero a espaldas de Alois y de Dieter, a quien Rolf deberia
imitar. Quiere meter en vereda al mocoso, a su hijo confundido «por los medios judaizantes
vendidos a las potencias del dinero», por la educacién laxa de Irene y del vendedor de zapatos de
Friburgo. «Sin autoridad, el mundo es incoherente y la existencia incomprensible», le escribe.
Mengele critica su modo de vida, el fisico de su mujer, y no le extrafian nada sus problemas



sentimentales —Rolf se divorcia al afio de su matrimonio—. Cuando el joven renuncia a
terminar la tesis de doctorado, manifiesta su desprecio por su falta de ambicion: «Hoy en dia
cualquiera puede ser abogado, si quieres que me enorgullezca de ti, termina tu doctorado en
derecho». Después Mengele se amansa y le mendiga un poco de afecto, fotos, postales de la
Selva Negra y de Mtnich, es tan desdichado y esta tan solo «en medio de la jungla, relegado al
otro extremo del mundo».

Rolf lucha consigo mismo, cede, rechaza, pregunta: pero ;y Auschwitz qué, papd? Mengele
se declara inocente de los crimenes de los que se le acusa. Ha luchado por defender «valores
tradicionales incontestables» y nunca ha matado a nadie. Por el contrario, al decidir quiénes eran
aptos para trabajar, salvd vidas. Rolf estd mal informado, tiene que aprender a borrar ciertos
acontecimientos dolorosos: remover eternamente el pasado es malsano. Alemania estaba en
peligro de muerte. Ademas, un padre y un hijo deben quererse, cualesquiera que sean las
circunstancias. Le pide que vaya a verlo a Brasil, «con la mente abierta, sin prejuicios».

Rolf se interroga. En el fondo de si mismo, sabe que s6lo hallara la paz encarandose con su
progenitor, el médico que se reia en Auschwitz y silbaba arias de épera en la rampa de seleccidn.
Frente a frente, de hombre a hombre, Mengele contra Mengele. Comienzan a planificar su viaje
hasta que estalla una nueva crisis con los Stammer.
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Mengele le ha levantado la mano a Gitta. Una pelea absurda que ha degenerado, la tultima
porcion de una tableta de chocolate, un tarro de confitura roto, las nalgas de la exbailarina
rozadas, la causa del litigio es oscura, pero Gitta grito y Mengele le solt6 un bofetén. Geza
agarro del cuello al nazi tronado e inmediatamente llamo a Bossert. Mengele tuvo que instalarse
unos dias en casa de sus amigos, lo que tardara Sedlmeier en cruzar el Atlantico. En esta ocasion,
los Stammer se muestran inflexibles: incluso los cinco mil do6lares que Sedlmeier les agita en las
narices los dejan frios, después de trece afios de vida en comtn se ha consumado el divorcio,
adios Peter, adios Hochbichler, por fin tranquilos. ;Qué hacer con Mengele? Musikus no dispone
de los contactos de Gerhard; Rudel se ha eclipsado. La unica alternativa de Musikus se va al
garete. Un pariente suyo, que habia dado su conformidad y luego renuncid, no pega ojo por la
noche, convencido de que lo siguen unos misteriosos desconocidos desde que Musikus le confié
su plan. A su mujer, Liselotte, no le hace gracia que Mengele le pegue un repaso a las piernas y
al trasero en cuanto se da la vuelta: Bossert le ha jurado que Mengele no iria a sembrar cizafia a
su casa. El tiempo apremia, los Stammer han vendido ya Caieiras y se han mudado a una
suntuosa villa de mil metros cuadrados en Sdo Paulo; Mengele y Cigano tienen dos meses para
desalojar; si no, los pondran en la calle a fines de 1975. Sin escapatoria, el sexagenario opta por
lo impensable: vivir solo, por primera vez desde que abandond Buenos Aires. Geza decide



hacerle pagar caro la revelacion de su aventura con Gitta. Le inflige una ultima humillacion,
alquilarle una casita que ha comprado con la parte del propio Mengele de la venta de Caieiras, un
cuchitril de estuco en Eldorado, un suburbio miserable de Sao Paulo: Mengele no apelara a la
justicia.

La caida. Una sensacién vertiginosa cuando Bossert lo deja en su nuevo domicilio como
quien devuelve un envase retornable y desaparece sin decir palabra, con una sonrisa incémoda en
los labios. Se cierra la puerta, Cigano ladra y Mengele se tambalea apesadumbrado descubriendo
la trampa, con atmoésfera hiimeda de s6tano, que le conducira a las profundidades. Lo intuye, la
proxima etapa de su derrumbe sera el cementerio o la carcel. jEldorado! La casa de la calle
Alvarenga es ldgubre, las paredes son de color gris verdoso, el cuarto de bafio infecto y
mintisculo, la cocina de butano, el tejado tiene goteras. Ultima estacion del eugenista de buena
familia en la isla cadtica y mestiza, las entrafias de Brasil se disponen a devorarlo.

Los primeros meses quiere remozar el tugurio y hacerlo mas seguro, pero la soledad le come
la energia. Comienza con el embaldosado y los arreglos de la cocina, aunque no llega a
acabarlos. Tumbado desnudo en el suelo de hormigon, con la pistola al alcance de la mano,
durante horas trata de fijar las aspas del ventilador, antes de terminar de instalar los barrotes en
las ventanas. El, tan madrugador desde la infancia, tarda en levantarse de la cama. A veces
vuelve a acostarse, con un nudo en la garganta. ¢ Para qué, masculla a Cigano, y cuantos mazazos
mas? Todo cuanto acomete se esfuma como por arte de magia. El agua filtrada gracias al aparato
que ha montado en el tejado sigue sabiendo a hierro; por mas que ventila la habitacién, el tufo a
moho no se disipa y las cucarachas, que proliferan, han dejado de interesarle; se consume de
tristeza, Irene, Martha, un gesto de consuelo, hasta a los Stammer los echa de menos a ratos,
unicamente los ve para hacer cuentas, el alquiler de la casita menos el alquiler del apartamento
que pertenece a Mengele, adi6s y gracias, Gitta espera en el coche mientras Geza cobra. Sé6lo
Bossert le aporta un pequefio respiro. Acude a cenar todos los miércoles por la noche, a escuchar
a Bach y las jeremiadas de Mengele, sus quejas permanentes, Alemania, Hitler, familia, salud.
Tiene la tensién muy alta. Padece de reumatismo e insomnio, se teme una operacion de prostata;
le agobia la espalda, sus vértebras estan tan deterioradas que camina con dificultad. «Rolf es
blandengue, Sedlmeier egoista, Rudel un renegado materialista y Dieter un hijo de puta como lo
era su padre, el racano de Alois»: no le envia suficiente dinero, menos mal que Karl-Heinz se
encarga de completar su magra pension; aun asi —los fines de mes se hacen cuesta arriba—,
Mengele se lo pensé dos veces antes de comprar un magnetofén. Y Mengele habla de su nueva
obsesion, el bdrrio turbio adonde lo ha arrojado la Providencia, «un nido de negros y mulatos
disolutos, de malhechores y drogadictos» donde «se acumulan las basuras y las ratas campan a
sus anchas». «Hace unos dias llamaron a mi casa unos golfos en plena noche y ya no pude
conciliar el suefio.» «Una pesadilla», repite cada semana el hijo de Giinzburg a Musikus: trafico
demencial, cortes de electricidad, detonaciones, porqueria, mezcolanza de chabolas, inseguridad,
jaleo. Las borracheras de los fines de semana y los delirios colectivos las noches de partido de
ftitbol y de macumba... «Qué decadencia..., me hago cruces de haber caido tan bajo.»

Para los vecinos, Mengele es Pedro, un anciano esmirriado y estrafalario. No ha vuelto a salir
del barrio desde que una pareja le ech6 una mirada en el metro —en fin, desde que piensa que un



hombre murmur6 algo al oido de una mujer y ella lo miré fijamente—. Mengele sigue cayendo
en la paranoia, su frente saliente le obsesiona, le corroe el hueco entre sus incisivos, cada vez que
se aventura cabizbajo hasta la tienda de ultramarinos, con el bastardo Cigano pisandole los
talones, le estremece la posibilidad de ser desenmascarado, interpelado, capturado, golpeado, los
periddicos que compra siguen hablando de él, no sueltan la presa, y lo dejan asombrado,
estupefacto, las fabulas que lo describen omnipotente en la selva paraguaya, en Pedro Juan
Caballero, o riquisimo en Perd, los periodicos hablan también del maldito Wiesenthal, que
pretende no haberlo pillado por un pelo en Espafia, las decenas de miles de dolares ofrecidos por
su captura, por no hablar de esa pelicula hollywoodense en rodaje, Marathon Man, donde
Laurence Olivier interpreta al Angel Blanco, un dentista nazi «libremente inspirado en el
espantoso doctor Mengele, el Angel de la Muerte de Auschwitz atin huido», lee, cuando ya no es
mas que una ruina humana, incapaz de rememorar los rasgos de las mujeres que lo amaron,
reducido a reconcomerse en su casa y a sobresaltarse por el maullido de un gato, cuando agoniza
con discrecion y le gustaria clamar a la faz del mundo que esta enfermo y solo como un perro,
solo reventando en las ruinas de la favela. Huyen de él. Todos lo evitan, incluido el joven Luis,
dieciséis afios, un jardinero del barrio. Les gustaba cuidar de sus flores juntos, hablar de botanica
mientras tomaban helados bajo las couropitas de la plaza municipal, detras de la casa. Pedro creia
que Luis le tenia carifio: él le abrio la puerta de su cuchitril, le ofrecié caramelos y bombones, y
lo inici6 en la musica clasica. Compré un televisor por complacerle.

Pero el muchacho se asust6 cuando el viejo bigotudo empez6 a bailar, solo, y le ofrecié que
durmiera en su casa: podrian mirar la telenovela y construir una cabafa al dia siguiente.

Luis no volvio a aparecer.
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En el otofio de 1975, Bossert alerta a Sedlmeier: Brasil se dispone a modificar el formato de sus
carnés de identidad. Gerhard tiene que volver a Sdo Paulo, s6lo él puede conseguir un carné que
se ajuste a la nueva legislacion. Mengele no puede presentarse en la administracion. Sedlmeier
debe convencer a Gerhard de que preste un ultimo servicio a su viejo amigo. La mision es
delicada. Gerhard esta muy resentido con los Mengele, que se mostraron reacios a pagar los
tratamientos de su mujer y de su hijo y se negaron a financiar la tienda de material fotografico
que queria abrir en Austria. Les pedia treinta mil marcos, pero tan sélo obtuvo mil tras asperas
negociaciones. Entretanto, su esposa fallecio6 y el joven Adolf sigue delicado.

Asi pues, Gerhard necesita dinero, pero también consideracién. Sedlmeier ha comprendido
que no bastara con untarle, de modo que pasa a recogerlo en el Mercedes y se lo lleva a comer al
mejor restaurante de Braunau am Inn, donde empez6 todo. Hitler nacié en una casa de la
Salzburger Vorstadt, que visitan tras una opulenta comida y unos gruesos cigarros puros. El



fanatico llora de emocion, y Sedlmeier aprovecha para exponerle el plan: en memoria del Fiihrer
volvera a Brasil, renovara el carné de identidad y salvara al capitan de las SS Mengele.

Gerhard llega a Sdo Paulo a principios de 1976.

Cambiar los papeles no es mas que una formalidad, manipularlos y volver a manipularlos
también, pero ahora parecen atin menos verosimiles que antes, hasta tal punto se ha arrugado
Mengele estos ultimos tiempos. Macilento y mal afeitado, a Gerhard le da pena verlo. El
austriaco lo ayuda a repintar el salén y a colgar una cabeza de jabali disecada en su habitacion,
pero su hijo enfermo requiere su presencia en Europa. Gerhard pide a Bossert que dedique mas
tiempo a su amigo comun o que le presente a una familia que acceda a distraerlo de vez en
cuando. Musikus piensa en un ingeniero textil argentino de origen aleman, Ernesto Glawe, a
quien pone a prueba ante Gerhard. «Un buen hombre, servira», convienen ambos complices, si
bien queda descartado revelarle la auténtica identidad de Pedro Gerhard, exmédico militar en el
frente ruso y pariente lejano de Wolfgang Gerhard. Antes de marcharse, éste presenta a Glawe al
viejo, y cumple discretamente la ultima mision que le ha encomendado Sedlmeier y de la que
Bossert ha sido informado: reservar, para un tio médico, un lugar junto a la tumba de su madre
en el cementerio del municipio de Embu. Gerhard no volvera a ver a Mengele: se desploma ante
su coche en 1978, a los cincuenta y tres afios.
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Y en compafiia de los Glawe pasa Mengele el domingo 16 de mayo de 1976. Por primera vez ha
ido a compartir el asado, la gran barbacoa argentina; por lo general lo visitan Ernesto y su hijo
Norberto, le llevan paquetes de galletas y platos cocinados dispuestos en una cesta —Bossert les
ha advertido que Pedro tiene poco apetito y no sabe cocinar—. Pese a que estan en el cenador del
jardin, Mengele se asfixia ese torrido domingo y pide a Norberto que lo lleve a casa antes del
café, se disculpa pero se le viene encima una de sus espantosas jaquecas, no, no quiere tumbarse,
quiere volver cuanto antes, «gracias, pequefio». Al llegar ante la puerta, no acierta a abrirla, qué
raro, no tiene fuerzas para girar la llave en la cerradura, su brazo derecho adormecido no
responde a las érdenes dictadas por el cerebro, que de pronto le duele atrozmente, como si se
hubiera abierto una compuerta y se le inundara la cabeza, explotan algunos conductos y no puede
pedir ayuda, hablar y ni siquiera ver con claridad, entonces renquea hasta el coche de Norberto,
aterrado; el viejo vomita sobre la portezuela; el labio inferior le pende por el lado derecho.

Hospitalizado durante quince dias, Mengele se recupera lentamente de su accidente vascular
cerebral. Los Bossert y los Glawe se turnan a su cabecera, y a su regreso de la clinica Norberto se
instalara en su casa: por el momento, aunque segin los médicos ha tenido mucha suerte y le
quedaran pocas secuelas del ictus, el tio Pedro no esta en condiciones de vivir solo.

La cohabitacion del joven sudamericano con el nazi extenuado no tarda en agriarse. Norberto



carece de la paciencia y de las competencias de una enfermera para lidiar con la ansiedad
devoradora de Pedro. Este se vuelve loco de rabia cuando la memoria le juega malas pasadas,
arroja el destornillador o el libro que su mano derecha temblequeante ya no puede sostener o se
queja de la coccion de los espaguetis. Al dia siguiente de una noche en que el anciano ha sofiado
y vociferado en aleman, Norberto decide abandonarlo. Los Glawe no quieren volver a saber de
él.

«Se busca asistenta, buena cocinera, paciente y fiel, para pariente mayor. Se exigen
referencias. No serias, abstenerse...» Responde al anuncio por palabras una mujer angulosa de
unos treinta afios. Elsa Gulpian de Oliveira entra al servicio de don Pedro a finales de 1976.
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Puntual y sonriente, Elsa ventila, limpia y desempolva el cuchitril de arriba abajo. Le da lastima
el viejo, siempre solo, rezongando, comiéndose las ufias nerviosamente o recitando poesias
alemanas para ejercitar la memoria. «Don Pedro, no deberia usted abandonarse tanto»: ella lo
anima a acompafiarla a hacer la compra y a caminar, y Mengele obedece, tomando del brazo a la
enérgica criadita, que ademas no es mala cocinera. La lleva a cenar, la invita al cine: aparte de
Bossert, no tiene a nadie mas en su vida. El dia en que muri6 Cigano, la chica lo abrazé, con
carifio, instintivamente, como nadie lo habia hecho desde Martha. La presencia de Elsa lo
tranquiliza, recobra una pizca de vivacidad y espera poder mantener la promesa que se ha hecho
a si mismo, hace ya varios afios: conseguir que su hijo venga a Brasil.

A los nuevos titubeos de Rolf, Mengele replica con cartas patéticas en las que se entreveran
amenazas y lamentos. Esta tan solo y recibe tan poco carifio que se suicidara si Rolf no acude. Su
salud va de mal en peor, en dos ocasiones ha estado al borde de la muerte; los israelies van a
asesinarlo: «Rolf, te necesito, tenemos que vernos cuanto antes».

Al final, el joven abogado torturado se decide. Su padre prepara el viaje como un general la
batalla decisiva. Nada se dejara al azar, Rolf debera respetar todas sus instrucciones para llegar
hasta él, multiplicar las pistas falsas, reservar habitacion en varios hoteles, aprender a perderse en
la multitud y a camuflarse —«son imprescindibles unas gafas de sol y un sombrero», precisa—,
también a detectar cualquier seguimiento policial y a despistar a sus perseguidores, «Rolf, espero
que estés en buenas condiciones fisicas, de no ser asi, haz deporte a fin de prepararte para la
expedicién». Si lo desea, Bossert le entregara un arma a su llegada a Sdo Paulo. Y sobre todo
necesita un pasaporte. Mengele junior no puede viajar a Sudamérica con su auténtico nombre.
Huelga tanta precaucién: ya nadie busca realmente a Mengele en esa mitad de los afios setenta.
Los alemanes siguen creyendo que esta en Paraguay. Los israelies no disponen de informacion
reciente ni planean ya secuestrarlo. Desde la Guerra de los Seis Dias, todos los votos cuentan en
el Consejo de Seguridad de la ONU, los de los paises de Latinoamérica tanto como los de los



demas, de modo que se evita apremiarlos por un viejo nazi que quiza esté muerto, y a fortiori
violar su soberania.

Sedlmeier se encarga de supervisar los preparativos. Pobre de Rolf como se permita poner
objeciones. Mengele echa pestes, le escribe sin parar. Rolf quiere ir con un amigo con quien
tiene plena confianza, pero Mengele no lo conoce, debe ir solo, «no conoces a ningin amigo
mio, papa», etcétera. Decenas de cartas cruzan el Atlantico, corre el tiempo, Rolf se enamora en
Alemania y demora su marcha, Mengele, angustiado, culpa a Sedlmeier, que se mesa los
cabellos. Por fin se reserva el billete de avion: Rolf volara el 10 de octubre de 1977. Tendra que
traer «buenos regalos» a los Bossert, insiste Mengele, convencido de que la avaricia de su
familia es el motivo de su divorcio con los Stammer, piezas de recambio para su maquinilla de
afeitar eléctrica, pepinillos en salmuera del Spreewald, y tapetes de encaje para Elsa, a quien
anuncia la inminente llegada de su sobrino. Antes de su marcha, Rolf se ve con Karl-Heinz en el
jardin de Sedlmeier, y Karl-Heinz confia a su primo varios miles de ddlares para que se los
entregue a Mengele, el marido de su madre, el querido «tio Fritz» de ambos.

Rolf y su amigo llegan sin tropiezos a Rio de Janeiro. Rolf exhibe en la aduana el pasaporte
que le ha quitado a un amigo mientras que su complice lleva el pasaporte auténtico en el bolsillo,
por si acaso, pero el funcionario le sonrie: bienvenido a Brasil, joven. Tras pasar una noche en
Rio, Rolf vuela solo a Sdo Paulo. Como habian convenido, un primer taxi lo deja en el punto A,
otro en el punto B, un tercero en casa de Bossert. Sin cruzar palabra, ambos hombres se dirigen
de inmediato a Eldorado. Llegan a Alvarenga. La calle apesta a carne achicharrada, cuelgan
cables de los postes de electricidad, los perros hurgan en los cubos de la basura. Rolf observa las
chabolas, a los hombres desharrapados, a las negras rollizas en camiseta de tirantes. El corazon le
late desbocado. El coche avanza dando tumbos y estaciona ante el 5555. Un anciano con bigote
se yergue en el umbral, los pufios en las caderas, los brazos en jarras.

Su padre, Josef Mengele.
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Lo primero que le sobrecoge es el olor a cuchitril de la casa, y la voz temblequeante de su padre.
Viril e imperiosa en otro tiempo, lo impresion6 de nifio, durante las vacaciones en la montafia.
Pero Rolf no se deja enternecer ni por las lagrimas que derrama el viejo al darle la bienvenida, ni
por su mano derecha deforme y su mirada de animal acosado. Sedlmeier lo ha puesto en guardia:
«Josef es un comediante de cuidado». Rolf le pide que se siente y va directo al grano. Después de
tantos afios, de cartas ambiguas y noches en blanco, su padre le debe de una vez por todas la
verdad. ;Por qué fue a Auschwitz? ;Qué hizo alli? ;Es culpable de los crimenes de los que lo
acusan?

Por vez primera, Mengele se ve enfrentado a sus inconcebibles crimenes. Tose mientras mira



a su hijo, retrato calcado de su madre, y le parece mas guapo que en foto, de no ser por su pelo
largo de actor americano, que deberia cortarse durante su estancia en Brasil, y sus odiosos
pantalones de pata de elefante. ;Sélo quiere beber agua? Mengele ha comprado cerveza y vino
en su honor. ;Por qué no come algo? «Habla, papda, luego ya veremos.» ¢De esas cosas
antediluvianas?, suspira Mengele.

Si, de esas cosas antediluvianas.

La humanidad es una morfologia que no tiene ya mas objeto ni sentido que la orquidea o la
mariposa. Existe un crecimiento y una vejez de los pueblos y de las lenguas, al igual que existen
robles, pinos y flores, jovenes y viejos. Todas las culturas conocen posibilidades de expresion
nuevas que germinan, maduran, se marchitan y desaparecen irreversiblemente, dice el padre, que
se ha preparado para el interrogatorio del hijo. Tras la Primera Guerra Mundial, Occidente habia
alcanzado un punto critico y Alemania una fase inexorable de su civilizacién, gangrenada por la
modernidad técnica y capitalista, las masas, el individualismo, el cosmopolitismo. Cabian dos
opciones: morir o actuar. «Nosotros los alemanes, raza superior, debiamos actuar. Debiamos
inocular una vitalidad nueva con el fin de defender la comunidad natural y garantizar la eternidad
de la raza nordica», dice Mengele. Hitler proyectaba conseguir cien millones de germanos,
doscientos cincuenta a medio plazo y mil millones en 2200. «jMil millones, Rolf! Era nuestro
César y nosotros, sus ingenieros, encargados de velar por que dispusiera siempre de un niimero
creciente de familias sanas y racialmente satisfactorias...»

Rolf tamborilea con los dedos en la mesa. Conoce las teorias de Spengler sobre la decadencia
de Occidente y no se ha aventurado a viajar a Brasil para oir a su padre recitar la novlangue del
catecismo nazi: «Papa, ¢qué hiciste en Auschwitz?».

Mengele esboza un gesto de irritacion, no se le suele interrumpir. «Mi deber», le dice
mirandolo a los ojos, «mi deber de soldado de la ciencia alemana: proteger la comunidad
organica bioldgica, purificar la sangre, desembarazarla de sus cuerpos extrafios.» Debia
clasificar, seleccionar y eliminar a los no aptos que llegaban a millares todos los dias al campo.
«Intenté designar a ello el mayor nimero de trabajadores para ahorrar un maximo de vidas. Los
gemelos con los que contribui al progreso de la ciencia me deben la vida», osa decir. Rolf lo mira
cefiudo. Mengele intenta explicar su principio de seleccion: en un hospital militar, no todos los
heridos son operables. Algunos han de morir, es la guerra, asi se rigen las leyes de la vida, s6lo
sobreviven los mas fuertes. Al llegar los convoyes, habia muchisimos muertos vivientes. ¢ Qué
hacer con ellos? Auschwitz no era un asilo sino un campo de trabajo, dice Mengele: mas valia
ahorrarles multiples sufrimientos eliminandolos de inmediato. «Créeme, no era facil tener que
hacerlo a diario. ¢Entiendes?» No, Rolf no lo entiende en absoluto, pero no contradice a su
padre. Puede que, si lo deja hablar, a Mengele se le escape por fin una confesion, algtin
remordimiento. «Obedecia las 6rdenes porque amaba a Alemania y ésa era la politica de su
Fiihrer. De nuestro Fiihrer: legal y moralmente, debia desempefiar mi mision. No tenia eleccion.
Yo no inventé Auschwitz, las caAmaras de gas ni los hornos crematorios. Yo no era sino un
engranaje mas. Si se cometieron algunos excesos, yo no soy responsable de ellos, yo...» Rolf se
levanta y le da la espalda a su padre, ha dejado de escuchar. Se masajea la nuca mientras observa
por la ventana a unos chiquillos jugando al balén.
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«Y los judios, qué te han hecho los judios?», inquiere, tras sentarse de nuevo frente a él.
Mengele vuelve a la carga con la biologia, los bacilos, los microbios y las larvas que es menester
erradicar. Le seflala un grueso mosquito que corre por la pared. «Vamos a matarlo porque
amenaza nuestro entorno y puede transmitirnos enfermedades si nos pica. Lo mismo pasa con los
judios.» Rol cierra los ojos. Le gustaria escapar de alli, pero conmina a su padre a no moverse,
no han acabado, el insecto esperara. «;Nunca sentiste lastima de los nifios, las mujeres y los
ancianos a los que mandabas a la camara de gas? ;No te remuerde la conciencia?» Mengele
lanza una mirada aviesa a su hijo, que realmente no comprende nada. «La piedad no es una
categoria valida, porque los judios no pertenecen al género humano», dice. «Nos han declarado
la guerra, desde hace milenios desean la derrota de la humanidad noérdica. Habia que eliminarlos
a todos. Mas adelante, los muchachos se habrian hecho hombres y las muchachas madres avidas
de venganza. Por eso los supervivientes emponzofan la actual Alemania e Israel amenaza la paz
mundial. Entérate, Rolf, de que la conciencia es una disposicion enfermiza, inventada por seres
morbidos con el fin de entorpecer la accion y paralizar a quien acttia», dice Mengele. No se ha
entregado a la justicia porque los jueces no son mas que justicieros y vengadores.

Ha caido la noche sobre Eldorado. Los Mengele cenan en silencio. El hijo observa al padre,
ese extrafio, chafar la yema del huevo y mojar glotonamente el pan. Tiene el bigote impregnado
de restos de espinacas. «;Tu has matado, papa? ;Has torturado y arrojado a recién nacidos al
fuego?», pregunta de subito Rolf. Mengele se incorpora, lo fulmina con la mirada. Jura no haber
hecho dafio a nadie, sencillamente s6lo ha cumplido con su deber de soldado y de cientifico.
Cuando un piloto lanza bombas sobre una ciudad en territorio enemigo, la colectividad no lo
incrimina, por el contrario, lo considera un héroe. Entonces, ;por qué la tiene tomada con é1?
Ademas, los alemanes nunca han protestado, tampoco el Papa. jEs tan injusto como infame!,
exclama Mengele. En su calidad de cirujano del pueblo, ha luchado por proyectar a la raza aria a
la eternidad y en aras de la felicidad de la comunidad. El individuo no contaba.

El anciano, arrebolado, se levanta con brusquedad y vocifera: «jTt, mi dnico hijo, te crees
todas las cochinadas que se escriben sobre mi! No eres mas que un burguesito influido por el
idiota de tu suegro, tus estudios de derecho y los medios de comunicacién, como toda tu
generacion de mierda. Este asunto os viene grande, asi que dejad en paz a vuestros mayores y
respetadlos. No he hecho nada malo, Rolf, ;me oyes?».

Se acab6. Tras dos dias y dos noches de discusiones sin respiro, Rolf se rinde. Su padre es un
ser cerril, obcecado y dafiino, un criminal de guerra, alguien que ha cometido crimenes contra la
humanidad, impenitente. Si, se acabo, se dice Rolf, y el resto de la estancia ya no importa, los
paseos, las fotos con los Bossert y la comida en la playa de Bertioga son meras apariencias. Se



marcha antes de lo previsto. En el aeropuerto, su padre le susurra que espera volver a verlo.
Rolf se aleja hacia la zona de embarque.

73

Mengele ha vivido la estancia de su hijo como una victoria, su placidez de los tltimos dias como
una redencion tras el tormentoso inicio. Rolf le ha devuelto una pizca de vigor, pero cuatro,
cinco, seis dias después de su marcha, sigue sin confirmarle que ha regresado bien. ;Lo
detuvieron en Rio? ;A su llegada a Alemania? Y eso que Mengele intent6 disuadirlo de que
presentara su pasaporte auténtico para volver a Europa. Le escribe cartas aterradas, devora la
prensa, escucha y mira con ansiedad las noticias, el hijo del Angel de la Muerte ha podido ser
detenido al regresar de Brasil. Mengele se reconcome las ufias y la sangre, hasta que Sedlmeier
lo tranquiliza, pero s6lo un mes después. Por lo tanto la visita de Rolf no habia servido de nada.
El muy cabroncete. Mengele esta consternado; lo invaden de nuevo el vacio y la melancolia.
Bossert le sugiere que se mude a un barrio mas acogedor, pero él no quiere abandonar Eldorado,
donde a nadie se le ocurrira buscar al criminal mas temido del universo. Por otra parte, no tiene
fuerzas ni ganas de familiarizarse con un nuevo entorno.

Y ademas, en Eldorado esta Elsa. Elsa, que lo lleva en palmitas y lo cuida a diario como una
madre; Elsa, a la que Mengele inicia en la musica clasica, el latin y el griego; Elsa, a quien regala
chales, una pulsera de oro y otros generosos obsequios gracias al dinero de Karl-Heinz y a la
venta del apartamento en Sdo Paulo. Sufre cuando su asistenta lo abandona al final del dia tras
pintarse los labios de puntillas ante el espejo del cuarto de bafio para salir con otros hombres.
Cuando Elsa prepara el café por las mafianas, cree estar viendo a Irene, de espaldas; ambas
mujeres se parecen, con esas caderas finas, ese cabello rubio veneciano ondulado recogido en un
mofio. Elsa le ha tomado afecto a don Pedro, que le recuerda a su padre, fallecido cuando ella
tenia quince afios; es bueno con ella, distinguido, muy diferente de los brutos borrachines que la
rondan en el barrio.

Don Pedro la acompafia a la boda de su hermana. Se niega a aparecer en las fotos de familia
pero baila de buen grado con la joven, pegado a su cuerpo gracil, hasta inhalar su aliento con
efluvios de limén verde y cachaza. Mengele aduce un malestar, un dolor subito y punzadas en
una pierna para que ella lo acompafie a su casa.

Elsa masajea el cuerpo reseco de don Pedro. Le duele el muslo derecho. Cuando la candida
pega ahi la mano con apuro, Mengele la dirige hacia su sexo. Elsa protesta, «por las formas»,
piensa él apretandole la mufieca. Elsa obedece, siempre ansiosa de contentar a don Pedro, y
comienza a rozarle el pene, a acariciarlo con delicadeza, a agitarlo con mas energia, pero no
crece, por el contrario se encoge como un caracol, Mengele insiste, «despacio», «mas deprisa»,
pero no se empalma. Un desastre. La asistenta le acaricia el pelo y lo acuna como al hijo que no



tiene: si, consiente en dormir en la cama de don Pedro esta noche.

A la mafana siguiente, propone a Elsa que se instale en su casa. Ella se niega —«Eso estaria
feo, don Pedro, ¢qué dirian los vecinos, y mi madre? Somos una familia pobre pero
respetable»—. O si, pero con una condicion, que se case con ella.
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«No, imposible, imposible», balbuce Mengele desamparado, prorrumpiendo en sollozos. Le
gustaria, oh, adoraria que esa mujer dulce y atenta se convirtiera en su esposa y compartiera sus
ultimos afios, pero no puede explicarle que le aterroriza presentar la «auténtica» falsa
documentacién de Gerhard al funcionario del registro civil del municipio de Eldorado. Elsa,
también deshecha en llanto, se santigua tres veces y oculta la cara entre las manos. Si don Pedro
no tiene nada mas que decir ni se digna darle una explicacion, se marchara, ella no es una puta.
Don Pedro es un hombre valioso pero tendra que buscarse otra criada.

El viejo nazi no dejara marchar a su ultima aliada. Va a ver a su madre, le jura que le subira
la paga a Elsa y le ofrecera la mejor de las vidas, se hinca de rodillas juntando las manos ante su
pecho sofocado: le suplica que convenza a su hija para que siga trabajando en su casa. «Entonces
casese con ella.» jMalditas convenciones! jJodido catolicismo! Mengele esta desesperado. Las
atosiga, se pasea delante de su chabola, les manda flores, solloza, implora, gime. Lo cierto es que
don Pedro es un anciano raro. La madre le dice a la hija que él ha perdido la cabeza y le aconseja
que mantenga las distancias. En octubre de 1978, Elsa anuncia a Mengele que va a casarse y que
tiene que dejarla en paz. Fl se desmorona, la insta a renunciar, ningtin hombre se ocupara de ella
tan bien como él, pero la muchacha no quiere saber nada. «Entonces, poco me queda de vida»,
murmura don Pedro.

La marcha de Elsa es el golpe de gracia.

La precaria salud de Mengele se deteriora rapidamente, pese a la llegada de una nueva criada,
Inez, que se muda a una cabafia al fondo del jardin. Urticaria, herpes y dolencias hepaticas, su
cuerpo lo abandona. Ha perdido el apetito y adelgaza a ojos vistas, su vida carece de sentido, su
soledad es una tortura, ha perdido todos los combates, escribe a Sedlmeier, y puesto que todo el
mundo lo abandona, esta vez esta dispuesto a suicidarse. Sus noches son atroces, devoradas por
angustias que le oprimen la caja toracica, dolores punzantes, como si fuera a ahogarse. De
rodillas, con los ojos cerrados, pronuncia antes de acostarse la oracion en latin que le recitaba su
padre para sosegarlo: procul recedant somnia, et noctium phantasmata, aléjense de nosotros los
suefios y las quimeras de la noche. Pero no hay nada que salve su alma y calme sus trastornos.
Mengele ya no duerme. Como un nifio, le pide a Inez que deje la luz de la sala encendida y sale a
darle las buenas noches a su cabafia, si quisiera dormir con él, bueno, podria descansar unas
horas. A ratos oye voces y deambula de noche por la casa como un sonambulo en busca de sus



fantasmas. La demencia lo ronda. De dia, se da con los muebles y farfulla solo, Rolf, Irene, papa.
No se ve con fuerzas para celebrar la Nochebuena en casa de los Bossert. Cuando Musikus pasa
la mafiana del 25 para traerle restos de carne y una porcion del pastel, se lo encuentra livido, en
medio de un charco de orina y excrementos. En la mesita de noche, una caja de supositorios,
recortes de ufias, una tarjeta de felicitacion. Sedlmeier le desea un feliz afio 1979 y le anuncia
que es abuelo desde hace unos meses. Rolf no le ha informado del nacimiento de su hijo.

En enero, la canicula golpea el estado de Sdo Paulo. Bossert propone a Mengele abandonar
su sauna e ir a refrescarse a orillas del océano, en su casa de verano de Bertioga: los nifios se
alegraran de ver a su tio. Al amanecer del 7 de febrero de 1979, Mengele toma un autobts con
destino al puerto de Santos. Musikus lo recoge en la estacion de autobuses, postrado y de un
humor de perros, tan cansado que no almuerza y se encierra en su habitacion para echarse la
siesta.

Mengele suefia. Por primera vez desde hace un mont6n de tiempo, Mengele suefia.
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Un bosque perdido en la bruma, oscuras campifias, llantos y suspiros, idiomas diversos, horribles
jerigonzas. Multitudes de nifios, mujeres y hombres desnudos, acosados por las moscas y las
avispas, son escoltados por demonios negros. Entre los presos, Eichmann, Rudel, Gitta y Geza
Stammer, Von Verschuer, el genetista sin escripulos, y todo el clan de Giinzburg, la santa
familia reunida, padre, madre, hermanos, esposas, hijos y sobrinos empujan cada uno una mole
de granito mientras se insultan. Se esta preparando una inmensa hoguera. Machos cabrios y
simios acarrean carretas cargadas de lefia, una orquesta afina los instrumentos. Encaramada a un
estrado, con los brazos alzados hacia las estrellas y las nubes que amenazan nieve, una bruja
desgrefiada arenga al cortejo. Es vispera de Carnaval y la diosa Germania va a ser sometida a
suplicio.

«jMengele!», vociferan dos voces rotas, «jMengele!» Se vuelve: dos hombres harapientos lo
encafionan. Reconoce de inmediato al padre y al hijo a quienes hizo hervir en Auschwitz, el
jorobado y el cojo, aquellos judios modestos de Lodz. Se adelantan y pegan la pistola a la sien
del viejo médico en bata inmaculada. Mengele se estremece, se arrodilla, suplica. El jorobado
suelta una carcajada y el cojo silba entre dientes un aria de Tosca.

76



Se despierta exhausto y bafiado en sudor, el corazén palpitante, y tiembla de pies a cabeza
porque presiente que llega al final de su macabro viaje, ese 7 de febrero de 1979.

Pese a sus dolores de espalda, acierta a levantarse, se embute el traje de bafio, se viste y sale,
sin beber ni comer nada. Alcanza la playa situada mas abajo de la casa de verano. Bossert lo
llama con la mano. ¢Le apetece tumbarse bajo la sombrilla? ;Un vaso de limonada, un bufiuelo
de bacalao? Mengele le propone, en vez de eso, caminar a lo largo de la orilla. Cabeza y torso
desnudos, avanza atontado por la luz cegadora, sin prestar atencién a la charla anodina de
Bossert. Se ha quedado sin aliento y le da vueltas la cabeza; tiene que sentarse en una roca.
Silencio. Flotando en el aire, gritos de nifios, un vuelo de aves, el oleaje y el viento salado de
altamar, ardiente, que levanta llamaradas de arena amarilla. Y de subito Mengele empieza a
hablar, confusamente, de escombros, de sus parientes y de Giinzburg, mirando el horizonte.
Suefia con regresar y acabar alli sus dias, le dice a Bossert. Se muere de calor y de sed.

Se muere, sencillamente. Entonces, impulsado por una fuerza oscura, entra solo en el agua
turquesa, cabeza abajo, y flota, no siente ya su cuerpo dolorido ni sus 6rganos degradados,
llevado por la corriente que lo arrastra hacia altamar y las grandes profundidades, cuando
bruscamente su nuca se agarrota, sus mandibulas se cierran, sus miembros y su vida se paralizan,
Mengele sufre estertores, dos gaviotas agitan las alas y planean gritando gozosas, Mengele se
ahoga. Aun respira mientras Bossert lucha contra las olas para llevarlo a la playa, pero lo que
extrae del mar es su cadaver.

«jHa muerto el tio Pedro!», exclaman Liselotte y los nifios. El tio Pedro ha muerto en la
inmensidad del océano, bajo el sol de Brasil, furtivamente, sin haber tenido que enfrentarse a la
justicia de los hombres ni a sus victimas por sus nefandos crimenes.

Al dia siguiente, Mengele es inhumado con su falsa identidad en Embu. Bossert,
hospitalizado, no acude al entierro. Sélo su mujer, el director y un empleado del cementerio
asisten a la inhumacién de «Wolfgang Gerhard».



Epilogo
El fantasma
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Ese 27 de enero de 1985 nieva en Auschwitz. Entre los supervivientes que han acudido a
conmemorar el cuadragésimo aniversario de la liberacion del campo se halla ese dia un grupo de
quincuagenarios y sexagenarios con deformidades, gemelos, enanos y lisiados. Secuelas del zoo
humano de Mengele reclaman justicia ante las camaras del mundo entero e instan a los gobiernos
a capturar de una vez a su torturador. «Sabemos que esta vivo. Debe pagar.»

Desde Polonia, la mayoria de ellos vuela a Israel. El 4 de febrero da comienzo el simulacro
de proceso del criminal contra la humanidad en el memorial del Holocausto de Yad Vashem, en
Jerusalén. Preside el tribunal el fiscal general del proceso de Eichmann. Durante tres tardes
seguidas, los cobayas de Mengele relatan el martirio que sufrieron. Una exguardiana de un
bloque de gemelos gitanos lo recuerda. Tras inyectar esperma de un gemelo en las entrafias de
una gemela con el fin de que la joven alumbre a un par de criaturas, Mengele, al comprobar que
no alberga mas que un nifio, le arrancé el bebé del ttero y lo arrojo al fuego. Abrumada, una
mujer dice que tuvo que asesinar a su hijita de ocho dias. Mengele orden6 que le vendaran el
pecho para destetar a la criatura: queria comprobar lo que duraba la vida de un lactante no
alimentado. La madre oia llorar sin parar a su bebé y acabd inyectandole morfina facilitada por
un médico judio. Unas mujeres cuentan que unos SS aplastaron el craneo de lactantes vivos y
describen la pared de ojos prendidos con alfileres como mariposas en el despacho de Mengele.
Las declaraciones son emitidas por Mundovision y tienen gran difusién: antes de que finalice el
proceso, el ministro de Justicia estadounidense exige la revision completa del sumario y el
arresto del criminal, presionado por el Centro Simon Wiesenthal de Los Angeles, que acaba de
hacer publico un memorandum desclasificado del contraespionaje que sefiala que los
estadounidenses tenian en su poder a Mengele en 1947. La informacion es errénea, pero provoca
un gran escandalo: ;dejaron escapar los estadounidenses al Angel de la Muerte? ;Utilizaron sus
servicios como los de tantos nazis después de la guerra? La Oficina de Investigaciones
Especiales creada por la administracion Carter para seguir la pista de los criminales nazis en
Estados Unidos coordina la investigacién. Ponen a su disposicion a la CIA, a la Agencia de
Seguridad Nacional, al Departamento de Estado y al de Defensa, los ilimitados recursos de la
superpotencia estadounidense. Dos dias después, el 8 de febrero, los israelies anuncian que
reemprenden la caza y ofrecen un millén de dolares a quien les entregue a Mengele. Las
recompensas por su captura alcanzan cantidades exorbitantes: el Centro Simon Wiesenthal y el
Washington Times afiaden un millén cada uno, la Republica Federal Alemana un millon de
marcos... Cuarenta afios después de finalizar la guerra, la cabeza de Mengele vale tres millones
cuatrocientos mil dolares. Norteamericanos, israelies y alemanes del Oeste se comprometen a



coordinar esfuerzos y a compartir informacién. Periodistas y aventureros invaden Giinzburg y
Sudamérica; los medios de comunicacién convierten en un folletin la mayor caza del hombre
jamas organizada a finales del siglo XX. Pretenden cazar a un fantasma, pero de momento todo el
mundo lo ignora.

La ola Holocausto acaba de estallar en Occidente. A finales de los afios setenta, la serie
protagonizada por Meryl Streep y James Woods ha sensibilizado a millones de hogares respecto
a la aniquilacién de los judios de Europa. El impacto es inmenso, la emocién considerable, el
término pasa a formar parte del lenguaje corriente, los supervivientes de los campos hablan por
fin. En Alemania, la generacion de los mandos y ejecutores del nazismo se ha jubilado y puede
dar comienzo una dolorosa labor de memoria oficial. En Estados Unidos, el Holocausto se
convierte en un punto de referencia moral. E]1 Congreso aprueba la construccion de un museo en
Washington; le seguiran veintid6s mas en todo el pais. Claude Lanzmann est4 terminando Shoah.

Hay que atrapar por fin al monstruo y llevar ante la justicia al «simbolo de la crueldad nazi»,
dice el presidente del tribunal de Yad Vashem, el fiscal general del proceso a Eichmann. Durante
los ultimos afios ha seguido circulando informacion de lo mas insélita, el mito se ha hinchado de
nuevo, «Herr Doktor» permanece inaccesible. Por mas que Paraguay haya revocado finalmente
su ciudadania en el verano de 1979, muchos piensan que sigue viviendo alli, protegido por los
esbirros del presidente Stroessner. En mayo de 1985, Beate Klarsfeld protesta bajo las ventanas
del palacio presidencial de Asuncion. Simon Wiesenthal afirma que Mengele se mueve entre
Chile, Bolivia y Paraguay; Israel, que se oculta en Uruguay. E1 New York Post lo ha localizado
en el condado de Westchester, junto a una yeshiva ortodoxa, no lejos de Nueva York. Bajo el
pseudonimo de Henrique Wollman, al parecer es uno de los barones del trafico de droga entre
Sudamérica y Estados Unidos y ha estado a punto de ser detenido en Miami. Al hilo del éxito de
la pelicula Los nifios del Brasil, en la que Gregory Peck interpreta a un Josef Mengele fiel a la
leyenda —jefe de una conspiracion neonazi, ha clonado a noventa y cuatro pequefios Adolf
Hitler con el fin de construir un Cuarto Reich—, un bulo sostiene que se oculta tras la
proliferacion de gemelos rubios en Candido Godéi, una aldea del sur de Brasil.
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En Giinzburg, los primos Karl-Heinz y Dieter estan preocupados. La tormenta mediatica y
judicial amenaza la empresa, unos periodistas rondan ante la fabrica y su domicilio, las
recompensas ofrecidas podrian soltar las lenguas de sus codiciosos complices sudamericanos. Su
pacto de silencio dura ya seis afios. Tras la muerte de su padre, Rolf retorno a Brasil para recoger
sus efectos personales, su correspondencia y sus cuadernos. Remuneré generosamente a los
Bossert por sus leales servicios y les regald la mitad de la casa de Eldorado. Asigno la otra mitad
a los Stammer, que se apresuraron a vendérsela a los Bossert. Ambas familias juraron no



divulgar nunca el secreto de la muerte de Pedro. El clan de Giinzburg cerr6 filas y no hizo
tampoco ninguna declaracion; el anuncio habria suscitado preguntas engorrosas, la revelacion del
apoyo indefectible al fugitivo y una publicidad indeseable para la multinacional. Los Mengele
disfrutaron viendo los vanos esfuerzos de los supervivientes, de los gobiernos y de los cazadores
de nazis por capturar al fugitivo. Rolf, fiel a sus contradicciones, callé por consideracion a los
aliados de su padre. Aunque detestaba a sus primos, esper6 como ellos que no se descubrieran
los restos y que el tiempo sepultara a Mengele. Los testigos comprometedores desaparecen uno
tras otro, Gerhard hace tiempo, Rudel y Krug en 1982.

Pero, a finales del invierno de 1985, los Mengele se ven obligados a cambiar de tactica. La
presion es demasiado fuerte, algunos articulos incriminan a la empresa, de la que se sospecha
que alimenta la cuenta en Suiza del criminal fugado. En marzo, Dieter concede una entrevista a
una gran cadena de television estadounidense. Desmiente cualquier tipo de contacto con su tio
desde su huida a Argentina, minimiza sus crimenes y supone que estd muerto —«los hombres
mueren jovenes en la familia»—, Mengele contaria setenta y cuatro afios. Que no se equivoquen,
no dispone de informacion alguna. Su declaracion no hace sino alimentar mas especulaciones: no
cabe duda de que Mengele esta vivo, su sobrino trapacea; ahora que todos los servicios secretos
y policias le pisan los talones, deben intensificarse las investigaciones. Rolf esta furioso con
Dieter, que no le habia advertido de su intervencion televisada. A finales de marzo, los tres
primos se retinen en Giinzburg. Dieter propone desenterrar los huesos en el cementerio de Embu,
llevarlos a Alemania y depositarlos ante la puerta del fiscal encargado de la captura con una nota
anénima: «Aqui estan los restos de Josef Mengele». Rolf se niega. Defiende el silencio absoluto.
Con un poco de suerte, el esqueleto no se encontrara nunca.

Pero la suerte da un vuelco. En otofio de 1984, el fiel Sedlmeier ha hecho sin querer unas
confidencias durante una cena en la Selva Negra, donde el recién jubilado y su mujer estaban de
vacaciones. Una velada simpatica, regada con mucho alcohol, y el agente del diablo ha fallado:
le ha contado a un amigo que no dejé nunca de mandarle dinero a Mengele. El hombre ha
hablado con la policia, que dispone ahora de un mandamiento judicial: el 10 de marzo de 1985,
en Francfort, el fiscal aleman informa a sus colegas estadounidenses e israelies de la inminencia
de un registro en casa de Sedlmeier. En esta ocasion mantendran al margen a la policia de
Giinzburg, que no podra avisar al interesado.

A finales de mes, los policias entran en la lujosa villa de Sedlmeier. En el guardarropa de su
mujer, encuentran y se incautan de una agenda de direcciones y de numeros de teléfono
codificados, cartas fotocopiadas de Mengele, de los Bossert y de los Stammer. Una de las cartas
de Bossert anuncia la muerte del tio. Sedlmeier se niega a colaborar, es condenado a arresto
domiciliario hasta que la policia descifre la agenda. Esta conduce a Brasil; alertada, la policia de
Sdo Paulo vigila durante cuatro dias, las veinticuatro horas del dia, las idas y venidas de los
Bossert y de los Stammer. Ni rastro de Mengele. Al final, al amanecer del 5 de junio, entra en
casa de los Bossert.

Vestigios, objetos y fotos recientes del viejo del bigote hallados en una comoda confirman
los vinculos de la familia con Mengele. Los Bossert no tardan en cantar de plano: Mengele esta
muerto y enterrado en el cementerio de Embu con el nombre de Wolfgang Gerhard. Al dia



siguiente, Gitta Stammer se muestra mas dura de pelar: si, reconoce al hombre de la foto, es
Peter Hochbichler, el suizo que dirigi6 las granjas del matrimonio durante mucho tiempo, se lo
present6 Gerhard. No conoce a Josef Mengele. Geza no es interrogado, esta en un crucero por
Asia.

Ese mismo dia, al otro lado del mundo, la informacién sensacionalista salta a la prensa: a
cinco columnas en primera plana, el diario Die Welt anuncia que ha aparecido el cadaver de
Mengele en Brasil. El 6, un tropel de camaras, fotégrafos y micréfonos rodea a la policia y a los
Bossert, que han acudido a exhumar el cadaver de Gerhard en el cementerio de Embu. Cavan,
izan el atadd, revientan la tapa y aparece por fin el esqueleto. El director del laboratorio de la
policia cientifica de Sao Paulo muestra el craneo como si exhumara el f6sil de un reptil mitico
buscado desde hace siglos, el auténtico rostro del monstruo, de color barro, plagado de gusanos,
una vanidad, el triunfo de la muerte.

Los mejores forenses acuden a Brasil para identificar los restos. Los israelies y los Klarsfeld
se muestran escépticos. ¢Por qué ha guardado silencio la familia durante seis afios? ¢Por qué se
han complicado tanto la vida? ;Y por qué ahora? A todas luces es una nueva pantalla de humo
con el fin de que Mengele pueda disfrutar apaciblemente de sus ultimos afios. Tampoco
Wiesenthal da crédito al descubrimiento, es la séptima vez que el criminal muere: fallecido una
vez en el frente ruso, dos veces en Paraguay, una vez en Brasil, otra en Bolivia, e incluso en
Portugal, donde se dijo que se habia suicidado recientemente

Entretanto, los expertos fijan el grupo sanguineo del esqueleto, arrancan un cabello, pelos del
bigote, una huella dactilar, miden los huesos y el hueco entre los incisivos superiores, examinan
las vértebras, los fémures, un agujero en la mejilla y la prominencia de la frente, superponen
fotos de Mengele joven y viejo, consultan su hoja de servicios en las SS, donde se menciona una
fractura de la pelvis a resultas de un accidente de moto en Auschwitz. Rolf decide romper el
silencio. En un principio se plantea vender al semanario Stern cartas, carnés y fotos de su padre
que tomo6 durante su viaje a Brasil, pero al final los cede gratuitamente a Bunte, una revista
ilustrada de gran tirada. Los beneficios iran a parar a asociaciones de supervivientes de los
campos de concentracion. En la portada del 18 de junio, los alemanes del Oeste descubren a un
Mengele surcado de arrugas, en camisa de grandes solapas y tocado con un sombrero de paja. Un
dosier especial revela que su familia sabia donde se ocultaba y lo ayud6 econdmicamente hasta el
final. Rolf confirma, en un breve comunicado, que su padre muri6 en Brasil en 1979 y manifiesta
su profunda simpatia por las victimas y sus allegados. No revel6 el fallecimiento por
consideracién a las personas que ayudaron a su padre. No dice una palabra de sus tropelias;
Dieter, Karl-Heinz y Sedlmeier se parapetan en el silencio.

El 21 de junio, la policia convoca a la prensa en su cuartel general de Sao Paulo. Con una
certeza cientifica razonable, los forenses han identificado el esqueleto descubierto en Embu
como perteneciente a Josef Mengele.
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En 1992, unos analisis de ADN confirmarian la opinion de los expertos.

Ese mismo afio, Alemania, Israel y Estados Unidos archivan definitivamente el expediente
Mengele.

Sus restos son almacenados en un armario de la policia cientifica de Sdo Paulo. La familia no
los reclama. Mengele se vera privado de sepultura.

Dieter, Karl-Heinz y Sedlmeier nunca fueron procesados, tampoco Rolf. En Alemania, el
delito de amparo a un criminal en busca y captura prescribe a los cinco afios.

La empresa Mengele Agrartechnik se vino abajo tras las revelaciones de junio de 1985. En
1991 sélo contaba con seiscientos cincuenta asalariados, la mitad que seis afios atras. Fue
vendida aquel afio. La marca desapareci6 definitivamente en 2011.

Dieter y Karl-Heinz crearon en 2009 una fundacién dedicada a ayudar a los menesterosos de
Glinzburg y destinada a devolver un poco de lustre al patronimico «asociado a cosas negativas
estos ultimos afios», declard Dieter al Augsburger Allgemeine.

Los cuadernos y diarios de exilio de Josef Mengele fueron subastados en Estados Unidos por
doscientos cuarenta y cinco mil ddlares en 2011. El vendedor y el comprador permanecieron en
el anonimato.

Rolf Mengele vive y trabaja de abogado en Mtunich. Ha cambiado su apellido por el de su
mujer.

En una entrevista a un periodico israeli en 2008, pidié al pueblo judio que no lo odiara por
los crimenes que habia perpetrado su padre.
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Los huesos de Mengele fueron legados a la medicina brasilefia en marzo de 2016.
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Con sus restos abandonados a las manipulaciones de los médicos aprendices de la Universidad
de Sdo Paulo: asi concluye la fuga de Josef Mengele, mas de setenta afios después de finalizar la
guerra que aniquilé a un continente culto y cosmopolita, Europa. Mengele o la historia de un
hombre sin escripulos y alma acerrojada, impregnada de una ideologia venenosa en una



sociedad desquiciada por la irrupcion de la modernidad. A esa ideologia le cuesta poco seducir al
joven médico ambicioso, embaucarlo con sus mediocres inclinaciones, la vanidad, la envidia, el
dinero, hasta inducirlo a cometer crimenes abyectos y a justificarlos. Cada dos o tres
generaciones, cuando se agosta la memoria y desaparecen los udltimos testigos de las masacres
anteriores, la razén se eclipsa y otros hombres vuelven a propagar el mal.

Aléjense de nosotros los suefios y las quimeras de la noche.

Desconfianza, el hombre es una criatura maleable, hay que desconfiar de los hombres.
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