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Prélogo

Me encanta descubrir nuevos autores. Nuevas voces, jovenes y maduras, nuevas ideas, nuevas
formas de narrar tamizadas por diferentes referentes, experiencias, sensibilidades.

Lei por primera vez a Ferran Varela cuando me remitié un cuento para la antologia de fantasia
oscura Dark Fantasies. Publicar nuevos valores es uno de los objetivos de las selecciones que
preparo y su historia, Profundo, profundo en la roca, me sorprendio por su frescura y dominio del
medio narrativo; un nuevo escritor del que nada habia oido hablar pese a que ya contara con un
ramillete de relatos publicados. En el siguiente volumen, El viento sonador, repitid6 con Las
cadenas de la casa de Hadén, una historia sorprendente de sangre y honor ambientada en una
sociedad compleja esbozada en apenas unas lineas, una de las sefias de identidad de este escritor
catalan.

La novela corta que ahora tienes en tus manos sigue la misma tonica y podria, incluso, formar
parte del mismo universo a medio camino entre la épica y la fantasia, con elementos cotidianos,
miticos y antropoldgicos. Gran imaginacion, un mundo secundario de inspiracion medieval muy
bien perfilado, abundante introspeccion y unos protagonistas de carne y hueso capaces de
llegarnos al alma son otras de sus caracteristicas distintivas que podemos encontrar en ella.
Historias, sociedades y personajes de los que siempre queremos saber mas.

Como en los dos relatos citados, los actores de este microcosmos de ficcion son seres
especiales, no por el hecho de detentar poderes sino porque so6lo ellos conocen la terrible verdad
sobre el mundo. Personajes principales que en su mayoria suelen ser mujeres —una bruja y la
heredera de un jerarca en el caso de los cuentos, una tutora de la Academia en la presente novela
—, de fuerte caracter, respetadas y reconocidas por su tenacidad, enfrentadas a un reto de dificil
solucion.

Acompafiemos en esta ocasion a la joven Leara en su misioén de devolver el juicio al heredero
de la Casa mas poderosa de Tiuma, quien ha permanecido prisionero de los salvajes gohut durante
cuatro largos afios. A través de sus conversaciones asistimos a un verdadero choque de culturas,
dos modelos de organizacioén social completamente antagdnicos, entre el clasismo y la rigidez
jerarquica a la norma propia de la civilizada Tiuma —que es el precio a pagar por el orden y la
seguridad— y el canto a la naturaleza y la libertad sin limites de la sociedad tribal gohut, que
posee ademds una concepcion taoista de la existencia: vida y muerte, noche y luz, gozo y dolor,
partes indisolubles de un todo completo. Dos mundos tan irreconciliables como la razén y los
suefios.

Varela construye un mundo rico y verosimil, con un enfoque mucho mas literario y trascendente
de lo que suele ser habitual en el subgénero. Un texto laboriosamente trabajado pleno de bellas y
originales metaforas magnificamente engarzadas en la trama y que aprovecha el estereotipo para
facilitar la fluidez de la historia. En €l se repiten algunas de las constantes habituales del autor,
como es la importancia del linaje, los sutiles equilibrios de poder en las altas instancias de la
politica, una sociedad con un alto apego a la tradicion que se resiste a cambiar viejas formulas
que reproducen prejuicios € injusticias, la cruel inevitabilidad de los eventos a acontecer.

En esta hermosa tragedia no faltan las escenas de accion, los didlogos repletos de frases
gloriosas ni la inevitable chispa del amor. Un canto de vida y libertad que nos propone romper las
cadenas que, con excesiva frecuencia, nos atan a una sociedad hipocrita y abrazar por el contrario
nuestros instintos primarios que nos haran mucho mas libres y felices. A través de los labios de



Rin descubrimos que todo ello es posible, que como Richard Harris en Un hombre llamado
caballo o Kevin Costner en Bailando con lobos es posible gozar de una vida nueva, tan excitante,
salvaje y pasional como seductora.

Confieso que lei esta novela hace ya algun tiempo y me alegra que finalmente se haya publicado
en un sello como ediciones el Transbordador, con un bagaje tan interesante de nuevos autores a
sus espaldas. Lector, dé¢jate llevar por esta bella y elegante fantasia, obedece a tus impulsos y
baila conmigo la danza del gohut. Te prometo que te conducira a un lugar magico y poderoso del
que no querras regresar.

Mariano Villarreal
Verano de 2018



A mi hermana,
que tiene alma de gohut



Uno

La pala golpe6 la tapa del atatd y le arrancé un chasquido sordo y hueco. En la quietud de la
noche, bajo la luna del cambio, el crujir de la madera reson6 con tal fuerza que los perros aullaron
a lo lejos.

Ara cerr6 los o0jos, aguant6 la respiracion y se maldijo por no haber cavado con mas cuidado.
Seria una pena que la descubriesen ahora que estaba tan cerca de lograrlo. El fracaso no era una
opcidon. No después de lo mal que lo habia pasado para regresar a Tiuma. No después de lo que
habia sufrido al acatar durante todo un dia esas absurdas normas humanas que asfixiaban su
voluntad. No después de la humillacion de volver a ponerse esas estiipidas ropas que ocultaban su
verdadero yo, que levantaban una barrera de seda entre su piel y el mundo, que le impedian sentir
el aire, y la lluvia, y la tierra.

Y se sorprendi6 paladeando el agrio sabor del miedo. Miedo a ser atrapada y ejecutada por la
guardia, a morir sin ser ella misma. Miedo a ser capturada y sometida a experimentos en el ala de
investigacion de la Academia. Miedo a huir sin haber completado el ritual y condenarse a vivir
una vida incompleta. Para librarse de ¢l, se concentr6 en el reconfortante cosquilleo de las plumas
de halcon que portaba a la espalda. Recordd quién era.

Era Ara. Pronto seria una gohut, y un gohut no siente miedo. Se reprendié por ese instante de
cobardia y, para demostrarse que estaba tan libre de temores como del resto de lastres humanos,
alz6 un pie y golped con el talon sobre el ataud tres veces mas. Los mastines de las casas
adyacentes al cementerio volvieron a ladrar, pero nadie les hizo el menor caso.

Tras lanzar una carcajada de triunfo y deleitarse con las timidas caricias de la llovizna en su
rostro, la mujer se agacho y apartd con las manos los tltimos pufiados de tierra mojada. Clavo la
punta de la pala en la juntura de la tapa y, apoyando todo el peso de su pequefio cuerpo en el
mango, hizo palanca. Las astillas volaron acompafiadas por la melodia de la madera quebrada y el
atatd se abri6. Dentro yacia el joven cadaver del dos veces nacido y dos veces muerto; el tnico
gohut con cuerpo de hombre. A Ara se le encogi6 el estdmago al ver el rostro del chico. No era
como lo recordaba. Un afio bajo el fango habia hecho mella en ¢él.

La descomposicion no le habia dejado nada mas con que taparse la calavera que unos jirones
de carne reseca y unos mechones de pelo lacio. Con los ojos anegados en lagrimas, la joven cayd
de rodillas. Ese ya no era el orgulloso gohut al que habia conocido, sino una mera carcasa vacia.
Aun asi, Ara no pudo resistir la tentacion de volver a sentir el suave tacto de sus dedos
recorriendo las curvas de su cuerpo desnudo. Se rasgo el vestido, le tomd las manos y las apretd
contra sus pechos. Pero esas ya no eran sus manos, sino dos colgajos de piel ceniza y huesos
quebrados. No habia en ellas calor, ni anhelo, ni suefios. Hacia mucho que su voluntad habia
abandonado aquel cascardn y habia vuelto a la Tierra que Sustenta y al Cielo que Arropa.

Ara lloro, desconsolada. Entre gemidos, deseaba que el frenético bombeo de su corazdn
pudiera, de alguna forma, ser suficiente para los dos. Que sus latidos se tornasen mand, brotasen
de sus pezones y se clavasen en las palmas de su amado. Que recorrieran sus venas insuflandole
Vigor.

Ojala eso bastase para traer de vuelta los soles que habian compartido. Ojald algo bastase.
«Mas no es asi como funciona el mundoy, se recordd. «Debe haber noche para que haya dia. Debe
haber dolor para que haya gozo. Debe haber muerte para que haya viday.

La mujer arrastr6 el cadaver fuera de la tumba. Lo colocd boca arriba en el barro, se inclind



sobre ¢l y lo beso dos veces. La primera en la frente, en sefial de respeto. La segunda en el lugar
en el que deberian haber estado sus labios, en sefial de algo tan profundo que ni siquiera tenia
nombre. Luego se alzo y, blandiendo la pala como un hacha, se dispuso a cortarle la cabeza. No
consiguié decapitarlo de un tajo limpio. Necesito siete golpes para partir la vértebra, y aun asi
tuvo que usar el pequefio cuchillo de silex que siempre llevaba encima para terminar de cortar el
ultimo trozo de pellejo del cuello.

Cuando acabd, alzo la testa del joven hacia el firmamento y, por un infimo instante, un claro
entre las nubes enmarcd la luna del cambio. Bajo su palida luz, la calavera sonreia. Parecia feliz,
asi que Ara se esforzo por reir también. La certeza de que su pecho albergaria el alma del gohut la
llenaba de dicha. Llevaria su espiritu dentro por siempre jamas.

La chica se recoloc6 el vestido de modo que se disimularan los rasgones que le habia hecho,
meti6 la cabeza del muerto en su bandolera y se la colgd al hombro, asegurdndola con un doble
nudo. Y, aunque dio media vuelta y echd a andar a buen ritmo, dispuesta a salir de esa ciudad
cuanto antes, se obligd a volver sobre sus pasos. No podia irse aun. Todavia quedaba una cosa
por hacer.

Se acerco a la lapida y, compungida, pas6 las yemas sobre el marmol mojado y palpd el relieve
de las letras cinceladas en ¢él. «Gerrin Adaval Novony», rezaba la losa. Si, ese nombre la habia
ayudado a encontrar el cadaver de su amado, pero era falso. Era un asqueroso nombre humano, un
nombre nacido para atar y restringir la voluntad. Escupié para librarse de la oleada de
repugnancia que le recorrio las entrafas. No podia dejarlo asi, a ¢l no le hubiese gustado. La
repulsion de Ara se torno furia.

La colera tomo6 el control de su cuerpo. Lejos de luchar contra ella, la mujer se abandoné al
frenesi de la ira y disfrutd cada una de sus salvajes llamaradas. Gritd como una nifia y se rio como
una loca, bailando al son de sus desbocados sentimientos. Pues el suyo era, a fin de cuentas, el
camino de las libertades y no el de las normas. Esgrimi6 la pala de nuevo y picd con su canto la
superficie de la 1apida una y otra vez. No le importd que los perros enloquecieran por el ruido, ni
que los vecinos, alarmados por los constantes ladridos, comenzasen a encender velas y antorchas.
Sabia que la llegada de la guardia era s6lo cuestion de tiempo, mas el riesgo merecia la pena. En
el mejor de lo casos, acabaria antes de que eso sucediera y podria escapar hacia las llanuras al
amparo de la noche. En el peor, sus restos mortales reposarian junto a los de su amado.

Ara no dej6 de golpear con la pala hasta que fue imposible distinguir la mayoria de las letras
cinceladas en el marmol. Para cuando dio por concluida su obra, sélo podian reconocerse tres.
Entonces, la joven deshizo una de sus trenzas, liber6 la tinica flor que adornaba su pelo y se
arranco una de las plumas que llevaba pegadas a la espalda. Dejoé su humilde ofrenda sobre el
cuerpo decapitado. Una pluma de halcén y un crisantemo blanco. Su ultimo adids consistia en ese
sencillo gesto y en la pronunciacion de las tres letras que aun podian leerse en la lapida.

—Rin —suspird Ara.

Y dejo6 que los ultimos vientos del otofo se llevasen el recuerdo de su amado en una espiral de
vaho. Rin. El auténtico nombre del joven. El nombre de su alma gohut. El nombre por el que ella
lo habia conocido en una vida anterior, tan s6lo dos afios antes.



Dos

La vida de Leara cambio el dia en que requirieron su presencia en la mayor de las Grandes Casas.
La mansion de los Novon, construida sélo con el marmol mas blanco de las canteras de la isla de
Seneda, se alzaba orgullosa sobre la cima de la colina mas alta de la ciudad de Tiuma. Los tres
torreones niveos, los puntiagudos tejados azules y la elegante simplicidad de sus formas la hacian
parecer un castillo salido de uno de esos cuentos de hadas que tanto gustaban a Leara cuando aun
era una nifia. De hecho, a juzgar por la expresion de su rostro mientras admiraba esa maravilla
arquitectonica, quiza todavia le gustaran. Aunque de otra manera. Mas distante.

Ya no esperaba descubrir que en realidad era la hija secreta de un rey maldito destinada a
reclamar su legitimo trono. Hacia mucho que no fantaseaba con ser la chica de la que hablara
alguna ancestral profecia, la ultima esperanza de vencer a un terrible y oscuro mal que asolaria la
region a no ser que ella lo detuviera. Lejos quedaban los soles en que correteaba por las calles
jugando a ser la mejor duelista de la ciudad, tan admirada por su deslumbrante belleza como
temida por su no menos brillante dominio de la espada ropera.

Varios envites en su adolescencia la habian ensefiado a no creer en sandeces. O, mas bien, a no
creer en nada que no fuera en esforzarse al maximo y no crearse falsas expectativas. Segiin su
experiencia, era mejor asi. Sabia que el mundo real funcionaba a base de influencia y dinero, y
ella jamas poseeria ni lo uno ni lo otro. La ciudad de Tiuma, cuna de aristdcratas, era
inmisericorde con los suefios de la gente de sangre plebeya.

Leara no era nadie. Tan invisible como una gota en el océano. Tan andénima como un grano de
arena enterrado en una duna. Lo mejor a lo que jamas podria aspirar era a mantener el puesto que
habia conseguido tras cinco largos afios de arduo sacrificio: el de tutora de la Academia. Por ese
motivo no alcanzaba a comprender por qué la habian convocado en la mansién Novon. Le costaba
creer que era hacia alli a donde se dirigia su carroza. ;Qué podia necesitar un noble de alguien
como ella?

Tan absorta estaba en la contemplacion del suntuoso palacio, tan perdida en sus propios
pensamientos que no se percatd de que los caballos se habian detenido hasta que el cochero abrid
la puerta del carruaje. Ante Leara se extendid un exquisito camino de mosaicos que atravesaba un
jardin de crisantemos blancos. Un sendero que conducia a la residencia de la mas poderosa de las
Antiguas Familias y que no debia ser hollado por sus desgastadas botas. Se quedo paralizada.

—Hemos llegado, tutora —Ia apremio6 el conductor al ver que ella no reaccionaba—. La estan
esperando.

—Si —acert6 a articular Leara—. Gracias.

Se aped de la carroza y, tan pronto sus pies tocaron el suelo, un escalofrio trepd por su
espinazo. Era una plebeya, una intrusa en una mansion de aristocratas, y estaba ensuciando de
barro los mosaicos que relataban la historia de sus ilustres ancestros. Habia visto a la guardia de
la ciudad ahorcar a gente por faltas menores que aquella. La chica escuchd, con una claridad
cristalina, como la misma brisa que le peinaba el cabello le susurraba al oido: «este no es tu
lugar». Se sintié desnuda y vulnerable, trémula como la ultima hoja de una rama que a duras penas
resiste el soplo del viento.

Tenia que tratarse de un error. Seguro. Ella no deberia estar ahi, sino en la Academia, o en su
casa, o en cualquier otro sitio. Mas cuando Leara se dio la vuelta para pedirle al cochero que la
sacase de alli, el carruaje corria ya colina abajo.



Una voz ronca a su espalda le hizo dar un respingo.

—ILamento haberos invitado de forma tan precipitada —dijo la voz—. Si con ello os he
causado alguna molestia, ruego aceptéis mis disculpas.

Lo que le habia sucedido a Leara aquella mafiana no se parecia en nada a recibir una invitacion.
Que un hombre armado se presentase en la puerta de una mujer y la arrastrase hasta una carroza
con una criptica explicacion a medias se acercaba mas a la definicion de «secuestro». Pero Leara
no protestd. No solo porque una persona de su posicion no tuviese derecho a quejarse de los actos
de un noble, sino también porque habia reconocido la voz que se dirigia a ella. La habia
escuchado infinidad de veces dando discursos en el Conclave de la ciudad. Primero como
miembro, después como Portavoz y, finalmente, como Plenipotenciario.

A la chica le bastod un rapido vistazo para confirmar sus sospechas. Era un hombre corpulento,
maduro, con unos ojos claros y pequenios pegados a una enorme nariz. Su alargado rostro quedaba
enmarcado por una media melena entrecana y una acicalada barba. Era Derold Milian Novon II, el
hombre mas poderoso de Tiuma. No cabia duda; su efigie llevaba afios acunandose en las
monedas.

Leara se desplom6 en una profundisima reverencia y no se atrevio a levantar la vista del suelo
por temor a cruzar la mirada con su interlocutor.

—No hay razén para lamentarse, Plenipotenciario, salvo por la terrible equivocacion que ha
cometido vuestro cochero —contestd a una velocidad imposible. Los nervios conseguian que sus
palabras se atropellaran unas a otras—. Ha confundido a esta humilde sierva de Tiuma con la
persona a quien hayais tenido a bien invitar a vuestro excelso palacio.

—¢Acaso no sois Leara Viera, tutora de la Academia? —inquiri6 el hombre.

—Asi es, mi sefior —afirmé ella, en un tono tan bajo como sumiso.

—En tal caso, no hay error alguno —sentenci6 el Plenipotenciario, afable. Una de sus mayores
virtudes politicas era su capacidad para resultar solemne y cercano al mismo tiempo—. Podéis
incorporaros.

La chica vacilé un momento antes de aceptar la mano que el aristocrata le ofrecia. Si bien
tocarlo parecia inapropiado, rechazar su ayuda supondria un insulto ain mayor. Azorada, Leara
optd por tomarlo de la manga para evitar el contacto directo con su piel, e incluso ese gesto tan
inocuo cubri6 de rubor sus mejillas. Se disculp6é con Novon en lugar de darle las gracias.

—Hace un dia precioso. Creo que daré un paseo por mis jardines —comento, jovial, el noble.
Un latido después, como si acabase de recordar que Leara estaba ahi, agregdé—: (Le apeteceria
acompafiarme?

La joven boqued sin emitir sonido alguno.

—Le mostraré mis famosos crisantemos; los primeros en abrirse y los ultimos en marchitarse
de toda la region —insisti6 el hombre. Unas dicharacheras arrugas cruzaron su rostro cuando le
guifié un ojo—. Son el orgullo de la familia. Acaban de florecer.

Un leve asentimiento fue todo lo que Leara atiné a ejecutar antes de que el Plenipotenciario
sonriera y echase a andar por uno de los numerosos senderos en que se dividia el camino de
mosaicos. La chica casi tuvo que correr para alcanzarlo.

Caminaron un buen rato a través de los jardines, deteniéndose cada poco a oler alguna de las
flores. El aristocrata amenizaba la marcha revelando secretos acerca del delicado arte de la
botanica. La clave, segun decia, residia en la poda. Demasiadas hojas pueden arruinar una flor.
Leara se limit6 a escuchar con atencion. A pesar de que una galopante curiosidad la carcomia por
dentro, no pregunt6 ni una sola vez acerca del motivo que habia conducido al cabeza de la familia



Novon a invitarla a su hogar. De todas formas, tampoco se hubiera atrevido. Pero a la chica le
parecid que el Plenipotenciario agradecia su paciencia, pues resultaba evidente que el noble no
deseaba tratar el tema hasta asegurarse de que nadie mas que Leara podia oirlo.

—Tengo entendido que es usted una de las pocas mujeres de la Academia —dijo €1 cuando ya
se hallaban a una distancia razonable de la mansion principal—. No debe haber sido nada facil
convencer a los viejos decanos para que le otorgaran el rango de tutora.

—No es facil para nadie —coment6 Leara, prudente.

Lo cierto era que le habia costado horrores. Leara se vio obligada a demostrar que era diez
veces mejor que el resto de aspirantes y, aun asi, s6lo consiguid el puesto porque su presencia en
la Academia no suponia una amenaza para el Decanato. El de tutor no era mas que un rango
inferior, sin posibilidades de ascenso a menos que se contase con un titulo nobiliario o muy
buenos contactos. Era un callejon sin salida para la gente del pueblo 1lano.

—No se reste méritos. Estoy seguro de que es usted una tutora mas que digna —dijo el
aristocrata—. Segun he oido, ensefia usted a leer a la plebe sin pedir nada a cambio. Dicen que no
rechaza a alborotadores, borrachos o descarriados. Incluso que baja a los calabozos para
aleccionar a los reos que desean aprender.

—Bueno, yo... —tartamudeo la joven, sobrepasada por tantos elogios.

—¢Puedo preguntarle por qué? —la interrumpié Novon, antes de que la chica se deshiciera en
una retahila de balbuceos ininteligibles—. Por favor, deme una respuesta sincera. Tiene mi
permiso para hablar con total franqueza.

La mujer se detuvo en seco y, por primera vez, mird al Plenipotenciario a los ojos. Esa era, con
toda probabilidad, la Unica ocasion que tendria de hablar con él. No debia desaprovecharla.
Quiza sus argumentos ayudasen a que se promulgaran leyes a favor de un sistema en que primase
la resocializacion de los reos por encima de la pena de muerte. Ante Leara habia aparecido la
oportunidad de colocar la primera piedra sobre la que, con un poco de suerte, se podria construir
un mundo en el que la gente tuviera derecho a equivocarse. Un lugar en que errar el camino no
significara perderse para siempre. Una ciudad que fuese consciente de que a veces se delinque por
necesidad. Asi que se tragd sus temores, hizo de tripas corazon y contestdé con vehemencia:

—Pienso que todos, sin excepcion, pueden beneficiarse del saber. Que pueden ser reeducados
para volver a integrarse en la sociedad. Creo que el conocimiento puede convertirlos en mejores
personas.

—Es posible que eso sea cierto para un ladrén, pero ;cree en las segundas oportunidades para
los criminales de sangre? —preguntdé Novon, clavando sus pupilas en las de la joven y
apuntalando esa mirada con un cefio fruncido—. ;Para los traidores, los violadores y los
asesinos?

Mas Leara, para su propia sorpresa, no se dejo amilanar. El fuego de los ideales ardia en sus
entrafas y le hacia bullir la sangre. Ese calor le brindaba una fuerza desconocida.

—No solo en las segundas, Plenipotenciario —asegurd la chica, y un destello de orgullo asomo
entre las notas de su tono—. También en las terceras y las cuartas. Lo inico que importa es que el
prisionero albergue la voluntad de reformarse.

—Ya veo. Su fidelidad hacia sus convicciones es admirable —repuso Novon, pensativo,
mientras se atusaba la barba entrecana con el indice y el pulgar—. Permitame una ultima
hipdtesis, si es tan amable. Supongamos que el reo se negase a cambiar. Imaginese que no muestra
un apice de arrepentimiento, que la demencia ha hecho estragos en su cerebro y que es, a todas
luces, incapaz de diferenciar entre el bien y el mal. ;Intentaria salvarlo de todos modos?



—Si —respondi6 Leara sin dudar un instante—. Haria todo cuanto estuviese en mi mano.

El hombre se cruzd de brazos y cambi6 el peso de una pierna a otra. Unas arrugas surcaron su
frente a medida que sus pobladas cejas adoptaban una expresién que podia indicar tanto
concentracion como enfado. Leara, temiendo que se tratara de la ultima de las opciones, se
arrepintié6 de haber hablado sin tapujos. ;Como habia osado? ;Quién demonios era ella para
decirle al Plenipotenciario como impartir justicia en su ciudad? ;Coémo podia ser tan estiipida? La
joven sintio que sus rodillas comenzaban a temblar. Estaba a punto de arrojarse al suelo para
suplicar el perdon cuando Novon hablé de nuevo.

—Sigame —Ile indico. Y, sin mas, le dio la espalda y reemprendi6 la marcha.

—Espere, por favor. No pretendia...

—D¢jese de disculpas, tutora. Tengo un encargo para usted y, si quiere cumplirlo, va a tener
que abandonar esa actitud de cachorrito apaleado —dijo el noble. No quedaba en su voz ni el mas
ligero rastro de la afabilidad que habia mostrado hasta ese momento. Toda su amabilidad se habia
tornado urgencia—. Mientras viva en mi casa, quiero que mantenga esa fortaleza de caracter que
me ha parecido entrever en usted. La va a necesitar. Si no se siente capaz de sacar su lado mas
severo, sera mejor que se vaya. De otro modo, la matard tan pronto consiga desatarse. ;Me ha
entendido?

—¢Mientras viva en su casa? —repitio ella, atdnita. S6lo un latido después, con mas atino a la
hora de elegir sus prioridades, afiadi6—: ;{Quién me matard?

—Digame qué ve aqui —le ordend el Plenipotenciario, sefialando uno de los mosaicos del
camino.

Por su tono apremiante, Leara dedujo que el aristocrata no iba a responder a ninguna de sus
preguntas, asi que no le quedé mas remedio que hacer lo que le pedia. Centr6 su atencion en el
mosaico.

Representaba una escena violenta. A la izquierda de la composicién, diez hombres a caballo,
soldados tiumeses armados con lanzas y ballestas, cargaban colina abajo contra una pintoresca
muchedumbre de baja estatura. En el lado contrario, los enemigos, desnudos y deformes,
mostraban sus fauces y plantaban cara a los caballeros esgrimiendo cuchillos negros.

A simple vista parecia la estampa de la guerra contra los barbaros surefios. Sin embargo, Leara
repar6 en que ante los soldados corria una jauria de mastines. Ademas, algunos jinetes portaban
atadas al cinto, a modo de trofeo, dos o tres de las cabezas de sus enemigos. Entonces comprendi6
qué era lo que estaba contemplando y quiénes eran esos seres grotescos a los que se enfrentaban
los galantes caballeros.

Al principio no los habia reconocido, pues las inclemencias del tiempo habian deteriorado los
antafio coloridos tonos del mosaico. Aunque, ahora que se fijaba bien, Leara alcanzaba a
distinguir restos de pintura roja en aquellas piezas que correspondian a la piel de alguno de los
enemigos. Y aquello que estos portaban a la espalda, y que ella habia creido escudos, eran en
realidad sus caracteristicas alas atrofiadas.

Eran gohut. Una horda de ellos.

—Es la batida de otofio —afirm6 Leara—. La mayor de todo el afio. Tiene lugar justo antes de
que la primera helada cierre el paso de las montafias.

—Qué opina de ellas? —quiso saber el Plenipotenciario—. ;Esta a favor o es de las que
reniega de las cacerias? Digame cudl es su punto de vista como miembro de la Academia.

—Aunque no me entusiasman, creo que son un mal necesario para erradicar a los gohut y librar
nuestras tierras de su impia presencia —respondié la chica, encogiéndose de hombros ante una



pregunta con una respuesta tan evidente—. Cada ciclo que pasa estamos mas cerca de conseguir
extinguirlos. Sin embargo, nunca acabamos de lograrlo. Por muchos que matemos, siempre
sobreviven unos pocos. Los suficientes, al parecer, para repoblar la especie durante el invierno.
Se aislan en las inaccesibles cumbres de las montafias y, alli, se dedican a aparearse con toda la
frecuencia de la que son capaces. La Academia estima que el periodo de gestacion de los gohut es
de menos de un mes y que las hembras suelen tener camadas de seis crias. Los infantes alcanzan la
madurez en torno a los tres afios de edad, pero pueden pelear a partir de los dos. Aunque no son
demasiado inteligentes, son salvajes y muy agresivos. Destrozan nuestros poblados, arrasan
nuestras cosechas y parecen regocijarse en la destruccion. Son una plaga que, por el bien de los
nuestros, tenemos la obligacion de detener.

—Excelente, tutora. Una respuesta de libro —aprobé Novon—. Y ;qué puede decirme de la
batida de otofio de hace cuatro afios?

—Que... —Leara vacil6. No le gustaba el rumbo que estaba tomando la conversacion—. Que
fracasd. Los caballeros de Tiuma cayeron en una emboscada gohut en uno de los estrechos del pie
de las montafias y se vieron obligados a retirarse.

—«Retirarse» no es el término que yo hubiese empleado —corrigié6 Novon con un gruiido.
Hablaba con la vista clavada en uno de los caballeros del mosaico y la boca torcida en una mueca
desagradable—. El comandante Wanfred dirigi6 a la tropa de forma descuidada e indolente. La
soga fue una sentencia demasiado blanda para ¢l. El muy imbécil no solo ignoro6 las o6rdenes del
Conclave y se internd en los valles de mas alld de las llanuras, sino que, ademas, alargd
demasiado las lineas y debilito los flancos. Por culpa de su propia incompetencia tuvo que elegir
entre luchar y morir en una batalla perdida de antemano o replegarse y salvar a la mitad de sus
hombres, a costa de la otra mitad. Y, aunque esté siendo usted tan precavida al abordar el tema,
tutora, sabe tan bien como yo que Gerrin, mi primogénito, se contaba entre los que no consiguieron
regresar a casa.

Leara tragé saliva. Queria guardar silencio, pues era consciente de que no existia palabra capaz
de consolar a un padre que ha sobrevivido a un hijo. Las normas sociales, sin embargo, exigian
que lo intentara.

—ILo siento mucho —susurr6—. No puedo ni imaginarme el dolor que debid suponer esa
pérdida para usted y su familia.

—No me dé el pésame —replicd el hombre—. Gerrin estd vivo.

A pesar de la claridad del mensaje, dos rapidos parpadeos delataron que la joven no habia
comprendido lo que Novon intentaba decirle.

Sin duda, el noble debia referirse a que su recuerdo atin perduraba. No era de extrafiar. Cuatro
afios no era tanto tiempo y, ademads, los pudientes solian encargarse de que las gallardas gestas de
sus fallecidos quedaran inmortalizadas en las canciones de los bardos. Las exageraciones y las
mentiras calaban mejor si iban acompafiadas de una melodia pegadiza. Si el estribillo era lo
bastante bueno, el pueblo lo tarareaba durante generaciones.

No obstante, el Plenipotenciario se habia expresado de forma que sus palabras pretendian
desprender un significado mas literal. Uno imposible.

—Disculpe, creo que no le he entendido bien.

—Me ha entendido a la perfeccion: Gerrin esta vivo —insisti6 el aristocrata—. Un grupo de
soldados lo encontr6 hace tres semanas, durante la Gltima batida. Lo rescataron de la horda gohut
que lo tenia prisionero.

—iPrisionero! —exclamé Leara—. Plenipotenciario, eso es...



—Peor de lo que imagina —terminé el noble por ella, negando con la cabeza—. Cuatro afios de
cautiverio con esos salvajes han trastornado su juicio.

El hombre se mordio el labio inferior y dirigi6 la vista al horizonte, tal vez buscando en esa
infinita linea la paz que su corazon no hallaba.

—Para eso la he traido aqui, tutora —prosiguid el aristdcrata tras soltar un largo suspiro—.
Necesito que me ayude a recuperarlo. Ensénele a su mente el camino de vuelta. Si lo consigue, la
familia Novon le brindara todo el respaldo que necesite para alcanzar el puesto de decana.

—Yo... —comenzo la myjer, pero la sorpresa le impidi6 continuar.

Decana. Ella. Una de las humildes, sentada en el circulo interno de la Academia por derecho
propio. Valdria la pena solo por ver las caras que pondrian sus intelectuales y nobilisimos colegas
durante su nombramiento. Mas Leara no podia permitirse el lujo de decidir s6lo con su vanidad,
pues dejar de ser invisible tenia muchas y muy graves desventajas. La joven no era tan ingenua
como para creer que el respaldo de una de las Antiguas Familias bastaria para mantenerla a salvo.
Maés de uno de los proceres de Tiuma veria en el ascenso de Leara un atentado contra sus
privilegios, un peligroso precedente, y era un secreto a voces que por lo menos a un par de ellos
no les temblaba el pulso a la hora de contratar asesinos.

La oferta era jugosa, si, pero la tutora no estaba segura de querer entrar en un juego en el que la
apuesta minima era su vida. Lo sensato era rechazarla.

—ILeara. —Novon pronuncié su nombre a la par que la tomaba de las manos. El mero contacto
hizo que se le erizara el vello de la nuica—. Hace s6lo un momento me ha asegurado que haria
cuanto fuese posible por darle una segunda oportunidad a un reo. Que trataria de reconducirlo
hacia el civismo por medio de la educacion y el conocimiento. Sé que supondra un reto, pero es
usted famosa por su tenacidad, por no rendirse nunca.

La tutora abrid la boca. Sin embargo, antes de que una sola palabra abandonase sus labios, las
rodillas del aristdcrata tocaron el suelo. Una terrible humillacion para alguien que jamas se habia
inclinado ante nadie.

—Por favor, Leara —pidié el orgulloso noble en un quebrado gemido—. No se lo estoy
ordenando como Plenipotenciario, se lo estoy suplicando como padre.

—Levantese. Lo haré —se apresurd a acceder la joven. Sentia que habia algo casi antinatural
en que el hombre mas poderoso de la ciudad se postrase ante ella. Tir6 de ¢l hasta que se
incorpor6 del todo y luego, para terminar de convencerse a si misma, tuvo que repetir una vez mas
el pacto que, sin apenas darse cuenta, ya habia firmado—: Lo haré.

Mientras volvian hacia la mansion, de nuevo a través del jardin de crisantemos, Leara le pidio
al Plenipotenciario que le explicara todo lo que necesitase saber sobre su primogénito; desde los
principales rasgos de su personalidad hasta las circunstancias de su rescate.

Novon relaté que, tras una batida especialmente cruenta en la que una horda gohut habia
decidido plantar cara, un grupo de caballeros de Tiuma lo encontré vagando por la llanura. Tenia
la mirada perdida y parecia desorientado. Por lo visto, su comportamiento resultaba tan extrafio
que los soldados estuvieron a punto de abatirlo con sus ballestas. Por suerte, uno de los jovenes
del grupo lo reconocio justo antes de apretar el gatillo.

Los soldados escoltaron a Gerrin hasta 1la mansion Novon, donde habia permanecido recluido
en secreto desde entonces, a la espera de que mejorase su estado. Cosa que no habia sucedido. No
hablaba, no parecia acordarse de su propia familia y se mostraba muy agresivo con cualquiera que
intentase entrar en sus aposentos. Hacia tiempo que nadie se atrevia a quedarse a solas con ¢l si
no era con un arma bien a mano.



—Grita de noche. Mucho. Los primeros dias chillaba tanto que perturbaba el suefio y la
tranquilidad de quienes habitamos la mansion. Al final, tuvimos que trasladarlo aqui para no oir
sus lamentos —coment6 el Plenipotenciario cuando sus pasos se detuvieron ante la entrada de uno
de los torreones del palacio.

La torre era la mas baja de las que componian la triada de agujas de la mansién Novon.
Resultaba evidente que habia sido construida mas tarde, como un anexo del ala oeste al que sdlo
podia accederse desde el jardin. A pesar de la delicadeza de sus angulos y la gracia de sus
formas, habia en ella una cierta asimetria que la diferenciaba del resto del palacio. A la luz del sol
de la mafiana el marmol del torredn relucia con un aire taciturno. Leara estaba segura de que, al
resplandor de la luna de medianoche, esa melancolia se tornaba soledad. La embargd una
profunda tristeza.

—No estd bien que mantenga a su hijo apartado de la gente. El aislamiento s6lo produce
aislamiento —se atrevi6 a sugerir Leara—. Que no lo oiga gemir no significa que haya dejado de
hacerlo.

—Soy consciente de ello —se mostr6é de acuerdo Novon mientras abria el porton de la torre—.
Sin embargo, tal y como esta ahora, no podemos hacer otra cosa. Lo entenderd cuando lo vea,
tutora.

Al contrario de lo que esperaba Leara, el Plenipotenciario no la guio escaleras arriba a unos
aposentos confortables, sino que la condujo hacia el himedo so6tano. A los oscuros calabozos.

—S¢ lo que esta pensando —Ile dijo €l, con pesar, al reparar en la expresion de la joven—.
Cree que soy un mal padre, que s6lo un monstruo puede encerrar a su propio hijo en una
mazmorra.

—No va a hacerle ninglin bien privandolo del sol —repuso ella, cautelosa, guardandose para si
sus opiniones. Habia conocido a demasiados criminales como para sentirse comoda juzgando a
nadie. Ni siquiera a un aristocrata—. La luz natural es muy beneficiosa para los enfermos
mentales.

—La luz natural entra por las ventanas. Y Gerrin... —El hombre suspir6—. Intentd saltar por
una de ellas. Cinco veces en sélo cuatro dias.

—Trataba de escapar o...? —La tutora no acab6 la pregunta. No habia una manera delicada de
hacerlo.

—No estoy seguro —admiti6 el aristocrata—. No sé qué demonios pasa por su cabeza, no lo
reconozco. No es el mismo chico que crie.

La mujer se mordi6 el carrillo, preocupada. Dedico el resto del tiempo que tardaron en bajar
las escaleras de caracol a rezar una silenciosa plegaria a la diosa Daset. Rogd por que Gerrin no
fuera un suicida. Una vez tomaban la decision de quitarse la vida, era casi imposible hacer que
rectificasen.

El ultimo peldafio los llevd a un estrecho pasillo. Del muro derecho colgaba una hilera de
antorchas; el izquierdo estaba ocupado por una ristra de puertas de madera de roble. Un hombre
joven, de no mas de veinticinco o veintiséis afios, esperaba apoyado junto a una de ellas. Su
aspecto y su porte delataban que no se trataba de un simple carcelero.

—¢Es ella? —le pregunt6 el chico al Plenipotenciario tan pronto los vio llegar.

—Asi es —contestd Novon—. Tutora, le presento a Errold Gaden Novon, mi hijo menor.
Errold, esta es Leara Viera.

Ella, por supuesto, ya habia oido hablar de él. Errold, el pequeiio de los Novon, era un joven
atrevido y provocador. Disfrutaba de las fiestas casi tanto como de las myjeres, y de estas casi



tanto como de los duelos. Entre la plebe se decia que lo unico mas afilado que su lengua era su
estoque.

—E-encantada, mi sefior Errold —tartamuded Leara a la par que se inclinaba en una
reverencia. Dos aristocratas eran demasiados para una misma mafiana.

—Ha venido a ayudar a mi hermano, asi que bastard con Errold, tutora —correspondi6 ¢l con
un movimiento de cabeza. Después saco un manojo de llaves y sefiald hacia una puerta con el
pulgar—. Puede echarle un vistazo ahora, si quiere. Acaba de dormirse.

—Esta bien —accedio Leara.

La llave gir6 en el ojo de la cerradura. El pestillo se abridé con un chasquido tan fuerte que la
tutora temid que hubiese despertado al prisionero. La joven contuvo el aliento en tanto Errold
empujaba la puerta, arrancandole un chirrido a las bisagras oxidadas. Y lo soltd de pronto al ver
el estado del pobre diablo que habitaba la celda.

Gerrin yacia desnudo sobre un camastro. Sus brazos y piernas estaban inmovilizados, atados a
los postes de hierro del cabezal y los pies de la cama mediante tiras de cuero; su boca,
amordazada con un bocado de caballo.

—Ibelid misericordioso —susurro, sobrecogida, antes de volverse hacia sus acompanantes—.
Tratarlo asi es inhumano.

—Fl es el inhumano, tutora —siseé Errold, y se quitd un guante para mostrarle a la joven la
marca de un profundo mordisco en la palma—. Esto me lo ha hecho hoy mientras le daba de
comer. Créame si le digo que esta aherrojado tanto por su seguridad como por la nuestra.

La nariz de Leara se arrugd al percibir el hedor que desprendia el reo, mas aun asi se acerco a
¢l. Tenia el pelo sucio y la barba castana apelmazada por una mezcla de babas y restos de comida.
Su torso, cuasi famélico, estaba recubierto de cortes y cicatrices. De entre todas sus marcas, seis
quemaduras, de no mas didmetro que una moneda, llamaban la atencion por su disposicion
simétrica: dos en el lugar que deberian ocupar sus pezones, dos a la altura de las costillas
flotantes y dos mas a la del ombligo. «Sefiales de tortura gohut», supuso la tutora.

—Es horrible —mascull6 la joven—. No logro explicarme cdmo su cuerpo ha logrado soportar
tantas heridas.

—Y su mente estd atin peor —afirmo el Plenipotenciario, colocandose a su lado—. Me llena de
pesar verlo asi, sabiendo lo que llegd a ser. Le aseguro que, antes de que lo capturasen, Gerrin era
un joven ejemplar. Aprendi6 de los mejores el arte de la estrategia y practico la oratoria con los
mas versados miembros del Conclave. Le encantaba tanto estudiar Historia como entrenar en el
patio de armas, y era tan diestro en las lides del combate como en los entresijos de la politica.
Pero lo que mas disfrutaba, con diferencia, era jugar a la toma del castillo. Era un prodigio, un
auténtico maestro del tablero. No lo he visto perder contra nadie desde que tenia doce afios.

—Es verdad. Aunque con la espada jamas fue rival para mi, nunca pude ganarle en el tablero
—coincidié Errold, nostadlgico—. Me daba una envidia terrible que fuese capaz de desbaratar
todas mis tacticas con s6lo colocar un par de piezas en el lugar y momento adecuados.

—Estaba destinado a ser un gran cabeza de familia —se lamentd Novon.

—Todavia lo estd —lo corrigi6 Errold.

—Tienes razon —admiti6 el Plenipotenciario, con un amago de sonrisa. Después, inclindndose
sobre su primogénito, le acaricid la cabeza y susurro—: Volverds a ser quien eras, hijo mio. Te lo
juro.

Fue esa promesa, y no el calor de la mano de su padre, lo que arrancé a Gerrin de su suefo. El
prisionero abrid los ojos y, por un instante, sus pupilas se cruzaron con las de Leara. A pesar de



que la conexion dur6 un solo latido, la joven pudo notar cémo esa mirada indomita la atravesaba.
Sinti6 en ella una fuerza capaz de clavarse en el cielo y partirlo en mil pedazos; un poder tan
abrumador que haria temblar las entrafias de la tierra. Poseia un vigor tribal con sabor a azul
oscuro, a magia totémica y al crepitar de la llama. A humo, a hueso y a ascua. El momento pas6 tan
despacio y, sin embargo, tan raudo que la realidad se tid con los oniricos tonos del delirio. El
tiempo jugod con ellos. Bail6 siguiendo ese tempo inexacto de la caida de una pluma, del avance de
la escarcha sobre el cristal, del extrafo sosiego expectante que habita entre un rayo y su trueno.

Y, tras la calma, estallo la tormenta.

Gerrin rugi6. Aullé con una potencia de la que ningin humano habria sido capaz. Se arqued
sobre el lecho, formando un puente con su espalda, y lanz6 un ensordecedor chillido a través de la
mordaza. Se revolvid con tal fuerza que los cabezales a los que estaban atados sus miembros
vibraron. Las correas de cuero se tensaron hasta un punto imposible, lacerandole mufiecas y
tobillos all4 por donde lo tenian amarrado.

—iSacala de aqui, rapido! —Ile gritd Errold a su padre antes de abalanzarse sobre Gerrin 'y
tratar de retener sus brazos—. jSicala de aqui y luego ven a ayudarme, maldita sea! jVa a
romperlas otra vez!

Al Plenipotenciario no le costo arrastrar a Leara fuera de la celda, puesto que el sobresalto ya
la habia hecho retroceder casi hasta el umbral. Una vez en el pasillo, Novon la tom6 de los
hombros y la obligd a mirarlo a la cara para asegurarse de que entendiera lo que iba a decirle. El
rostro de la chica se habia quedado tan palido como el velo de un magistrado mobarusi y sus 0jos
danzaban erraticos de un lado a otro.

—Tutora. jTutora Leara! —reclam6 su atencion Novon—. Esctcheme: quiero que salga al
jardin y atranque la puerta por fuera. Después, vaya hasta la mansion y avise a mi chambelan
personal, Dagus, para que venga a echarnos una mano. Digale que traiga correas nuevas. ;Me ha
comprendido? —Leara asintio—. jPues corra!

La chica vold escaleras arriba huyendo de los gruiiidos de Gerrin, que resonaban contra las
paredes y se solapaban unos con otros. La piedra parecia sangrar sus alaridos de cada grieta. Pero
no fue eso lo que asustd a Leara. No; lo que le hel6 el tuétano de los huesos fue el recuerdo de su
mirada. Fiera. Insaciable. Poseedora de la aplastante presion de una montafia de plomo y de la
incontenible violencia de un rio desbordado.

Era la mirada de un ser que no conocia la sumision ni el miedo. La mirada de una bestia
enfurecida.



Tres

El trapo mojado lami¢ la piel del reo y cambi6 la mugre por perlas de agua. Gerrin gimi6 al sentir
su frio contacto, mas ni se revolvio ni intentd zafarse de las manos de su cuidadora. A Leara le
parecié un gran triunfo. Le habia costado mas de dos meses que el joven se acostumbrara a su
presencia, pero lo habia conseguido.

La tutora ya habia tratado antes con prisioneros que se encerraban dentro de si mismos y sabia
que era imposible abrir sus mentes desde fuera. La llave de sus celdas psicologicas solo la tenian
ellos, asi que lo mejor que podia hacer era armarse de paciencia y esperar, sonriente, ante su
puerta. El truco estribaba en ser un elemento mas de la vida del reo.

Leara debia convertirse en una silenciosa constante, un comedido patrén que se repetia una y
otra vez; una pauta a la que una persona desesperada pudiera aferrarse. La joven establecia una
rutina, se ataba a ella y, pronto, su presencia en las mazmorras devenia algo tan seguro, algo tan
natural y tan inevitable como el cambiar de las estaciones. Con el transcurso de las semanas, la
tutora pasaba a ser una forma de medir el tiempo para los prisioneros, cuya existencia comenzaba
a ordenarse en torno a sus visitas en lugar de regularse conforme al ciclo del sol y la luna.
Preferian dormir cuando no estaba y mantenerse despiertos en su compania. Y entonces, un dia
cualquiera, la carga de la soledad los vencia y los muros que habian levantado para protegerse
caian, uno tras otro, por su propio peso.

El primer muro de Gerrin se habia derrumbado dos semanas antes, al dejar de lanzar
dentelladas cuando le quitaba la mordaza. El segundo habia sido derribado hacia sélo tres
jornadas, cuando Leara sofocd uno de los repentinos ataques de furia del joven con sélo entrar en
la celda. Lo del bafio era una novedad de aquella misma mafana. Un paso mas en la lenta pero
segura recuperacion del chico.

—Te estas portando muy bien hoy —le susurrd Leara, en tono suave, mientras escurria la
suciedad del trapo y volvia a humedecerlo en el cubo.

A pesar de no estar amordazado, Gerrin no le contestd. Nunca lo hacia. Y, sin embargo, parecia
escuchar lo que se le decia. A veces Leara incluso creia verlo sonreir cuando le explicaba alguna
anécdota graciosa. La ferocidad de sus ojos se calmaba un tanto si oia una voz. Su voz. Quiza por
eso le hablaba. Quiza por eso se atrevia a contarle cosas que jamas le habia contado a nadie.
Habia hallado en €l a un confidente extraordinario.

—En cuanto estés limpio te sentirds mejor, ya lo veras. La higiene es amiga de la salud, mi
madre siempre lo decia —continuo6 la chica—. Bueno, en realidad, decia algo asi como «limpiate
esas manos antes de tocar el pan o te arrepentiras cuando te suban las fiebres». No creo que
supiese pronunciar «higiene», pero era lista a su manera. Le debo mucho. Ella fue la que
convencio a mi abuelo para que me dejase acudir a las clases de la capilla en lugar de ayudarla en
el trabajo. De no ser por eso, ahora mismo estaria rajando bolsas de oro en las calles o, peor,
colgando de una soga al lado de mi padre. —Las palabras le evocaron un mal recuerdo. Uno
terrible. Notd un regusto amargo y gris que trataba de apoderarse de su animo. Ahuyentd esa
sensacion tifiendo su mondlogo de un forzado tono de indiferencia. Casi logrd engafiarse a si
misma—. ;Por qué son tan duras las leyes con los contrabandistas? Traficar con articulos robados
no es un pecado tan grave. ;No te parece?

Canturreando una melodia, la tutora termind de lavar a Gerrin. Una chispa de satisfaccion
prendio6 dentro de Leara al ver al hombre aseado por fin. Esa gesta se merecia un premio.



—Listo —anuncio la joven con una sonrisa a la par que arrojaba el trapo sucio dentro del cubo
de agua—. Y, para celebrar que ya no hueles a estiércol, voy a hacerte un regalo. Te he traido algo
que te gustara.

Espoleada por la expresion de curiosidad en el rostro de Gerrin, Leara arrastré hasta el
camastro la mesa que ella utilizaba para redactar sus estudios durante las largas horas en su celda.
Sobre ella habia un tablero circular jaquelado de Onice y madreperla. La tutora lo habia
encontrado registrando en secreto los antiguos aposentos del joven y lo habia guardado con la
esperanza de que recordar su juego favorito lo ayudara a salir de su estado. Por lo que le habian
contado, Gerrin habia practicado sus estrategias en ese mismo tablero desde que era s6lo un nifio.
Tal vez jugar una partida lograse conectar la mente del Gerrin actual con la de su yo pasado.

El ejéreito de arce desplegd sus seis regimientos con una solemnidad reverencial. Una a una,
las piezas fueron ocupando sus puestos en el circulo exterior del tablero. Las tropas estaban
preparadas para tomar por asalto la fortaleza de la casilla central, mantener a su general en el
trono durante tres turnos y ganar la partida.

Leara colocd las fichas pentagonales de madera boca abajo, de tal forma que el simbolo del
peloton que representaban se mantenia oculto. De ese modo, su adversario no podria saber qué
unidad ocupaba cada posicion hasta que ella decidiera atacar y revelarlo o su contrincante trabara
una de sus fichas contra ella. Las posibilidades eran infinitas. Leara podia, por ejemplo, recurrir a
la cléasica estrategia de rodear a su espia de una escolta con el fin de hacer creer al enemigo que
se trataba del general y centrara en ¢l sus ataques. O podia probar alguna estratagema mas
avanzada, como limitar el movimiento de la caballeria a s6lo una casilla por turno para fingir que
se trataba de una simple tropa de infanteria. Si el rival picaba el anzuelo, se aproximaria con sus
arqueros para lanzar una salva de flechas desde lo que ¢l consideraria una distancia segura. Y
entonces Leara ordenaria a sus caballeros de arce que atravesasen tres casillas a toda velocidad y
arrasaran las tropas de nogal.

Sin embargo, ocultar las piezas era una espada de doble filo, pues el adversario también jugaria
sus propias bazas y, segun el Plenipotenciario, Gerrin contaba con un surtido arsenal de artimafias
tacticas. «Suponiendo que su destrozada mente recuerde las reglas del juego», rumi6 la chica.

Pero la mirada del joven no dejaba lugar a dudas: aun sabia jugar. Los ojos, fijos en el tablero,
le brillaban de la misma forma que los de un alcohdlico frente a un barril de ale. Era como si
estuviese haciendo verdaderos esfuerzos por resistirse, mas fuese incapaz de contenerse.

—S¢é que entiendes lo que te digo, asi que escichame bien: voy a soltarte el brazo izquierdo
para que puedas mover las fichas, aunque eso va contra las normas que me ha impuesto tu padre.
Tendrd que ser nuestro pequeiio secreto —dijo Leara. Pretendia con eso convertirse en una
especie de complice para €l, en una suerte de aliada que acabaria sufriendo las consecuencias en
caso de que el joven no se comportase como era debido. Era psicologia basica—. Por favor, no
hagas ninguna tonteria, o el Plenipotenciario me echard y no volveras a vernos ni al juego, ni a mi,
ni a la luz del sol, porque soy la ultima posibilidad que tienes de salir de esta mazmorra. ;De
acuerdo?

Y Gerrin asinti6. Comprendi6 y asintié. La chica tuvo que emplear toda su fuerza de voluntad
para no ponerse a dar saltos de alegria. Era un progreso enorme, mayor incluso que el hecho de
que ya no gritara todas las noches.

—La toma del castillo era tu pasion, ;verdad? —coment6 la tutora mientras soltaba la correa,
hablando en un tono despreocupado que pretendia disimular su juibilo—. Tu hermano dice que
eras imbatible, pero te advierto que yo también conozco un par de trucos. En la Academia me



llaman «la estratega». Estas advertido.

Leara no pudo reprimir un juramento al ver el estado de la mufieca del joven. Alli donde no la
tenia desollada estaba llena de ampollas por la friccion con el cuero, y unas pustulas de muy mal
aspecto estaban creando cumulos de pus alrededor de sus tendones. La suciedad y las heridas
abiertas no suelen llevarse bien.

—iSagrada Daset, Gerrin! —exclam6 la tutora, alarmada ante el avanzado estado de la
infeccion—. jTengo que curarte esa mano o la terminaras perdiendo!

Y salid de la celda con tanta premura que casi olvido cerrar la puerta. Abandon¢ el torredn y
corrio hacia la mansion principal, rumiando cudl seria el remedio mas eficaz para que la infeccion
remitiera. Agua hervida o una gasa empapada en vino caliente eran buenos candidatos para
enjuagar los cortes y dejarlos libres de aquello que pudiera causar podredumbre, pero el alcohol
destilado era bastante mas efectivo y mucho mas répido.

Leara sabia que en las cocinas habia cientos de botellas de licor de alta graduacion. Tendria
que hacerse con una de ellas sin que el Plenipotenciario llegara a enterarse, o se veria obligada a
contarle que habia liberado a Gerrin de una de sus correas sin su permiso. Por muy afable que
pudiera parecer, Novon se transformaba en un auténtico demonio si alguien incumplia las reglas.
Era tan estricto en los términos como brutal en los castigos. En los meses que llevaba viviendo
alli, la tutora ya habia visto a dos sirvientes siendo azotados y despedidos por no portar la
bandeja conforme al protocolo, asi que preferia no pensar qué seria de ella si la descubria
ignorando una de sus 6rdenes directas.

Entreabrio el porton que daba a las cocinas y arrugd el cefio ante el frenético baile de los
cocineros que trabajaban en ella. Faltaba poco tiempo para la hora de comer, y los sirvientes ya
estaban preparando el ment del dia. Dado que no iba a ser posible conseguir una botella de
alcohol pasando inadvertida, decidi6 hacer justo lo contrario. Con un golpe, abrio la puerta de par
en par.

—iTua! —grito6 la tutora, sefialando al pinche que tenia mas cerca. Era un adolescente de unos
catorce o quince anos, rollizo y de semblante bobalicon—. Dame una botella del licor mas fuerte
que tengais en esta pocilga.

—Qué? —djjo el aludido, quedandose parado en mitad de ese hervidero de actividad con una
olla entre las manos.

—¢Estas sordo? Licor. Fuerte. Botella. jVamos, despiertal —ordend la chica, dando una
palmada—. El Plenipotenciario la quiere para ayer.

—Pero... eso no puede pedirse asi sin mas —farfullé el chico—. Para sacar algo de las
despensas necesito una solicitud firmada por el jefe de servicio, o lo descontaran de mi sueldo.

Leara suspir6. «De todos los malditos pinches de la region, me he ido a topar con uno que tiene
alma de burdcratay.

—Dime tu nombre —ataj6 la tutora.

—Obern, sefiora —respondid este, poniéndose firme.

—Muy bien, Obern. Le comunicaré al sefior Novon que /e exiges una autorizacion para sacar de
sus despensas una de sus botellas —comentd Leara, y dio media vuelta para fingir que iba a
abandonar las cocinas—. Creo que vas a perder algo mas que una pizca de tu sueldo.

La amenaza bastd para que el chico mostrara un brio que habia mantenido oculto hasta el
momento. En un solo parpadeo, se las apafi¢ para arrojar la olla sobre una mesa, llegar hasta la
puerta de un salto y agarrar a Leara de la manga.

—Y bien? —La tutora acentud la pregunta arqueando las cejas.



—V-Voy a buscar el alcohol —tartamude6—. Espere aqui, por favor.

—Un momento —espetd uno de los cocineros, acercandose a ellos.

El hombre rondaria los cuarenta afios y, al igual que ocurria con su ayudante, la barriga le
colgaba, prominente, por encima del cinto. Sin embargo, a diferencia de Obern, el cocinero lucia
una expresion astuta. Su mirada denotaba inteligencia. Una sentida blasfemia aflor6 a los labios de
Leara. Iban a cazarla ahora que casi lo habia logrado.

—Tranquilo Obern, yo me encargo —le dijo el cocinero al chico. Le dio una palmadita en la
espalda antes de dirigirse a Leara—. Usted es la nueva institutriz de la mansion, ;cierto?

—Asi es.

—Y, digame —continu6 el cocinero, suspicaz—, ;por qué demonios iba a enviarla el sefior
Novon a usted en lugar de a su chambelan personal?

—Porque... —La joven tragd saliva.

—Porque asi lo ha dispuesto tu sefior y su voluntad es ley en esta casa, Slevon —Ila interrumpio
con brusquedad una voz masculina—. ;Cual es tu cometido? ;Cuestionar u obedecer?

—Yo... —empez6 a replicar el aludido, mas se lo pensé mejor—. Obedecer, mi sefor. Lo
siento, mi sefior Errold, yo sélo... Lo siento.

El cocinero se desvanecié entre la multitud de sirvientes con una reverencia. A los pocos
latidos, se materializo de nuevo so6lo para depositar una exquisita botella entre las manos de Leara
y volver a desaparecer. Segiin rezaba su etiqueta, se trataba de kisem, un licor de arroz
aromatizado. Por la fecha, la chica calculd que habia envejecido en barrica durante treinta y dos
afos. Ese alcohol se habia destilado antes de que la joven naciera y, muy posiblemente, costase
mas oro que la casa en la que crecio.

Errold se lo arrebato de las manos.

—Ha usado en falso el nombre de mi padre sélo para conseguir esto? —inquiri6é el hombre,
frunciendo el cefio—. Qué insensatez, tutora.

Leara ni siquiera intentd replicar. Una cosa era ser locuaz con un pinche de cocina y otra muy
distinta mentirle a un aristocrata. No era tan facil, y los errores se pagaban bastante mas caros. Se
mir6 la punta de las botas. No le quedaba mas opcion que confesar que habia desatado al reo y
rezar a los dioses por un castigo poco severo.

—Venga conmigo —sentenci6 el noble. Ella, al borde del 1lanto, no pudo mas que asentir.

La estancia a la que la condujo Errold se asemejaba a una sala de fiestas. Todo, desde la
impresionante balconada hasta el exclusivo divan de cuero tintado, invitaba a pensar que la
habitacion era utilizada para las frivolas reuniones de la alta sociedad. De no ser por la enorme
cama que lo presidia, Leara jamas hubiera reparado en que se trataba del dormitorio del
aristocrata.

Errold se acerc6 a una pequefia mesa de conversacion, dejo la botella de kisem sobre ella e
invit6 a Leara a tomar asiento. Ella obedecié como si de una orden se tratara. Mientras se dirigia
hacia su silla, se sintid6 observada por los parpados vacios de las docenas de mascaras de baile
que adornaban las paredes. Quiza sus alegres tonos fuesen notas de color sobre el muro de piedra,
pero a ella se le antojaban las representaciones de un pantedn de dioses burlones y siniestros.

—Ha llegado usted muy lejos por un poco de alcohol, ;no le parece? —le pregunt6 el hombre.
La chica estaba tan compungida que no atiné a contestar—. En mi opinion, tal osadia merece un
brindis.

Y, dicho esto, el noble saco dos copas de una de sus alacenas y las llen6 de kisem hasta el
borde. Los dedos de Leara aceptaron la bebida de forma automatica cuando ¢l se la ofrecid.



—iPor la valentia y la temeridad! —enton6 Errold, haciendo sonar el cristal de su copa contra
la de su acompafante.

Preguntdndose si esa celebracion seria una suerte de broma de mal gusto, Leara se quedd
mirando como el joven vaciaba su vaso de un solo trago.

—iVamos, no sea timida! —la espole6 el noble, al ver que la tutora no probaba el licor.

—M i sefior Errold, preferiria que me impusiese el castigo de inmediato —suplico ella—. No
quisiera agravar mi falta bebiendo del fruto de mi robo.

—¢Castigo? No diga tonterias. —EI hombre le restd importancia al asunto con un gesto antes de
servirse otra copa—. Si en esta casa impusiéramos una pena a todo el que birla una maldita
botella nos habriamos quedado sin criados hace mucho, mucho tiempo, créame. E insisto: solo
Errold, por favor.

—Pero el Plenipotenciario...

—No tiene por qué enterarse —atajo ¢l—. Es mas, en el improbable caso de que mi padre
pregunte sobre el tema, la animo a que mienta. Aunque ¢l la entiende tan bien como yo, en su
posicion no puede ser tan permisivo. Buena parte del respeto que se le tiene a un noble proviene
del temor que inspira su furia.

—Oh —dijo la tutora, con un pestafico. Mas con esa escueta palabra, con ese sencillisimo
vocablo a medio camino entre el desconcierto y el suspiro, las preocupaciones abandonaron su
pecho. Podia respirar de nuevo.

—Comprendo que necesite un trago de vez en cuando —prosiguié Errold—. Aguantar los
chillidos de mi hermano destrozaria los nervios de cualquiera.

—Ya no grita tanto como antes, aunque admito que hay momentos en los que me siento frustrada
—dijo ella, inclinando la cabeza en un gesto de respeto—. Es usted muy bueno conmigo.

—Ser bueno es facil, lo dificil es ser justo. No obstante, de todas mis debilidades, la bondad es
mi favorita. —El hombre esbozd una sonrisa—. Aprovéchese de ella.

—No creo que llegue a acostumbrarme a tanta familiaridad —se sonroj6 Leara.

—Hagalo —Ila alent6 ¢l—. Al fin y al cabo, pronto estard codeandose con los decanos, y eso le
daré derecho a tratar a los nobles como iguales. Debe aprender a manejar a los de nuestra calafa.

«Como iguales», meditd6 Leara. Las palabras sonaron como un eco en su cabeza. Seria
maravilloso despertarse una mafiana y descubrir que puedes volar tan alto como los demas, que no
tienes que conformarte con pisar sus sombras. Sentir que tu Unica limitacion es la que ti mismo te
impongas.

La tutora tomo el primer sorbo de su copa y el kisem le supo a libertad y a ambicion.

—¢Coémo se encuentra Gerrin? —se interesé Errold, bebiendo de nuevo—. jHay alglin
progreso?

—NMejora poco a poco —comento ella, cautelosa. No queria hablar de los grandes avances del
reo por si resultaban ser temporales. Con los dementes, a menudo sucedia que los pequefios
triunfos cosechados durante meses se perdian de la noche a la mafiana—. Empiezo a creer que, en
tres o cuatro afios, podra volver a la sociedad.

—¢Aflos? —repitio el aristdcrata, como si la revelacion le pareciese aterradora—. No, tutora.
Tiene que estar recuperado para el siguiente otofio. Debe participar en la batida.

—iEso es una locura! —exclamé Leara antes de taparse la boca con ambas manos. «Dioses del
cielo», se escandalizo. Contradecir abiertamente a un noble era una tremenda falta de respeto—.
Queria decir, Errold, que no es lo mas recomendable. Aunque ocurriese un milagro y de pronto se
comportara como una persona cuerda, la familia Novon no deberia siquiera plantearse el volver a



enfrentarlo a ese trauma.

—Precisamente por pertenecer a la familia Novon debe enfrentarse a sus miedos y asistir a la
caceria —expuso el hombre—. Las batidas de gohut tienen una importancia central en las
relaciones de poder de Tiuma. Cada una de las Grandes Casas aporta sus mejores guerreros no
solo para exterminar la plaga, sino para demostrar su poder ante el resto de familias. No podemos
permitir que nuestros enemigos politicos nos vean en una situacion de debilidad. Hemos
procurado mantener el regreso de mi hermano en secreto, pero es improbable que logremos seguir
escondiéndolo mucho més. En cuanto se descubra, tendremos que dar explicaciones y presentarlo
en sociedad. Para entonces, Gerrin debe estar lo bastante cabal como para soportar el
interrogatorio del Conclave y, sobre todo, para volver a cargar contra los gohut. Si el primogénito
de los Novon no acude a la siguiente batida de otofio, nuestros rivales se nos echaran encima
como hienas hambrientas sobre un montdn de carrofia.

La joven no pudo creerse lo que estaba oyendo. ;Ese era el verdadero motivo por el que los
Novon querian que Gerrin se recuperara? ;Juegos de poder? ;Tejemanejes politicos? ;Mantener el
estatus de su Gran Casa frente al resto de Antiguas Familias? Algo se le clavo en el alma. Apretd
una mano contra su pecho en un acto reflejo de taponar la herida que le infligia el egoismo del
noble.

—Estoy segura de que la vida de Gerrin vale mas que el puesto de Plenipotenciario de su padre
o la posicion de los Novon —dijo, dolida.

—No me malinterprete, tutora. —El joven adorn6 sus palabras guifiando, picaro, un ojo—.
Quiero a mi hermano. Lo quiero de verdad. Creci a su sombra, idolatrandolo. El era el espejo en
que me miraba. Pero también amo mi ciudad y a mi familia y, como cualquier Novon, tengo claro
que mi apellido es mucho mas importante que mi nombre. Debe entender que Gerrin es s6lo una
parte de un todo.

—Lo entiendo —dijo ella, tajante. «Entiendo que los aristocratas os preocupdis mas de
vuestros titulos que de cuidar de los de vuestra propia sangre».

—No, no lo comprende —sefial6 Errold, apurando su cuarta copa de un trago—. Permitame
ilustrarla.

El hombre se levantd y tom6 dos de las mascaras que colgaban de la pared. Una de ellas
representaba una cara risuena; la otra, un lobo enfurecido. Se coloc6 la del bufon y miré a Leara.

—Vera, la vida de los nobles gira en torno a un complejo baile de disfraces donde el menor
paso en falso puede suponer la caida en desgracia de un linaje entero —explico tras la expresion
burlona de la mascara—. Es un juego complicado. Sutil. De equilibrios. Donde algunas veces se
tira de hilos y lenguas y, otras —cambi6 al bufén por el lobo—, de dagas y venenos. Tienes que
ser y no ser, que sonreir con la boca y amenazar con los 0jos, que acariciar con una mano y azotar
con la otra.

»Para alcanzar el poder sélo debes leer las situaciones un poco mejor que tus competidores y
adaptarte a los cambios del viento justo en el momento en el que se produzcan. Mantenerte en la
cima, sin embargo, es otra historia —continud con una exhalacion, quitandose la mascara y
dejandola sobre la mesa, junto a la otra—. Retener el poder es mas dificil que conseguirlo. Ahora
mismo el Conclave esta en nuestras manos, a buen resguardo de intrusiones indeseables. Con la
familia Novon al mando, las tradiciones se respetan y Tiuma estd a salvo de las reformas y, por
tanto, del cambio y el caos. La ciudad goza de estabilidad gracias a que nosotros llevamos las
riendas. Pero dele el poder a un progresista, a un Bilem o a un Doriene, tutora, y vera lo pronto
que estalla una guerra intestina.



—Una guerra —mascull6é Leara, asombrada por la vehemencia del discurso del aristocrata. El
alegato de Errold habia ido adquiriendo un peligroso cariz de fanatismo—. No niego que exista
esa posibilidad, pero creo que Tiuma es lo bastante civilizada como para aceptar unos cuantos
cambios sin que nos alcemos en armas los unos contra los otros. Obstaculizar toda via de avance
no deberia ser el camino a seguir. ;Para qué queremos un Conclave si se ata a la tradicién y no
renueva lo obsoleto?

—Renovacion? —bufo6 el noble—. Yo le diré lo que significa eso para un Bilem: crear nuevas
instituciones corruptas y disfrazar de democracia su sucia tirania. —Ilustr6 sus palabras tomando
la mascara de buféon y colocandola sobre la de lobo—. Las promesas de reforma son sélo un
engafio para ganarse el favor de la plebe. Los gobiernos progresistas son pantomimas de cara al
publico, obras de teatro ensalzadas por las voces de los necios y pagadas con la sangre de los
ilusos.

—Esa es una opinién muy radical —apunt6 la tutora, tratando de calmarlo—. Sin duda...

—iNo! —gritd el aristocrata a la par que golpeaba la mesa con los puios. Las copas se
volcaron, rodaron sobre la madera y se quebraron al caer al suelo—. No es una opinién, es un
hecho. Si cree que los enemigos de mi familia buscan lo mejor para el pueblo es que no sabe
diferenciar entre un noble y un déspota. Las normas y las tradiciones existen para guiar nuestras
vidas por la via correcta. Modificarlas equivale a torcer nuestra senda.

Leara enmudecié. Envalentonada por el licor, habia ido demasiado lejos al sugerir que no
estaba de acuerdo con las actitudes inmovilistas del Conclave. El talante despreocupado y discolo
de Errold la habia hecho bajar la guardia y obviar que se hallaba ante un miembro de la casta mas
conservadora de la ciudad. Habia olvidado al lobo que se ocultaba tras la mascara de bufén y lo
rapido que una chispa puede convertirse en un incendio.

—Disculpe la falta de perspectiva de esta sierva de Tiuma. Los asuntos politicos nunca han
sido mi fuerte —se excusé la joven, tras unos instantes de tenso silencio—. Deberia volver con
Gerrin.

—No. Ni me gusta la condescendencia con que me habla, ni me gustan sus tendencias
progresistas —espetd Errold. La forma en que arrastraba las palabras indicaba que la ingesta de
kisem habia empezado a afectarle, y hay pocas combinaciones tan dificiles de manejar como el
alcohol, la violencia y las pasiones—. Me ha hecho cambiar de parecer respecto a su castigo.
Saltarse una norma menor tiene un pase; albergar ideas a favor de perturbar el imperio de la ley
tradicional, no. Debe aprender a respetar a la Gran Casa que le brinda cobijo y a la Antigua
Familia que protege su ciudad, tutora. Me veo en la desagradable obligacion de doblegar ese brio
rebelde que tiene.

—FErrold, le aseguro que...

—iCallese! —Ile ladr6—. Ya es tarde para pedir perdon y tiene una importante leccion que
asimilar. Vaya hacia la cama.

La sangre abandon¢ el rostro de la chica. La fama de mujeriego del menor de los Novon era de
sobras conocida y, segun las malas lenguas, su apetito era tan excéntrico como insaciable. Incapaz
siquiera de incorporarse de la silla, Leara empez6 a temblar. El noble no tardé6 mas de cinco
latidos en perder la paciencia y arrastrar a la tutora hasta el borde del lecho aferrandola del brazo.

—Vuélvase y apoye los codos en el colchon —Ie ordend el hombre.

—(Qué vaa...?

—Le daré una pista —rio él—. No seran unos azotes.

—Por favor, mi sefior, haré cualquier cosa, lo que sea... —gimi6 Leara.



—Oh, claro que lo hara —repuso Errold, sonriente, antes de darle la vuelta a la joven é] mismo
e inclinarla sobre la cama—. Hard cualquier cosa que yo le pida porque ostento poder sobre
usted. ;Entiende? Mientras no sea usted decana es inferior a mi, un miembro de la mas alta
nobleza. Me bastan unas pocas palabras para que mis deseos se cumplan. Estas, por ejemplo:
subase la falda.

No habia salida. Aunque ella intentase resistirse, ¢l tenia mas fuerza. Y, aun en el improbable
caso de que esa fuese una batalla que Leara pudiese ganar, una simple orden del aristdcrata haria
que la guardia la llevase a la horca. La joven apreto los labios y, con dedos vacilantes, agarré los
pliegues del vestido y se lo subid hasta la cintura. S6lo deseaba que fuese rapido.

—Podria hacer con usted lo que me viniese en gana. Siempre que quisiera —le susurr6d Errold
al oido—. Pero no lo haré. Ni siquiera voy a tocarla. Porque eso estaria mal. Porque estd
prohibido por la ley y la tradicion. Porque soy un noble, no un déspota. Eso es lo que distingue a
un Novon de un progresista. ; Ve ahora la diferencia?

—S-si —murmuro ella.

—Bien —dijo el hombre, dando una palmada y apartindose de la joven—. Confio en que esto
la haya ensenado a respetar todo lo que representa mi apellido. Puede marcharse.

Las faldas emitieron un siseo al caer sobre las piernas de Leara. La mujer, que a duras penas
contenia las lagrimas, se tragd un sollozo, fijo la vista en el suelo y se dirigié hacia el pasillo.
Sinti6, como pufialadas en la espalda, la mirada de docenas de mascaras que se reian de su
humillacion. De su dolor. De su impotencia.

—Tutora, jno olvida algo? —La detuvo el noble antes de que lograse cruzar el umbral. Leara se
volvio hacia ¢l con unas cizallas apretando su corazon y una oracion muda escondida entre sus
labios—. El kisem. Hagame el favor de no beber demasiado. Sea consciente de que las esperanzas
de mi familia estan puestas en usted. Tiene que conseguir que mi hermano cabalgue en la siguiente
batida de otofio.

Esa misma noche, rememorando lo sucedido antes de que el agotamiento la arrastrase a un
duermevela plagado de pesadillas, Leara seria incapaz de recordar el trayecto de vuelta a las
mazmorras. Aunque la hubiesen amenazado con un cuchillo no habria sabido decir qué ruta tomo,
cuanto tiempo tardo en llegar o si se topd con alguien siquiera. Su mente estaba fuera de si misma,
ajena a todo cuanto le pasaba, como si en realidad le estuviese ocurriendo a otra persona. No
lograba pensar con claridad. Sus propias ideas se le antojaban tan lejanas como las nubes sobre el
horizonte, tan tenues como murmullos acallados bajo una almohada, tan esquivas como espectros
vistos de soslayo. Tal vez por eso, al abrir la puerta de la celda, tardé un instante en reparar en
que Gerrin ya no estaba en su lecho. Habia sido un error dejarlo a solas con una mano libre.

El reo se acerco por detras e inmovilizd a la joven pasandole uno de sus nervudos brazos por el
cuello. La botella de licor reventd en mil pedazos al tocar el suelo.

—Gerrin... —suplico Leara.

—Kne. Este... cuerpo... ya no es suyo —dijo la rasposa voz del prisionero, con un acento que
la tutora no habia escuchado jamas. Mas que hablar, el hombre masticaba y escupia cada palabra
—. Yo soy Rin, el dos veces nacido... gohut del clan... de la Noche Ululante.

—Goh..?

La exclamacion de sorpresa quedd a medias cuando el prisionero aumentd la fuerza de su
agarre sobre el pescuezo de la chica.

—NMe has tratado bien. No quiero... errtat, a ti. Pero lo haré si no colaboras —prosigui6 el
reo. Los vocablos parecian emerger de su boca a golpes y a través de un campo de espinos. A su



lengua le costaba recordar su propio idioma—. Vas a ayudarme a escapar. Necesito salir de aqui.
Entonces ocurrié algo extrafio. Tan excepcional que Rin moriria antes de que Leara llegara a
saber qué fue lo que lo impulso6 a aflojar su llave de presa. Puede que lo ablandaran los sollozos
de la chica, quien no pudo reprimir su llanto por mas tiempo, o tal vez le sorprendid sentir el
himedo beso de las lagrimas de la joven cayéndole sobre el brazo. O quiza, solo quiza, fue el
impacto de ver su voluntad reflejada en las palabras de ella.
—Yo también.



Cuatro

Cuando Leara entré en la celda aquella mafana, se encontré con que Rin la aguardaba, paciente,
sentado ante el tablero de onice y madreperla. El hombre se entretenia colocando las piezas de
madera en extrafios patrones que s6lo su mente comprendia. Ya no seguia las reglas. Ni las del
juego ni ninguna otra. Las normas carecian de sentido para ¢l. Habia superado esa barrera, decia,
el dia en que volvid a nacer bajo la luna del cambio.

—EIl general no puede empezar en el castillo, Rin —apunt6 la tutora al acercarse—. Eso te
haria ganar la partida nada mas comenzar.

—Solo si la voluntad del general le dictase conquistar la fortaleza —argumentd él—. Pero (y si
lo que desea es huir de ella?

En menos de una estacion el joven no sélo habia recuperado la fluidez en la lengua de Tiuma,
sino también una buena dosis de sus conocimientos de retdrica. La mujer sospechaba que se debia
a que el prisionero jamas habia perdido la facultad de hablar mienés, sino que, sencillamente, se
habia negado a hacerlo hasta ahora.

Sonri6. A pesar de que Gerrin seguia afirmando ser un gohut, Leara veia en ¢l claros indicios
de mejoria. Comia con normalidad, las correas ya no eran necesarias e incluso habia accedido a
ponerse pantalones en su presencia. Seguirle la corriente y hacerlo creer que iba a ayudarlo a
escapar era, sin duda, una terapia poco ortodoxa, pero estaba dando muy buenos frutos.
«Cabalgard en la siguiente batida de otofio», se atrevid a sofiar la tutora. «Y yo perderé de vista a
su hermano».

—Deberiamos informar al Plenipotenciario de que vuelves a hablar —coment6 la chica,
tomando asiento frente al reo.

—Kne —se negd Rin, deslizando una pieza de arce sobre el tablero—. Eso no traeria mas que
problemas. Interrogatorios aun peores que los tuyos.

—No te quejes. Si voy a ser complice de tu fuga, es justo que obtenga algo a cambio —repuso
la tutora—. Esta investigacion sobre los gohut me catapultara al Decanato con apoyo nobiliario o
sin €l, te lo aseguro.

—So6lo contestaré si pagas la ofrenda —dijo Rin, alzando los ojos del tablero para clavarlos en
los de la joven—. Dame lo que hayas traido.

—1Un crisantemo y una pluma de halcon —anuncio ella, a la par que sacaba los obsequios de
una de las anchas mangas de su vestido—. Me tuve que colar en la pajarera en mitad de la noche
para conseguirla.

El joven tomo6 la flor entre las manos y se la llevo a la boca. Se acaricio los labios con sus
blancos pétalos y aspird su perfume con los ojos cerrados. Después cogio la pluma y la observo
con detenimiento mientras la hacia rotar girando su calamo entre el indice y el pulgar.

—(So6lo una? Karrakt —maldijo el hombre—. A este paso nunca tendré mis alas.

—Para qué las quieres? Ni siquiera a los gohut de pura sangre les sirven de mucho. Las tienen
tan atrofiadas que no pueden ni planear.

—No son importantes por su utilidad, sino por lo que representan —protestd Rin—. Y yo
necesito sentirlas en la espalda.

—Deberias haber negociado mejor. Una muestra de la Tierra que Alimenta y una del Cielo que
Arrulla por sesion, ese es el trato —le recordé Leara—. Ademads, estards atrapado aqui por lo
menos hasta que el primer deshielo abra los pasos de las montafias. Tendras tiempo de sobra.



—Tierra que Sustenta y Cielo que Arropa —Ila corrigid ¢l, molesto, y abandono la pluma de
halcon a un lado de la mesa para volver a concentrarse en el tablero. Colocd dos fichas de nogal
en unas casillas del circulo exterior. Las hizo descansar sobre uno de sus cinco lados, de modo
que asemejaban dos picos de madera alzdndose en los limites de una llanura jaquelada—. No
insultes a mis dioses.

—No sabia que los tuyos fueran tan religiosos —se intereso la tutora. Desplegd un pergamino,
tom6 prestada la pluma de halcon y la mojé en el tintero, lista para anotar el testimonio que el
prisionero deseara compartir con ella ese dia.

—Religiosos, no. Agradecidos —matiz6 Rin—. ;Qué quieres saber?

Ella dudé un momento. El reo no era idiota. Sabia muy bien que su inica baza para negociar era
la informacion de la que disponia y, por ello, la dosificaba con precision milimétrica. Leara no
habia conseguido que contestara mas de diez u once cuestiones antes de volver al mutismo en
ninguna de las sesiones anteriores. Ademas, por lo general, cada pregunta respondida formulaba
por si sola una infinidad de incognitas nuevas. Tenia que escoger con mucho cuidado qué era lo
que mas le interesaba averiguar, lo cual era complicado, pues cada frase que salia de los labios de
Rin era una pincelada mas en un 6leo que plasmaba una cultura nueva y excitante. ;Como elegir
entre una pregunta u otra cuando queria saber todas las respuestas?

—Hablame de los secretos que descubriste mientras vivias entre gohut —le pidio—. ;Como es
capaz la horda de recuperarse de las bajas cada invierno? ;Como resiste el frio de la helada en un
sitio tan inhospito?

—Kne. Responder a eso acabaria con mi pueblo. Si los humanos supiesen cémo sobrevivir a la
inclemente montafia, vuestro ejército nos perseguiria hasta las mismisimas cimas y nos dejariais
sin un lugar seguro al que retirarnos —razon6 Rin—. Y no somos una horda; somos un reuk, unos
pocos clanes con objetivos comunes.

—De verdad os dividis en clanes? En batalla parecéis mas bien una marea informe de furia y
chillidos —comenté la joven, pensando en el desgastado mosaico de los jardines que
representaba una batida de otofio.

—Porque los humanos no queréis ver, del mismo modo que no queréis oir. Hasta hace unos dias
ni siquiera sabias que tenemos nuestra propia lengua —replico él, despreciando la pregunta con
un gesto de mano—. Un Cortapiedra no tiene nada en comin con un Nubeoscura. Y no oses
confundirme a mi, un orgulloso Noche Ululante, con un rastrero Ojo de Lago, o no saldras viva de
esta celda.

La amenaza la cogi6 desprevenida. Fue tan ruda, tan sentida, tan arbitraria, que Leara no fue
capaz de decidir si el reo estaba bromeando o no.

—Sigo siendo tu tinico plan de fuga, Rin —Ie record6 Leara con una risita incomoda.

—Quiz4d —admitio el joven, devolviéndole la sonrisa—, pero existen muchos tipos de prision,
y la de un espiritu que no defiende sus creencias es la peor de todas. Prefiero pudrirme en una
mazmorra como esta, que s6lo encierra mi cuerpo, a sufrir en otra que subyugue mi voluntad a la
tuya. Vengaré los agravios aunque provengan de tu boca. No creas que estoy en deuda contigo,
porque un gohut no le debe nada a nadie.

La mujer tratd de apartar la vista, mas no pudo. Su mirada qued6 atrapada en la fuerza
magnética de Rin, en esas pupilas que generaban un torbellino mezcla de una violencia
desgarradora con una seguridad impresionante. Ya no los veia como los ojos de una bestia
salvaje, sino como los de alguien duefio de si mismo.

—Entonces hay rencillas internas en el seno de la horda —continu6 la chica mientras fingia



tomar un par de notas. En cuanto se percatdé de lo que habia dicho, rectific6—: Entre los clanes
aliados, quiero decir.

—No entre clanes. Entre individuos. Entre voluntades —explico Rin, recogiendo un puiiado de
piezas del tablero para escenificar su mensaje. El general de arce y el de nogal agruparon en torno
a si un grupo de fichas menores—. Las mas firmes atraen a su alrededor a otras mas débiles. Eso
son los clanes: gohut reunidos en torno a un lider de voluntad fuerte, como Iet Noche Ululante o
Kesh Vientoaustero. No obstante, en ocasiones las voluntades poderosas chocan entre si. Hay
desavenencias. —Guiados por los dedos de Rin, ambos generales se enfrentaron—. Si dos se
oponen uno tiene que ceder, o habréa contienda. Un duelo de grandes voluntades es. ..

—¢Una masacre? —aventur6 la tutora.

—Una fiesta —respondi6 el prisionero—. Es muy emocionante presenciar una lucha en primera
linea del circulo. Y mucho mas estar dentro. La posibilidad de morir en cualquier momento
consigue que la vida brille con mas intensidad.

—Solucionar las discusiones con duelos brinda a los guerreros ventajas por encima del resto
de gohut —sefiald la mujer—. Habéis creado una casta que domina al resto por la fuerza.

—No hay castas. Un refugiador es refugiador porque su voluntad lo insta a hacer tareas de
campamento; un guerrero es guerrero porque su voluntad lo insta a pelear. Un gohut puede ser
guerrero un dia y refugiador al siguiente. Y te aseguro que, en cualquier caso, es bien capaz de
esgrimir un cuchillo —repuso Rin—. Lo importante no es la fuerza; lo que cuenta de verdad es la
firmeza de la voluntad, las ganas de seguir tu propio camino. La habilidad de combate queda
siempre en un segundo plano, pues aunque un gohut diestro en la lucha mate a alguien en contienda,
si su voluntad estd en contra de muchas otras seguro que deberd enfrentarse a mas duelos esa
misma noche. Y tarde o temprano se cansard, bajara la guardia y recibiré una pufialada.

—Creia haber entendido que eliminar estas... voluntades es un insulto a vuestros dioses —dijo
Leara, revisando apuntes de sesiones anteriores—. ;Por qué celebrais duelos a muerte, entonces?

—Porque es la mejor forma de solventar una disputa en la que ninguno de los dos bandos esta
dispuesto a dar su brazo a torcer. Ademas, las voluntades no se pierden tras la muerte de su
recipiente —aclard él—. Vuelven a la Tierra que Sustenta y al Cielo que Arropa, a menos que un
gohut las reclame para si mediante el ritual de la danza.

—iAbsorbéis las almas de los muertos! —exclamo Leara, escandalizada.

—Absorbemos sus ganas de vivir —reformul6 él—. Es un honor que alguien te tenga en tanta
estima que permita a tu voluntad seguir existiendo dentro de su cuerpo.

—FEs una barbaridad —insisti6 la chica—. El mismisimo concepto de devorar el espiritu de
otro ser es sacrilego.

—Es salvaje y pasional, como la rabia, el frenesi o el amor. Pero no sacrilego —reflexiond Rin
—. A tus ojos es pecado porque te han ensefiado a temer el kieth.

—El qué?

—El kieth —repiti6 el gohut, pronunciando con lentitud para que la tutora pudiese transcribir la
palabra en el pergamino—. No hay traduccién para ello en vuestra lengua. «Libertad» es el
término mas cercano, supongo, aunque no llega ni a ser su sombra.

—El mienés es un idioma muy rico —treplicd la mujer, y mojo otra vez la pluma en el tintero—.
Me cuesta creer que no exista una traduccion mas exacta.

Rin se rio entre dientes y negd con la cabeza, como lo haria un adulto ante la disparatada e
inocente ocurrencia de un nifio.

—Tal vez tu lengua tenga mas palabras que la mia, pero eso no la convierte en la mas rica —



dijo—. Hay cosas que un idioma que usa las letras para atrapar conceptos jamas podra expresar.

—No sé a qué te refieres con «atrapar conceptos» —soltd Leara, casi bufando ante los aires de
superioridad del reo—. De eso trata el lenguaje, para eso sirve.

—Los significados estan vivos. Fluyen como las aguas de los rios, se agitan como el oleaje,
siguen la logica de los tiempos y las eras. Tratar de inmovilizarlos, de detener su mutacion natural
fijandolos en palabras, es artificial y absurdo. Los términos de mi pueblo no encierran una idea,
sino que se limitan a expresarla en todas sus vertientes y posibilidades —argumenté Rin—. Tus
palabras tienen uno, dos o tres modos de interpretarse, a lo sumo. Las mias tienen diez mil, que
dependen tanto del que dice como del que escucha.

Leara se detuvo un momento a considerar las implicaciones de lo que el prisionero trataba de
explicarle. {Un idioma que insinuaba en vez de contar? ;Qué clase de sociedad podria articularse
con una forma de comunicacion tan vaga? «Solo una anarquiay», concluyo.

—En resumen, el que habla se limita a decir lo que piensa con la esperanza de que su
interlocutor comprenda el mensaje —recapituld la joven—. Eso suena muy ineficiente.

—A la hora de interpretar significados nos fijamos mas en el lenguaje corporal que vosotros,
los humanos. También en la entonacidn, en las pausas, en el contexto y, sobre todo, en las acciones
del que habla. Aun asi, es cierto: la lengua gohut es complicada, pero ;en qué otro idioma puedes
escuchar dos veces la misma retahila de palabras y oir dos historias diferentes? —apunto ¢él,
poniéndose en cuclillas junto a la mesa para tener otra perspectiva del tablero—. So6lo supone un
problema para alguien que trate de dar 6rdenes o para alguien que cuente con una mente tan rigida
que sea incapaz de distinguir entre dos silencios distintos.

—No siempre damos ordenes —discrepd ella—. Ahora mismo, por ejemplo, sélo estoy
intercambiando impresiones contigo.

—Oh, si lo haces —le revel6 el preso, sin prestarle mucha atencion—. Ordenes veladas, tan
secretas que ni sabes que las estas dando. Cada vez que abres la boca buscas, en mayor o menor
medida, manipular a otro en tu favor. Los humanos siempre tratdis de imponer a los demas vuestro
modo de pensar. No os basta con seguir vuestro propio camino, tenéis que guiar también el del
resto.

—Eso no es verdad —espetd la tutora, con mas rudeza de la que pretendia—. Cada cual es
libre de hollar su propia senda.

—Claro que si —dijo Rin, con una carcajada sarcastica—. Pero acata la ley y respeta la voz de
la capilla. Sigue los mandatos de los nobles. Sirve a Tiuma antes que a ti mismo. Controla tus
deseos y tu ambicion. Trata al projimo como a un hermano, aunque este te desprecie. Cumple con
el protocolo. Sé puntual, mide tus palabras, contenta a todo el mundo. Aséate, sonrie, sé amable.
Viste bien, comportate, ten buen aspecto. Césate y cria a tus hijos para que sigan tu ejemplo. Ama
solo a una muyjer. Satisfaz las expectativas de la familia. De los vecinos. jDe la puta ciudad entera!
—termino, alzando los brazos en un aspaviento. Después, volvié a dejarlos caer y mir6 a la mujer
a la cara—. No sois libres, Leara. Sois esclavos los unos de los otros.

Ante tal afirmacion, las lecciones que las hermanas devotas le habian impartido tantos afios
atrés reflorecieron en la mente de la joven. Saltaron como un resorte automatico para levantar una
muralla en su cabeza. Eran el ultimo bastion contra los argumentos que echaban por tierra las
justificaciones de sus preceptos divinos. La ultima defensa ante la blasfemia de un mundo sin
control, entregado a las llamas de la guerra y anegado en el dolor de los inocentes.

—La alternativa es el caos —razon6 la tutora—. Las normas son el precio a pagar por el orden
y la seguridad.



—Negar todas las inquietudes que alberga tu voluntad es un precio demasiado alto por un poco
de seguridad —repuso ¢él, incorporandose—. Si no entiendes eso, tutora, te estas condenando a la
infelicidad mas absoluta. Por mucho cobijo que te brinde la norma, no merece la pena vivir
arrodillado bajo su yugo.

—Lo dices como si encadenasemos a los nifios nada mas nacer —solto ella, molesta.

—Lo hacéis —le asegur6 Rin—. De eso tratan vuestros bautizos. «Gerrin» por el abuelo,
«Adaval» por el tio, «Novon» por la familia en que el azar te hizo aparecer. Ponéis nombre a
vuestros hijos como se le pondria una correa a un perro, esperando que eso los incite a repetir el
patron de quienes se llamaron asi antes que ellos. Asignais roles.

—Sin embargo, ti te me presentaste como Rin, gohut del clan de la Noche Ululante. Ese nombre
sefala quién eres, a donde perteneces e incluso el lider al que sigues —atac6 la joven—. Sin
duda, con eso también limitas tus opciones.

Los dedos de Rin acariciaron, distraidos, los pétalos blancos del crisantemo. La expresion de
su cara indicaba que su cabeza estaba en otro lugar.

—Yo mismo elegi mi nombre y mi clan, y escogi seguir la voluntad de quien mas respetaba —
confeso—. Nadie me los impuso y podria cambiarlos por otros si quisiera.

—Esas marcas de tortura sugieren lo contrario —dijo Leara, sefialando con la pluma las
quemaduras del torso de Gerrin.

—Son cicatrices rituales. Lloré de orgullo al recibirlas —protest6 el reo—. Iet Noche Ululante
en persona selld a fuego los seis pezones de mi alma gohut, pues de ellos no debe manar duda
alguna. Me preparo para la batalla, para que recordara por qué lucho.

—iTe abrasaron con hierro al rojo! —exclamo6 la tutora—. ;Qué puedes esperar de una
sociedad que mutila a sus propios soldados? Es un pueblo sadico.

—Es un pueblo estoico —contestd é1—. Te producen dolor para ensefiarte a soportarlo.

—~Quiza os iria mejor si os ensefiaran a evitarlo en lugar de a sufrirlo —sugiri6é la mujer.

—El dolor es la parte de la vida que complementa al gozo. Es la mitad de una rueda que gira —
dijo Rin, encogiéndose de hombros—. No puedes esquivarlo siempre.

Antes de responder, Leara apunt6 en su pergamino la extrafia concepcion que los gohut parecian
albergar sobre el dolor y el gozo. Segin el reo, ambos estaban ligados el uno al otro y, unidos,
formaban un todo completo. Como la noche y el dia, la vida y la muerte o la tierra y el cielo.

—Podéis evitar el dolor que producis vosotros —continu6 la tutora tras terminar de hacer las
anotaciones oportunas—. ;Por qué quemais nuestras cosechas y atacais nuestros poblados? Si no
lo hicieseis podriamos vivir en paz.

—La destruccion estd en nuestra naturaleza —respondi6é Rin—. Es la esencia del cambio. Para
erigir algo nuevo hay que derribar antes lo antiguo. De otro modo, el flujo de voluntades se
estancaria y el mundo acabaria siendo una prision tan estatica como las ciudades humanas.

—Disfrutais asolando los campos y las aldeas —presion6 ella—. Admitelo.

—Podria contestarte que so6lo defendemos nuestras fronteras. Que luchamos por un espacio en
el que poder vivir. Que un gohut jamas mataria al ultimo ser humano, porque entiende que son
especies antagonicas que deben coexistir para controlarse la una a la otra. Pero no es eso lo que
quieres oir, ;jverdad? —Rin soltd una terrible carcajada—. Es cierto. Me declaro culpable de
deleitarme en la batalla y en el saqueo. Hago cuanto me place y eso me hace feliz. ;Puedes decir
ti 1o mismo?

Leara lo intento, mas fue incapaz de aguantarle la mirada ni cinco miseros latidos. Se sentia mas
segura con la vista clavada en el pergamino, aunque era consciente de que se trataba de un



escondite tan infantil como el del nifio que se tapa los ojos para que no lo encuentren.

—NMe lo imaginaba —concluyé el reo—. Y no te engafies, los humanos tratariais de
erradicarnos aun si existiese la paz entre nuestros pueblos, porque teméis lo que representamos.
Os aferrais a lo conocido y os negdis a aceptar el mas minimo cambio en vuestras vidas por miedo
a vosotros mismos. Sois demasiado cobardes para soltar las riendas y dejaros llevar por el
devenir de los acontecimientos. No estdis preparados para comprender la cultura gohut.

—Crees que los gohut son superiores a los hombres —dijo Leara. No era una pregunta.

—No lo creo, lo sé.

—Pero nosotros dominamos el mundo —traté de hacerle entender la chica. Comenzd a
enumerar, alzando los dedos—: Somos sedentarios. Cultivamos la tierra. Domesticamos animales.
Construimos ciudades. Os llevamos cada afio al borde de la extincion.

—Y eso os hace mas avanzados que nosotros? Kne. Ni siquiera sois mejores guerreros. Lo
unico que poseéis es la aplastante capacidad de autoconvenceros de que todo cuanto veis es
vuestro y que debéis arrebatarselo al resto de especies. Nada mas —dijo €1, tirando al suelo las
fichas del tablero de un manotazo—. Vuestra arrogancia os impide admitir que no entendéis cual
es vuestra posicion en el nudo del kieth. Por eso, en lugar de adaptaros a vuestro entorno, tratais
de domarlo. Muros, presas, calzadas, techos... no son mas que escudos tras los que os escondéis a
temblar. Y esto es lo tltimo que voy a contestar hoy, tutora.

Leara sabia que eso marcaba el final de la sesion. Deberia sentirse satisfecha, pues habia sido
la charla mas larga que habia logrado hasta el momento. Saldria de la celda con un pergamino
lleno de revelaciones sobre los gohut y siendo ya a estas alturas, con toda probabilidad, la mayor
experta de Tiuma en sus conocimientos prohibidos. Sin embargo, como siempre, la tutora
abandonaba la mazmorra con la sensacion de saber aun menos que el dia anterior. La nueva
perspectiva sobre la sociedad humana le resultaba tan insultante como seductora. ;Por qué se
sentia tan atraida por esos salvajes?

Tuvo que volverse antes de cruzar la puerta.

—¢Qué te hicieron los gohut en la cabeza, Rin? ;Cémo pudo el heredero de uno de los mayores
legados de Tiuma pasarse al bando del enemigo de la humanidad?

—Sécame de esta celda y te lo contaré todo —ofrecid el reo con una sonrisa—. Te explicaré
cdmo me quitaron los prejuicios que me lastraban; como me hicieron libre de verdad. Una historia
tan buena no puede narrarse sin sentir la hierba bajo los pies y contemplar el paso de las nubes
sobre tu cabeza.

—AuUn es pronto. El deshielo todavia...

—Un dia en los jardines. Sélo te pido eso. Convencer al Plenipotenciario no sera tan dificil —
la tentdé Rin—. Vamos, Leara. El mejor relato que hayas oido en la vida a cambio de un trocito de
cielo.

A lo largo del ala este de la mansion, los tapices con el blason de los Novon se alternaban con
retratos al 6leo de los cabeza de familia de las ultimas doce generaciones y estatuas de marmol
que representaban ninfas semidesnudas. Esa fue toda la compaiiia que Leara hall6 en los
desérticos pasillos de las proximidades del despacho del Plenipotenciario. Novon gustaba de
trabajar en el mas absoluto silencio, por lo que, desde la primera hora de la tarde y hasta la puesta
del sol, los sirvientes evitaban los corredores cercanos a sus dependencias. S6lo Dagus, su
chambelan personal, permanecia en alguna de las salas adyacentes a la que ocupara su sefior para
asegurarse de oir el tintineo de la campana si este requeria de sus servicios.

La joven se detuvo ante el porton de doble hoja que daba al despacho del noble. Respird hondo.



Notaba una insufrible presion en el pecho cada vez que tenia que hablar con Novon cara a cara.
Era como estar desnuda frente a un gigante. Su sola presencia bastaba para hacerla sentir tan
insignificante como una mota de polvo en su camino. Si asi lo deseara, al Plenipotenciario le
bastaria un soplido para enviarla volando a la otra punta del mundo. Y era probable que quisiera,
pues en aquella ocasion Leara no iba a informarlo sobre los avances de su hijo, sino a pedirle que
le permitiera salir al jardin, donde su demencia quedaria a la vista de sirvientes chismosos y
demas curiosos de lengua suelta. La noticia saltaria de boca en boca, mas rauda que el viento del
invierno, y la decadencia del linaje Novon se haria patente.

Plantearle algo asi al Plenipotenciario despertaria su ira, sin duda alguna. Pero Leara tenia que
intentarlo. «Por el bien de Gerriny, se dijo a si misma. «El calor del sol y el aire fresco lo haran
recobrar la cordura». Mas, en el fondo de su alma, la tutora supo que se estaba contando una
mentira. No lo hacia por el reo, sino por ella. Necesitaba conocer la historia de su cautiverio.
Tenia que saber como y por qué Gerrin se habia transformado en Rin.

Alz6 los nudillos y se dispuso a llamar a la puerta cuando un grito que provenia del otro lado la
paralizo.

—Qué significa esto? —exigi6 saber la voz de Errold.

—Sabes muy bien lo que significa —le respondid, firme aunque mas tranquila, la del
Plenipotenciario.

—iNo! —rugi6 la voz del joven, y Leara oy cémo subrayaba su negativa con un golpe, tal vez
con los puflos sobre una mesa—. Me niego. Ni hablar, ;me oyes? Ni hablar.

—Eres un Novon y, como tal, cumplirds con tus obligaciones para con la familia —le recordd
su padre, en un tono inamovible como los cimientos de la montania—. La estabilidad lo requiere.

—Esto es absurdo e innecesario. Llevo cuatro afios cargando con la responsabilidad de ser el
heredero de esta Gran Casa y ambos sabemos que no estoy hecho para esto —estallo la voz de
Errold de nuevo—. Gerrin ha vuelto y, si se recupera, el resto de nobles no se atreverd a
atacarnos.

—Tu mismo lo has dicho: si se recupera —recalc6 Novon—. Tenemos que prever todas las
posibilidades y actuar en consecuencia. Debemos mantener el poder, Errold.

—Padre, por favor, tiene que haber otra manera —soltd el joven, pasando de la ira a la stplica
—. Yo mismo retaré en persona a cualquiera que se nos oponga. Te juro por mi buen nombre que
no me detendré hasta que haya eliminado todas las amenazas, aunque tenga que jugarme la vida en
mil duelos.

—¢Por tu buen nombre? ;Qué buen nombre? ;El de un alborotador, un mimado indisciplinado
adicto al alcohol, a los bailes y a las mujeres? —espet6 el Plenipotenciario. Se le habia acabado
la paciencia—. Te crie con demasiada indulgencia, te consenti demasiados caprichos, te permiti
demasiadas libertades durante tu adolescencia. Te di manga ancha porque no estabas destinado a
heredar la carga de los Novon, porque no tenia que hacer un lider de ti. Y por esa falta de
prevision, por ese error de juicio, cuando tu hermano desaparecid fuiste incapaz de llenar su
vacio. No volveré a tropezar con la misma piedra. No voy a permitirte eludir tus
responsabilidades, con independencia de que vayas o no a gobernar esta familia en el futuro.

—¢Qué mas quieres de mi, padre? —volvié Errold a la carga, repleto de furia—. jYa te he
jurado que aseguraré¢ el poder de la familia a punta de espada!

—Y dime, hijo, aunque salieses victorioso de un millar de luchas a muerte, ;qué mensaje
enviaras con eso? ;Que mantenemos nuestra posicion por la fuerza, como hacen los dictadores? —
replicé el Plenipotenciario—. No, el enlace es la tnica opcion. No hay otra manera.



—iPero es una Bilem! —protesto el joven.

—Lo cual convierte el matrimonio en una union el doble de provechosa —argument6 su padre
—. No s6lo ganamos una Gran Casa aliada a nuestra causa, sino que se la arrebatamos a nuestros
enemigos.

—No mezclaré mi sangre con la de una asquerosa progresista —advirtié Errold.

—iBasta! —bramo el Plenipotenciario. El chirrido de las patas de la silla contra el suelo
indico a Leara que el noble se habia puesto en pie para enfrentarse a su hijo—. Haras lo que te
ordena tu cabeza de familia. Y ahora retirate.

Los furibundos pasos de Errold fueron mas rapidos que la reaccion de Leara. Absorta en la
discusion de los nobles, no se habia percatado de que su oreja izquierda estaba pegada a la puerta.
Casi se desplomd hacia delante cuando el aristdcrata la abrid de pronto.

La mujer tartamudeo algo a caballo entre una excusa y una disculpa, mas Errold ni la mir6. La
apartd de su camino con un golpe de hombro y siguié andando por el pasillo. Al llegar a la altura
de la ultima estatua, rugi6 de frustracion y le propind un empujon con tal fuerza que la hizo
tambalearse y caer. La ninfa perdi6 la cabeza y un brazo por el impacto. Errold no se digno
siquiera a contemplar su obra. Se perdi6 por una de las esquinas del corredor sin dejar de
blasfemar. Leara se estremeci6. {Coémo pudo alguna vez confundir a ese lobo con un bufén?

—Tutora? —Novon la despert6 de su trance—. ;Queria algo?

—Pu-puedo volver mas tarde, Plenipotenciario —balbuce¢ ella.

—Esta aqui ahora —sefialo el noble, dejandose caer de nuevo sobre su silla e invitando con un
gesto a Leara a que ocupara la que estaba frente a su escritorio—. ;Para qué volver luego?

—No pretendia interrumpir —murmur6 la joven mientras tomaba asiento.

—No lo ha hecho. La conversacién que mantenia con mi hijo se ha acabado en el momento en
que ha dejado claro que no tiene intencion alguna de sacrificarse por el apellido de su familia —
dijo el Plenipotenciario. Al ver que Leara miraba de un lado a otro, nerviosa y sin saber qué
contestar, afladio—: No trate de fingir que no ha estado escuchando, por favor. Es un insulto a mi
inteligencia.

—La tradicion parece muy importante para Errold —comento ella, y bajo la vista al recordar el
cruel juego al que la someti6 el joven aristocrata hacia tan s6lo unas semanas—. Se la toma muy a
pecho.

—¢La tradiciéon? —Novon resoplo, caustico—. Eso no le afecta en lo mas minimo. Lo {inico
que le preocupa es seguir con su relajado estilo de vida, basado en mujeres, licor y mas mujeres.
Disfruta de la fortuna de nuestra Gran Casa y de los privilegios de la nobleza, pero rehuye los
deberes que son su contrapartida. —Tomo con rabia el pergamino que habia sobre la mesa y lo
blandié como una batuta de mando—. Este maldito pacto de matrimonio le aseguraria a los Novon
el apoyo de los Bilem en el Cénclave durante una generacion entera y el muy necio lo rechaza.
Espero que haya venido a decirme que Gerrin hace progresos, tutora, porque mi hijo menor es un
caso perdido.

—Lo cierto es que venia a hacerle una peticion al respecto, mi sefior —dijo la tutora,
armandose de valor—. Gerrin estd mejorando, pero creo que el tratamiento que le brindo ha
alcanzado el limite de lo que se puede hacer en una mazmorra. Si queremos seguir avanzando, lo
ideal seria que le permitiera salir al exterior. Algo tan inocente como pasear por los jardines o
participar en un juego de caza por vuestras tierras puede obrar milagros en él, os lo aseguro.

El aristdcrata arrojo el pergamino sobre el escritorio y se recosto contra el respaldo de sussilla,
emitiendo un grufiido. Los dedos de su mano derecha buscaron su barba y se hundieron en ella a la



par que sus pobladas cejas se retorcian, tratando de tocarse la una a la otra.

—Es consciente de que me estd pidiendo que exponga mi punto débil frente a mis enemigos?
—inquiri6 al cabo de unos latidos.

—Soy consciente de que ama usted a su hijo y por ello desea lo mejor para €1, Plenipotenciario
—insistio la tutora.

Hubo otra pausa, durante la cual Leara creyd que la presion que sentia sobre los hombros la
aplastaria de un momento a otro. Acababa de confesarle a Novon que el tratamiento en la celda ya
no daba mas de si, de modo que ¢l la despediria y ella jamas llegaria a decana. «Y nunca
conocer¢ la historia de Rin».

Los ojos del Plenipotenciario bailaron, yendo del pergamino que contenia la propuesta de
matrimonio de los Bilem a la puerta por la que habia desaparecido Errold, renegando y
blasfemando contra todos los dioses.

—Maldita sea —suspir6 el hombre—. Debo de estar volviéndome loco.

Las cadenas tintinearon al ritmo de los pies descalzos del prisionero. Con una argolla en cada
tobillo, una en cada mufieca y otra en el cuello, a Leara se le antojaba uno de aquellos esclavos de
las galeras que antafio se vendian al peso en las ciudades costeras. Salvo por el pequefio detalle
de que Rin lucia una expresion mas radiante que el Sol.

El reo y la tutora caminaban a solas por el jardin, ya que a pesar de que los hombres de la
guardia personal del Plenipotenciario se habian dispuesto en circulo, rodeando todo el perimetro
y sirviéndoles al mismo tiempo de escoltas y carceleros, guardaban una distancia prudencial para
ofrecerles intimidad. Leara supuso que, mas que para evitar que el preso escapara, Novon los
habia desplegado con el fin de impedir que los curiosos viesen el estado en que se encontraba su
primogénito. Lo cual no podia ser mas conveniente, pues desde tan lejos nadie escucharia a Rin
hablar en mienés.

Al alcanzar un pequefio claro que a ojos de Leara no tenia nada de especial, el prisionero se
detuvo, cerrd los parpados e inspird con fuerza. Rio al exhalar.

—Aast —canturred, animado—. Este es un buen sitio.

—¢Para contar una buena historia? —inquiri6 la tutora, complice.

—Eso vendra después —repuso ¢él, alzando los brazos—. Antes hay que danzar con el mundo.

Y bailo. Comenzd a dar vueltas soltando carcajadas. Leara estuvo a punto de llamarle la
atencion, temiendo que los guardias diesen la voz de alarma al ver actuar al reo de forma extrafia.
No obstante, habia algo en esa danza que la impelié a contenerse. Algo magico, primario,
prohibido; inaprensible para la mente consciente pero obvio en el lugar del que surgen los
impulsos y el instinto. Tan primitivo que no podia razonarse y, sin embargo, tan evidente como la
luna llena en una noche despejada. La combinacion de los febriles movimientos, los gritos, las
risotadas y el semblante lleno de gozo de Rin llevaron a la tutora de la conmocion a la
admiracion. A pesar de estar cargado de cadenas, sus dedos se perdian en el azul del cielo. A
pesar de sufrir bajo unos grilletes, sus pies se hundian en el frescor de la hierba.

Fue en ese momento, en ese preciso instante, cuando Leara vio a Rin como en realidad era: un
ser libre, un pdjaro que volaba muy por encima de las limitaciones humanas, un espiritu
indomable. Surcaba un inmenso mar de nubes hacia un horizonte que ella jamas podria alcanzar.

Tan pronto Rin empezd a narrar su historia, Leara ya se habia percatado de que su corazon
palpitaba de forma distinta. Su pulso era mas fuerte, resonaba mas profundo, le insuflaba mas
vigor. Lo que todavia no sospechaba era que, para cuando el relato terminase, sus latidos
pertenecerian por entero a ese halcon que bailaba entre crisantemos.



Cinco

Por aquel entonces era la voluntad de Gerrin, y no la mia, la que habitaba este cuerpo. El todavia
no habia descubierto ni el kieth ni lo que la verdadera libertad significaba, asi que yo aun no
habia nacido. A pesar de ello, las vivencias de ese humano pomposo y estirado permanecen en
esta mente que una vez fue suya.

Recuerdo que el comandante Wanfred estaba desesperado. El peloton de Gerrin se habia
pasado la mayor parte de la semana buscando rastros gohut en las llanuras, y no habia tenido mas
de tres o cuatro pequefios encuentros con arkej, grupos reducidos que los gohut usamos para
explorar el terreno. Si seguian a ese ritmo, la batida de otofio iba a terminar con menos de cien
cabezas gohut colgando de sus cinturones. Era una vergiienza, una mancha en el historial del
comandante que tenia el potencial de hundir su brillante carrera, por lo que decidi6 arriesgarse.
En contra de los deseos del Cénclave de Tiuma, ordend dejar atras las llanuras y dirigié en
persona una marcha hacia los valles de mas alla del paso de las montafias, en los dominios de
Izola. Muy peligroso. Si los izolefios se hubieran dado cuenta de que semejante fuerza atravesaba
sus fronteras podria haber estallado una guerra. Me imagino que el necio de Wanfred se arriesg6 a
ello porque albergaba la esperanza de toparse en los valles con un reuk de diez millares de gohut,
todos calladitos, de rodillas y suplicando ser decapitados.

No fue asi; los valles estaban vacios.

Y ese no era el Unico problema de Wanfred. Por si la ausencia de presas que cazar no fuera
motivo de preocupacion suficiente, la moral de la compaiiia estaba muy baja, y un grupo
descontento resulta mas dificil de controlar cada dia que pasa. Con tal de evitar un motin que lo
apartase del mando tras el fracaso de no hallar un premio mas alld de las montafias, al comandante
se le ocurri6 la genial idea de cambiar el esquema clasico de pelotones formados por soldados
banderizos de la misma Gran Casa para convertirlos en pelotones mixtos que contaran con
hombres fieles a distintas familias nobles. Esa decision gener6 un sinfin de errtat en el seno de la
compafiia. Ya sabes como son esos humanos aristocratas con sus jerarquias, sus intrigas
palaciegas y todo ese karrakt de pelearse por ver quién mea mas lejos. Justo lo que Wanfred
esperaba: si los soldados se enfrentaban entre ellos, no se unirian para derrocarlo. Lo cual, por
supuesto, no tardo en revelarse como otro error descomunal.

Habia un peloton demasiado problematico, uno que terminaba siendo el epicentro de todas las
refriegas. Estaba compuesto por miembros de las Antiguas Familias: Tiaro Doriene, Sulen Mede,
Artan Bilem, Imeld Fadenial y el propio Gerrin Novon. Eran s6lo cinco nobles, cinco, pero su
autoridad era tal que con cada discusion hacian tambalearse a toda la compafiia. La tropa vertia
sangre cada vez que ellos refiian. El comandante, desbordado por la situacion, se cubrid las
espaldas enviandolos lejos, a retaguardia, quiza pensando que cuanta mas distancia hubiese entre
ellos y el grueso de la batida menos influirian en los soldados con sus disputas.

Asi pasaron las semanas. Wanfred alargo la caceria cuanto pudo. Al final, hastiado de las
constantes rifias de sus hombres y ya con el invierno encima, no le quedé mas opcion que darse
por vencido. El comandante se resignd a regresar a Tiuma con las manos vacias y ordend una
retirada en columnas de a dos. A pesar de que esa formacion era fragil, también era rapida, y no se
esperaba encontrar resistencia.

La emboscada cayo sobre la batida cuando esta cruzaba el paso de las montafias de vuelta hacia
las llanuras. Cogi6 a los soldados con la guardia baja, las filas sobrextendidas, los flancos al



descubierto y los dnimos por los suelos. El reuk partié la compaiiia en dos acometiendo por sus
débiles costados. Una gloriosa victoria gohut desde el primer momento. Wanfred huy6 con la
vanguardia mientras la retaguardia era aniquilada.

El kieth del mundo fluy6 de tal forma que los ultimos humanos en caer fueron los miembros del
peloton que cerraba la marcha, el grupo de Gerrin. Aunque era el mas alejado de la lucha, las
bajas de la compaiiia se sucedieron rapido a lo largo del estrecho paso y la batalla pronto llego
hasta ¢l en la rabiosa forma de treinta gohut del clan de Ojo de Lago.

Los gohut los rodearon, formando a su alrededor un torbellino de risas y gritos. Eran violencia
y aniquilacion, puro ptaen ebrio de muerte. Cerraron el circulo en torno al grupo humano,
batiendo con safia sus alas negras y abriéndose cortes rituales en su rojiza piel con tal de que sus
voluntades descontroladas se templasen con el frio viento del fin del otofio.

Y ocurri6 el milagro. Por vez primera, un Mede le dio la espalda a un Doriene; un Doriene se
arrim6 a un Fadenial; un Fadenial desenvaind para defender a un Bilem; y un Bilem buscé
consuelo en los 0jos de un Novon. Progresistas y conservadores unidos contra la adversidad. ;No
es maravilloso que un enemigo comin consiga en un instante mas que un siglo de tratados de paz?

Mas la tregua durd poco y sirvio de menos. El usheth de los Fadenial se empefi6 en pelear a
pesar de no tener ninguna posibilidad de victoria. Se abalanz6 sobre los gohut blandiendo su
espada a diestro y siniestro y chillando los nombres de sus antepasados. No fue su mejor idea,
aunque admiro sus agallas.

Verés, los humanos tenéis la erronea sensacion de que sois mas poderosos que un gohut.
Desconozco si esa creencia proviene del hecho de que sois mas altos, de que vuestra cobardia os
obliga a enfundaros en una armadura o de que os cobrais muchas de nuestras cabezas en vuestras
batidas, pero estdis equivocados. Las Unicas razones por las que matais a tantos de los nuestros
afio tras afio son que atacdis organizados y en masa, que sois diez o doce veces mas numerosos
que nosotros y que cazais sin miramiento alguno y por la espalda incluso a las crias que huyen del
campo de batalla. En un uno contra uno, las fuerzas de un soldado humano y las de un guerrero
gohut van a la par. Y eso no era un uno contra uno.

El joven Fadenial acometié como loco, cegado por la furia. Su espada silbo al cortar el aire
mientras los gohut se apartaban de su trayectoria con un aleteo. Sus compafieros de peloton no
atinaron a moverse del sitio, aunque en su favor cabe decir que si contemplaron boquiabiertos la
heroica gesta del soldado. Un instante mas tarde su filo caia al suelo, derrotado. La mano derecha
del hombre, cercenada a la altura de la mufieca, todavia sujetaba la empunadura.

Los alaridos que el humano profirié mientras trataba de detener la hemorragia del mufién con su
mano izquierda convencieron al resto para deponer las armas. Se arrodillaron en medio del
circulo y arrojaron lejos sus espadas como gesto de rendicion. Todavia no conocian a Kurti Ojo
de Lago; no sabian que no hace prisioneros. Tiaro Doriene lo descubri6é cuando la hoja de un
punal de silex le rebano la yugular; los demas, cuando la sangre del progresista salpico sus
corazas ornamentadas.

Los orgullosos nobles de las Antiguas Familias de Tiuma vaciaron sus intestinos alli mismo, en
sus armaduras. jOh, deberias haber visto sus caras! Sus expresiones eran un poema, una oda al
miedo visceral, un céantico al terror a la muerte. Resulta que los gloriosos héroes humanos sé6lo
muestran valentia si cuentan con una ventaja aplastante sobre sus adversarios.

La carcajada que lanzo Kurti Ojo de Lago al ver la desesperacion que se aduefiaba de las almas
de los hombres resono hasta las cimas de las montafas. Supongo que, como a cualquier gohut, le
encantaba la idea de tener a sus enemigos temblando a sus pies. Sin dejar de reir, se coloco tras



Artan Bilem, tir6 de su cabellera para exponer el cuello y alzé de nuevo su negra hoja. Escuché al
joven suplicar a vuestra diosa de la proteccion primero y llorar el nombre de su madre después.
Ninguna de las dos respondio.

Fue Iet Noche Ululante quien detuvo el punal. Apareci6é de la nada, saltdo sobre Kuru y lo
desarmo crispando los dedos en torno a su brazo.

Hubo una discusion, unos cuantos gritos y un par de escupitajos, pero no se llego a la contienda.
La voluntad de Iet se mantuvo lo bastante firme como para que el tnico ojo que le quedaba a Kurti
apartase la vista. El y los suyos se retiraron.

El peloton de Gerrin fue capturado y llevado al campamento ndémada del reuk, en la cima de las
montafias. Al contrario de lo que esperaban, ni los ataron con cadenas ni los amordazaron. No
habia necesidad, pues las nieves llegaron al dia siguiente a la derrota e hicieron impracticable el
estrecho paso de vuelta a Tiuma. Los gohut se limitaron a despojarlos de sus armas y los dejaron
vagar con relativa libertad entre sus tiendas de piel.

No diré que el reuk tratd bien a los humanos, pues la hospitalidad nunca ha sido nuestro punto
fuerte. No obstante, bajo la proteccion de Iet Noche Ululante, se les permitid vivir, se les permitio
comer y se les permitio defenderse si un gohut intentaba atacarlos. Aunque, como comprenderas,
los hombres no estaban agradecidos.

Con el paso de los dias, uno a uno, los humanos fueron cayendo. El primero en morir fue Imeld
Fadenial, a causa de la enfermedad que se propagé a través del mufion de su brazo. Artan Bilem
no tardd en seguirlo, victima de una hipotermia mientras trataba de escapar. Los reflejos de Sulen
Mede no fueron lo bastante rapidos para detener el pufial de Diev de los Ojo de Lago cuando la
gohut se empefi6é en medir fuerzas con el soldado.

Gerrin se quedo solo. Sin embargo, contra todo pronostico, resistio, y no seria justo decir que
se debio del todo al azar. El chico, tengo que reconocerlo, era avispado, y su voluntad, mas firme
de lo que ¢l mismo esperaba. Tras la caida de su ultimo compafiero, comprendié que no
sobreviviria a menos que dejara a un lado sus prejuicios y se adaptara a su nuevo entorno. Debia
abandonarse al cambio.

Como sabia que la naturaleza de las cosas solo puede captarse si se aprende desde sus
cimientos, Gerrin pas6 las primeras semanas siguiendo a las crias gohut. Las acechd desde la
distancia, sol tras sol, hasta que entendié la base de sus juegos y, cuando domind sus etéreas
directrices, participd en ellos como un infante mas. El contacto le sirvié para establecer un
vinculo con la camada y redescubrir el mundo a través de ellos. Aprendi6 a chapurrear el idioma
gohut, a comunicarse con el resto del reuk y a posicionarse en una sociedad que rechaza los roles
de dominacion. Mas, para su propia sorpresa, la mayor leccidon que las crias le dieron al hombre
fue el saber hallar gozo en los pequefios placeres de la vida.

Después, convencido de que ser util lo haria sentirse menos prisionero, Gerrin pasoé el tiempo
junto a los refugiadores y aprendi6 de ellos las labores que mantenian en pie el campamento. Lo
ensefiaron a montar una tienda que lo protegiera del viento s6lo con unas pieles y unos palos; a
encender una fogata que le brindara calor entre la fria nieve; a diferenciar entre los hongos
comestibles, los venenosos y los alucindgenos; a calcular la época del afio a partir de la floracion
de las plantas; a preparar un caldo que le llenara el estdbmago a base de musgo, liquenes y huesos.
Antes de darse cuenta, Gerrin era tan diestro en los menesteres de la supervivencia como el gohut
mas experimentado.

Una vez dominado el arte de mantenerse vivo, Gerrin decidié instruirse en el arte de dar la
muerte. Espi6 a los guerreros. Fue testigo de la gloriosa locura de las contiendas en el circulo, de



los cénticos en honor a los caidos, del intercambio de plumas del solsticio de invierno y del
orgullo de recibir cicatrices rituales. Y, no conforme con eso, los persigui6é durante sus peligrosas
expediciones de caza por las traicioneras laderas de las montafias. Por supuesto, ellos sabian que
el hombre les pisaba los talones. Aun asi, se mantuvieron fieles al principio de que cada cual
sigue los deseos que su voluntad dicta en el kieth y, a pesar de que no le prestaron ayuda, tampoco
trataron de ahuyentarlo.

El humano no se rindid ante las dificultades del viaje ni se arrodill6 ante las inclemencias del
tiempo. Soportd tormentas al raso sin plumas que le abrigaran la espalda ni alas que lo
parapetaran de los rugientes envites del viento. Trasnoch6 en agujeros cavados en la nieve virgen
por sus propias manos. Escald laderas con capas de hielo mas gruesas que la roca sobre la que se
asentaban. Vali6 la pena so6lo por ver como Urek de los Cortapiedra le silbaba a la Tierra que
Sustenta mientras afilaba su cuchillo de silex, como Thuut el Descastado desafiaba a la gravedad
saltando sobre sus presas desde el desfiladero o como Pugh de los Nubeoscura bailaba
celebrando su jubilo cada vez que arreciaba la ventisca. Aunque lo que mas le gustaba a Gerrin,
sin duda alguna, era acercarse por las noches al circulo que los guerreros formaban alrededor de
su hoguera y escuchar a et Noche Ululante narrar a sus compaiieros los cuentos que leia en las
estrellas. Eran mil veces mas bellos que las novelas humanas mas hermosas.

Cuando Gerrin oy6 la historia del perro que intentaba beberse los rayos del ocaso, supo que
jamas escucharia nada igual. El chico no alcanzaba a comprenderlo. ;Cuantas maravillas caben en
un relato? ;Cuéanta delicadeza puede albergar un alma guerrera, una fiera capaz de matar a
mordiscos? ;Como puede entender tan bien el mundo un ser que vive por y para la destruccion?

No formul¢ las preguntas en voz alta. Sin embargo, let las intuyd en su rostro.

«Eirrn klath nuc am nuc kne karam pehgashy, le dijo. «Kull thamann kieth gon Aast parik
pehgiish. Touk apakk kne ogon, ogortn pehgnoolep am suul svinn kith.»

En una traduccion aproximada al mienés, el hombre interpretd que let habia dicho algo como:
«Hay que aceptar lo que se es y lo que no se es. Debes saber que tu papel en el mundo es solo el
que ti escribas. Tienes que ser consciente de que no le debes nada a nadie y, aun asi, estar
agradecido por tu existenciay.

Esas palabras mataron a Gerrin. Hicieron que su voluntad se le escapara en un suspiro y se
disipara en la inmensidad del Cielo que Arropa. Y en el vacio que quedd en este cuerpo empez6 a
gestarse el nacimiento de un nuevo espiritu, uno que se habia deshecho de todo lo superfluo.
Gerrin dio paso a Rin.

Entonces, el circulo de guerreros se abrid, invitindome a entrar en ¢l. Me senté junto a let
Noche Ululante y me cobijé del frio bajo su ala. Cuando acab¢ el invierno y el deshielo despejo el
paso de las montafias, decidi que las negras plumas de let eran mejor techo que los de cualquier
mansion de Tiuma.

Una pequena parte del reuk me aceptaba por las aptitudes que habia demostrado a lo largo de
los meses, pero la gran mayoria s6lo me toleraba por respeto a Noche Ululante. Era logico.
Aunque yo ya era Rin, aunque habia renunciado a mi herencia humana, todavia distaba de ser un
gohut completo. Era algo a medio hacer. Me quedaba mucho por aprender y, sobre todo, mucho
por olvidar. Ningiin gohut mas alla de mis mas allegados confiaria en mi hasta que obtuviera mis
alas y bailara bajo la luna del cambio. Debia ganarme cada pluma para demostrar que ya no era un
hombre. Y Kurt1 Ojo de Lago parecia dispuesto a impedirmelo a cualquier precio.

Era una cuestion de principios. Verds, los Ojo de Lago se jactan de no dejar escapar jamas una
presa y, durante la batalla del paso de la montafia, Gerrin habia sobrevivido a su ataque. Si yo



lograba bailar la danza del gohut, si reclamaba para mi un alma, significaria que Gerrin se habria
esfumado para siempre y Kurti deberia soportar la vergilienza de compartir el pan con el cuerpo de
alguien que escapo a su temible caza. Para él, mi éxito suponia un insulto.

En primavera, en parte por probar mi valia en combate y en parte por ganarme las plumas lejos
de las trabas que me ponian los Ojo de Lago, decidi unirme a un grupo de guerreros de los
Vientoaustero. let sell6 a fuego los seis pezones de mi espiritu, me prepard para la batalla y me
despidié cuando bajé a los valles sin mas posesion que un punal de silex en la mano derecha y un
sentimiento de euforia ardiendo en el pecho. Fue glorioso. Nos pasamos semanas arrasando
poblados y saqueando las tierras de Izola. Y no hubo un solo sol en que al menos uno de mis
compafieros no me regalara un punado de sus plumas como reconocimiento a mi valor y osadia.

A medida que me las entregaban, me las pegaba a la espalda con un mejunje hecho a base de
resina de pino. Para cuando la batida de otofio nos obligod a retirarnos de nuevo a las montafias, si
extendia los brazos, no se me veia una pulgada de piel desde un codo al otro.

Tal como sospechaba, a Kurtl no le senté nada bien tenerme de vuelta en el reuk, y menos aun
ver mis nuevas alas. Aunque lo que mas lo enfureciod, con diferencia, fue que reuniese a los lideres
de los clanes para anunciarles que bailaria la danza del gohut bajo la luna del cambio. Absorberia
una voluntad ajena y me convertiria asi en un ser completo. No les estaba pidiendo permiso, se 1o
estaba comunicando.

Mishek Nubeoscura, Kesh Vientoaustero y Gama Cortapiedra asintieron con respeto. Kurt Ojo
de Lago amenazd con enfrentarse a mi o a cualquiera que comulgase con mi camino en el kieth.
Era justo lo que esperaba. Yo llevaba semanas peleando a diario y me sentia lo bastante seguro de
mis habilidades como para probarlas incluso contra un veterano como ¢él. Ademas, me hacia falta
una voluntad que tomar para mi. Tal vez no lo admirara, pero ;jqué alma poseia mas vigor que la
del mismisimo Ojo de Lago? Estaba decidido a pasarle por encima con tal de seguir la senda en la
que creia. Sin embargo, let Noche Ululante se me adelantd al aceptar el desafio.

Presencié el combate en primera linea del circulo. Kurt contra let. Puial contra puial. Vida
contra vida. La cima de la montafia era un hervidero de ptaen. El reuk entero jaleaba al ritmo de
sus pasos mientras ellos daban vueltas midiendo las distancias, con la mirada clavada en su
adversario y las alas extendidas. La luna observaba su danza como una pupila abierta en el cielo
nocturno. El aire aull6. Las plumas vibraron. Kuri aprovechd el envite del viento para atacar
primero.

Ojo de Lago recorri6 el espacio que lo separaba de Iet con un salto potenciado por un batir de
alas. Su cuchillo centelled al bajar desde la altura de su cabeza en una pufialada asesina. let
desvid el golpe cubriéndose con la palma izquierda, mas no pudo evitar que Kuru le cayese
encima. Rodaron por el suelo, agarrdndose de las muiecas y lanzdndose dentelladas. El combate
se convirtid en un caos indescriptible que podia vencerse a favor de cualquiera de los dos
luchadores hasta que, con una llave, Iet logro una clara ventaja al colocarse a horcajadas sobre su
enemigo. Ambos habian perdido sus punales, asi que Noche Ululante utiliz6 los nudillos. Se reia
como una hiena a la par que aplastaba la sanguinolenta cara de Kurt con los pufios, golpeandola
una y otra vez. jQué espectaculo! El corazon estaba a punto de salirseme del pecho. Estaba seguro
de que el combate estaba sentenciado. S6lo que, entonces, Ojo de Lago contraataco.

Cruzo las piernas sobre la cintura de let, inmovilizo su cuerpo colocandole una mano en la nuca
y apoyo la otra contra su estdmago. Después, apretd con una fuerza sobrehumana. Ojo de Lago
hizo gala de ese tipo de poder que so6lo te brinda una combinacién de adrenalina, el saberse al filo
de la muerte y la desinhibicion mas absoluta. Los musculos del torso de Noche Ululante cedieron



ante la presion. El brazo desnudo de Kurti se hundi6 hasta el codo entre los pechos de Iet.
Atraveso0 su caja tordcica, arrebatandole la vida en el acto.

Ni siquiera esperé a que el cadaver de Noche Ululante cayese al suelo. Entré en el circulo a
zancadas con el punal desenvainado, dispuesto a acabar con aquel maldito Ojo de Lago y con
cualquiera que osara ponérseme delante. Levant¢ a Kuru agarrandolo del cuello. No se resistio.
Se limit6 a mirarme con ese unico 0jo que era una isla azul en un mar de sangre y, un latido antes
de que le asestase el golpe mortal, sefiald con un gesto de cabeza el cuerpo de Iet y me dijo:
«Kielu hull, gohuty.

«Ahi estd tu voluntad». Me cedi6 el alma de Noche Ululante y me reconocié como gohut antes
incluso de que bailase la danza, y todo por el respeto que, a pesar de todo, le tenia a su rival.
Quiza Iet habia perdido el combate, pero habia ganado la contienda.

Solté a Kuru. El y los suyos abandonaron el reuk antes del amanecer. No quisieron ser testigos
del ritual que me convirti6 en el gohut que soy hoy.

Usé el cuchillo de Iet para cortar su propia cabeza y, como tantas veces vi hacer en el campo de
batalla a gohut que querian albergar en su pecho la voluntad de sus compafieros caidos, susurré su
nombre y alcé su testa por la cabellera para mostrarle la luna del cambio. Cuando me aseguré de
que la voluntad de Iet habia visto su luz, encendi una hoguera con sus restos mortales y calenté¢ a
su fuego un caldo de hongos del despertar. Noté los efectos desde el primer sorbo.

La noche empez6 a brillar con colores que jamas habia visto. Las nubes se arremolinaban y
cambiaban de forma, moviéndose por el cielo como sombras con sabor a nuez, a olmo, a herida y
a rabia. Las estrellas se hundieron en la nieve s6lo para renacer en la forma de un manantial de
crisantemos blancos. Escuché ladrar al perro del ocaso y lami con ¢l los rayos de un sol
inexistente. Le canté a la piedra de la cumbre y soplé gruiiidos de dicha en el beso del viento.

Y bailé. No una, sino mil millones de danzas. Bailé como loco alrededor de las llamas, en esa
cima que el poder de mis anhelos habia convertido en un Aast sagrado. Rei. Lloré. Gemi. Me
golpeé la cabeza con el craneo de let hasta sangrar, y crei romperme, y morir, y nacer, y volver a
sentir emociones que jamas habia experimentado.

El firmamento se me llevé hacia arriba mientras la montafia succionaba mis pies hacia el lecho
de roca, y a través de ese dolor que era gozo conecté con el kieth y lo comprendi. Comprendi que
era uno y era todos; que el nudo de voluntades fluye porque el agua estancada se pudre y mata; que
los ciclos se suceden porque la rueda gira sobre un eje del que no somos el centro. Entendi que en
este mundo no existe mas mandato que los deseos ni mas dios que una Tierra que Sustenta tu
cuerpo para que sienta el placer de saberse libre y un Cielo que Arropa tu conciencia para evitar
que los miedos te impidan recorrer tu camino.

Aprendi todo eso y un centenar de cosas mas que no podria expresar aunque quisiera. Aprendi
tanto que mi mente se agotd. Acabé desvaneciéndome y cayendo al suelo.

Desperté soles mas tarde, junto a los restos de la fogata, con una brecha en la frente y la
voluntad de Iet alojada en mi pecho. Y supe que, al fin, era un gohut completo.



Seis

Leara permaneci6 callada un momento, a la espera de que Rin continuase la historia. El, sentado
en la hierba, con los ojos cerrados y la cara vuelta hacia el sol, acariciaba los pétalos de un
crisantemo con las yemas de los dedos. No parecia dispuesto a abandonar ese instante de
tranquilidad para terminar su relato.

—(Qué paso después? —Ilo inst6 Leara. El corazon le bombeaba indomito y sentia en la boca
del estdbmago un vacio fresco y, de algin modo, agradable.

—Que vivi por y para mi mismo durante los siguientes tres aflos —contestdé Rin, retomando la
narracion con la voz cansada y los parpados atn cerrados—. Algunos me siguieron como al
portador de la voluntad de Noche Ululante, otros abandonaron el clan para seguir a otro lider mas
capaz o prefirieron ir por su cuenta y convertirse en descastados. Participé en saqueos, sobrevivi
a luchas en el circulo y, en general, hice lo que me vino en gana. Fui feliz hasta que la ultima
batida de otofio me sorprendié en las llanuras.

Rin estir6 del crisantemo que habia estado toqueteando y lo arranco del suelo. Lo examind con
detenimiento, esbozo una sonrisa triste y lo arrojo a sus pies.

—ILas fuerzas de Tiuma cayeron sobre el reuk cuando este ya se estaba retirando hacia las
montafias —prosiguio—. Iban a diezmarlo si nadie se sacrificaba para retrasar la ofensiva
humana, asi que algunos optamos por plantar cara en retaguardia. La diferencia de fuerzas era
demasiado grande, no podiamos ganar. Solo aspirabamos a retenerlos el tiempo suficiente para
que los nuestros pudieran escapar. Tratamos de defendernos de una carga de caballeria contando
unicamente con nuestras dagas de silex, asi que ya puedes imaginarte como termino la contienda.

—Novon me contd que te encontraron vagando sin rumbo por las llanuras, bafiado en sangre y
medio ido —coment6 la tutora, recogiendo la flor que Rin acababa de dejar caer y llevandosela a
los labios. Los pétalos le hicieron cosquillas en la barbilla—. Dijo que los soldados iban a
abatirte a saetazos, pero que uno de ellos te reconocid y te escoltaron de vuelta a Tiuma.

—¢ Vagando sin rumbo? ;Suu tal karrakt! ;[Kne! —maldijo Rin, malhumorado—. Un caballo me
arroll6 al poco de iniciarse la batalla y me dejo inconsciente. Cuando mi voluntad volvié a mi
cuerpo, descubri que la mitad de mi reuk acababa de ser exterminado. Me invadi6 la rabia. No
solo no habia podido defender a los mios sino que ni siquiera podia reclamar para mi sus almas
porque esos humanos de uoj se habian llevado sus cabezas como trofeo.

—Y elegiste buscar venganza en lugar de volver a las montafias —complet6 Leara.

El gohut asintié. Cruzo las piernas, inclin6 el torso hacia delante y comenz6 a arrancar puiiados
de hierba a medida que iba hablando. El tono de su voz se volvi6 irregular; oscilaba, como su
animo, entre el enfado y la lastima.

—Encontré a un grupo de hombres y me lancé sobre ellos. Heri a uno, pero los demas
consiguieron desarmarme y retenerme —rememoro el prisionero—. Me ataron al tronco de un
arbol, junto a otros tres gohut que habian capturado y a una mocita, una campesina humana a la
que, me imagino, tenian que cerrarle la boca para que jamas explicara a nadie lo que los elegantes
y nobilisimos soldados de Tiuma le habian hecho.

»Lo creas o no, eliminar a quien puede ser una molestia es una practica bastante comun en las
batidas, pues cualquier muerte se nos atribuye a los gohut. Lo inusual fue la forma en que
decidieron ejecutarnos. Nos usaron de dianas en un juego de apuestas: ganaba el que mas saetas
acertase antes de que el blanco dejara de respirar. Por desgracia, el flujo del kieth se trunco de tal



manera que el ballestero que debia matarme a mi me reconocio y entre todos decidieron traerme
hasta aqui con la esperanza de cobrar una recompensa. El juego, por cierto, sigui6 con el resto de
participantes. Gano el que ensartd doce veces a la chica.

Un pétalo se deslizd entre los dedos de la tutora y trazdé un remolino. La joven no se habia
percatado de que su mano se habia cerrado en un pufio, aplastando la flor. En su cabeza, el
recuerdo de Errold le susurraba. «Podria hacer con usted lo que me viniese en ganay, decia su voz
de lobo. «Siempre que quisiera». Se le hizo un nudo en la garganta.

—Te ayudaré —le jur6 a Rin—. Te ayudaré a escapar.

—Lo sé¢ —contesto él.

—Tengo... tengo que confesarte algo —dijo Leara, tras dudar un instante—. La primera vez que
prometi ayudarte a huir estaba mintiendo, en realidad no tenia ninguna intencioén de hacerlo. Era un
truco para ganarme tu confianza en tanto intentaba que volvieses a ser Gerrin. Pero ahora si quiero
que vuelvas con los tuyos. —Lo mir6 a los ojos para demostrarle que esta vez estaba siendo
honesta—. Lo deseo con toda mi alma.

—Eso también lo s¢ —repuso el reo, de pronto risuefio.

—Como? —pregunto ella, desconcertada.

—Soy un gohut, Leara. Soy sentimiento —explicd Rin, encogiéndose de hombros—. Entiendo a
la perfeccion los impulsos y los anhelos. Y, ahora que por fin has logrado escuchar la voz de tu
propia voluntad, creo que deberiamos volver a la mazmorra y trazar un buen plan de fuga. Pero
antes déjame conseguir un poco de resina —afiadid, acercandose a un pino y alzando los brazos
para golpear su corteza con los grilletes metdlicos—. No puedo pensar en volar lejos de aqui si
no siento mis alas en la espalda.

La celda parecia aun mas oscura después de haber pasado la mafiana disfrutando de los rayos
del sol, aunque si eso molestd a Rin logro ocultar sus emociones como un maestro de espias. Tan
pronto Leara lo liber6 de los grilletes, el reo se desprendio del juboén que Novon le habia exigido
ponerse para salir al jardin y, con el torso desnudo, corri6 a sentarse ante el tablero de /a foma
del castillo. Las fichas de madera estaban desperdigadas por las casillas, en las arbitrarias
posiciones en que el gohut habia tenido a bien ir colocandolas desde el dia en que la tutora le trajo
el juego.

—Acércate —le pidi6 Rin—. Te contaré un par de ideas que he estado maquinando.

—Bien —sonri6 Leara. Dejo junto al prisionero el trozo de corteza de pino sobre el que habian
transportado la resina y se dirigié hacia el camastro. Apartd las sabanas, metié la mano en un
agujero del jergoén y sacd de dentro la coleccion de plumas de halcon que Rin habia estado
atesorando alli—. Haré lo que pueda para arreglar tu estropicio de plan mientras te pongo las
alas.

—Tu voluntad puede ser desafiante cuando quiere —rio el prisionero—. Deberias huir
conmigo. Serias una buena gohut.

—No lo creo —rechazd la joven, cortés, mientras se colocaba detrds de Rin y mojaba el
calamo de la primera pluma en la resina para pegarsela después a la espalda—. Ademas, no
parece que en los clanes haya mas posibilidades para las mujeres que en Tiuma. Quedaria
relegada a tareas de campamento y a educar a las crias.

—Sdlo si tu quisieras —dijo el reo—. Ni el sexo ni las apariencias importan en el reuk. Lo
unico que cuenta es la firmeza con la que defiendes tu camino en el kieth.

—De verdad? —preguntd, escéptica, Leara. Le colocd otra pluma—. Entonces, dime, ;por qué
en tu historia no aparecia ni una sola hembra gohut?



—Claro que aparecian —se defendié Rin, y alzd una mano para contar con los dedos a la par
que las enumeraba—. Diev de los Ojo de Lago, Gama Cortapiedra, let Noche Ululante.

—let Noche Ululante? —se sorprendio la tutora—. jNo dijiste que fuera una hembra!

—Tampoco que fuese un macho. Y, sin embargo, ti lo habias presupuesto. —Rin fruncio el
ceflo, meditabundo—. ;Qué te han hecho los humanos en la cabeza, Leara? ;Cémo han conseguido
meter en una mente como la tuya ese monton de prejuicios?

—Yo... —empez0 la chica. Fue incapaz de dar con una respuesta apropiada—. No lo sé.

Una nueva pregunta cruzoé la cabeza de Leara con un aguijonazo de envidia. La masticd durante
un buen rato, luchando por tragarsela, mas sus esfuerzos resultaron inutiles. Rin not6 que se estaba
conteniendo.

—Escupelo de una vez —la animo el gohut, divertido.

—¢La amaste? —formul¢ la tutora al fin—. ;Amaste a Iet Noche Ululante?

—Te preocupas de eso solo porque ahora sabes que fue una hembra? —Rin soltd una
carcajada—. Si no me detuvo el hecho de pertenecer a distintas especies de origen, ;por qué iba a
detenerme, entonces, que fuésemos del mismo sexo?

—Eso significa que...

—No —Ia cort6 ¢€l, y ella soltd un suspiro. Antes de tiempo—. A quien amé fue a Kesh
Vientoaustero. Tal vez incluso a Thuut el Descastado. Lo que senti por let fue tan profundo que ni
siquiera tiene nombre, ni en la lengua gohut ni en la de Tiuma. Llevo su voluntad en mi pecho,
Leara. Llamar amor a eso seria quedarse corto. Es como sugerir que un grano de arena es el
desierto, que el cielo no es mas que una bocanada de aire, que en el océano solo hay una pizca de
sal. —La tutora bajo la vista ante estas palabras. Al menos hasta que Rin le acarici6 el dorso de
las manos con los dedos y prosiguio—: Y tan absurdo como tener celos de un muerto.

Permanecieron un rato en silencio, cada uno absorto en su tarea. Leara se afanaba en repartir
sobre los hombros del gohut las pocas plumas que le quedaban por pegar. Rin, por su parte, movia
las piezas de la toma del castillo con suma concentracion, haciendo rotar el tablero cada poco
para observar el resultado desde todos los angulos posibles.

—TFijate. Esto es la mansion Novon —dijo el gohut al cabo, sefialando con un dedo la casilla
central del tablero, ocupada por una pieza de nogal. Luego prosiguié—: Esto, los limites de la
ciudad. Las llanuras, aqui. Esto son los poblados campesinos orientales...

—Y el paso de las montafias —termind Leara—. Ya veo. Asi que has estado todo este tiempo
ideando un plan de fuga usando el tablero como mapa. Muy ingenioso, aunque habrias tardado
menos si me hubieras pedido uno ya dibujado.

—Lo habria hecho si hubiese confiado en ti —argumenté Rin, encogiéndose de hombros—,
pero no lo hacia hasta esta mafiana.

—Eso es un golpe bajo —dijo la joven, y le propind un manotazo amistoso en el brazo—. ;Qué
representan las fichas de arce?

—Destacamentos de soldados —contesto el reo—. Lugares en los que suelen acampar durante
las practicas, zonas de patrulla, rutas mas transitadas. Todo lo que soy capaz de recordar de los
dias en que Gerrin se entreno para las batidas con el ejército.

—Entiendo. —La tutora entorn6 los 0jos, suspicaz—. Supongo que hay un motivo para que me
cuentes esto justo ahora.

—A juzgar por el estado de las flores y el espesor de la hierba, diria que el deshielo estd al
caer. En cualquier caso, el paso estard abierto para cuando llegue alli —le explicé Rin—. Creo
que lo mas seguro seria salir de Tiuma por las cloacas, ir hacia el norte bordeando las antiguas



granjas y, después de atravesar la arboleda de Luan, torcer hacia el este. —El reo volvio el rostro
hacia Leara y clavo sus pupilas en las de ella—. Lo que quiero decir es que s6lo necesito que te
quedes de guardia esta noche y, cuando la ciudad se haya dormido, me abras la puerta de la celda.

Las manos de la mujer se detuvieron en seco. Entre sus dedos, la tltima pluma de halcon estaba
lista para adherirse a la espalda del gohut y terminar sus alas. Mas, de pronto, ella se dio cuenta
de que no deseaba acabarlas. Si lo hacia, Rin echaria a volar.

—No —se opuso—. Es demasiado precipitado. La informacion que tienes de Gerrin es de hace
cuatro afios, es muy probable que esté desfasada. ;Y si las patrullas han cambiado las rutas? ;Y si
estan vigilando el paso de las montafias para evitar que los gohut entren en masa con el deshielo?

—Es un riesgo que estoy dispuesto a correr —insistio Rin.

—Ni hablar. Has pasado por mucho y no voy a permitir que lo estropees todo por tu
impaciencia.

—¢Tienes un plan mejor?

—Si —respondid ella, apartando la mesa donde reposaba el tablero para enfrentarse cara a
cara al gohut—. Seguiremos como hasta ahora. Fingiremos que las sesiones funcionan y que te
estds volviendo humano. Le mostraremos tus progresos al Plenipotenciario y te incorporaras a la
batida de otofio. Una vez a caballo y en las llanuras, s6lo tendrds que esperar el momento
oportuno para escapar.

Rin se cruzo de brazos y arrugé el menton, sopesando los pros y los contras de la propuesta.

—Qué harias t entonces? —quiso saber el gohut—. En cuanto se descubra el engafo, quedara
claro que me has estado ayudando desde el principio.

—Antes de que eso suceda, me habré convertido en decana gracias al apoyo de los Novon.
Supongo que esa posicion me brindaréd cierta proteccion —dijo la tutora—. En el peor de los
casos, podria pactar con los progresistas. Seguro que creen que, tras estar viviendo durante un ao
en su mansion, poseo secretos mas que suficientes para derrocar al Plenipotenciario.

—No suena mal —concedid6 Rin—. Salvo por el hecho de que tengo que aguantar aqui dos
malditas estaciones mas, claro.

—Las soportards. Yo estaré contigo —le asegur6é la mujer en un susurro picaro, y le pego la
ultima pluma de halcon en la nariz—. Seguro que se nos ocurrird alguna manera de que el tiempo
pase mas deprisa.

—Oh, no —rio el prisionero, tomando de la mesa el crisantemo que se habia traido del jardin y
colocandoselo a Leara en el pelo—. Por favor, piedad. Prefiero fugarme y arriesgarme a morir
esta misma noche que padecer la tortura de estar junto a ti.

—Ya te he dicho que no lo permitiré —repitiod la tutora.

Las manos de la joven hurgaron en los pantalones del reo hasta encontrar lo que buscaban.

—¢ Vas a enfrentarte a mi? (Al temible Rin, el dos veces nacido?

—Te advierto de que mi voluntad es firme, gohut —dijo Leara, sentdndose sobre €l con la falda
remangada—. A no ser que cedas... habra contienda.

Y guio la ereccion de Rin hacia lo mas profundo de su interior. Dos seres antagonicos se
fundieron en un solo gemido y devinieron un todo. Como el dolor y el gozo; como la vida y la
muerte; como la tierra y el cielo. Ella lo complet6 a él. El la complet6 a ella. Y, juntos, fueron
algo mas que la suma de ellos mismos.

Desde su trono celeste, los soles fueron testigo de la batalla que las flores le ganaron a los
campos helados, del cantar de la cigarra y del éxodo de las hojas caducas. Los chillavientos
llegaron, anidaron en los techos de Tiuma y emprendieron de nuevo el vuelo cuando los polluelos



rompieron el cascardn. El dia crecié hasta ahogar a la noche y, tras el solsticio de verano, la
oscuridad inicié su contraataque para reclamar las horas que una vez fueron suyas. Los viejos
crisantemos se marchitaron y los nuevos florecieron. En ese tiempo, Rin pasé de ser un reo de
mazmorra a convertirse en todo un aristocrata.

Consinti6 asearse, vistio los colores de su Gran Casa y solicito asistir a la capilla privada de la
mansion para rezar a Ibelid tres veces al dia. Pase6 por el jardin con el decoro de un principe y la
humildad de un monje asceta. Recordd cémo usar los cubiertos, repaso las intrincadas normas del
protocolo e incluso se interesd por la situacion politica. Abandond los calabozos y volvid a sus
aposentos.

Tanto al gohut como a la humana les resultaba estimulante tenerlos a todos engafiados. Se
deleitaban conspirando a espaldas del mundo, siendo maestra y pupilo a la luz del sol y fieles
amantes a la de la luna. Y, antes de que ninguno de ellos quisiera darse cuenta, llegd el momento
de la verdad. La batida de otofio llamaba a su puerta, y Novon en persona quiso entrevistarse con
Rin para evaluar por si mismo sus progresos.

Fue un examen minucioso que durd desde el amanecer hasta bien entrada la noche, en el que el
gohut fue interrogado sin pausa acerca de los deberes de los nobles, sus responsabilidades y la
necesidad de la tradicion. Rin sabia qué se esperaba de €l e interpretd un papel sublime, tal y
como llevaba meses ensayando. Novon qued¢ satisfecho. El Plenipotenciario mostraba todos sus
dientes en una espléndida sonrisa. Se levant6 de su butaca tan raudo que casi la tumbo, bordeo a la
carrera su escritorio y envolvié a Rin en un sentido abrazo que lo levant6 del suelo. Parecia tan
satisfecho, tan aliviado y feliz que la tutora sinti6 una punzada de arrepentimiento. No estaba bien
aprovecharse del amor de un padre hacia su hijo.

—iQué alegria! jQué alegria, hijo mio! —bramo el Plenipotenciario—. Por fin has vuelto,
Gerrin. Eres th. jEres t!

—Si, padre. Vuelvo a ser yo —contestd el gohut, sin apenas aire entre los brazos de Novon—.
Lamento haberte preocupado.

—No te disculpes por eso —dijo Novon, enjugdndose una lagrima tras liberarlo—. Lo
importante es que ya estds recuperado.

—¢Estas listo para la caza? —inquiri6 Errold, que se acercaba a Rin tras haberse mantenido al
margen durante toda la entrevista. La sombria expresion con la que comenzoé a escuchar el examen
se habia ido relajando con cada respuesta; ahora era la afabilidad personificada—. Va a hacer
falta que te cobres las vidas de una buena montafia de gohut para disipar las sospechas que el
resto de Antiguas Familias albergue hacia ti.

Leara se tens6. Aunque ella se habia esforzado en hacerle ver a Rin que, de momento, lo mejor
era soportar con estoicismo los insultos contra los gohut, no sabia como lo haria reaccionar su
temperamento impulsivo ante un ataque tan directo hacia su reuk. Tan pronto podia cefiirse al plan
como intentar arrancarle el corazon al noble con las manos desnudas. La tutora trago saliva y rezo
a todos los dioses, humanos o no, rogando por que su amado se controlara.

—Cortaré¢ tantas cabezas que tendré que colgarlas del cinturén de otro, hermano —rio el gohut.
Sus manos, sin embargo, se ocultaron a su espalda y se apretaron en pufios—. Siento que vayas a
perderte el espectaculo.

—Tranquilo. En los tres afos que me he visto obligado a cubrir tu puesto en las filas del
ejército, he vivido caceria mas que suficiente. —Errold le dio una palmada en el hombro—. Ya
sabes que lo mio son los bailes y los duelos.

—Y las myjeres —apunt6 Rin.



—iSobre todo las mujeres! —espeto el otro.

—Chicos, chicos —los reprendié con suavidad Novon, todavia sonriente—. Haced el favor;
hay una sefiorita presente.

—Descuide, Plenipotenciario —intervino la tutora—. No me asusto por tan poca cosa.

—No, es evidente que no —coincidi6 el hombre. Después se volvio hacia Rin—: Gerrin, ve a
tus aposentos y vistete con el traje de ceremonia. Vamos a celebrar tu regreso con un banquete.

—S1, padre —acepto el gohut, solicito—. Gracias.

—Errold, encérgate ti de prepararlo todo —continué el Plenipotenciario—. Ya sabes lo que
quiero. Algo discreto, que quede en familia, ;entendido?

—Entendido, padre —respondi6 este—. Serd un placer.

—Bien. Marchaos —ordend Novon—. Tengo que tratar un par de asuntos con la tutora.

Los jovenes se inclinaron en una reverencia antes de abandonar el despacho. En cuanto la
puerta se cerrd a sus espaldas, el Plenipotenciario roded su escritorio y se dejo caer en su butaca.
Por un instante permitido que su orgulloso porte se derrumbara y Leara pudo vislumbrar al viejo
que habitaba tras esa mascara de suficiencia. Inspiraba cierta lastima.

—Ha conseguido algo increible, tutora —la felicito-—. Mi primogénito esta listo para unirse a
la batida de dentro de dos semanas.

—FI mérito es de Gerrin. El es quien logrd recuperarse y, por tanto, quien deberia llevarse el
crédito —repuso ella—. Pero gracias de todas formas.

—En cualquier caso, estoy en deuda con usted. ;Tiene algin deseo que yo pueda cumplir, aparte
de alcanzar el Decanato? —le pregunt6 el hombre—. El que sea.

Una imagen cruzd la mente de Leara. Un recuerdo de cuando ella no contaba mas de doce
primaveras. Una muchedumbre se reunia en la plaza de la condena. Acudia a ver el espectaculo:
era dia de ejecuciones. El heraldo cantaba los crimenes de los reos mientras el verdugo empujaba
los taburetes en que estos se sostenian. Las cuerdas cimbreaban al sentir el tiron de los cuerpos.
Los condenados se balanceaban en un macabro baile en honor a la muerte. Los que tenian suerte,
con el cuello roto; los menos afortunados, como su padre, con el rostro purptreo por la falta de
aire.

—NMe gustaria que el Conclave revisara las leyes y las enfocara a la reinsercion del prisionero
en lugar de a su castigo —dijo la tutora, sin un deje de duda en la voz—. Ya ha comprobado que la
reeducacion funciona.

Novon la mir6 de hito en hito. Leara no apartd la vista. Hablaba muy en serio, su voluntad no
estaba dispuesta a ceder.

—Reformar todo el sistema penal de Tiuma. No se conforma con poco, ;verdad? —coment? el
Plenipotenciario con un gruiiido—. De acuerdo. Haré cuanto esté en mi mano, tiene mi palabra.

—Eso lo voy a necesitar por escrito —bromeo la joven.

—Voto a Daset que no es usted el mismo cachorrito apaleado que, hace un afio, llegd a mi casa
temblando de miedo —solt6 Novon en una carcajada—. Algo ha cambiado en su interior, lo veo
en sus 0jos. Son mas... duros.

—Es cierto —concedi6 ella—. Podriamos decir que al final ha sido la tutora la que ha
aprendido una leccion de su alumno. La fortaleza de espiritu de su hijo me ha impulsado a ser
mucho mas firme en mis creencias.

—Bueno, sin duda es una habilidad que le serd muy util para superar las arduas pruebas que
tendrd por delante —celebro6 el Plenipotenciario—. Si me hace el favor de traerme uno de sus
estudios, cualquiera de ellos, lo sellaré con mi emblema personal y enviaré de inmediato a mi



chambelan personal para que lo presente ante el Conclave. Las familias tradicionalistas lo
votaremos como investigacion esencial y la propondremos a usted para ocupar un asiento en el
Decanato en la proxima sesion. La Academia no osara oponerse a su nombramiento. —El hombre
se incorporo y le ofrecié la mano a la chica—. Permitame ser el primero en darle la enhorabuena
por su ascenso, decana Leara.

—Gracias, Plenipotenciario —respondio ella, estrechandosela.

—No, gracias a usted.

La tutora le dedicd una inclinacion de cabeza antes de dar media vuelta y encaminarse al
pasillo. Todo habia salido mejor de lo esperado.

—Leara —la detuvo el Plenipotenciario antes de que ella abandonara su despacho—. Me
gustaria que supiera que, en ocasiones, como cabeza de familia debo tomar decisiones que detesto
como persona. Por motivos politicos, la Casa Novon no siempre podrd mostrarle su apoyo. Es
posible que, en algin momento, sus intereses y los de mi familia discurran en sentidos opuestos y
yo me vea impelido a ir en su contra. Si se diera el caso, le ruego que comprenda que son las
circunstancias, no mi corazon, las que me llevan a actuar asi.

—Lo entiendo —le contesto ella. «Y espero que usted comprenda que es mi corazon el que me
obliga a ir hoy en su contra», afiadid para sus adentros. «Lo siento, Derold».

—NMe alegra oir eso. —Novon esboz6 una sonrisa cansada—. Vamos, trdigame ese estudio.

La luz de la luna llena se filtraba por los ventanales del pasillo y bafiaba de sombras las
esbeltas curvas de las ninfas de marmol. Leara las miraba con pena a medida que pasaba a su
lado. Se le antojaban tan prisioneras de la mansion como lo habia sido ella. A la ultima estatua de
la hilera le faltaban la cabeza y el brazo derecho. La tutora recordaba el momento en que Errold,
furioso ante la posibilidad de verse obligado que desposar a una Bilem, habia descargado su rabia
contra la ninfa.

Aunque Rin la habia ensefiado a no sentir temor, Leara dio gracias a los dioses por que su
cautiverio hubiese acabado sin que las fauces del lobo se cerrasen en torno a su cuello. Por fin
estaba a salvo. O eso crey6 hasta que llego a sus aposentos.

Alguien habia entrado en su habitacion y revuelto sus pertenencias. Los armarios estaban
abiertos de par en par, vomitando nudos de ropa hacia el suelo. Los arcones, con los cerrojos
reventados, yacian con la boca abierta, mostrando sin pudor alguno los manuscritos de sus
estudios secretos. En la mesa, junto al tintero, unas velas ain encendidas dejaban caer gotas de
cera sobre sus pergaminos.

El frio contacto del filo de una daga en la base de la espalda le cortd la respiracion. Leara no
necesito volverse para saber quién la empufiaba.

—Errold, (qué haces aqui?

—Ser un chico obediente, tutora —contesto el noble, en tono infantil—. Sélo me hago cargo de
la tarea que me encomend6 mi padre. Ya lo has oido, queria que me encargara de prepararlo todo.
Que fuese discreto. Que quedase en familia.

—Bastardos —maldijo ella—. Teniais pensado silenciarme desde el principio, tanto si tenia
¢éxito como si no.

—Los Novon no se pueden permitir el lujo de que se sepa que el proximo cabeza de familia
estuvo recluido por haber perdido la cordura —le explico el aristocrata—. Los sirvientes nos
tienen tanto miedo que no resulta dificil mantenerlos callados, pero a ti, en cambio... bueno,
digamos que te daremos la misma recompensa que a los soldados que encontraron a mi hermano
vagando en las llanuras. —Errold aument6 la presion que ejercia con la daga—. Un palmo de



acero de la mejor calidad.

La expresion de la tutora se torcid en un gesto desafiante. No tenia intencion de abandonar este
mundo con un llanto, y menos ante ese noble pretencioso. Si tenia que morir, lo haria echandole
agallas.

—Si vas a hacerlo, hazlo de una maldita vez —lo urgi6 Leara—. Espero que el dia de mafana
te sientas orgulloso de haber apufialado a una mujer por la espalda. Serd una buena historia que
contarle a tus nietos, asi sabran qué clase de persona era su abuelo.

—Oh, te mataré, no te preocupes por eso. Pero te suplico que tengas un poco de paciencia,
porque antes necesito que me contestes a una pregunta. Resulta que mientras te esperaba me ha
dado por curiosear entre tus cosas y he descubierto algo que no me ha gustado nada.

El hombre guio a la tutora ante el escritorio a punta de cuchillo. La incliné sobre la mesa, de la
misma forma en que aquel dia el lobo la encorvo sobre su cama, y le aplastd la cara contra el
pergamino desplegado que la presidia. S6lo entonces se percatd Leara de que se trataba de uno de
los manuscritos en que habia plasmado sus conversaciones con Rin.

—¢Qué cofio es eso de que Gerrin se cree un gohut? —inquirié Errold.

—ILo has entendido mal —respondié la joven, condescendiente, y alargd con disimulo una
mano hacia el tintero—. No es que se crea un gohut, es que lo es. El cuerpo de tu hermano alberga
ahora una alma nueva y libre. Y su nombre no es Gerrin, sino Rin.

—iMientes!

—Fijate, estas temblando —se burld Leara, al notar a través de la hoja de la daga el pulso
inquieto del hombre—. Estis aterrado porque en el fondo sabes que es verdad. Te niegas a
creerme para poder decirte a ti mismo que el peso de los Novon no recaera sobre tus hombros. Ya
puedes irte despidiendo de tus bailes, tus bebidas y tus fulanas. Parece que se te acab6 la buena
vida, Errold.

—No. jNo! Tu vas a arreglar esto —grit6 el noble a la par que obligaba a Leara a darse la
vuelta para mirarla a la cara—. Aunque tardes un afio, aunque tardes una puta década, vas a...

El tintero revent6 sobre el ojo derecho de Errold. Su discurso se perdié en una amalgama de
aullidos y blasfemias. Cegado por la tinta y dolorido por el tremendo golpe, el hombre blandid su
arma con la esperanza de alcanzar a la chica. Aunque Leara logré zafarse del agarre del
aristocrata, no fue lo bastante rapida como para evitar que le abriese un corte a lo largo del brazo.
Sin embargo, la ventaja seguia siendo suya. Tomé una de las velas encendidas, la arrojo al arcon
de madera que contenia sus escritos, lanz6 a Errold sobre el lecho y abandon¢ la habitacion. Una
vez fuera, atranco la puerta con uno de los barguefios del pasillo y echo a correr.

Le hubiese gustado matar al noble con sus propias manos, pero a la tutora no la apodaban «la
estratega» en vano. En ese momento, Errold le resultaba mas til vivo que muerto: serviria de
cebo mientras Rin y ella escapaban. Aun asi, sabia que su truco no le compraria demasiado
tiempo. Los sirvientes del palacio Novon eran legion, no tardarian en responder a los gritos de
auxilio del aristocrata y lidiar con el incendio.

Leara era consciente de que cada latido que permaneciesen en esa mansion los acercaba un
poco mas a la muerte.



Siete

Una corona de fuego ardia sobre los tejados del palacio Novon, adornando el cielo nocturno con
una capa de humo en la que se reflejaban los colores de la furia y la llama. Las niveas torres de la
mansion ya no parecian un castillo de ensuefio salido de un cuento de hadas. Ahora eran los
colmillos de un demonio que escupia su maldicion de ultratumba, una boca que amenazaba con
tragarse la realidad y arrastrar toda Tiuma a un mundo de pesadilla.

En tanto un ejército de sirvientes intentaba ahogar a ese monstruo con un millon de cubos de
agua, dos pares de pies atravesaban los jardines a la carrera. Y otro par los perseguia.

Rin y Leara corrian el uno junto al otro sin mirar atras. Las escenas del camino de mosaicos se
sucedian bajo sus botas. Contaban el ascenso al poder de los Novon. Sus gestas. Sus divinos
origenes. Su excelso linaje. Y tanto el gohut como la tutora pisaban sobre esa historia, la
manchaban de tierra y barro, la mancillaban sin pudor.

El azar quiso que el gohut se detuviese, exhausto, sobre el mosaico que representaba la batida
de otoiio.

—No te quedes atras, Rin —Ie suplic6é Leara—. jVamos!

—Karrakt! Demasiado... —jadeo6 ¢€l, golpeandose los temblorosos muslos—. Demasiado
tiempo en una jaula. Las piernas no me responden bien.

—iGerrin! —gritd una voz a sus espaldas.

—Escondete, Leara —le ordend Rin—. jRapido!

—No necesito que me cubras las espaldas —protesto ella.

—Lo sé, pero tienes el brazo herido —sentencio el gohut, sefialando el corte abierto de Leara
—. Ademas, esta es mi contienda.

De un empujon, la envid a un matorral del margen de sendero. La tutora maldijo por lo bajo tras
la caida. A pesar de su enfado, tuvo la suficiente claridad de mente como para quedarse alli
agazapada, muy quieta, y confiar en que Rin tuviese un plan. Cuando la luz de la luna iluminé el
rostro de la figura que los perseguia, una blasfemia aflor6 a los labios de Leara. Aun con una
sangrienta brecha en la ceja y el cuerpo marcado de negro con restos de tinta y hollin, Errold
habia logrado escapar del fuego y darles alcance. El solo. «No quiere que nadie se entere de que
un miembro de su familia es ahora un enemigo de la humanidad», dedujo Leara.

—Gerrin. Hermano —empezo6 el aristocrata—. ;Donde esta ella?

La mujer hizo amago de incorporarse para enfrentarse al noble. Habia superado el miedo, ya no
temia al lobo. Sin embargo, Rin debi6 adivinar sus intenciones y, con un disimulado gesto hacia
los arbustos, le pidio que se mantuviese al margen. Tras dudar un instante, Leara obedecid. No era
el momento de dejarse llevar por el orgullo. Se fiaba de Rin lo suficiente como para permitirle
manejar la situacion.

—La tutora ha escapado —contesté el gohut, seco.

—Maldita sea —se quejo Errold. Alzé un dedo y se lo pasé por la ceja abierta—. En fin, no
importa. La guardia la cazard en cuanto demos la voz de alarma y entonces tendra que responder
por incendiar nuestro palacio y por haberse atrevido a alzar su mano contra mi. —EI noble sefiald
la mansion con un gesto de cabeza—. Ven, hermano. Vuelve a casa conmigo. El fuego no tardara
en estar controlado.

—No es de la llama de lo que huyo.

La respuesta hizo que el aristocrata se tensara. Sus piernas se separaron y sus botas se



afianzaron en el suelo, en una posicion de combate. Su palma derecha se apoyd en el pomo del
estoque.

—Entonces ;de qué intentas escapar? —inquirio—. ;De tu propia familia?

—Vosotros no sois mi familia —le reveld Rin—. Los mios me esperan en las montaias.

—Asi que es cierto. Te crees un gohut.

—Soy un gohut, Errold. La piel no es lo que te hace humano.

—Solo estas confundido —Ile asegur6 el noble—. Es normal. Tu mente sufrié mucho durante el
cautiverio. Tienes que esforzarte en recordar quién eres en realidad. Eres Gerrin Adaval Novon,
hijo del Plenipotenciario de Tiuma y préximo lider de la Gran Casa mas poderosa de la ciudad.

—FEres tu quien estad confundido —replicd el gohut—. Le estas hablando a la persona que
habitaba este cuerpo antes que yo. Debes saber que de ¢l s6lo quedan esta carne y estos huesos.
Nada mas.

Ante la perpleja mirada del aristocrata, Rin se deshizo del jubon que cubria su torso y le mostrd
las plumas de halcon que engalanaban su espalda.

—Yo soy Rin, el dos veces nacido, gohut del clan de la Noche Ululante.

—Gerrin, por favor, vuelve en ti —suplicd Errold, en el agudo timbre de la desesperacion—.
Yo no quiero heredar. No puedo heredar. Es tu destino, jel tuyo! Mis hombros no soportaran esa
carga. jNo pienso casarme con una asquerosa Bilem!

—Pues no la tomes. ;Por qué hacer algo que no deseas?

—iPorque tengo que hacerlo! —chillé el noble, exasperado—. La ley dicta que el primer
descendiente varon debe gobernar la familia. Si ti desapareces, no tengo alternativa.

—Siempre hay alternativa. Aceptar cargas porque unas palabras escritas en un trozo de
pergamino te obligan a hacerlo es estupido. Me fascina que los humanos sedis tan cortos de vista
—resopld el gohut—. Huye de Tiuma y sus imposiciones, Errold. Abandona esta ciudad de
carceles, muros y normas. Tal vez tii también encuentres, como tu hermano en su dia, un nuevo
horizonte mas alla de las llanuras.

—iBasta! —estallo el aristocrata. Remarco su grito con el afilado sonido del desenvainar de su
daga de parada y su estoque de duelo—. Se me ha acabado la paciencia. Volverds conmigo a la
mansioén o morirds por mi espada. Elige siendo consciente de que prefiero enterrarte a sufrir la
vergiienza de ver como te vuelves contra Tiuma.

Un gemido trepd por la garganta de Leara. Rin estaba desarmado y Errold se contaba entre los
mejores duelistas de la ciudad. La mujer se apretd el corte del brazo y maldijo su propia
debilidad. Ya empezaba a sufrir mareos por la pérdida de sangre. Abandonar su escondite no s6lo
la pondria en peligro a ella, sino que obligaria a Rin a pelear con la atencidn dividida entre su
adversario y su aliada herida. Leara tuvo que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para
permanecer oculta y no dar al traste con las ya de por si escasas probabilidades que tenian de
salir del lance con vida. Sin embargo, un detalle le permiti¢ albergar un rayo de esperanza: el
gohut lo tenia todo en contra y, aun asi, sonreia.

La tutora casi podia ver el ardiente deseo de lucha que desprendia el alma guerrera de Rin.
Estaba decidido a plantar cara a manos desnudas. Tal era la firmeza de su voluntad.

—Enfrentarte a mi es tu deseo? —preguntd Rin.

—Lo es.

—¢No vas a ceder? —insistio.

—Nunca —escupié Errold. Sus brazos adoptaron una postura de ataque—. Tu ya no eres mi
hermano.



—Kne —confirmo el gohut—. Ya no lo soy.

El salto de Rin se comi6 la distancia que lo separaba de su rival. Errold, incapaz de concebir
que un gohut no le teme a nada, no previé que su enemigo pudiese abalanzarse sobre ¢l a pesar de
no contar con una espada. Vacilé ante su avance y, tarde, soltd un tajo con el estoque. El golpe fue
tan abierto que Rin no tuvo problemas en esquivarlo. Se agachd lo suficiente para que la hoja
pasara rozandole la cabellera y, con un enérgico paso, se adentr6 en la guardia del aristocrata por
el punto ciego que le brindaba la herida en su ceja. La respuesta de Errold no se hizo esperar.

El noble lanz6 la izquierda en una suerte de gancho y la daga que portaba describié un
defensivo arco corto. Se trataba de una técnica de manual, un movimiento ideado para sacar a la
fuerza a un enemigo que se ha adentrado demasiado en tu rango de alcance. En teoria, blandir de
esa forma la daga de parada haria que el rival retrocediese con tal de evitarse la puiialada. No
funciono.

Rin alzé su diestra a la altura de la cara con la palma hacia fuera y dejé que la hoja le
atravesase la mano. Su zurda se cerrd en un puiio que impactd contra el estémago del noble.
Errold se tambaled cuatro pasos hacia atrés antes de recobrar la compostura. No se percato de que
su daga habia desaparecido hasta que intentd adoptar de nuevo su posicion de duelista.

El gohut soltd una alegre carcajada mientras se arrancaba el pufial de la palma. Lo esgrimio
ante su duefio de forma burlona.

—Me has cogido desprevenido, bastardo —espetd Errold—. No volvera a pasar. Soy diez
veces mas habil que ti, y este ha sido tu tltimo golpe de suerte.

—Habilidad? —se jacté Rin—. Los combates no son sélo cuestion de destreza. En momentos
limite, un instante de titubeo te puede costar la vida. Y ti no sélo te enfrentas a mi, también estas
luchando contra tus propias dudas. Porque todavia crees que puedes recuperar a tu hermano.
Porque no soportaras el peso del futuro que te aguarda. Porque estds empezando a sopesar la
posibilidad de abandonar tus responsabilidades y huir. —La expresion del rostro del hombre fue
la prueba de que el gohut habia dado en el clavo—. Por el vinculo que una vez te unié con el
antiguo duefio de mi cuerpo, te doy otra oportunidad: cede.

—Aprende a leer bien la batalla, imbécil arrogante —dijo el aristdcrata—. Acabas de
destrozarte la mano buena y mi estoque tiene mas alcance que tu daga. Sigo con ventaja.

—Como desees. —FEI gohut hizo bailar el pufial y lanzd un par de tajos al aire—. Te voy a
errtat con tu propio acero. Aqui acaba la familia Novon.

Con un paso lateral y una zancada de acometida, Errold tratd de robarle a Rin la iniciativa del
combate. En vez de tratar de esquivar el envite, el gohut lo recibi6 con los brazos abiertos en cruz.
El estoque lo punzo a la altura del pectoral. Rin consiguid evitar la muerte girando su cuerpo hacia
un lado en el Gltimo latido. La punta de la espada abri6 un corte a lo largo de una de sus costillas,
mas no llegd a perforar el pulmén. Leara contuvo el aliento al entrever el blanco hueso tras una
cascada de sangre.

Y, cuando el estoque paso de largo, el gohut bajo el brazo y atrap6 el codo de aristocrata en una
improvisada llave de presa. Habia sido una maniobra suicida, tan demencial como efectiva. Rin
se habia llevado un buen tajo, pero el noble estaba ahora a su merced. La daga centelle6 a la luz
de la luna mientras descendia hacia el cuello del aristocrata. Errold se libro por poco. Un tiron de
su brazo atrapado tenso la herida de Rin, lo que le provocé un mar de dolor. Un espasmo desvio el
punal del gohut. La trayectoria vari6 lo suficiente como para que el filo no se enterrase en la nuca
del noble, sino en su hombro.

La daga se hundio hasta la empufiadura en la articulacion, arrancandole a Errold un desgarrador



aullido de angustia.

—iHijo de puta! —chill6 el aristdcrata, a la par que le propinaba un cabezazo al gohut en plena
cara.

Un desagradable crujido le indicd a Leara que a su compafiero le habian roto la nariz. El
impacto hizo retroceder a Rin, que dio de espaldas contra el tronco de un pino cercano. Su mano
izquierda atin sujetaba el mango del pufial. La hoja, sin embargo, ya no estaba alli. El filo se habia
quedado incrustado en el hombro del noble.

—Que los dioses se apiaden de ti, monstruo, porque yo no lo haré —sentencié Errold.

Cambi6 de mano su espada y se lanz6 en una Gltima acometida.

Leara recordaria el siguiente instante durante el resto de sus dias. Sol tras sol, noche tras noche,
eso seria lo primero en que pensase al despertar y lo ultimo que pasase por su mente antes de que
el suefio la venciera.

En infinidad de ocasiones, rememoraria de forma tan viva ese momento que sentiria de nuevo
los arafazos que los matorrales le hicieron en la piel cuando emergi6 de ellos bramando un grito.
Notaria el insufrible ardor de la herida de su brazo, el tacto de la roca en su mano, la inercia de su
peso cuando la estampd contra la sien de Errold. Oiria el crujido del craneo del noble al abrirse,
veria la cabeza deformandosele por el tremendo impacto, sentiria la humedad de los sesos
resbalandole entre los dedos. Y degustaria, con la punta de la lengua, el sabor amargo de la
desesperanza al darse cuenta de que habia llegado tarde por medio latido.

Un millon de veces seria testigo de como el estoque atravesaba el viente de Rin y clavaba su
cuerpo en el arbol que habia a su espalda. De cémo los blancos pétalos de los crisantemos
quedaban salpicados del color de la sangre. De como la columna de humo nacida del incendio
ocultaba la luz de la luna llena.

Aunque no cabia duda de que ya estaba muerto, Leara descargd su rabia contra el cadaver del
aristocrata. La roca le machac6 la cabeza hasta transformarla en pulpa. Ese amasijo de carne y
astillas de hueso jamas volveria a llevar una mascara. Ni de buféon, ni de lobo. Con cada golpe,
los chillidos de la mujer se fueron tornando llanto. No se detuvo hasta que los sollozos le robaron
las fuerzas con que blandia la piedra.

Cuando los jadeos le impidieron respirar se incorpord y, tomando con ambas manos la
empuiadura de la espada, trat6 de liberar del tronco el cuerpo de Rin.

—D¢jalo —grund el gohut al sentir moverse la hoja en sus entrafias—. Prefiero... morir de pie.

—iRin! jOh, Ibelid misericordioso! jEstas vivo!

—AUn estoy aqui. Y tu... —EI gohut call6 un instante para dar un siniestro gorjeo—. Deberias
marcharte. Los guardias... habran oido la pelea.

—No voy a dejarte. Te sacaré de esta ciudad, te trataré esa herida y te salvards —gimio6 la
mujer—. Te salvarés, ;me oyes?

—XKne. He perdido —dijo ¢l. Después, emitid algo parecido a una risa y afiadi6—: Rin, el dos
veces nacido... y dos veces muerto.

—Estabas agotado. Tus musculos se habian atrofiado por el encarcelamiento —se quejo la
tutora—. No fue una pelea justa.

—La libertad no es justa. Pero esté... llena de... posibilidades. —Sus pupilas se volvieron
hacia el cadaver de Errold. Un lago de aguas rojas se extendia sobre el antiguo mosaico de la
batida de otofo, devolviéndole el color escarlata a la piel de los valientes gohut que se
enfrentaban a los caballeros de Tiuma—. ;Viste su voluntad? Tenia una... fuerza increible.
Lastima que sus miedos... le impidieran... sentir el kieth y buscar su verdadero nombre. —El



gohut comenz6 a toser una sangre negra como una noche sin estrellas. La tutora no pudo hacer mas
que limpiarle la boca con la manga de su vestido y escuchar las que, sabia, eran sus ultimas
palabras—. Descubre tu auténtico nombre, Leara. Encuentra tu propio camino.

—Ya lo he hecho —afirm¢é ella, con la voz temblorosa y los ojos humedecidos—. Mi senda
sale de Tiuma por las cloacas. Después va hacia el norte, bordeando las antiguas granjas hasta
cruzar la arboleda de Luan, para luego torcer al este, en direccion al paso de las montafias.

—Aguas termales —susurrd Rin. Su tono era tan débil que apenas podia oirsele.

—iQué?

—Aguas termales —repitié él—. En la cima de... las montafias. Curan a nuestros heridos vy...
brindan calor para soportar el invierno. Asi es como sobrevivimos... los gohut. Te lo cuento...
porque confio en ti.

—Lo sé¢ —dijo ella. A duras penas logré que la voz emergiera de sus trémulos labios.

—Abhora que conoces el secreto... no puedes dejar que te cojan —sonrio Rin—. O te lo sacaran
a golpes y nos mataran a todos.

El sonido de unos pasos apresurados hizo volverse a la tutora. Unas antorchas dibujaban
burbuyjas de luz a s6lo unos mosaicos de distancia. La mujer apreto los pufios y tragd saliva. Habia
llegado la hora de la despedida.

—Ten una buena... vida.

—Te querré siempre —le dijo al gohut, acariciandole la cara.

—Siempre... es mucho tiempo —replico ¢él. Una pluma se desprendié de su espalda y floto,
etérea, hasta posarse en el suelo—. Mejor... quiéreme ahora, y luego... olvidate de mi.

—Volveré a por ti. Susurraré tu nombre, te mostraré la luna del cambio y bailaré la danza del
gohut. Viviras en mi pecho. Nuestras voluntades caminaréan juntas por el kieth, Rin. Te lo prometo.

Mas, para cuando la mujer termind de pronunciar estas palabras, el alma del gohut ya habia
abandonado su cuerpo. Lo vio en su mirada perdida, mansa como las aguas estancas. No habia
rastro de vida en sus antafio vigorosos 0jos.

La tutora lo besod una ultima vez antes de echar a correr. La pena la desgarraba por dentro
mientras se alejaba del cadaver de Rin. Se consol6 diciéndose que quiza ese cascardn vacio se
quedara en el reino de los vivos, pero que el valor del gohut alimentaria a la Tierra que Sustenta y
su espiritu volaria libre a través del Cielo que Arropa.

Como un halcon, su alma inmortal surcaria un firmamento infinito. Pintaria ocasos vy
amaneceres, cabalgaria vendavales y tormentas y trazaria espirales entre las gotas de lluvia, a la
espera de que ella regresara a por ¢€l.

Leara desapareci6 en la noche. No sintio miedo cuando dejo atras la ciudad que la habia visto
crecer. Ya no quedaba nada que la retuviera en Tiuma. Ya no habia nada que pudiera retenerla.

Ni carceles, ni muros, ni normas.



Epilogo

Kesh Vientoaustero solia decir que la promesa de un gohut es un voto grabado en piedra. Era una
gran verdad. Si su voluntad es firme, mantendra su palabra mientras quede en su cuerpo un halito
de vida. Y la de Ara era excepcional. Un afio de espera no habia enfriado su devocion hacia Rin;
la habia fortalecido.

El paso de las estaciones habia transformado ese juramento en su causa. Acoger en su pecho el
alma de su amado era la razdn por la que se ponia en pie cada mafiana, la motivacion que la habia
impulsado a aprender todo lo que el reuk tuviera que ensenarle. Y sentia que, cuando lo lograra,
no so6lo habria hallado su verdadero nombre, sino que llenaria ese terrible vacio que tenia dentro.
Regresar a Tiuma, profanar una tumba y huir por las cloacas era un pequeio precio a pagar por
ver cumplidos sus anhelos.

Ara se interno en la arboleda de Luan y, siguiendo el mismo sendero que descubrio un afo
antes, llegd al claro donde las copas de los bellasombras se abrian lo suficiente para que pasaran
entre ellas la llovizna y la luz de la luna. La mujer aspir6 hondo y dejo que el aroma de la tierra
mojada empapara su cuerpo. Sonrid. Si. Sin duda, ese lugar, ese momento, era un Aast sagrado.
Esa misma noche, al fin, se transformaria en un ser completo.

A pesar de la tenue lluvia, con la ayuda de los instrumentos que habia escondido en un tocon
hueco antes de volver a por Rin, logr6 ultimar los preparativos del ritual. Un puiiado de yesca, una
chispa producida por el punal de silex y un fardo de madera seca encendieron la hoguera. Una
rama nudosa sirvidé de cucharén y un casco oxidado de cazuela para el caldo de hongos del
despertar. El vestido y las botas ayudaron a alimentar la 1lama.

Desnudarse fue una liberacién. La mujer no pudo reprimir la risa cuando un soplo de viento
hizo vibrar las plumas de su espalda.

Mientras aguardaba a que los colores del brebaje alucindgeno adquirieran la tonalidad
adecuada, Ara recorrio el pequeio bosque en busca de flores silvestres. Se hizo con un buen
punado de gallocrestas y vigilias de calma y, entrelazando los tallos, trenzo dos tiaras. Después,
se coloco una en la frente y saco la cabeza de Rin de la bandolera para ponerle la otra.

Los ojos se le anegaron en lagrimas al peinar los pocos mechones de pelo que la testa de Rin
aun conservaba. Beso la calavera. La beso una y otra vez, y no se detuvo hasta que el burbujeo del
caldo de hongos del despertar trajo su consciencia de vuelta a la realidad.

Aspir¢ el vapor que desprendia el brebaje y contuvo la respiracion. Tomé el primer sorbo con
la mirada fija en las cuencas vacias del rostro de su amado. Acerco la cabeza de Rin a la suya
hasta que sus frentes se tocaron. Pasaron diez, quince, veinte latidos.

Y no ocurri6 nada.

Un grito de frustracion espantd a los pajaros del bosque, que alzaron el vuelo en todas
direcciones. Ara emitio un gruiido al arrojar la testa del gohut contra el tronco de un bellasombra.
No habia dentro de ese craneo mas que oscuridad y hueso. No habia nada que pudiese canalizar la
voluntad de Rin y atraerla hacia su pecho. Habia sido una estlipida al creer que la magia totémica
podia desafiar toda logica y surtir algin efecto. El ritual era una supercheria, una pantomima
absurda, una supersticion nacida de la ignorancia de unas mentes primitivas.

Ella era una humana. Era Leara, una tutora plebeya de la Academia de Tiuma, y ningiin conjuro
cambiaria eso. La magia no existia. Rin s6lo habia sido un loco que se creia un gohut; y ella una
pobre idiota que se enamor6 de ¢l tan perdidamente que acabo por tragarse sus mentiras.



Cay¢ de rodillas. No habia suficientes plumas en el mundo para cubrir la vergiienza que sentia.
Y entonces 1o oyo6: el chillido de un halcon punzando los cielos.

Ara mir6 hacia arriba y fue testigo de como la voz del ave tomaba la forma de una cegadora
onda de luz que recorria el firmamento. Al tocar las nubes, estas se convertian en melaza que se
derramaba hacia el suelo en cascadas de color ambarino. Bajo cada uno de esos chorros de miel
divina, un jardin de crisantemos blancos brot6 de la hiimeda tierra.

Sobrecogida, Ara volvid su rostro hacia la cabeza de Rin, con la extrafia esperanza de obtener
de ¢l una explicacion. Un destello azul chispeé en la cuenca derecha de la calavera. La mujer
sinti6 al espiritu del gohut penetrar en ella a través de sus ojos.

Llord, y sus sollozos no tardaron en tornarse espasmos. Perdi6 el control de sus misculos. Sus
brazos y piernas se movian por voluntad propia, como tirados por las cuerdas de un dios titiritero.
Se alzd y, poseida por un frenesi tan intenso que le ardia en el estdmago, danzd como loca. Con
cada paso notaba cémo se hundia cada vez mas en la tierra y, a la par, como el vacio celeste
trataba de alzarla del suelo. Y, sumida en ese trance de libertad arrolladora, hallo el kieth y lo
comprendid. Se dejo llevar por las corrientes del mundo sin renunciar a su propio yo.

Bail6 alrededor de la hoguera. No una, sino mil millones de danzas. Bail6 bajo el inflyjo de la
luna del cambio. Bail6 hasta caer inconsciente en el fango.

Durante su suefio, la voluntad de Rin se acomod6 en su pecho y se fundi6 con la suya.
Devinieron un unico ente. Un ser tan inseparable como el circulo del dolor y el gozo; tan
magnifico como el ciclo de la noche y el dia; tan natural como la rueda de la vida y la muerte. Una
criatura en perfecta armonia con la Tierra que Sustenta y el Cielo que Arropa.

Ara era una gohut completa. Audaz como las plumas de un halcon peregrino. Pura como los
pétalos de un crisantemo blanco.
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