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Para el inspector del FBI Aloysius Pendergast y el detective de homicidios
Vincent D'Agosta, el asesinato del periodista del New York Times William
Smithback Jr, en su piso del Upper West Side de Manhattan, resulta tan
doloroso —ambos eran amigos de la victima y de Nora, su esposa— como a
priori facil de resolver: las cdmaras de seguridad han grabado imagenes
mas que comprometedoras, antes y después del crimen, de Colin Fearing,
un vecino del bloque. Ademas, el portero asegura que vio salir del edificio al
propio Fearing con la ropa cubierta de sangre. Sin embargo, un detalle tan
incomprensible como escalofriante echa abajo toda la investigacion: el mas
que seguro asesino fue enterrado una semana antes de que cometiera el
crimen.

Mientras D'Agosta intenta desentrafar la paradoja a la que se enfrentan
siguiendo metddicamente toda la rutina policial —exhumacion del cadaver
de Fearing, pruebas de ADN, registro al principal y Unico sospechoso, un
empresario al que Smithback habia denunciado en sus Cltimos articulos...—.
Pendergast decide, como es habitual en él, encarar el caso de forma mucho
menos ortodoxa. Los dos investigadores, sin embargo, llegaran al mismo
destino: una misteriosa villa oculta en el parque de Inwood Hill, al norte de
Manhattan, habitada por una secta a la que los rumores que corren por la
ciudad atribuyen sacrificios con animales, practicas de vudi y obeah, y
experimentacion con seres humanos... para convertirlos en muertos
vivientes.
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Tu te lo puedes creer, Bill? Yo aun no. Hace casi doce horas que me lo han
dicho y todavia no me lo creo.

—Pues créetelo, guapisima. —William Smithback Jr. descruzo sus largas
piernas, se desperezo en el sofa de la sala de estar y pasoé un brazo por los
hombros de su esposa—. ;Queda oporto?

Nora le sirvio un poco mas. Smithback levanté la copa hacia la luz para
admirar su color granate. Le habia costado cien délares, pero los valia de sobra.
Bebid un poco y suspiro.

—Eres la gran promesa del museo. Ta espera, que en cinco afios te haran
decana de ciencias.

—No digas tonterias.

—Nora, es el tercer afio consecutivo que recortan el presupuesto, y a tu
expedicion le han dado luz verde. Tu nuevo jefe no es tonto.

Smithback hundio la narizen el pelo de Nora. Después de tanto tiempo, su olor
(un toque de canela, un deje de enebro) seguia despertando en ¢l una infalible
excitacion.

—Imaginatelo: el verano que viene estaremos otra vez en Utah, de
excavacion. Bueno, si puedes...

—Me quedan cuatro semanas de vacaciones. Los del Zimes no sabran qué
hacer sin mi, pero tendrdn que aguantarse. —Un poco mas de oporto, que hizo
circular por dentro de la boca—. Nora Kelly: expedicion nimero tres. El mejor
regalo de aniversario que podias pedir.

Nora le mir6 sardonicamente.

—Creia que miregalo de aniversario habia sido la cena de esta noche.

—Creias bien. Es lo que ha sido.

—Y ha salido perfecta. Gracias.

Smithback le hizo un guifio. Habia invitado a Nora al restaurante favorito de
¢l, el Café des Artistes, en la calle Sesenta y siete Oeste. Era el lugar perfecto
para una cena romantica. Luces tenues, seductoras; bancos comodos; murales
insinuantes de Howard Chandler Christy; y por encima de todo, una comida
sublime.

Se dio cuenta de que Nora le observaba. Sus ojos, y su picara sonrisa,
contenian la promesa de otro regalo de aniversario. Le dio un beso en la mejilla
y se arrimoé un poco mas.

Nora suspiro.

—Me han dado hasta el ultimo céntimo que les pedia.

Smithback masculld una respuesta. Disfrutaba de estar acurrucado junto a su
mujer, mientras hacia una autopsia mental de lo que acababa de consumir. Para
abrir el apetito, un par de Dirty Martinis, seguidos de un plato de embutidos. De



segundo nunca podia resistirse al filete poco hecho con salsa bearnesa,
acompafiado de pommes frites y una buena cucharada de espinacas a la crema.
Por supuesto, también se habia zampado gran parte del lomo de venado de
Nora...

—... Y sabes qué significa? Pues que podré acabar mi andlisis de la difusion
de la secta Kachina en el suroeste.

—Fantastico.

De postre habian tomado una fondue de chocolate para dos y un plato de
quesos franceses, deliciosamente hediondos. Smithback dejo descansar sobre la
barriga la mano que tenia libre.

Nora ya no decia nada. Se quedaron como estaban, contentos de estar juntos.
Al mirar de reojo a su mujer, Smithbackssintié que la satisfaccion le cubria como
una manta. No era precisamente un hombre religioso, pero le parecia una
bendicién vivir en un piso con clase de la principal ciudad del mundo, y trabajar
en lo que siempre habia sofiado. Y con Nora, en quien habia encontrado nada
menos que la companera perfecta. Desde que se conocian, habian vivido afios
francamente movidos, pero si algin efecto habian tenido los problemas y
peligros, era el de unirles aun mas. Aparte de ser guapa, esbelta, trabajadora
entusiasta y bien retribuida, nada irritable, comprensiva e inteligente, Nora habia
resultado la media naranja ideal. Se le escapé una sonrisa al mirarla. Demasiado
perfecta para ser real. Aside sencillo.

Nora salio de su mutismo.

—No puedo relajarme demasiado. Todavia no.

—Por qué?

Ella se solto y fue a buscar el bolso a la cocina.

—Porque aun me queda un recado.

Smithback parpaded.

—¢A estas horas?

—Vuelvo en diez minutos.

Nora regreso al sofa, se agacho, le dio un beso y le alisé el mechén rebelde.

—T1 no te muevas de aqui, grandulléon —murmuro.

—¢Lo dices en serio? Seré como el pefién de Gibraltar.

Sonrid, le acaricié otra vezel pelo y se fue hacia la puerta.

—iTen cuidado! —dijo Smithback—. No te olvides de los paquetitos raros que
nos mandan.

—Tranquilo, que ya soy may orcita.

Inmediatamente después, la puerta se cerrd y la llave dio una vuelta en la
cerradura.

Smithback se estiré suspirando en el sofa, con las manos en la nuca. Oy6 los
pasos de Nora en el rellano. Después, el timbre del ascensor. Por dltimo, solo el
rumor de la ciudad.




Ya se imaginaba adonde iba: a la pasteleria de la esquina. Alli hacian la tarta
favorita de €1, y abrian hasta medianoche. Smithback tenia especial debilidad por
su praliné génoise con crema de mantequilla al calvados. Con algo de suerte,
seria la tarta que Nora habia encargado como final de fiesta.

Descanso en la penumbra del apartamento, escuchando la respiracion de
Manhattan. Los cocteles que habia bebido lo ralentizaban todo un poco. Recordd
una frase de un cuento de James Thurber: « Adormiladamente satisfecho,
borrosamente satisfecho» . Siempre habia sentido un carifio irracional por la obra
de Thurber (periodista, como ¢l), asi como por las novelas baratas de Robert E.
Howard. Su impresion era que uno siempre se habia esforzado demasiado, y el
otro demasiado poco.

Los meandros del recuerdo le llevaron por si solos al dia en que conocié a
Nora. Lo recordé todo de golpe: Arizona, el lago Powell, el aparcamiento donde
hacia tanto calor, la limusina en la que habia llegado él... Sacudi6 la cabeza,
riéndose entre dientes. Nora Kelly le habia parecido un pedazo de bruja, una
doctora con infulas que acababa de sacarse el titulo. Claro que tampoco ¢l habia
causado muy buena impresion... Se habia comportado como un perfecto
gilipollas. De eso hacia cuatro afios. (O cinco? jCaramba! ;Tan deprisa habia
pasado el tiempo?

Oy pasos en la puerta y ruido de llaves en la cerradura. ;Ya volvia Nora?
(¢Tan pronto?

Espero, pero en vez de abrirse la puerta, se oyo6 otra vez la llave, como si
Nora tuviera problemas con la cerradura. Tal vez llevara un pastel en un brazo.
Justo antes de que Smithback fuera a abrir, se oy 0 el chirrido de las bisagras y
pasos en el recibidor.

—He cumplido mi promesa. Todavia estoy aqui —dijo ¢l en voz alta—. El
sefior Gibraltar. Pero me puedes tutear.

Otro paso, pero en realidad no parecia de Nora. Era demasiado lento y
pesado, como si vacilase.

Smithback se incorpord en el sofa. En el pequefio espacio del vestibulo habia
una silueta recortada en la luz del pasillo, demasiado alta y demasiado ancha de
hombros para ser la de Nora.

—Se puede saber quién es usted? —preguntd Smithback.

Acercé rapidamente la mano a la ldmpara de la mesita, y la encendio.
Reconocio casi enseguida al intruso. Al menos crey¢ reconocerle, aunque le
pasaba algo raro en la cara. La tenia palida, hinchada, casi pastosa. Parecia
enfermo... o algo peor.

—(Colin? —dijo Smithback—. ;Eres t1? ;Qué narices haces en mi piso?

Entonces vio el cuchillo de carnicero.

Se levantd como un resorte. La silueta le corto el paso, arrastrando los pies.
Por unos instantes, fue como si todo se paralizase. Luego, el cuchillo se acerco a



una velocidad tremenda cortando el aire ocupado por Smithback hacia apenas un
segundo.

—Pero ¢qué cono...? —grito ¢l.

Otra cuchillada. Smithback tropezo con la mesita en un desesperado intento de
esquivar el golpe, y cayé con ella al suelo. Se levantd y se volvio hacia el
agresor, agazapado, con las manos y los dedos abiertos. Mir6 por todas partes,
buscando un arma, pero no la habia. La silueta se interponia entre ély la cocina.
Si lograba esquivarla, podria coger un cuchillo y neutralizar su ventaja.

Bajo un poco la cabeza y embistio, sacando un codo. Su ataque hizo
retroceder al agresor, pero en el Gltimo momento la mano del cuchillo cayo
sobre ély le hizo un tajo profundo desde el codo hasta el hombro. Smithback se
arrojo a un lado, con un grito de sorpresa y dolor, momento en que sintié el
exquisito frio del acero hundiéndose en la base de su espalda.

Parecia no dejar de hundirse, hincado en sus entrafias mas vitales,
desgarrando su ser con un dolor como sélo habia sentido una vez en la vida. Se
quedo sin aliento, y al querer apartarse perdié el equilibrio y se cay 6. Sintid que
el cuchillo salia y se clavaba una vez mas. De repente tenia la espalda humeda,
como si le estuvieran echando agua caliente.

Reunié todas sus fuerzas para levantarse y atacar al agresor
desesperadamente, a pufietazo limpio. El cuchillo llenaba de tajos sus nudillos,
pero Smithback ya no sentia nada. La ferocidad del ataque hizo retroceder al
intruso. Era su oportunidad. Dio media vuelta con la intencion de refugiarse en la
cocina, pero era como si el suelo se moviera y, cada vez que respiraba, sentia
una especie de extrafio burbujeo en el pecho. Sin aliento, ni apenas equilibrio,
logré entrar en la cocina a trompicones y busco el cajon de los cuchillos con sus
dedos hiimedos. Pero justo cuando logro abrirlo, vio una sombra en el marmol...
casi en el mismo instante en que aterrizaba entre sus omoplatos otro golpe brutal.
Intento zafarse, pero el cuchillo subia y bajaba sin descanso: arriba, abajo, el
brillo rojo del acero cada vez mas apagado a medida que se le iba nublando la
vista...

Nadie queda, ni nada. Ponedme ya en la pira; terminado el festin, las lamparas
expiran...

Se abrio el ascensor. Nora salio al rellano. Habia sido rapida. Con suerte, Bill aun
estaria en el sofa, tal vez leyendo la novela de Thackeray que llevaba toda la
semana poniendo por las nubes. Hizo equilibrios con la caja de la tarta para
buscar la llave. Seguro que Bill ya adivinaba addnde habia ido, pero era dificil
sorprender a alguien en su primer aniversario...

Algo raro pasaba. Iba tan absorta en sus pensamientos que tardd un poco en
darse cuenta: la puerta del apartamento estaba abierta.



Justo cuando lo vio, sali6 alguien. Le reconocio. Tenia la ropa empapada en
sangre y llevaba un gran cuchillo en una mano. Clavo la vista en Nora, mientras
el cuchillo goteaba copiosamente.

Instintivamente, sin pensar, Nora solto tarta y llave y se echo encima del
hombre. Ya empezaban a salir vecinos de los pisos, y todo eran voces asustadas,
de terror. Mientras Nora se lanzaba sobre la figura, ésta levant6 el cuchillo, pero
ella le apart6 la mano al mismo tiempo que le daba un pufietazo en el plexo solar.
Entonces ¢1 la arrojo contra la otra pared del descansillo, estampando su cabeza
en el yeso. Nora cay 6 al suelo, con la vista medio nublada, mientras su atacante
se aproximaba con el cuchillo en alto. Rodo para apartarse justo cuando bajaba
el arma. El le dio una patada brutal en la cabeza y levanté de nuevo el cuchillo.
En el rellano resonaban gritos, pero Nora no los oy 6; ya no oia nada, solo veia
imagenes borrosas. Hasta que éstas también desaparecieron.
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El teniente Vincent D’Agosta permanecia frente al piso de dos habitaciones, en
el rellano lleno de gente. Movio los hombros dentro del traje marréon intentando
despegar los brazos sudorosos de la camisa de poliéster. No servia de nada estar
tan enfadado. Influiria en todo lo que hiciese y perjudicaria su capacidad de
observacion.

Inspir6 profundamente y espir6 tratando de expulsar la rabia con el aire.

Se abrio la puerta del apartamento. Salié un hombre delgado y encorvado,
con un solo mechén en medio de su calva. Arrastraba un fardo de instrumentos y
empujaba un maletin de aluminio atado con correas a un carrito de equipaje.

—Ya hemos acabado, teniente.

Cogio el portapapeles que le daba otro policia y, después de firmar, se
marché seguido de su ayudante.

D’Agosta mir6 su reloj. Las tres de la madrugada. La brigada cientifica se
habia tomado su tiempo. Se estaban esmerando mas de lo habitual. Sabian que el
teniente y Smithback se conocian desde hacia mucho tiempo. A D’Agosta le
irritaba verlos pasar de largo entre miradas furtivas, para saber como se lo
tomaba y si se inhibiria de la investigacion. Era lo que habrian hecho muchos
detectives de homicidios, aunque solo fuera para evitarse inconvenientes en el
juicio. No quedaba nada bien ser llamado a declarar por la defensa. « (El
fallecido era amigo suyo? Qué coincidencia mds... interesante, jverdad”» A
ningun juicio le beneficiaban ese tipo de complicaciones, que molestaban
muchisimo al fiscal.

Pero D’Agosta no tenia la menor intencién de dejar el caso en otras manos, y
menos cuando estaba tan claro. El culpable podia darse por sentenciado. Le
tenian en sus manos. Sélo faltaba encontrar al muy hijo de puta.

Los ultimos miembros del equipo salieron del apartamento, firmaron el
registro y dejaron a D’Agosta a solas con sus pensamientos. Se quedo un minuto
en el rellano, intentando calmar sus castigados nervios. Después se puso unos
guantes de latex, se ajusté la mascarilla sobre el pelo ralo y se acercoé a la puerta
abierta. Empezaba a marearse. Habian retirado el cadaver, por supuesto, pero el
resto estaba intacto. Al final del pasillo, en un recodo, se veia una franja de la
sala del fondo, y un lago de sangre en el suelo; huellas ensangrentadas y la
mancha de una mano que embadurnaba una pared de color crema.

Paso por encima de la sangre, sin pisarla, y se par6 en el umbral de la sala de
estar. Un sofa de cuero, dos sillones, una mesita volcada y mas sangre coagulada
sobre la alfombra persa. Caminé despacio hasta el centro de la sala, colocando
suavemente la suela de crepé de sus zapatos. Se detuvo y se volvid, intentando
reconstruir mentalmente la escena.

Habia pedido que tomasen muchas muestras de las manchas de sangre.




Habia salpicaduras complejas, solapadas, que queria desentrafiar; huellas sobre
la sangre, y varios rastros de manos superpuestos. Smithback se habia resistido
como un jabato. Era imposible que el culpable se hubiera ido sin dejar su ADN.

A primera vista parecia un crimen sencillo, un asesinato desorganizado y
cadtico. El culpable habia entrado con una llave maestra. Smithback se
encontraba en la sala de estar. La cuchillada inicial le habia dejado en desventaja
desde el primer momento, antes de que empezase la pelea. El forcejeo les habia
llevado a la cocina, donde Smithback habia intentado armarse: el cajon de los
cuchillos estaba medio abierto, con manchas de sangre en el tirador y el marmol.
Al final no habia conseguido coger ningun cuchillo. Lastima. En ese momento
habia recibido otra pufialada en la espalda. Otro forcejeo. Para entonces ya
estaba muy malherido, y el suelo lleno de sangre, con resbalones de pies
descalzos. Sin embargo, D’Agosta tenia la seguridad de que a esas alturas el
agresor también sangraba. Pérdida de sangre, caida de pelo y fibras, jadeos a
causa del esfuerzo con posible expulsion de saliva y mucosidad... Estaba todo
alli, y D’Agosta confiaba en que la brigada cientifica lo hubiera encontrado.
Hasta habian cortado algunos trozos de parqué con marcas de cuchillo para
llevarselo. También habian recortado trozos de pared, tomado huellas de todas las
superficies y recogido todas las fibras que pudieran encontrar, hasta la ultima
pelusilla y la ultima mota de polvo.

Durante el recorrido visual, la mente de D’Agosta proyectd una pelicula
interna del asesinato. Al final Smithback se habia debilitado tanto por la pérdida
de sangre que el asesino habia podido asestar el golpe de gracia: segun el forense,
una cuchillada tan profunda en pleno corazon que se habia clavado mas de un
centimetro en el suelo. Al sacar el cuchillo, el culpable lo habia retorcido tanto
que habia astillado la madera. Solo de pensarlo, D’Agosta sucumbi6 a una nueva
mezcla de dolor y rabia. Aquel trozo de parqué también se lo habian llevado.

En realidad, poco importaban los detalles puesto que ya conocian la identidad
del asesino. Por otra parte, nunca estaba de mas acumular el maximo de
pruebas, porque en aquella ciudad de locos nunca sabias qué jurado te podian
asignar.

También estaban todas aquellas extrafias porquerias que el asesino habia
dejado. Plumas atadas con un cordel verde. Un trozo de ropa cubierto de
lentejuelas de colorines. Una bolsita de pergamino llena de polvo, con un extrafio
dibujo en su exterior. El asesino lo habia dejado todo en el charco de sangre,
como si se tratase de una ofrenda. Logicamente, los de pruebas ya se lo habian
llevado, pero los tres objetos seguian grabados en la memoria de D’Agosta.

Lo que no habia podido llevarse la brigada cientifica eran los garabatos
dibujados en la pared a toda prisa: dos serpientes enroscadas alrededor de una
especie de planta rara con pinchos, estrellas, flechas, lineas complicadas y una
palabra que parecia ser « dambalah» . Era evidente que el dibujo estaba hecho



con la sangre de Smithback

D’Agosta fue al dormitorio principal y contemplé la cama, el escritorio, el
espejo, la ventana orientada al sureste con vistas a West End Avenue, la
alfombra, las paredes y el techo. Al fondo habia otro lavabo con la puerta
cerrada. jQué curioso! Antes la habia visto abierta.

Oy 6 un ruido. Un grifo que se abria y se cerraba. Aliin quedaba alguien de la
brigada cientifica en el piso. Dio unas cuantas zancadas y cogio el pomo, que se
le resistio.

—iEh, t0, el de dentro! ;Se puede saber qué haces?

—Un momento —dijo una vozapagada.

Su sorpresa se convirtio en indignacion. El muy imbécil estaba usando el
baiio. En un piso precintado donde habian matado a alguien. Alucinante.

—Abre ahora mismo la puerta.

Se abrid... y aparecio el agente especial A. X. L. Pendergast, con un
portaprobetas en la mano, unas pinzas en la otra y una lupa de joyero en la
cabeza.

—Vincent —salud6 la voz acaramelada de siempre—, cuanto siento que
volvamos a vernos en tan tristes circunstancias.

D’Agosta se le quedé mirando.

—Pendergast... No tenfa ni idea de que hubiera vuelto a la ciudad.

Pendergast se guardé habilmente las pinzas en el bolsillo e introdujo el
portaprobetas en un maletin de médico, junto con la lupa.

—El asesino no ha estado aqui dentro, ni en el dormitorio; deduccion bastante
obvia, pero de la que deseaba cerciorarme.

—¢Ahora es el FBI el que lleva el caso? —preguntd D’Agosta, mientras
seguia a Pendergast del dormitorio a la sala de estar.

—No exactamente.

—O sea que vuelve a trabajar por su cuenta.

—Seria una manera de decirlo. Le agradeceria que de momento no
comunicara a nadie mi participaciéon. —Se volvio—. ;A usted qué le parece,
Vincent?

D’Agosta expuso su reconstruccion del crimen, que fue acogida con gestos de
aquiescencia.

—Tampoco es que importe mucho —concluyd D’Agosta—. Ya sabemos
quién es el desgraciado. Sélo tenemos que encontrarle.

Pendergast arque6 inquisitivamente las cejas.

—Vive en este edificio. Tenemos dos testigos que le vieron entrar y otros dos
que le vieron salir lleno de sangre con el cuchillo en la mano. A la salida del
apartamento ataco a Nora Kelly; mejor dicho lo intentd, porque los vecinos
salieron al oir la pelea y ¢l huyé. Pero pudieron verle bien. Me refiero a los
vecinos. Nora esta en el hospital, con conmocion cerebral leve. Deberia



recuperarse sin problemas. Dentro de lo que cabe.

Otra ligera inclinacion de la cabeza.

—Se llama Fearing, Colin Fearing; un actorucho britinico en paro.
Apartamento 214. Ya habia acosado un par de veces a Nora en el vestibulo. Ami
me parece una violacion frustrada. Seguro que esperaba encontrarsela sola, pero
el que estaba en casa era Smithback Debio de coger la llave del armario del
portero. Tengo a alguien investigandolo.

Esta vezno hubo gesto de aquiescencia, ni nada mas alla de la misma mirada
inescrutable de siempre en unos ojos penetrantes de color gris plateado.

—Pero bueno, no hay misterio —dijo D’Agosta, que por alguna razon
empezaba a sentirse a la defensiva—. Aparte de la descripcién de Nora, el
asesino aparece en las camaras del edificio, con una interpretacion digna de un
Oscar, tanto al salir como al entrar. De la salida tenemos una toma frontal con el
cuchillo en la mano y sangre en todo el cuerpo, amenazando al portero en el
vestibulo antes de irse. Al jurado le encantara. No se salvara ni de milagro, el
muy cerdo.

—Dice que no hay misterio?

El tono dubitativo de Pendergast miné atin mas la confianza de D’Agosta.

—No, ninguno —asever6 con firmeza. Mir6 su reloj—. Me estan esperando
abajo con el portero. Serd uno de los testigos estrella. Un padre de familia de
plena confianza, que hace afios que conocia al asesino. ;Quiere preguntarle algo
antes de que le dejemos irse?

—Me encantaria, pero antes de que bajemos...

El agente dejo la frase a medias. Introdujo dos dedos largos y blancos en el
bolsillo delantero de su americana negra y sacé un documento doblado que
ofrecié a D’Agosta con un elegante giro de mufieca.

—iQué es?

D’Agosta lo cogio, y al abrirlo vio un sello rojo de notario, el sello oficial de
Nueva York, un membrete elegante y varias firmas.

—Es el certificado de defuncion de Colin Fearing. Con firma y fecha de hace
diez dias.
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D‘Agosta penetrd en la porteria del 666 de West End Avenue, seguido por la
espectral figura de Pendergast. El portero, un grueso dominicano que respondia
al nombre de Enrique Mosquera, estaba sentado en un taburete metalico con los
robustos muslos separados. Tenia un bigote fino y el pelo ondulado. Al verles
llegar, se levant6 con una sorprendente agilidad.

—Encuentren a ese hijo de puta —dijo con ardor y fuerte acento—.
Smithbackera un buen hombre. Le digo yo que...

D’Agosta apoy 6 suavemente una mano en su pulcro uniforme marron.

—Le presento al inspector Pendergast, del FBI. El nos ayudara.

Mosquera observo a Pendergast.

—Muy bien. Perfecto.

D’Agosta respiré hondo. Alin no habia asimilado del todo las consecuencias
del documento mostrado por Pendergast. Tal vez fuera un gemelo. Tal vez
existieran dos Colin Fearing. Nueva Yorkera muy grande, y parecia que la mitad
de los residentes britanicos se llamaran Colin. A menos que el forense hubiera
cometido un terrible error...

—S¢ que ya le han hecho muchas preguntas, sefior Mosquera —dijo—, pero
el inspector Pendergast quiere saber un par de cosas mas.

—Tranquilo, que si es para pillar al hijo de puta ese, contesto diez o veinte
veces a lo que haga falta.

D’Agosta saco un bloc. En realidad, lo que queria era que Pendergast oy ese
las explicaciones del portero, un testigo digno de todo crédito.

Pendergast empezo a hablar en voz baja.

—Describa lo que vio, sefior Mosquera. Desde el principio.

—Cuando llegd Fearing, yo estaba acompaiiando a alguien a un taxi, y le vi
entrar. No tenia muy buena pinta, como si se hubiera peleado. Tenia la cara
hinchada y no sé si un ojo morado. Un color de piel raro, demasiado blanco.
También andaba raro. Despacio.

—(Cudndo le habia visto por Gltima vez?

—Hace unas dos semanas. Creo que estuvo fuera.

—Siga.

—Pasa de largo y sube al ascensor. Poco después vuelve la sefiora Kelly al
edificio. Pasan unos cinco minutos. Luego sale ¢l. Increible. Lleno de sangre, con
un cuchillo, haciendo eses como si estuviera herido. —Mosquera hizo una pausa
—. Yo intento cogerle, pero me amenaza con el cuchillo, se vuelve y sale
corriendo. Entonces llamo a la policia.

Pendergast se acaricié el menton con una mano de marfil.

—En el momento en que entr6 Fearing, cuando usted dejaba a alguien en un
taxi, me imagino que le vio de refilon.



—No, le vi muy bien. No de refilon. Andaba despacio, ya le digo.

—¢Ha dicho que tenia la cara hinchada? ;No podria ser otra persona?

—Fearing ha vivido aqui seis afios. Le abro la puerta tres o cuatro veces al
dia, al muy hijo de puta.

Pendergast se quedo callado.

—E imagino que al salir tendria la cara cubierta de sangre.

—No, la cara no. La cara sin sangre, o muy poca. El resto todo lleno de
sangre: las manos, la ropa..., el cuchillo...

Tras un momento de silencio, Pendergast pregunto:

—Y si le digo que hace diez dias encontraron el cadaver de Colin Fearing en
el rio Harlem?

Mosquera entrecerr6 los ojos.

—iPues yo le diré que se equivoca!

—DMe temo que no, sefior Mosquera. Identificacion, autopsia: ya lo han hecho
todo.

El portero se irgui6 en todo su metro sesenta de estatura y adopto un tono de
solemne dignidad.

—Si no me cree, slo le digo una cosa: mire la cinta. El hombre que sale es
Colin Fearing. —Reté a Pendergast con la mirada, en silencio—. Me da igual lo
que hayan encontrado en el rio. El asesino es Colin Fearing. Estoy seguro.

—Gracias, sefior Mosquera —dijo Pendergast.

D’Agosta carraspeo.

—Le avisaremos si tenemos mas preguntas.

El portero asintid, mientras miraba con recelo a Pendergast.

—El asesino es Colin Fearing. Encuentren a ese hijo de puta.

Salieron a la calle y el aire frio de octubre les refrescé después del ambiente
cerrado y agobiante del apartamento. Pendergast sefialé un Rolls-Royce Silver
Wraith del 59 que esperaba junto a la acera. D’Agosta vio al volante la robusta
silueta de Proctor, el chofer del inspector.

—¢Quiere que le lleve a la parte alta?

—Pues no le digo que no. Ya son mas de las tres y media. Esta noche no
duermo.

D’Agosta penetré en el fragante olor a cuero del automovil, seguido por
Pendergast.

—Echémosle un vistazo a la grabacion de seguridad.

El inspector puls6 un botén en el apoyabrazos e hizo bajar una pantalla LCD
del techo.

D’Agosta saco un DVD de su maletin.

—Tenga, una copia. El original ya se lo han llevado a comisaria.



Pendergast lo introdujo en el lector. Al poco rato aparecié en pantalla el
vestibulo del 666 de West End Avenue, en gran angular. El objetivo ojo de pez
abarcaba desde el ascensor hasta la puerta de la calle. El reloj aparecia en una
esquina, con precision de segundos. Debia de ser la décima vez que D’Agosta
veia salir al portero con un inquilino. En el momento en que debian de estar
parando un taxi, empujaba la puerta otra persona. Su forma de caminar tenia
algo inefable que daba escalofrios: un extrafio desgarbo, unos andares pesados y
casi sin direccion, que no indicaban prisa alguna. Miraba a la cdmara una sola
vez, con los ojos vidriosos, como si no viera nada. Iba vestido de manera extraa,
con una prenda de lentejuelas sobre la camisa: dibujos de colores sobre fondo
rojo, con arabescos, corazones y huesos en forma de sonajero. Tenia la cara
hinchada, deformada.

Pendergast acelero la cinta hasta la aparicion de otra persona en el campo de
la camara: Nora Kelly, con una gran caja de pastel. Iba hacia el ascensor y
desaparecia. Otro avance rapido y Fearing salia dando tumbos del ascensor.
Estaba desquiciado, con la ropa rota y manchada de sangre, y empufiaba un gran
cuchillo de submarinista, de unos veinticinco centimetros. El portero se acercaba
¢ intentaba sujetarle, pero Fearing le amenazaba con el cuchillo y, con su paso
arrastrado, cruzaba la doble puerta y se perdia en la noche.

—Hijo de la gran puta... —masculld D’Agosta—. Le arrancaria los huevos y
se los serviria en una tostada.

Mir6 de reojo a Pendergast. El agente parecia absorto.

—Tendra que reconocer que la calidad de la cinta es bastante buena. ;Seguro
que el cuerpo del Harlem es el de Fearing?

—Lo identificd su hermana. Habia un par de marcas de nacimiento y
tatuajes que coincidian. El forense que se encargé de todo es un poco especial,
pero de confianza.

—¢De qué muri6?

—Suicidio.

D’Agosta grufio.

—¢No tenia mas parientes?

—Su madre vive en una residencia, pero no esta en posesion de sus facultades
mentales. No hay nadie mas.

—¢Y la hermana?

—Volvio a Inglaterra después de identificar el cadaver. —Pendergast
enmudecio, hasta que D’Agosta le oy 6 murmurar algo—: Curioso, muy curioso.

—¢El qué?

—Querido Vincent, si ya es desconcertante el caso en si, hay algo en la cinta
que me causa especial perplejidad. ;Se ha fijado en lo que hace al entrar en el
vestibulo desde la calle?

—¢Qué hace?



—Mirar a la camara.

—Porque sabia donde estaba. Vivia en el edificio.
—Justamente.

El agente del FBI volvié a sumirse en un silencio contemplativo.



4

Caitlyn Kidd desayunaba en su RAV4, con un bocadillo del Subway en una
mano, un gran café solo en la otra y el Vanity Fair apoyado en el volante. Fuera
se ofa el molesto ostinato de bocinas de la calle Setenta y nueve Oeste en hora
punta matinal.

Se oy o crepitar la radio policial incorporada al tablero de mandos. Caitlyn
bajo inmediatamente la vista.

« ... Central a 2527, acuda a un 10-50 en Ciento ochenta esquina Tres...»

Elinterés de Caitlyn se desvaneci6 de golpe, tal como habia surgido. Dio otro
mordisco al bocadillo mientras pasaba las paginas con la punta de un dedo libre.

Como reportera de sucesos en Manhattan, pasaba largas horas de espera en
su coche. Muchos delitos se producian en zonas apartadas de la isla y, para quien
supiera orientarse, era muchisimo mas rapido el coche que el metro o el taxi. El
suyo era un trabajo centrado en la exclusiva, donde cada minuto valia su peso en
oro. El receptor de frecuencias policiales era su manera de no perderse lo mas
interesante. Una exclusiva de verdad: ésa era su gran esperanza, una exclusiva de
las gordas.

En el asiento de al lado el mévil empezo a sonar como loco. Lo cogid y se lo
puso entre la barbilla y el hombro, procediendo a complicados juegos malabares
con el bocadillo, el teléfono y el café.

—Kidd.

—¢Donde estas, Caitlyn?

Reconocio6 la voz Larry Basington, redactor de necrologicas del West Sider, el
periddico basura para el que ambos trabajaban. Siempre intentaba ligirsela.
Caitlyn se habia dejado invitar a comer, mas que nada por falta de dinero, y
porque no cobraba hasta finales de semana.

—Estoy de ronda —dijo Kidd.

—¢Tan temprano?

—Las mejores llamadas las recibo hacia el amanecer. Es cuando encuentran
los fiambres.

—No sé por qué te esfuerzas tanto. El West Sider no es precisamente el Daily
News. Oye, no te olvides...

—Un segundo.

Volvi6 a prestar atencion a la radio de la policia.

«... Central a 3133, aviso de 10-53 en Broadway 1579, responda, por
favor...»

« 3133 a central, 10-4...»

La apagdy se puso otra vezal teléfono.

—Perdona, (qué decias?

—Decia que no te olvides de la cita.



—No es una cita. Es una comida.

—Bueno, déjame sofiar. (Adonde quieres ir?

—Decide tu, que eres el que invita.

Una pausa.

—¢Qué te parece el vietnamita de la calle Treinta y dos?

—Mmm... No, gracias. Es donde comi ayer y me arrepenti toda la tarde.

—¢Pues en el Alfredo}, entonces?

Pero Kidd volvia a estar atenta a la radio.

« ... Central, central, aqui 7477. Aviso sobre el homicidio 10-29: la victima,
William Smithback, va de camino al laboratorio forense. El supervisor abandona
el lugar.»

« 10-4,7477...»

Casi se le cay o6 el café.

—iMe cago en la leche! (Lo has oido?

—(Qué tenia que oir?

—Acaban de decirlo por el canal interno. Han asesinado a alguien, y conozco
a la victima: Bill Smithback, el tipo que escribia en el Zimes. Le conoci el mes
pasado en la conferencia de periodistas de Columbia.

—¢Como sabes que es el mismo?

—¢Conoces a muchos Smithback? Bueno, Larry, me tengo que ir.

—Caray, pobre hombre. Oye, sobre la comida...

—D¢jate de comidas.

Cerro el teléfono con la barbilla, lo dejo caer en su regazo y puso el motor en
marcha. Embragé y se mezcld con el trafico, bajo una lluvia de trozos de
lechuga, tomate, pimientos verdes y huevos revueltos.

Tard6 unos cinco minutos en llegar a la esquina de West End Avenue con la
calle Noventa y dos. Era una experta en conduccion urbana y su Toyota tenia las
suficientes abolladuras y arafiazos como para dejar claro que no le venia de uno
mas. Encajo el coche al lado de una boca de incendios. Con algo de suerte
tardaria menos en conseguir los datos que un guardia de trafico en ver la
infraccion. Si no... pues a la mierda; ya debia més en multas de lo que valia el
coche.

Camin6 deprisa por la acera y saco una grabadora digital de su bolsillo. A la
altura del nimero 666 de West End Avenue habia varios vehiculos en doble fila:
dos coches patrulla, un Crown Vic sin identificar y una ambulancia. En aquel
momento se marchaba un furgon del deposito de cadaveres. En el ultimo escalon
de la entrada del edificio habia dos polis de uniforme que solo dejaban entrar a
los vecinos, aunque abajo, en la acera, un grupo susurraba nervioso. En todas las
caras se advertia la misma mueca de crispacion. « Ni que hubieran visto un
fantasma» , se dijo ironicamente Kidd.

Se colo en el grupo con la eficacia de una experta y empez0 a prestar oidos a



media docena de conversaciones simultineas, cribando habilmente lo que viniera
al caso y enfocando su atencion en quienes parecieran saber algo. Se volvio
hacia un hombre calvo y robusto, con la cara roja como una granada y que a
pesar del frio del otofio, sudaba mucho.

—Perdone —dijo al tiempo que se acercaba—. Caitlyn Kidd, periodista. ;Es
verdad que han matado a William Smithback?

El hombre asintié con la cabeza.

—Elreportero?

Elvolvié a asentir y declaré:

—Una tragedia. Era muy simpatico. Siempre me traia periddicos gratis. (Es
usted su colega?

—Trabajo en sucesos para el West Sider. (Le conocia bien?

—Vecinos de rellano. Ay er mismo le vi—dijo, y sacudio la cabeza.

Justo lo que Caitlyn necesitaba.

—¢Qué ha pasado exactamente?

—Fue anoche. Un tio le pegd unos buenos tajos con un cuchillo. Lo oi todo.
Horrible.

—Y el asesino?

—Le viy le reconoci. Era uno que vive en el edificio, Colin Fearing.

—Colin Fearing —repiti6 despacio Kidd para la grabadora.

La expresion del hombre adquirié un nuevo matiz que Caitlyn no supo
interpretar.

—Aunque hay algo que no cuadra.

Kidd era todo oidos.

—¢Ah, no?

—Parece que Fearing murié hace casi dos semanas.

—¢En serio? (Como?

—Encontraron su cadaver flotando cerca de Spuyten Duyvil. Ya se lo han
hecho todo: la identificacion, la autopsia...

—Esta seguro?

—Se lo dijo la policia al portero, y ¢l a nosotros.

—No lo entiendo —dijo Kidd.

El hombre sacudio la cabeza.

—Yo tampoco.

—Pero gestd seguro de que la persona que vio anoche también era Colin
Fearing?

—Completamente. Preginteselo a Heidi, que también le reconocio. —Sefialo
a una de las personas de su lado, una mujer asustada, con cara de ratén de
biblioteca—. También le vio el portero. Se pelearon. Mire, es el que sale del
edificio —dijo, y sefialo la puerta por la que salia un hispano bajo y de aspecto
pulcro.



Caitlyn anot6 rapidamente sus nombres y algunos detalles relevantes. Ya se
hacia una idea de como lo enfocaria el encargado de titulares del West Sider.

Otros periodistas empezaron a abatirse sobre la escena como buitres,
discutiendo con los policias que, tras salir de su inmovilidad, hacian entrar a los
vecinos en el edificio. Al llegar al coche, Caitlyn se encontré una multa debajo
de uno de los parabrisas.

Le daba igual. Ya tenia su exclusiva.
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Nora Kelly abrié los ojos. Era de noche y todo estaba en silencio. Por la
ventana de la habitacion del hospital se filtraba una leve brisa urbana que hacia
susurrar la cortina de la cama vacia de al lado.

Se habia disipado la bruma de los analgésicos. Al comprender que ya no
dormiria, se queddé muy quieta, intentando contener la marea de horror y tristeza
que pretendia ahogarla. El mundo era cruel y caprichoso. El mero hecho de
respirar parecia un sinsentido. Aun asi, se esforzo por dominar su tristeza y
concentrarse en el dolor sordo de su cabeza vendada y en los ruidos del gran
hospital. Al poco rato sus brazos y sus piernas dejaron de temblar.

Bill —su marido, su amante, su amigo— estaba muerto. Ademas de haberlo
visto, lo sentia en sus huesos. Habia una ausencia, un vacio. Bill habia
desaparecido de la tierra.

El impacto, el horror de la tragedia, parecian aumentar a cada hora. Los
pensamientos de Nora tenian una claridad angustiosa. ;Cémo podia haber pasado
algo asi? Era una pesadilla, la accion brutal de un dios despiadado. La noche
anterior celebraban su primer aniversario de boda, y ahora... ahora...

Hizo otro esfuerzo para no sucumbir a los embates de un dolor insoportable.
Su mano se acerco al boton de llamada para pedir otra dosis de morfina, pero la
detuvo a tiempo. No era la solucion. Cerrd los ojos con la esperanza de poder
refugiarse en el sueno pero con la certeza de que no lo lograria. Quizd nunca
volviese a dormir.

Oy 6 un ruido y una sensacion fugaz de déja vu le indic6 que era el mismo
que la habia despertado. Abri6 los ojos. Era un gruiido, y procedia de la otra
cama de la habitacion doble. Se le paso la punzada de panico. Debian de haber
puesto a alguien en la cama mientras ella dormia.

Gird la cabeza, buscando con la vista al paciente detras de la cortina. Ahora
se ofa una respiracion, un estertor irregular. La cortina se movio. Nora se dio
cuenta de que no era por la circulacion del aire dentro de la habitacion sino por
un cambio de postura del ocupante de la cama. Un susurro de sabanas
almidonadas. Las cortinas semitraslicidas recibian la luz de la ventana por detras.
Nora entrevié una silueta oscura que, justo entonces, empezd a incorporarse
despacio, con otro suspiro y un gemido sibilante de cansancio.

Se levant6 un brazo, que rozo la cortina desde el otro lado.

Nora vio la sombra imprecisa de una mano que se deslizaba por los pliegues
de la gasa imprimiendo un balanceo a la cortina. La mano encontr6 una abertura
e, introduciéndose por ella, se agarré al borde de la tela.

No podia apartar la vista. Era una mano sucia, salpicada de manchas
humedas y oscuras, con aspecto de sangre. Cuanto mas escudrifiaba la
penumbra, mas se convencia de que realmente era sangre. Tal vez el paciente



acabara de salir del quir6fano, o se le hubieran abierto los puntos. Debia de estar
muy grave.

—Se encuentra bien? —preguntd con una voz que en el silencio parecia mas
fuerte y ronca.

Otro gruiiido. La mano empez0 a apartar la cortina muy despacio. La lentitud
con que se deslizaban las anillas de acero por la barra tenia algo de horrible.
Chocaban entre si con una cadencia fria, de tullido. Nora volvio a buscar a tientas
el boton de la baranda de la cama.

Al descorrerse la cortina, quedd a la vista una figura oscura envuelta en
harapos y cubierta de manchas oscuras. Tenia el pelo pegajoso y despeinado.
Nora contuvo la respiracion. Ante sus ojos, la figura giré lentamente la cabeza
para mirarla. De su boca abierta brotd un ruido gutural, como el de un desagiie.

Nora encontré el boton y empezo a pulsarlo frenéticamente.

La figura puso los pies en el suelo y esperé un momento, como si tuviera que
recuperarse, y se levanté con gran dificultad. Durante un minuto se bambole6 en
la penumbra. Después dio un paso corto, casi experimental, hacia ella. En ese
momento, su cara quedo expuesta a la luz del dintel de la puerta y Nora tuvo la
vision brevisima de unas facciones borrosas y abotargadas, hinchadas, himedas.
Tanto aquellas facciones como la torpeza de los movimientos despertaron en
Nora la angustiosa sensacion de que le resultaban familiares. Al siguiente paso,
un brazo tembloroso se tendié hacia ella...

Nora gritd y se protegioé con las manos, echandose hacia atras para que no la
alcanzara y enredandose los pies en la sabana. Grito y pulsé el boton mientras
intentaba desenredarse. j;Por qué tardaban tanto las enfermeras? Finalmente se
soltd, con un estiron brutal. Entonces bajo de la cama vy, al tropezar con la percha
del gotero, cay 6 al suelo en una nube de horror y panico...

Tras un largo momento de niebla y confusion, oyé pasos y voces. Se
encendieron las luces y una enfermera se inclind hacia ella y la levantd con
suavidad, susurrandole palabras tranquilizadoras al oido.

—No pasa nada —dijo la voz—. Tenias pesadillas.

—jEstaba aqui! —exclamo Nora, intentando soltarse—. jAqui mismo!

Quiso levantar un brazo para sefialar, pero la enfermera la sujetaba con
suavidad y firmeza.

—Voy a meterte otra vezen la cama —dijo—. Después de una conmocion es
muy normal tener pesadillas.

—iNo! jLe juro que era real!

—Lo parecia, claro, pero tranquila, ya no pasa nada.

La enfermera la acostd y la tapo.

—iMire! jDetras de la cortina!

Le dolia mucho la cabeza, tanto que casi no podia pensar.

Otra enfermera llego corriendo con una jeringuilla lista.



—Ya, ya lo sé, pero estate tranquila, que ahora esta todo bien...

La enfermera le paso un pafio fresco por la frente, suavemente. Nora sintio
un pinchazo en la parte superior del brazo. Llegé otra enfermera, que levanto el
gotero.

—Detras de la cortina..., en la cama...

Notd que se le relajaba todo el cuerpo, sin poder evitarlo.

—¢Aqui? —preguntd la enfermera, levantindose. Aparto la cortina con la
mano, mostrando una cama muy bien hecha, tersa como la piel de un tambor—.
(Lo ves? Solo era un sueiio.

Nora se acosto, sintiendo un gran peso en sus brazos y sus piernas. Al final
resultaba que no era real.

La enfermera se inclind para alisar la sibana, y la remeti6 en los bordes de la
cama. Nora vislumbré como la segunda enfermera colgaba una nueva botella de
solucion salina y colocaba la via en su sitio. Parecia todo muy lejano. Estaba
cansada. Tan cansada... Pues claro que habia sido un suefio. De repente ya no le
importaba, y pensé que era maravilloso que no le importase nada.
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Vincem D’Agosta se detuvo en la puerta abierta de la habitacion del hospital
para llamar con timidez El sol de la mafiana entraba a raudales en el pasillo,
haciendo brillar los relucientes aparatos que se sucedian al pie de las paredes con
azulejos.

No se esperaba una voz tan enérgica.

—Adelante.

Entro, algo incomodo, y tras dejar su gorra en la tnica silla, tuvo que
recogerla para sentarse. No se le daban bien esas cosas. Se atrevio a mirarla, y
se llevo una sorpresa. En vez de una viuda malherida, angustiada y en pleno
duelo, que era lo que esperaba, se encontré a una mujer de una serenidad mas
que notable. Tenia los ojos rojos, pero brillantes y resueltos. Las tinicas senales
del ataque de dos noches antes eran la venda que cubria parcialmente su cabeza
y un resto de morado en el ojo derecho.

—Lo siento tanto, Nora... pero de verdad tanto, joder... —empez6 D’Agosta,
pero le fallo la voz.

—Bill le consideraba un buen amigo —contesto ella despacio, midiendo cada
palabra, como si supiera qué decir, pero en el fondo no lo comprendiese.

Una pausa.

—Usted como se encuentra? —preguntd D’Agosta, dandose cuenta de lo
insulsas que sonaban sus palabras.

La respuesta de Nora fue sacudir la cabeza y preguntar lo mismo.

—¢Y usted? ;Como se encuentra?

D’Agosta fue sincero.

—Hecho polvo.

—El s alegraria de que
mediodia pasara el doctor y, si va todo bien, ya deberian dejarme salir.

—Nora, lo primero que quiero que sepa es que encontraremos al miserable
que lo hizo; y cuando le encontremos, le encerraremos y tiraremos la llave.

Nora no contesto.

D’Agosta se froto la calva.

—Para eso tengo que hacerle unas preguntas mas.

—Adelante. La verdad es que hablar... ayuda.

—De acuerdo. —Vacilo—. ;jEsta segura de que era Colin Fearing?

Nora le mir6 sin alterarse.

—Tan segura como de que estoy ahora aqui, en esta cama. Si, era Fearing.

—¢Le conocia bien?

—En el vestibulo siempre me miraba de manera indecente. Una vezme pidio
para salir aun sabiendo que estaba casada. —Se estremecio—. Un cerdo de
armas tomar.

llevara usted el caso. —Asintié con la cabeza—. A




—¢Mostraba algun indicio de inestabilidad mental?

—No.

—~Cuénteme lo de cuando le pidi6... mmm... para salir.

—Coincidimos en el ascensor; mientras subiamos se me planté delante, con
las manos en los bolsillos, y con su acento britinico meloso me pregunté si me
apetecia ir a su casa para ver sus grabados.

—Grabados, dijo? ;En serio?

—Supongo que le parecia irénico.

D’Agosta sacudié la cabeza.

—¢Le habia visto en las tltimas... dos semanas, pongamos?

Nora no contesté enseguida. Parecia hacer un esfuerzo por recordar.
D’Agosta se compadeci6 de ella.

—No. (Por qué lo pregunta?

Aun no era el momento de decirselo.

—¢Tenia novia?

—Que yo sepa, no.

—¢Y a suhermana? ;La vio alguna vez?

—Ni siquiera sabia que tuviera una hermana.

—Fearing tenia algin amigo intimo? ;Tal vez algln otro pariente?

—No le conozco lo bastante para contestar a eso. Parecia un poco solitario.
Tenia horarios raros; era actor, y trabajaba en el teatro, jsabe?

D’Agosta consulté su bloc, donde tenia anotadas algunas preguntas de rutina.

—So6lo un par de formalidades, para dejar constancia. ;Cuanto tiempo llevan
casados usted y Bill?

No tuvo valor para decirlo en pasado.

—Era nuestro primer aniversario.

D’Agosta intentd mantener un tono tranquilo y neutro. Notaba obstruida la
garganta y tragé saliva.

—¢Cuanto tiempo hace que Bill trabaja para el Times?

—Cuatro afios. Antes estuvo en el Post. Y antes de eso trabajaba por su
cuenta, escribiendo libros sobre el museo y el acuario de Boston. Ya le mandaré
su curriculum... —Nora bajé mucho la voz—. Si quiere.

—~Gracias. Me iria muy bien. —D’Agosta hizo unas anotaciones y volvid a
mirarla—. Nora, lo siento pero se lo tengo que preguntar. ;Tiene alguna idea de
por qué lo hizo Fearing?

Nora negd con la cabeza.

—¢No habia roces ni rencores?

—AQue yo sepa, no. Fearing era un simple vecino de nuestro edificio.

—Ya sé que son preguntas dificiles, y le agradezco...

—Lo dificil, teniente, es saber que Fearing sigue suelto. Usted pregunte todo lo
que tenga que preguntar.



—Vale. ;Cree que su intencion era acosarla?

—Puede ser, pero eligié el momento menos oportuno. Entrd en el piso justo
después de que me fuera yo. —Nora titube6—. ;Le puedo hacer una pregunta,
teniente?

—Claro.

—¢Verdad que a esas horas de la noche era previsible que estuviéramos los
dos en casa? Pero él solo llevaba un cuchillo.

—Exacto, s6lo un cuchillo.

—Si entras en una casa y crees que te encontraras con dos personas, no te vas
s6lo con un cuchillo. Hoy en dia es muy facil conseguir una pistola.

—Tiene toda la razon.

—Entonces? ;A usted qué le parece?

D’Agosta le habia dado muchas vueltas.

—Buena pregunta. ;Esta segura de que era ¢1?

—Es la segunda vez que me lo pregunta.

D’Agosta sacudié la cabeza.

—S6lo queria cerciorarme.

—Pero le estan buscando, jno?

—iPues claro, mujer!

«Si,en la tumba.» Ya habian empezado con el papeleo de la exhumacion.

——Casi he terminado. ;Bill tenia enemigos?

Por primera y unica vez Nora se rio, pero sin ganas, con un bufido ronco y
triste.

—¢Un reportero del New York Times? {Como no!

—¢Alguno en especial?

Penso un momento.

—Lucas Kline.

—¢Quién?

—Uno que tiene una empresa de software aqui, en Nueva York Le gusta
follarse a las secretarias, y luego las intimida para que no hablen. Bill escribié un
articulo de denuncia sobre él.

—¢Y por qué ha pensado en é1?

—Le mand6 una carta a Bill. Con amenazas.

—Me gustaria verla, si es tan amable.

—Por supuesto, aunque Kline no es el inico. Bill también estaba escribiendo
unos articulos sobre los derechos de los animales... He hecho una lista
mentalmente. Y luego estin aquellos paquetes tan raros...

—¢Qué paquetes?

—El dltimo mes recibi6 dos. Cajitas con cosas raras. Muiiequitas de franela.
Huesos de animales, musgo, lentejuelas... Cuando vuelva a casa... —La voz de
Nora se quebrd, pero carrasped y siguié obstinadamente—. Cuando vuelva a



casa, repasaré sus recortes y seleccionaré todos los articulos recientes que
pudieran ofender a alguien. Deberia usted hablar con su editor del Times para
saber en qué estaba trabajando ultimamente.

—Ya le tengo en mi lista.

Nora guardé un minuto de silencio, mirando a D’Agosta con sus 0j0s rojos y
resueltos.

—Teniente, ¢a usted no le da la impresion de que fue un asesinato
especialmente torpe? Fearing entr6 y salio sin pensar en los testigos, ni disfrazarse
ni esquivar las camaras de seguridad.

Era otro tema sobre el que D’Agosta habia reflexionado mucho: jrealmente
Fearing podia ser tan tonto? Suponiendo que hubiera sido €1, naturalmente...

—Aun queda mucho por aclarar.

Nora sostuvo su mirada un poco mas, luego bajé la vista y contemplo la
sabana.

—¢El apartamento atin esta precintado?

—No, desde las diez de la mafiana ya no.

Ella titubeo.

—Me dan el alta esta tarde y ... y ... quiero volver lo antes posible.

D’Agosta lo entendio.

—Ya he pedido que preparen el... que lo preparen para cuando vuelva. Hay
una empresa que lo hace sin que haya que avisar con demasiada antelacion.

Nora asintio y volvio la cabeza.

Era el momento de irse. D’Agosta se levanto.

—Gracias, Nora. La mantendré informada. ;Me avisara si se le ocurre algo
mas? ;Me mantendra al corriente?

Nora volvid a asentir, sin mirarle.

—Y acuérdese de lo que he dicho: encontraremos a Fearing. Le doy mi
palabra.
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El agente especial Pendergast se deslizo en silencio por el largo pasillo central a
media luz de su piso de la calle Setenta y dos Oeste. Atras fueron quedando una
clegante biblioteca, una sala con 6leos renacentistas y barrocos, una caja fuerte
climatizada (llena hasta el techo de vinos de reserva en botelleros de teca) y, por
ultimo, un salon con sillones de cuero, alfombras caras de seda y terminales
directamente conectados con media docena de bases de datos de las fuerzas del
orden.

Era la zona publica del piso de Pendergast, aunque no la hubieran visto mas
de diez o doce personas. Ahora se dirigia a la zona privada, que solo conocian ¢l
y Kyoko Ishimura, la asistenta sordomuda que vivia en el piso y lo cuidaba.

A lo largo de bastantes aflos, a medida que salian a la venta los dos pisos
adyacentes, Pendergast los habia comprado e incorporado al suyo. Ahora su
residencia se extendia por casi toda la fachada de la calle Setenta y dos del
Dakota, e incluso de una parte de la de Central Park Oeste: una fortaleza inmensa
y laberintica, pero extremadamente privada.

Al llegar al final del pasillo, abri6 la puerta de lo que parecia un armario
aunque no lo era: en la pequefia habitacion del otro lado solo habia otra puerta en
la pared del fondo. Tras desactivar los dispositivos de seguridad, abrio la puerta y
penetrd en los aposentos privados. También los cruzo deprisa, saludando con la
cabeza a la seforita Ishimura, que estaba en la gran cocina preparando sopa de
tripas de pescado en una encimera profesional. Como todos los espacios del
Dakota, la cocina tenia el techo mas alto de lo normal. Finalmente, Pendergast
llegé al final de otro pasillo y a otra puerta de apariencia inofensiva. El se dirigia
al otro lado, al tercer apartamento, el sanctasanctorum al que ni siquiera la propia
sefiorita Ishimura accedia casi nunca.

Abri6 la puerta de otra habitacion con dimensiones de armario, aunque esta
vez al fondo no habia otra puerta sino un shoji, una division corredera de madera
y paneles de papel de arroz. Cerro la puerta, se acercé al shoji y lo apartd con
suavidad.

Detras habia un jardin muy tranquilo. En el aire, ya denso de aromas a pino
y eucalipto, flotaba el sonido de un chorrito de agua y el canto de los pajaros. La
luz era tenue e indirecta y sugeria la llegada del anochecer. En un verde receso
zureaba una paloma.

De ahi partia un estrecho sendero de piedras planas, flanqueado por faroles
de piedra, que serpenteaba entre macizos de plantas perennes. Tras cerrar el
shoji, Pendergast paso por encima del margen de guijarros y se intern6 por el
sendero. Era un uchi-roji, el jardin interior de una casa de té; un lugar de gran
intimidad, casi secreto, que exudaba calma y fomentaba el animo contemplativo.
Pendergast llevaba tanto tiempo disfrutando de €l que casi ya no era capaz de



valorar su singularidad: un jardin completo y auténomo dentro de un gran
edificio de pisos de Manhattan.

Al otro lado, entre los arbustos y los diminutos arboles, podia vislumbrarse
una sencilla cabaia de madera sin ningin tipo de decoracion. Pendergast paso
junto a la refinada fuente hacia la entrada del salon de t¢ y volvio a apartar el
shoji.

Al fondo estaba el salon de t¢ propiamente dicho, decorado con elegante
austeridad. Se quedo un momento en la entrada, paseando la vista por el
pergamino colgado en su hornacina, los arreglos florales chabana y los estantes
con batidores, cucharas de té y otros instrumentos, todo de una absoluta pulcritud.
Después cerro la puerta corredera y, una vez sentado al modo seiza en el tatami,
inicio los rituales minuciosos de la ceremonia en si.

La ceremonia del té es el centro de un ritual lleno de elegancia y perfeccion
y consiste en servir el t¢ a un grupo reducido de invitados. Pese a estar solo,
Pendergast hizo la ceremonia para un invitado: alguien que no podia estar
presente.

Lleno con cuidado la tetera, introdujo la medida justa de té en polvo, lo batié
hasta lograr la consistencia deseada y lo sirvié en dos cuencos exquisitos del siglo
XVII. Uno de ellos se lo puso delante y el otro lo deposito6 al otro lado del tatami.
Permaneci6 un momento sentado viendo salir el vapor de su cuenco y
observando como ascendia en delicadas volutas. A continuacion, de forma lenta
y meditativa, se llevo el cuenco a los labios.

Sorbo a sorbo, permitié que algunos recuerdos adquiriesen forma de imagen
en sumente y las evocd de una en una. Todos los recuerdos giraban en torno a lo
mismo: William Smithback Jr. colaborando con ¢l en una carrera contrarreloj
para reventar la puerta de la tumba de Senef y rescatar a quienes se habian
quedado encerrados dentro. Smithback horrorizado en el asiento trasero de un taxi
robado, mientras Pendergast sorteaba el trafico con la pretension de esquivar a su
hermano Didgenes. Luego, bastante antes, Smithback escandalizado y
consternado al ver que Pendergast quemaba la receta del Arcano frente a la
tumba de Mary Greene. Y antes aun, de nuevo Smithback a su lado durante la
terrible lucha contra los extrafios moradores de la Buhardilla del Diablo, muy por
debajo de las calles de Nueva York

Cuando se hubo terminado su té, también se terminaron los recuerdos.
Pendergast dejo el cuenco sobre la estera y cerr6 un momento los ojos. Al
volver a abrirlos contempld el otro cuenco, que seguia lleno, delante de él.
Suspir6 quedamente y pronunci6 unas palabras.

—Waga tomo yasurakani. Adids, amigo mio.
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Mediodia. Por enésima vez, D’Agosta apret6 el boton del ascensor y soltd una
palabrota en voz baja. Mir6 su reloj.

—Nueve minutos. Es increible. Llevamos aqui nueve malditos minutos.

—Tiene que aprender a aprovechar los ratos libres, Vincent —murmuré
Pendergast.

—Ah, si? Pues a mi me parece que usted también ha estado perdiendo el
tiempo.

—Al contrario. Durante los ultimos nueve minutos he reflexionado (con sumo
placer) sobre la invocacion en el tercer libro de El paraiso perdido de Milton, he
repasado los nombres en latin de la segunda declinacion (hay declinaciones en
latin que constituyen poco menos que una ocupacion a tiempo completo) y he
redactado mentalmente una elocuente carta de la que pienso hacer entrega a los
técnicos que disefiaron este ascensor.

Un profundo traqueteo anuncio la llegada del ascensor. Las puertas se
abrieron rechinando. La cabina, atestada, expulsé a sus ocupantes: médicos,
enfermeras, y por ultimo un cadaver en una camilla. Subieron y D’Agosta pulsd
el boton donde ponia « b2» .

Tras una larga espera, las puertas se cerraron retumbando. El ascensor
empez0 a bajar con tal lentitud que apenas se percibia el movimiento. Al cabo de
otra espera interminable, el chirrido de las puertas dejo6 a la vista un pasillo del
sotano, forrado con azulejos, fluorescentes verdosos y un fuerte olor a formol y
muerte. Tras un cristal corredero divisorio, un vigilante custodiaba dos puertas de
acero cerradas con llave.

Alacercarse, D’Agosta saco la placa.

—Teniente D’Agosta, policia de Nueva York, homicidios, y agente especial
Pendergast, del FBI. Venimos a ver al doctor Wayne Heffler.

—Los documentos en la bandeja —pidié una voz lacénica.

Depositaron sus placas en una bandeja deslizante. Se las devolvieron poco
después junto con dos pases. Las puertas de acero se entreabrieron con un clic
metalico.

—Al final del vestibulo, segundo pasillo a la izquierda al llegar a la
interseccion. Pregunten a la secretaria.

La secretaria estaba ocupada y tardaron otros veinte minutos en ver al doctor.
Cuando finalmente se abrio la puerta y les hicieron pasar a un despacho elegante,
D’Agosta ya tenia ganas de pelea. Nada mas ver la cara arrogante y
malhumorada del ayudante del forense, supo que lo tendria facil.

El forense se levanté de detras de la mesa y, deliberadamente, no les invité a
sentarse. Era un hombre mayor, guapo, delgado, huesudo, que llevaba un
cardigan, una pajarita y una camisa blanca almidonada. Tenia una chaqueta de



tweed en el respaldo de la silla. Canoso y con poco pelo, se peinaba hacia atras,
despejando una frente ancha. Su imagen afable y paternal no se extendia a los
ojos, azules y de una frialdad glacial tras las gafas de concha. En las paredes,
revestidas de madera, habia grabados de caza asi como una vitrina grande con
banderines de vela deportiva. « Un gentleman de tomo y lomo» , pensé D’Agosta,
irritado.

—¢En qué puedo ayudarles? —pregunté el forense sin sonreir, con las manos
encima de la mesa.

D’Agosta cogi6 intencionadamente una silla y la cambié varias veces de sitio
antes de sentarse, sin la menor prisa. Pendergast se acomodd en otra con
agilidad. D’Agosta sacé un documento de su maletin y lo empujo a través del
kilométrico escritorio.

El forense ni siquiera lo miro.

—Teniente... D’Agosta, deme los detalles. Ahora no tengo tiempo de leer
informes.

—Es sobre la autopsia de Colin Fearing. La dirigié usted, ;se acuerda?

—Pues claro. El cadaver que aparecio en el Harlem. Un suicidio.

—Exacto —dijo D’Agosta—. Pues tengo cinco testigos de confianza que
juran y perjuran que es quien cometié el asesinato de anoche en West End
Avenue.

—Imposible.

—¢Quién identifico el cadaver?

—Su hermana. —Heffler hojeé con impaciencia hacia una carpeta abierta
—. Carmela Fearing.

—¢No tenia ninglin otro familiar?

Mas papeleo impaciente.

—S6lo su madre. Vive al norte del estado, en una residencia, y no esta en
posesion de sus facultades mentales.

D’Agosta mir6 a Pendergast de reojo, pero el agente especial estaba
examinando los grabados deportivos con patente desagrado, como si no prestase
atencion al interrogatorio.

—Marcas particulares?

—Fearing tenia un tatuaje muy original de un sobbit en el deltoides izquierdo,
y una marca de nacimiento en el tobillo derecho. Lo primero se lo consultamos
al tatuador, y era muy reciente. Lo segundo lo corrobord el certificado de
nacimiento.

—Historial dental?

—No pudimos localizar el historial dental.

—¢Por qué?

—~Colin Fearing nacié y creci6 en Inglaterra. Antes de instalarse en Nueva
York vivi6 en San Antonio, Texas. Segun su hermana, todos los arreglos dentales



se los hizo en México.

—¢Y no llamaron a las clinicas de México ni de Londres? ;Cuanto se puede
tardar en escanear una radiografia y enviarla por e-mail?

El forense suspir6 de irritacion.

—Una marca de nacimiento, un tatuaje y la identificacion del cadaver ante
notario por parte de un pariente digno de crédito. Hemos cumplido de sobra con
la normativa, teniente. Si cada vez que se suicida un extranjero en Nueva York
tuviera que buscar su historial dental en su pais de origen, se me acumularia el
trabajo.

—¢Se han quedado alguna muestra de tejidos o sangre de Fearing?

—Las radiografias y las muestras de tejido y sangre las reservamos para
cuando existe alguna duda sobre la muerte. Esto era un suicidio puro y duro.

—¢Cémo lo sabe?

—Fearing se tir6 al Harlem desde el puente rotatorio que hay al otro lado de
Spuyten Duyvil. El cadaver lo encontré en el Spuyten Duyvil una lancha de la
policia. Se revento los pulmones y se fractur6 el craneo debido al salto. También
habia una nota de suicidio. Aunque todo eso ya lo sabe, teniente.

—Lo he leido en el dossier. No es lo mismo que saberlo.

El forense se habia quedado de pie. Cerr6 elocuentemente la carpeta de la
mesa.

—~Gracias, sefiores. jAlgo mas?

Mir6 su reloj de pulsera.

Fue el momento en que Pendergast se decidio a intervenir.

—¢A quién entregaron el cadaver?

Hablaba despacio, como si tuviera suefio.

—A la hermana, por supuesto.

—¢Con qué documento identificaron a la hermana? jEl pasaporte?

—Si no recuerdo mal, con un permiso de conducir del estado de Nueva York.

—Se quedaron una copia?

—No.

Pendergast profirio un leve suspiro.

—¢Hay testigos del suicidio?

—~Que yo sepa, no.

—¢Se hizo un examen forense de la nota para determinar si estaba escrita por
Colin Fearing?

Un titubeo. El forense abri6 de nuevo la carpeta y la consulto.

—Parece que no.

D’Agosta retom6 el hilo del interrogatorio.

—¢Quién encontro la nota?

—El'mismo policia que recuperé el cuerpo.

—¢Y la hermana? ;Hablé usted con ella?



—No. —Heffler dejé de mirar a D’Agosta, sin duda con la esperanza de que
se callara—. Sefior Pendergast, ;puedo preguntarle por qué estd interesado el
FBI?

—No, doctor Heffler, no puede.

D’Agosta prosiguio.

—Mire, doctor, tenemos el cadaver de Bill Smithback en el deposito, y para
seguir investigando nos urge hacerle la autopsia. También nos urge hacer pruebas
con las muestras de sangre y pelo. Y una prueba de ADN de la madre de Colin
Fearing, para comparar, visto que a usted se le olvido quedarse muestras de la
autopsia del suicida.

—¢Cuanto les urge?

—Maximo cuatro dias.

Una sonrisita de victoria y desdén hizo temblar los labios del forense.

—Lo siento muchisimo, teniente, pero no puede ser. Vamos bastante
retrasados, y aunque no fuera asi, en cuatro dias es imposible. Para una autopsia
hay que calcular entre diez dias y tres semanas. En cuanto a los resultados del
ADN, ni siquiera dependen de mi. Necesitaran una orden judicial para extraer
sangre a la madre, y eso puede tardar meses. Con el trabajo acumulado que
tienen en el laboratorio de ADN, tendran suerte si les dan el resultado en menos
de medio afio.

—Qué inoportuno —volvié a intervenir Pendergast, y se gird hacia D’Agosta
—. Supongo que tendremos que esperar. A menos que el doctor Heffler
pudiera... ;como se dice?... poner el turbo con la autopsia.

—Si pusiera el turbo para todos los agentes del FBI o detectives de homicidios
que me lo pidieran, y me lo piden todos, no podria dedicarme a nada mas. —Les
devolvio el documento deslizindolo por la mesa—. Lo siento, seflores. Y ahora, si
me disculpan...

—No faltaria mas —dijo Pendergast—. Sentimos mucho haberle hecho
perder un tiempo tan valioso.

D’Agosta se quedo de piedra al ver que Pendergast se levantaba para irse. (Se
iban a marchar asi, aceptando que se los quitasen de encima de aquella manera?

Pendergast se volvid, dio unas zancadas hacia la puerta y vacilo.

—Es raro que pudieran trabajar tan eficazmente con el cadaver de Fearing...
(Cuantos dias tardaron?

—Cuatro, pero era un suicidio sin complicaciones. Tenemos problemas de
espacio.

—iAh, muy bien! Pues teniendo en cuenta su problema de espacio, nos
gustaria tener la autopsia de Smithbacken cuatro dias.

Una risa corta.

—No me ha escuchado, sefior Pendergast. Ya les diré cuando podemos
programarla. Ahora, sino les importa...



—Pues que sean tres dias, doctor Heffler.

El forense se le quedd mirando.

—¢(Cémo?

Pendergast se volvié hacia ¢él.

—He dicho tres dias.

Heffler cerrd un poco los ojos.

—Es usted un impertinente.

—Y usted adolece de una soberana falta de ética.

—De qué demonios esta hablando?

—Seria una lastima que se supiera que han estado vendiendo cerebros de
indigentes muertos.

Un largo silencio. El tono de la siguiente intervencion del forense fue glacial.

—¢Me esta amenazando, sefior Pendergast?

Pendergast sonrio.

—Muy listo, doctor.

—Supongo que se refiere a una practica totalmente permitida y legitima. Es
por una buena causa, para la investigacion médica. De los cadaveres no
reclamados aprovechamos todos los 6rganos, no solo el cerebro. Son cuerpos que
salvan vidas, y resultan esenciales para la investigacion médica.

—Aqui la palabra clave es « vender» . Diez mil ddlares por cerebro. Es la
tarifa actual, ;no? Parece mentira que sean tan caros.

—iSefior Pendergast, por Dios, aqui no vendemos nada! Pedimos que se nos
reembolsen los costes. Nos cuesta dinero extraer y manipular 6rganos.

—Una distincion que tal vez pasara inadvertida a los lectores del New York
Post.

El forense palidecio.

—El Post? {No habran publicado algo!

—Todavia no, pero jverdad que se imagina el titular?

Heffler se enfurruo, y la pajarita le temblo de rabia.

—Sabe perfectamente que es una actividad que no hace dafo a nadie.
Llevamos una contabilidad estricta de los ingresos, que sirven para financiar
nuestra labor. Lo mismo hizo mi predecesor, y antes de €I, el suyo. La tnica
razon de que no lo divulguemos es que incomodaria a la gente. Francamente,
sefor Pendergast, su amenaza es intolerable. Intolerable.

—No se lo discuto. (Tres dias, entonces?

El forense le mir6 con ojos duros y brillantes. Un gesto escueto con la cabeza.

—Dos dias.

—Gracias, sefior Heffler. No sabe cuanto se lo agradezco. —Pendergast se
volvié hacia D’Agosta—. Bueno, no hagamos perder mas el tiempo al doctor
Heffler; esta muy ocupado.



Cuando salieron a la Primera Avenida y fueron hacia el Rolls, a D’Agosta se le
escapo la risa.

—¢Cémo se ha sacado ese conejo de la chistera?

—Vera, Vincent, no s¢ por qué, pero hay gente en altos cargos que disfruta
poniendo obstaculos. Debo reconocer que a mi me procura un placer igualmente
mezquino contrariarles. Ya sé que es una mala costumbre, pero a mi edad es tan
dificil prescindir de los pequefios vicios...

—iPues no le ha « contrariado» ni nada, al tio!

—Por desgracia, temo que el doctor Heffler tenga razon sobre los resultados
del ADN. No esta en sus manos acelerar el proceso; ni en las mias, todo hay que
decirlo, sobre todo por el requisito de la orden judicial. Necesitamos una
alternativa, asi que esta tarde haremos una visita a Willoughby Manor, en
Kerhonkson, para darle el pésame a Gladys Fearing.

—¢Para qué? Si no esta en sus cabales.

—Aun asi, querido Vincent, tengo la corazonada de que la sefiora Fearing nos
sorprendera con su elocuencia.
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N ora Kelly cerrd sin hacer ruido la puerta de su laboratorio de antropologia, en
el sotano, y se apoyé en ella con los ojos cerrados. Le dolia constantemente la
cabeza, y tenia la garganta seca y rasposa.

Habia sido mucho peor de lo previsto: aguantar a un colega tras otro, con sus
pésames bienintencionados, sus miradas tragicas, sus ofrecimientos de ayuda y
su consejo de tomarse unos dias de baja... ;Unos dias de baja? ;Para qué, para
volver al piso donde habian asesinado a su marido y no tener mas compaiia que
la de sus pensamientos? Al final habia ido directamente al museo desde el
hospital. A pesar de sus palabras a D’Agosta, se le hacia demasiado cuesta arriba
volver al piso, al menos de momento.

Abrio los ojos. El laboratorio estaba tal como lo habia dejado dos dias antes,
pero al mismo tiempo parecia muy distinto. Desde el asesinato, todo parecia
distinto. Era como si el mundo entero hubiera sufrido un cambio radical.

Se resistio con rabia a aquel razonamiento estéril. Miré su reloj: las dos.
Ahora solo podia salvarla la inmersién en el trabajo. Una inmersion total,
completa.

Cerro6 la puerta del laboratorio con pestillo y encendio su Mac. Después de
iniciarlo, entr6 en su base de datos de fragmentos de ceramica. Abri6 un
archivador con llave, y al tirar de una bandeja dej6 a la vista docenas de bolsas
de plastico con trozos de ceramica numerados. Abri6 la primera. Una vez
distribuidos los fragmentos por el fieltro de la mesa, empezo a clasificarlos por
tipo, fecha y localizacion. Era un trabajo aburrido y mecanico, pero en aquel
momento necesitaba justamente eso, un trabajo mecanico.

Después de media hora, hizo una pausa. El silencio del laboratorio era
sepulcral, a excepcion del rumor del aire acondicionado, como un susurro
incesante en la oscuridad. La pesadilla del hospital la habia vuelto aprensiva. Era
un suefio tan real... La mayoria de los suefios se borraban con el tiempo; todo lo
contrario de aquél, que si algo se volvia era mas nitido.

Sacudi6 la cabeza, irritada por la tendencia de sus pensamientos a dar vueltas
y vueltas siempre a los mismos horrores. Tecleando con mas fuerza de la
necesaria, acabd de introducir la serie de datos, guard6 el archivo y empezo a
embolsar los fragmentos, despejando la mesa para la siguiente bolsa.

Llamaron suavemente a la puerta.

« jOtro pésame no, por favor!» Mir¢ la ventanita de cristal de la puerta, pero
en el pasillo habia tan poca luz que no se veia nada. Al cabo de un momento se
levanto, fue a la puerta, cogié el pomo... y no lo gird.

—(¢Quién es?

—Primus Hornby.

Abrio el pestillo, consternada. Tenia delante a un hombre de poca estatura,



cuerpo de barril, brazos cortos y gruesos (uno de ellos con un periodico debajo),
y una mano gordezuela con la que se acariciaba nerviosamente la calva.

—Me alegro de encontrarte. j;Puedo?

Nora se aparto a regafiadientes para dejar paso al astroso personaje. El
conservador de antropologia entrd y se volvio.

—Lo siento muchisimo, Nora.

Seguia frotindose la calva con la misma mano. Nora no contesto. Era
incapaz. No sabia qué decir, ni como decirlo.

—DMe alegro de que te hayas vuelto a incorporar. Para mi el trabajo es la
solucion de todos los males.

—~@racias por haber pensado en mi.

Tal vezya se fuera... Pero no, parecia estar alli con alguna intencion.

—Yo enviudé hace unos afios, mientras hacia trabajo de campo en Haiti. Mi
mujer murié en un accidente de coche en California, durante mi ausencia. Sé¢ lo
que debes de sentir.

—Gracias, Primus.

El dio unos pasos més por el laboratorio.

—Ah, fragmentos de ceramica... jQué bonitos! Un ejemplo del impulso
humano de embellecer hasta lo més prosaico.

—Si, es verdad.

(Cuando se iria? De pronto Nora se sinti0 culpable por su reaccion. A su
manera, Primus intentaba ser amable; pero ella el duelo no lo llevaba asi, con
tanta palabreria, conmiseracion y pésames.

—Perdona, Nora. —Primus vacilo—. Pero tengo que preguntartelo. ;Piensas
enterrar a tu marido, o incinerarlo?

La pregunta era tan rara, que al principio Nora no supo qué decir. Hasta el
momento la habia eludido, a sabiendas de que tarde o temprano deberia
afrontarla.

—No lo s¢ —contestd, con mas sequedad de la que queria.

—Ah... —Hornby reflejé una afliccién incomprensible. Nora se preguntd
por donde seguiria—. Ya te he dicho que mi trabajo de campo lo hice en Haiti...
—Si.

Parecio alterarse.

—En Dessalines, donde vivia, a veces embalsaman los cadaveres con
Formalazen, en vezde con la tipica mezcla de formol, etanol y metanol.

La conversacion empezaba a tomar derroteros irreales.

—Formalazen —repiti6 Nora.

—Si. Es mucho mas toxico, y dificil de manipular, pero ellos lo prefieren
porque... bueno, por una serie de razones. A veces lo hacen todavia mas toxico
disolviendo matarratas. En casos excepcionales (ciertos tipos de muerte),
también le piden a la funeraria que cosa la boca. —Volvio a titubear—. En esos



casos, entierran a los muertos boca abajo, con la boca en la tierra y un cuchillo
largo en una mano. A veces disparan una bala al corazon del cadaver, o le clavan
un trozo de hierro, para... pues para volver a matarlo.

Nora se quedé mirando al extrafo individuo. Siempre habia sabido que era un
excéntrico, demasiado afectado por lo insélito de sus estudios, pero aquello estaba
tan monstruosamente fuera de lugar que no se lo acababa de creer.

—Qué interesante —consiguié decir.

—No te imaginas lo cuidadosos que pueden llegar a ser en Dessalines al
enterrar a los muertos. Siguen reglas muy estrictas, que les cuestan mucho
dinero. Un entierro como Dios manda puede costar dos o tres afios de sueldo.

—Ya.

—Te repito que lo siento muchisimo.

El conservador desplegoé el periddico que tenia debajo del brazo, y lo puso en
la mesa. Era el West Sider de aquella mafana.

Nora se quedé mirando el titular:

(REPORTERO DEL‘TIMES’ ASESINADO POR UN ZOMBIE?

Hornby dio unos golpecitos a las letras, con un dedo corto y grueso.

—Es lo que estudiaba y o: vudu, obeah, zombis... Bien escrito, claro, con i, no
como aqui. Es que en el West Sider no dan ni una.

Resoplo por la nariz.

—iQué...?

Nora se habia quedado muda, contemplando el titular.

—O sea, que si decides enterrar a tu marido, espero que tengas en cuenta lo
que te he dicho. Si quieres preguntarme algo, Nora, ya sabes donde estoy.

Y el conservador se fue con una ultima sonrisa triste, dejando el periodico
sobre la mesa.
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El Rolls-Royce cruzd como una seda el destartalado pueblo de Kerhonkson.
Deslizindose sobre las grietas del asfalto, pasé junto a un hotel cerrado y
emprendié el sinuoso descenso por un valle oscuro, entre arboles mojados. Al
otro lado de una curva muy cerrada aparecid una vieja casa victoriana, pegada a
un complejo de edificios bajos de ladrillo, dentro de una cerca de tela metilica.
En la penumbra del atardecer, un letrero informaba de que habian llegado a la
residencia de Willoughby Manor.

—Caramba —dijo D’Agosta—. Parece una carcel.

—Es uno de los aparcaderos de enfermos y viejos mas deplorables de todo el
estado de Nueva York—observo Pendergast—. Acumula tantas infracciones, que
el expediente del departamento de Sanidad Publica mide un palmo de grosor.

La verja estaba abierta y la garita, vacia. Se metieron en un gran
aparcamiento para visitantes, despoblado, lleno de grietas y de malas hierbas.
Proctor llegd hasta la entrada principal. D’Agosta baj6 del coche, sintiendo tener
que despegarse de unos asientos tan mullidos. Después bajo Pendergast. Entraron
en la residencia por una doble puerta cutre de plexiglds, y penetraron en un
vestibulo que olia a moqueta enmohecida y puré de patatas agriado. En medio
del vestibulo habia un letrero escrito a mano, sobre un pedestal de madera:

;OBLIG ATORIO identificarse para las visitas!

El garabato de una flecha apuntaba hacia un rincon, donde una mujer leia el
Cosmopolitan al otro lado de una mesa. Debia de pesar ciento cincuenta kilos.

D’Agosta sacé su placa.

—Teniente D’Agosta y agente especial...

—El horario de visita es de dieza dos —anunci6 ella, sin bajar la revista.

—Perdone, pero es que somos de la policia.

D’Agosta no estaba dispuesto a aguantar chorradas, y menos en aquella
investigacion.

Al final la mujer bajo la revista y les mir6 fijamente.

D’Agosta dejo que viera bien su placa, antes de guardarsela en el bolsillo de
la chaqueta.

—Venimos a ver a la sefiora Glady s Fearing.

—Vale, vale. —La recepcionista pulso el boton de un interfono y berre6—:
iLa poli, para ver a Fearing! —Al levantar la vista, su cara ya no expresaba
dejadez, sino un entusiasmo inesperado—. ;Qué ha pasado? ;Algin crimen?

Pendergast se inclino, en actitud confidencial.

—Pues la verdad es que si.

La recepcionista abrié mucho los ojos.



—Un asesinato.

Se tapo la boca para no gritar.

—¢Doénde? (Aqui?

—En Nueva York

—El hijo de la sefiora Fearing?

—Se refiere a Colin Fearing?

D’Agosta mird a Pendergast. (Qué narices tramaba?

Pendergast se irguiod, arreglando su corbata.

—¢Conoce mucho a Colin?

—No, no mucho.

—Pero venia de vez en cuando, ¢no? La tltima semana, pongamos por
caso...

—Me parece que no. —La mujer sacé un libro de registro y lo hoje6—. No.

—Pues la semana anterior.

Pendergast se inclin6 para ver el libro.

Ella sigui6é hojeandolo, bajo los ojos plateados del inspector, que observaban
las paginas.

—iQué va! La ultima vez que vino fue... en febrero. Hace ocho meses.

—ijVaya!

—Mire.

Gir¢ el libro para ensendrselo. Pendergast examing la firma (un garabato), y
empezo a hojear el libro hacia el principio. Se irguio.

—No parece que viniera mucho.

—Aqui nadie viene mucho.

—Y suhija?

—Ni siquiera sabia que tuviera una hija. Nunca ha venido a verla.

Pendergast pos6 amablemente una mano en uno de los hombros inmensos de
la recepcionista.

—Contestando a su pregunta, si, Colin Fearing estd muerto.

La mujer se quedo quieta, con los 0ojos muy abiertos.

—¢Asesinado?

—Ain no sabemos la causa de la muerte. Entonces jnadie se lo ha dicho a su
madre?

—No, nadie. No creo que aqui lo sepan. Pero... —Titube6—. No vienen a
decirselo, jverdad?

—No exactamente.

—No se lo aconsejo. ;Qué sentido tiene estropearle los Gltimos meses de
vida? Como su hijo no venia casi nunca, y se quedaba poco tiempo... no le
echara de menos.

—¢Como era?

La recepcionista hizo una mueca.



—A mino me gustaria tener un hijo asi.

—¢No? Expliquese, por favor.

—Maleducado. Desagradable. Me llamaba Berta Cafion.

—iQué vergiienza! ;Y cual es su nombre, amiga mia?

—Jo-Ann. —Vacil6 un instante—. ;{Verdad que no le diran a la sefiora Fearing
que ha muerto?

—Es usted muy compasiva, Jo-Ann. Bueno, ;podemos pasar a ver a la sefiora
Fearing?

—¢Doénde se habra metido la auxiliar? —Cambié de idea justo antes de volver
a pulsar el boton—. Vengan, les acompafio. Pero les aviso de una cosa: la sefiora
Fearing esta bastante mal de la chaveta.

—Mal de la chaveta —repitié Pendergast—. Comprendo.

La recepcionista se levanto arduamente de la silla, con una actitud de lo mas
servicial. La siguieron por un largo pasillo de lindleo, mal iluminado, y lleno de
olores molestos: evacuacion humana, comida hervida, vomito... Cada puerta a la
que se acercaban tenia su propia suite sonora: palabras masculladas, quejas,
parloteo, ronquidos. ..

Se paro6 delante de una puerta abierta, en la que dio unos golpes.

—Sefiora Fearing?

—Vete —dijo una voz débil.

—iHan venido a verla unos sefores, sefiora Fearing!

Jo-Ann adopt6 un tono artificial de alegria.

—No quiero ver a nadie —respondio la voz.

—~@Gracias, Jo-Ann —dijo Pendergast, lo mas untuosamente que pudo—. A
partir de ahora ya nos encargamos nosotros. Es usted una santa.

Entraron. Era una habitacion pequefla, sin apenas mobiliario ni pertenencias.
La presidia una cama de hospital, en el centro de un suelo de lindleo. Pendergast
coloco habilmente una silla junto a ella.

—Vayanse —repiti6 la mujer con pocas fuerzas y menos conviccion.

Estaba acostada, con un halo de cabello muy blanco, encrespado y sin peinar,
unos 0jos de un azul descolorido por la edad y una piel de pergamino, fina y
transparente. D’Agosta discerni6 la curva brillante del cuero cabelludo bajo los
pelos desgrefiados. En una mesa de hospital, con ruedas, se apilaban desde hacia
horas platos sucios de comida.

—Hola, Gladys —saludo Pendergast, cogiéndole la mano—. ;Coémo se
encuentra?

—TFatal.

—¢Puedo hacerle una pregunta personal?

—No.

Se la apreto.

—¢Se acuerda de su primer osito de peluche?



Unssilento y extrafado con la cabeza.

—¢Como se llamaba?

Un silencio largo, seguido por la respuesta:

—Molly.

—iQué nombre mas bonito! ;Y qué fue de Molly?

Otra larga pausa.

—No lo sé.

—(Quién se la regald?

—Papa. Por Navidad.

D’Agosta vio una chispa de vida en los ojos apagados de la anciana. No era la
primera vez que le desconcertaban los extrafios interrogatorios de Pendergast.

—Debio6 de encantarle el regalo —dijo el agente—. Hableme de Molly.

—Estaba hecha con calcetines cosidos y rellenos de trapos. Tenia una pajarita
pintada. La queria muchisimo. Dormiamos juntas cada noche. Con ella estaba a
salvo. Nadie podia hacerme nada.

El rostro de la anciana se abrio en una radiante sonrisa, a la vez que una
lagrima cuajaba en uno de sus ojos y rodaba por su mejilla.

Pendergast se apresur6 a ofrecerle un kleenex de un paquete sacado del
bolsillo. Ella lo cogid, se seco los ojos y se soné la nariz.

—Molly —repiti6 con voz ausente—. Qué no daria por volver a abrazar aquel
osito relleno, tan ridiculo... —Sus ojos parecieron fijarse por primera vez en
Pendergast—. ;Quién es usted?

—Un amigo —dijo él—. Solo he venido a hablar.

Se levanto de la silla.

—Tiene que irse?

—Me temo que si.

—Vuelva. Me cae bien. Es un joven muy educado.

—Gracias. Lo intentaré.

Al salir, Pendergast le dio su tarjeta a Jo-Ann.

—Tendria la amabilidad de informarme sobre cualquier visita a la sefiora
Fearing?

—iPor supuesto!

Jo-Ann cogio la tarjeta con una especie de veneracion.

Poco después estaban fuera del edificio, en el aparcamiento vacio y
descuidado, por el que se acerco a buscarles el Rolls. Pendergast aguantd la
puerta a D’Agosta. Un cuarto de hora mas tarde corrian por la Interestatal 87, de
vuelta a Nueva York

—Se ha fijado en el cuadro antiguo que habia en el pasillo, fuera de la
habitacion de la sefiora Fearing? —murmuré Pendergast—. Estoy convencido de
que se trata de un Bierstadt original, aunque le convendria una buena limpieza.

D’Agosta sacudié la cabeza.



—Piensa explicarme algo, o le divierte marearme?

Con un brillo de diversion en la mirada, Pendergast sacé una probeta del
bolsillo de su americana. Contenia un pafiuelo de papel hamedo.

D’Agosta se lo quedo mirando. Ni siquiera se habia fijado en que Pendergast
recogia el kleenex usado.

—Para el ADN?

—Naturalmente.

—¢Y lo del osito de peluche?

—Todos hemos tenido alguno. El objetivo era que se sonase la nariz.

D’Agosta se escandalizo.

—iQué ruin!

—Al contrario. —Pendergast se guardd la probeta en el bolsillo—. Lo que ha
derramado eran lagrimas de felicidad. Le hemos alegrado el dia a la sefiora
Fearing, y ella nos lo ha pagado con un favor.

—Espero que nos lo analicen antes de que Steinbrenner se venda los Yankees.

—Una vez mas, tendremos que actuar no solo fuera de la caja, sino también
fuera de la habitacion que la contiene.

—Y eso quiere decir que...

Pero Pendergast se limito a sonreir enigmaticamente.
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C uanto lo siento, Nora! —El portero abrié la puerta con un gesto teatral, y al
cogerle la mano la inundé de olor a tonico capilar y afiershave—. Lo tiene todo a
punto. Hemos cambiado la cerradura. Ya esta todo arreglado. Tengo la nueva
llave. Le doy mimas sincero pésame. El mas sincero. —Nora notd que le ponian
en la mano una llave fria y plana—. Sinecesita algo, digamelo.

El portero la miré sentidamente con sus ojos acuosos de color marron.

Nora trago saliva.

—~@Gracias por pensar en mi, Enrique.

Ya era una frase casi automatica.

—Lo que quiera, y cuando quiera. Usted llame a Enrique y ahi me tendra.

—Gracias.

De camino al ascensor, tuvo un momento de vacilacion. Habia que hacerlo
sin pensar mucho.

El ascensor se cerrd con un ruido metalico e inici6 el suave ascenso al quinto
piso. Cuando se abrieron las puertas, Nora no se movid. Salté al rellano en el
ultimo momento, cuando ya empezaban a cerrarse.

Estaba todo muy tranquilo. Un cuarteto de cuerda de Beethoven que se
filtraba por una puerta, y una conversacion por otra. Al siguiente paso, vacilé otra
vez. Al fondo, donde el rellano cambiaba de sentido, vio la puerta de su piso. De
ella, no de los dos. En los nimeros de laton clavados con tornillos ponia « 612» .

Se acerco despacio hasta la puerta. La mirilla estaba negra. Las luces de
dentro, apagadas. Cilindro y placa nuevos en la cerradura. Abri6 la mano y
contemplé la llave: brillante, recién cortada. Parecia irreal. Como todo. Jamais
vu, el contrario de déja vu. Era como si lo viese todo por primera vez.

Introdujo lentamente la llave y la gir6. La cerradura hizo un clic. Sintié ceder
la puerta, que al ser empujada basculd sobre las bisagras recién engrasadas. Al
otro lado, el piso estaba oscuro. Busco a tientas el interruptor, sin encontrarlo.
(Donde estaba? Penetro en la oscuridad, y al palpar la pared lisa se le disparo el
corazon. La envolvia un olor. Productos de limpieza, abrillantador de madera... y
algo mas.

La puerta empezd a cerrarse a sus espaldas, obstruyendo la luz del rellano.
Nora eché los brazos hacia atras, reprimiendo un grito. Al encontrar el pomo,
abri6 la puerta, y al salir al rellano la cerrd. Después apoy 6 en ella la cabeza, con
un fuerte temblor en los hombros, e intentd resistirse a los sollozos que la
dominaban.

Tardd unos minutos en recuperar un poco de control. Al mirar el rellano en
ambas direcciones, dio gracias por que no hubiera pasado nadie. La avalancha de
emociones contenidas le provocaba una mezcla de vergiienza y miedo. La idea
de ser capaz de entrar en el piso donde habian asesinado a su marido hacia



cuarenta y ocho horas era una estupidez Se quedaria unos dias en casa de Margo
Green. Luego se acordo de que Margo estaba de afio sabatico hasta enero.

Tenia que salir. Bajo otra vez en ascensor. Al cruzar el vestibulo, casi no la
sostenian las piernas. Le abrio el portero.

—Llame a Enrique para todo lo que quiera —dijo ¢l al verla pasar,
practicamente corriendo.

Fue hacia el este por la Noventa y dos hasta llegar a Broadway. Era una
noche de octubre, fresca pero todavia agradable. Las aceras estaban llenas: gente
que iba a restaurantes, paseaba al perro o sencillamente volvia a su casa. Nora
empezO a caminar deprisa. El aire le despejaria la cabeza. Iba hacia el centro, a
paso rapido, esquivando a los transeuntes. Alla, en la calle, entre la multitud, tuvo
la sensacion de controlar sus pensamientos, adquiriendo cierta perspectiva sobre
lo que acababa de ocurrir. Era una tonteria reaccionar asi. En algin momento
tenia que volver al piso, y mas valia temprano que tarde. Lo tenia todo alla: sus
libros, sus trabajos, su ordenador, las cosas de ¢l...

Por un momento desed que sus padres ain estuvieran vivos, para poder
refugiarse en su calido abrazo; pero era un razonamiento todavia mas absurdo e
inutil.

Camin6 mas despacio. Quiza fuera mejor volver, a fin de cuentas. Estaba
reaccionando con la emotividad que tanto esperaba evitar.

Se pard y mir6 a su alrededor. A su lado habia una cola para entrar en el
Waterworks Bar. Una pareja que se acariciaba en un portal. Un grupo de
hombres, ejecutivos de Wall Street, volviendo del trabajo: trajes oscuros,
maletines... Le llam¢ la atencion un vagabundo que llevaba un buen rato
caminando al mismo ritmo que ella, pegado a las fachadas de los edificios. El
también se pard, y de repente se volvio para irse en sentido contrario.

Lo furtivo de sus movimientos, el hecho de no mostrar la cara, hicieron
dispararse las alarmas de urbanita de Nora.

Le vio dar tumbos, andrajoso, con todo el aspecto de quien huye. ;Acabaria
de robar a alguien? Mientras Nora le observaba, el vagabundo llegé a la esquina
de la calle Ochenta y ocho, se paré un momento y desaparecio por la esquina, no
sin antes lanzar una ultima mirada.

El corazon de Nora dio un salto. Era Fearing. Estaba casi segura: la misma
cara alargada, el mismo cuerpo larguirucho, los mismos labios finos, el mismo
pelo rebelde, la misma sonrisita insinuante...

Se apoder6 de ella un miedo paralizador, que con la misma rapidez dio paso a
una rabia brutal.

—Eh! —grit, echando a correr—. {Eh, ta!

Se abrié camino por la acera. Al llegar a la cola del Waterworks, apart6 a la
gente sin contemplaciones.

—iCuidado, sefiora!



—iOiga!

Se solto y siguié corriendo. Dio un tropiezo, pero se levantd y reanudé la
persecucion, girando por la esquina. La calle Ochenta y ocho iba hacia el este,
larga, poco iluminada, entre ginkgos y casas antiguas sin luz. Desembocaba en la
explosion de luz de la avenida Amsterdam, con sus bares y restaurantes con
pretensiones.

Justo en aquel momento, una silueta oscura llegaba a la avenida y ponia de
nuevo rumbo al centro.

Nora corrié con todas sus fuerzas, despotricando contra la debilidad y la
torpeza debidas a la conmocion y la convalecencia. Al llegar a la esquina,
contempld la avenida Amsterdam, llena también de noctambulos.

Estaba alld, a media manzana, caminando deprisa, como si de repente
supiera adonde ir.

Nora apart6 a un hombre joveny siguio corriendo hasta alcanzar a la silueta.

—iEh, t!

La silueta no se paro.

Nora esquivaba a los peatones con el brazo levantado.

—iPara!

Le dio alcance justo antes de la calle Ochenta y siete. Cogio la tela sucia de
su hombro, y al volverle le hizo perder el equilibrio. El se la quedé mirando con
los ojos muy abiertos, atemorizados. Nora soltd la camisa y dio un paso hacia
atras.

—¢Qué pasa?

No, decididamente no era Fearing. Un simple y onqui.

—Perdone —mascullo Nora—. Le he confundido con alguien.

—Déjame en paz.

El hombre se dio la vuelta, murmurando « puta» , y siguio dando tumbos por
la avenida Amsterdam.

Nora mir6 a su alrededor como una loca, pero el auténtico Fearing ya no
estaba (suponiendo que hubiera estado alguna vez). Se quedd quieta en medio de
la multitud, con los labios temblando, y tuvo que hacer un gran esfuerzo para
controlar la respiracion.

Su mirada se detuvo en el bar mas cercano, el Neptune Room, un local de
marisco ruidoso y ostentoso en el que nunca habia entrado. Ni querido entrar. Ni
previsto hacerlo.

Entr6 y se sento en un taburete. Enseguida llegd el camarero.

—¢Qué le pongo?

—Un martini de Beefeater muy seco, sin hielo, con limon.

—Marchando.

Entre sorbo y sorbo a la enorme copa de liquido helado, se rifio por su
conducta de psicopata. El suefio solo habia sido eso, un suefio, y el vagabundo no



era Fearing. Estaba muy afectada. Necesitaba serenarse y recomponer su vida
lo mejor que pudiese.

Se acabo la copa.

—¢Cuénto es?

—Invita la casa. Y espero —dijo el barman, guifiadndole un ojo— que ya no
esté el demonio que ha visto antes de entrar.

Nora le dio las gracias. Al levantarse, sinti los efectos calmantes del alcohol.
« Demonio» , habia dicho el barman. Tenia que enfrentarse a sus demonios sin
mas dilacion. Se estaba trastornando; veia cosas, y eso no podia tolerarlo. Ella no
era asi.

Solo tardé unos minutos en volver a su edificio. Cruzo la puerta muy deprisa,
capeando otro alud de comentarios bienintencionados por parte del portero, y
subi6 al ascensor. Poco después estaba delante de su puerta. Metio la llave, abrio
y palp6 la pared, buscando el interruptor, que encontr6 inmediatamente.

Tras girar dos veces la llave, y correr el pestillo recién instalado, mir6 a su
alrededor. Todo estaba en perfecto orden, limpio, brillante y repintado. Deprisa,
pero metodicamente, registro el piso entero, incluidos los armarios y el hueco de
debajo de la cama. Luego abri6 las cortinas de la sala de estar y el dormitorio, y
volvié a apagar la luz. El resplandor de la ciudad oscureci6 el apartamento,
prestando una textura suave y traslucida a las superficies.

Ahora ya estaba segura de poder pasar la noche, y de luchar con sus
demonios.

Siempre que no tuviera que mirar nada.
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La camarera trajo lo que habian pedido: para D’Agosta, pastrami con pan de
centeno y salsa rusa, y para Laura Hay ward, uno de beicon, lechuga y tomate.

—¢Mas café? —pregunto.

—Si, por favor. —D’Agosta la vio llenar la taza. Parecia agobiada. Luego se
gir6 hacia Hayward—. Y asi estamos.

Habia invitado a comer a la capitana Hayward para ponerla al dia sobre la
investigacion. Hay ward ya no era capitana en Homicidios. La habian trasladado
a la oficina del jefe de policia, donde esperaba un ascenso sustancioso. D’Agosta
penso entristecido que si alguien se lo merecia era ella.

—¢Qué, lo has leido? —le pregunto.

Hayward eché un vistazo al periodico que le habia traido ¢él.

—Si.

D’Agosta sacudié la cabeza.

—¢No te parece increible que impriman esto? Ahora nos llaman todo tipo de
memos diciendo que han visto algo, nos llueven anénimos que hay que investigar,
recibimos llamadas telefonicas de videntes y lectores de tarot... Ya sabes como
se pone esta ciudad siempre que sale una noticia rara. Y ahora mismo es lo que
menos nos conviene.

En los labios de Hay ward aparecio una vaga sonrisa.

—Lo entiendo.

—Y encima la gente se cree esta basura. —D’Agosta aparto el periodico y
bebid un poco mas de café—. Bueno... jqué opinas?

—Tenéis cuatro testigos presenciales que afirman que el asesino es Fearing?

—Contando a la mujer de la victima, cinco.

—Nora Kelly.

—La conoces, jno?

—Si. También conocia a Bill Smithback No muy ortodoxo en sus métodos,
pero buen reportero. Qué tragedia.

D’Agosta dio un mordisco al saindwich. El pastrami era fino, la salsa caliente:
justo como le gustaba. Siempre que se agobiaba por un caso, parecia que
empezase a comer demasiado.

—Pues entonces —dijo ella—, o es Fearing, o alguien disfrazado de ¢1. O esta
muerto, 0 no esta muerto. Asi de facil. ;Tenéis algan resultado de ADN?

—En el lugar del delito aparecio sangre de dos personas, Smithbacky alguien
todavia sin identificar. Hemos conseguido muestras de ADN de la madre de
Fearing, y ahora mismo las estamos comparando con la sangre no identificada.
—Realizo una pausa, sin saber si explicarle la inusual manera en la que habian
puesto en marcha los analisis. Prefirio no hacerlo. Podia ser ilegal, y ya sabia lo
quisquillosa que era Hayward en ese sentido—. Si no era Fearing, la cuestion es



la siguiente: jqué sentido tiene esforzarse tanto para parecerse a é1?

Hay ward bebi6 un poco de agua.

—Buena pregunta. ;Qué piensa Pendergast?

—¢Desde cuando se sabe lo que piensa? De todos modos, te digo una cosa:
aunque no lo reconozca, le interesan mucho todas las chorraditas vudua que
aparecieron en el lugar del crimen. Les esta dedicando mucho tiempo.

—¢Lo que decian en el articulo?

—Si, las lentejuelas, las plumas atadas y una bolsita de pergamino llena de
polvo.

—Gris-gris —murmur6 Hay ward.

—¢(Cémo?

—Amuletos vudil para ahuyentar el mal. Y a veces para infligirlo.

—Por favor, que estamos hablando de un psicopata. El crimen no podria
haber sido mas desorganizado, ni peor planeado. En la grabacion de la camara de
seguridad parece drogado.

—¢Quieres saber mi opinion, Vinnie?

—Ya sabes que si.

—Exhumad el cadaver de Fearing.

—En eso estamos.

—Yo también me informaria de si ultimamente alguien se molesto por algan
articulo de Smithback

—También lo estamos haciendo. Parece que los articulos de Smithback
siempre molestaban a alguien. Su editor del 7imes me dio una lista de sus ultimos
encargos, y mis hombres ya estidn haciendo un seguimiento.

—Muy bien, Vinnie. Solo afadiré que podria no ser un asesinato tan
« desorganizado» como crees. Podria estar muy bien planeado y ejecutado.

—Lo dudo.

—Eh, nada de precipitarse!

—Lo siento.

—Una cosa mas. —Hayward vacilé—. ;Te acuerdas de que te dije que antes
de entrar en la policia de trafico estuve dieciocho afios en la de Nueva Orleans?

—Si, claro.

—Pues Pendergast es de Nueva Orleans.

—Y qué?

Hay ward bebi6 un sorbo de agua.

—Hace un minuto he dicho que Fearing estd muerto, o no estd muerto. En la
policia de Nueva Orleans, algunos te dirian otra cosa. Que puede haber una
tercera posibilidad.

—Laura, no me digas que te tragas la tonteria de los zombis.

Hayward se acabé la mitad de su sandwich y aparto el plato.

—No puedo mas. (Quieres un poco?



—No, gracias, ya estoy bien. No has contestado a mi pregunta.

—Yo no me «trago» nada. Coméntaselo a Pendergast, que de ese... tema
sabe mucho mas de lo que podamos llegar a saber ti y yo. Solo digo que no te
precipites en tus conclusiones. Es uno de tus defectos, Vinnie. Ya lo sabes.

D’Agosta suspiro. Hayward tenia razon, como siempre. Miré el bar: las
camareras corriendo de un lado para otro, los clientes leyendo el periodico,
hablando por el movil o conversando con sus compafieros de mesa... Le recordd
otras comidas con Laura, en otros restaurantes. Concretamente, se acordo6 de la
primera copa que habian tomado juntos. Para ¢l habian sido horas especialmente
bajas, pero también el momento en que se habia dado cuenta de lo mucho que le
gustaba Laura. Se complementaban bien en el trabajo. Ella le retaba, en el buen
sentido. Ironias dolorosas de la vida: al final habia salido bien parado del consejo
de disciplina y habia conservado su trabajo, pero parecia haber perdido a Laura.

Carrasped.

—Bueno, cuéntame lo del ascenso.

—An no me lo han dado.

—Venga, que ya he oido los rumores. Ahora ya es puro tramite.

Hay ward bebi6 un poco de agua.

—Es un grupo especial que estin organizando. Un afio en periodo de pruebas.
Nombraran a unos cuantos miembros del equipo del jefe para coordinarse con el
alcalde sobre respuesta al terrorismo, temas de calidad de vicia y esas cosas.
Grandes preocupaciones publicas.

—Visibilidad?

—Altisima.

—iUau! Otro triunfo. TG espera, que en un par de afios seras jefa de policia.

Laura sonrio.

—Lo dudo mucho.

D’Agosta vacilo.

—Te echo mucho de menos, Laura, de verdad.

La sonrisa se borro.

—Yo a ti también.

D’Agosta la mir6 por encima de la mesa. Era tan guapa que hacia dafio: piel
clara, pelo de un negro azabache casiazul...

—Pues jpor qué no lo volvemos a intentar? ;Por qué no empezamos otra vez
de cero?

Hayward se quedo callada. Después sacudio la cabeza.

—No estoy preparada.

—¢Por qué no?

—Mira, Vinnie, yo no me fio de mucha gente, pero me fi¢ de ti. Y ti me
hiciste dafio.

—Ya lo sé, y lo siento. De verdad. Pero ya te lo expliqué. No tenia eleccion.



Seguro que ya te habras dado cuenta.

—Pues claro que tenias eleccion. Podrias haberme dicho la verdad. Podrias
haberte fiado de mi. Como me fiaba yo de ti.

D’Agosta suspiro.

—Oye... Lo siento.

Se oy 6 un fuerte pitido. Era su movil, que habia empezado a sonar. En vista de
que no paraba, Laura dijo:

—Creo que deberias contestar.

—Pero...

—Anda, cogelo.

D’Agosta metio la mano en el bolsillo y abrié el teléfono.

—Diga?

—Vincent —saludd una voz surefia, melosa—. ;Es mal momento?

D’Agosta tragé saliva.

—No, la verdad es que no.

—Estupendo. Tenemos cita con un tal sefior Kline.

—Voy ahora mismo.

—Muy bien. Ah, otra cosa: (le apetece acompanarme mafiana por la
mafiana en coche?

—(Adoénde?

—Al cementerio de Whispering Oaks. Ya tenemos la orden de exhumacion.
Manana a mediodia abriremos el nicho de Fearing.
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La sede central de Digital Veracity estaba en una de las torres gigantes de
cristal que bordeaban la avenida de las Américas a la altura de los primeros
cincuenta nimeros. D’Agosta y Pendergast se encontraron en el vestibulo
principal. Tras un breve paso por el control de seguridad, subieron al piso treinta
y siete.

—Ha traido una copia de la carta? —preguntd Pendergast.

D’Agosta se dio unos golpecitos en el bolsillo de la americana.

—Sabe algo del pasado de Kline que pueda interesarme?

—Ciertamente. Nuestro buen amigo Lucas Kline creci6 en una familia pobre
de Brooklyn, en la avenida J. Una infancia sin nada especial: muy buenas notas,
siempre el Gltimo elegido para el equipo, « buen chico» ... Se matriculd en la
Universidad de Nueva York y empezo a trabajar como periodista, que, segin
todos los testimonios, era su vocacion. Pero le salio mal: le quitaron una exclusiva
importante (parece que de manera injusta, pero /jcuindo ha sido justo el
periodismo?), y el resultado fue que le despidieron. Después anduvo dando
tumbos, hasta que se hizo programador informatico en un banco de Wall Street.
Al parecer tenia facultades, ya que pocos afios después creo Digital Veracity, y
por lo que se ve le va razonablemente bien. —Pendergast mir6 a D’Agosta—. ;Se
ha planteado una orden judicial?

—Me ha parecido mejor esperar a ver qué pasa en la entrevista.

Al abrirse, las puertas del ascensor dejaron a la vista un vestibulo decorado
con elegancia, con varios sofas de cuero negro sobre antiguas alfombras Serapi.
La decoracion consistia en media docena de esculturas africanas de gran
tamafio: guerreros de tocados imponentes y grandes mascaras con dibujos de
una complejidad vertiginosa.

—Parece que al sefior Kline le va algo mas que razonablemente bien —
observo D’Agosta, mirando a su alrededor.

Se identificaron en la recepcion y se sentaron. D’Agosta busco algiin nimero
de People o Entertainment Weekly entre los montones de Computerworld y
Database Journal, sin encontrarlo. Justo cuando se iba a levantar, molesto, sond
un timbre en la mesa de la recepcionista, que dijo:

—Ya pueden pasar a ver al sefor Kline.

Se levanto y les llevo a una puerta sin letrero.

Recorrieron un pasillo largo y de luz tenue, que acababa en otra puerta. La
recepcionista les hizo pasar a un antedespacho, donde una secretaria guapisima
tecleaba en un ordenador. La secretaria les mir6 furtivamente antes de seguir con
su trabajo. Tenia la actitud tensa y encogida de un perro apaleado.

Al fondo habia otra doble puerta, que daba a un enorme despacho esquinero.
Dos paredes de cristal brindaban vistas de vértigo de la Sexta Avenida. Habia un



hombre de unos cuarenta afios detras de un escritorio con cuatro ordenadores.
Estaba de pie, hablando por un manos libres, de espaldas a ellos y de cara a la
ventana.

D’Agosta examin6 el despacho: mas sofas de cuero negro y mas arte tribal
en las paredes. Al parecer el sefior Kline era coleccionista. Habia una vitrina con
varios objetos polvorientos: pipas de barro, hebillas y hierros retorcidos que,
segln las etiquetas, procedian del asentamiento holandés original de Nueva
Amsterdam. Un par de estanterias empotradas contenian libros sobre economia
y lenguajes de programacion, en marcado contraste con las mascaras,
ligeramente inquietantes por sus muecas.

El hombre acabd de hablar por teléfono, colgd y se dio la vuelta para
mirarles. Tenia una cara alargada, de sorprendente aspecto juvenil, que aun
guardaba huellas del combate adolescente contra el acné. D’Agosta repar6 en
que no era muy alto, como maximo un metro sesenta y cinco. Se le levantaba el
pelo en el cogote, como a los nifios. Lo tnico viejo eran sus 0jos; viejos, y muy
frios.

Les mir6: primero a Pendergast, luego a D’Agosta, y otra vezal agente.

—Ustedes diran —pronuncié en voz baja.

—Yo me siento, gracias —dijo Pendergast, ocupando una silla con las piernas
cruzadas.

Lo mismo hizo D’Agosta. El hombre sonri6 un poco, sin decir nada.

—El sefor Lucas Kline? —empezo D’Agosta—. Soy el teniente D’Agosta, de
la policia de Nueva York.

—Ya me imaginaba que D’Agosta era usted. —Kline mir6 a Pendergast—. Y
usted debe de ser el agente especial. Ya saben quién soy yo. Bueno, jqué desean?
Estoy muy ocupado.

—Ah, si? —preguntd D’Agosta, acomodandose con un crujido de cuero
profundamente satisfactorio—. ;Y en qué esta tan ocupado, sefior Kline?

—Soy el director de Digital Veracity.

—No me dice nada, la verdad.

—Si quiere saber como he llegado a lo mas alto desde la miseria, l¢éase esto.
—Kline sefiald media docena de libros idénticos en un estante—. Explica como
he pasado de simple DBA a presidente de mi propia empresa. Es de lectura
obligatoria para todos mis empleados: un penetrante analisis, muy bien escrito,
del que tienen el privilegio de poder gozar por treinta y cinco dolares. —Les mird
con una sonrisa desdefiosa—. Pueden pagar en efectivo o con tarjeta a mi
secretaria, cuando salgan.

—(DBA? —pregunt6 D’Agosta—. Eso jqué es?

—Administrador de base de datos. Al principio me ganaba la vida manejando
bases de datos, y velando por su buena salud. Durante mis ratos libres escribi un
programa para normalizar automaticamente bases de datos financieras de gran



tamafio.

—¢Normalizar? —repiti6 D’Agosta.

Kline quité importancia al asunto con un gesto de la mano.

—Ni lo pregunte. El caso es que mi programa funcion6 mas que bien, y que
resultd que habia mucho mercado para normalizar bases de datos. Dejé sin
trabajo a gran parte de los demas DBA. Y de paso, monté todo esto.

Alzd un poco la barbilla, sin que se le borrara la sonrisa de las comisuras de
unos labios rosados, como de chica.

A D’Agosta le daba dentera tanto egotismo intelectual. Se lo iba a pasar en
grande. Se apoy 6 comodamente en el respaldo, despertando nuevas quejas en el
lujoso cuero.

—La verdad es que nos interesan mas sus actividades extracurriculares.

Kline prestd mas atencion.

—Como por ejemplo?

—Como por ejemplo su tendencia a contratar a secretarias guapas,
intimidarlas para que se acuesten con usted y amenazarlas o pagarles para que se
callen.

La expresion de Kline no cambio.

—Ah. O sea, que han venido por el asesinato de Smithback.

—Aprovechd su poder para abusar y dominar a esas mujeres. Tenian
demasiado miedo, de usted y de quedarse sin trabajo. Les daba miedo hablar. En
cambio Smithbackno tenia miedo, y le puso en evidencia delante de todos.

—De evidencia nada —replicé Kline—. Se formularon acusaciones, no
fueron demostradas, y si hubo algiin acuerdo extrajudicial, ya es cosa del
pasado. Por desgracia para usted y para Smithback no hay constancia oficial de
nada.

D’Agosta se encogié de hombros, como diciendo: « Da igual; la liebre ya esta
levantaday .

Pendergast cambid de postura en la silla.

—Debid de sentarle muy mal que las acciones de Digital Veracity cayeran
un cincuenta por ciento después de la publicacion del articulo de Smithback.

Elrostro de Kline seguia sereno.

—Ya sabe lo caprichosos que son los mercados. Digital Veracity casi ha
recuperado los niveles de antes.

Pendergast juntd las manos.

—Ahora es director de una empresa, y ya no le echaran arena en la cara ni
le robaran el dinero para la comida. Tal como estan las cosas, nadie puede
faltarle impunemente al respeto, jverdad, sefior Kline? —Pendergast sonrié un
poco y mird a D’Agosta—. ;La carta?

D’Agosta introdujo una mano en el bolsillo, saco la carta y empezo a leer:

—«Le prometo que se arrepentird de haber escrito el articulo, cueste el



tiempo o el dinero que cueste. No puede saber como ni cuando actuaré, pero
tenga la seguridad de que actuaré.» —Levanto la vista—. ;Lo escribié usted,
sefior Kline?

—Si —dijo Kline, sin perder ni un segundo el control de su expresion.

—Y se lo envio a William Smithback?

—Si.

—Le...?

Kline interrumpi6 a D’Agosta.

—iQué pesado es usted, teniente! Déjeme que haga las preguntas, asi nos
ahorraremos tiempo. (Lo escribi en serio? Totalmente. ;Soy culpable de su
muerte? Es una posibilidad. ;(Me alegro de que se haya muerto? No sabe hasta
qué punto.

Guifi6 un ojo.

—Oiga... —empez0 a decir D’Agosta.

—La cuestion —volvié a avasallarle Kline— es que nunca lo sabran. Tengo
los mejores abogados de toda la ciudad. Sé exactamente qué puedo decir y qué
no. Contra mino pueden hacer nada.

—Podemos detenerle —dijo D’Agosta—. Ahora mismo, si queremos.

—Por supuesto. Y yo me quedaria callado hasta que viniera mi abogado.
Entonces me irfa.

—Podriamos encerrarle por causa razonable.

—No se llene tanto la boca, teniente.

—La carta es una amenaza clara.

—Puedo responder de todos mis movimientos en el momento del asesinato.
La carta paso el examen de los may ores expertos juridicos del pais. No contiene
nada para justificar acciones legales.

D’Agosta sonrio, burlon.

—Bueno, Kline, pero tendria su gracia bajarle al vestibulo esposado, después
de chivarnos a la prensa.

—Pues no seria mala publicidad, no. En una hora habria vuelto a mi
despacho, ustedes quedarian en ridiculo y mis enemigos se darian cuenta de que
soy intocable. —Kline volvi6 a sonreir—. No se olvide de que mi formacion es
de programador, teniente. Antes me dedicaba a escribir rutinas largas y
complicadas en las que era esencial no cometer ningun error de logica. Es lo
primero y lo mds importante que aprenden los programadores: revisarlo todo a
fondo, sin olvidarse de nada. Comprobar que est¢ previsto cualquier output
inesperado. Y no dejar lagunas. Ni una sola.

D’Agosta se dio cuenta de que empezaba a exasperarse. El enorme despacho
quedo en silencio. Kline le observaba con los brazos cruzados.

—Disfuncional —dijo D’Agosta.

Almenos le borraria la sonrisa de suficiencia al muy desgraciado.



—¢Como? —pregunto Kline.

—Si no me diera tanto asco, casi me daria pena. La Unica manera que tiene
de acostarse con alguien es a base de dinero, poder, amenazas y fuerza. ;No le
suena a disfuncion? ;No? Pues entonces, ;qué tal esta otra palabra? Patético. ;Y la
chica de aqui fuera? ;Cuando tiene pensado cambiarla por un nuevo modelo?

—Vete a la puta mierda —fue la respuesta.

D’Agosta se levanto.

—Eso es una amenaza violenta, Kline. A un policia. —Se toco las esposas—.
Se cree muy listo, pero se ha pasado de la raya.

—Vete a la puta mierda, D’Agosta —repitio la voz.

D’Agosta se dio cuenta de que no lo habia dicho Kline. Era una voz algo
distinta. Tampoco procedia de detras del escritorio, sino del otro lado de una
puerta, en la pared del fondo.

—¢Quién ha sido? —pregunté D’Agosta.

Se habia enfadado tanto y tan deprisa, que noté que temblaba.

—¢Eso? —contesto Kline—. Ah, Chauncy.

—Digale que salga ahora mismo.

—No puedo.

—¢Qué?—dijo D’Agosta, apretando los dientes.

—Esta ocupado.

—Vete a la puta mierda —dijo la vozde Chauncy.

—¢Ocupado?

—Si, comiendo.

D’Agosta fue a la puerta sin decir nada mas y la abrio de golpe.

Al otro lado habia una salita casi tan pequefia como un armario. No contenia
nada mas que una percha de madera en forma de T, alta hasta el pecho, en la
que se apoyaba un enorme loro de color salmon. Tenia una nuez del Brasil en una
garra. Mir6 al teniente con afabilidad, escondiendo coquetamente su enorme pico
entre las plumas, y erizando un poco la cresta en un gesto de interrogacion.

—Teniente D’Agosta, le presento a Chauncy —dijo Kline.

—Vete a la puta mierda, D’Agosta —dijo el loro.

D’Agosta dio un paso. El loro pegd un grito ensordecedor, solt6 la nuezy batio
sus anchas alas, echando plumas y pelusa a D’Agosta mientras se le levantaba
del todo la cresta.

—Mire qué ha hecho —dijo Kline, con suave tono de reproche—. No le ha
dejado comer.

D’Agosta volvié sobre sus pasos, respirando con agitaciéon. De pronto
comprendié que no podia hacer nada, absolutamente nada. Kline no habia
cometido ninguna infraccion. (Qué podia hacer, esposar a una cacatia de las
Molucas y llevarsela al centro? Seria el hazmerreir en jefatura. Habia que
reconocer que lo tenia todo pensado, el muy capullo. La mano de D’Agosta se



crisp6, arrugando la carta. Era una frustracion angustiosa.

—(Como sabe mi nombre? —murmurd, quitindose una pluma de la
chaqueta.

—Ah, eso... —dijo Kline—. Es que hace un rato Chauncy y yo...
hablabamos de usted.

Al subir al ascensor para ir al vestibulo, D’Agosta mir6 a Pendergast. El
agente especial temblaba, parecia que de risa contenida. D’Agosta aparté la vista,
cefiudo. Finalmente Pendergast se recompuso y carrasped.

—Creo, querido Vincent —dijo—, que podria ir pensando en obtener la orden
de registro con la may or celeridad posible.
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C aitlyn Kidd aparcé frente al Museo de Historia Natural de Nueva York, al otro
lado de la calle, en una zona exclusiva para autobuses. Antes de bajar cubrio el
salpicadero con el West Sider del dia anterior, dejando perfectamente a la vista el
titular y la firma. Entre eso y la identificacion de prensa, tal vez se evitara la
segunda multa en dos dias.

Cruzd Museum Drive a paso rapido, respirando el gélido aire otonial. Eran las
cinco menos cuarto. Tal como sospechaba, vio salir a varias personas del enorme
edificio por una puerta sin rotular. Iban muy decididos, con bolsas y maletines.
Empleados, no visitantes. Se acerc6 a la puerta, esquivandoles.

Al otro lado habia un pasillo estrecho, que llevaba a un control de seguridad.
Un par de vigilantes con cara de aburrimiento dejaban pasar a quienes
ensefaban sus identificaciones del museo. Caitlyn hurgé en el bolso y saco su
acreditacion de prensa.

Se acercOy se la ensefio al vigilante.

—Esto es solo para empleados —indic6 él.

—Soy del West Sider —contesto ella—. Estoy escribiendo un articulo sobre el
museo.

—Tiene cita?

—Me han concertado una entrevista con... —Mir6 de reojo la identificacion
de un conservador que acababa de cruzar el control. Tardaria como minimo unos
minutos en llegar a su despacho—. El doctor Prine.

—Un momento. —El vigilante consulté un listin telefonico, descolgo el
teléfono, marc6 un nimero y dejo que sonara. Después mir6 a Caitlyn con ojos
de suefio—. No esta. Tendra que esperar aqui.

—¢Puedo sentarme?

Caitlyn sefialo un banco, a unos diezmetros. El vigilante titube6.

—Es que estoy embarazada, y no me dejan estar mucho tiempo de pie.

—Siéntese.

Caitlyn cruzo las piernas y abrié un libro, sin perder de vista el puesto de
vigilancia. Lleg6 un grupo de empleados, que se amonton6 en la entrada para el
turno de noche. Parecian conserjes. Aprovechando que los vigilantes estaban
muy ocupados mirando pases y marcando nombres, Caitlyn se levantd y se unid
a los trabajadores que ya habian pasado por el control.

La sala que buscaba estaba en el sotano. Cinco minutos de bisqueda por
internet la habian provisto de un plano del museo para empleados. Era un
verdadero laberinto de pasillos que se cruzaban entre si, como una conejera, sin
letreros ni nada; aun asi, nadie le pidié explicaciones ni dio muestras de fijarse en
clla. Preguntando a quien tenia que preguntar, acabo por llegar a un pasillo largo
y poco iluminado en cuyas paredes se sucedian cada seis o siete metros puertas



con ventanas de cristal esmerilado. Lo recorrié despacio, fijandose en los
nombres de las puertas. Flotaba un olor no del todo agradable, que no supo
reconocer. Algunas puertas estaban abiertas, lo que dejaba al descubierto
aparatos de laboratorio, despachos aprovechados al maximo y, curiosamente,
tarros de animales en formol y fieras de aspecto peligroso disecadas y montadas.

Se pard frente a una puerta donde ponia KELLY, N. Estaba entreabierta. Oy 6
voces. Después vio que era una sola: Nora Kelly, al teléfono.

Se acercd un poco mas y escucho.

—No puedo, Skip —decia la voz—. Ahora no puedo volver a casa.

Una pausa.

—No, no es por eso. Si me voy ahora a Santa Fe, igual nunca vuelvo a Nueva
York ¢No te das cuenta? Ademas, necesito averiguar como sea qué ha pasado, y
buscar al asesino de Bill. Ahora mismo es lo unico que me permite ir tirando.

Demasiado personal. Caitlyn abrié un poco mas la puerta y carraspe6. El
laboratorio estaba muy lleno, pero no desordenado. Habia una mesa con
fragmentos de ceramica al lado de un ordenador portatil, y en una esquina de la
mesa, una mujer con un teléfono en la mano, mirandola. Era delgada, atractiva,
con el pelo (cobrizo) por debajo de los hombros, y una mirada de angustia en sus
ojos de color marron claro.

—Skip —dijo—, tengo que colgar. Ya te llamaré. Si. Vale, esta noche. —Colgd
y se levanto de detrds de la mesa—. ;Queria algo?

Caitlyn respir6 hondo.

—¢Nora Kelly ?

—Si, soy yo.

Saco la acreditacion del bolso y la ensefio.

—Soy Caitlyn Kidd, del West Sider.

Nora Kelly se puso roja de golpe.

—¢La que ha escrito aquella porqueria?

Su tono rebosaba rabia y pena.

—Sefora Kelly ...

—iMenuda obra maestra! Con otra igual, hasta puede que le hagan una oferta
los del Weekly World News. Le aconsejo que se vaya, antes de que llame a
seguridad.

—Ha llegado a leer el articulo? —se apresur6 a decir Caitlyn.

La cara de Nora delato un titubeo. Caitlyn estaba en lo cierto. No se lo habia
leido.

—Era un buen articulo, con datos, imparcial. Los titulares no los escribo yo.
Lo tinico que hago es informar.

Nora dio un paso. Caitlyn retrocedié instintivamente. Nora la escrutd un
momento, con los ojos encendidos. Después volvio a la mesa y cogio el teléfono.

—(Qué hace? —pregunto Caitlyn.



—Llamar a seguridad.

—No llame, por favor, sefiora Kelly.

Nora acabd de marcar el nimero y esperd a que sonara.

—Se esta perjudicando a si misma. Yo puedo ayudarla a buscar al asesino de
su marido.

—¢Oiga? —dijo Nora al teléfono—. Soy Nora Kelly, del laboratorio de
antropologia.

—Las dos queremos lo mismo —susurré Caitlyn—. Por favor, déjeme que le
explique como puedo ayudarla. jPor favor!

Silencio. Nora se la qued6 mirando, hasta que dijo por teléfono:

—Perdone, me he equivocado de numero.

Apoy 6 despacio el auricular en la base.

—Dos minutos —dijo.

—Vale. Nora... jpuedo llamarte Nora? Yo conocia a tu marido. ;Te lo
comenté alguna vez? Coincidimos en varios actos periodisticos, ruedas de prensa
y escenarios del crimen. A veces por la misma noticia, aunque... para mi,
aprendiz de reportera de un periédico basura como el West Sider, era bastante
dificil hacerle la competencia al Times.

Nora no dijo nada.

—Bill era buena persona. Te repito que las dos tenemos el mismo objetivo:
encontrar al que le asesino. Las dos tenemos recursos especiales a nuestra
disposicion, y deberiamos aprovecharlos. Tt le conocias mejor que nadie, y yo
tengo un periodico. Podriamos poner nuestros talentos en comin y ayudarnos.

—Aun estoy esperando a que me expliques como.

—Sabes el articulo que estaba preparando Bill, el de los derechos de los
animales? Me lo comentd hace unas semanas.

Nora asintio.

—Si, ya se lo he dicho a la policia. —Vacilo—. ;Crees que tiene algo que ver?

—Por intuicién te diria que si, pero aun no tengo bastante informacion.
Explicame algo mas.

—1Iba de todo aquello de los sacrificios de animales de Inwood. Dio mucho
que hablar, pero después se fue apagando el interés; menos el de Bill, que lo tenia
en la recamara y no dejo de buscar nuevos enfoques.

—Te conto muchas cosas?

—So6lo me dio la impresion de que algunas personas no estaban muy
contentas con que se interesara en el tema; pero bueno, tampoco es nada nuevo.
Lo que mas feliz le hacia era incordiar, sobre todo a los antipaticos. Y a los que
hacian dafio a los animales les odiaba mas que a nadie. —Nora eché un vistazo a
su reloj—. Quedan treinta segundos, y aun no me has dicho como puedes
ayudarme.

—Yo nunca me canso de investigar. Pregintaselo a cualquiera de mis



colegas. S¢ manejarmelas con la policia, los hospitales, las bibliotecas, el archivo
del periddico... Con mi acreditacion de periodista puedo entrar en mas sitios que
ti. Puedo dedicarme al tema dia y noche, veinticuatro horas al dia y siete dias
por semana. Es verdad que busco una noticia, pero también quiero vengar a Bill.

—Se te han acabado los dos minutos.

—Vale, pues ya me voy, pero te voy a pedir una cosa, tanto por mi bien
como por el tuyo. —Caitlyn se dio unos golpecitos en la cabeza—. Busca sus
apuntes sobre el articulo, el de los derechos de los animales, y enséfamelos. Ten
en cuenta que los reporteros nos cuidamos entre nosotros. Yo tengo tantas ganas
como ti de llegar hasta el fondo. Ayudame, Nora.

Sin decir mas, sonrid un poco, entregd a Nora su tarjeta, se volvio y sali6 del
laboratorio.
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El Rolls cruzd una verja entre muros de falso ladrillo, cuyas hojas estaban
decoradas con hiedra de plastico, grapada al azar. Entre la hiedra habia un letrero
que informaba a los visitantes de que habian llegado al cementerio de Whispering
Oaks. El muro delimitaba un césped verde bordeado de robles recién plantados,
que se aguantaban con cables. Todo era nuevo, inacabado. El cementerio en si
estaba practicamente vacio. D’Agosta vio las costuras de las placas de césped. En
un rincén se agolpaba media docena de lapidas gigantes de granito pulido. En
medio de la pradera se erguia un pante6n de color hueso, severo y sin encanto.

Proctor condujo el Rolls por el camino asfaltado, hasta frenar a la altura del
edificio. Pese a ser otofio, delante del pantedn habia un largo macizo de flores. Al
salir del coche, D’Agosta toc6 una de ellas con el pie.

Plastico.

Miraron el aparcamiento.

—¢Y los demas? —preguntd D’Agosta, mirando su reloj—. Habiamos
quedado a las doce.

—Senores?

Era alguien salido de detras del panteon, como un fantasma. D’Agosta quedd
sorprendido por su aspecto: delgado, con un traje negro de buen corte y un color
de piel mas blanco de lo normal. Se acerco deprisa, cruzando obsequiosamente
las manos por delante, y se detuvo frente a Pendergast.

—¢En qué puedo servirle?

—Venimos por los restos de Colin Fearing.

—Ah, si, pobre, el que enterramos hace... ;dos semanas? —Sonrid
efusivamente, mirando a Pendergast de los pies a la cabeza—. Usted debe de ser
delramo. jSiempre reconozco a los de nuestro ramo!

Pendergast hundi6 lentamente una mano en el bolsillo.

—Si, si —dijo el hombre—, ya me acuerdo del entierro. Pobre, solo estaban
su hermana y el sacerdote. Me sorprendid, porque los jovenes suelen tener
mucho poder de convocatoria. Bueno, jde qué funeraria son, y en qué puedo
atenderles?

Finalmente, la mano de Pendergast saco una cartera de piel de su bolsillo. La
levanto, dejando que se abriera por su propio peso.

Elhombre se la quedé mirando.

—Qué... qué es esto?

—Por desgracia no somos « del ramo» , por usar su simpatica expresion.

Elhombre palidecio todavia mas, sin decir nada.

D’Agosta se acercd y le tendi6 un sobre.

—Venimos por la orden judicial de exhumacion de Colin Fearing. Aqui estan
todos los papeles.



—¢Exhumacion? Yo no sabia nada.

—Se lo comenté anoche a un tal sefior Radcliffe.

—Pues a mi el sefior Radcliffe no me ha dicho nada. Nunca me dice nada.

El' hombre levanté la voz, quejoso.

—Lo siento mucho —dijo D’Agosta, recayendo en el mal humor que tenia
desde el asesinato—. Bueno, vamos alla.

Se notaba que el hombre estaba asustado. Parecia que se bamboleara sin
mover los pies.

—Siempre hay una primera vez, sefior...

—Lille, Maurice Lille.

En ese momento aparecio por el camino de entrada el furgon destartalado del
forense, levantando una nube de humo azul. Gir6 demasiado deprisa —D’Agosta
no entendia que siempre tuvieran que conducir como locos—y frené con un leve
chirrido, balanceandose por la mala suspension. Dos técnicos con mono blanco
fueron a la parte trasera, abrieron las puertas y sacaron una camilla, sobre la que
depositaron una bolsa vacia de cadaveres. Después se acercaron por el
aparcamiento, empujando la camilla.

—¢Donde esta el tieso? —berred el mas delgado, un chico pecoso y pelirrojo.

Silencio.

—Sefor Lille? —pregunté D’Agosta al cabo de un momento.

—EL.. « tieso» ?

—Si, ya me entiende —dijo el técnico—. El fiambre. No tenemos todo el dia.

Lille sali¢ de su azoramiento.

—Ah... Si, claro. Siganme al panteon, por favor.

Les llevo a la entrada principal, dotada de un teclado en el que marcé un
codigo. La puerta de falso bronce les franqued el acceso a una sala blanca de
techo alto, con las cuatro paredes integramente cubiertas de nichos. Habia dos
urnas de yeso gigantes, a la italiana, de las que sobresalian, enormes, sendos
ramos de flores de plastico. S6lo unos pocos nichos tenian grabadas letras negras
con nombres y fechas. Inevitablemente, D’Agosta buscod el olor que tanto
conocia, pero el aire era puro, fresco y perfumado. Claramente perfumado.
« Este tipo de sitios —penso— deben de tener un aire acondicionado tremendo.»

—Perdonen, ¢han dicho Colin Fearing, verdad?

La climatizacion excesiva no impedia sudar a Lille.

—Exacto.

D’Agosta miré irritado a Pendergast, que estaba de inspeccion, paseando con
las manos en la espalda y los labios apretados. Tenia la mania de desaparecer en
el momento més inoportuno.

—Un momentito, por favor.

Lille cruzd una puerta de cristal que daba a su despacho y volvié con un
portapapeles. Mir¢ la gran pared de nichos, moviendo los labios como si contara.



Par¢ al cabo de un momento.

—Ya lo tengo. Colin Fearing.

Sefiald uno de los nichos marcados y retrocedid, con una mueca que
pretendia ser una sonrisa.

—Sefior Lille? —dijo D’Agosta—. La llave.

—¢Llave? —El panico se apodero de su expresion—. ;Quieren que lo... abra?

—En eso consisten las exhumaciones, ;no? —dijo D’Agosta.

—Es que no tengo permiso... Yo solo soy un comercial...

D’Agosta suspiro.

—Todos los papeles estan dentro del sobre. Solo tiene que firmar la primera
hoja y darnos la llave.

Al bajar la vista, Lille descubrid por primera vez el sobre de papel manila que
apretaba con la mano.

—Es que no tengo permiso. Tendré que llamar al sefior Radcliffe.

D’Agosta puso los ojos en blanco.

Lille volvi6 a su despacho y dejo la puerta abierta. D’Agosta escucho. La
conversacion empezd en voz baja, pero en poco tiempo la voz estridente de Lille
resond por todo el panteon como los aullidos de un perro recibiendo puntapiés. Al
parecer, el sefior Radcliffe no tenia interés en colaborar.

Lille volvi6 a salir.

—Abhora viene el seflor Radcliffe.

—Cuanto tardara?

—Una hora.

—Ni hablar. Al sefior Radcliffe ya se lo expliqué. Abra el nicho ahora mismo.

Lille se retorcio las manos, crispando sus facciones.

—Madre mia... Es que... no puedo...

—Oiga, lo que tiene en la mano es una orden judicial, no una solicitud de
autorizacion. Como no abra el nicho, le denunciaré por entorpecer la labor
policial.

—iPero es que el seilor Radcliffe me despedira!

Pendergast regreso de su visita no guiada y se acerco al grupo sin prisas.
Mientras iba hacia el nicho de Fearing, ley 6 en vozalta:

—« Colin Fearing, treinta y ocho afios.» ;A que da pena que se mueran tan
jovenes, sefior Lille?

Lille no parecia haberle oido. Pendergast toco el marmol, como si lo
acariciara.

—Y dice que no vino nadie al funeral?

—Solo la hermana.

—Qué¢ triste. ;Quién lo pagd?

—Pues... no estoy seguro. La factura la pagé la hermana, creo que con
dinero de la madre.



—Pero la madre esta enajenada... —El inspector se volvio hacia D’Agosta
—. Me gustaria saber si la hermana tenia poderes. Valdria la pena investigarlo.

—Buena idea.

Los dedos blancos de Pendergast siguieron acariciando el méarmol, hasta
apartar una plaquita secreta y descubrir una cerradura. Su otra mano se introdujo
en el bolsillo del pecho y reaparecié con un pequefio objeto, que parecia un
peine, pero con pocas puas y solo en la punta. Lo inserto en la cerradura y lo
movid un poco.

—Perdone, jse puede saber qué...? —empez0 a decir Lille, pero dejo la frase
a medias cuando la puerta del nicho gir6 sin hacer ruido sobre sus bisagras
engrasadas—. Espere, espere, esto no...

Los técnicos empujaron la camilla y la sacudieron un poco para levantarla
hasta el nivel del nicho. Una pequefa linterna aparecié en la mano de
Pendergast, que la enfocé en la oscuridad y escudriné el interior.

Tras un breve silencio, dijo:

—Creo que no necesitaremos la camilla.

Los dos técnicos se quedaron parados, sin saber qué hacer.

Pendergast se irguio y se volvio hacia Lille.

—Digame, si es tan amable, jquién tiene las llaves de estos nichos?

—¢Las llaves? —Lille temblaba—. Yo.

—¢Doénde?

—Las guardo bajo llave en mi despacho.

—Y elotro juego?

—Lo tiene el sefior Radcliffe, pero no aqui. No sé¢ donde.

—¢Vincent?

Pendergast se aparto y sefialé el nicho abierto.

D’Agosta se acerco y mird la cavidad oscura, siguiendo el fino haz de la
linterna con la vista.

—iPero si esta vacio! —dijo.

—Imposible —temblo la voz de Lille—. Vi meter el cadaver con mis propios
0j0s...

Se quedo sin voz, con una mano aferrada a la corbata.

El técnico pelirrojo quiso comprobarlo por si mismo.

—Me cago en la leche... —dijo, mirando fijamente.

—No vacio del todo, Vincent.

Pendergast se puso un guante de latex, metié la mano y sacé con cuidado un
objeto, que ensefio a los demas sobre su palma. Era un tosco atatd en miniatura
hecho de carton piedra y retales, con la tapa de papel un poco levantada. Dentro
mostraba los dientes un esqueleto, compuesto de palillos pintados de blanco.

—Si que hay alguien enterrado, en cierto modo —dijo Pendergast con su voz
meliflua.




Se escucho un grito ahogado, seguido por un golpe sordo. D’Agosta se giro.
Maurice Lille se habia desmayado.
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Medianoche, Nora Kelly avanzaba deprisa por el oscuro corazon del sétano del
museo, taconeando suavemente sobre el suelo de piedra pulida. La iluminacion
de los pasillos estaba en modo fuera de horario, y sobre las puertas abiertas se
cernian grandes sombras. No habia nadie. Hasta los conservadores mas duros de
pelar se habian ido a casa hacia varias horas, y las rondas de los vigilantes se
centraban casi todas en los espacios publicos del museo.

Se paro frente a una puerta de acero inoxidable, donde se leia
LABORATORIO DE PCR. Tal como esperaba, la ventanilla, cubierta de tela
metalica, estaba oscura. Introdujo una secuencia numeérica en el teclado de la
cerradura. EI LED incorporado pasé de rojo a verde.

Empujo la puerta, encendié la luzy se par6é a mirar. Era un laboratorio en el
que habia estado pocas veces, de visita informal, al dejar muestras para que las
analizasen. El termociclador de PCR descansaba sobre una mesa impoluta de
acero inoxidable, dentro de una funda de plastico. Se acercé y retird la funda,
que dobld y dejo6 en un lado. El aparato —un Eppendorf Mastercycler 5330—
era de plastico blanco, con un aspecto feo y barato que no permitia adivinar la
sofisticacion de su interior. Nora hurgoé en su bolso y sacé un documento impreso,
descargado de internet, con las instrucciones.

La puerta se habia cerrado automaticamente. Respird hondo y palpé la parte
trasera de la maquina con una mano, hasta encontrar el interruptor y encenderlo.
Segun el manual, no tardaba menos de un cuarto de hora en calentarse.

Dejo la bolsa en la mesa para sacar un recipiente de poliestireno, del que, una
vez destapado, empezd a extraer cuidadosamente tubos de ensayo finos como
lapices, que colocd en un portaprobetas. En uno de ellos habia algunos cabellos,
en otro restos de fibra, en otro un pedazo de un pafiuelo de papel y en otro una
muestra de sangre coagulada. Todo aquel material se lo habia entregado
Pendergast.

Se pas6 una mano por la frente y, al hacerlo, noto que le temblaban un poco
los dedos. Intenté concentrarse en el trabajo del laboratorio. Tenia que acabar e
irse bastante antes de que amaneciera. Le dolia la cabeza, y estaba muerta de
cansancio; llevaba dos dias sin dormir, desde su regreso a casa, pero su rabia y su
dolor le daban energia para seguir adelante. Pendergast necesitaba los resultados
del ADN lo antes posible y Nora se alegraba de poder ser de ayuda. Cualquier
cosa era buena si servia para coger al asesino de Bill.

Sacé una tira de ocho pipetas de PCR de una nevera del laboratorio:
recipientes de plastico en forma de bala, muy pequefios, que ya venian rellenos
de buffer, polimerasa Taq, dNTPs y otros reactivos. Manipulé unas pinzas
estirilizadas con muchisimo cuidado para pasar muestras mintsculas del material
biologico de sus probetas a los tubos de PCR, que se apresur6 a tapar de nuevo.




Cuando el aparato pito (sefial de que estaba listo), ya habia treinta y dos tubos
llenos, el maximo que podia ponerse a la vezen el termociclador.

Se metié unos cuantos tubos mas en el bolsillo, por si los necesitaba, y repasd
las instrucciones por tercera vez Después abrié el termociclador, introdujo las
pipetas en los orificios y cerré el aparato. Tras hacer los ajustes pertinentes,
apretd con precaucion el boton de puesta en marcha.

La reaccion de PCR tardaba cuarenta ciclos térmicos, de tres minutos cada
uno. Dos horas. A continuacion, como ya sabia, tendria que someter el resultado
a una electroforesis en gel para identificar el ADN.

El aparato pito otra vez, suavemente. Una pantalla indic6 la puesta en marcha
del primer ciclo térmico. Nora esperd, apoyada en el respaldo. Hasta entonces
no se habia dado cuenta del silencio sepulcral que reinaba en el laboratorio. Ni
siquiera se ofa el susurro habitual del aire al pasar por el sistema de ventilacion.
Olia a polvo, moho y el toque dulce del paradiclorobenceno de los depodsitos de
las inmediaciones.

Mir6 el reloj: las doce y veinticinco. Deberia haberse traido un libro. En el
silencio del laboratorio, se hallo a solas con sus pensamientos, que eran terribles.

Se levanto para dar un paseo por el laboratorio. Luego volvio a la mesa, se
sentd y volvio a levantarse. Busco algo que leer por los armarios, pero solo
encontré manuales. Se le ocurri6 ir a su despacho, pero siempre existia el riesgo
de encontrarse con alguien y tener que justificar su presencia en el museo a
aquellas horas. No tenia permiso para estar en el laboratorio de PCR. No se habia
apuntado en la lista, ni habia hecho constar su presencia en el registro; y aunque
lo hubiera hecho, no estaba autorizada a usar el aparato...

De repente se pard a escuchar. Habia oido algo. Al menos se lo parecia. Al
otro lado de la puerta.

Mir6 a través de la ventanilla, pero solo se veia el pasillo, mal iluminado por
una bombilla en una jaula de metal. El LED del teclado de la puerta estaba rojo.
Seguia cerrada.

Gimid y apreto los puiios. Era initil. Seguia viendo imagenes horribles, que se
inmiscuian en su conciencia sin avisar. Cerr6 mucho los ojos y apreté mas los
pufios, intentando pensar en cualquier cosa menos en aquel primer atisbo... en
cualquier cosa...

Abrio los ojos. Otra vez el ruido. Esta vez lo identific6: un suave chirrido en la
puerta del laboratorio. Levanto la vista justo a tiempo de ver que al otro lado de la
ventanilla se movia algo. Tenia la clara sensacion de que acababan de observarla.

(Uno de los vigilantes nocturnos? Podia ser. En un momento de ansiedad, se
pregunté si informarian de su presencia no autorizada. Después sacudid la
cabeza. Sisospechasen algo, habrian entrado a preguntar. ;Cémo iban a saber que
no tenia derecho a estar en el laboratorio? A fin de cuentas, llevaba la
identificacion y se veia que era conservadora. Era su cabeza, que volvia a



hacerle jugarretas. Llevaba haciéndoselas desde... Apartd la vista de la
ventanilla. Tal vez se estuviera volviendo loca de verdad...

Se oy 6 otra vez el ruido. Esta vez al mirar hacia la ventanilla, Nora vio la
silueta oscura de una cabeza que se balanceaba un poco al otro lado, en el pasillo,
iluminada por detras, borrosa. La cabeza invadié la ventanilla. Luego, al pegarse
al cristal, la luz del laboratorio revel6 sus facciones.

Nora contuvo el aliento, parpadeando, y volvid a mirar.

Era Colin Fearing.
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Nora se echo hacia atras, gritando. La cara desaparecio.

Sintié que se le aceleraba el pulso, como un martillo en el pecho. Esta vez no
habia duda. No era un suefio.

Caminé de espaldas, desencajada, buscando algun lugar donde esconderse.
Se agacho tras una mesa de laboratorio y trato de recuperar el aliento.

No se oia nada. Todo estaba en el més absoluto silencio, tanto el laboratorio
como el pasillo. « Esto es una tonteria —pensé—. La puerta esta cerrada. No
puede entrar.» Pasé un minuto. Mientras Nora seguia agazapada, respirando
deprisa, sucedio algo extrafio. El miedo que se habia apoderado instintivamente
de ella desaparecio, dejando sitio a la rabia.

Se levanto despacio. La ventanilla seguia vacia.

Su mano se movié por el tablero de la mesa hasta coger un cilindro graduado
de pyrex y levantarlo de su soporte. Le dio un golpe brusco contra el borde del
mismo, para romper la punta. Luego sus movimientos se hicieron mas rapidos: se
acerco6 a la puerta e intentd marcar el codigo, aunque le temblaran los dedos. Lo
consiguié al tercer intento. Abri6 la puerta de golpe y salio al pasillo.

Al fondo, a la vuelta de la esquina, se oy 6 una puerta al cerrarse.

—iFearing!

Echo a correr con todas sus fuerzas hacia alla. En el pasillo habia muchas
puertas, pero solo una cerca de la confluencia. Cogi6 el tirador, y al comprobar
que no estaba cerrado, abrié de par en par.

Palpo la pared buscando los interruptores, que encendié con dos pasadas de la
mano.

Tenia delante una sala de la que habia oido hablar, pero que nunca habia visto;
uno de los depositos mas legendarios del museo. Donde en otros tiempos habia
estado el generador, ahora se guardaba la coleccion de esqueletos de ballena. Los
enormes huesos y craneos, algunos tan grandes como autobuses, estaban
colgados del techo con cadenas. Si los hubieran colocado en el suelo, se habrian
deformado y roto por su propio peso. Todos los esqueletos estaban tapados con
laminas de plastico, que colgaban practicamente hasta el suelo, como sudarios,
formando una especie de lecho marino de huesos tapados. A pesar de las hileras
de fluorescentes del techo, seguian siendo pocos para una sala tan grande, y la
iluminacién creaba un ambiente velado, casi submarino.

Miré a su alrededor, con su arma improvisada a punto. A la izquierda se
movian algunas laminas, como si las hubieran tocado hacia poco.

—iFearing!

Su voz reverberd por el enorme espacio, formando extrafios ecos. Corrid
hacia los plasticos que tenia mdas cerca y se metio entre ellos. Bajo la luz
indefinida, los grandes esqueletos proyectaban sombras raras. Las ldminas de



plastico, sucias y rigidas, formaban un laberinto de cortinas que impedia ver a
mas de uno o dos metros. Nora casi no podia respirar, por culpa de la mezcla de
tension y rabia.

Levant un brazo y apart6 de golpe una cortina de plastico. Nada.

Dio un paso hacia delante, apartando dos ldminas seguidas. Ahora, a su
alrededor, los plasticos se balanceaban sin parar, como si los esqueletos gigantes
hubieran cobrado una vida inquieta.

—iSal, cerdo!

Un crujido. Vio moverse una sombra contra el plastico, deprisa. Se lanzd
hacia delante, cilindro en mano.

Nada.

De repente ya no lo pudo aguantar. Grité y corrid, apartando cortinas y
dibujando arcos con el tubo roto de cristal, hasta que se enredé en los pesados
plasticos y tuvo que hacer un esfuerzo para liberarse. Cuando se le paso el
ataque, dio unos cuantos pasos y escuchd. Al principio sélo oia sus propios jadeos.
Luego distingui6 con claridad un ruido a su derecha. Corrié en aquella direccion,
cortando el aire con el tubo, preparandose para volver a gritar.

Se pard en seco. En la niebla roja de su rabia se empezaba a infiltrar una voz
mas sensata. Estaba cometiendo un disparate. Habia dejado que la furia nublase
su razon.

Se par6 otra vez a escuchar. Un roce, una sombra fugaz y méas movimientos
de laminas. Se volvi6 en redondo y se quedé muy quieta, pasandose la lengua por
los labios, que de repente estaban secos. En la penumbra, rodeada por un sinfin
de grandes esqueletos tapados, se hizo una pregunta: jquién perseguia... y quién
era perseguido?

Toda su rabia se diluy6 de golpe y dejo paso al nerviosismo al entender su
situacion. Ante la imposibilidad de entrar en el laboratorio, Fearing la habia hecho
salir. Y ahora ella se dejaba meter en aquel laberinto.

De repente un cuchillo desgarrd una de las cortinas de plastico, haciendo un
tajo por el que se introdujo una silueta. Nora se gir6 y ataco con la punta rota del
tubo de cristal, que choco de refilon. Un nuevo cuchillazo le arrancé el arma
improvisada, que se rompié en el suelo.

Retrocedio sin poder apartar la vista.

Fearing tenia la ropa hecha jirones apestosos, rigidos de sangre seca. Un ojo
livido la miraba a ella. El otro, blanquecino, parecia muerto. Dientes negros y
cariados le erizaban la boca, muy abierta. El pelo estaba lleno de tierra y hojas;
la piel, amarillenta, olia a tumba. Con una especie de bufido, o gargara, dio un
paso hacia Nora y dibujo un reluciente semicirculo con el cuchillo, aquel cuchillo
que tan bien conocia ella.

Al esquivar el arma, Nora perdio el equilibrio y se cay 6 al suelo. Mientras se
le acercaba la figura, cogio un trozo grande de cristal y se arrastr6 hacia atras.



La boca se abrié al maximo, haciendo un ruido horrible, liquido.

—iVete de aqui! —chill ella, poniéndose de pie con el cristal en la mano.

La figura dio tumbos y llen¢ el aire de torpes cuchilladas. Nora retrocedid, se
giré y echo a correr por las ldminas de plastico, en un intento de llegar al fondo
de la sala. Seguro que habia una puerta. A sus espaldas oy 6 un ruido de cortes en
el plastico, el chirrido del cuchillo haciendo muescas en los huesos, como si
gritase.

Graaarrrggg... Era el ruido espantoso que hacia la figura al respirar
entrecortadamente por la trdquea himeda. Nora gritd6 de miedo y de
consternacion, creando extrafios ecos en la vasta oscuridad.

Se habia desorientado. Ya no estaba segura de seguir la direccion correcta.
Jaded mientras apartaba plasticos. Al final volvio a enredarse y se tird ella
misma al suelo. Desesperada, corrié a gatas bajo el susurrante balanceo de las
laminas. Se habia perdido del todo.

Graaarrrggg, oy 6 resollar horrendamente por detras.

Desesperada, se levantd debajo de la cubierta de plastico de un esqueleto
colgado a poca distancia del suelo. Estirando los brazos, se aferr6 a una costilla de
ballena y se introdujo a pulso en la caja tordcica del animal, como en un
monstruoso accesorio de parque infantil. Trepd frenéticamente por los huesos
resecos, que cedian y chocaban entre si. Al llegar al final de la caja toracica,
encontré una rendija entre dos costillas, bastante grande para dejarla pasar. Hizo
un agujero en el plastico con el trozo de cristal. Tras cruzar la rendija, y el
agujero, subio a la espalda de la osamenta, y a pesar de su situacion quedo
hipnotizada por el singularisimo espectaculo: un mar de esqueletos de ballena de
todos los tamafios, colgando a sus pies en todas las orientaciones posibles,
montados tan cerca los unos de los otros que se tocaban.

El esqueleto en el que se apoyaba volvio a balancearse. Bajo la vista. Tenia a
Fearing a sus pies, trepando por los huesos como en un parque infantil.

Gimiendo de miedo, echd a correr todo lo rapido que se atrevia por el
esqueleto. Se agacho para saltar al siguiente, que empezo a balancearse de un
lado a otro, con Nora aferrada a é1. Después corri6 por toda la espina dorsal y
salto a otro esqueleto, el tercero, desde el que a duras penas distinguié una puerta
al fondo de la sala.

«Por favor, que no esté cerrada con llave.»

La horrenda figura aparecio en un esqueleto, sacando la cabeza por un corte
en el plastico. Corri6 hacia el siguiente y saltd. Aunque sus movimientos fueran
tan desgalichados, Nora se dio cuenta de que era mas 4agil de lo que pensaba.
Subirse a los huesos solo habia servido para darle ventaja.

Hizo otro agujero en el plastico y se dejo caer al suelo, por el que reptd con
todas sus fuerzas hacia el fondo del almacén. Oia la persecucion a trompicones
de Fearing, cuy os horribles ruidos de succion se volvian cada vez mas fuertes.




De repente salio del amasijo de huesos. Tenia la puerta delante, a treinta
metros, como maximo; una puerta maciza y a la vieja usanza, sin teclado de
seguridad. Corrio y agarré el pomo.

Cerrada.

Se gir6 con un sollozo de contrariedad, pegando la espalda a la puerta,
dispuesta a plantar cara hasta el Gltimo momento con su trozo de cristal.

Los esqueletos se mecian, crujiendo al final de las cadenas, mientras las
cortinas de plastico, agitadas, rozaban el suelo sin parar. Nora espero,
preparandose como podia para la lucha final.

Pas6 un minuto. Dos minutos. Fearing no aparecia. Poco a poco cesaron el
roce y el vaivén de los esqueletos. El depdsito volvio a quedar en silencio.

Nora respird dos veces, agitadamente. ;Habria dejado de perseguirla? ;Se
habria ido?

Oy 6 chirriar una puerta al otro lado del depdsito. Pasos arrastrados. Silencio.

No. No. No se habia ido.

—¢Quién hay? —dijo una voz, con el temblor de un nerviosismo mal
disimulado—. jSalga!

Era un vigilante nocturno. Nora estuvo a punto de llorar de alivio. Fearing
debia de haberse asustado al oir pasos. Aun asi, contuvo la respiracioén. No podia
dejar que la vieran, con el analisis del ADN en marcha.

—Hay alguien? —dijo el vigilante.

Era evidente que no queria internarse en aquel bosque de esqueletos de
ballena. La débil luz de una linterna salté por la penumbra.

—Ultimo aviso. Voy a cerrar con llave.

A Nora le daba igual. Como conservadora, tenia el codigo de seguridad de la
puerta principal.

—Bueno, ti lo has querido.

Pasos. Luces apagadas. Un portazo.

Control6 poco a poco su respiracion. Arrodillada, escrut6 la penumbra que se
filtraba por la ventanilla de la puerta.

(Seguiria Fearing en la sala, como ella? ;Le estaria tendiendo una
emboscada? ;Qué queria, rematar lo que habia dejado a medias en su piso?

Se puso a cuatro patas para meterse debajo de los plasticos, que ya no se
movian. Iba despacio, haciendo el menor ruido posible, hacia la puerta principal.
Cada pocos minutos se paraba a mirar y escuchar, pero no se oia nada, ni habia
ninguna sombra; solo los grandes huesos colgantes de ballena, en sus envoltorios.

Alllegar al centro de los esqueletos, hizo una pausa en el tray ecto. Habia visto
un brillo de cristales rotos. El resto de su arma improvisada, hecho pedazos.
Divis6 una franja oscura por el borde reluciente de un trozo grande. Conque si le
habia dado a Fearing, y le habia hecho un corte... Era sangre. Sangre de ¢l.

Respird un par de veces, intentando pensar con claridad. Luego, con dedos



temblorosos, saco una de las probetas que se habia guardado en el bolsillo. Tras
romper el precinto con cuidado, cogio el trozo de cristal, lo decanto en el liquido
y tapé otra vez la probeta. Pendergast le habia dado muestras de ADN de la
madre de Fearing, y el ADN mitocondrial de una madre siempre era idéntico al
de su hijo. Ahora podria hacer pruebas con el ADN de Fearing, comparandolo
directamente con el ADN desconocido del lugar del delito.

Con la probeta en el bolsillo, se deslizo sin hacer ruido hacia la puerta, que se
abrio en respuesta al codigo. La cerro rapidamente y se fue por el pasillo hacia el
laboratorio de PCR, con las piernas temblando. Ni rastro de Fearing. Tras
introducir el codigo en el teclado, entré en el laboratorio, activo la cerradura y
apago la luzdel techo. Ya acabaria el trabajo con la propia luz de los aparatos.

El termociclador estaba en pleno proceso. Nora, cuyo corazon seguia
acelerado, puso el tubo de la sangre de su agresor al lado de los demas, para el
siguiente ciclo.

Maiiana por la noche sabria con certeza si era Fearing quien habia matado a
sumarido, e intentado matarla dos veces a ella.
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D‘Agosta entr6 en la sala de espera del anexo del deposito de cadaveres,
tomando la precaucion de respirar por la boca. Detras iba Pendergast, que tras un
vistazo general se acomodo felinamente en una de las feas sillas de plastico que
se alineaban contra la pared, junto a una mesa llena de revistas manoseadas.

D’Agosta dio una vuelta a la sala, y luego otra. El deposito de cadaveres de la
ciudad de Nueva York le trafa unos recuerdos horribles. Sabedor de que se le iba
a grabar en la memoria otra experiencia (tal vez la peor de todas), le irritaba la
frialdad antinatural de Pendergast. ;Como podia mantener aquella
despreocupacion? Al mirarle, vio que leia Mademoiselle con patente interés.

—Para qué lee eso? —le preguntd, malhumorado.

—Hay un articulo muy instructivo sobre primeras citas que salen mal. Me
recuerda uno de mis casos, una primera cita especialmente aciaga que acabo en
asesinato y suicidio.

El agente sacudié la cabeza y siguio ley endo.

D’Agosta dio otra vuelta por la habitacion, cruzando con fuerza los brazos.

—Siéntese, Vincent. Use el tiempo de forma constructiva.

—Odio este sitio. Odio como huele. Odio todo lo que se ve.

—Le comprendo perfectamente. Aqui las sefiales de mortalidad son...
digamos que dificiles de soslayar. « Pensamientos demasiado profundos para el
llanto» , como dijo Wordsworth.

Con un ruido de papel, el agente retomo su lectura. Pasaron algunos minutos
atroces, hasta que finalmente se abrié la puerta del depésito. Detras estaba
Beckstein, uno de los patologos. « Menos mal», pensd D’Agosta. Habian
conseguido a Beckstein para la autopsia. Era uno de los mejores, y (sorpresa) una
persona casi normal.

Beckstein se quitd los guantes y la mascarilla, y los tiré a una papelera.

—Teniente, agente Pendergast... —Les saludd con la cabeza, sin tender la
mano. En el depdsito de cadaveres no se estilaba darla—. Me tienen a su
disposicion.

—Doctor Beckstein —dijo D’Agosta, tomando la iniciativa—, gracias por
tomarse el tiempo de hablar con nosotros.

—Es un placer.

—Haganos un resumen, pero con poca jerga, por favor.

—Con mucho gusto. (Quieren observar el cadaver? Todavia lo esta
manipulando el prosector. A veces es util para ver...

—No, gracias —se nego6 con rotundidad D’Agosta.

Al darse cuenta de que Pendergast le miraba, penso resueltamente: « Que se
joday .

—Como prefieran. El cadaver presentaba catorce heridas completas o



parciales de cuchillo, pre mértem, algunas en las manos y los brazos, varias en la
base de la espalda, y la ultima a través del corazon, con entrada anterior y
posterior. Si quieren les doy un esquema...

—No hace falta. ;Alguna herida post moértem?

—No. Después de la ultima, en el corazon, la muerte fue casi instantanea. El
cuchillo penetrd horizontalmente, entre la segunda y la tercera costillas, en un
angulo descendente de ochenta grados respecto a la vertical, invadiendo el atrio
izquierdo y la arteria pulmonar, y seccionando el cono arterioso encima del
ventriculo derecho, con el resultado de una exanguinacion masiva.

—Ya me hago una idea.

—Si.

—¢Usted diria que el asesino hizo lo justo para matar a la victima, pero no
mas?

—Si, es una afirmacion que concuerda con los datos.

—(Arma?

—Una hoja de veinticinco centimetros de longitud y cinco de anchura, muy
rigida; probablemente un cuchillo de cocina de alta calidad, o de submarinismo.

D’Agosta asintio con la cabeza.

—¢Algo mas?

—Segun el analisis toxicologico, la tasa de alcohol en sangre estaba dentro de
los limites permitidos. No habia drogas, ni tampoco otras sustancias externas. En
cuanto al contenido del estomago...

—Eso ahorremelo.

Beckstein vacilo. D’Agosta vio algo en sus ojos: incertidumbre, desazon.

—(Qué? —dijo—. jAlgo mas?

—Si. Todavia no lo he escrito en el informe, pero al equipo forense se le pasé
por alto algo bastante raro.

—Siga.

El patologo volvio a vacilar.

—Me gustaria ensefarselo. No lo hemos movido... todavia.

D’Agosta trago saliva.

—iQué es?

—Déjeme que se lo ensefie, por favor. Es que no puedo... miren, la verdad es
que no sabria describirlo.

—Por supuesto —dijo Pendergast al tiempo que daba un paso adelante—.
Vincent, si prefiere usted esperar aqui...

D’Agosta sintié que su mandibula se tensaba.

—No, voy con ustedes.

Siguieron al técnico al otro lado de la doble puerta de acero, a una gran sala
con baldosas y luz verde. Después de coger mascarillas, guantes y batas de los
dispensadores que habia cerca, se los pusieron y pasaron a una de las salas de



autopsias.

D’Agosta vio inmediatamente al prosector inclinado sobre el cadaver, con
una sierra vibratoria en las manos que zumbaba como un mosquito furioso. Al
lado habia un celador, comiéndose un bagel de salmén ahumado. La otra mesa
de diseccion estaba cubierta de organos diversos, con sus respectivas etiquetas.
D’Agosta volvio a tragar saliva, mas fuerte que antes.

—Hombre —Ile dijo el celador a Beckstein—, llegas justo a tiempo.
Estibamos a punto de hacer los intestinos.

La mirada severa de Beckstein le hizo callar.

—Perdona, no sabia que tuvieras invitados.

El celador sonrid, mientras rumiaba el desayuno con labios carnosos. La
habitacion olia a formol, pescado y heces.

Beckstein se giro hacia el prosector.

—John, quiero enseflarles al teniente D’Agosta y al agente especial
Pendergastla... mmm... lo que hemos encontrado.

—Por mi perfecto.

La sierra se apago. El prosector se apartd. Lentamente, con enorme
reticencia, D’Agosta dio unos pasos y mir¢ el cadaver.

Era peor de lo que se habia imaginado. Peor que sus peores pesadillas. Bill
Smithback desnudo, muerto, abierto. Le habian retirado el cuero cabelludo,
dejando el pelo castafio acumulado en la base y el craneo ensangrentado a la
vista, con marcas de sierra recién hechas que formaban un semicirculo en torno
a la calavera. La cavidad corporal muy abierta, con las costillas apartadas, ya sin
organos.

Incliné la cabeza y cerrd los ojos.

—John, jpodrias fijar un separador en la cabeza?

—Claro que si.

Mantuvo los ojos cerrados.

—Ya esta.

Los abrié. Habian separado las mandibulas con una pieza de acero inoxidable.
Beckstein ajusto la luz de arriba para iluminar el interior. Smithback tenia clavado
un anzuelo en la lengua, con plumas, como una mosca artificial. D’Agosta se
inclind en contra de su voluntad, para mirarlo mas de cerca. El anzuelo tenia la
cabeza de cordel claro, con el dibujo de una pequena calavera que ensefaba los
dientes. Atada al cuello del anzuelo habia una bolsita, como una pequeiia pastilla.

D’Agosta mir6 a Pendergast. El agente observaba fijamente la boca abierta,
con una intensidad poco comtn en sus oj os plateados. D’Agosta tuvo la impresion
de que aquella mirada contenia algo mas que intensidad: tristeza, incredulidad,
dolor... e incertidumbre. Era como si el inspector hubiera conservado contra todo
prondstico la esperanza de equivocarse en algo... y comprobado al fin, con la
may or contrariedad, que tenia toda la razon.



El silencio dur6 varios minutos, hasta que D’Agosta se volvio hacia Beckstein.
De repente se sentia viejisimo y cansado.

—Quiero fotos y pruebas. Extraiganlo junto con la lengua. Déjenlo clavado.
Quiero analisis forenses de esta cosa. Que abran la bolsita y me informen de lo
que contiene.

El celador mir6 por encima del hombro de D’Agosta, masticando su bagel.

—Parece que anda suelto un psicopata de los de verdad. jImaginaos qué diria
¢l Post!

Un sonoro mordisco, seguido por ruidos de masticacion.

D’Agosta se gir6 a mirarle.

—Como se entere el Post —grufid—, me ocuparé personalmente de que te
pases el resto de la vida tostando bagels en vez de comértelos.

—iEh, tio, perdona! jHay que ver qué suspicaz!

El celador se aparto.

Los ojos de Pendergast se centraron en D’Agosta. Se irguio y se alejo del
cadaver.

—YVincent, acabo de pensar que hace siglos que no visito a mi querida tia
Cornelia. (Le apetece acompafiarme?
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Nora hizo girar la llave dentro de la cerradura y empujé la puerta de su piso.
Eran las dos del mediodia. Por las persianas entraba un sol bajo que iluminaba
(despiadadamente) hasta el Gltimo retazo de su vida con Bill. Libros, cuadros,
objetos de arte... Hasta revistas tiradas con descuido. Todo desencadenaba una
marea de recuerdos involuntarios y dolorosos. Después de cerrar con doble
vuelta, cruzo la sala de estar mirando el suelo y entr6 en el dormitorio.

Ya habia terminado de trabajar con el procesador de PCR. Cada una de las
muestras de ADN recibidas de Pendergast habia sido multiplicada millones de
veces. Las probetas estaban guardadas al fondo de la nevera del laboratorio,
donde nadie se fijaria en ellas. Después, un respetable dia de trabajo en el
laboratorio de antropologia. A nadie le habia llamado la atencion que saliese tan
temprano. A la una de la noche volveria para la segunda y ultima fase: el test de
electroforesis en gel. De momento, lo mas urgente era dormir.

Echo un vistazo a su contestador: veintidos mensajes. Mas pésames, seguro.
No tenia fuerzas para aguantar ni uno mas. Pulsé el play con un suspiro, y
empezo a borrar cada mensaje en cuanto detectaba una nota de preocupacion en
la vozde la persona que llamaba.

Distinto era el séptimo mensaje, de la reportera del West Sider.

« (Nora? Soy Caitlyn Kidd. Oye, queria saber si has descubierto algo mas
sobre los articulos de animales que estaba preparando Bill. Me he leido los que
publicod, y son muy duros. Tenia curiosidad por saber si averigud algo nuevo y no
tuvo tiempo de publicarlo. Llamame en cuanto puedas.»

Pulso el boton de stop al principio del siguiente mensaje, y se quedé mirando
el contestador, pensativa. Luego se levanto de la cama, volvio a la sala de estar y
se sentd a la mesa para encender el ordenador portatil. No conocia a Caitlyn
Kidd, ni se fiaba especialmente de ella, pero con tal de encontrar a los culpables
de la muerte de Bill, estaba dispuesta a colaborar con el mismisimo demonio.

Miré fijamente la pantalla, respiré hondo y, sin tiempo para arrepentirse,
entr6 en la cuenta privada de su marido en el New York Times. La contrasefia fue
aceptada. Alin no habian desactivado la cuenta. Un minuto después aparecia ante
sus ojos un indice de articulos escritos por Bill durante el Gltimo afio. Los ordend
cronologicamente. Después retrocedio varios meses y los hizo correr por la
pantalla, examinando los titulos. Era curioso que hubiera tantos que no le sonaban.
Lamenté amargamente no haberse implicado mas en el trabajo de Bill.

El primer articulo sobre sacrificio de animales se lo habian publicado hacia
unos tres meses. Mds que nada era una recapitulacion sobre el sacrificio de
animales en la ciudad, que lejos de ser agua pasada, seguia practicandose
(secretamente, eso si) en Nueva York Sigui6é adelante. Habia varios articulos
mas: una entrevista con un tal Alexander Esteban, portavoz de Humans for Other



Animals, un articulo de investigacion sobre peleas de gallos en Brooklyn...
Encontré el mas reciente, publicado dos semanas antes con el titulo de «El
sacrificio de animales, algo cercano para los habitantes de Manhattan» .

Abri6 el texto y lo ley 6 por encima, fijandose especialmente en un parrafo:

Las noticias mas recurrentes sobre sacrificio de animales llegan de
Inwood, el altimo barrio de Manhattan hacia el norte. La policia y las
asociaciones pro derechos de los animales de los barrios de Indian Road y
la calle Doscientos catorce Oeste han recibido varias denuncias de
vecinos que aseguran haber oido gritos de sufrimiento de animales. Al
parecer, los gritos, que los residentes describen como de cabras, gallinas y
ovejas, procedian de una iglesia desconsagrada situada en una misteriosa
comunidad de Inwood Hill Park conocida como «la Ville» . No hemos
logrado hablar con ningln residente de la Ville, ni con el lider de la
comunidad, Eugene Bossong.

Aquel descubrimiento debia de haberle granjeado el respaldo del periodico
para seguir investigando, porque el articulo acababa con una nota en cursiva:

Este articulo pertenece a una serie todavia en redaccion sobre sacrificio
de animales en Nueva York.

Nora se apoy6 en el respaldo. Ahora que lo pensaba, si que se acordaba de
que hacia una semana, aproximadamente, Bill habia vuelto a casa por la noche
jactandose de una pequefia victoria en su continuo interés por investigar los
sacrificios de animales.

O no tan pequeiia, a fin de cuentas...

Mir¢ la pantalla, frunciendo el entrecejo. De entonces databan mas o menos
los primeros paquetes raros en el buzon, y los primeros dibujos estrafalarios en la
puerta.

Cerro6 el indice de articulos y abrio el software de gestion de informacion de
Bill para consultar las notas que siempre tenia preparadas para futuros articulos.
Lo que buscaba estaba en las tltimas entradas.

Concentrarse en la Ville. Continta en el siguiente articulo. ;SON
REALMENTE SACRIFICIOS DE ANIMALES? Se tiene que DEMOSTRAR, no
acusar. Consultar archivos de la policia. VERLO personalmente.

Redactar entrevista a Pizzetti. ;Se han quejado mas vecinos? jProgramar
segunda entrevista con Esteban, el de derechos de los animales? Capitulo local de



PETA, etc.
(De donde sacan los animales?

(Qué historia tiene la Ville? ;Quiénes son? Consultar archivo del Times para
antecedentes / historia de la Ville. Un poco de color: rumores sobre zombis /
sectas / etc.

(Posible titulo de articulo: « Vilezas de la Ville» ? No, qué va, lo vetaria el
Times.

* Primer aniversario - jjjno olvidarse de reservar en el Café des Artistes +
entradas de E/ hombre que vino a cenar para el fin de semana!!!

La Gltima entrada era tan inesperada, tan fuera de contexto en relacion con
las demas, que Nora, tomada por sorpresa, sintio brotar lagrimas ardientes en sus
ojos. Cerr6 inmediatamente el programa y se levanto de la mesa.

Dio una vuelta por la sala de estar y mir6 su reloj: las cuatro y cuarto. Podia
coger el metro en la esquina de la calle Noventa y seis y Central Park West, y
estar en Inwood en cuarenta minutos. Abrio otro programa en el ordenador,
escribid algo, examind la pantalla y mandé un documento a la impresora.
Después fue al dormitorio con paso decidido y recogié su bolso del suelo. Tras un
ultimo vistazo, salio del piso.

Un cuarto de hora antes se sentia sin rumbo, a la deriva. Ahora, de pronto,
toda ella era avasalladora determinacion.
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D‘Agosta se habia traido una brigada entera (doce hombres de uniforme,
armados), el maximo peso que podia llevar el ascensor. Pulso el boton del piso
treinta y siete y se gir6 a mirar el indicador luminoso encima de la puerta. Se
sentia tranquilo, sereno. No, mentira: frio, se sentia frio como el hielo.

En términos generales se consideraba una persona justa; si alguien le trataba
con un minimo respeto, ¢l le correspondia. Cosa distinta era si se portaban como
unos desgraciados, como en el caso de Lucas Kline, desgraciado de primerisima
clase, de medalla. Pues ahora se iba a enterar de que cabrear a un poli era mala
idea.

Se gir6 hacia sus hombres.

—Acordaos de las instrucciones —dijo—. Lo quiero a fondo. A fondo y sucio.
Trabajad de dos en dos, no quiero pegas con la cadena de pruebas. Si os vienen
con chorradas, si os encontrais obstruccionismo o lo que sea, no tengais
contemplaciones.

Se propagéd un murmullo por el grupo, seguido por el coro de clics al
comprobar linternas y meter pilas en destornilladores.

El ascensor se abri6 en la enorme recepcion de Digital Veracity. Era tarde,
las cuatro y media, pero D’Agosta vio que aun quedaba algin cliente sentado en
los soféas de cuero, esperando para hablar con alguien.

Mejor.

Salié del ascensor y se planto en el centro de la recepcion, con la brigada
desplegada a sus espaldas.

—Soy el teniente D’Agosta, de la policia de Nueva York—anuncié con fuerza
y claridad—. Traigo una orden de registro. —Lanz6 una mirada a los clientes que
esperaban—. Les aconsejo que vuelvan en otro momento.

Se levantaron enseguida, palidos, y tras recoger americanas y maletines se
alegraron de llegar cuanto antes a los ascensores. D’Agosta se volvid hacia la
recepcionista.

—Por qué no baja y se toma un café?

En quince segundos ya no quedaba nadie en recepcion, excepto el propio
D’Agosta y su brigada.

—Esto sera el punto de encuentro —dijo—. Dejad aqui las cajas de pruebas,
y poned manos a la obra. —Sefalo a los sargentos—. Vosotros tres, venid
conmigo.

Solo tardaron sesenta segundos en llegar al antedespacho de Kline. D’Agosta
mird directamente a la secretaria, que puso cara de susto.

—Hoy ya no se trabaja —Ile indic6 en voz baja, sonriendo—. ;Qué le parece
irse temprano a casa?

Esper6 a que se marchase para abrir la puerta del despacho interior. Kline



volvia a hablar por teléfono, con los pies sobre el gran escritorio. Al ver a
D’Agosta y los policias de uniforme, asintié como si no le sorprendiese.

—Tendré que volver a llamarte —dijo por teléfono.

—Coged todos los ordenadores —ordené D’Agosta a los sargentos.

Se gir6 hacia el desarrollador de software.

—Aqui tengo una orden de registro. —Se la puso en las narices y la dejo caer
al suelo—. jUy! Bueno, ahi la dejo. Ya se la leera cuando tenga tiempo.

—Ya me esperaba que volviese, D’Agosta —dijo Kline—. He hablado con
mis abogados, y la orden de registro tiene que especificar qué busca.

—No, si ya lo especifica; buscamos pruebas de que el asesinato de Smithback
lo planed, cometi6 o pago usted.

—Y se puede saber exactamente qué razones tenia para planear, cometer o
pagar algo asi?

—Por una rabia psicotica contra los periodistas de alto nivel, como el que le
despidi6 de su primer trabajo en un periddico.

Los ojos de Kline se cerraron muy ligeramente.

—La informacion podria estar escondida en cualquiera de estos despachos —
afladi6 D’Agosta—. Tendremos que registrarlos todos.

—Podria estar en cualquier sitio —contesto Kline—. Podria estar en mi casa.

—Si, es donde iremos al salir de aqui. —D’Agosta se sentdo—. Pero tiene
razon, podria estar en cualquier sitio. Por eso tengo que confiscar todos los CD,
DVD, discos duros, PDA 'y cualquier dispositivo que pueda contener informacion.
(Tiene BlackBerry?

—Si.

—Pues ahora es una prueba. Entréguemelo, por favor.

Kline metio la mano en el bolsillo, saco el aparato y lo dejo en la mesa.

D’Agosta mir6 a su alrededor. Uno de los sargentos estaba descolgando
cuadros de las paredes de cerezo, para examinarlos cuidadosamente por detras y
dejarlos en el suelo. Otro sacaba libros de las estanterias, los cogia por el lomo,
los sacudia e iba formando pilas cada vez mas altas. El tercero levantaba las
alfombras de lujo y las dejaba de cualquier manera en un rincén, después de
buscar por debajo. Al verlo, D’Agosta pensoé en lo comodo que era que no
hubiese ley es que exigieran limpiar y ordenar tras un registro.

Oy o cerrar cajones y arrastrar objetos en otros despachos del pasillo, sobre
un fondo de voces y gritos de protesta. El sargento de las alfombras ya habia
terminado. Empez0 a abrir los archivadores para sacar carpetas de papel manila,
hojearlas y tirar los papeles al suelo. El sargento que habia examinado los
cuadros procedio a desmontar los ordenadores de la mesa.

—Los necesito para trabajar —dijo Kline.

—Ahora son mios. Espero que haya hecho copias de seguridad. —Al decirlo,
D’Agosta se acordd de algo, de un consejo de Pendergast—. ;Le importaria



quitarse la corbata?

Kline fruncié el entrecejo.

—(Qué?

—Haégame el favor, si es tan amable.

Kline vacilo. Después levantd despacio las manos y se deshizo el nudo de la
corbata.

—Abhora, desabrochese el primer boton de la camisa y aflojese el cuello.

—¢Qué pretende, D’Agosta? —preguntd Kline mientras hacia lo indicado.

D’Agosta miro el cuello flacucho.

—El cable. Saqueselo, por favor.

Kline metié una mano, atn mas despacio, y estir6 el cable. En efecto, tenia
una memoria flash muy pequefia en la punta.

—Sino le importa, me lo quedo.

—Esta encriptado —dijo Kline.

—Da igual.

Se lo qued6 mirando.

—Se arrepentira, teniente.

—Ya lo recuperara.

D’Agosta tendié la mano. Kline se pasé el cable por la cabeza y dejo el
dispositivo de memoria encima de la mesa, al lado del BlackBerry. Tanto su
expresion como su actitud eran impenetrables. La tnica sefnal de lo que pudiera
estar pasando dentro de su cabeza era cierto rubor en sus mejillas cubiertas de
cicatrices de acné.

D’Agosta mir6 a su alrededor.

—También tendremos que llevarnos algunas de las mascaras y las estatuas
africanas.

—¢Por qué?

—Podrian estar relacionadas con ciertos elementos... mmm... exoticos del
caso.

Kline estuvo a punto de decir algo, pero se calld.

—Son obras de arte de altisimo valor, teniente —dijo al fin.

—No romperemos nada.

El sargento de los libros habia terminado. Ahora se dedicaba a desenroscar
tubos del techo. D’Agosta se levanto, fue al cuartito del fondo y abrié la puerta.
Esta vezno estaba Chauncy. Se volvio para mirar a Kline.

—Tiene caja fuerte?

—En el despacho del otro extremo.

—Pues acompaiieme, si es tan amable.

Recorrer el pasillo les deparé media docena de imagenes de devastacion. Los
hombres de D’Agosta estaban desmontando monitores, registrando armarios con
linternas y sacando cajones de los escritorios. Los empleados de Kline se habian



reunido en la recepcion, donde al lado de las cajas de pruebas habia una montafia
de papeles en continuo crecimiento. Kline mir6 a ambos lados con los ojos
entornados. El color rosado de su cara se habia acentuado un poco mas.

—Vincent D’Agosta —dijo mientras caminaban—. ;Sus amigos le llaman
Vinnie?

—Algunos.

—Vinnie. Creo que podemos tener amigos en comun.

—Lo dudo.

—Bueno, la persona a quien me refiero no es exactamente amiga mia, pero
tengo la sensacion de conocerla. Laura Hay ward.

D’Agosta tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para seguir andando.

—Me he estado informando un poco sobre su novia, o mejor dicho ex novia.
(Qué pasa, que ya no funciona el Viagra?

Mantuvo la vista al frente.

—Mis fuentes, de todos modos, dicen que son amigos. {Menudo carrerén
tiene por delante! Sijuega bien sus cartas, podria acabar siendo jefa de policia...

Esta vezD’Agosta si que se paro.

—Voy a decirle una cosa, sefor Kline. Si se cree que puede amenazar o
intimidar a la capitana Hayward, comete un grave error. Ella podria aplastarle
como a una cucaracha. Y si en su infinita compasion decide no hacerle nada...
tranquilo, y o si. Bueno, ;jme enseia la caja fuerte, por favor?
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Nora bajé del metro en la parada de la calle Doscientos siete. Salié del andén
por el norte y al final de la escalera se encontré con un cruce de tres calles:
Broadway, Isham y Doscientos once Oeste. Nunca habia estado en aquel barrio,
el que quedaba mas al norte de todo Manhattan. Mir6 a su alrededor con
curiosidad. Los edificios le recordaron Harlem: bloques sin ascensor de antes de
la guerra, bonitos y solidos. Habia pocas casas pareadas o unifamiliares. Todo era
una sucesion de bazares, colmados y manicuras que se codeaban con
restaurantes modernos y panaderias dietéticas. Sabia que estaba cerca de
Dyckman House, la Gltima granja colonial holandesa de Manhattan. Siempre
habia querido visitarla con Bill algiin domingo por la tarde, con buen tiempo.

Hizo un esfuerzo para pensar en otra cosa, mird el documento que habia
impreso (una imagen por satélite del barrio, con los nombres de las calles), y una
vez orientada empezo a caminar hacia el noroeste por Isham, cuesta arriba, en
direccion a la avenida Seaman y el sol poniente.

Cruzo la avenida Seaman, ancha y llena de trafico, y siguidé por un camino
asfaltado, dejando a la izquierda varias pistas de tenis y a la derecha un gran
campo de béisbol. Se pard. Delante habia unos campos, y al final, algo que
parecia un bosque virgen. En el mapa aparecia una extension de Indian Road
que, cruzando Inwood Hill Park por su extremo noreste, llevaba a un barrio
pequeno, de calles estrechas, que suponia que seria la Ville. Aquel camino era
mas directo, y también mas seguro, o al menos le dio esa sensacion. Cruzaba el
campo y se perdia en una masa oscura de robles americanos y tulipaneros,
cuyas largas sombras se fundian en un sotobosque lleno de rocas. Las hojas
brillaban en toda su gloria otofial, rojas y amarillas, con manchas rojo sangre,
formando un muro casi impenetrable. Nora habia oido decir que era el tltimo
bosque en estado natural de Manhattan. Lo parecia.

Miré su reloj: las cinco y media. Anochecia deprisa y empezaba a hacer
fresco, casi frio. Al siguiente paso, mir6 dubitativamente el bosque oscuro. Era la
primera vez que estaba en Inwood Hill Park De hecho, no conocia a nadie que lo
hubiera visitado. No tenia ni idea de si era seguro por la noche. ;No era donde
habian asesinado hacia unos afios a alguien que hacia jogging...?

Apreto la mandibula. No habia llegado tan lejos para dar media vuelta. Aun
quedaba mucha luz. Sacudio impacientemente la cabeza y echd a caminar,
inclinada hacia el muro de arboles como si los desafiase a detenerla.

El camino se curvaba suavemente a la derecha, atravesando un pradecillo
hasta meterse entre los primeros grandes troncos. Nora iba deprisa, mientras
sentia caer sobre ella la sombra de las anchas ramas. Paso por dos bifurcaciones.
Entre las grietas del asfalto, cubierto de hojas secas e invadido a ambos lados por
la maleza, crecia la hierba. De vez en cuando aparecian farolas oxidadas, que



llevaban mucho tiempo en desuso, aunque siguieran exhibiendo su elegancia de
antafio. Entre los robles y tulipaneros (cuy os troncos podian llegar a un metro y
medio de didmetro) también habia cornejos de flor y ginkgos. En algunos puntos
del bosque, un desfiladero rocoso brotaba del suelo como el filo de un cuchillo.

Poco después, el camino asfaltado se convirtio en una pista de tierra que
serpenteaba entre los troncos, siempre en subida. Por un hueco entre los arboles,
al fondo de un barranco, vio una charca llena de barro y aves marinas, cuyos
gritos la siguieron a lo largo del ascenso, mientras apartaba montafias de hojas
secas con los pies.

Al cabo de unos quince minutos se paré al pie de un antiguo muro de
contencion casi en ruinas. Ya no se oia el rumor de Manhattan; solo el viento, que
suspiraba entre los arboles. El sol se habia puesto detras del promontorio, y un
tormentoso resplandor anaranjado bafiaba el cielo de octubre. Ya se percibia el
frio de la noche. Mir¢ los grandes arboles que se apretaban a su alrededor, y las
rocas y hoyas glaciares que acechaban, traicioneras. Casi parecia imposible que
hubiera cien hectareas de bosque tan virgen en la mas urbana de todas las islas.
Sabia que los restos de la antigua mansion de los Straus no podian estar lejos.
Isidor Straus habia sido miembro del Congreso y copropietario de Macys.
Muertos ¢l 'y su esposa en el Titanic, su casa de campo en Inwood Hill Park habia
ido quedando en ruinas. Aquel muro de contencion bien podia haber formado
parte de la finca.

El camino proseguia hacia el oeste, en direccion contraria a la que debia
tomar ella. Mir6 el mapa a la luz del crepisculo, y después de un momento de
vacilacion decidi6 ir hacia el norte por el bosque. Salié del camino y se metié por
los arbustos, que no eran muy tupidos.

El terreno subia mucho, entre algunos estratos de gneis al desnudo. Trep6 por
el desfiladero, enroscando los dedos en arbustos y pequefios troncos. Ahora los
tenfa muy frios. Se arrepintié de no haber traido guantes. Resbalo y se cayé en
unas estrias de roca. Se levantd y soltéo una maldicion. Después de limpiarse las
hojas, se colgo el bolso en el hombro y escuchd. No se oian pajaros ni ardillas.
Solo el suave susurro del viento. Olia a hojas secas y tierra himeda. Al cabo de
un rato siguid trepando, con la sensacion de estar cada vez mas sola en el silencio
del bosque.

Era una locura. Oscurecia mucho mas deprisa de lo que pensaba. Las luces
de Manhattan ya habian anegado los ultimos restos del crepusculo y difundido en
el cielo un misterioso resplandor en el que se recortaban las siluetas negras de los
arboles medio desnudos, confiriendo a la escena la irrealidad de un cuadro de
Magritte, claro por arriba y oscuro por abajo. Diviso la cresta en lo alto del
desfiladero, tachonada de arboles espectrales. Subio, medio corriendo. Al
coronar el promontorio se par6 a tomar aliento. Una tela metalica cruzaba el
terreno de este a oeste, vieja y herrumbrosa, pero estaba caida y abombada por



la dejadez, de modo que fue facil encontrar una parte suelta por la que deslizarse.
Nora dio unos pasos, rode6 un grupo de grandes rocas... y se paro en seco.

La vista quitaba la respiracion. A sus pies, un precipicio, un baluarte rocoso,
bajaba hasta las charcas que dejaba la marea. Habia llegado a la punta de
Manhattan. Muy abajo, las aguas del Harlem corrian negras hacia el oeste,
rodeando Spuyten Duyvil hacia el dilatado Hudson, que se abria como acero
oscuro en la luz agonizante, inmensa marina que resplandecia bajo la luna casi
llena. Al otro lado del Hudson, contra la dltima luz del crepusculo, se recortaban
negros los acantilados de los Palisades. A media distancia, la Henry Hudson
Parkway cruzaba el Harlem por un puente elegante, para fundirse al norte con el
Bronx. Sobre el puente corria un flujo constante de faros amarillos, gente que
volvia de trabajar en el centro. Justo en la otra orilla estaba Riverdale, que en
aquel punto casi era tan frondoso como el propio Inwood Hill Park Y al este,
cruzado el rio Harlem, se extendian los grises flancos del Bronx, perforados por
una docena de puentes, y que ardian con un millon de luces. El paisaje formaba
un espectaculo desconcertante, raro y magnifico de grandeza geologica, vasta
mezcolanza de lo virgen y lo cosmopolita, aunados con supremo capricho a lo
largo de siglos de crecimiento de la urbe.

Pero Nora solo lo admiré un momento, porque al mirar otra vez hacia abajo,
a una distancia aproximada de medio kilometro, y un desnivel de treinta metros,
vislumbré entre los arboles un grupo de sucios edificios de ladrillo en los que
parpadeaban débilmente algunas luces amarillas. Se apoyaban en un terreno
llano, a medio camino entre la playa de guijarros y basura del Harlem y el
observatorio de Nora, en lo alto de la cresta. Desde aquel promontorio no se
podia llegar. De hecho, no estaba segura de que fuera accesible desde algun otro
punto, aunque entre los drboles se adivinaba una cinta de asfalto. Supuso que
conectaba con Indian Road. Al fijarse, se dio cuenta de que los arboles de
alrededor hacian que las casas fueran invisibles practicamente desde todas
partes, tanto desde la carretera como desde la orilla del rio y los acantilados de la
otra ribera. En medio de los edificios habia una construccion mucho mayor,
claramente una antigua iglesia, objeto de ampliaciones indiscriminadas que
habian acabado por arrebatarle cualquier cohesion arquitectonica. La circundaba
una tupida red de viejas casitas de vigas de madera, separadas por estrechas
calles.

La Ville. El blanco del ultimo articulo de Bill, donde situaba la principal fuente
de sacrificio de animales en la ciudad. Nora la contemplé con una mezcla de
horror y de fascinacion. La enorme estructura del centro parecia casi tan antigua
como la propia compra de Manhattan: en el extremo de la dejadez, mitad
ladrillos, mitad madera casi negra, con un campanario cuadrado de factura tosca
que emergia de una gran cubierta a dos aguas, a la holandesa. Las ventanas mas
bajas estaban tapiadas. En cambio, las vidrieras agrietadas de la parte superior



brillaban con tenue resplandor amarillo, que Nora tuvo la seguridad de que sélo
podia ser luz de velas. Todo parecia dormir bajo la luzplateada de la luna, o en la
sombra mas oscura de alguna nube que cruzaba el cielo.

Al ver parpadear las luces, comprendié hasta qué punto habia cometido una
locura. ¢Para qué habia ido hasta alli? ;Para quedarse mirando unas casas? ;Qué
esperaba conseguir por si sola? ;Por qué habia estado tan segura de que el gran
secreto, el del asesinato de su marido, estaba ahi dentro?

Un profundo silencio envolvia la Ville, mientras la fria brisa de la noche
agitaba las hojas en torno a Nora.

Tirito. Luego, cifiéndose el abrigo, dio media vuelta y empezo a rehacer lo
mas deprisa que pudo su camino por la oscuridad del bosque, hacia las
reconfortantes calles de la ciudad.
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ué raro que aqui siempre haya niebla... —comenté D’Agosta mientras el
gran Rolls zumbaba por la carretera de un solo carril que cruzaba Little
Governor’ Island.

—Debe de salir de las marismas —murmur6 Pendergast.

D’Agosta mir6é por la ventanilla. En efecto, las marismas se perdian en la
oscuridad, exhalando vapores miasmaticos que se rizaban y flotaban por los
juncos y eneas, frente al incongruente telon de fondo del skyline de Manhattan.
Tras una larga hilera de arboles secos, llegaron a una verja de hierro, con una
placa de bronce.

HOSPITAL MOUNT MERCY
PARA DELINCUENTES PSICOTICOS

El coche frené al acercarse a la garita, por cuya puerta sali6 un hombre
uniformado.

—Buenas noches, sefior Pendergast —saludo, como si no le sorprendiera que
llegasen tan tarde—. ;Viene a ver a la sefiorita Cornelia?

—Buenas noches, sefior Gott. Si, gracias. Tenemos una cita.

Un ruido grave anuncio la apertura de las dos hojas de la verja.

—Que tengan buenas noches —dijo el vigilante.

Proctor llevo el coche al pabellon principal, un edificio enorme, neogotico, de
ladrillo marron, que se erguia cual severo centinela entre oscuros y pesados
abetos, doblegados por el peso de sus viejas ramas.

Entraron en el aparcamiento para visitantes. En cuestion de minutos,
D’Agosta se encontré siguiendo a un médico por los largos pasillos de baldosas
del hospital. Antiguo sanatorio para tuberculosos (el mayor de Nueva York),
Mount Mercy se habia reconvertido en un hospital de alta seguridad para asesinos
y otros delincuentes violentos absueltos por motivos de salud mental.

—¢Como esta ella? —pregunt6 Pendergast.

—Igual —fue la laconica respuesta.

Se les unieron dos vigilantes. El recorrido por aquellos pasillos donde resonaba
todo finalizo ante una puerta de acero, dotada de una ventanilla con barrotes. Un
vigilante la abri6 con llave. Pasaron a la pequefia sala de seguridad que D’Agosta
recordaba de su primera visita, en enero pasado, junto a Laura Hayward.
Parecian haber pasado afios, aunque la habitacién seguia idéntica, con sus
muebles de plastico fijados al suelo con tornillos y sus paredes verdes sin cuadros
ni ningtin tipo de adorno.

Los dos auxiliares desaparecieron al fondo, por una puerta maciza de metal.
Al cabo de uno o dos minutos, D’Agosta oy ¢ acercarse un chirrido. Uno de los



vigilantes regreso6 empujando una silla de ruedas. La anciana iba vestida con
severidad victoriana, de riguroso luto, con un vestido negro de tafetan y encaje
del mismo color, que susurraba al menor movimiento. A pesar de todo, D’Agosta
vio que debajo habia una camisa de fuerza blanca de cinco puntos.

—Levantadme el velo —ordeno una voz temblorosa.

Uno de los auxiliares obedecio, dejando a la vista un rostro particularmente
arrugado y lleno de malicia. D’Agosta fue sometido al exhaustivo analisis de dos
pequeiios 0jos negros, que por alguna razon le recordaron los de las serpientes.
Tras un esbozo de sonrisa, sardonica seflal de reconocimiento, los ojos vivarachos
enfocaron a Pendergast.

El inspector dio un paso.

—Senor Pendergast? —dijo secamente el médico—. Supongo que no tendré
que recordarle que mantenga las distancias.

Al oir el apellido, la anciana parecié sobresaltarse.

—iVaya! —exclamo, recuperando de golpe la fuerza de su voz—. ;Como
estas, querido Diogenes? jQué agradable sorpresa! —Se volvié hacia el auxiliar
que tenia mas cerca, y le espeto con voz aguda—: Trae el mejor amontillado,
que ha venido a visitarnos Diogenes. —Se volvio otra vez con una gran sonrisa,
que arrugd su cara de manera grotesca—. (O prefieres un té, queridisimo
Didgenes?

—No, nada, gracias —contesto friamente Pendergast—. Soy Aloysius, tia
Cornelia, no Didgenes.

—iTonterias, Didgenes! No quieras tomarle el pelo a una vieja, desalmado,
mas que desalmado. (Qué te crees, que no sé reconocer a mi propio sobrino?

Pendergast vaciléo un momento.

—A ti no podria enganarte, tia. Pasaibamos cerca, y se me ha ocurrido entrar.

—iQué amable! Si, ya veo que has traido a mi hermano Ambergris.

Pendergast asintio con la cabeza, no sin una rapida mirada a D’Agosta.

—Me quedan unos minutos antes de empezar a prepararme para la fiesta. Ya
sabes como esta el servicio. Deberia despedirles, y hacerlo todo yo misma.

—~Claro, claro.

D’Agosta esperd a que Pendergast terminara los cumplidos, que se le estaban
haciendo eternos. Poco a poco el agente encarrild la conversacion hacia su
infancia en Nueva Orleans.

—No sé si te acuerdas de aquel... incidente con Marie LeBon, una de las
criadas de abajo —pregunt6 finalmente—. Los nifios la llamébamos « sefiorita
Marie» .

—¢La que parecia un palo de escoba? Nunca me cayo6 bien. Me ponia la
carne de gallina.

La tia Cornelia sufrio un delicioso escalofrio.

—¢No la encontraron muerta?



—Siempre es de lamentar que los criados sean motivo de escandalo para una
casa, y ninguna peor que Marie. Con la excepcion de aquel horrible, horrible
monsieur Bertin, claro esta...

La anciana sacudio con desagrado la cabeza, musitando algo.

—¢Podrias contarme qué paso con la sefiorita Marie? Es que yo era muy
pequefio.

—Marie era de los pantanos; una mujer promiscua, como tanta gente de por
ahi. Mezcla de acadiana francesa e india micmac, y ve a saber de qué mas.
Empez0 a tontear con el mozo de cuadra, que estaba casado... ;Te acuerdas,
Didgenes, de aquel mozo de cuadra con tupé que se las daba de caballero? Y eso
que era de lo mas vulgar... —Mir6 a su alrededor—. ;Y mi copa? jGaston!

Uno de los auxiliares le puso en los labios un vaso de papel. Cornelia aspird
delicadamente por la pajita.

—Ya sabes que prefiero la ginebra —dijo.

—Si, sefiora —respondi6 el auxiliar, sonriendo burlén a su colega.

—(Qué pas6? —preguntd Pendergast.

—A la mujer del mozo de cuadra, que en gloria esté, no le gusto que Marie
LeBon tuviera relaciones carnales con su marido, y se vengo. —Cornelia se rio
con socarroneria—. Lo arreglé con un cuchillo de carnicero. Yo no la habria
creido capaz.

—La mujer celosa se llamaba sefiora Ducharme.

—iLa sefiora Ducharme! Una mujerona con los brazos como jamones. jElla
si que sabia manejar el cuchillo!

—Sefior Pendergast? —intervino el médico—. No es el primer aviso que le
hago sobre este tipo de entrevistas.

Pendergast no le hizo caso.

—Y no paso algo raro con el... cadaver?

—¢Raro? ;En qué sentido?

—Por los... aspectos vudi.

—¢Vudu? {Didgenes! No era vudu, era obeah. No es lo mismo. Pero qué te
voy a decir yo... Estd claro que de eso sabes mas que tu hermano, jeh? Aunque
¢l tampoco es que se chupe el dedo, jverdad?

En aquel momento, la anciana se empezo a reir de forma desagradable.

—Decias que el cadaver... —la incitd a seguir Pendergast.

—Si, ahora que lo dices, si que paso algo raro. Tenia clavado en la lengua un
gris-gris, oanga.

—¢Oanga? Te veo muy versada en el obeah, tia Cornelia.

De pronto la expresion de la tia Cornelia se volvio recelosa.

—Una, que oye hablar a los criados. Por otro lado, que lo digas justamente
th... (Qué te crees, que ya no me acuerdo de tu... experimento, por llamarlo de
alguna manera, ni de la desafortunada reaccion que provocd en el mobile



vulgus...?

—Cuéntame lo del oanga —la interrumpié Pendergast, mirando muy
fugazmente a D’Agosta.

—Esta bien. Decian que el oanga era un fetiche de esqueleto o cadaver
mojado en un caldo a base de cenizas del martes de Carnaval, bilis de cerda,
agua de una forja para endurecer el hierro, sangre de ratén virgen y carne de
caiman.

—¢Y para qué servia?

—Para extraer el alma y convertir a alguien en esclavo. En zombi. jPero
bueno, Didgenes, si no lo sabes tu...!

—Ya, tia Cornelia, pero me gusta oirtelo contar.

—Se supone que después del entierro el cadaver resucita como esclavo de
quien puso el oanga. ;Y sabes qué? Que seis meses después se muri6 un nifio en
la calle Iberville (lo encontraron asfixiado dentro de un saco), y dijeron que
habia sido el zombi de la sefiorita Marie, por haber deshecho el tendedero de la
sefiora Ducharme. Luego abrieron la tumba de la sefiorita Marie y no
encontraron nada; al menos eso dicen. No hace falta que te diga que los
Ducharme fueron despedidos. No se puede permitir que los criados dejen en mal
lugar a una casa de gente refinada.

—Se ha acabado el tiempo, sefior Pendergast.

El médico se puso inmediatamente en pie. Los auxiliares se levantaron
enseguida, para apostarse a ambos lados de la silla de ruedas. El médico les hizo
una seflal con la cabeza y empezaron a girar a la paciente para llevarsela por la
puerta del fondo.

De pronto la tia Cornelia gir6 la cabeza y clavé su mirada en D’Agosta.

—Hoy has estado muy callado, Ambergris. ;Se te ha comido la lengua el
gato? La proxima vez me acordaré de prepararte uno de mis deliciosos
sandwiches de berros. A tu familia siempre le han encantado.

Lo unico que pudo hacer D’Agosta fue asentir. El médico abrié la puerta para
que pasara la silla de ruedas.

—Me he alegrado mucho de volver a verte, Didgenes —dijo por encima del
hombro la tia Cornelia—. Ya sabes que siempre has sido mi favorito. Me alegro
de que hayas acabado arreglando aquello tan horrible del ojo.

Al cruzar la verja, con la luz de los faros del Rolls-Royce clavada en las cortinas
de niebla, D’Agosta ya no pudo aguantarse.

—Perdone, Pendergast, pero se lo tengo que preguntar. ;No me dira que se
cree todo eso del oanga 'y los zombis?

—Querido Vincent, yo no me « creo» nada. No soy sacerdote. Yo no trabajo
con creencias, sino con pruebas y probabilidades.



—Ya, ya lo sé, pero bueno... ;La noche de los muertos vivientes? Imposible.

—Un poco categorica, su afirmacion.

—Pero...

—Pero jqué?

—Yo tengo claro que aqui hay alguien que quiere despistarnos con estas
chorradas del vudu, para que perdamos el tiempo.

—« Claro» ? —repiti6 Pendergast, arqueando un poco la ceja derecha.

—Mire —dijo D’Agosta, exasperado—, yo lo inico que quiero saber es si le
parece remotamente posible que en todo esto haya un zombi de verdad. Nada
mds.

—Preferiria no decirle lo que pienso, pero en todo caso harfa usted bien en
recordar cierto verso de Hamlet.

—Cual?

—« Horacio, hay mas cosas en el cielo y la tierra...» jHace falta que siga?

—No.

D’Agosta se arrellan6 en el comodo asiento de cuero, y se dijo que a veces
era mejor dejar a Pendergast a solas con sus desconocidos pensamientos que
intentar forzar las cosas.
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Ala mafiana siguiente, a las nueve, Nora recorrié deprisa el largo pasillo del
quinto piso del museo, resuelta a no alzar la mirada al pasar junto a las puertas de
sus colegas: otra vez el mismo suplicio, aunque al menos no se le echaban todos
encima, como en los dias anteriores.

Al llegar a su despacho, uso la llave y entrd con rapidez Después de echar la
cerradura, se gird y se encontré recortada contra la ventana la silueta del agente
especial Pendergast, que hojeaba tranquilamente una monografia. D’Agosta
estaba sentado en un rincon, en un sillon demasiado mullido, con ojeras.

Elagente levanto la vista.

—Disculpe nuestra intrusion en su despacho, pero no me gusta que me vean
merodear por las salas del museo. Teniendo en cuenta mis antiguas relaciones
con la institucion, a algunos podria ofenderles mi presencia.

Nora deposit6 la mochila en la mesa.

—Ya tengo los resultados.

Pendergast dej6 lentamente la monografia.

—Parece muy cansada.

—VYa, ya.

Al volver de su excursion a Inwood, Nora habia conseguido un par de horas
de suefio irregular, que no le habian ahorrado tener que levantarse en plena
noche para acabar la electroforesis en gel del ADN.

—(Me permite?

Pendergast sefialo otra silla, vacia.

—Si, por favor.

Se puso comodo.

—Expliqueme qué ha descubierto.

Nora sacé de la mochila una carpeta de acordedn y la dejo sobre la mesa.

—Antes de darselo tengo que explicarles algo, algo importante.

Pendergast incling la cabeza.

—Anteayer por la noche, mientras hacia las primeras pruebas de PCR,
aparecio la cara de Fearing en la ventanilla del laboratorio. Le persegui por el
pasillo y por uno de los almacenes.

Pendergast la mir6 fijamente.

—(Esta completamente segura de que era Fearing?

—Tengo pruebas.

—Fue una imprudencia seguirle —tercié el inspector con dureza—. ;Qué
paso?

—Ya sé que fue una estupidez increible. Reaccioné impulsivamente, sin
pensar. El lo que queria era hacerme salir del laboratorio de PCR. Tenia un
cuchillo. Me tendi6 una emboscada en el deposito, y si no llega a pasar un



vigilante...

Nora no acabo la frase.

D’Agosta se habia levantado del sillon, como un muelle al soltarse.

—Hijo de puta... —exclamo, cefiudo.

—¢Y las pruebas? —pregunté Pendergast.

Nora sonrio siniestramente.

—Le corté con un trozo de cristal, y analicé una muestra de sangre. Era
Fearing. —Abri6 la carpeta, saco las imagenes de la electroforesis y las deslizo
hacia el agente—. Mire.

Pendergast las cogio y empezo a hojearlas.

—En resumidas cuentas —explicO Nora—, las muestras que obtuvieron
ustedes de... mi piso incluian sangre de dos personas: una, la de mi marido, y la
otra la llamaré X. La muestra X coincidia exactamente con el ADN mitocondrial
de la madre de Fearing. Esa misma muestra X era idéntica a la de la persona que
me persiguio por el depésito. Con lo cual se demuestra que X es Fearing.

Pendergast asintié despacio.

—Es lo que he venido diciendo desde el principio —intervino D’Agosta—.
Atn estd vivo, el muy hijo de puta. O la hermana se equivoco, o mintid al
identificar el cadaver, que es lo mas probable. No me extraiia que desapareciese.
Y el forense la cago.

Pendergast examino las imagenes sin decir nada.

—Se las puede quedar —dijo Nora—. Tengo otra copia. Las muestras las
tengo escondidas al fondo de la nevera del laboratorio de PCR, por si necesitan
algo mas. Mal etiquetadas, claro.

Pendergast volvi6 a guardar las imégenes en la carpeta.

—Nos ha ayudado muchisimo, Nora. Ahora debo reprocharme con la
maxima severidad haberla puesto en peligro. No previ el ataque, y menos en el
museo. No sabe cuénto lo siento. De ahora en adelante se desentendera del caso.
Ya nos encargaremos nosotros de todo. Mientras ande suelto el asesino, debe
extremar las precauciones. Se acabo el salir tarde del museo.

Nora mir¢ los ojos plateados del agente.

—Tengo mas informacion.

Pendergast enarcé una ceja, interrogante.

—He repasado los tltimos articulos de Bill, y estaba haciendo una serie sobre
malos tratos a animales en Nueva York peleas de gallos, de perros... y
sacrificios.

—¢De verdad?

—En Inwood hay una pequefia comunidad que se llama la Ville. Estd en el
corazon de Inwood Hill, aislada del resto de la ciudad. Parece que algunos
vecinos de Indian Road se quejaron de oir torturar a animales en la Ville. Una
organizacion pro derechos de los animales puso el grito en el cielo. Su portavoz,



un tal Esteban, lo ha denunciado publicamente mas de una vez La policia hizo
una investigacion somera, pero no se ha demostrado nada. El caso es que Bill lo
estaba investigando. Ya escribié un articulo, y estaba trabajando en mas. Parece
que su... Gltima entrevista, digamos, fue con un vecino de Inwood, uno de los que
se quejaron. Un tal Pizzetti.

D’Agosta tomaba notas.

El brillo casi impaciente de los ojos de Pendergast le confirm¢ a Nora que la
noticia estaba siendo recibida con gran interés.

—La Ville —repitio.

—No, si atin habra que pedir otra orden de registro —murmur6é D’Agosta.

—Subi ayer por la noche —declaré Nora.

—iPero bueno, Nora! —exclam6 D’Agosta—. No puede encargarse de estas
cosas asi como asi. Déjenoslo a nosotros.

Nora sigui6 como si no le hubiera oido.

—No llegué hasta la comunidad propiamente dicha, que parece que sélo tiene
una carretera de acceso. Me acerqué desde el sur, por un promontorio del parque
desde donde se ve la Ville.

—Y qué vio?

—Nada, so6lo unos edificios medio en ruinas. No habia sefiales de vida aparte
de algunas luces. Daba miedo.

—Lo investigaré. Hablaré con el tal Pizzetti —dijo D’Agosta.

—El caso es que al repasar los hechos me di cuenta de que las cosas raras
que habian aparecido a la puerta de nuestra casa (pequefios fetiches, letras)
empezaron justo en las fechas en que Bill publicé su primer articulo sobre la
Ville. No sé¢ exactamente como, ni por qué, pero creo que podrian estar
relacionados.

—Queda cerca de donde se supone que se suicido Fearing —observo
D’Agosta—, en el puente giratorio de Spuyten Duyvil, al lado de Inwood Hill
Park

—Es una informacion de suma importancia, Nora —dijo Pendergast,
sosteniendo su mirada con intensidad—. Y ahora atienda, por favor. Le suplico
que no investigue mas. Ya ha hecho mas que de sobra. Cometi un gravisimo error
al pedirle ayuda con el ADN. Parece que la muerte de su esposo me ha afectado
el juicio.

Nora no apart6 la vista.

—Lo siento, pero ahora ya no puedo parar.

Pendergast vacilo.

—No podemos protegerla y resolver al mismo tiempo el asesinato de su
marido.

—Ya sé cuidarme sola.

—Le ruego que me haga caso. Con Bill ya he perdido a un amigo. No quiero



perder otro.
La mird un momento mas, antes de reiterar su gratitud por los resultados del
ADN, despedirse con la cabeza y seguir a D’Agosta por la puerta.

Nora se quedd junto a la mesa, mientras los pasos se alejaban. Al principio no
hizo nada mas que dar golpes ausentes con un lapiz en la chapa del tablero.
Finalmente cogio el teléfono del escritorio y marcé el nimero de Caitlyn Kidd.
—Soy Nora Kelly —dijo, cuando contesto la reportera—. Tengo
informacion. Ven esta medianoche a la esquina de Indian Road con la calle
Doscientos catorce Oeste.
—Doscientos catorce Oeste? —fue la respuesta—. ;Qué pasa tan arriba?
—Te ensefiaré una noticia, una noticia bomba.
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D‘Agosta se acomodd en la mullida tapiceria de cuero del Rolls, mientras
Proctor salia de Museum Drive y se dirigia hacia el norte por Central Park West.
Vio que Pendergast sacaba algo del bolsillo de su americana negra, y le
sorprendié reconocer un iPhone.

—iPero bueno! ;Usted también?

El agente empez0 a escribir con sus largos dedos blancos.

—Lo encuentro de una sorprendente utilidad.

—¢Qué haremos con Nora? —pregunté D’Agosta—. Esta claro que a usted no
le hara caso.

—Si, me doy cuenta. Es una mujer muy decidida.

—No entiendo por qué la persigue. Me refiero a Fearing, o quien sea. Ya ha
matado a Smithback sin que le pillaran, jno? ;Qué sentido tiene volver a
arriesgarse?

—Es evidente que su intencion era matarles a los dos. Yo creo que el mensaje
estd muy claro: como te metas en nuestros asuntos, no solo te mataremos a ti,
sino también a tu familia. —Pendergast se inclind hacia el asiento delantero—.
(Proctor? Al doscientos cuarenta y cuatro de la calle Ciento veintisiete, por favor.

—¢Adonde vamos? —preguntd D’Agosta—. Eso queda en Spanish Harlem.

—Ahacer algo respecto a Nora.

D’Agosta grufio.

—Ya hemos empezado a analizar el material de Kline.

—Ah —dijo Pendergast—. ;Y?

—Conseguiremos pruebas contra él. Resulta que todos aquellos cachivaches
africanos que nos llevamos de su oficina son piezas yoruba de los siglos XVIII y
XIX, y valen una fortuna. ;Y sabe qué? Que todo estd relacionado con una
religion desaparecida que se llamaba Sevi Lwa, antepasada directa del vuda que
llegé a las islas con los esclavos del oeste de Africa.

Pendergast no contestd. Una mirada de sorpresa cruzo su expresion, antes de
dejar paso a la estudiada neutralidad de siempre.

—Y espere: el jefe Rocker se ha interesado por nuestra investigacion. Quiere
verme esta tarde.

—Ah.

—(Como que «ah» ? Es la prueba de que el desgraciado de Kline es un
experto en vudi, hasta el punto de gastarse varios millones en arte vuda. jYa
tenemos la relacion!

—Claro, claro —dijo vagamente Pendergast.

Irritado D’Agosta se apoy 6 en el respaldo. Diez minutos después, el Rolls ya
no estaba en la avenida Lenox, sino en la calle Ciento veintisiete, en direccion al
East River. Frené junto a un pequefio escaparate, con un letrero escrito a mano



con rotuladores fluorescentes, bajo una ilustracion de un ojo muy abierto.

Blanche de Grimoive [a Magie

Debajo habia varias placas de madera colgadas con ganchos:

LES POUPEES VAUDOU
MAGIE NOIRE
MAGIE ZWARTE, MAGIE ROUGE
SORCELLERIE, HEXEREI MAGIE
RITUEL DE PROSPERITE, FORMULES ET POTIONS MAGIQUES

El sucio escaparate de la tienda estaba partido en dos y reparado con cinta
adhesiva. El resto apenas se veia debido a la abundancia de extrafios objetos:
bolas de pelo, pieles, plumas, telas, paja y otros materiales mas ignotos y de
aspecto mas repulsivo.

D’Agosta echd un vistazo al establecimiento.

—Es una broma, jno?

—Usted primero, mi querido Vincent.

D’Agosta bajo del coche, seguido por Pendergast. La puerta de la tienda
chirri6 al girar sobre sus bisagras oxidadas, con un ruido de campanillas. Nada
mas entrar, D’Agosta recibié una mezcla irrespirable de pachuli, sandalo, hierbas
y carne vieja. Detras del mostrador alzo la vista un negro de edad muy
avanzada, cuyo rostro se cerré6 como una puerta al ver a Pendergast con traje
negro. Tenia un casquete de pelo gris muy rizado, marcas de viruela y una
cantidad increible de arrugas.

—¢En qué puedo servirles?

Lo inexpresivo del tono y la mirada lograban transmitir todo lo contrario.

—¢Es usted monsieur Ravel, el especialista en obeah?

El otro no contesto.

—Me llamo Aloysius Pendergast, de los Pendergast de Nueva Orleans. Me
alegro muchisimo de conocerle.

Elagente se acerco con la mano tendida, exagerando al maximo su acento de



Nueva Orleans.

Sus palabras tuvieron un efecto nulo en el hombre, que contemplé la mano sin
estrecharla.

—Los Pendergast que antes vivian en la Maison de la Rochenoire de la calle
Dauphine —afiadio el agente.

La mano seguia tendida. A D’Agosta le parecio increible que Pendergast
pudiera cambiar tan deprisa de personalidad. La de ahora correspondia a un
aristocrata afable y excéntrico de Nueva Orleans.

—¢Maison de la Rochenoire? —Una chispa de interés prendio en los ojos
iny ectados en sangre—. ;La que se incendi6 en el 71?

Pendergast se inclind y dijo en vozbaja:

—Oi chusoi Dios aei enpiptousi.

Tras un largo silencio, monsieur Ravel levanté una mano enorme. Pendergast
se la estrecho.

—Bienvenido.

—1Le presento a mi socio, el sefior D’Agosta.

El hombre incliné la cabeza.

—Los otros... son una estafa —dijo Pendergast—. Unos ladrones, y unos
aprovechados. Usted... usted es distinto. S¢ que puedo fiarme de su mercancia.

El hombre inclind la cabeza en sefial de asentimiento, sin decir nada, aunque
D’Agosta vio que no podia evitar sentirse halagado.

—¢Me da su permiso?

Pendergast sefialo el interior de la tienda con una mano de marfil.

—Mire, pero no toque nada, por favor.

—Naturellement.

Mientras Pendergast iniciaba uno de esos paseos que realizaba sin la menor
prisa, mirandolo todo con las manos en la espalda, D’Agosta observo la tienda.
Habia paquetitos colgados por doquier, cientos de cajoncitos desde el suelo hasta
el techo, frascos de perfume, latas y cajitas, y estanterias de botellines de cristal
con hierbas, tierra de colores, liquidos, raices retorcidas e insectos secos. Todo
tenia su pequefa etiqueta, meticulosamente escrita a mano en francés.

Pendergast se acerco otra vezal hombre.

—Impresionante. Bueno, monsieur Ravel, tengo que comprar algo, para mi
desgracia. Parece ser que un amigo ha sido blanco de la magie noire, y tengo que
hacer un preparado, un arrét.

—Digame los ingredientes y y o se los pongo.

Ravel coloco una cesta muy tupida sobre el mostrador.

—Hoja de bois-caca.

Rode6 el mostrador y levanto la mano hacia uno de los cajones mas altos, del
que extrajo una hoja arrugada que dejo en la cesta. Su hedor era tremendo.

—Huesos de gallito blanco y carne de un gallo rizado triturada junto con las



plumas.

Otra rapida gestion en un oscuro rincén de la tienda.

D’Agosta cada vez daba menos crédito a lo que veia. Pendergast estaba un
poco raro. Se pregunt6 si tendria algo que ver con su largo viaje al Tibet del
verano anterior, o con la dura travesia en barco que habia debido soportar. A
menos que estuviera vislumbrando por primera vez otra faceta oculta de su
personalidad...

—Dientes de caiman y champagne verte.

Un frasquito de liquido se incorpor a la cesta, ya bastante llena.

—Huesos humanos en polvo.

Ravel vacilé un poco, pero volvié a la trastienda y salid con una escalera. La
uso para alcanzar la parte superior de uno de los armarios y bajar un sobre de
papel cristal, como los que usaban los traficantes de droga. Contenia un polvo de
color marfil. Lo puso en el cesto y mird a Pendergast.

—Agua usada para lavar un cadaver.

Una larga pausa, antes de que Ravel volviese con el articulo solicitado.

—Agua bendita.

Esta vez Ravel escrut6 a Pendergast, pero al final también fue a la trastienda
y volvi6 con una ampolla muy pequefia.

—Espero que sea lo Gltimo.

—So6lo queda una cosa.

Ravel espero.

—Una hostia consagrada.

Una mirada larga y penetrante.

—Monsieur Pendergast, parece que su amigo... se enfrenta a algo un poco
mas peligroso que simple magia negra.

—Cierto.

—Tal vezno esté en mis manos, monsieur.

—Tenia tantas esperanzas de que me ayudase... La vida de mi amigo corre
peligro, grave peligro.

Ravel mir6 a Pendergast con tristeza.

—¢Conoce usted, monsieur, las consecuencias que puede acarrearle el uso
del envoi morts arrét?

—De sobra.

—Debe de querer mucho a su amigo.

—La quiero mucho, si.

—Ah, una amiga... Comprendo... La... hostia que me pide le saldra bastante
cara.

—No importa lo que cueste.

Ravel bajo la vista y se quedo un buen rato pensativo, hasta que se volvid con
un largo suspiro y salidé por una puerta lateral. Tardd varios minutos en volver,



con un pequeno disco de cristal compuesto de dos grandes cristales de reloj, con
un ribete plateado que los mantenia juntos. Dentro habia una sola hostia. La puso
con cuidado en la cesta.

—Seran mil doscientos veinte dolares, monsieur.

D’Agosta se quedd de piedra al ver que Pendergast metia una mano en la
chaqueta, sacaba un grueso fajo de billetes nuevos y los contaba.

En cuanto regresaron al Rolls, con la cesta en manos de Pendergast, D’Agosta
exploto.

—¢Qué narices ha hecho?

——Cuidado, Vincent, no sacuda la mercancia.

—Me parece mentira que acabe de aflojar mas de mil pavos por toda esta
porqueria.

—Hay muchas razones. Si pudiera ir mas alld de sus emociones, lo
entenderia. En primer lugar, hemos demostrado ser gente de confianza a ojos de
monsieur Ravel, que en un futuro podria convertirse en un informador de
importancia nada desdefiable. En segundo lugar, existe la posibilidad de que la
persona que persigue a Nora crea en el obeah, en cuyo caso el arrét que estamos
a punto de confeccionar podria tener efectos disuasorios. Por wltimo... —bajo la
voz— podria ser que nuestro arrét funcionase.

—(Que podria... funcionar? ;Si a Nora la persigue un zombi de verdad,
quiere decir?

D’Agosta sacudié la cabeza con incredulidad.

—Yo prefiero llamarlo un envoi mort.

—Bueno, da igual. Es una idea absurda. —D’Agosta observo a Pendergast—.
Le ha dicho a ese tio que su casa de Nueva Orleans la incendio una multitud. Su
tia Cornelia también hizo una referencia a lo mismo. ¢Fue donde aprendio todo
esto del vudu y el obeah? ;De joven estuvo metido en esta mierda?

—Preferiria no contestar. Lo que le haré es una pregunta: jsabe qué es la
apuesta de Pascal?

—No.

—Un ateo de toda la vida estd en su lecho de muerte. De pronto pide un
sacerdote, para poder confesarse y ser absuelto. (Es una actitud logica?

—No.

—Al contrario. No importa cuales sean sus creencias. El ateo se da cuenta de
que si existe alguna posibilidad de equivocarse, por pequefia que sea, le conviene
actuar como si Dios existiera. Si Dios existe, no iré al infierno, sino al paraiso. Si
no existe, no pierde nada.

—Me suena muy calculador.

—Es una apuesta con ventajas infinitas, y sin inconvenientes; una apuesta, si
me permite que lo diga, que debe hacer todo ser humano. No es opcional. La
apuesta de Pascal. Su logica es impecable.



—¢Qué tiene que ver con Nora y los zombis?

—Seguro que si le dedica la reflexion necesaria, comprendera el nexo logico.
D’Agosta hizo una mueca, pens6 un poco y acabo gruiiendo.

—Supongo que ya sé¢ por qué lo dice.

—En tal caso, me alegro. No tengo la costumbre de explicarme, pero con
usted a veces hago una excepcion.

D’Agosta vio pasar Spanish Harlem por la ventanilla. Al cabo de un momento
se volvio hacia Pendergast.

—¢Qué le ha dicho?
—¢Perdon?
—Al tendero. Le ha dicho algo en otro idioma.

—Ah, si. Oi chusoi Dios aei enpiptousi. Los dados de Dios siempre estan
trucados.

Pendergast se apoy 6 en el respaldo, sonriendo a medias.
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Rocker recibio a D’Agosta de inmediato, cuando llevaba menos de un minuto
en el antedespacho del jefe de policia, en el ultimo piso del edificio de jefatura.
D’Agosta interpretaba la convocatoria como una buena sefal. El homicidio de
Smithback era un caso de relieve (de mucho relieve), y estaba seguro de que
Rocker seguia con interés sus avances en la investigacion. Al pasar junto a la
ayudante de Rocker, Alice, una mujer de aspecto venerable y pelo gris cardado,
le guind el ojo y sonrio. Ella se quedo seria.

Entré con paso decidido en el amplio despacho revestido de madera, lleno de
simbolos de poder: enorme mesa de caoba con tablero de cuero verde, boiserie
de roble, alfombra persa... Todo solido y tradicional. Como Rocker.

Este ya estaba en la ventana, y no se volvi6 al oirle entrar. Tampoco (cosa
rara en ¢l) le ofrecio asiento en uno de los mullidisimos sillones que daban
prestancia al otro lado del escritorio.

D’Agosta esper6 un poco antes de lanzar un timido:

—Jefe?

Rocker dio media vuelta, con las manos en la espalda. Al ver su cara tan roja,
D’Agosta sintid nauseas repentinas.

—Aver, jqué es todo esto de Kline? —pregunté de sopeton el jefe de policia.

D’Agosta inici6 una presta retirada mental.

—Pues... esta relacionado con el homicidio de Smithback...

—Eso ya lo s¢ —replico el jefe de policia—. Quiero decir que a qué viene un
registro con tan poco tacto. Le han dejado la oficina patas arriba.

D’Agosta respiré hondo.

—Pues vera, seflor, poco antes de la muerte de Smithback el sefior Kline le
amenaz0 directamente. Hay pruebas. Es uno de los principales sospechosos.

—Entonces, jpor qué no le acusé de amenazar al difunto?

—Es que las amenazas estaban muy bien pensadas. No llegaban a infringir la
ley.

Eljefe de policia le mir¢ insistentemente.

—¢Y eso es todo lo que tiene contra Kline? ;jAmenazas vagas a un periodista?

—No, sefior.

Rocker espero con los brazos cruzados.

—Durante el registro nos llevamos la coleccion de arte de Africa occidental
de Kline, con obras que podemos vincular directamente a una antigua religion
emparentada con el vudi. Parecidas a los objetos que se encontraron en el lugar
del delito, y en el cadaver de la victima.

—Parecidas? Creia que eran mascaras.

—Si, mascaras, pero de la misma tradicion. Ahora mismo las estd
examinando un experto del museo de Nueva York.



El comisionado le mir6 fijamente, con los bordes de los ojos enrojecidos de
cansancio. Aquella brusquedad era atipica en él. « Madre mia —pensé D’Agosta
—. Kline ha accedido a Rocker. No sé como, pero ha accedido a éL.»

Finalmente, Rocker dijo:

—Repito: jeso es todo?

—Amenaz6 a Smithback colecciona objetos vudi... Me parece un principio
solido.

—¢Solido? Le voy a decir lo que tiene, teniente. Una mierda es lo que tiene.

—~Con todo respeto, sefor, no estoy de acuerdo.

D’Agosta no pensaba pasar por el aro. Tenia el respaldo de todo su equipo.

—¢No se da cuenta de que es uno de los hombres mas ricos de Manhattan,
amigo del alcalde, consumado fildntropo y miembro de una docena de consejos
de direccion del Fortune 500? jNo se le pueden destrozar las oficinas sin un buen
motivo, hombre de Dios!

—Acabamos de empezar, sefior. Considero que lo que tenemos justifica
seguir con la investigacion, y es justo lo que pienso hacer.

D’Agosta procuré adoptar un tono moderado y neutral, pero firme.

Rocker le mir¢ fijamente.

—S6lo le diré una cosa: mientras no tenga pruebas concluyentes, pero
concluyentes de verdad, modérese. El registro fue improcedente. Fue un acoso.
Y no se haga el inocente, y o también he estado en Homicidios, como usted. Ya sé
por qué le revolvio todo el despacho, y no me parecen bien esos métodos. A un
personaje conocido y respetado de esta ciudad no se le hacen estos numeritos de
narcotrafico.

—Es un cerdo.

—Ahi tiene otra muestra de la mala actitud a la que me refiero, D’Agosta.
Mire, yo no le voy a decir como se investiga un homicidio, pero la proxima vez
que tenga ganas de hacerle algo por el estilo a Kline, recapacite. —Someti6 a
D’Agosta a una mirada larga y penetrante—. No voy a apartarle del homicidio
de Smithback Por el momento no. Pero le estaré observando, D’Agosta. No
vuelva a hacer el indio.

—Si, sefor.

Eljefe de policia se volvi6 hacia la ventana, despidiéndole con una mano.

—Y ahora vayase.
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Apesar de que la biblioteca central de Nueva York llevaba cerrada una hora y
media, el agente especial Pendergast gozaba de privilegios de visita
excepcionales, y nunca se dejaba importunar por la formalidad de los horarios
oficiales. Mir6 a su alrededor, satisfecho con las hileras de mesas vacias de la
inmensa sala de lectura principal. Tras saludar con la cabeza al vigilante de la
puerta, enfrascado en la lectura de Mont Saint-Michel y Chartres, penetré en el
puesto de recepcion y bajo por una escalera metilica muy empinada. Sali6 de
ella cuatro plantas mas abajo, en un almacén subterraneo de techo bajo, cuya
extension parecia infinita: montafias y montafias de libros en estantes de hierro
colado, desde el suelo hasta el techo. Se metid por un pasillo transversal y abrio
una puerta gris, vetusta y sin letrero. Detras habia otra escalera, estrecha y atin
mas empinada.

Tres plantas mas abajo se encontrd con un paisaje bibliografico tan singular
como desvencijado. En la penumbra se prestaban apoyo entre si pilas de libros
antiguos en descomposicion. Todo eran mesas llenas de etiquetas de libros sin
encuadernar, cuchillas de afeitar, botes de pega de imprenta y demas
parafernalia de la cirujia de manuscritos. Los aludes de material impreso se
multiplicaban en todas las direcciones, formando un laberinto bibliografico cuyo
final no se podia adivinar. El silencio era sepulcral. El aire, enrarecido, olia a
polvo y podredumbre.

Pendergast dejo el paquete que llevaba sobre un montén de libros y
carraspeo.

Al principio, nada turbo el silencio. Después, a una distancia remota e
indeterminada, se oyeron pasos que lentamente se fueron acercando. Al fin
aparecio entre dos columnas de libros un anciano menudo y de una delgadez
espeluznante. Sobre su poblada y blanca cabellera descansaba un casco de
minero.

Levanto una mano y apagé la lampara del casco.

—Hypocrite lecteur —saludé con una voz tan fina y seca como la corteza del
abedul—. Le esperaba.

Pendergast hizo una leve inclinacion.

—Interesante aportacion a la moda, Wren —observo mientras senalaba el
casco—. Tengo entendido que hace furor en Virginia Occidental.

El anciano se ri6 en silencio.

—Es que he estado... digamos que haciendo de espeledlogo; y aqui abajo, en
las antipodas, no siempre es facil conseguir bombillas que funcionen.

Nadie sabia con certeza si Wren era realmente un empleado de la biblioteca,
o simplemente habia decidido establecer su residencia en el mas bajo de sus
sotanos. Lo incontestable, en cualquier caso, era su excepcional talento para la



busqueda esotérica.

Sus oj os enfocaron con avidez el paquete.

—¢Qué¢ regalitos me trae hoy?

Pendergast lo cogio y se lo tendid. Wren se hizo codiciosamente con él, y al
arrancar el envoltorio descubrio tres libros.

—Ediciones antiguas de Arkham House —dijo, sorbiendo por la nariz—.
Siento decirlo, pero nunca he tenido debilidad por el misterio como asunto
literario.

—Fijese mejor. Son las ediciones mas raras y mas valoradas por los
coleccionistas.

Wren examind uno por uno los libros.

—Mmm. Unas pruebas de El intruso, con la sobrecubierta verde. Always
Comes Evening... —Retir6 la sobrecubierta para examinar la portada—. Con el
lomo alternativo. Y La casa apartada encuadernada en piel... con la firma de
Barlow en la primera guarda. Fechado en México DF poco antes de su suicidio.
Un ejemplar notable. —Wren arqued las cejas y dejo cuidadosamente los libros
en la mesa—. Me he precipitado en hablar. Noble regalo, sin duda.

Pendergast asintio con la cabeza.

—Me alegro de que le parezca bien.

—Desde que me llam¢é he podido hacer algunas investigaciones previas.

—Y?

Wren se froto las manos.

—No tenia la menor idea de que Inwood Hill Park tuviera una historia tan
interesante. jSabia usted que viene siendo practicamente un bosque virgen desde
la revolucion americana? ;Y que es donde tenia su casa de campo Isidor Straus,
hasta que ¢l y sumujer murieron en el Titanic?

—Lo habia oido.

—Es toda una historia. Ya era viejo, y se negé a subirse al bote salvavidas
antes que las mujeres y los nifios. La sefiora Straus no quiso separarse de ¢l. Hizo
subir a su doncella en su lugar, y los dos se hundieron juntos. Después de su
muerte, la « casitan de Inwood quedo6 en ruinas, pero antes de eso, segin mis
investigaciones, asesinaron a un cuidador, entre otros episodios desafortunados
que explican que los Straus no fueran a menudo a...

—Y la Ville? —le interrumpi6 Pendergast con suavidad.

—Se refiere a la Ville des Zirondelles. —Wren hizo una mueca—. Seria
dificil concebir a un grupo maés oscuro y hermético. Siento decir que en ese
sentido mi investigacion atin esta en pafiales, y dadas las circunstancias, no estoy
seguro de que alguna vez llegue a saber gran cosa.

Pendergast movio una mano.

—Cuénteme qué ha descubierto, por favor.

—De acuerdo. —Wren uni6 las yemas de sus huesudos indices, como si




quisiera enumerar los puntos de interés—. Parece que el primer edificio de la
Ville (que es como se conoce ahora) lo construy 6 originalmente en la década de
1740 una secta religiosa que se marcho de Inglaterra para huir de la persecucion.
Acabaron en el norte de Manhattan, en lo que es ahora el parque en cuestion.
Como en tantos otros casos, este grupo de peregrinos tenia mas idealismo que
pragmatismo. Era gente de ciudad (escritores, profesores, un banquero),
tremendamente ingenuos en lo relativo a ganarse la vida trabajando la tierra.
Parece ser que tenian unas ideas bastantes peculiares sobre la vida comunitaria.
Convencidos como estaban de que toda la comunidad debia vivir y trabajar
como una sola unidad, encargaron a los carpinteros de su barco que erigiesen una
gran estructura de piedra local y planchas, que fuera a la vezresidencia, lugar de
trabajo, capilla y fortaleza.

Paso al siguiente dedo.

—Pero la punta de la isla que eligieron como asentamiento era rocosa, y
poco apta para los cultivos o la ganaderia, incluso para quienes supieran de esas
cosas. Por la zona ya no habia indios que pudieran darles consejos (ya hacia
tiempo que se habian ido los weckquaesgeek y los lenape), y el asentamiento
europeo mas cercano estaba en la otra punta de Manhattan, a dos dias de viaje.
Los nuevos colonos no se revelaron como grandes pescadores. En aquellas tierras
habia algunos granjeros dispersos, que ya habian elegido las mejores tierras, y si
bien estaban dispuestos a vender algunos cultivos a cambio de dinero, tenian muy
pocas ganas de suministrar gratuitamente los medios de subsistencia a toda una
comunidad.

—En suma, que pronto quedd de manifiesto la insensatez de su plan —
murmur6 Pendergast.

—Ni mds ni menos. La decepcién y las rencillas internas no se hicieron
esperar, y basto una docena de afios para que se disolviera la colonia y sus
residentes se establecieran en otros puntos de Nueva Inglaterra, o volviesen a
Europa. El edificio quedé abandonado, como testimonio de unas esperanzas mal
depositadas. El lider (cuyo nombre no he logrado descubrir, aunque fue quien
obtuvo el barco y compro las tierras) se trasladé al sur de Manhattan, donde se
convirtio en terrateniente y se dedic6 a la agricultura.

—Siga —dijo Pendergast.

—Demos un salto de cien anos. Hacia el ano 1858 o 1859 lleg6 a Nueva York
un grupo de gentes del sur, que segun testimonios de la época era de lo mas
variopinto. Giraba en torno a un carismatico predicador de Baton Rouge, el
reverendo Misham Walker, que habia congregado alrededor de su figura a un
pequefio grupo de artesanos criollos franceses, marginados de su comunidad por
razones que no he podido esclarecer, y de esclavos antillanos. Durante el camino
se les unieron otros: cajunes, algunos herejes portugueses y cierto nimero de
pobladores de los pantanos huidos de Bretafia por supuestas practicas paganas,



druidismo y brujeria. Lo que practicaban no era vudu ni obeah en el sentido
tradicional, sino que parece que partieron de materiales previos para forjarse un
sistema de creencias totalmente nuevo. El viaje desde el sureste a Nueva York
estuvo lleno de dificultades. Siempre que pretendian establecerse en algin lugar,
los vecinos protestaban contra sus rituales religiosos, y al final tenian que
reanudar el viaje. Corrieron rumores horribles: que robaban bebés, que
sacrificaban animales, que resucitaban a los muertos... Era un grupo cerrado por
naturaleza, pero todo indica que el trato recibido lo volvié realmente hermético.
Al final, Walker y los suyos descubricron el aislado edificio que habian
abandonado un siglo atras los peregrinos religiosos en el extremo norte de
Manhattan y se aduefiaron de ¢él, tapiando las ventanas y fortificando los muros.
Se hablo de levantarse contra ellos, pero la cosa no fue mas alld de varios
enfrentamientos muy peculiares, descritos de modo confuso en la prensa local.
Con el paso de los afios, la Ville se aislo cada vezmas.

Pendergast asintio despacio con la cabeza.

—¢Y en épocas mas recientes?

—Ha seguido habiendo quejas por sacrificios de animales. —Wren guardo
silencio, hasta que se insinud en sus labios una sonrisa irénica—. Parece que
practicaban, bueno, practican el celibato, como los shakers.

Las cejas de Pendergast se arquearon de sorpresa.

—¢El celibato? Pero siguen existiendo. ..

—No solo eso, sino que al parecer siempre mantienen el mismo nimero:
ciento cuarenta y cuatro. Todos varones y adultos. Se cree que buscan adeptos;
con bastante vigor, si es necesario, y siempre de noche. Se dice que se
aprovechan de gente inadaptada, mentalmente inestable y marginal, candidatos
ideales para ser coaccionados. Cada vez que muere un miembro hay que buscar
a otro. Luego estan los... rumores.

Los ojos oscuros de Wren brillaron.

—¢Sobre qué?

—Sobre un ser que vagaba de noche, matando; un zombi, decian algunos.

Sise0, burlon.

—¢Y la historia del terreno y de los edificios?

—Las tierras circundantes fueron adquiridas en 1916 por el departamento de
parques de Nueva York Se derribaron algunas construcciones en muy mal estado
del parque, pero la Ville fue pasada por alto. Parece ser que el departamento de
parques era reacio a presionar.

—Comprendo. —Pendergast mir6 a Wren con una expresion peculiar—.
Gracias; ha empezado con muy buen pie. Persevere, si es tan amable.

‘Wren sostuvo su mirada, con una chispa de curiosidad en sus ojos negros.

—¢De qué se trata exactamente, hypocrite lecteur? ;Por qué le interesa?

Al principio Pendergast no contestd. Se quedé un momento ausente, hasta



volver en si.

—ATn es prematuro comentarlo.

—Pues digame al menos una cosa: jsu interés es por... temas inicuos? —
repiti6 Wren.

Pendergast hizo otra pequeiia inclinacion.

—Si descubre algo mas, aviseme, por favor.

Dio media vuelta y emprendié el largo ascenso al mundo de la superficie.
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N ora afiadi6 una ultima entrada a su base de datos, antes de salir del programa,
cerrar herméticamente la bolsa de fragmentos de ceramica y guardarla. Se
desperezo y mir6 su reloj. Casi eran las diez de la noche, y en los despachos del
museo el silencio era expectante.

Miré su laboratorio: estanterias con piezas arqueoldgicas, carpetas y papeles,
la puerta cerrada con llave... Era el primer dia que lograba concentrarse de
verdad, y habia avanzado un poco en su trabajo. Una de las razones era que por
fin se habia acabado la afluencia de personas compasivas que llamaban a su
puerta. Otra era saber que estaba haciendo algo, algo concreto, acerca de la
muerte de Bill. El secuenciamiento del ADN para Pendergast solo era el primer
paso. Aquella misma noche daria comienzo su lucha contra el enemigo.

Aspir6 profundamente y solto el aire despacio. Lo raro era que no tuviese
miedo. Solo sentia una hosca determinacion: llegar hasta el fondo de la muerte de
Bill, y devolver un minimo de orden y de paza su mundo quebrantado.

Cogio la bolsa de trozos de ceramica y la dejo otra vez en el estante. Por la
tarde habia pasado a ver a su nuevo jefe, Andrew Getz, el director del
departamento de Antropologia. Le habia pedido garantias por escrito de que
habria fondos para su expedicion a Utah del verano, y las habia recibido. Queria
disponer lo antes posible de una planificacién a largo plazo, algo que la impulsara
durante lo que prometia ser un invierno largo y oscuro.

Oy 6 reverberar muy débilmente en los pasillos algo que parecia un grito de
nifio. Desde hacia un tiempo, el museo abria las puertas de algunas salas
(profusamente vigiladas) para sesiones nocturnas infantiles. Sacudio la cabeza. Al
parecer todo era valido con tal de conseguir un poco de dinero contante y
sonante.

El eco, al apagarse, fue sustituido por otro sonido: un solo golpe en su puerta.

Se volvid, sobresaltada. Parecia mentira que se le pudiera acelerar el pulso
tan rapido. Se recordd, casi con la misma rapidez que Fearing no habria llamado.

Otro golpe. Carrasped.

—¢Quién es?

—El agente Pendergast.

Era su voz en efecto. Fue deprisa hacia la puerta y abrid la cerradura. El
agente estaba en el pasillo, apoyado en el montante, con un abrigo negro de
cachemira sobre su sempiterno traje negro.

—¢Puedo pasar?

Nora asinti6 con la cabeza y se apartd. Nada mas deslizarse a aquel lado de la
puerta, el agente echd un vistazo general con sus ojos claros.

—Queria volver a darle las gracias por su ayuda —empezo, mirandola.

—No me las dé. Estoy dispuesta a lo que sea para colaborar a que se haga



justicia.

—Por supuesto. De eso queria hablarle. —Cerr6 la puerta y se volvié hacia
Nora—. Supongo que, diga lo que diga, no la convenceré de no seguir
investigando por su propia cuenta.

—Exacto.

—Suplicarle que lo deje en manos de profesionales, recordarle que su vida
corre un grave peligro... Todo eso caeria en oidos sordos.

Nora asintio.

Pendergast la observo un momento.

—En ese caso, le pediré un favor.

—¢Cual?

Meti6 una mano en el bolsillo y sacé algo, que puso en la mano de Nora.

—Cuélguese esto en el cuello, y no se lo quite nunca.

Nora bajo la vista. Era una especie de amuleto hecho de plumas y un trocito
de gamuza, que formaba una bola que colgaba de una cadenita de oro. Apreté un
poco la gamuza. Parecia contener una especie de polvo.

—(Qué es? —pregunto.

—Un arrét.

—¢Un qué?

—En romén paladino, un amuleto para ahuyentar a los enemigos.

Ella le miro.

—Sera una broma.

—Muy 1til contra todos, excepto los parientes més cercanos. Y otra cosa. —
Metié la mano en otro bolsillo y sac6 una bolsa de franela roja, apretada al
maximo con un cordel multicolor—. Lleve esto siempre encima, en un bolsillo o
en el bolso.

Nora fruncio el entrecejo.

—Agente Pendergast...

Sacudié la cabeza. No sabia qué decir. Si conocia a alguien que siempre
hubiera sido de una légica y un pragmatismo inexpugnables, era Pendergast. ;Y
ahora le daba amuletos?

Los ojos del agente brillaron un poco al observarla, como si le adivinase el
pensamiento.

—Usted es antropologa —dijo—. jHa leido La selva de los simbolos, de Victor
Turner?

—No.

—Y Las formas elementales de la vida religiosa, de Emile Durkheim?

Nora asintié con la cabeza.

—Pues entonces sabra que hay cosas que pueden ser analizadas y
codificadas, y otras que no. Por otro lado, si ha estudiado antropologia, seguro
que entiende el concepto de fenomenologia.




—Si, pero...

Se quedo callada.

—Al estar nuestras mentes cautivas de nuestros cuerpos, no podemos
alcanzar la verdad definitiva, o su ausencia. Como maximo podemos describir lo
que vemos.

—Me he perdido.

—En este mundo, Nora, existen conocimientos misteriosos, muy antiguos,
con los que no debemos enfrentarnos. jSon ciertos? ;Falsos? No podemos saberlo.
Por lo tanto, jme hara caso? ;Llevara siempre encima estas dos cosas?

Nora miré lo que tenia el agente en la mano.

—No sé qué decir.

—Pues tenga a bien decir que si, porque es la tnica condicién que pienso
permuits

Asinti6 despacio.

—Asi me gusta. —Pendergast dio media vuelta para irse, pero a medio
camino se pardy se volvio—. Ah, doctora Kelly ...

—(Qué?

—Con estas cosas no es suficiente poseerlas. Hay que creer.

—Creer en qué?

—En que funcionan. Porque esta claro que quienes desean perjudicarla creen
en ello.

Fue lo ultimo que dijo antes de salir del despacho y cerrar la puerta
silenciosamente.
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Medianoche, Nora se pard a mirar el plano en la esquina de Indian Road y la
calle Doscientos catorce. El aire, fresco, olia a otofio. Tras los bloques bajos de
pisos se cernian negras las copas de los arboles de Inwood Hill Park, bajo un cielo
nocturno luminoso. Estaba un poco mareada por la falta de suefio, como si se
hubiera bebido un combinado.

Mientras repasaba el plano, Caitlyn Kidd mird por encima de su hombro con
curiosidad.

Nora se guardo el plano en el bolsillo.

—Una manzana mds.

Siguieron por Indian Road. Era una calle tranquila y residencial, bafiada por
una luz amarilla de farolas de sodio, con edificios de ladrillo a ambos lados, sosos
y tristones. Paso despacio un coche, que giré por la calle Doscientos catorce,
clavando sus faros en la oscuridad. Justo en la curva entre Indian Road y la calle
Doscientos catorce habia una calle sin letrero, poco mas que una via de acceso
abandonada, que llevaba hacia el oeste, entre un bloque de pisos y una tintoreria
cerrada. Dos viejos postes de hierro, uno en cada lado, sostenian una cadena
oxidada. Nora lo mird: era un camino estrecho que, tras pasar junto a unos
campos de béisbol, se perdia en la oscuridad. El asfalto estaba agrietado,
cuarteado, con pedazos de hierba e incluso algun arbolillo asomando por los
huecos. Volvié a consultar el plano recién impreso. Su anterior excursion le habia
indicado con toda claridad cual era el mejor acceso.

—Ya estamos.

Cruzaron la cadena por debajo. Pasados los campos de béisbol, el viejo
camino atravesaba unos terrenos baldios y desaparecia en el bosque de Inwood
Hill Park Solo quedaban unas cuantas farolas de hierro colado, sin bombilla. Al
mirar hacia arriba, Nora crey 6 ver agujeros de bala en el cristal.

La Ville quedaba mas alla, en medio de la noche.

Empez6 a caminar. Caitlyn tenia que esforzarse para no quedarse atras. El
camino asfaltado se estrechaba, con los arboles cada vez mas cerca. Olia a
follaje mojado.

—Has traido linterna, ;no? —pregunto Caitly n.

—Si, pero preferiria no usarla.

Una subida, cada vez mas pronunciada, coronaba una loma con vistas a la
Henry Hudson Parkway y el complejo deportivo de la Columbia. Hicieron un
alto para orientarse. A partir de aquel punto, el camino bajaba hacia la orilla del
Harlem. Mientras andaban, Nora empez6 a divisar entre los arboles varios puntos
de luzamarilla, aproximadamente a medio kilometro.

Noto6 que Caitlyn la tocaba con el codo.

—¢Es aquello?



—Creo que si. Vamos a comprobarlo.

Después de un momento de vacilacion, siguieron cuesta abajo por una curva
que aprovechaba la topografia. El bosque se hizo mas denso. Ya no dejaba
filtrarse el vago resplandor de la ciudad. También se fue apagando el rumor de la
autovia. En la siguiente curva aparecio algo oscuro: una tela metilica muy vieja
y estropeada que no permitia seguir. Habia un boquete tapado con alambre de
puas en zgzag. En medio de la valla habia una puerta con un letrero escrito de
cualquier manera:

Propiedad privada
Prohibido el paso
No entrar

—Estamos en una via urbana —sefiald6 Nora—. Es ilegal. No te olvides de
ponerlo en el articulo.

—Hombre, tanto como via urbana... —contesto Caitlyn—. Ademas, tampoco
es que el complejo sea estrictamente legal; son okupas.

Nora examing la puerta. Era de hierro forjado, con pintura negra que se caia
a trozos, y agujeros y burbujas de herrumbre en la base metalica. Por encima
habia una hilera de pinchos, pero la mitad estaban rotos o caidos. Pese a su
aspecto antiguo, Nora repard en que las bisagras estaban bien engrasadas, y la
cadena y el candado eran bastante nuevos. No se filtraba ningin ruido entre los
arboles.

—Es mas facil escalar la valla que la puerta —observo.

—Si.

Ninguna de las dos se movio.

—¢De verdad te parece buena idea? —pregunté Caitly n.

Nora tom¢ la iniciativa, sin tiempo de replantearselo: agarro la tela metalica
oxidada con las manos, metié las puntas de los pies en los huecos y trepd lo mas
deprisa que pudo. La valla media unos tres metros. Las grapas del borde superior
eran sefial de que en algin momento habia estado rematada con una alambrada,
desaparecida tiempo atras.

En medio minuto llegd al otro lado. Se dejé caer sobre las hojas blandas,
jadeando.

—Te toca —djjo.

Caitlyn se aferro a la tela metélica e hizo lo mismo. Aunque su forma fisica
no era ni remotamente como la de Nora, consiguié subir y deslizarse por el otro
lado con un ligero traqueteo de metal.

—Uau —dijo mientras se limpiaba las hojas y la herrumbre.

Nora escruté la penumbra.



—Es mejor ir por el bosque que por el camino —susurro.

—Totalmente de acuerdo.

Con sigilo, tratando de no mover las hojas, Nora cruzo el borde derecho del
camino en direccién a un barranco oscuro que bajaba entre robles hacia el borde
de un claro. Oy 6 moverse de forma cautelosa a Caitlyn por detras. El barranco
se hizo rapidamente mas abrupto. De vez en cuando, Nora se paraba a mirar
hacia delante. Dentro del bosque estaba todo muy oscuro. Sin embargo, era
consciente de que no podia encender la linterna. Tenia razones de sobra para
sospechar que en la Ville estaban muy en guardia contra los intrusos, y que una
luzmoviéndose en el bosque podia ser motivo de investigacion.

El barranco se fue suavizando poco a poco, a medida que se aproximaban al
borde plano de un campo que rodeaba lo que era propiamente la Ville. El bosque
se acabé de golpe. Frente a ellas se extendian tierras sin cultivar, que
desembocaban en la parte trasera de una iglesia grande y antigua, unida (o
apoyada, a saber) a varias dependencias construidas sin ton ni son. En el campo
soplaba un viento gélido. Nora oia crujir las malas hierbas.

—Dios mio... —oy 6 murmurar a Caitlyn.

Esta vez llegaban a la Ville por el otro lado. Ahora que estaba mas cerca,
Nora vio que el extrafio edificio era de factura todavia mas rudimentaria de lo
que le habia parecido. El tenue resplandor reflejado en el cielo nocturno casi le
permitié reconocer marcas de azuela en los enormes travesaflos de madera que
servian de contrafuertes de la fortaleza. La iglesia central parecia construida en
capas sucesivas, todas mas anchas que las anteriores, formando un zgurat
invertido de aspecto perverso y amenazador. Las ventanas, en su gran may orfa,
ocupaban las partes altas de sus flancos. En las que no estaban tapiadas habia un
cristal verdoso, cristal antiguo de barco, aunque algunas parecian tapadas con
hule o papel de cera. Desde tan cerca, la impresion al otro lado de las ventanas
de que habia luz de velas era inconfundible. A la altura de sus ojos solo habia una
ventana, pequefia y rectangular, como si estuviese reservada a ellas.

—Es increible que aun exista un sitio asi en Manhattan —comento.

—Lo increible es que exista, aqui o en cualquier sitio. (Qué hacemos?

—Esperar. Ver si hay alguien.

—¢Cuanto tiempo?

—Diez minutos, o un cuarto de hora; bastante para que haga la ronda un
vigilante, si es que lo hay. Luego podremos acercarnos. No te olvides de anotarlo
todo. Nos interesa que los lectores del West Sider no se pierdan detalle.

—Vale —asinti6 Caitlyn con voz temblorosa, que agarraba con fuerza su
libreta.

Nora se senté a esperar. El cambio de postura le hizo sentir los arafiazos del
tosco amuleto en el cuello. Lo saco para mirarlo. Su aspecto era tan raro como
los fetiches dejados en la puerta de su piso: las plumas, la bola de gamuza...



Pendergast le habia hecho aceptarlo, con la promesa de ponérselo y llevar
siempre encima la bolsa de franela. Por muy de Nueva Orleans que fuera, no
daba la impresion de creer en el vudi. ;O si? Solté el amuleto con cierta
sensacion de ridiculo, alegrandose de que la reportera no lo hubiera visto.

Un débil ruido la sobresalto. Habia surgido de la oscuridad: un zumbido grave,
como de cigarras monstruosas. Tardd un poco en darse cuenta de que salia de la
iglesia. Se hizo paulatinamente mas fuerte y nitido: un canto grave. No, més que
un canto, una especie de cantico.

—¢Lo oyes? —pregunté Caitlyn, con voz tensa.

Nora asintio.

El sonido crecio, hasta adquirir volumen y un timbre mas profundo; sonidos
trémulos, con altibajos que obedecian a un ritmo complejo. Nora vio que Caitlyn
tiritaba y se cefiia la chaqueta.

Mientras permanecian a la espera, muy atentas, el cantico se volvié mas
rapido e insistente. Cada vez era mas agudo.

—Mierda. No me gusta nada —dijo Caitlyn.

Nora le paso6 un brazo por los hombros.

—Siéntate y no te muevas; nadie sabe que estamos aqui. En la oscuridad
somos invisibles.

—He hecho mal en aceptar. Ha sido una mala idea.

Al darse cuenta del temblor de Caitlyn, Nora se extran6 de no tener miedo.
Se debia a la muerte de Bill. No era exactamente falta de miedo, sino sentirse
ajena al miedo. ;Podia haber algo peor que la muerte de Bill? Morir ella misma
seria una especie de liberacion.

El cantico se hizo més y mas urgente, hasta la irrupcion de un nuevo sonido:
el balido de una cabra.

—Oh, no —murmur6 Nora, estrechando mas a Caitlyn.

Otro balido lastimero. El cantico se habia vuelto agudo y rapido, casi
maquinal, como el zumbido de una enorme dinamo.

Lo interrumpieron otros dos balidos, mas penetrantes y atemorizados. Nora
ya sabia lo que iba a pasar. Quiso taparse los oidos, pero no podia.

—Esto tiene que verlo alguien.

Se empez0 a levantar.

Caitlyn la retuvo.

—No. Espera, por favor.

Nora se solto.

—Es para lo que hemos venido.

—iPor favor, te veran!

—No me vera nadie.

—iEspera...!

Pero Nora ya corria agachada por el campo. La hierba estaba mojada y



resbaladiza. Se pegoé a la pared trasera de la antigua iglesia y empezo a deslizarse
hacia la ventanita amarilla. Tras una pausa, se asom¢ a ella con el pulso
desbocado.

Un lavabo de porcelana, oscurecido por el tiempo; un orinal de loza, roto; una
comoda de madera astillada. Un viejo cuarto de bafio, sin nadie dentro.

«Mierda.» Se agaché y pegé la cara a la madera fria y sin desbastar. Los
materiales de aquel viejo edificio parecian exudar un olor peculiar, como de
almizcle y humo. Desde aquella distancia se oia mucho mejor el interior. Pego la
oreja a la pared y escuchd atentamente.

No entendia las palabras. Ni siquiera sabia en qué idioma cantaban. Inglés no,
en todo caso. jFrancés? ;Criollo?

Ademas del cantico, se oia un ritmo rapido, como de pies descalzos. Sobre el
insistente ostinato se elevaba una sola voz, trémula y aguda, que pese a su falta de
musicalidad formaba claramente parte del ritual.

Otro balido largo y asustado. Agudo, lleno de panico. Y de pronto un silencio
absoluto.

Luego, cortando el aire, el grito, pura expresion animal de sorpresa y dolor;
grito ahogado casi de inmediato en una gargara, seguida por una tos silbante,
larga, prolongada, y después por el silencio.

ANora no le hizo falta verlo para saber con exactitud lo que habia ocurrido.

El cantico se reanudo de golpe, rapido, exultante, dominado sin la menor duda
por algun tipo de sacerdote que gemia de gozo, en un registro agudo. Todo ello
mezclado con otro ruido, como un resuello sibilante y humedo.

Nora trago aire a bocanadas, con una repentina sensacion de nausea. Aquel
sonido le habia llegado hasta la médula, reviviendo inesperadamente el horrible
momento en que habia visto a su marido inmévil en un charco de sangre sobre el
suelo de la sala de estar. Se sintio paralizada. La tierra de su alrededor giraba sin
parar. Veia manchas. Caitlyn tenia razon. Habia sido una mala idea. Fueran
quienes fuesen los de dentro, no se tomarian nada bien una intrusion. Se aferréd
durante uno o dos minutos a la pared de ladrillo, hasta que se le paso la sensacion
y comprendio que debian irse cuanto antes.

Justo cuando se volvid, vio moverse algo por la oscuridad, en la esquina del
edificio del fondo. Inestable, a trompicones, una mancha borrosa de carne
amarillenta bajo la espectral luz de la luna. Y luego nada.

Parpaded con fuerza, electrizada de temor, y abrid otra vez los ojos. Todo
estaba silencioso y oscuro. Ya no se oia el cantico. ;De verdad habia visto algo?
Justo cuando llegaba a la conclusion de que no, aparecié de nuevo: calvo,
extrafiamente hinchado, con harapos. Se acerco6 a ella con un movimiento que
parecia a la vezaleatorio y lleno de una horrible determinacion.

Al mirarlo fijamente, Nora no pudo menos que acordarse de lo que la habia
perseguido dos noches atras por la sala de los esqueletos de ballena. Se puso de



pie, ahogando un grito, y corri6 por el campo.

—iCaitlyn! —jade¢ al chocar con la reportera y cogerla por la chaqueta, sin
poder respirar—. jTenemos que irnos ahora mismo!

—(Qué ha pasado?

El panico de Nora aterr6 de inmediato a Caitlyn, que se encogio en el suelo.

—iVamos!

Nora tir6 de ella por la camisa, y la levanto a pulso. Caitlyn tropezo al
ponerse de pie. Nora la aguanto.

—Ay, Dios mio... —exclam¢ Caitlyn. Se habia quedado paralizada, mirando
fijamente hacia atrds—. Dios mio...

Nora se gir6. La cosa (un rostro abotargado, deformado, que con tan poca luz
no se veia bien) se les echaba encima con un movimiento horriblemente
dislocado.

—iCaitlyn! —chillé Nora, obligandola a dar media vuelta—. jCorre!

—(Qué...?

Pero Nora ya se habia lanzado por la oscuridad del barranco, tirando de la
reportera por un brazo. Era como si el miedo tuviese drogada a Caitlyn, que
resbalaba con las hojas y no se cansaba de mirar atras.

La cosa se movia mas deprisa, y les daba caza con unas zancadas de siniestra
intencion. Nora ya oia su respiracion, ansiosa y babeante.

—iQue viene! —grité Caitlyn—. jViene por nosotras!

—ijCallate y corre!

«Dios mio... —pens6 Nora al correr—. Dios mio... No puede ser Fearing.
¢Verdad que no?»

Sin embargo, tenia la certeza de que si.

Llegaron al final del barranco. La puerta y la valla estaban justo delante.

—iLevanta el culo! —le grité a Caitlyn, que resbalé y estuvo a punto de
caerse.

Lloraba, y le costaba respirar. Un ruido de pisadas en el suelo se acercaba
muy deprisa por la oscuridad. Nora levant6 a Caitlyn.

—Ay, Dios mio...

Llego a la valla, con la periodista a rastras. La tir6 contra la tela metalica y la
levanto con todas sus fuerzas. Caitlyn empezo a arafiar la malla hasta encontrar
dos agujeros y empezar a subir. Nora fue tras ella. Llegaron al otro lado,
aterrizaron sobre las hojas y volvieron a correr.

Se oy 6 un impacto en la tela metalica. Nora se gir6. A pesar de lo deprisa que
latia su corazon, tenia que saberlo. Tenia que saberlo.

—(Qué haces? —exclam¢ Caitly n mientras corria como loca.

Nora metié una mano en la mochila, sacé la linterna, la encendio, enfoco la
valla...

... Nada, s6lo un abombamiento convexo en la parte del acero oxidado que



habia recibido el impacto de la cosa, y un leve movimiento residual debido al
golpe, que hizo chirriar la tela metalica hasta que volvié el silencio.

La cosa ya no estaba.

Oy o6 alejarse los pasos de Caitlyn por el viejo camino.

La sigui¢ sin correr mucho, pero a un ritmo constante, y tardo poco en
encontrarla, jadeante y exhausta. Caitlyn se agaché sin poder respirar y vomito.
Nora le sujeto los hombros.

—¢Quién... qué era eso? —logro articular la periodista, atragantada.

Nora la ayudo a levantarse sin decir nada. Diez minutos después estaban en
Indian Road, otra vez en terreno conocido, pero Nora (que se palpaba
inconscientemente el amuleto del cuello) no podia borrar de su cabeza el
sentimiento de horror despertado por la cosa que acababa de perseguirlas, y por
los estertores de la cabra condenada. La asaltaba sin cesar un pensamiento
espantoso, una idea irracional, initil y nauseabunda: ¢seria el mismo ruido que
habia hecho Bill al morirse?
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El teniente D’Agosta estaba sentado en su cuchitril del edificio de jefatura,
absorto en la pantalla del ordenador. Era escritor. Tenia dos novelas publicadas,
con muy buenas criticas. Entonces, ¢por qué narices le costaba tanto redactar un
informe provisional? Atn le escocia el rapapolvo del jefe de policia de la tarde
anterior. Estaba claro que Kline habia tenido acceso a él.

Dejé de mirar la pantalla y se froto los ojos. Por la tnica ventana del
despacho, que le permitia ver un trocito de cielo, entraba sin fuerzas la luz de la
mafiana. Dio un trago a su tercera taza de café e intentd despejarse la cabeza.
Tenia la impresién de que a partir de cierto punto lo que hacia el café era
cansarle més.

(Como podia haber pasado solo una semana desde el asesinato de Smithback?
Sacudio la cabeza. En aquel momento deberia haber estado en Canada, visitando
a su hijo y firmando papeles para su inminente divorcio, pero no, lo que estaba
era encadenado a Nueva Yorky a un caso que se volvia mas extrafio cada dia.

El teléfono sond en la mesa. Lo que le faltaba, otra distraccion. Descolgo,
suspirando para sus adentros.

—Homicidios, aqui D’Agosta.

—¢Vincent? Soy Fred Stolfutz.

Stolfutz era el fiscal adjunto que le estaba ayudando a redactar la peticion de
orden de registro de la Ville.

—Hola, Fred. ;Qué, qué te parece?

—Si pretendes entrar a buscar pruebas de homicidio, ya puedes olvidarte. No
existe base suficiente para que algin juez te conceda una orden, sobre todo
después del numerito de Kline del otro dia.

—Pero bueno, (como te has enterado ta de eso?

—Ya lo sabe todo el mundo, Vinnie. Por no hablar de que el jefe...

D’Agosta le interrumpio, impaciente.

—Entonces, jqué posibilidades tengo?

—Pues... Dices que estd en pleno bosque, jno?

—Exacto.

—Entonces, descartada la doctrina del caso Horton: no puedes acercarte
bastante para reconocer pruebas a simple vista, pongamos por caso, u oler humo
de marihuana. Tampoco habra circunstancias que lo exijan, como alguien que
pide ayuda a gritos, o algo por el estilo.

—G@ritos ha habido muchos, pero de animales.

—Si, es lo que me estaba planteando. Por homicidio nunca entraras, pero por
crueldad con animales es probable que te pueda redactar algo. Eso si que podria
tener un pase. Si vas con un agente de control de animales, puedes estar atento a
las pruebas que buscas.




—Interesante. (TG crees que colara?

—Si.

—Eres un genio, Fred. Lldmame cuando sepas algo mas.

D’Agosta colgé el teléfono y se concentré otra vezen su problema.

A primera vista no era complicado. Habia testigos buenos, excelentes, que
habian visto entrar y salir del edificio a Fearing; y aunque los resultados no
fueran oficiales, y no se pudieran usar en ningln juicio, se habia encontrado
ADN de Fearing en el lugar del crimen, algo que tarde o temprano confirmarian
los resultados oficiales. Fearing estaba persiguiendo a Nora. También en ese caso
tenian la prueba de su ADN. Su nicho estaba vacio, sin cadaver. Esas eran las
pruebas, por un lado.

.Y por el otro? Un forense agobiado de trabajo, borde y poco escrupuloso que
no podia reconocer que se habia equivocado. Un tatuaje y una marca de
nacimiento, que tanto en un caso como en el otro, teniendo en cuenta el tiempo
pasado en el agua por el cadaver, podian ser falsos o haber dado lugar a
confusiones. La identificacion de una hermana, pero no seria la primera vez que
un pariente demasiado traumatizado, o un cadaver demasiado cambiado,
provocaban falsas identificaciones. Podia ser un fraude del seguro, con la
complicidad de la hermana. La desaparicion de esta Gltima no hacia sino abonar
esas sospechas.

No, Colin Fearing estaba vivo. De eso D’Agosta no tenia la menor duda. Y no
era ningin zombi, qué narices. (Quién estaba detras, Kline o la Ville? Pensaba
presionar a ambos.

Cogio el café, se lo quedé mirando y lo verti6 en la papelera, seguido por la
taza. Menos meterse porqueria en el cuerpo. Penso en el crimen en si. A élno le
parecia una violacion frustrada. Por otra parte, al entrar, el culpable habia
mirado a la cAmara: sabia que le grababan... pero le daba igual.

Tenia razon Pendergast. No era un asesinato desorganizado, sino que detras
existia un plan. Pero ;qué plan? Mascull6 una maldicion.

Sond otra vezel teléfono.

—D’Agosta.

—¢Vinnie? Soy Laura. jHas visto el West Sider de esta mafiana?

—No.

—Pues mas vale que lo busques.

—¢Qué pone?

—T échale un vistazo. Y...

—Y qué?

—Y espérate una llamada del jefe. No le digas que te he avisado, pero
preparate.

—Mierda, otra vez no.

D’Agosta colgd, se levanto y fue a los ascensores mas cercanos.



Probablemente pudiera gorronearle a alguien el West Sider alldi mismo, en la
planta, pero si era verdad lo que decia Laura, necesitaria algo de tiempo para
digerirlo, fuera lo que fuese, antes de que le llamara el jefe.

Sond el timbre del ascensor. Se abrieron las puertas. Minutos después, llegé al
quiosco del vestibulo y vio el West Sider donde siempre, colgado de forma muy
visible en el expositor de arriba a la izquierda. Dejo las dos monedas en el
mostrador, cogio el primer ejemplar del monton y se lo puso debajo del brazo.
Luego entr6 en el Starbucks del otro lado del vestibulo, pidié un exprés normal, se
lo llevo a una mesa y abrié el periddico. El titular se le echd practicamente
encima:

iSacrificio de animales!

Muerte ritual en la Ville
Posible relacion entre el vudii y el asesinato de Smithback

por Caitly n Kidd

Contempl6 el exprés, que a duras penas cubria el fondo del vaso de papel.
(Qué habia sido de las tacitas precalentadas donde lo servian antes? Se lo eché al
gaznate casi sin probarlo. Luego aliso el periodico y empezo a leer.

Tenia que reconocer que para ser una mierda de articulo no carecia de
eficacia. Nora Kelly y la reportera habian subido de noche a la Ville, habian
saltado la valla y lo habian oido todo. Después las habia perseguido alguien o algo
cuya identidad no quedaba clara, aunque la reportera insinuaba que tenia el
aspecto de un zombi. A continuacion se preguntaba como era posible que el
Ayuntamiento dejara cerrar una via piblica, y si se estaba infringiendo la
legislacion sobre malos tratos a animales. Aparecian citas del articulo de
Smithback sobre la Ville, asi como descripciones de los vévé dejados en la puerta
de su casa antes del asesinato, y de las cosas raras que habian aparecido en el
propio lugar del crimen. Se citaban unas declaraciones del director de una
organizacion pro derechos de los animales. La reportera no decia abiertamente
que hubiese alguna relacion entre la Ville y el asesinato de Smithback pero
estaba muy claro por donde iba el articulo: Smithback habia empezado a escribir
sobre sacrificios de animales y su intencion era seguir haciéndolo. A D’Agosta le
dolidé en especial una frase, tipica de aquel género de reportajes: « Hemos
intentado ponernos en contacto varias veces con el teniente Vincent D’Agosta, el
detective que dirige la investigacion del homicidio de Smithback, pero todas las
tentativas han sido infructuosas» .

« Todas las tentativas.» Su movil estaba encendido dia y noche, qué narices,
y cuando no trabajaba tenia desviado el teléfono del despacho. Ahora que lo



pensaba, si que habia recibido una o dos llamadas de la tal Kidd, pero jalguien
tiene tiempo de devolverlas todas? j« Todas las tentativas» ? jAnda ya! Como
maximo dos. Bueno, vale, tal vez tres.

Ahora ya sabia exactamente por qué le habia llamado Laura Hay ward.

El articulo anterior, sobre vudu, era de chiste, pero aquel tenia cierta base
real, y a la lastimosa descripcién de la muerte entre balidos de la cabra no le
faltaba fuerza, sino todo lo contrario. El ya sabia lo rabiosos que se podian poner
los amantes de los animales.

En la cafeteria empez0 a sonar el tema principal de £/ bueno, el feo y el malo.
D’Agosta cogi6 rapidamente el movil, lo abrio y salio al vestibulo.

Eljefe.

—Volvemos a hablar —dijo Rocker.

—Si, sefor.

—Supongo que ya ha visto lo del West Sider.
—Si, sefior.

Procur¢ adoptar un tono respetuoso, como si el dia anterior no hubiera pasado
nada.

—Esta visto que lo de Kline podria ser una pista falsa, jeh, teniente?

Habia cierta frialdad en la voz

—Mantengo abiertas todas las lineas de investigacion.

Un gruiiido.

—Bueno, y ;qué le parece? ;Ville o Kline?

—Ya le digo que estamos siguiendo las dos lineas.

—Todo esto se ha salido de madre. El alcalde esta preocupado. Acaban de
llamarme del News y del Post. Lo de que a usted no le encontrasen para hacer
declaraciones... Mire, tiene que estar al pie del caion, tranquilizando a la gente y
dando respuestas.

—Organizaré una rueda de prensa.

—Muy bien. A las dos seria buena hora. Céntrese en la Ville, y no mezcle a
Kline.

La linea crepit6 al cortarse la llamada.

D’Agosta volvié al Starbucks.

—Un exprés cuadruple —dijo—. Para llevar.
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D ’Agosta odiaba las ruedas de prensa, hasta en el mejor caso, y aquello distaba
mucho de ser el mejor caso. Habia poco que decir, y lo poco que habia parecia
imposible creérselo. Justo cuando se asomaba a la puerta de la sala de prensa (ni
un solo asiento libre, todos los reporteros, camaras y policias pegando gritos),
llegé el jefe Rocker.

—¢Preparado para hacer declaraciones, teniente?

—Si, sefior.

D’Agosta le mir6. Llevaba el traje oscuro de siempre, con una chapita de la
policia de Nueva York en la solapa. El jefe respondio a la mirada con mas
expresion de cansancio de lo habitual, que ya era decir.

—Acuérdese de lo que le he dicho: a Kline ni nombrarle.

D’Agosta trago saliva. Tanto caf¢, tanto café... Ahora lo que necesitaba era
un bourbon doble. De todos modos no pensaba mencionar a Kline. No queria que
le denunciasen por difamacion.

Cuando entraron en la sala de prensa y subieron al estrado, el nivel sonoro
aumento todavia més. Se encendieron una docena de flashes, que lo salpicaron
todo de fogonazos. El jefe de policia se acerco al atril y levantd las manos,
pidiendo silencio. La gente tardé unos treinta segundos en calmarse. Al final,
Rocker carrasped.

—El teniente D’Agosta, que es quien se ocupa del homicidio de Smithback, va
a decirles unas palabras en referencia al estado de la investigacion. Después
abriremos un turno de preguntas. Antes de que empiece el teniente D’Agosta,
s6lo quiero pedirles por favor un poco de sentido de la responsabilidad al
presentar el caso al publico. Se trata de un crimen de especial impacto, que ya
tiene a la ciudad en vilo. Crispar atin mas los animos solo serviria para empeorar
las cosas. Y ahora, teniente, si es tan amable...

—~@Gracias. —D’Agosta se acerco nerviosamente al micro. Contempl6 el mar
de carasy le costé tragar saliva—. Como saben de sobra todos ustedes —empezo
—, hace una semana William Smithback, vecino de Upper West Side, fue victima
de un homicidio. Desde entonces las fuerzas del orden han investigado el caso
con ahinco bajo mi direccion. De resultas de ello se han abierto muchas lineas de
investigacion. Estamos siguiendo varias pistas a la vez, y confiamos en identificar
y capturar a corto plazo a los responsables. Mientras tanto, si alguien tiene
informacion que pueda sernos util para la investigacion, le agradeceriamos que
se pusiera de inmediato en contacto con la policia de Nueva York —Hizo una
pausa—. A partir de este momento pueden preguntarme lo que quieran.

Volvié a armarse un barullo tremendo. D Agosta pidi6 orden con las manos.

—iSilencio, por favor! —grit6 por el micro—. jSilencio! —Retrocedi6 en
espera de que volviera a imponerse cierto orden—. Gracias. Usted, la de la fila



de delante.

Sefiald con la cabeza a una mujer madura con blusa amarilla.

—(Qué puede explicarnos de la Ville? jEs verdad que hacen sacrificios de
animales?

—Se han recibido varias quejas sobre ruidos de animales procedentes de la
zona. Es una de las vias que estamos investigando. Permitanme afiadir que no
hemos encontrado ninguna relacién directa entre la Ville y el homicidio de
Smithback

—Hablando del homicidio de Smithback —pregunté la misma mujer—, jya
tienen los resultados de la autopsia? ;Cual fue la causa de la muerte?

—La causa de la muerte fue una herida de arma blanca en el corazon.

Mir¢ a la multitud: manos levantadas al méximo, luces, camaras, grabadoras
digitales... Se hacia raro no ver a Smithback entre los rostros avidos, gritando y
gesticulando, con el mechon en la frente.

—Si —dijo al tiempo que sefialaba a un hombre de la tercera fila con una
pajarita grande y de colores vivos.

—¢Han confirmado la identidad del asesino de Smithback? ;Fue Fearing, su
vecino?

—Fearing no era su vecino. Vivia en el mismo edificio. Aun quedan pruebas
por hacer, pero de momento todos los indicios apuntan a que Fearing es
efectivamente una persona de interés para nuestra investigacion. Actualmente se
desconoce su paradero, y le consideramos huido de la justicia.

« Eso si se puede considerar huido a un posible fiambre.»

—¢Qué relacion hay entre Fearing y la Ville?

—No hemos encontrado ninguna relacion entre Fearing y la Ville.

Estaba saliendo mejor de lo esperado. Dadas las circunstancias, la prensa
parecia controlada, casi respetuosa. Hizo un gesto con la cabeza a otra mano en
alto.

—Y el registro del despacho de Kline? ¢Es un sospechoso?

—En este momento no es un sospechoso.

D’Agosta evitd mirar a Rocker. Pero bueno, jcomo se enteraba de todo la
prensa?

—Entonces, jpor qué se hizo un registro?

—Lo siento, pero no puedo entrar en ese aspecto de la investigacion.

Empezd a sefalar a otro reportero, pero de repente se elevo una voz
D’Agosta se volvio hacia ella, frunciendo el entrecejo. Cerca de las primeras
filas se habia levantado alguien, un hombre alto, con pinta de nifio bien y un surco
en la barbilla como para aparcar un camion.

—~Quiero saber qué han hecho de verdad —declar6 en vozalta y estentorea.

Ante una pregunta tan vaga, pero al mismo tiempo tan agresiva, D’Agosta no
supo reaccionar.



—¢Como dice? —pregunt6 finalmente.

—-Soy Bryce Harriman —dijo el hombre—, del Times. Han asesinado
brutalmente a un colega del cuerpo periodistico de Nueva York, mi buen amigo
Bill Smithback Ya ha pasado una semana. Se lo preguntaré de otra manera: jpor
qué han avanzado tan poco?

La gente empez6 a murmurar. Algunas cabezas se movieron en sefial de
acuerdo.

—Si que hemos avanzado. Obviamente, no puedo entrar en los detalles con
total libertad.

Sonaba muy pobre, y D’Agosta lo sabia, pero era lo maximo que podia decir.

Harriman no le hizo ni caso.

—Fue un ataque a un periodista por cumplir con su trabajo —prosiguid, con
un gesto ampuloso—; un ataque a todos nosotros, a nuestra profesion.

Cada vez se ofan mas murmullos de aquiescencia. D’Agosta empez6 a dar
paso a otro periodista, pero Harriman no estaba dispuesto a callarse.

—¢Qué esta pasando en la Ville? —dijo, levantando la voz

—Ya he dicho que en realidad no hay pruebas que impliquen a la Ville en...

Harriman cort6 a D’Agosta.

—¢Por qué se les permite seguir torturando y matando abiertamente
animales, y puede que algo mas que animales? Me imagino, teniente, que se dara
cuenta de que muchos neoyorquinos se preguntan lo mismo: jcomo es posible
que la policia no haya tomado ninguna medida en absoluto?

De repente la gente se exalto: exigencias, gesticulaciones, caras de enfado...
Mientras se iban levantando, Harriman volvio a sentarse, muy pagado de si
mismo, con arrugas de satisfaccion en su rostro patricio.
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El Rolls cruzd una gran verja blanca y se metid por un camino de guijarros,
bordeado de robles antiguos, hasta desembocar inesperadamente en una gran
mansion rodeada por varias dependencias: una cochera, una glorieta, un
invernadero y un enorme granero rojo de madera construido sobre antiguos
cimientos de piedra. Al fondo, una extensién de césped muy cuidado llevaba
hasta las aguas del estrecho de Long Island, que relucian en la luz de la mafiana.

D’Agosta silbo.

—iCaramba, qué lujazo!

—Ni que lo diga; y eso que desde aqui, aunque es un buen observatorio, no
vemos la casa del cuidador, el helipuerto ni el criadero de truchas.

—Recuérdeme otra veza qué venimos —pidi6 D’Agosta.

—El sefior Esteban ha sido una de las personas mas explicitas en sus quejas
contra la Ville, y tengo curiosidad por oirle expresar personalmente su parecer.

En respuesta a una palabra de Pendergast, Proctor frend ante el granero, que
tenia las puertas abiertas por completo. El agente bajo rapidamente del Rolls, y
desaparecio sin decir nada en el vasto interior.

—Eh, la casa es por ahi...

A D’Agosta se le apagé la voz. Miré a su alrededor, nervioso. ;Qué tendria
Pendergast entre ceja y ceja?

Oy 6 el ruido de un hacha. Poco después de que parase, salié un hombre de
detras del cobertizo de la lefia, con el hacha en la mano. Al mismo tiempo,
Pendergast salié de la oscuridad del granero.

El hombre se acerco sin soltar la herramienta.

—Es como si se tratara del legendario lefador Paul Bunyan —murmurd
D’Agosta cuando Pendergast llegd a su lado.

Era alto, con una barba corta entreverada de canas y el pelo (ralo en la
coronilla) un poco largo, hasta mas abajo del cuello de la camisa. A pesar de su
apellido espafiol, presentaba un aspecto de lo mas anglosajon; de hecho, con otro
corte de pelo podria haber sido un anuncio ambulante de Lands’End: chinos bien
planchados, camisa de cuadros, guantes de trabajo, delgado, en forma... Se
apart unas virutas de madera de la camisa y, con el hacha al hombro, se quito
un guante para darles la mano.

—Puedo ayudarles en algo? —pregunto, sin rastro de acento en su voz
melodiosa.

Pendergast saco su placa.

—Agente especial Pendergast, del FBI. Vengo con el teniente Vincent
D’Agosta, detective de homicidios de la policia de Nueva York

Los parpados se contrajeron y los labios se apretaron al examinar
atentamente la identificacion. Después los oj os enfocaron mas alla, al Rolls.



—Bonito coche patrulla.

—Recortes presupuestarios —contestd Pendergast—. Se hace lo que se
puede.

—Ya.

—¢Es usted Alexander Esteban? —pregunto D’Agosta.

—~Correcto.

—Nos gustaria hacerle unas preguntas, si no le importa.

—¢Traen una orden judicial?

—Buscamos ayuda sobre el homicidio de William Smithback, el periodista
del Times —explico Pendergast—. Si fuera tan amable de responder a nuestras
preguntas, nos haria un favor.

Elhombre asintié mientras se acariciaba la barba.

—Yo conocia a Smithback Les ayudaré en todo lo que pueda.

—¢Ha producido usted peliculas, 0 me equivoco? —preguntd Pendergast.

—Antes. Ahora me dedico mas que nada a la filantropia.

—Vi el articulo de Mademoiselle donde le llamaban « el moderno DeMille» .

—Mi pasion es la historia.

Esteban se rio un poco, afectando falsa modestia sin conseguirlo.

D’Agosta se acordd de golpe: Esteban, el de las superproducciones historicas
horteras. La ultima la habia ido a ver con Laura Hay ward: Evasion de Sing Sing,
sobre la famosa fuga de treinta y tres presos a principios de los afios sesenta. No
les habia gustado. Se acordaba vagamente de otra: Los ultimos dias de Maria
Antonieta.

—A nosotros nos toca mas de cerca la organizacion que dirige: Humans for
Other Animals, jverdad?

Esteban asinti6 con la cabeza.

—Si, HOA, aunque yo soy maés que nada el portavoz, como quien dice; un
nombre famoso que apoya la causa. —Sonrio—. Quien lo lleva es Rich Plock.

—Entiendo. ;Estuvo usted en contacto con el seior Smithback por la serie de
articulos que proyectaba sobre la Ville des Zirondelles, mas conocida como la
Ville?

—Nuestra organizacion ha investigado una serie de quejas sobre sacrificios
de animales en la Ville. Ya hace mucho tiempo que se arrastra el tema, y nadie
hace nada. Llam¢ a todos los periodicos, incluido el Times, y el que se intereso, al
final, fue el sefior Smithback.

—(Cuéndo?

—Dé¢jeme pensar... Creo que una semana antes de que publicase el primer
articulo, mas o menos.

Pendergast asintio. Fue como si a partir de entonces ya no le interesara el
interrogatorio.

Lo retom6 D’Agosta.



—Cuéntenos mas.

—Smithback me llam6 y quedamos en la ciudad. Habiamos reunido
informacion sobre la Ville: quejas de vecinos, testimonios oculares de entrega de
animales vivos, facturas... Cosas asi. Le di copias.

—Contenian alguna prueba?

—iMuchisimas! Hace afios que en Inwood se oye torturar y matar animales.
El Ayuntamiento no mueve un dedo, no sé si por alguna idea politicamente
correcta sobre libertad religiosa o por qué puietas. Entiéndame, yo estoy
totalmente a favor de la libertad religiosa, pero no si implica torturar y matar
animales.

—¢Sabe si Smithback se enemistd con alguien en particular al publicar el
primer articulo sobre sacrificios de animales?

—Seguro, igual que yo. Los de la Ville son unos fanaticos.

—Tiene alguna informacion concreta? jAlgo que le dijeran? jAmenazas por
teléfono o por e-mail, a él 0 a usted?

—Una vezme mandaron algo por correo, una especie de amuleto, y lo tiré a
la basura. No s¢ si venia de la Ville o no, aunque el matasellos era del norte de
Manhattan. Son gente muy reservada, un grupo raro, rarisimo; una especie de
clan que no se relaciona con nadie, y me quedo corto. Llevan toda la vida en
aquellas tierras.

D’Agosta arrastro los pies por los guijarros, buscando algo mas que preguntar.
No les estaba explicando nada que no supieran.

De repente Pendergast hablo.

—Tiene una finca muy bonita, sefior Esteban. ;(Hay caballos?

—No, ni hablar. Estoy en contra de la esclavitud animal.

—¢Perros?

—A los animales hay que dejarlos en libertad, no degradarlos al servicio del
hombre.

—¢Es usted vegetariano, sefior Esteban?

—Por supuesto.

—¢Esta casado? ;Tiene hijos?

—Divorciado y sin hijos. Mire...

—¢Por qué es vegetariano?

—Es poco ético matar animales para gratificar nuestro apetito; por no hablar
del dafo que se le hace al planeta, de la energia que se desperdicia y de lo
escandaloso que es que al mismo tiempo se estén muriendo de hambre millones
de seres humanos. Es como el coche que traen, que da vergiienza. Perdone, no es
que quiera ofenderle, pero no tiene excusa ir por el mundo con un coche asi.

Esteban apreto los labios en sefal de reproche. Por un momento, su cara le
recordd a D’Agosta a una de las monjas que le pegaban en los dedos con la regla
por hablar en clase. Tuvo curiosidad por saber como se lo tomaria Pendergast,



pero no se le veia nada afectado.

—En Nueva York hay bastantes practicantes de religiones en las que se
contempla el sacrificio de animales —sefialo el agente—. (Por qué se fijan tanto
en la Ville?

—Es el ejemplo mas atrozy duradero. Por algo tenemos que empezar.

—¢Cuantos miembros tiene su organizacion?

Esteban parecié incomodarse.

—Bueno, los nimeros exactos se los tendria que dar Rich... Creo que unos
centenares.

—Sefior Esteban, ¢ha leido los Gltimos articulos del West Sider?

—Si.

—¢Y qué opina?

—Opino que algo hay. Ya le digo que estin locos. Vudu, obeah... Tengo
entendido que ni siquiera ocupan legalmente los terrenos, que son como una
especie de okupas. El Ay untamiento deberia expulsarles.

—¢Adénde irjan?

Esteban solto una breve carcajada.

—Por mi que se vayan al infierno.

—¢O sea, que le parece bien torturar a seres humanos en el infierno, pero no
a animales en la tierra?

La risa de Esteban se cort6. Mir6 con atencion al agente.

—S6lo era una manera de hablar, sefior...

—Pendergast.

—Sefior Pendergast. ;Ya hemos terminado?

—Me parece que no.

El tono de Pendergast sorprendio a D’Agosta, por lo duro que se habia vuelto
de repente.

—Pues yosi.

—Cree usted en el vudu, sefior Esteban?

—(Me pregunta si creo que hay gente que practica el vudi, o si creo que
funciona?

—TLas dos cosas.

—Yo creo que los fanaticos de la Ville practican vudi. ;Que si creo que
resucitan muertos? A saber. Me da igual. Yo lo inico que quiero es que se vayan.

—¢Quién financia su organizacion?

—No es mi organizacion. Yo solo soy un miembro mas. Recibimos muchos
pequefios donativos, pero si le soy sincero, la principal fuente de ingresos soy yo.

—¢Es una organizacién libre de impuestos por el 501(c)(3)?

—Si.

—De donde saca usted el dinero?

—Me fue bien en el cine... pero la verdad, no me parece asunto suyo. —



Esteban se bajo el hacha del hombro—. Encuentro que sus preguntas no van a
ninguna parte, sefior Pendergast, y me empiezo a cansar de contestarlas, asi que
hagame el favor de volver a subirse a su monstruo de carbono y salir de mi
finca.

—Lo haré encantado.

Pendergast hizo una media reverencia y volvio al Rolls sonriendo un poco,
seguido por D’Agosta.

Durante el trayecto de vuelta a la ciudad, D’Agosta fruncio el entrecejo mientras
se movia inquieto en el asiento.

—iQué tio mas gazmofio y pretencioso! Seguro que cuando no le ve nadie, le
hinca el diente a un buen bistec poco hecho.

Pendergast llevaba un rato mirando por la ventanilla, enfrascado en alguna
reflexion. Al oir a D’Agosta, se volvio.

—iVaya, Vincent, creo que es uno de los comentarios mas sagaces que le he
oido hoy!

Se saco del bolsillo una bandejita de poliestireno, abrio la tapa y se la dio a
D’Agosta. Contenia una base absorbente, con sangre, doblada dos veces, y una
etiqueta pegada a un envoltorio de pléstico roto. Olia a carne pasada.

D’Agosta se la devolvi6 enseguida, asqueado.

—Pero (qué es esto?

—Lo he encontrado en el granero, dentro del cubo de la basura. Segin la
etiqueta, contenia un costillar de cordero, a veintiocho con sesenta el kilo.

—iQué dice!

—Muy buen precio para el corte. Me han dado ganas de preguntarle al sefior
Esteban donde compra la carne.

Pendergast tapé la bandeja, la dejo en el asiento, entre los dos, y se apoy 6 en
el respaldo para seguir contemplando el paisaje por la ventanilla.
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Nora Kelly llegé a la calle Cincuenta y tres Oeste por la Quinta Avenida. La
empezO a recorrer con aprension. Delante, un remolino de hojas marrones y
amarillas barria la entrada del Museo de Arte Moderno. Anochecia. El aire frio
anunciaba la llegada del invierno. Al salir del museo habia dado un rodeo
(primero en autobus, cruzando el parque, y luego en metro) con la perversa
esperanza de que una averia, un atasco o cualquier otra cosa le diera una excusa
para ahorrarse lo que se avecinaba; pero el transporte publico habia demostrado
una eficacia deprimente.

Ahora faltaban pocos pasos para llegar.

Sus pies, de mutuo acuerdo, caminaron mas despacio y se pararon. Busco en
el bolso el sobre de color crema con los nombres escritos a mano: « William
Smithback Jr. y acompafiante» . Sacé la tarjeta y la ley6, aunque ya lo hubiera
hecho unas cien veces.

Les invitamos cordialmente a la
127.“ceremonia anual de entrega de premios
del Club de Prensa Gotham
Calle Cincuenta y tres Oeste, n. 25, Nueva York
15 de octubre, 19.00 horas

Ya tenia una larga experiencia en aquella clase de actos, tipicos de
Manbhattan, con copas y cotilleo a gogo, y el eterno faroleo de los periodistas,
pero seguian sin gustarle. Aquél seria peor que de costumbre, infinitamente peor.
Apretones de manos, susurros de pésame, miradas compasivas... Se mareaba
solo de pensarlo. Era justo lo que tanto se habia esforzado por evitar en el museo.

Pero tenia que ir. A Bill le habian —le habrian— concedido una mencion
honorifica en uno de los premios. Ademas, a ¢l le encantaba codearse con la
gente en aquel tipo de juergas, y saltirsela parecia un deshonor a su memoria.
Tras respirar profundamente, volvié a meter la invitacion en el bolso y siguié
caminando. Aun no se le habia pasado el susto de la visita a la Ville, hacia dos
noches: los balidos horrendos de la cabra, lo que las habia perseguido... ;Era
Fearing? Como no estaba segura, no se lo habia comentado a D’Agosta, pero era
un recuerdo imborrable que la tenia en ascuas. Quizd fuera lo mejor: salir,
relacionarse con gente y no darle mas vueltas.

El Club de Prensa Gotham era un edificio estrecho, que adolecia de una
fachada de marmol extravagantemente rococo. Subié por la escalera, cruzo las
puertas de bronce y dejé el abrigo en el guardarropia, donde a cambio le dieron
un resguardo. Ofa musica, risas y ruido de copas procedentes de la Sala Horace
Greeley. Se puso atin maés nerviosa. Al subir por la mullida alfombra roja, se



ajusto la tira del bolso. Finalmente entr6 en la sala con paredes de roble.

Ya hacia una hora que habia empezado el acto, y en la sala, a pesar de su
tamarfio, no cabia un alma. El ruido era ensordecedor. Hablaban todos a la vez,
para asegurarse de que no pasara inadvertido ningin comentario ingenioso.
Habia como minimo una docena de barras, una junto a otra. Ya se sabia que
aquel tipo de ceremonias periodisticas eran auténticas bacanales. En la pared
derecha habian montado un escenario provisional, con un podio festoneado de
micréfonos. Nora se abrié camino hacia el fondo de la sala, cada vez mas lejos
de la puerta. Si conseguia encontrar un hueco en algun rincon tranquilo, tal vez
pudiera verlo todo en calma, sin tener que aguantar demasiados...

Parecia que le hubieran leido el pensamiento, porque justo entonces uno de
los hombres que tenia al lado remarcé un comentario con un gesto del brazo que
clavé su codo en las costillas de Nora. Se volvié. Al principio la mir6 con mala
cara, pero solo hasta dar sefias de reconocerla. Era Fenton Davies, el jefe de Bill
en el Times, centro de un semicirculo de colegas de Bill.

—iNora! —exclam6—. Me alegro de que hayas venido. Lo sentimos todos
tanto, tanto... Bill era de los mejores, un reportero de primera y una persona de
las que no hay.

El circulo de reporteros entoné un coro de confirmaciones.

Al mirar una tras otra sus expresiones compasivas, Nora estuvo a punto de
salir corriendo, pero hizo de tripas corazon y sonrid.

—~@racias. Te lo agradezco mucho.

—He intentado hablar contigo. jRecibiste mis llamadas?

—Si, lo siento; es que habia que solucionar tantos detalles...

—iPues claro, mujer, si ya lo entiendo! No hay ninguna prisa. Es que... —
Davies bajo la voz'y acercd sus labios al oido de Nora—. Nos ha venido a ver la
policia. Se ve que piensan que podria estar relacionado con el trabajo de Bill. En
ese caso, los del 7imes tendriamos que saberlo.

—No te preocupes, te llamaré cuando... cuando esté en mejores condiciones.

Davies se puso derecho y recupero su voz normal.

—También hemos estado hablando de organizar algo en memoria de Bill; el
premio a la excelencia William Smithback o algo en esa linea. Nos gustaria
comentarlo contigo, cuando puedas.

—Descuida.

—Estamos haciendo que corra la vozy pidiendo contribuciones. Hasta podria
pasar a formar parte de esta ceremonia anual.

—Me parece genial. ABill le habria gustado.

Davies se toco la calva y asintid, satisfecho.

—Voy a buscar algo de beber —se excusé Nora—, pero luego os localizo.

—¢Quieres que te...?—empezaron a decir varias voces.

—No, gracias, tranquilos, ahora vuelvo.



Tras una ultima sonrisa, Nora se mezclé con la multitud.

Consiguio llegar al fondo de la sala sin encontrarse con nadie mas. Se quedo
cerca del bar, intentando controlar la respiracion. Habia hecho mal en venir. Justo
cuando se disponia a pedir una copa, noté que le tocaban el brazo. Se giro,
consternada. Era Caitlyn Kidd.

—No sabia si vendrias —dijo la reportera.

—¢Ya te has recuperado del susto?

—Si, si.

En realidad no parecia muy recuperada. Estaba palida, y un poco
demacrada.

—Me tengo que ir. Presento el primer premio en nombre del West Sider —
anunci6 Caitlyn—. Deberiamos vernos antes de que te vayas; tengo una idea
para el siguiente paso.

Nora asinti6 con la cabeza. La reportera se fundié con la marea humana,
despidiéndose con una sonrisa y un gesto de la mano.

Se gir6 hacia el camarero y pidié una copa. Luego se refugio cerca de las
estanterias de la pared del fondo, entre un busto de Washington Irving y una foto
dedicada de Ring Lardner, y observo tranquilamente el bullicio mientras daba
sorbos a su coctel.

Echo un vistazo al escenario. Qué interesante que uno de los premios
estuviera patrocinado por el West Sider, un peridédico basura... Seguro que
intentaba adquirir cierta respetabilidad. También era interesante que lo presentase
Caitlyn.

Oy 6 sunombre en medio de la babel de voces. Cefiuda, escudriii6 la multitud
en busca de su procedencia. Alli: un hombre de unos cuarenta afios que le hacia
sefias con la mano. Al principio se quedo en blanco, hasta reconocer de golpe las
facciones patricias y el atuendo yuppie de Bryce Harriman, némesis de su
esposo Bill tanto en el Post como en el Times. Les separaban como minimo doce
personas. Harriman necesitaria un par de minutos para reunirse con ella.

Estaba dispuesta a aguantar mucho, pero no tanto. Dejando la copa inacabada
en una mesa, se escondio detras de un hombre corpulento que rondaba por ahi y
luego se adentré por la multitud, donde Harriman no la viese.

Justo entonces se atenuaron las luces y un hombre subié al escenario.
Apagaron la musica. La gente hablé mas bajo.

—iSefioras y sefiores! —bramo el hombre, aferrado al atril—. Bienvenidos a
la ceremonia de entrega de los premios anuales del Club de Prensa Gotham. Me
llamo McGeorge Oddon, y este afio presido el tribunal. Estoy encantado de
verles a todos aqui. Hemos preparado una velada espléndida.

Nora se vio venir una presentacion interminable, trufada de anécdotas
personales y chistes flojos.

—Me encantaria quedarme aqui arriba contando chistes malos y hablandoles



de mi—prosiguié6 Oddon—, pero esta noche hay que entregar muchos premios,
asi que jvamos al grano! —Se saco una tarjeta del bolsillo y la ley 6 deprisa—. El
primer galardon es una novedad de este afio: el premio Jack Wilson Donohue de
periodismo de investigacion, patrocinado por el West Sider. Para hacer entrega de
los cinco mil dolares del premio en nombre del West Sider, tenemos con nosotros
ni mas ni menos que a la gran referencia del periodismo local: jCaitly n Kidd!

Nora vio subir a Caitlyn al escenario, entre aplausos, gritos roncos y algunos
silbidos. Caitlyn estrech6 la mano de Oddon y cogi6 uno de los micros del podio.

—~@Gracias, McGeorge —dijo. Se la veia ligeramente nerviosa por hablar ante
tanta gente, pero lo hacia con fuerza y claridad—. Todo lo que este club tiene de
antiguo, lo tiene el West Sider de joven —empez0 a decir—; demasiado joven,
dicen algunos, pero la verdad es que nuestro periédico no podria alegrarse mas
de participaren esta velada. jCon este nuevo galardon pregonamos con dinero, y
no sélo de boquilla!

Un alud de aplausos.

—Premios a la excelencia periodistica hay muchos —sigui6 diciendo Caitlyn
—. La mayoria se centran en la calidad de la palabra impresa. O en su
oportunidad. O, si me lo permiten, en su correccion politica.

Silbidos, gemidos, abucheos.

—Pero (qué tal un premio a las agallas? ;Al empecinamiento de hacer todo lo
que haga falta por pillar una noticia y darla como Dios manda, en el momento
mismo? A tener... jun buen par de cojones, qué narices!

Esta vez los gritos y los aplausos hicieron temblar la sala.

—Porque si de algo trata el West Sider, es de eso. Vale, somos un perioédico
nuevo, pero eso lo que nos da es mas ganas.

Mientras morfa la ultima ovacion, se arm¢ otro alboroto en una punta de la
sala.

—iDe ahi que sea tan indicado que este nuevo premio lo patrocine el West
Sider!

Se propagd una extrafia conmocion, mezcla de gritos ahogados y gemidos.
Nora mir6 el mar de cabezas, frunciendo el entrecejo. Al fondo, en la entrada, se
estaba abriendo un claro entre la gente. Se ofan exclamaciones de sorpresa y
gritos dispersos de consternacion.

(Qué demonios pasaba?

—Una vezdicho esto, me... —Al darse cuenta de lo que ocurria, Caitlyn dejo
la frase a medias y mir6 hacia la entrada—. Eh, un momento...

La extrafia ola humana crecié en intensidad, creando un pasillo en direccion
al escenario. En el centro habia algo, una figura de la que parecia apartarse la
gente. Chillidos, mas gritos incoherentes... Y después lo mas raro de todo: un
silencio absoluto.

Lo rompié Caitlyn Kidd.




—Bill? ;Smithback?

La figura se acercaba dando tumbos al pie del escenario. Nora no podia
apartar la vista. De pronto sinti6 el impacto fisico de la incredulidad.

Era Bill. Llevaba una bata suclta de hospital, abierta por la espalda. Tenia la
piel de un repulsivo color amarillento, y la cara y las manos cubiertos de sangre
reseca. Estaba cambiado, de la mas espantosa y horrenda manera; una aparicion
del mas alla, horriblemente parecida a la que habia perseguido a Nora por la
Ville. Sin embargo, el mechon rebelde que se erguia en la masa de pelo
apelmazado, y los brazos y piernas larguiruchos, hacian que fuese inconfundible.

—Dios... —se oy 6 gemir Nora—. Dios mio...

—iSmithback! —grit6 estridentemente Caitly n.

Nora no podia moverse. Caitlyn chillé: un grito que corto el aire de la sala
COmo una navaja.

—iEres ta! —exclamo.

La figura estaba subiendo al escenario. Sus movimientos eran languidos,
erraticos. Iba con las manos colgando. Una de ellas sostenia un pesado cuchillo,
cuya hoja quedaba casi oculta por una gran acumulacion de sangre coagulada.

Caitlyn retrocedio. Ahora gritaba de puro panico.

Mientras Nora lo veia todo sin poder moverse, la figura de su marido subi6 a
trompicones por el Gltimo escalon y cruzo el escenario desmafiadamente.

—Bill!l —exclam¢ Caitlyn, encogida contra el podio, con una voz que casiya
no se oia en el tumulto—. jEspera! {No, Dios mio! {Amino! {NO...!

La mano que asia el cuchillo temblo en el aire, vacilando. Luego cay 6 sobre
el pecho de Caitlyn; subié otra vez, bajo, y de repente el brazo lleno de costras
que asestaba cuchilladas fue salpicado por un surtidor de sangre. A continuacion,
la figura dio media vuelta y se escabullo detras del escenario, mientras Nora
sentia doblarse sus rodillas y cernirse sobre ella un negro abismo que lo borraba
todo, inundandola completamente.
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El pasillo olia a gato. D’Agosta lo recorrié hasta encontrar el apartamento 5D.
Llamé al timbre y lo oy ¢ reverberar con fuerza al otro lado. Se oyeron unas
zapatillas que se arrastraban. Después, un ojo oscureci6 la mirilla.

—¢Quién es? —preguntd una voz trémula.

—El teniente Vincent D’Agosta.

Levant6 la placa.

—Acérquela mas, no puedo leerla.

La coloco frente a la mirilla.

—Pongase donde le vea.

Se centrd respecto a ella.

—¢Qué quiere?

—Ya habiamos hablado antes, sefiora Pizzetti. Estoy investigando el homicidio
de Smithback.

—Yo no tengo nada que ver con asesinatos.

—Ya lo sé, sefiora Pizzetti, pero quedamos en que me hablaria del sefior
Smithback, que la entrevisté para el Times. ;Se acuerda?

Una larga espera. Después, el ruido al descorrer uno, dos y tres cerrojos, y al
quitar una cadena y una aldaba. La puerta se entreabrio, retenida por otra
cadena.

D’Agosta levanto otra vez la placa, mirada y remirada por dos ojos pequefios
y redondos.

Tras el ruido de la Gltima cadena, la puerta se abrio y D’Agosta vio aparecer
ante sus ojos a la viejecita que se habia imaginado, fragil como una taza de
porcelana, cifiéndose el albornoz con una mano cubierta de venas azules y
apretando los labios. Sus ojos, negros y brillantes como los de los ratones, le
sometieron a un minucioso escrutinio.

D’Agosta entr6 rapidamente, para que no le cerrasen la puerta en las narices.
Era un piso anticuado, a temperatura ecuatorial, grande y recargado, con sillones
de orejas demasiado mullidos y antimacasares de encaje, lamparas con flecos,
bibelots y adornos varios. Y gatos, por supuesto.

—¢Puedo?

Sefialé un sillon.

—Se lo impide alguien?

Eligio el que parecia menos acolchado. Aun asi su trasero se hundio de forma
alarmante, como si fueran arenas movedizas. Inmediatamente un gato se subi6 a
su brazo y empezo0 a ronronear con fuerza, arqueando la espalda.

—Baja, Scamp, déjale en paz.

La sefiora Pizzetti tenia mucho acento de Queens.

El gato, por supuesto, no le hizo ningin caso. A D’Agosta no le gustaban los



gatos. Lo empuj 6 un poco con el codo, pero el animal no hizo mas que ronronear
mas fuerte, pensando que estaban a punto de acariciarle.

—Sefiora Pizzetti —empezd D’Agosta, que sacé la libreta e hizo todo lo
posible por soslayar al gato, que le estaba dejando lleno de pelos su nuevo traje
Rothman—, tengo entendido que hablo con William Smithback el... —consultd
sus notas—... el 3 de octubre.

—No me acuerdo de la fecha. —La anciana mene¢ la cabeza—. Cada vezes
peor.

—¢Me puede decir de qué hablaron?

—Yo no tengo nada que ver con asesinatos.

—Ya lo sé. Le aseguro que no es sospechosa de nada. Deciamos que la
entrevista con el sefor Smithback...

—Me trajo un regalito. A ver... —Empez0 a buscar por el piso, hasta que su
mano temblorosa se posd en un gatito de porcelana. Se lo llevo a D’Agosta y se lo
tiré al regazo—. Me trajo esto. Chino. Los venden en Canal Street.

D’Agosta le dio vueltas en la mano. Era una faceta de Smithback que
desconocia: llevarles regalos a las viejecitas, aunque fueran tan secas como
Pizzetti. Claro que probablemente fuese para conseguir una entrevista.

—Muy bonito. —Lo dej6 en una mesita—. ;De qué hablaron, sefiora Pizzetti?

—De aquellas bestias de alla, que matan animales. —Sefal6 la ventana maés
proxima—. Los de la Ville.

—Cuénteme qué le dijo al sefior Smithback.

—Pues mire: de noche, si el viento llega del rio, oyes los gritos. jRuidos
horribles de animales al cortarles el cuello! —Levantd la voz Sus dltimas
palabras reflejaron cierta fruicion—. jA ellos si que deberian cortarles el cuello!

—Algo en concreto? jAlgln incidente en especial?

—Le conté lo de la camioneta.

D’Agosta sintio que se le aceleraba el pulso.

—¢La camioneta?

—~Cada jueves, como un reloj. Se va a las cinco y vuelve a las nueve de la
noche.

—Hoy es jueves. jLa ha visto?

—Pues claro, como cada jueves por la tarde.

D’Agosta se levanto para ir a la ventana. Daba al oeste, detras del edificio. El
ya se habia paseado por alli, para hacer un reconocimiento rapido de la zona
antes de la entrevista. Abajo se veia un camino antiguo (el de la Ville, al
parecer), que cruzaba los campos hasta perderse entre los arboles.

—¢Por esta ventana? —pregunto.

—¢Qué otra ventana hay? Pues claro que por esta ventana.

—¢La camioneta lleva algo escrito?

—Que yo haya visto, no. Es una camioneta blanca.



—Modelo? ;Marca?

—De eso no tengo ni idea. Es blanca y sucia. Vieja. Un trasto.

—¢Al conductor le ha visto alguna vez?

—(Como quiere que vea a alguien dentro desde aqui? Aunque de noche,
cuando tengo la ventana abierta, a veces oigo ruidos. Es lo primero que me llama
la atencion.

—¢Ruidos? ;De qué tipo?

—Balidos. Quejas.

—¢Ruidos de animales?

—Clarisimamente. De animales.

—¢Puedo?

D’Agosta sefial6 la ventana.

—Para que entre el aire frio? Eso es que no ha visto mis facturas de
calefaccion.

—S6lo un momento.

Levantd el panel (que no opuso resistencia) y se asom¢ sin esperar la
respuesta de la sefora. Era una tarde de otofio fria y serena. Resultaba creible
que la sefiora Pizzetti hubiera oido ruidos dentro de la camioneta, siempre que
tuvieran cierta intensidad.

—Oiga, si necesita aire fresco, que se lo pague otro.

El cerr6 la ventana.

—Como esta de oido, sefiora Pizzetti? ;Lleva algin audifono?

—¢Y usted, agente? —replico ella—. Yo de oido estoy perfecta.

—¢Se acuerda de haber contado algo mas a Smithback, o de alguna otra cosa
sobre la Ville?

Parecio titubear.

—Dice la gente que han visto merodear algo por dentro de la valla.

—¢Algo? ;Un animal?

Ella se encogi6 de hombros.

—Ah, y a veces salen de noche. En la camioneta. Pasan la noche fuera y
vuelven por la mafiana.

—¢Muy a menudo?

—Dos o tres veces al afio.

—Tiene alguna idea de qué hacen?

—iY tanto! Buscar gente. Para la secta.

—¢Como lo sabe?

—Es lo que se comenta por aqui. Los que llevan toda la vida en el barrio.

—¢Concretamente quiénes, sefiora Pizzetti?

Se encogi6 de hombros.

—¢Puede darme algiin nombre?

—Ni hablar. Yo a mis vecinos no les meto en esto. Me matarian.



D’Agosta sinti6 agotarse su paciencia con aquella anciana tan dificil.

—¢Qué mas sabe?

—No recuerdo nada més. Menos los gatos. Le gustaban muchisimo los gatos.

—Perdone, pero a quién le gustaban los gatos?

—¢A quién va a ser? Al reportero, Smithback.

Que le gustaban muchisimo los gatos... Smithback era un gran profesional,
experto en ganarse la confianza de la gente y sintonizar con ella. D’Agosta se
acordaba de que aborrecia los gatos. Mir6 su reloj y carraspe6.

—¢O sea, que la camioneta volvera dentro de una hora?

—Nunca falla.

Salié del edificio y llené sus pulmones con el aire nocturno. Calma, arboles...
Parecia mentira que aun estuvieran en la isla de Manhattan. Consult6 su reloj: las
ocho y pico. Habia visto un bar en esa calle. Esperaria toméandose un café.

La camioneta fue puntual: una Chevy Express del 97, sin ventanillas en la parte
trasera, y las de delante muy tintadas. Tenia una escalerilla para subir al techo.
Freno despacio al llegar a Indian Road desde la calle Doscientos catorce Oeste, y
al final de la manzana se meti6 por el camino que llevaba a la Ville. Se par6 en la
cadena cerrada con candado.

D’Agosta sincronizo sus pasos para cruzar por detras de la camioneta justo
cuando se abriese la puerta del conductor. Sali6 un hombre, que fue a abrir el
candado. D’Agosta no le vio claramente, por la poca luz, pero parecia mas alto
de lo normal. Llevaba una chaqueta larga, de aspecto casi antiguo, como de
pelicula del oeste. D’Agosta se paré a sacar un cigarrillo y encenderlo, sin
levantar la cabeza. Después de bajar la cadena, el hombre subi6 a la camioneta,
cruzo la cadena y frend otra vez.

D’Agosta tir6 el cigarrillo y echd a correr, parapetandose en la camioneta.
Oy 6 que el conductor levantaba otra vez la cadena, cerraba el candado y se
sentaba al volante. Entonces se agaché para subirse al parachoques de la parte
trasera y cogerse a la escalerilla. Era suelo publico, del Ayuntamiento. A un
agente de las fuerzas del orden nada le impedia entrar, siempre que no accediese
sin permiso al interior de ningtn edificio privado.

La camioneta iba despacio, conducida con prudencia. Al poco tiempo de
dejar atras las débiles luces de Upper Manhattan, quedaron rodeados por los
arboles oscuros y silenciosos de Inwood Hill Park Aunque las ventanillas
estuvieran totalmente cerradas, D’Agosta percibia sin dificultad los sonidos
comentados por la sefiora Pizzetti: un coro de balidos, maullidos, ladridos,
cacareos, y lo mas aterrador de todo: un relincho asustado que solo podia
proceder de un potro recién nacido. Al pensar en el triste zoo que contenia la
camioneta, y en la suerte que les estaba claramente reservada a todos los



animales, D’Agosta se calento de indignacion.

La camioneta frend al bajar de una colina. Cuando D’Agosta oy 6 salir al
conductor, aprovechd el momento para saltar al suelo y meterse corriendo en el
bosque, entre las hojas oscuras. En cuclillas, dirigié otra vez la vista hacia la
camioneta. El conductor estaba abriendo una puerta muy vieja, en una valla de
tela metalica. Su cara cruz6 muy brevemente el haz de luz de los focos. Era de
piel muy blanca, con una especie de refinamiento casi aristocratico que llamaba
mucho la atencion.

La camioneta cruzo la verja. El conductor, una vez mas, bajé y la cerro.
Luego subio al vehiculo y se alejo. D’Agosta se levantd y se quito las hojas, con
las manos temblando de rabia. Ahora ya no le paraba nadie, y menos con tantos
animales en peligro. Era un representante de las fuerzas del orden y estaba de
servicio. Como detective de homicidios, no solia llevar uniforme. Sac6 la placa y
se la puso en la solapa antes de escalar la tela metalica y seguir el camino por
donde habian desaparecido las luces traseras de la camioneta. Delante habia una
curva. Diviso vagamente el campanario de una iglesia grande y de factura tosca,
rodeada por un conglomerado de luces dispersas.

Un minuto después, se paré en medio del camino y se volvio para escrutar la
oscuridad. Su instinto de policia le decia que no estaba solo. Sac6 su linterna y la
enfoco por los troncos de los arboles y los arbustos secos, cuyas hojas
susurraban.

—(Quién hay?

Silencio.

Apago la linterna y se la guard6 otra vez en el bolsillo, sin apartar la vista de
la oscuridad. A la débil luz de la luna menguante, los troncos de los abedules
parecian flotar en la negrura como piernas larguiruchas. Si que habia algo, si. Lo
notaba. Y lo ofa. Leve presion sobre hojas humedas, alguna rama partida...

Coloc6 la mano sobre su revolver.

—Soy policia —dijo enérgicamente—. Salga al camino, por favor.

No encendi6 la linterna. Sin ella veia mas lejos en la oscuridad.

Ya lo distinguia; mal, pero lo distinguia: una silueta clara entre los arboles, que
caminaba de manera extrafia, como si diera tumbos. Se perdi6 de vista detras de
unos arbustos. Del bosque brotd un extrafio lamento, inarticulado y sepulcral,
como si saliese de una boca muy abierta, flaccida: « Aaaaauuuu...» .

Saco la linterna de la funda, la encendié y la enfoco hacia los drboles. Nada.

Tonterias. Nifios que le gastaban una broma.

Se encaminé con decision a los arbustos, moviendo la linterna. Era una masa
descuidada de azaleas y laurel de montafia, que se extendia a lo largo de unos
cien metros. Tras una pausa, se adentr6 en ella.

La respuesta fue un murmullo de hojas a su derecha. Giro la linterna, pero el
choque de la luz con las primeras hojas del frondoso matorral le impidi6 ver mas



lejos. Apago la linterna y esper6 a que se le acostumbrase la vista. Después dijo
con calma:

—Esto es suelo publico, y yo soy policia. O sale ahora mismo o le acuso de
resistencia a la autoridad.

Volvié a oir un ruido a la derecha: una sola rama rota. Al volverse vio una
figura erguida sobre los helechos: piel palida, de un amarillo enfermizo; cara
flaccida, sucia de sangre y mocos; ropa hecha jirones, colgando de unos brazos y
unas piernas huesudos.

—iOiga, usted!

La figura se echo hacia atrds, como si perdiera momentdneamente el
equilibrio. Después dio un tumbo hacia delante y a continuacion empezo a
acercarse con un ansia casi diabolica. Un ojo enfoc6 hacia D’Agosta y volvio a
desviarse. El otro estaba escondido entre grumos de sangre, o de barro.

—Aaaaauuuu...

—iDios! —exclamé D’Agosta, dando un salto hacia atras mientras soltaba la
linterna para buscar su arma reglamentaria, una Glock 19.

De pronto la cosa se le eché encima, tras abrirse camino con estrépito entre
los matorrales. D’Agosta levant6 la pistola, pero justo entonces sintio un golpe
tremendo en la cabeza, un zumbido, y luego nada.
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Monica Hatto abrié los ojos y se irguid frente a la mesa, levantando los
hombros para parecer despierta. Paseé a su alrededor una mirada nerviosa.
Segun el reloj grande de la pared de baldosas del fondo, eran las nueve y media.
Ala ultima recepcionista del anexo del depésito de cadaveres la habian despedido
por quedarse dormida en horario de trabajo. Mientras arreglaba los papeles de la
mesa, echo otra mirada al reloj y se relajo un poco. Las luces fluorescentes del
anexo bafiaban con su tono acostumbrado las baldosas del suelo y las paredes, y
el aire tenia el olor acostumbrado a productos quimicos. Sin novedad.

Pero se habia despertado por algo.

Se levanté y se paso las manos por el uniforme, alisandolo sobre sus copiosos
michelines en un esfuerzo por dar una imagen pulcra, alerta y presentable. No se
podia permitir perder aquel trabajo. Estaba bien pagado, y encima le daba
derecho a prestaciones médicas.

En el piso de arriba se oy¢ un ruido sordo, como si pasara algo. Quizis
estuvieran trayendo un « tieso» . Se sonrid, orgullosa de empezar a dominar la
jerga. Luego saco del bolso un espejito de maquillaje para hacerse unos retoques
en los labios, darse unos toquecitos en el pelo y mirarse la nariz, por si tenia aquel
brillo aceitoso tan horrendo.

Oy 6 pasos, pero no llegaban de los ascensores, sino de la escalera, cosa rara.

Se acercaban deprisa. La puerta se abrid de par en par, chocando con la
pared, y apareci6 una mujer con un vestido de noche negro y tacones altos. Iba
tan deprisa que su pelo cobrizo flotaba por detras.

Hatto se quedd muda por la sorpresa.

La mujer se paré en medio del anexo, con la cara gris bajo la horrible luz del
fluorescente.

—¢Queria usted al...? —empez06 a decir Hatto.

—¢Donde esta? —chillo ella—. jQuiero verlo!

Monica Hatto se la quedd mirando.

—El qué?

—iEl cuerpo de mi marido! jWilliam Smithback!

Retrocedio, aterrada. Era una loca. Por encima de los sollozos con que la
desconocida esperaba la respuesta, Hatto oy 6 retumbar el ascensor, lentisimo en
subir.

—iSe llama Smithback! ;Donde esta?

De golpe se oyeron berridos por el interfolio, a sus espaldas.

—iUna intrusion! jSe ha producido una intrusion! ;Me oy es, Hatto?

La vozla saco de su inmovilidad. Puls6 el boton.

—Una...

La voz del interfono le impidié terminar.



—iHay una loca de camino al mostrador! {Podria ser violenta! No te
enfrentes fisicamente a ella! jYa van para alla los de seguridad!

—VYa ha...

—iSmithback! —exclam¢ la mujer—. jEl periodista asesinado!

Involuntariamente, los ojos de Hatto se desviaron hacia la sala 2, donde
habian estado trabajando en el cadaver del famoso reportero. Era un asunto de
los gordos, con una llamada del jefe de policia y portadas de periodico.

La mujer fue hacia la puerta de la sala 2, que se habia dejado abierta el
equipo nocturno de limpieza. Hatto comprendié con retraso que deberia haberla
cerrado con llave.

—iEspere, esta prohibido entrar...!

La mujer cruzo la puerta. Hatto se quedo clavada al suelo de puro panico. En
el manual de empresa no decian como reaccionar ante una situacion asi.

Se oy el timbre del ascensor y el chirrido de las puertas al abrirse. Dos
guardias de seguridad salieron al anexo jadeando.

—Eh... —resollo6—. ;Adonde se ha ido...?

Otro jadeo.

Hatto se volvio y sefialé la sala 2 sin decir nada.

Los dos guardias se quedaron un momento donde estaban, intentando
recuperar el aliento. Se oy 6 un golpe en la sala, un impacto metalico y el chirrido
de un cajon de acero al abrirse. Después, un desgarrén y un grito.

—Ay, Dios mio... —se lamenté uno de los guardias, que reanudaron su
pesado avance a través del anexo, hacia la puerta abierta de la sala 2.

Hatto les siguié por curiosidad morbosa, venciendo la resistencia de sus
piernas.

Lo que vieron sus ojos no se le olvidaria nunca. La mujer estaba en medio de
la sala, con cara de bruja, desgrefiada, ensefiando los dientes y echando chispas
por los ojos. Detras habia un cajon abierto. Sacudia una bolsa de cadaveres,
ensangrentada y vacia. Lo que tenia en la otra mano parecian plumas atadas.

—Doénde esta su cadaver? —chillaba—. ;Donde estd el cadaver de mi
marido? ;Y quién ha dejado esto aqui?
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D‘Agosta aparco el coche patrulla bajo la puerta cochera del nimero 891 de
Riverside Drive. Salid y dio unos pufietazos en la puerta de madera maciza.
Treinta segundos después la abrié Proctor, que le observé un momento en
silencio y se aparto.

—Le encontrara en la biblioteca —murmuro.

D’Agosta cruzo inestablemente el refectorio y el salon de fiestas y entr6 en la
biblioteca con la mano en la cabeza, tapandose el corte con un trozo de tela.
Encontré a Pendergast —y al extrafio archivero que respondia al nombre de
Wren— sentados a ambos lados de un fuego muy vivo, en sillones de orejas.
Entre los dos habia una mesa, con papeles y una botella de oporto.

—iVincent! —Pendergast se levantd rapidamente y se acerco—. (Qué ha
pasado? Necesita una silla, Proctor.

—~@racias, ya me siento y o solo. —D’Agosta tom ¢ asiento mientras se tocaba
con cuidado la cabeza. Por fin habia dejado de sangrar—. He tenido un pequefio
accidente en la Ville —dijo en voz baja.

No habria sabido decir qué le irritaba mas, la idea de que matasen a los
animales o haberse dejado tumbar por un borracho. Al menos esperaba que
fuera eso, un borracho. No estaba dispuesto a sopesar la alternativa.

Pendergast se agaché para examinar el corte, pero D’Agosta le apart con un
gesto de las manos.

—So6lo es un rasguifio. Por la cabeza siempre se sangra como un cerdo.

—¢Le apetece algo de beber? ;Un oporto, por ejemplo?

—Una cerveza. Bud Light, si tiene.

Proctor salio de la sala.

Wren seguia sentado en su sillon, como si no ocurriese nada anémalo. Estaba
sacando punta a un lapiz con una navaja muy pequefia. Examiné la punta, apreto
los labios para soplar y la afilo un poco mas.

Pronto llegd la lata helada en bandeja de plata, con un vaso enfriado.
Prescindiendo de ¢1, D’Agosta cogid la cerveza y se tomé un buen sorbo.

—Me hacia falta.

Bebio un poco mas.

Pendergast habia vuelto a su sillon de orejas.

—Somos todo oidos, querido Vincent.

D’Agosta les explico su entrevista con la mujer de Indian Road, y lo de
después. No mencion6 el hecho de haber estado a punto de entrar por si solo en la
Ville, de pura rabia (objetivo al que habia renunciado al recuperar la conciencia).
Pendergast estaba muy atento. D’Agosta también decidié omitir la pérdida del
teléfono movil y el busca a consecuencia del ataque. Cuando acabo de hablar, la
biblioteca quedo en silencio. La chimenea ardia y crepitaba.



Finalmente Pendergast sali6 de su mutismo.

—Y este... este hombre... jdice que se movia de manera erratica?

—Si.

—Y que estaba cubierto de sangre?

—Al'menos era lo que parecia a la luzde la luna.

El inspector hizo una pausa.

—Guardaba un parecido con la persona a quien vimos en la grabacion de
seguridad?

—Si.

Otra pausa, mas larga.

—¢Era Colin Fearing?

—No. Si. —D’Agosta mene6 su dolorida cabeza—. No lo sé. Tampoco es que
le viera muy bien la cara.

Pendergast se quedo un buen rato callado, con algunas arrugas en su tersa
frente.

—¢Cuéndo ha sido, exactamente?

—Hace media hora. S6lo me he quedado inconsciente un momento. Como
ya estaba tan al norte, he venido directo aqui.

—Qué curioso...

Sin embargo, la expresion de Pendergast no era de curiosidad. Méas bien
parecia de alarma.

Al cabo de un momento, mir6 al viejo.

—Wren estaba a punto de comunicarme el resultado de la investigacion que
acaba de realizar sobre el mismo lugar donde ha sido agredido usted. ;Le
importaria continuar, Wren?

—Con mucho gusto —dijo éste. Dos manos cubiertas de venas se acercaron
al monton de papeles, del que extrajeron con habilidad una carpeta marron—.
iLe leo los articulos...?

—Recapitule sucintamente, si es usted tan amable.

—No faltaria mas. —Wren carrasped, se puso los papeles sobre las rodillas,
muy bien alineados, y los hoje6—. Mmm... Vamos a ver... —Papeleo y lectura;
muchos movimientos de cejas, gruiiidos y tamborileos—. E1 11 de junio de 1901
por la noche...

—La palabra clave es « sucintamente» —murmur6 Pendergast, en un tono
no desprovisto de amabilidad.

—iSi, si! Sucintamente. —Un vigoroso carraspeo—. Por lo visto hace
bastante tiempo que la Ville es... polémica, por decirlo de algin modo. He
recopilado una serie de articulos del New York Sun de finales de siglo y principios
del siguiente (me refiero a finales del siglo XIX), donde se describen quejas de
vecinos no muy distintas a las de hoy en dia: ruidos y olores extrafios, restos de
animales en el bosque y actividades dudosas. Hubo muchos testimonios sin



confirmar sobre una « sombra errante» que vagaba por el bosque de Inwood
Hill.

Su mano, salpicada de manchas marrones, sac6 con muchisimo cuidado un
recorte amarillento, como si fuera una hoja de un manuscrito iluminado, y la
leyo.

Segun fuentes con las que ha hablado este periodico, la aparicion —
descrita por testigos oculares como un ser desgarbado, que da la
impresion de actuar mecanicamente— elige a sus victimas entre los
ciudadanos de Gotham cuya poca suerte, o escasa sensatez, les hace estar
de noche por los alrededores de Inwood Hill. Muchos de sus ataques han
sido mortales. Se han encontrado cadaveres en las mas horribles posturas,
con las mutilaciones mas atroces que quepa imaginar. Otras personas han
desaparecido, y no han vuelto a ser vistas por nadie.

—¢Como los mutilaban, exactamente? —preguntd D’Agosta.

—Destripandolos y cortandoles algunos dedos, la mayoria de las veces el
corazon y el dedo medio de los pies. Al menos es lo que decia la prensa, aunque
el Sun no destacaba por su probidad, teniente. Fue el pionero de la « prensa
amarilla» . Resulta que lo imprimian en papel amarillo, que por aquel entonces
era el mas barato. En esa época, blanquear y recortar incrementaba los costes de
impresion en un veinte por ciento, y ...

—Muy interesante —interrumpi6 Pendergast con suavidad al archivero—. Le
ruego que prosiga, sefior Wren.

Mas movimiento de papeles y golpes con los dedos.

—Si hemos de dar crédito a estas noticias, parece que el ser a quien
calificaban de mecanico pudo matar a cuatro personas.

—Cuatro personas? ;Y a eso se referian con « ciudadanos de Gotham» ?

—Repito que el Sun era un periodico sensacionalista, teniente. La exageracion
era su pan de cada dia. Hay que leer con pinzas las noticias.

—¢Quiénes eran los ciudadanos asesinados?

—AIl primero, decapitado, no se le pudo identificar. El segundo era un tal
Phipps Gormly, arquitecto paisajista. El tercero también era un ciudadano muy
respetable, un miembro de la comision de parques que al parecer sali6 a dar un
paseo. Cornelius Sprague, se llamaba. El asesinato consecutivo de dos ciudadanos
respetables causo sensacion. El cuarto asesinato, casi inmediato al tercero, tuvo
como victima al cuidador de una finca de la zona, la casa de campo de los Straus
en Inwood Hill. Lo raro de este ultimo crimen es que encontraron el cadaver
cuando la victima llevaba unos meses desaparecida, y sin embargo acababan de
matarla.

D’Agosta cambié de postura.




—¢Destripados? ;Y dice que les cortaban dedos de las manos y los pies?

—Si, a los otros si, pero al cuidador no le destriparon. Aparecié cubierto de
sangre, con un cuchillo en el pecho. Segin la prensa, pudo haberse hecho él
mismo la herida.

—¢En qué quedo la cosa? —preguntd D’Agosta.

—Parece que la policia hizo una redada en la Ville, con varios detenidos que
acabaron en libertad por falta de pruebas. No se encontré nada en los registros, ni
llegaron a resolverse los asesinatos. La unica relacion clara entre las muertes y la
Ville era la proximidad entre la aldea y los lugares de los crimenes. Los rumores
sobre seres desgarbados y mecanicos se fueron diluyendo, y las denuncias sobre
sacrificios animales se volvieron relativamente esporadicas. Se diria que la Ville
ha hecho todo lo posible por no llamar la atenciéon. Hasta ahora, por supuesto.
Pero lo mas interesante de todo lo he descubierto cotejando otras fuentes
antiguas: parece que en 1901 la familia Straus quiso talar una parte bastante
grande de Inwood Hill, al norte, para tener mejores vistas del rio Hudson, y que
contrataron a un arquitecto paisajista para replantarla con el mejor gusto posible.
Adivinen como se llamaba.

El silencio no duré mucho.

—¢No seria Phipps Gormly ? —dijo Pendergast.

—El'mismo. Y (le apetece adivinar qué miembro de la comision de parques
se encargo de autorizar los cambios necesarios?

—Cornelius Sprague. —Pendergast se inclind hacia delante, con las manos
enlazadas—. De haberse llevado a cabo los planes de tala, jhabrian afectado a la
Ville?

Wren asintié con la cabeza.

—Quedaba justo en el camino. No cabe duda de que la habrian demolido.

D’Agosta mir6 a Pendergast, a Wren y de nuevo al agente.

—¢Qué quiere decir, que a toda esa gente la mato la Ville para impedir que la
familia siguiera con sus planes de ajardinamiento?

—La matd... o concertd su muerte. La policia nunca pudo establecer un
vinculo, aunque esta claro que el mensaje llego a su destino, porque salta a la
vista que se renuncié a la reforma del parque.

—¢Algo mas?

‘Wren busco entre los papeles.

—Los articulos hablan de un « culto demoniaco» en la Ville. Los miembros
son célibes y se mantienen siempre en el mismo nimero a base de voluntarios o
conquistando adeptos a la fuerza entre vagabundos y gente de pocos recursos.

—Cada vezmas curioso —murmur6 Pendergast. Se volvio hacia D’Agosta—.
« Actuar mecanicamente...» Recuerda bastante a lo que le ha atacado, jverdad,
Vincent?

D’Agosta puso mala cara.



Con un trenzarse y destrenzarse de sus elegantes manos blancas, Pendergast
se enfrasco en sus pensamientos. En alguna parte de la gran mansion se oy 6 el
timbre de un teléfono.

Pendergast salié de su ensimismamiento.

—Seria interesante acceder a los restos de alguna de las victimas.

D’Agosta grufid.

—Gormly y Sprague probablemente estén en panteones familiares. Nunca
conseguiria una orden judicial.

—Ah, pero la cuarta victima, el cuidador de la familia Straus, el supuesto
suicida... Cabe la posibilidad de que no se resista tanto a revelar sus secretos; en
cuyo caso estariamos de suerte, ya que, entre todos los cadaveres, el que mas
nos interesa es el suyo.

—¢Por qué?

Pendergast sonrio un poco.

—¢Austed qué le parece, querido Vincent?

D’Agosta fruncio el entrecejo de exasperacion.

—iMe duele la cabeza, Pendergast! {No estoy de humor para jugar a
Sherlock Holmes!

El rostro del agente reflejo una tristeza pasajera.

—De acuerdo —dijo al cabo de un rato—. He aqui los puntos mas
destacados. A diferencia de los otros cadaveres, éste no estaba destripado, sino
ensangrentado y con la ropa hecha jirones. Y fue el Gltimo en aparecer. Tras su
descubrimiento cesaron los asesinatos. También es oportuno resaltar que cuando
empezaron los crimenes ya llevaba varios meses desaparecido. ;Donde estaba?
¢Viviendo en la Ville, tal vez?

Se apoy 6 de nuevo en el respaldo.

D’Agosta se palpo el chichon con cuidado.

—¢Qué quiere decir?

—Que el cuidador no era una victima, sino el culpable.

Asu pesar, D’Agosta sintié un cosquilleo de entusiasmo.

—Siga.

—En las grandes fincas, como la que nos ocupa, existia la costumbre de que
los criados y los trabajadores tuvieran reservado un espacio para enterrar a sus
muertos. Si hay uno en la casa de veraneo de los Straus, podriamos encontrar los
restos del cuidador.

—Ya, pero usted solo se basa en una noticia de prensa. No hay ninguna
relacion. Con pruebas tan endebles nadie le dara una orden de exhumacion.

—Siempre podemos actuar por cuenta propia.

—No me diga que piensa desenterrarlo de noche, por favor.

Una leve inclinacion afirmativa de la cabeza.

—¢Usted nunca sigue las reglas?



—Me temo que en contadas ocasiones. Pésima costumbre, pero muy dificil
de cambiar.

Proctor aparecio en la puerta.

—Sefior? —dijo, con una neutralidad muy estudiada en su voz grave—.
Acabo de hablar con uno de nuestros contactos del centro. Hay novedades.

—Exponganoslas, si es tan amable.

—Se ha producido un asesinato en el Club de Prensa Gotham; una tal Caitlyn
Kidd, reportera. El autor del crimen ha desaparecido, pero muchos testigos
aseguran que se trataba de William Smithback

—iSmithback! —exclam6 Pendergast, incorporandose de golpe.

Proctor asinti6 con la cabeza.

—¢Cuando?

—Hace una hora y media. Por otro lado, el caddver de Smithback ha
desaparecido del depdsito. Su esposa ha ido a buscarlo y al ver que ya no estaba
ha montado una escena. Parece ser que en su lugar han dejado una especie de...
mmm... quincalla vuda.

Se quedo callado, cruzando sobre el traje sus grandes manos.

D’Agosta sintié un profundo horror. Todo se habia precipitado, y ¢l sin busca
ni teléfono movil.

—Comprendo —murmurd Pendergast, cuyo rostro, de pronto, tenia el color
amarillento de un cadaver—. Qué terrible cariz han tomado las cosas. —Y poco
mas que susurrando, sin dirigirse a nadie en especial, afladio—: Quizis haya
llegado el momento de pedir ayuda a monsieur Bertin.
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D‘Agosta veia filtrarse un alba gris por las cortinas de las ventanas del Club de
Prensa Gotham. Estaba agotado, y la cabeza le palpitaba al ritmo de su corazon.
La policia cientifica ya habia acabado su trabajo y se habia ido. También se
habian ido los de pelos y fibras, asi como el fotografo y el forense, junto con el
cadaver; ya estaban interrogados, o emplazados para ello, todos los testigos, y
ahora D’Agosta se encontraba solo en el espacio acordonado donde se habia
producido el crimen.

Oia el trafico de la calle Cincuenta y tres, con las primeras furgonetas de
reparto, los camiones de basura del turno del amanecer y los taxistas diurnos que
iniciaban la ronda con el acostumbrado ritual de bocinas e insultos.

Se quedd quieto en un rincén. Todo muy elegante, muy neoyorquino: roble
oscuro en las paredes, chimenea con repisas esculpidas, suelo de marmol en
damero blanco y negro, lampara de arafia colgando del techo y altas ventanas
con mainel e hilo de oro en las cortinas. Olia a humo viejo, a entremeses rancios
y vino derramado. En el momento del asesinato, el panico habia hecho caer al
suelo abundante comida y cristales que se habian roto. Sin embargo, a D’Agosta
no le quedaba nada mas por ver. No eran testigos ni pruebas lo que faltaba. El
asesino habia cometido el crimen en presencia de mas de doscientas personas
(sin que intentara detenerle ni un solo periodista pusilinime), y luego se habia
escapado por la cocina del fondo, cruzando varias puertas dejadas abiertas por el
servicio de catering cuya furgoneta estaba aparcada detras del edificio, en un
callejon.

(Lo sabia el asesino? Si. Segun todos los testigos, se habia dirigido
resueltamente (aunque sin prisas) hacia una de las puertas de servicio del fondo
del salon, previo paso a salir a la calle a través de un pasillo y la cocina. Conocia
la distribucion del edificio, sabia que las puertas estaban abiertas, se hallaba al
corriente de que encontraria abierta la verja del callejon trasero y sabia que por
¢l se accedia a la calle Cincuenta y cuatro, con el anonimato de sus multitudes. O
de un coche a la espera. Porque tenia todo el aspecto de un crimen muy bien
planeado.

Se froto la nariz, intentando respirar despacio para que no le dolieran tanto las
sienes. Casi no podia pensar. Los cerdos de la Ville se iban a dar cuenta de que
agredir a un policia era muy mala idea. Alguna relacion tenian con aquello.
Smithback habia pagado caro el escribir sobre ellos, y Caitlyn Kidd acababa de
correr la misma suerte.

(Por qué seguia ahi? En el lugar del crimen no habia nada nuevo que
encontrar, nada que no hubiera sido examinado, registrado, fotografiado,
recogido, analizado, olido, mirado y anotado previamente. Estaba exhausto. Y sin
embargo no se decidia a irse.



Smithback. Sabia que era Smithback quien le retenia.

Todos los testigos juraban que habia sido Smithback; incluso Nora, a quien
habia entrevistado (sedada, pero lucida) en su piso. Ella no era tan fiable, por
haber visto al asesino desde la otra punta de la sala, pero algunos de los que
juraban que era ¢l le habian visto de cerca. La propia victima habia gritado su
nombre al ver que se acercaba. Y sin embargo, pocos dias antes D’Agosta habia
visto con sus propios ojos el cadaver de Smithback sobre una camilla, con el
pecho abierto, los 6rganos fuera del cuerpo, etiquetados, y la parte superior del
craneo serrada.

El cadaver de Smithback, desaparecido... ;Como era posible que cualquier
imbécil pudiera entrar en el deposito y robar un cadaver? Aunque tal vez no
fuera tan extrafio. Bien habia entrado Nora, sin que la parase nadie. De noche
solo habia una recepcionista, y por lo visto no era la primera que se quedaba
dormida. Claro que a Nora la habian perseguido los de seguridad, y al final la
habian pillado. Por otra parte, no era lo mismo entrar en un deposito de
cadaveres que llevarse uno.

A menos que el cadaver se hubiera ido por su propio pie...

iPero qué cosas se le ocurrian! Barajaba simultineamente una docena de
teorias. Tenia la seguridad de que la Ville estaba implicada de alguna manera,
pero tampoco podia descartar al desarrollador de software, Kline, con su
amenaza directa a Smithback Ya le habia dicho a Rocker que los especialistas del
museo habian identificado algunas esculturas africanas de su coleccion como
objetos vudi, con un significado especialmente siniestro. Aunque habia un
problema: jqué razon podia tener Kline para matar a Caitlyn Kidd? ;También
habia escrito algln articulo sobre é1? A menos que por alguna razon Kidd le
recordase al periodista que habia destruido su carrera cuando alin estaba en
ciernes... Valia la pena investigarlo.

Luego estaba la otra teoria, que Pendergast parecia tomarse en serio, aunque
disimulase: que tanto a Smithback como a Fearing les hubieran resucitado.

—iHay que joderse! —murmuro en voz alta, mientras daba media vuelta y
salia al vestibulo, abandonando el salon de recepciones.

Firmé en el registro del agente que vigilaba la puerta principal y al salir le
recibio un alba fria y gris de octubre.

Miré su reloj. Las siete menos cuarto. A las nueve habia quedado con
Pendergast en el centro. Se fue caminando hacia Madison Avenue por la calle
Cincuenta y tres, pues habia dejado el coche patrulla aparcado en la Quinta
Avenida. Entré en un bar y se sento.

Cuando lleg6 la camarera, lo encontr6 dormido.
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Alas nueve y diez de la mafiana, D’Agosta renuncié a seguir esperando a
Pendergast y subié desde el vestibulo del ayuntamiento a un despacho anénimo
de uno de los pisos altos del edificio, que tardo diez minutos en localizar.
Finalmente encontré la puerta cerrada del despacho y ley¢ la inscripcion de la
placa de plastico:

MARTY WARTEK
VICEDIRECTOR ADJUNTO
DEPARTAMENTO DE VIVIENDA DE NUEVA YORK
DISTRITO DE MANHATTAN

Llamo6 dos veces a la puerta.

—Adelante —dijo una voz aguda.

Entré. Sorprendia lo espacioso y confortable del despacho, con un sofa y dos
sillones en un lado, una mesa en el otro y un hueco con una secretaria vieja y
fea. So6lo habia una ventana, con vistas al bosque de torres que constituia Wall
Street.

—(El teniente D’Agosta? —pregunté al otro lado de la mesa el ocupante del
despacho, mientras se levantaba y sefialaba uno de los sillones.

D’Agosta prefirié el sofd, que parecia mas comodo.

El funcionario sali6 de detras de la mesa y se acomodoé en un sillon. D’Agosta
le echd un vistazo: bajo, delgado, con un traje marrén que le caia mal, piel
irritada por el afeitado, mechones de pelo escaso que brotaba del centro de la
calva, 0jos nerviosos y esquivos de color marrén, pequefias manos temblorosas,
labios apretados y aires de superioridad moral.

Empez0 a sacar la placa, pero Wartek sacudio rapidamente la cabeza.

—No es necesario. Ya se ve que es detective.

—Ah, si?

Por alguna razon, D’Agosta se molestd. Se dio cuenta de que le apetecia
molestarse. « Tranquilo, Vinnie.»

Un momento de silencio.

—Café?

—~@Gracias. Con leche y azicar.

—Susy, dos cafés con leche y azicar, por favor.

D’Agosta traté de organizar sus ideas. Tenia la cabeza embotada.

—Sefior Wartek...

—Llameme Marty, por favor.

Se recordd que Wartek estaba haciendo un esfuerzo por ser amable. No hacia
ninguna falta pagarselo con mala leche.



—Marty, vengo a hablar de la Ville. En Inwood. ;Lo conoce?

Un gesto cauto de afirmacion con la cabeza.

—He leido los articulos.

—Quiero saber cémo narices pueden ocupar suelo piblico y cerrar una via
publica sin que nadie les diga nada.

D’Agosta no pensaba ser tan directo, pero le salid asi, y estaba demasiado
cansado para preocuparse.

—Bueno, bueno... —Wartekse inclin6 hacia delante—. Mire, teniente, hay un
principio juridico que se llama usucapion o « prescripcion adquisitiva» —abrio y
cerr6 comillas con gestos nerviosos de los dedos—, segun el cual, si un terreno
lleva ocupado durante un periodo determinado sin autorizacion del duefio, y se ha
usado de manera « abierta y notoria» , entonces la parte usuaria adquiere ciertos
derechos legales respecto a la propiedad. En Nueva York el periodo en cuestion
son veinte afios.

D’Agosta le mir6 fijamente. Para él como si le hubieran hablado en chino.

—Perdone. Me he perdido.

Un suspiro.

—Parece ser que los residentes de la Ville llevan ocupando aquel terreno
como minimo desde la guerra de Secesion. Creo que era una iglesia abandonada,
con muchas dependencias, y lo ocuparon todo. En aquella época, Nueva York
estaba llena de okupas. En Central Park habia muchisimos: huertos, pocilgas,
casuchas...

—Pues en Central Parkya no estan.

—Si, es verdad; al convertir en parque publico Central Park echaron a los
okupas, pero la punta norte de Manhattan siempre ha sido una especie de tierra de
nadie. Es un terreno pedregoso y con muchos desniveles, poco adecuado para la
agricultura y la vivienda. Inwood Hill Parkno fue creado hasta los afios treinta, y
para entonces los residentes de la Ville ya habian adquirido el derecho de
prescripcion adquisitiva.

Aquel tono insistente, como de conferenciante, empezaba a ponerle de los
nervios.

—Mire, yo no soy abogado. Lo Unico que sé es que no tienen ninguna
escritura de propiedad, y que han cerrado una via publica. Atin no me ha dicho
como es posible.

D’Agosta se apoy 6 en el respaldo y se cruzo de brazos.

—Por favor, teniente. Estoy intentando explicarselo. Llevan ciento cincuenta
afios en el mismo sitio. Tienen derechos adquiridos.

—¢El de bloquear una calle de la ciudad?

—Puede ser.

—¢O sea, que no pasa nada si decido hacer una barricada en la Quinta
Avenida? ;(Estoy en mi derecho?



—Le detendrian. El Ayuntamiento se lo impediria. No se aplicaria la ley de
prescripcion adquisitiva.

—Bueno, vale, pues jentro en su casa cuando esté de viaje, vivo veinte afios
sin pagar alquiler y luego el piso es mio?

Llegaron los cafés, tibios y con demasiada leche. D’Agosta se bebi6 la mitad
del suy 0. Wartek dio un sorbito con los labios fruncidos.

—En honor a la verdad —continu6—, seria suyo si su ocupacion del piso
fuera abierta y notoria, y si yo nunca le hubiera autorizado a vivir en ¢l. A la
larga adquiriria usted un derecho de prescripcion adquisitiva, porque...

—Pero bueno, jqué pasa, que esto es la Rusia comunista?

—Teniente, la ley no la he escrito yo, pero debo decir que es muy sensata.
Sirve para protegerle, por ejemplo, si al instalar un sistema séptico invade sin
querer la finca del vecino, y el vecino no se da cuenta ni se queja en veinte afios.
(Y sise da cuenta después? jLe parece que deberian obligarle a quitarlo?

—Todo un pueblo en pleno Manhattan no se trata de un sistema séptico.

El nerviosismo habia agudizado un poco la voz de Wartek, y le estaba
provocando una erupcion en el cuello.

—;iEl principio es el mismo para un sistema séptico que para todo un pueblo!
Si el duefio no protesta ni se da cuenta, y usted hace un uso abierto del terreno,
adquiere una serie de derechos. Es como terreno abandonado. No se diferencia
mucho de la ley maritima.

—Me esta diciendo que el Ayuntamiento nunca ha protestado contra la Ville?

Silencio.

—No lo sé, la verdad.

—Pues mire, igual si protestd. Igual hay cartas archivadas. Le apuesto...

D’Agosta se callo al ver entrar sigilosamente a alguien vestido de negro.

—¢Quién es usted? —pregunté Wartek, con voz agudizada por la alarma.

D’Agosta tenia que reconocer que a simple vista la presencia de Pendergast
no resultaba muy tranquilizadora: una figura en blanco y negro, con la piel tan
blanca que casi parecia muerto y los ojos plateados como monedas de diez
centavos recién acufiadas.

—Agente especial Pendergast, del FBI, para servirle.

Pendergast hizo una pequeiia reverencia e introdujo una mano en su chaqueta
para sacar un sobre de papel manila, que abrié encima de la mesa. Contenia
fotocopias de cartas antiguas, con el membrete del Ay untamiento de Nueva York

—¢Qué es? —preguntd Wartek.

—Las cartas. —Se volvio hacia D’Agosta—. Le ruego que disculpe mi
retraso, Vincent.

—Cartas? —preguntdé Wartek, cefudo.

—Las cartas en que el Ayuntamiento protesto contra la Ville. Se remontan a
1864.



—¢De donde las ha sacado?

—Tengo un investigador en la biblioteca, una magnifica persona a quien le
recomiendo encarecidamente.

—Pues ahi lo tiene —dijo D’Agosta—: no hay derecho de posesion de no sé¢
qué narices que ha dicho usted.

La erupcion del cuello de Wartek se oscurecio.

—Teniente, no vamos a tramitar ningin procedimiento de expulsion contra
esa gente solo porque lo quieran usted o este agente del FBI. Sospecho que su
cruzada guarda alguna relacion con determinadas practicas religiosas que les
parecen censurables. Pues mire, también es una cuestion de libertad religiosa.

—Libertad religiosa? ;Para torturar y matar animales... o algo peor? —se
indigné D’Agosta—. jPara pegarle un mamporro a un policia de servicio? ;Para
perturbar la calma del barrio?

—Las cosas tienen que ir por su debido cauce.

—Por supuesto —intervino Pendergast con suavidad—. Su debido cauce. Ahi
es donde interviene su departamento, para encauzarlo. Y por eso estamos aqui,
para aconsejarles que lo hagan con celeridad.

—Este tipo de decisiones requieren un estudio largo y minucioso. Hay que
asesorarse juridicamente, reunirse y hacer una investigacion documental. No se
puede zanjar de la noche a la mafiana.

—iOjala tuviéramos tiempo, estimado seflor Wartek! Ahora mismo, mientras
hablamos, la opinion publica se estd volviendo contra ustedes. jHa visto la prensa
de esta mafana?

La erupcion ya ocupaba casi todo el rostro de Wartek, que empezo a sudar. Se
levanté en todo su metro sesenta de estatura.

—Insisto en que estudiaremos el caso —repitid, y les acompaiié hacia la
puerta.

Al bajar en un ascensor lleno de gente somnolienta trajeada de gris,
Pendergast se volvié hacia D’Agosta y le dijo:

—iQuerido Vincent, qué hermoso es ver a la burocracia de Nueva Yorken su
dindmico apogeo!
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La zona de espera de la terminal 8 del aeropuerto JFK estaba al pie de las
escaleras mecanicas. Pendergast y D’Agosta se codeaban con hombres
corpulentos, de traje negro y letrerito en alto.

—Expliquemelo otra vez—pidio D’Agosta—. ;Quién es? ;Y a qué viene?

—Monsieur Bertin. De nifios, fue nuestro tutor.

—¢Nuestro? ;Quiere decir de usted y...?

—Si. Mi hermano. Monsieur Bertin nos ensefiaba zoologia y ciencias
naturales. Personalmente le tenia un gran aprecio. Rebosaba encanto y carisma.
Por desgracia tuvo que dejar de trabajar para la familia.

—Qué paso?

—El incendio.

—¢Incendio? ;Se refiere a cuando quemaron su casa? ;Tuvo algo que ver?

De pronto Pendergast guardé un silencio gélido.

—¢O sea, que la especialidad de este hombre es... la zoologia? ;Y usted
recurre a ¢l para un asesinato? ;Se me escapa algo?

—Monsieur Bertin cobraba por ensefiarnos ciencias naturales, pero también
tenia grandes conocimientos sobre las tradiciones y leyendas del pais: vudu,
obeah, amuletos y conjuros.

—O sea, que era un hombre de muchos intereses. Y les ensefi6 algo mas que
a diseccionar ranas.

—Preferiria no detenerme en el pasado. La cuestion es que sobre este tema
no hay nadie vivo con mas conocimientos que monsieur Bertin. Por eso le he
pedido que venga en avion desde Luisiana.

—¢De verdad que ve alguna relacion con el vuda?

—Usted no?

Pendergast fij6 en D’Agosta sus ojos plateados.

—Yo creo que algun desgraciado intenta convencernos de que estd
relacionado con el vudu.

—¢Hay alguna diferencia? Ah, ya le veo.

D’Agosta se volvio, y dio un respingo a su pesar. Se acercaba un hombre muy
menudo, con frac. Tenia la piel casi tan blanca como Pendergast y llevaba un
sombrero blanco de ala ancha y flexible. En su cuello, una gran cadena de oro
sostenia algo con todo el aspecto de ser una cabeza reducida. Llevaba un vetusto
bolso de mano de la BOAC, manchado por el uso, y en la otra mano un gran
baston, con las mas inverosimiles tallas. D’Agosta llegd a la conclusion de que
«baston» no le hacia justicia; parecia mas bien un cayado, o mejor dicho un
garrote. Se le habria podido tomar por un curandero ambulante, o por uno de los
locos que se pasaban el dia rondando por JFK porque dentro hacia mas calor que
fuera. Para una ciudad como Nueva York, donde se veia practicamente de todo,



eran muchas las miradas que estaba atrayendo aquel bicho raro. Le seguia un
mozo cargado con un nimero alarmante de maletas.

—ijAloysius! —Se acerc6 con sus patitas de pajaro y beso a Pendergast en
las dos mejillas, a la francesa—. Quel plaisir! Estas igual, ni un dia may or.

Se volvié hacia D’Agosta, a quien examiné de los pies a la cabeza con un ojo
negro y brillante.

—¢Quién es este hombre?

—Soy el teniente D’Agosta.

D’Agosta tendio la mano, que fue ignorada.

Elhombre se volvio de nuevo hacia Pendergast.

—¢Un policia?

—Yo también soy policia, maitre.

Pendergast casi parecia encontrar gracioso al susceptible y menudo
personaje.

—iBah!

El sombrero blanco oscild con despectiva desaprobacion. En la mano de
Bertin aparecio un paquete de puritos, uno de los cuales fue encajado en una
boquilla de nacar.

—Lo siento, maitre, pero esta prohibido fumar.

—Bérbaros. —Aun asi, Bertin se la puso en la boca—. Llévame al coche.

Salieron a la acera, donde les esperaba Proctor.

—¢Qué, un Rolls-Royce? {Qué vulgar!

Mientras el mozo descargaba el equipaje en el maletero, D’Agosta se llevo un
disgusto al ver que Pendergast se sentaba delante y dejaba el asiento trasero para
cllos dos. Una vez dentro, Bertin sacé un mechero de oro y encendio el puro.

—Perdone, (le importaria? —dijo D’Agosta.

Bertin poso en él sus ojos negros y brillantes.

—Si que me importa.

Inhalé profundamente, bajo un poco la ventanilla (mirando a D’Agosta de
reojo) y expulsé una fina bocanada de humo por sus labios apretados. Después se
inclind.

—Bueno, Aloy sius, he estado meditando sobre la informacion que me diste, y
las fotografias que me enviaste de los amuletos encontrados en el lugar del
crimen... json mal, trés mal! La mufieca de plumas y barba de palo, los alfileres
envueltos en hilo negro, el nombre escrito en pergamino y el polvo... ¢nitro, me
imagino?

—Correcto.

Bertin asintié con la cabeza.

—No hay duda. Un conjuro de muerte.

—¢Un conjuro de muerte? —repitio D’Agosta con incredulidad.

—También llamado «dolor mortal» —explico Bertin, con todo el



engolamiento de un conferenciante—. Eso es simple hechiceria. Se podria haber
resuelto con mas facilidad. Pero el... el revenant, el muerto que camina... Eso
ya es grave. Eso es vudu propiamente dicho. Sobre todo... —bajo la voz—...
ahora que también ha regresado la victima. —Mir6 a Pendergast—. ;jDices que
esta casado?

—Si.

—Su mujer corre grave peligro.

—He solicitado proteccion policial —intervino D’Agosta.

Bertin se burlo.

—iBah!

—Yo le he comprado un amuleto contra los enemigos —sefialo Pendergast.

—~Contra el primero si que podria ser 1til, pero no es el que me preocupa.
Estos amuletos no sirven de nada contra los parientes, incluidos los maridos.

—También he preparado una bolsa-amuleto, y le he dicho que la lleve
siempre en el bolsillo.

Bertin se animo.

—iUna bolsa mojo! Trés bien. (Qué contenia?

—Aceite protector, raizde jalapa, verbena y ajenjo.

D’Agosta casino daba crédito a sus oidos. Les mir6 a los dos.

Bertin se echo hacia atrs.

—Servira hasta que encontremos al conjurador e invirtamos el conjuro.

—Estamos intentando conseguir una orden de registro de la Ville. Y ayer
hablamos con el Ay untamiento sobre un posible auto de expulsion.

Bertin murmurd algo entre dientes y lanzo otra bocanada de humo. D’Agosta
habia sido fumador de puros, pero de los normales, de los gruesos. El Rolls se
estaba cargando de un humo asqueroso con aroma de clavo.

—Una vez —dijo D’Agosta— me contaron algo de uno de que fumaba estos
palitos.

Bertin le mir6 de reojo.

—Contrajo un cancer. Tuvieron que cortarle los labios.

—¢Qué falta hacen los labios? —preguntd Bertin.

D’Agosta sentia aquellos penetrantes ojillos fijos en su cara. Abrid la
ventanilla, se cruzd de brazos y se apoy ¢ en el respaldo con los ojos cerrados.

Justo cuando iba a conciliar el suefio, son6 el nuevo mévil que acababan de
darle. Mir¢ hacia abajo y ley 6 el mensaje de texto.

—Ya han emitido la orden de registro de la Ville —le anunci6 a Pendergast.

—Magnifico. (Qué alcance tiene?

—La verdad es que bastante limitado. Los espacios publicos de la iglesia, el
altar y el tabernaculo (si es que lo hay), pero no la sacristia, ni los otros espacios
no publicos; tampoco los otros edificios.

—Muy bien. Suficiente para entrar y presentarnos a los residentes. Nos



acompafiara monsieur Bertin.

—¢Como lo justificaremos?

—Le he contratado como asesor especial del FBI para esta investigacion.

—Ah, ya.

D’Agosta se pasd una mano por su escaso cabello, suspird y se apoyo en el
respaldo, cerrando otra vez los ojos con la esperanza de echarse un suefiecito de
unos pocos minutos. Increible. Increible de cojones.
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Nora miraba fijamente el techo de su dormitorio y recorria una grieta en el
yeso: ahora en este sentido, ahora en el otro... Su vista seguia los meandros como
se siguen los afluentes en un mapa. Se acordaba de que Bill le habia propuesto
enyesar y repintar la grieta, porque decia que de dia, cuando se echaba a hacer
la siesta, le volvia loco (y solia hacerlo a menudo, por la obligacion de seguir
horarios periodisticos). Ella habia contestado que era una pena tirar el dinero en
un piso de alquiler, y el ttema no habia salido nunca mas.

Ahora a quien volvia loca era a ella. No podia despegar la vista.

Volvi6 con gran esfuerzo la cabeza y se quedé mirando la ventana abierta que
habia al lado de la cama. A través de los barrotes de la salida de incendios se veia
el edificio de enfrente, con palomas que se paseaban por el deposito de agua de
madera del tejado. Se filtraban ruidos de trafico de la calle adyacente: bocinas,
la barahinda de un motor diésel, cambios de marchas... A Nora le pesaban los
brazos y las piernas, y lo veia todo irreal. Irreal. Todo se habia vuelto irreal. Las
ultimas cuarenta y cuatro horas habian sido estrafalarias, obscenas e
insoportables. La desaparicion del cadaver de Bill, la muerte de Caitlyn a manos
de... Cerr6 un momento los ojos, apretando los parpados para expulsar el
pensamiento. Ya no aspiraba a entender nada.

Se concentr6 en el despertador situado junto a la mesilla. El led rojo le hizo
sefales luminosas: las tres de la tarde. Era una tonteria echarse en la cama en
pleno dia.

Se incorpor6 con un esfuerzo enorme, sintiendo el cuerpo embotado y blando
como el plomo. El dormitorio empezo a dar vueltas, hasta estabilizarse un poco.
Nora ahuecé la almohada y apoyod la espalda en ella, y suspird al posar
involuntariamente su mirada en la grieta del techo.

Al otro lado de la ventana crujié algo metalico. Al volverse, lo Unico que vio
fue la luz viva de una tarde de veranillo de San Martin.

Solo faltaba un dia para la fecha del supuesto funeral de Bill. Llevaba varios
dias haciendo lo posible por estar preparada para aquel suplicio: seria doloroso,
pero al menos pondria una especie de punto final, y hasta cierto punto tal vez le
permitiera pasar pagina. Ahora, sin embargo, no podia aspirar ni a ese pequefio
duelo. (Qué sentido tenia un funeral sin cadaver? Cerr6 los ojos y gimi6 en voz
baja.

Otro gemido (grave, gutural) se hizo eco del suyo.

Abri6 los ojos. En la salida de incendios, justo detras de la ventana, habia
alguien, una figura grotesca, un monstruo: pelo apelmazado, piel blanquecina
cosida de cualquier manera y, sobre el cuerpo retorcido, una bata ensangrentada
de hospital, pegajosa los fluidos corporales y debido a los codgulos de sangre.
Una de sus manos huesudas sujetaba una porra.



La cara estaba hinchada, deformada, con grumos de sangre reseca, pero no
dejaba de ser reconocible. Nora sinti6 una contraccién de miedo en la garganta:
el monstruo era su marido, Bill Smithback

El dormitorio se llené de un ruido extrafio, algo suave y lastimero. Tardé un
momento en darse cuenta de que brotaba de sus propios labios. Sentia una
inmensa repugnancia, pero también un anhelo enfermizo. Bill, vivo... ;Era
posible? ;Realmente podia ser é1?

La figura cambi6 despacio de postura, mientras avanzaba en cuclillas.

La vista de Nora empezo a llenarse de manchas blancas, al tiempo que se
apoderaba de su cuerpo una sensacion de calor, como si estuviera a punto de
desmayarse o perdiendo la cordura. La figura estaba demacrada, con una
horrible palidez que recordaba la de lo que habia perseguido a Nora por el
bosque, en los alrededores de la Ville.

(Era Bill? jExistia realmente esa posibilidad?

La figura volvié a avanzar un poco, sin incorporarse. Después levantd una
mano y golped el cristal con un dedo: tap, tap, tap.

La cosa —Bill— fij6 en Nora la mirada de sus ojos inyectados en sangre,
llenos de legaiias. La boca flaccida se abrio un poco mas, con la lengua colgando.
Brotaron sonidos vagos, informes.

(Estaria intentando decirle algo? Vivo... ;Seria posible?

Tap, tap, tap.

—Bill? —dijo Nora, ronca, con el corazon desbocado.

La figura encogida dio un respingo. Los 0jos se abrieron méasy se pusieron en
blanco antes de enfocarse nuevamente en ella.

—¢Puedes hablar? —dijo Nora.

Otro ruido, mezcla de gemido y lamento. Las manos, que parecian garras, se
abrieron y se cerraron; los ojos desesperados clavaron en ella una mirada
implorante. Nora le miraba fijamente, paralizada por completo. Era repulsivo,
con mas aspecto de animal que de persona; pero debajo de la capa de sangre
coagulada, y del pelo apelmazado, reconocia una caricatura abotargada de las
facciones de su esposo. Era el hombre a quien habia querido mas que a nada en
el mundo, el que la completaba. Era el hombre a quien habia visto asesinar a
Caitly n Kidd.

—Dime algo, por favor.

Ahora salian otros ruidos por la boca destrozada, cada vez mas urgentes. La
figura agazapada unio6 las manos y las elevo hacia Nora en un gesto de siplica. A
pesar de los pesares, Nora sintio una pena enorme por aquel gesto lastimoso, una
afioranza, una tristeza tan profundas que pudieron mas que ella.

—BIll... —dijo, a la vez que, por primera vez desde el ataque, rompia a llorar
—. (Qué te han hecho?

La figura de la salida de incendios gimio. Se quedd un momento sentada,



mirando a Nora fijamente, sin otro movimiento que los espasmos que agitaban
de vez en cuando su cuerpo. Luego una de sus manos, o garras, se levantd con
lentitud, hasta coger el borde inferior de la ventana corrediza.

Y levantarla.

Los sollozos de Nora se apagaron al ver subir despacio, muy despacio, la
ventana, que quedd medio abierta. La figura se agachd y se introdujo por el
marco. La bata de hospital se desgarré ruidosamente al engancharse en un clavo.
El movimiento, de una sinuosidad inesperada, hizo pensar a Nora en un zorro
penetrando en una conejera. Ya estaban dentro la cabeza y los hombros. La boca
se abrio otra vezy dejo caer un hilillo de baba por el labio inferior. Una mano se
tendi6 hacia Nora.

Nora retrocedio por puro instinto, sin pensar conscientemente.

El brazo quedé en el aire. Smithback la mird, medio dentro y medio fuera.
Por la boca embarrada emergio otro gemido. Levanté otra vez el brazo, pero esta
vez con mas fuerza.

El gesto hizo llegar un hedor de osario a la nariz de Nora, que se encogio en la
cama con un nudo de panico en la garganta y pego las rodillas al mentéon.

Los ojos enrojecidos se entornaron. El gemido se convirtio en un gruilido. De
pronto la figura se abalanzo por la ventana medio abierta y penetré del todo en la
habitacion. Se oy6 un ruido de madera astillada y cristal roto. Nora gritd, y al
echarse hacia atras se enredd con las sabanas y se cayo al suelo. Se soltd con
rapidezy se puso de pie. Bill estaba con ella, en la habitacion.

El monstruo aullo de rabia y se le echo encima con la porra en alto.

—iNo! —exclamo ella—. {Soy yo, Nora...!

Fue una embestida torpe, que Nora esquivo cruzando de espaldas la puerta de
la sala de estar. El la sigui6, levantando otra vez la porra. De cerca, sus 0jos eran
blancuzcos, con una superficie seca y arrugada. Se le abri6 mucho la boca,
cuarteando los labios, y brotd una espantosa fetidez mezclada con el olor
penetrante de formol y alcohol metilico.

—iNnnnggaaaaaaaa!

Nora retrocedi6 por la sala de estar. El la seguia a trompicones, mientras
contrafa espasmodicamente los dedos de su mano; una mano que intentaba
tocarla, cada vezmas cerca, cada vezmas cerca...

Al siguiente paso, Nora sinti6 chocar sus omoplatos con la pared. Era como si
la figura amenazase e implorase al mismo tiempo: su mano izquierda buscaba
tocarla y sumano derecha, golpearla con la porra. Su cabeza, al levantarse, dejo
a la vista enormes cortes en carne viva, cosidos con hilo, y una piel gris y
muerta.

—iNnnngggaaaaaaa!

—No —susurré ella—. No. No te acerques.

Temblorosa, la mano se acercé a su pelo, que tocod y acaricid; su olor de




muerte envolvié a Nora.

—No —suplico ella, ronca—. Por favor.

La boca se abrio masy dejo salir un chorro de aire putrido.

—iVete! —dijo ella, chillando cada vez mas.

La mano temblorosa recorri6 su mejilla con un dedo sucio, hasta llegar a los
labios, que también acaricid. Nora se arrim¢ a la pared.

—Nnngah... Nnngah... Nnngah...

La figura empez0 a jadear, mientras el dedo sufria convulsiones al frotar los
labios de Nora. En un momento dado quiso introducirle el dedo en la boca.

Ella tuvo una arcada y volvié la cabeza.

—No...
Se oyeron golpes en la puerta. Sus gritos debian de haber alertado a alguien.
—iNora! —la llam¢ una voz sorda—. ;Te encuentras bien? {Nora!

La mano que levantaba la porra empezo a temblar, como si reaccionase a la
voz.

—iNnngah! {Nnngah! {Nnngah!

Los jadeos se convirtieron en grufidos urgentes y lascivos.

Nora estaba paralizada, muda de terror.

La mano derecha se abatié en un movimiento espastico, que hizo chocar la
porra contra el craneo de Nora, y el mundo se acabd.



40

D‘Agosta iba de copiloto en el coche patrulla, sin lograr disipar el pésimo
humor que se habia apoderado de ¢l; mas bien daba la impresion de empeorar
cuanto mas se acercaban a la Ville. Al menos no tenia que ir detras, con el
molesto criollito francés o lo que narices fuera. Le mird de reojo por el
retrovisor, apretando los labios con desaprobacion. Ahi estaba, sentado al borde
del asiento, con su frac que le daba aires de portero del Upper East Side.

El conductor frend en la confluencia de Indian Road y la calle Doscientos
catorce, seguido por la furgoneta de la brigada cientifica, que traquete6 hasta
detenerse. D’Agosta echd un vistazo a su reloj: las tres y media. El conductor
abri6 el maletero. D’Agosta bajo, saco el cortapernos e hizo saltar el candado,
dejando la cadena por el suelo. Guardo el cortapernos en el maletero, lo cerré de
golpe y se meti6 en el coche.

—Hijos de puta —mascullo, a nadie en especial.

El conductor arranco a toda pastilla, haciendo chirriar los neumaticos del
Crown Vic.

—Conductor —dijo Bertin, inclinindose—, sea usted tan amable de no dar
estos saltos.

El conductor (un detective de homicidios, apellidado Pérez) puso los ojos en
blanco.

Volvieron a detenerse ante la verja de hierro de la tela metalica. También
esta vez D’Agosta se dio el pequefio gusto de cortar el candado y arrojarlo al
bosque. Luego, para asegurarse de hacer las cosas bien, corto las dos bisagras,
echo la verja abajo a patadas y arrastré los dos trozos hasta la cuneta. Volvio al
coche jadeando un poco.

—Via pliblica —se explico.

El Crown Vic se puso en marcha con otro chirrido de neumaticos,
zarandeando a sus pasajeros. Subio y bajo por un bosque oscuro, crepuscular,
hasta salir a un campo abandonado. Delante estaba la Ville, bafiada por la luz
cristalina de una tarde de otoflo. A pesar del sol, presentaba un aspecto oscuro y
tortuoso, lleno de sombras: campanarios y tejados aglutinados sin orden ni
concierto, como un pueblo de pesadilla del doctor Seuss. Toda la edificacion
habia surgido en torno a una iglesia monstruosa, medio de madera, de una
antigiiedad inverosimil. La parte frontal estaba rodeada por una empalizada de
gran altura, en la que se abria una sola puerta de roble, con bandas y remaches
de hierro.

Los vehiculos aparcaron junto a la puerta de roble, en una explanada de tierra
destinada al efecto. En un lado habia algunos coches destartalados y la camioneta
que habia visto D’Agosta. Solo de verla se le desperto otra veztoda su rabia.

No parecia haber nadie. Mir¢ a su alrededor y se volvio hacia Pérez



—T trae el ariete y la Halligan, que yo llevo la caja de pruebas.

—Si, teniente.

Abri6 de nuevo la puerta y bajo. La furgoneta habia aparcado detras. Salio el
agente de control de animales, un hombre timido, con un bigote rubio que le
quedaba fatal, la cara roja, los brazos delgados y la barriga prominente;
extremadamente nervioso por ser la primera vez que ejecutaba una orden de
registro. D’Agosta intentd acordarse de su nombre. Pulchinski.

—¢Hemos avisado por teléfono? —preguntd éste con voz temblorosa.

—~Con este tipo de ordenes de registro no se avisa por teléfono. Lo que menos
nos conviene es que alguien tenga tiempo de destruir pruebas. —D’Agosta abrio
el maletero y saco la caja—. (Tiene los papeles en regla?

Pulchinski se dio unas palmadas en un bolsillo grande. Ya sudaba.

D’Agosta se giré hacia Pérez

—¢Detective?

Pérezlevanto el ariete.

—Estoy en ello.

Mientras tanto, Pendergast y su estrambdtico ayudante, el pequefio Bertin, se
habian apeado del coche patrulla. Pendergast permanecia tan inescrutable como
de costumbre, sin ninguna expresion en sus ojos plateados, pero lo mas increible
era que Bertin se dedicaba a oler flores. Literalmente.

—iCielo santo! —exclamo—. jUn magnifico ejemplar de Agalinis acuta
Pennell! jUna especie en peligro de extincion! |Y hay todo un prado!

Se puso una flor en la palma y aspiré ruidosamente.

Pérez, fornido y compacto, se coloco frente a la puerta, cogié con fuerza la
parte delantera y el mango trasero del ariete, lo equilibré un momento a la altura
de la cadera, lo balanceo hacia atras y lo lanzo con un grufiido hacia delante. La
herramienta, de casi veinte kilos, hizo retumbar la puerta de roble, que temblo en
el montante.

Bertin salto como si le hubieran pegado un tiro.

—(Qué pasa? —preguntd con voz chillona.

—Estamos ejecutando una orden judicial —replico D’Agosta.

Bertin se apresuré a refugiarse detras de Pendergast y a asomarse como un
duende.

—iNadie me habia dicho que seria violento!

iBum! Otro golpe, y después el tercero. Los remaches de la vieja puerta
empezaron a aflojarse.

—Un momento.

D’Agosta cogid la barra Halligan y encajé las dos puntas debajo de un
remache, haciendo palanca. El remache se soltd con un chasquido. También se
desprendi6 una banda de hierro, que hizo un ruido metilico al chocar contra el
suelo. En el roble aparecié una larga fisura vertical, que hizo saltar astillas.



—Yo creo que un par masy listo —observo D’Agosta.

jBum! jBum!

De repente sinti¢ una presencia tras ellos que le hizo volverse. Diez pasos por
detras les observaba un hombre, un personaje de lo mas llamativo, con una larga
capa gris, cuello de terciopelo y una gorra peculiar de estilo medieval, con
orejeras. Tenia el pelo blanco, largo y abundante, recogido en una trenza. Era
muy alto (no menos de dos metros), de unos cincuenta afios, delgado, musculoso
y de mirada inquietante. Tenia la piel clara, casi tanto como Pendergast, pero no
los ojos, negros como carbones. Facciones bien dibujadas, nariz fina y
aguilefia... D’Agosta reconoci6 enseguida al conductor de la camioneta.

El hombre le observaba con ojos como canicas. De donde salia, y como se
habia acercado sin que se dieran cuenta, era un misterio. Metié sin decir nada la
mano en el bolsillo y sac6 una gran llave de hierro.

D’Agosta se volvi6 hacia Pérez

—Parece que tenemos llave.

La llave volvié a desaparecer en la tunica.

—Primero enséfienme la orden de registro —exigio el hombre, mientras se
acercaba, con el rostro impasible.

En cambio su voz era como de miel. Era la primera vez que D’Agosta ofa
hablar a alguien con un acento remotamente parecido al de Pendergast.

—Por supuesto —se apresurd a decir Pulchinski, que meti6 la mano en el
bolsillo y sacé un buen fajo de papeles. Rebusco un poco—. Aqui tiene.

El hombre lo cogi6 con una mano grande.

—« Orden de registro e incautacién» —Iley 6 en voz alta, con voz sonora.

El acento se parecia al de Pendergast, efectivamente, pero con grandes
diferencias: un deje afrancesado, y algo mas que D’Agosta no supo identificar.

El individuo miré a Pulchinski.

—¢Y usted quién es?

—Morris Pulchinski, control de animales. —Pulchinski tendid nerviosamente
la mano y la dejo caer al encontrarse con una simple mirada—. Hemos recibido
informaciones fiables sobre crueldad con animales, torturas a animales y posible
sacrificio de animales en la zona. La orden nos permite hacer un registro del
terreno y recoger pruebas.

—No, del terreno no. La orden solo especifica la iglesia. Y los demas?

D’Agosta ensefi6 la placa.

—Policia de Nueva York, homicidios. ;Tiene usted alguna identificacion?

—Nosotros no llevamos documentos de identidad —dijo el hombre, con una
voz como de hielo seco.

—Pues de alguna manera tendra que identificarse.

—Soy Etienne Bossong.

—Deletréelo.



D’Agosta saco su cuaderno y paso unas cuantas paginas.

El hombre lo deletreé de una manera lenta y seca, remarcando cada letra
como si hablara con un nifio.

D’Agosta lo anoto.

—¢Y cual es su papel aqui?

—Soy el lider.

—De qué?

—De la comunidad.

—Y qué es exactamente « la comunidad» ?

Se produjo un largo silencio, durante el que Bossong miré a D’Agosta
fijamente.

—Policia de Nueva York? ;Homicidios? ;jPara un tema de control de
animales?

—Nos hemos afnadido para divertirnos —dijo D’Agosta.

—El resto de las tropas de asalto aun no se ha identificado.

—Detective Pérez, perteneciente a homicidios —presentd D’Agosta—.
Agente especial Pendergast, del FBI. Y el sefior Bertin, asesor del FBI.

Fueron ensefiando sus placas, excepto Bertin, que se limit a mirar fijamente
a Bossong, reduciendo sus ojos a hendiduras. Bossong dio un respingo, como si le
reconociera. Después le mir6 con la misma intensidad. Era como si pasase algin
tipo de corriente entre los dos, algo eléctrico que erizo el vello de la nuca de
D’Agosta.

—Abra la puerta —ordeno el teniente.

Tras un largo momento de tension, Bossong apartd la vista de Bertin, saco la
gran llave de hierro de su bolsillo y la encajo en la cerradura. Tras un giro brutal,
que hizo sonar el mecanismo, tiré de la maltratada puerta.

—No queremos conflictos —dijo.

—Mejor.

Al otro lado habia un callejon estrecho que se curvaba a la derecha, entre
pequenas construcciones de madera con los pisos superiores en voladizo. Eran tan
viejos que se inclinaban entre si, y los tejados a dos aguas de los voladizos, muy
agudos, casi se tocaban por arriba. Los ultimos restos de luz otofial conseguian
filtrarse hasta la calle, pero sin llegar a las puertas vacias, ni a las ventanas de
cristal soplado.

Bossong condujo al grupo en silencio por el callejon. Al otro lado de la curva,
D’Agosta vio erguirse ante ellos la iglesia propiamente dicha, con un sinfin de
dependencias laberinticas pegadas a sus lados como lapas. De los flancos del
templo salian vigas de madera enormes y vetustas, apoyadas en otras todavia
mas macizas, verticales, que se hundian en el suelo como arbotantes primitivos,
con una profusion de tallas increible. Bossong se meti6 entre dos vigas, abrio una
puerta de la pared exterior de la iglesia y entro, al tiempo que decia algo en la



oscuridad en un idioma que D’Agosta no reconocio.

El inspector titube6 en el umbral. El interior estaba completamente a oscuras.
Olia a estiércol, madera quemada, cera de vela, incienso, miedo y gente que no
se lavaba. Las vigas del techo crujian con un sonido de mal agiiero, como si
estuviera a punto de venirse todo abajo.

—Encienda la luz—indic6.

—No hay electricidad —contest6 Bossong a oscuras, desde dentro—. No
permitimos que ningun invento moderno profane el santuario interior.

D’Agosta sacé la linterna, la encendié y enfoco la iglesia. Era un espacio
enorme.

—Pérez, traiga la lampara halogena portatil de la furgoneta.

—Si, teniente.

Se volvio hacia el agente de control de animales.

—Ya sabe lo que busca, jno, Pulchinski?

—Si le digo la verdad, teniente...

—Limitese a hacer su trabajo, por favor.

D’Agosta eché un vistazo por encima del hombro. Pendergast estaba mirando
a su alrededor con su propia linterna, junto a Bertin.

Pérez regreso con una lampara halégena, que conecté mediante un cable en
espiral a una bateria grande que llevaba en una bolsa de lona.

—Ya la llevo yo. —D’Agosta se colgo la bateria al hombro—. Entraré yo
primero. Los demas que me sigan. Pérez, traiga la caja de pruebas. Estan al tanto
de las normas, jno? Venimos por una cuestion de control de animales.

Su vozrezumaba ironia.

Penetro en la oscuridad con la ldimpara encendida.

Casi se echo hacia atras. Las paredes estaban totalmente cubiertas de gente
vestida de arpillera marron, que le miraba en silencio.

—(Qué cofio...?

Uno de los hombres se acerco. Era mas bajo que Bossong, igual de delgado,
pero se diferenciaba de los demas en que su tinica marréon estaba adornada con
espirales y complicados arabescos blancos. Tenia una cara muy basta, como
cortada a hachazos, y llevaba un pesado baculo.

—Esto es suelo sagrado —dijo, con voz trémula de predicador—. No se
toleraran palabras vulgares.

—(Quién es usted? —pregunté D’Agosta.

—Me llamo Charri¢re.

Elhombre casi escupio las palabras.

—¢Y quién es toda esta gente?

—Esto es un santuario, y ésta nuestra grey.

—Su « grey» , jeh? Recuérdeme que me salte la naranjada después de misa.

Pendergast se acerco a D’Agosta por detras, con gran sigilo, y murmur6 en




su oido:

—Vincent, parece ser que el sefior Charriére es un sacerdote hungenikon. Yo
no me enemistaria mas de lo necesario con él, ni con los demas.

D’Agosta respiré hondo. Le irritaba recibir consejos de Pendergast, pero
reconocia que estaba enfadado y eso era impropio de un buen policia. ;Qué le
pasaba? Tenia la impresion de estar de mal humor desde el principio de la
investigacion. Mas valia superarlo. Respiré profundamente y asintio con la
cabeza. Pendergast se aparto.

Era un espacio tan grande que la lampara halogena no impidio que D’Agosta
se sintiese engullido por la oscuridad, percepcion agravada por una especie de
miasma que flotaba en el aire. Aquella congregacion que le observaba en
silencio, muda contra las paredes, le ponia los pelos de punta. Debia de haber
unas cien personas, todos adultos y varones: blancos, negros, asiaticos, indios,
hispanos... Practicamente de todo, y todos embobados, con la mirada fija. Tuvo
una punzada de aprension. Deberian haber traido mas refuerzos. Muchos mas.

—Bueno, a ver, escichenme. —Levanté mucho la voz, afectando confianza,
para que le oyeran todos—. Traemos una orden judicial de registro del interior
de esta iglesia. Segin la orden, ademas de registrar la iglesia podemos cachear a
cualquier persona que se encuentre dentro de ella. Tenemos derecho a llevarnos
cualquier cosa que estimemos de interés, segun estipula la orden. Se les entregara
una lista completa y todo les sera devuelto. ;Me han entendido?

Hizo una pausa mientras se apagaban los ecos de su voz. Ni un solo
movimiento. A la luz de las linternas, el brillo de los ojos era rojo, como el de los
animales de noche.

—Pues eso, que nadie se mueva ni interfiera, por favor. Sigan las
instrucciones de los agentes, ;de acuerdo? Asi acabaremos lo antes posible.

Volvié a mirar a su alrededor. (Se habian movido un poco, estrechando el
circulo, o eran imaginaciones suy as? Lo segundo, sin duda. No habia oido ni visto
moverse a nadie. En el silencio se percibia la presencia de las vigas negras del
techo, que crujian'y cambiaban de encaje, antiguas y amenazadoras.

Los fieles, en cambio, no hacian ruido en absoluto. De pronto se escucho algo
al fondo de la iglesia: un patético balido de cordero.

—Muy bien —dijo D’Agosta—, empezad por el fondo e id hacia la puerta.

Caminaron por el centro de la iglesia. El suelo era de losas grandes y
cuadradas, pulidas por muchos pies. No habia sillas ni bancos. Las ceremonias y
ritos de aquella gente (de los que D’Agosta no se hacia ni la més remota idea)
debian de practicarse de pie. O de rodillas. Observé extrafios dibujos en los
muros: volutas, ojos, plantas de hoja, con elaboradas series de lineas que lo
enlazaban todo. Le recordé el atuendo del sacerdote, pero atn mas el dibujo
hecho con sangre en la pared del piso de Smithback

Hizo sefias a Pérez.



—Haga una foto de aquel dibujo.

—De acuerdo.

El flash sobresalto a Pulchinski.

Otro balido de cordero. Les observaban cientos de ojos. De vez en cuando,
D’Agosta estaba seguro de haber visto un brillo de metal afilado entre los pliegues
de las tunicas.

El pequefio grupo acabo llegando al fondo de la construccion. En el lugar
habitualmente reservado al coro habia un redil con cerca de madera y suelo de
paja. En el centro habia un poste con una cadena, y en la otra punta de la cadena,
un cordero. El suelo estaba cubierto con paja himeda, salpicada de manchas
oscuras. Las paredes presentaban churretes de sangre endurecida y trozos de
heces. El poste habia tenido tallas, como un tétem, pero estaba tan cubierto de
visceras y estiércol que ya no se reconocian.

Detras habia un altar de ladrillo, con varias jarras de agua, piedras pulidas,
fetiches y comida. Mas arriba, un pequefio pedestal prestaba apoyo a una serie
de utensilios de vagos aires nduticos, que D’Agosta no reconocio: rollos y ganchos
de metal clavados en bases de madera, como sacacorchos gigantes. Estaban
muy bruiiidos y se exhibian como reliquias sagradas. Junto al altar habia un baul
de mimbre, con un candado.

—Precioso —dijo D’Agosta mientras lo iluminaba todo con su linterna—.
Precioso, de verdad.

—Nunca habia visto un vudi asi —murmuré Bertin—. La verdad es que no lo
llamaria vudu. Estan las bases, no se puede negar, pero han tomado una direccion
completamente distinta, mas peligrosa.

—Esto es horrible —dijo Pulchinski.

Saco una camara de video y empezo a filmar.

La vision del aparato hizo que se elevara un susurro colectivo de la masa de
gente.

—Esto es un lugar sagrado —declar¢ la voz del sumo sacerdote, resonando en
el espacio cerrado—. Lo estan profanando. jProfanan nuestra fe!

—@Grabelo todo, sefior Pulchinski —ordeno D’Agosta.

Con la presteza de un murciélago y un henchir repentino de su tunica, el
sacerdote se abatio sobre la camara y la arrancé de manos de Pulchinski con un
golpe de su baculo, haciéndola caer al suelo. Pulchinski tropezo6 hacia atras y gritd
de miedo.

En un abrir y cerrar de ojos, D’Agosta tenia su pistola en la mano.

—Sefior Charriére, ensefie las manos y vuélvase. jHe dicho que se vuelva!

El sumo sacerdote no cambié de postura. Pese a estar en el punto de mira del
arma, ni siquiera se inmuto.

Pendergast (que habia estado paseando, raspando muestras de varios objetos
y mobiliario del altar para introducirlos en mindsculas probetas) aparecio



rapidamente frente a D’Agosta.

—Un momento, teniente —dijo en voz baja. Se volvio—. ;Sefior Charri¢re?

Los ojos del sacerdote se clavaron en él.

—iEnvilecedores! —exclamé.

—Sefor Charriére...

Pendergast repiti6 el nombre con un énfasis muy peculiar. El sacerdote se
callo.

—Acaba de agredir a un representante de las fuerzas del orden. —Se volvio
hacia el agente de control de animales—. ¢Se encuentra bien?

—Si, si, no pasa nada —dijo Pulchinski, haciéndose el valiente.

Practicamente le crujian las rodillas. D’Agosta mir6 a su alrededor, inquieto.
Esta vezno eran imaginaciones suyas. La multitud se habia acercado.

—Ha sido una tonteria, sefior Charriére —continué Pendergast, con una voz
que, sin ser fuerte, lograba ser penetrante—. Se ha puesto en nuestro poder. —
Mir6 hacia otro sitio—. ;Verdad, sefior Bossong?

Una sonrisa se extendi6 por las facciones del sacerdote. La mayoria de las
caras se ilumina al sonreir, pero la de Charriére se desfiguraba, revelando tejidos
cicatrizados que hasta entonces no llamaban la atencion.

—iEl tnico poder procede de los dioses de este lugar, el poder de los loa y sus

hungan!

Dio un golpe de baculo en el suelo, como si quisiera remarcar su afirmacion.
De pronto, en el silencio eléctrico, un sonido respondi6 bajo sus pies.

—Aaaaauuuu. ..

D’Agosta dio un respingo al reconocerlo: era lo que habia oido la otra noche,
entre los arbustos.

—¢Qué narices ha sido eso?

No hubo respuesta. La multitud parecia tensa, electrizada y expectante.

—Quiero registrar el sotano.

Bossong, el lider de la comunidad, dio un paso al frente. Habia asistido al
enfrentamiento desde un lado, con una mirada inescrutable.

—La orden de registro no llega hasta ahi —declaro.

—Tengo causa probable. Aqui abajo hay un animal, o algo.

Bossong fruncié el entrecejo.

—No pasara.

—Y una mierda.

La consigna fue retomada por el sacerdote, Charriere, que se gird y le dijo a
la gente:

—iNo pasara!

—iNo pasara! —entonaron todos al unisono.

Después de tanto silencio, el subito estruendo de sus gritos resultaba casi
aterrador.



—Primero acabaremos nuestro trabajo —continu6 con calma Pendergast—.
Cualquier nueva tentativa de obstaculizarlo no sera vista con buenos ojos. La
reaccion podria incluso ser desagradable.

Charriére, cuya sonrisa se convirti6 en una mueca, clavo un dedo en la
americana de Pendergast.

—Usted no tiene ningtin poder sobre mi.

Pendergast se aparto para no ser tocado.

—¢Seguimos, teniente?

D’Agosta enfundo el arma. Pendergast habia conseguido ganar uno o dos
minutos.

—Pulchinski, coja el cordero y el poste. Pérez, abra el baul.

Pérez cortd el candado del batl de mimbre y levantd la tapa. D’Agosta
ilumino el interior. Contenia instrumentos envueltos en trozos de cuero. Cogi6 uno
y lo desenrollé: un cuchillo curvo.

—~Coja el batl, con todo su contenido.

—Si, sefior.

La gente murmuraba al tiempo que se acercaba, despacio. El rostro del sumo
sacerdote, deformado por una mueca, les observaba trabajar a la vez que movia
los labios, como si pronunciase alguna letania para sus adentros.

D’Agosta vio a Bertin de reojo. Casi se habia olvidado del extrafio
hombrecillo. Estaba rebuscando en un rincén, una especie de transepto con
decenas de tiras de cuero colgadas del techo y fetiches atados en las puntas.
Después se acercO a una extraia construccion hecha con palos, miles de palos
atados en un quincunce tridimensional torcido. Se le veia demudado, inquieto.

—Eso lléveselo también —dijo D’Agosta, sefialando un fetiche en el suelo—.
Y eso. Y eso.

Enfocaba la linterna hacia los rincones, buscando puertas o armarios, e
intentando ver mas alla de la gente.

—iQue los /oa hagan llover desastres sobre los sucios baka que profanan el
santuario! —exclamo el sumo sacerdote.

Ahora tenia en la otra mano un extrafio amuleto (un pequefio y oscuro
sonajero, rematado por una bola reseca del tamafio de una pelota de golf), y lo
sacudia hacia los intrusos.

—Llévense los fetiches del altar —dijo D’Agosta—. Y aquellos instrumentos.
Y toda aquella porqueria de allé al fondo. Todo.

Pérez meti6 rapidamente los objetos en el contenedor de plastico reservado
para las pruebas.

—iLadron! —troné Charriere, agitando el amuleto.

La multitud se aproximo, arrastrando los pies.

—Tranquilos, que todo se les devolvera —dijo D’Agosta.

Mas valia ir acabando de una vezy registrar el sotano.



—Teniente, no olvide los objetos de la caye-mystére.

Pendergast sefial6 con la cabeza una hornacina oscura que contenia otro altar,
bordeado de palmas. Dentro habia algunos potes, fetiches y ofrendas de comida.

—De acuerdo.

—iCerdos baka!

De pronto, del circulo de acolitos, surgié un ruido como el de una serpiente de
cascabel. Empez0 en un punto, saltdé a otro, y acab6 multiplicandose por todas
partes. Al enfocar la linterna en el circulo, D’Agosta vio que se habia estrechado
aun mas, y que cada uno de sus miembros agitaba un mango de hueso tallado,
cuya punta solo podia ser un cascabel de serpiente.

—Bueno, creo que ya estamos —dijo, fingiendo despreocupacion.

—Quiza pudiéramos dejar para otro dia el registro del sotano —murmuré
Pendergast.

D’Agosta asinti6 con la cabeza. Habia que salir por patas, la verdad.

—jBaka comeperros! —chillo el sacerdote.

D’Agosta se gird para irse. La gente obstruia por completo el pasillo de la
nave, por donde tenian que salir.

—iEh, que ya estamos! Ya nos vamos.

Tanto a Pulchinski como a Pérez se les notaban claramente las ganas de
marcharse. Pendergast habia vuelto a recoger pequefios especimenes. Pero
(dénde narices estaba Bertin?

Justo entonces se 0y 6 un ruido en un rincon oscuro. Al girarse, D’Agosta vio a
Bertin, que se lanzd gritando contra el sumo sacerdote y le embisti6 como una
fiera. Charriere retrocedid, tambaleandose, mientras Bertin le disputaba
ferozmente el amuleto que tenia en el puiio.

—iEh! —exclam6 D’Agosta—. ;Se puede saber.

La gente se acerc6. El ruido de cascabeles se habia convertido en un clamor
sibilante, gutural.

Los dos rivales cayeron al suelo, enredados en la tinica de Charriére.
Pendergast se sumo¢ al forcejeo con gran celeridad, y al cabo de un momento se
apartd, sujetando a Bertin por los brazos.

—iDéjame, que me lo cargo! —exclamo Bertin—. | Te voy a matar, masisi!

Charriére se limit6 a arreglarse la tinica, quitarse el polvo y desfigurarse con
otra horrible sonrisa.

—El que morira eres ti —dijo en vozbaja—. Y tus amigos.

Bossong, el lider de la comunidad, le dirigié una rapida mirada.

—iYa basta!

Bertin se resistia, pero Pendergast le tenia bien sujeto, susurrandole algo en el
oido.

—iNo! —exclam6 Bertin—. {No!

La multitud se acercaba, agitando como locos sus sonajeros. D’Agosta vio



brillar mas acero afilado en los pliegues oscuros de las tunicas. Bertin se callo de
golpe, palido y tembloroso.

Estaban cada vezmas cerca.

D’Agosta trago saliva. Ni hablar de plantar cara. Como méximo podian
aspirar a abrirse paso a tiros, siempre que en la multitud no hubiera armas de
fuego, pero entonces se pasarian el resto de la vida de juicio en juicio.

—Nos marchamos —consigui6 decir. Se gir6 hacia los demas—. Vamos.

Charriére se interpuso en su camino. La multitud se cerraba como un torno.

—No buscamos pelea —aclaré D’Agosta, al tiempo que apoyaba la mano en
la pistola reglamentaria.

—Ya es demasiado tarde —replico el sumo sacerdote, levantando
bruscamente la voz—. Sois profanadores, mugre. Lo tnico que puede quitar la
mancha es una limpieza completa.

—iVamos a limpiar la iglesia! —exclamé una voz, de la que se hicieron eco
otras.

—jiVamos a limpiar la iglesia!

El dedo de D’Agosta retir6 el seguro de la funda. Hizo un calculo mental
rapido. La Glock 19 tenia un cargador de quince balas, bastantes para abrirse
camino hasta la puerta por una multitud normal, pero aquélla no tenia nada de
normal. Apret6 con mas fuerza la culata, respirando hondo.

De pronto Pendergast dio un paso hacia Charriere.

—(Qué es esto? —Su mano avanzd como un rayo y arrancé algo de la
manga del sumo sacerdote. Lo levanto, al tiempo que lo iluminaba con la linterna
—. jMirad! Un arrét con una falsa cuerda en espiral invertida. El amuleto del
falso amigo! Sefor Charriére, jpor qué lo lleva, si es usted el ministro de esta
gente? (Qué teme de ellos?

Se volvio hacia la multitud, agitando el pequefio fetiche con plumas.

—iSospecha de vosotros! ;Lo veis? —Se volvié rapidamente hacia Charriére
—. (Por qué no se fia de esta gente? —pregunto.

Charriére rugio y se le eché encima para golpearle con el baculo, haciendo
revolotear la tunica, pero el agente del FBI le esquivé con tal destreza que el
sacerdote no tocé mas que aire y un veloz puntapié le dejo por el suelo. Un
rugido de ira se extendio por la multitud. Bossong intervino con gran rapidez para
retener al sumo sacerdote, justo cuando se levantaba con el rostro crispado de
rabia y odio.

—iDesgraciado! —le escupié Charriére a Pendergast.

—Evidentemente, es hora de irse —murmurd éste.

D’Agosta cogié el asa delantera del contenedor de pruebas, que tenia el
tamafio de un ataud; con la trasera en manos de Pérez la usaron como ariete
contra la multitud, que se dispersd, sorprendida. D’Agosta usé la otra mano para
desenfundar la Glocky disparar al aire. La detonacion reverbero incesantemente



por la boveda.

—iVamonos! jDeprisa!

Tras enfundar el arma, cogid literalmente a Bertin por el cuello y le arrastrd
hacia la puerta, derribando a mas de un fiel. Se vio brillar un cuchillo, pero un
movimiento sibito de Pendergast echo por tierra al malogrado agresor.

Cruzaron la puerta, seguidos por la enfervorizada multitud. D’Agosta dispard
por segunda vezal aire.

—ijAtras!

Ahora eran decenas los cuchillos que reflejaban débilmente la ultima luz del
dia.

—iAlos coches! —vociferéo D’Agosta—. jVamos!

Subieron todos a la vez, arrojando las pruebas a la parte trasera de la
camioneta, y por ultimo el cordero. Casi no habian tenido de tiempo de cerrar las
puertas y ya chirriaban los neumaticos, justo delante del coche patrulla, que
salpico de grava a la multitud histérica. Mientras aceleraban, D’Agosta oy 6 un
gemido en el asiento de atras y al girarse vio al francés, Bertin, blanco y
tembloroso, con una mano en la solapa de Pendergast. El agente sac6 algo del
bolsillo de su traje: uno de los extrafios ganchos del altar. Lo debia de haber
robado durante la pelea.

—¢Esta herido? —pregunto D’Agosta a Bertin, jadeando.

A¢élle iba muy deprisa el corazon y le costaba mucho recuperar el aliento.

—El hungan, Charriére...

—(Qué?

—Ha recogido muestras...

—¢Que ha qué?

—Muestras mias, y de todos... pelo, ropa... jno lo ha visto? Ya le ha oido
amenazarnos. Maleficia, conjuros de muerte. Pronto lo sabremos. Pronto lo
sentiremos.

Parecia que Bertin estuviese agonizando.

D’Agosta se volvio de golpe. jCudntas chorradas habia que aguantar
trabajando con Pendergast!



41

Q ué te pongo, cielo? preguntd la camarera con cara de agobio, mientras
apoyaba el codo en la cadera con la libreta abierta y el boligrafo a punto.

D’Agosta empujo la carta sobre la mesa.

—Un café solo y copos de avena.

La camarera mir6 al otro lado.

—Y ati?

—Creps de arandanos —pidi6 Hayward—. Que el jarabe esté caliente, por
favor.

—Marchando —contest6 la camarera, que se giré y cerr6 la libreta.

—Un momento —la llam6 D’Agosta.

Era como para pensarselo. Por lo que le constaba de su periodo de
convivencia, Laura Hayward solo pedia (o preparaba) creps de arandanos por
dos razones: o porque se sentia culpable de trabajar demasiado y hacerle poco
caso a él, o porque se estaba poniendo carifiosa. Ambas opciones sonaban bien.
(Seria una seflal? A fin de cuentas habia sido idea suya que desayunaran juntos.

—AQue sean dos de creps —dijo.

—Vale.

La camarera se fue.

—Has visto el West Sider de esta mafiana? —preguntd Hay ward.

—Si, por desgracia.

Los gacetilleros del West Sider parecian emperrados en hacer circular la
histeria por toda la ciudad. Y no solo ellos: ahora toda la prensa sensacionalista se
habia hecho eco del tema, y las descripciones de la Ville cada vez eran mas
siniestras, trufadas de insinuaciones (no especialmente sutiles) que le imputaban
el asesinato de la « reportera estrella» del West Sider, Caitlyn Kidd.

Pero el grueso del morbo recaia en el propio Bill Smithback La
espectacularidad del asesinato de Kidd por Smithback tras ser declarado muerto
y haber sido sometido a una autopsia, la desaparicion de su cadaver del
deposito... Todo estaba cribado con fruicion, y de todo se habian extraido
conjeturas, sin olvidar nuevas y lagubres insinuaciones de que la culpa, en ultima
instancia, también era de la Ville.

Por lo que a D’Agosta respectaba, lo era, en efecto, pero por muy furioso que
estuviera, era consciente de que lo Gltimo que le convenia a la ciudad era que
empezaran a crearse patrullas.

La camarera regresé con el café. Durante el grato primer sorbo, D’Agosta
espi6 a Hayward, y sus miradas se encontraron. Su expresion no parecia
especialmente culpable, ni especialmente carifiosa. Mas bien parecia
preocupada.

—¢Cuéndo fuiste a ver a Nora Kelly?



—Anoche, en cuanto me enteré. Justo después de registrar la Ville.

—¢Y la proteccion que le habias asignado?

D’Agosta fruncié el entrecejo.

—La cagaron en el relevo. Los dos equipos asignados se creian que el otro lo
tenia todo cubierto. Hay que ser imbécil.

—(Coémo esta?

—Con algunos morados, y un par de cortes y rasgufios, aunque la segunda
conmocion es mas preocupante. Como minimo se quedara en el hospital un par
de dias, en observacion.

—¢Lo evitaron los vecinos?

D’Agosta bebio otro sorbo de café y asintié con la cabeza.

—La oyeron gritar y tiraron la puerta a patadas.

—¢Nora insiste en que era Smithback?

—Esta dispuesta a declarar que si. Y los vecinos también.

La mirada de Hayward estaba fija en el falso marmol de la mesa.

—Esto es rarisimo. ;Qué puede estar pasando?

—Pues la Ville del demonio, estd pasando.

D’Agosta se sulfuraba solo de pensar en Nora. Tenia la impresion de pasarse
todo el dia enfadado: con la Ville, con Kline y sus melosas amenazas, con el jefe
de policia, con todas las trabas burocraticas que le ataban las manos... y hasta
con Pendergast, con su irritante laconismo y su insufrible consejero criollo.

Hayward le miraba otra vez, con expresion mas preocupada que antes.

—¢Qué pasa exactamente con la Ville?

—¢No te das cuenta? Estan detras de todo. Solo pueden ser ellos. Smithback
tenia razon.

—Me permito recordarte que atin no habéis demostrado la relacion. Lo tnico
que hizo Smithback fue escribir sobre el supuesto sacrificio de animales.

—De supuesto nada. Yo oi animales en la parte trasera de la furgoneta. Vi
cuchillos, y paja manchada de sangre. Si lo hubieras visto, Laura... jDios mio!
Tanta tinica, tanta capucha, tantos canticos... Son unos fanaticos.

—Pero no necesariamente unos asesinos. Necesitais una relacion directa,
Vinnie.

—Encima tienen motivo. El sumo sacerdote, Charriére... —Sacudié la
cabeza—. Menudo elemento. ;Que si podria asesinar a alguien? jPor supuesto!

—Y Bertin, el que salia en el informe? (Quién es?

—Se lo ha traido Pendergast. Experto en vudi o no s¢ qué. A mi me parece
un charlatan.

—¢Vuda?

—Si, a Pendergast le interesa mucho. El hace ver que no, pero bueno, por mi
como si se pone a clavar alfileres en mufiecos. Mientras sea para cargarse a la
Ville...



Les sirvieron los platos, con un delicioso olor a arandanos frescos. Hay ward
se echd un poco de jarabe de arce por el suyo y cogid el tenedor, pero volvid a
dejarlo y se inclino.

—Esctichame, Vinnie. Estis demasiado rabioso para encargarte de la
investigacion.

—Pero jqué dices?

—No puedes ser objetivo. Tenfas debilidad por Smithback Eres muy buen
policia, pero deberias plantearte pasarle el caso a otro.

—Lo diras en broma. Yo a este caso me dedico todas las horas del dia.

—Por eso lo digo. Has empezado una caza de brujas. Estas convencido de
que es la Ville.

D’Agosta respird hondo y resolvié no contestar hasta haber comido un poco
de crep.

—(No se supone que tenemos que seguir nuestras convicciones y nuestras
corazonadas? ;Y lo de investigar al sospechoso mas probable?

—Me refiero a que te ciegan tanto la rabia y las emociones, que dejas otras
posibilidades sin investigar.

D’Agosta abrid la boca, pero la cerro. No sabia qué decir. En el fondo intuia
que ella tenia razon; mejor dicho lo sabia, pero a una parte de ¢l le daba igual,
qué narices. La muerte de Smithback habia sido un shock, y el resultado, un vacio
insospechado. Ahora queria meterles un buen puro a los culpables.

—Y qué piensas hacer con Pendergast? Cada vez que interviene, lo lia todo.
No te conviene, Vinnie. Apartate de ¢é1. Trabaja por tu cuenta.

—iQué tonteria!l —replico D’Agosta—. Es inteligentisimo. Consigue
resultados.

—Si, es verdad, pero ;sabes por qué? Pues porque es demasiado impaciente
para seguir todo el proceso y se sale del sistema, arrastrandote a ti en sus
aventuras extrajuridicas. (Y al final quién se las carga? Tu.

—He colaborado con él en media docena de investigaciones, y siempre ha
llegado hasta el fondo y ha llevado a juicio a los asesinos.

—Al juicio de Pendergast, querras decir. Teniendo en cuenta su manera de
reunir pruebas, dudo que Pendergast pudiera conseguir alguna condena. Igual no
es coincidencia que los culpables acaben muriendo antes del juicio.

D’Agosta no respondi6. Se limité a apartar el plato lleno. El desayuno no
estaba saliendo como se esperaba. Se sentia cansado, desorientado.

Entonces Hayward hizo algo inesperado: levantar un brazo y cogerle la
mano.

—Mira, Vinnie, no quiero ponértelo dificil. Lo que quiero es ayudarte.

—Ya lo sé, y te lo agradezco, en serio.

—La tltima vez que colaboraste con Pendergast te faltdo tan poco para
perderlo todo... Ahora el jefe te vigila con lupa. Yo ya sé la importancia que le



das a tu carrera, y no quiero ver como te la juegas otra vez. Al menos,
prométeme que no te dejaras arrastrar a otra de sus expediciones ilegales. Esta
investigacion la llevas ti. Al final serds ti el que suba a prestar declaracion sobre
lo que has hecho... y lo que no.

D’Agosta asintio con la cabeza.

—Vale.

Hayward le apret6 la mano, sonriendo.

—Te acuerdas de cuando nos conocimos? —pregunt6 ¢l—. Entonces era yo
el curtido veterano, el malo del teniente.

—Y yo era la sargento novata, recién salida de la policia de trafico.

—Exacto. Parece mentira que hayan pasado siete afios. Se podria decir que
entonces yo te cuidaba a ti. Te cubria las espaldas. Es curioso que se hayan
invertido los papeles.

Hayward volvio a mirar la mesa. Se le ruborizaron un poco las mejillas.

—Pero jsabes qué te digo, Laura? Que en el fondo me gusta mas asi.

Les interrumpid una voz urgente, ansiosa, por detras del hombro de Hay ward.

—Es é1?

D’Agosta se fijo en la mesa de detras. Una mujer flaca, con blusa blanca y
traje negro, se habia vuelto y le miraba fijamente, con un teléfono movil
apretado contra la mejilla. Al principio no entendié a quién se lo decia: a él, a la
persona con quien desayunaba o a la que hablaba con ella por teléfono.

—iSi, si que es él! jLe reconozco de las noticias de anoche! —La mujer dejé
el movil en el bolso y se levanté de la mesa para acercarse—. ;Verdad que es el
teniente que investiga a los zombis asesinos?

La camarera se acerco al oirlo.

—(Ahsi?

La mujer flaca se inclind hacia D’Agosta y se aferré con tanta fuerza al
borde de la mesa con sus ufias perfectas, que los nudillos se le pusieron blancos.

—iPor favor, digame que van a resolverlo pronto y que meteran en la carcel
a esa gente tan horrible!

La siguiente en acercarse fue una anciana que habia escuchado la
conversacion.

—Por favor, sefior policia —implord, mientras del cesto que abrazaba se

asomaba un yorkshire terrier del tamafo de una rata—; llevo varios dias sin
dormir, y mis amigas igual. EI Ayuntamiento no esta haciendo nada.  Tiene usted
que pararlo!

D’Agosta las mird, enmudecido por la sorpresa. Nunca le habia pasado nada
igual, ni siquiera en las investigaciones de perfil mas publico. Normalmente los
neoyorquinos eran gente de mundo, hastiada, desdenosa. En cambio aquellas
mujeres... Sus miradas de miedo eran tan inequivocas como la urgencia de sus
voces.



Sonrié a la mujer flaca, esperando que fuera una sonrisa tranquilizadora.

—Estamos haciendo todo lo posible, sefiora. No tardaremos mucho. Se lo
prometo.

—iPues espero que cumpla su palabra!

Las mujeres se alejaron, en animada conversacion, unidas por una causa
comun.

D’Agosta volvié a mirar a Hay ward, que no aparté la vista, tan desconcertada
como él.

—Muy interesante —acabé diciendo—. La cosa se esta inflando muy
deprisa, Vinnie. Ten cuidado.

—¢Nos vamos? —pregunté ¢l al tiempo que sefialaba la puerta.

—Vete ti, me parece que yo me acabaré el café.

El dej6 un billete de veinte sobre la mesa.

—Nos vemos esta tarde en el anexo de pruebas?

Tras verla asentir con la cabeza, se dio la vuelta y se abrid paso por la
pequefia pifia de caras nerviosas, con tanta amabilidad como pudo.
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D‘Agosta le tenia verdadero horror al nuevo anexo de pruebas del sotano de la
jefatura. Tras el enésimo caso rechazado por la justicia a causa de un fallo en la
cadena de pruebas, habian remodelado las instalaciones y todos los procesos
vinculados a ella. Ahora entrar en el anexo era como acceder al interior de Fort
Knox.

Le ensefio los papeles a una secretaria sentada detras de un cristal antibalas.
Luego, en la sala de espera (sin sillas, revistas ni nada salvo un retrato del
gobernador), comparti6 unos momentos de impaciencia con Hayward,
Pendergast y Bertin, mientras les hacian el papeleo. Un cuarto de hora después,
toda eficacia, radio en mano, aparecié una mujer con mas arrugas que una
momia, pero que destacaba por su vivacidad, y repartio identificaciones y
guantes de algodon.

—Por aqui —sefialé con voz clara y tensa—. Quédense juntos y no toquen
nada.

La siguieron por un pasillo severo, fluorescente, donde se sucedian puertas de
acero pintadas y numeradas. Tras una interminable caminata, la mujer se pard
frente a una de ellas, deslizo una tarjeta en la ranura y marcé un codigo en el
teclado de seguridad, con la precision de una maquina. La puerta se entreabrio.
Al otro lado habia una sala con armarios de pruebas en tres de sus paredes y una
mesa de formica en el centro, bajo unas intensas luces. Antes las pruebas habrian
estado distribuidas por la mesa. Ahora lo que habia eran fotos, junto a una lista de
correspondencias. Hacia falta una solicitud especifica para cada objeto. Ya no se
podia curiosear.

—Poénganse detras de la mesa —indico enérgicamente la mujer.

Entraron en fila, obedeciendo: Hayward, Pendergast y el fastidioso Bertin.
D’Agosta ya sentia emanar vibraciones de reproche de Hayward. Se habia
opuesto a la presencia de Bertin (mala impresion, muy mala, la del frac y el
garrote-baston), pero las credenciales temporales del FBI eran correctas. El
hombrecillo presentaba un aspecto desastrado, con la cara palida y gotas de
sudor en las sienes.

—Bueno —empezo la mujer al otro lado de la mesa—, ¢ya lo han hecho
alguna vez?

D’Agosta no dijo nada. El resto murmuro:

—No.

—S6lo se puede pedir un juego de pruebas a la vez La tnica que puede
tocarlas soy yo, a menos que necesiten hacer un examen de proximidad, lo cual
les aviso de que tiene que estar autorizado de antemano. Se pueden solicitar
anlisis por escrito. Este papel de aqui es la lista de todas las pruebas recogidas
con la orden judicial y el resto de las relacionadas con el caso. Se habran fijado



en que hay fotos de todo. Bueno, vamos a ver. —Casi se le cuarte6 la cara al
sonreir—. ;Qué quieren examinar?

—En primer lugar —dijo Pendergast—, ;jpodria traer las pruebas que nos
llevamos del nicho de Fearing?

Pasé cierto tiempo antes de que hiciera su aparicion el minusculo sarcéfago
de papel, con su falso esqueleto dentro.

—(Qué mas? —preguntd la mujer.

—Nos gustaria ver el baul de la Ville y su contenido. —D’Agosta sefialo—.
Aquella foto.

La mujer recorrié la lista con sus ufias lacadas, hasta dar un golpecito sobre
un niimero, dar media vuelta, acercarse a uno de los armarios de pruebas, abrir
un cajon y extraer una bandeja.

—Es demasiado grande para mi.

D’Agosta dio un paso.

—Ya la ayudo.

—No.

La mujer llamoé por su radio portatil. Pocos minutos después entré un
individuo corpulento que la ayudé a dejar el baul sobre la mesa, antes de
apostarse en un rincon.

—Abrala, por favor, y saque el contenido —solicito D’Agosta, que no habia
podido mirarla bien al llevarsela de la Ville.

La mujer levanto la tapa con una lentitud exasperante y distribuy6 con
excesiva precision su contenido, envuelto en trozos de cuero.

—Desenvuélvalos, por favor —dijo D’Agosta.

Cada objeto fue desatado y desenvuelto como si fuese una pieza de museo.
Aparecié un juego de cuchillos, a cudl mas extrafio, exotico y turbador. Las hojas
estaban laboriosamente curvadas, serradas y con muescas; los mangos, de hueso
y madera, tenian incrustados volutas y dibujos de lo mas peculiar. El ultimo
objeto en salir de su envoltorio no era un cuchillo, sino un grueso alambre
retorcido y enroscado en el mas estrambotico de los dibujos, con un mango de
hueso en un extremo y un gancho en el otro, con su borde exterior afilado como
una navaja. Era idéntico al birlado por Pendergast.

—Cuchillos sacrificiales con vévé —dijo Bertin al tiempo que retrocedia un
paso.

D’Agosta se volvid, irritado.

—Bebé?

Bertin se tap6 la boca y tosio.

—Los mangos —explic6 con un hilo de voz— tienen vévé, los dibujos de los
loa.

—¢Y qué narices es un « loa» ?

—Un demonio, o espiritu. Cada cuchillo representa a uno. Los dibujos



circulares representan el baile interior, o danse-cimetiére, de ese demonio en
concreto. Cuando se sacrifican animales u... otros seres vivos... a un loa, hay
que usar el cuchillo de ese loa.

——Chorradas vudu, en resumen —concluy 6 D’Agosta.

El hombrecillo sacé un pafiuelo y se dio unos toquecitos en las sienes, con la
mano temblorosa.

—No, védou no, obeah.

La pronunciacion francesa de « vudi» por Bertin reavivé la irritacion de
D’Agosta.

—¢En qué se diferencian?

—Lo auténtico es el obeah.

—« Lo auténtico» —repitio D’Agosta.

Mir6 a Hay ward, cuya expresion resultaba impenetrable.

Pendergast saco un estuche de cuero de un bolsillo de su traje, lo abrio y
empezd a sacar cosas (un portapipetas pequeiio, tubos de ensayo, pinzas, un
alfiler y varias ampollas de reactivos con gotero), que procedio a dejar sobre la
mesa.

—(Qué es? —pregunto incisivamente Hay ward.

—Analisis —fue la escueta respuesta.

—Aqui no se puede montar un laboratorio —indicé ella—. Ya ha oido a la
sefiora: tiene que estar autorizado previamente.

Una mano blanca se introdujo en la americana negra y reaparecid con un
papelito. Hay ward lo cogié y puso mala cara al leerlo.

—Esto es muy irregular... —empez0 a decir la mujer momificada.

Antes de que pudiera terminar, aparecio otro papel, sostenido ante sus 0jos.
Lo cogio, lo ley 6 y no lo devolvid.

—Esta bien —dijo—. jPor qué objeto quiere empezar?

Pendergast sefialo el gancho de alambre, que formaba complejas volutas.

—Tendré que manipularlo.

Tras otro vistazo al papel, la mujer asintié con la cabeza.

Pendergast se puso una lupa en un ojo, cogid el gancho entre sus guantes, le
dio la vuelta, examindndolo con atencién, y lo dejo en la mesa. Después,
manipulando el alfiler con una precaucion exagerada, saco unos trocitos del
material incrustado cerca del mango y los meti6 en una probeta. Cogié un
algodon, lo humedecio en una botella, lo deslizo por una parte del gancho y lo
metio en otra probeta. Repiti6 el proceso con varios cuchillos, tanto en el mango
como en la hoja, y cada algodon acabd en su propia y diminuta probeta. Por
ultimo us6 un gotero para afiadir reactivos a cada probeta. S6lo cambi6 de color
la primera.

Se irguio.

—Qug¢ insolito.




El equipo, tan diligente en hacer su aparicion, lo fue igualmente en
desaparecer en el estuche de cuero, que una vez doblado y cerrado con
cremallera, fue guardado en el bolsillo del traje.

Pendergast se aliso la americana y cruzo las manos por delante. Era el centro
de todas las miradas.

—¢Si? —pregunto inocentemente.

—Sefior Pendergast —dijo Hayward—, si no es demasiada molestia, jle
importaria hacernos participes del fruto de sus esfuerzos?

—Lamento decir que no he obtenido buenos resultados.

—Qué lastima —dijo Hay ward.

—Conoce usted a Wade Davis, el etnobotanico canadiense, y su libro de
1998 Passage of Darkness: The Ethnobiology of the Haitian Zombie?

Hayward mantuvo su mirada hostil, muda y con los brazos cruzados.

—Un estudio de grandisimo interés —continué Pendergast—. Lo recomiendo
encarecidamente.

—Me acordaré de pedirlo por Amazon —djjo la capitana.

—En resumidas cuentas, la investigacion de Davis demostro que es posible
convertir a una persona viva en zombi mediante la aplicacion de dos sustancias
quimicas especiales, por lo general a través de una herida. La primera, coup de
poudre, tiene como principal ingrediente la tetrodotoxina, la misma toxina que
hay en el manjar japonés del figu. En la segunda interviene un disociativo
similar a la datura. Una combinacion determinada de estas sustancias, aplicada
en dosis que se acerquen a LD-50, puede mantener durante varios dias en estado
de cuasi muerte a una persona, apta para moverse, pero con las funciones
cerebrales minimas y sin voluntad independiente. Vamos, que en teoria es posible
usar determinados compuestos quimicos para crear a un auténtico zombi.

—¢Y usted ha encontrado esos compuestos quimicos? —pregunté Hayward
con voztensa.

—Abhi esta la sorpresa, en que no los he encontrado, ni aqui ni en otros analisis
independientes que realicé en la Ville. Debo confesar mi sorpresa, y mi
decepcion.

Hayward se volvié con brusquedad.

—Traiga la siguiente tanda de pruebas; ya hemos perdido bastante el tiempo.

—Ahora bien —afiadi6 Pendergast—, si he averiguado que en este gancho
hay sangre humana.

Nadie dijo nada.

D’Agosta grufi6 y se volvié hacia la momia de las pruebas.

—Quiero un test de ADN del gancho. Que lo cotejen con las bases de datos, y
que también busquen si hay tejidos humanos. Bueno, de hecho quiero que se
analicen todos estos instrumentos, por si hay sangre humana o animal. Cercidrese
de que se buscan huellas dactilares en los mangos. Quiero un seguimiento de



quién los ha manipulado. —Se volvié hacia Pendergast—. (Tiene alguna idea de
para qué sirve este gancho tan raro?

—Confieso que estoy desconcertado. ;Monsieur Bertin?

Bertin se habia ido poniendo cada vez mas nervioso. Hizo sefias a Pendergast,
para hablar con ¢l en privado.

—Mon fiére, no puedo continuar —susurrd con urgencia—. Estoy enfermo.
iEnfermo, te digo! Y todo por culpa de aquel Aungan, Charriere. Su conjuro de
muerte... ;Ta todavia no lo notas?

—NMe encuentro bien.

Hayward les miro, y después a D’Agosta. Mened la cabeza.

—Tenemos que irnos —insistio Bertin—. Tenemos que volver a casa.
Necesito el jarabe. Unos sorbitos de jarabe. « Lean.» jS¢ que tienes! Es lo iinico
que puede calmarme.

—Du calme, du calme, maitre. Dentro de muy poco. —Pendergast se volvio
hacia el grupo y dijo, levantando la voz—: ;Seria tan amable de examinar este
gancho, monsieur?

Al cabo de un momento, muy a su pesar, Bertin se adelanto, se inclind con
prudencia hacia el objeto y lo husmed. Sudaba copiosamente y estaba palido. En
la pequefia sala, su respiracion recordaba el resuello de una gaita vieja.

—Esto es rarisimo. Nunca lo habia visto.

Siguié husmeando.

—Y el atatd en miniatura que nos llevamos del nicho de Smithback ;Es obra
de la misma secta?

Bertin se aproxim6 con gran cautela al pequefio ataud, que ya tenia en su sitio
la tapa, hecha con papel de color crema, decorado a mano, en tinta china, con
calaveras y largos huesos. Lo habian doblado cuidadosamente, al estilo de los
origami, para que encajase al milimetro en el ataud de carton piedra.

—El vévé dibujado en la tapa de papel... —indicé Pendergast—. ;Con qué
loa se identifica?

Bertin sacudio la cabeza.

—Este vévé me resulta desconocido. Imagino que se tratara de algo privado,
secreto, que obra en conocimiento de una sola secta obeah. En todo caso es muy
extrafio. Nunca habia visto nada igual.

Tendi6 un brazo, que un chasquido de la lengua reseca de la guardiana hizo
encogerse de nuevo. Lo tendio de nuevo y levant la tapa.

—No lo toque —dijo ella de inmediato.

Bertin la hizo girar suavemente entre sus manos, mientras la examinaba con
grandisima atencion, y murmuraba para sus adentros.

—Sefior Bertin —dijo Hay ward a guisa de advertencia.

Fue como si Bertin no la oyera. Hizo girar en ambos sentidos la pequefia
construccion de papel, sin dejar de murmurar en silencio, hasta que un



movimiento repentino de sus dedos la partio en dos.

Los pliegues desprendieron un polvo grisaceo, que llovié sobre los pantalones
y zapatos de Bertin.

Ocurrieron varias cosas a la vez Bertin se eché hacia atrds, gimiendo de
horror y consternacion, mientras los trozos de papel flotaban por los aires. La
guardiana los cogio, a la vez que proferia imprecaciones en voz alta. El hombre
corpulento cogid a Bertin por el cuello de la camisa y se lo llevo de la sala de
pruebas. Pendergast se arrodillo con la velocidad de una serpiente al ataque, se
sacé una pequefla probeta del bolsillo de la americana y empezo a introducir
granitos del polvo gris. Y en medio de todo, con los brazos cruzados, Hay ward
miraba a D’Agosta, como diciendo: « Ya te avisé. Ya te avisé» .
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P roctor frend detras de los campos de béisbol del borde de Inwood Hill Park, en
un aparcamiento vacio, y apagéd las luces. Mientras Pendergast y D’Agosta
bajaban del coche, Proctor fue a abrir el maletero y sac6 una larga bolsa de lona
que contenia herramientas, una caja de plastico para pruebas y un detector de
metales.

—¢Le parece prudente dejar el coche aqui? —pregunté Vincent D’Agosta, no
muy convencido.

—Proctor lo vigilara. —Pendergast cogio la bolsa de lona y se la dio—. No
nos entretengamos, Vincent.

—No me fastidies.

D’Agosta se la colgd al hombro. Cruzaron los campos de béisbol vacios, hacia
el bosque. Echo un vistazo a su reloj: las dos de la mafana. ;Qué estaba
haciendo? Acababa de prometerle a Hayward que no se dejaria arrastrar por
Pendergast a ninguna otra actividad dudosa, y ahora, en plena noche, emprendia
una expedicion de robo de cadaveres dentro de un parque publico, sin
autorizacién ni orden judicial. Oyo6 en su cabeza las palabras de Hayward:
« Teniendo en cuenta su manera de reunir pruebas, dudo que Pendergast pudiera
conseguir alguna condena. Igual no es coincidencia que los culpables acaben
muriendo antes del juicio» .

—Recuérdeme otra vez por qué actuamos tan furtivamente, como si
fuéramos ladrones de cadaveres —pidio.

—Porque lo somos.

D’Agosta pensd que al menos Bertin no les acompafiaba. Se habia excusado
en el ultimo minuto, diciendo que tenia palpitaciones. El hombrecillo estaba
muerto de miedo, porque Charriere habia conseguido algunos pelos suyos.
Parecia improbable que el sumo sacerdote le hubiese arrancado alguno a él,
pensd D’Agosta con lugubre satisfaccion: una ventaja de ser calvo. Acordandose
de la escenita del anexo de pruebas, fruncio el entrecejo.

—(Qué narices pedia su amigo Bertin? —pregunto—. ;Sorbitos de jarabe?

—Es el coctel que toma cuando se... altera demasiado.

—¢Un coctel?

—Mas o menos. Refresco de limoén, vodka, codeina soluble y un caramelo
Jolly Rancher.

—Un... qué?

—Bertin prefiere los de sabor a sandia.

D’Agosta meneo la cabeza.

—Madre mia. Eso s6lo pasa en Luisiana.

—Pues tengo entendido que es originario de Houston.

Al llegar al final de los campos de béisbol, atravesaron un hueco en la tela



metalica, cruzaron campos sin cultivar y penetraron en el bosque. Pendergast
encendié un GPS, cuya pantalla, con un tenue resplandor azul, ilumind su rostro
de modo espectral.

—¢Doénde estd exactamente la tumba?

—No hay nada que lo indique, pero conozco su localizacion gracias a Wren.
Parece ser que, dadas las sospechas de que el cuidador se suicidd, y como no
tenfa familia, no se pudieron sepultar sus restos en la tierra consagrada del
cementerio familiar y le enterraron cerca de donde aparecio su cadaver. Segun
una descripcion del entierro, fue cerca del monumento de Shorakkopoch.

—¢El qué?

—Es una placa en recuerdo del lugar donde Peter Minuit compré Manhattan
a los indios weckquaesgeek

Pendergast se puso en cabeza, seguido por D’Agosta. El bosque y sotobosque
que cruzaban era denso, y el suelo rocoso que pisaban, cada vez mas escabroso.
D’Agosta se extrafio una vez mas de que aun estuviesen en la isla de Manhattan.
Subieron y bajaron, hasta cruzar un arroy uelo (con poco mas que un hilo de agua
en su cauce) y unos afloramientos rocosos. El bosque se volvio tan frondoso que
no se veia la luna. Pendergast sac6 la linterna. De pronto, tras casi un kilometro
de descenso gradual por terreno muy pedregoso, aparecié una roca grande en el
circulo de luzamarilla.

—El monumento de Shorakkopoch —anunci6 Pendergast tras consultar el
GPS.

Enfoco la linterna hacia una placa de bronce fijada con tornillos a la roca,
donde se relataba que en 1626, justo ahi, Peter Minuit habia comprado la isla de
Manhattan a los indios del lugar, a cambio de quincalla por un valor de sesenta
guilders.

—Buena inversion —dijo D’Agosta.

—AIl contrario, pésima —replico Pendergast—. Si en 1626 se hubieran
invertido los sesenta guilders a un interés compuesto del cinco por ciento, se
habria acumulado una suma equivalente varias veces al valor actual del suelo de
Manhattan. —Hizo una pausa ¢ ilumino la oscuridad—. Segiin nuestros datos, el
cadaver fue enterrado a veintidos varas al norte del tulipanero que habia junto a
este monumento.

—(Queda algo del tocon?

—No; el arbol fue cortado en 1933, pero Wren encontré un mapa antiguo que
lo sitiia a diecis¢is metros al suroeste del monumento. Ya he introducido los dados
en la unidad de GPS.

Dio unos pasos hacia el suroeste, muy atento al aparato.

—Aqui. —Gir6 hacia el sur—. Veintidos varas, a cinco metros por vara, son
ciento diezmetros. —Puls6 unos botones en el GPS—. Sigame, por favor.

Volvié a internarse por la oscuridad, casi espectral con su traje negro.



D’Agosta fue tras ¢l, subiéndose en el hombro la pesada bolsa. Percibia el olor de
las marismas del Spuy ten Duy vil. Poco después empezo a discernir, filtradas por
las ramas, las luces de los bloques altos construidos sobre los acantilados de
Riverdale, justo en la otra orilla. De repente salieron de los arboles a un prado de
hierba aplastada que bajaba hacia una playa curva de guijarros. Bajo el arco de
luces de la Henry Hudson Parkway, el rio formaba remolinos, que saltaban y
cabrilleaban en la corriente, fundiéndose con las luces de los bloques de pisos de
la otra orilla. Sobre el agua flotaban brazos de niebla baja y se oia el rumor de
una lancha.

—Espere un momento —murmur$ Pendergast, parandose al borde de los
arboles.

Por el Spuyten Duyvil bajaba lentamente una lancha de la policia, cuya
fantasmagorica silueta aparecia y desaparecia entre la niebla, barriendo la costa
con el foco que llevaba montado en la cubierta. Se agacharon justo cuando la luz
pasaba por encima de ellos y se clavaba en el bosque.

—Dios —musitd D’Agosta—. Me estoy escondiendo de mis propios hombres.
Esto es de locos.

—Es la unica solucién. ;Tiene usted idea de cuéanto se tardaria en obtener los
permisos necesarios para exhumar un cadaver que no estd enterrado en un
cementerio, sino en suelo publico, sin certificado de defuncion ni pruebas mas
alla de algunos recortes de prensa?

—Si, ya me lo ha dicho.

Pendergast se levantd y salio de los arboles para bajar hasta el borde de la
playa de guijarros, por el prado. A media montafia, por el este, D’Agosta adivind
la destartalada silueta de la iglesia central de la Ville, que se elevaba por encima
de los arboles como un colmillo, desprendiendo un resplandor amarillo por las
ventanas altas.

Pendergast se detuvo.

—Aqui.

D’Agosta mird las piedras a su alrededor.

—Imposible. ;Cémo van a enterrar a alguien en un sitio tan desprotegido?

—Es mas facil de excavar. Ademas, hace cien afios atin no existia ninguno de
los edificios del otro lado del rio.

—Genial. ;Como se supone que vamos a desenterrar un cadaver a la vista de
medio mundo?

—Lo mas deprisa que podamos.

D’Agosta se descargo la bolsa con un suspiro, abrio la cremallera y sacoé la
pala y el pico. Pendergast enrosc6 los tubos del detector de metales, se puso unos
auriculares, los enchuf6 al aparato y lo encendio. Empezo a barrer el suelo.

—Aqui hay mucho metal —observo.

Camind muy despacio, haciendo oscilar el detector. Unos dos metros mas



alla, dio media vuelta y regreso.

—Aqui, a un poco mas de medio metro de profundidad, recibo una sefal
constante.

—Medio metro? Muy poco profundo me parece.

—Segin me dijo Wren, la erosion general del nivel del suelo en esta zona
deberia rondar el metro y medio desde la época del entierro.

Dejo el detector de metales en el suelo para quitarse la americana y colgarla
en un arbol. Después cogio el pico y empezd a clavarlo con un vigor
sorprendente. D’Agosta se puso unos guantes de trabajo y procedio a cavar tierra
suelta y guijarros.

Un nuevo traqueteo anuncio el regreso de la lancha de la policia. D’Agosta se
echo al suelo justo cuando el foco corria por la playa. Pendergast se apresurd a
poner cuerpo a tierra a su lado. Una vez que hubo pasado la lancha, se levanto.

—Qué¢ inoportuno —dijo, y se quitd el polvo antes de coger de nuevo el pico.

El rectangulo se hacia mas profundo: treinta centimetros, cuarenta y cinco...
Pendergast tiré el pico al suelo, se puso de rodillas y empezo a apartar la tierra
con una paleta, para que D’Agosta se la llevara con la pala. El agujero emanaba
un olor empalagoso de agua salobre y humus en descomposicion.

Cuando la tumba ya tenia unos cincuenta centimetros de profundidad,
Pendergast volvié a pasar el detector por encima.

—Casi estamos.

Después de otros cinco minutos de trabajo, la paleta rozo algo hueco.
Pendergast se apresuré a apartar la tierra suelta, descubriendo la parte trasera de
un craneo. La paleta acabé revelando el lado posterior de un omoplato y la punta
de un mango de madera.

—Parece que a nuestro amigo le enterraron boca abajo —observo el
inspector. Despejo de tierra la zona alrededor del mango de madera, hasta dejar
visibles un guardamano y una cuchilla oxidada—. Con un cuchillo en la espalda.

—Crefa que se lo habian clavado en el pecho —apunt6 Vincent D’Agosta.

La luz de la luna atravesoé la niebla. D’Agosta apart6 la vista del cadaver para
mirar a Pendergast. El rostro del inspector estaba muy serio y palido.

Unieron sus esfuerzos para sacar a la luz la parte posterior de un esqueleto.
Aparecieron jirones de ropa: dos zapatos arrugados que se caian a trozos de los
huesos de los pies, un cinturén podrido, unos gemelos viejos y una hebilla.
Excavaron el suelo alrededor del esqueleto, para dejar visibles los costados, y
limpiaron de tierra los huesos antiguos y marrones.

D’Agosta se levanto (sin perder de vista el rio, por si se veia alguna sefial de la
lancha) y enfoc6 con la linterna hacia el suelo. El esqueleto estaba boca abajo,
con los brazos y las piernas muy bien colocados y los dedos de los pies
encogidos. Pendergast meti6 una mano y levanté unos trozos de tela podrida
pegados a los huesos. Lo primero en quedar al descubierto fue la parte superior



del esqueleto. Luego el inspector retiré los jirones de tela de las piernas y lo
introdujo todo en la caja de pruebas. El cuchillo sobresalia de la espalda, clavado
hasta la empufiadura en el omoplato izquierdo, justo por encima del corazon. Al
prestar mas atencion, D’Agosta vio algo en la parte trasera del craneo, como una
gran fractura hundida.

Pendergast se incliné profundamente hacia la tumba improvisada e hizo una
serie de fotos al esqueleto desde varios dngulos. Después se levanto.

—Vamos a sacarlo —dijo.

Mientras D’Agosta sujetaba la linterna, Pendergast fue sacando los huesos
con la paleta y se los dio a D’Agosta uno por uno para que los guardase en el
contenedor de pruebas. Al llegar al pecho, desprendi¢ lentamente el cuchillo de
la tierra y se lo tendio.

—Se ha fijado, Vincent? —pregunt6 al tiempo que sefialaba.

D’Agosta ilumind un trozo largo de hierro forjado, una especie de pincho o
vara cuyo extremo se curvaba por encima de los huesos del brazo de la victima.
La punta del pincho estaba profundamente hundida en el suelo.

—Clavado a la tumba.

Pendergast extrajo los pinchos y los puso junto a los otros restos.

——Curioso. Y esto? ;Lo ha visto?

D’Agosta enfoco la linterna hacia el cuello de la victima. Aun se veian los
restos de una fina cuerda de caflamo trenzado, que constrefiia espantosamente el
hueso del cuello.

—Le estrangularon tanto, que casi debieron de decapitarle —dijo D’Agosta.

—En efecto. El hueso hioides esta casi aplastado.

Pendergast reanud6 su truculenta labor.

Poco después, lo tinico que quedaba por desenterrar era el craneo, que seguia
hundido boca abajo en la tierra. Pendergast lo desprendio con una pequefia
navaja, junto con la mandibula, y lo extrajo todo como una sola unidad, a la que
dio la vuelta con la cuchilla de la navaja.

—Mierda.

D’Agosta dio un paso hacia atras. La boca de la calavera estaba cerrada, pero
el espacio de detras de los dientes, donde habia estado la lengua, contenia una
sustancia terrosa, de color verde muy claro. Delante habia un hilo enroscado, con
una punta trabada entre los dientes.

Pendergast cogio el hilo, lo mir6 y lo guardo cuidadosamente en una probeta.
Después se inclind con precaucion, olio el craneo, cogio una pizca de polvo y lo
frotd entre el pulgar y el indice.

—Arsénico. Llenaron la boca y cosieron los labios.

—Madre mia... ;Y qué sentido tiene un suicida estrangulado, con un cuchillo
en la espalda y la boca cosida, llena de arsénico? Los que le enterraron deberian
haberlo visto...



—Al principio el cadaver no estaba enterrado asi. Nadie entierra boca abajo
a un ser querido. Después de que los allegados enterrasen el cadaver, alguien (es
de suponer que quienes lo... « reanimaron» ) volvid, lo desenterrd y lo dispuso de
esta manera tan especial.

—¢Por qué?

—Es una ceremonia obeah muy habitual. Para matar por segunda vez.

—Y eso para qué?

—Para asegurarse de que estuviera muy, muy muerto. —Pendergast se
levanto—. Ya habra observado que no fue ningin suicidio, Vincent. Tampoco se
trata de ninguna victima. Teniendo en cuenta que le mataron dos veces, la
segunda con arsénico y un cuchillo en la espalda, no cabe duda alguna. Tras
recibir su primera sepultura, a este hombre le desenterraron (con una finalidad),
y una vez cumplida esa finalidad, volvié a ser enterrado boca abajo. Se trata del
responsable (el « cadaver reanimado» del New York Sun) de los asesinatos de
Inwood Hill de 1901.

—Me esta diciendo que la Ville le secuestrd o le captd, le convirtié en un
zombi y le hizo matar al arquitecto paisajista y al de la comision de parques...
solo para evitar el derribo de su iglesia?

Pendergast sefialo el cadaver.

—Ecce signum.
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D ’Agosta bebid un trago de café y sintié un escalofrio. Su quinto vaso, y atn no
era mediodia. Ante la perspectiva de arruinarse en Starbucks, habia vuelto al
alquitran que producia la vetusta cafetera de la sala de descanso de su planta. Al
beber mir6 a Pendergast, que estaba sentado en un rincon, ensimismado, con las
yemas unidas y las manos formando un tridngulo, como si no le hubiesen
afectado sus travesuras mortuorias de la noche anterior.

De repente oy 6 una queja en el pasillo: exigian verle. Le sond la voz, pero no
acababa de reconocerla. Se levantd para asomarse por la puerta. Habia un
hombre con chaqueta de pana que discutia con una de las secretarias.

Allevantar la vista, la secretaria vio a D’Agosta.

—Teniente, le he dicho mil veces a este hombre que la denuncia se la tiene
que hacer al sargento.

Elhombre se volvid.

—jAqui esta!

Era el productor de cine con una causa, Esteban. Con la frente recién
vendada.

—NMire, seflor —continué la secretaria—, para ver al teniente es obligatorio
pedir cita...

D’Agosta le hizo sefias de que se acercase.

—Ya le recibo, Shelley. Gracias.

El inspector volvi6 al despacho, seguido por Esteban, que fruncio el entrecejo
al ver a Pendergast sentado en silencio en un rincén; no habian quedado
precisamente como amigos después del primer encuentro en la finca de Esteban
en Long Island.

D’Agosta se sentdé cansinamente al otro lado de la mesa. Esteban lo hizo
enfrente, en una silla. Por alguna razon le resultaba antipatico, mas que nada por
ir de santurron.

—¢Qué pasa? —preguntd D’Agosta.

—Me han atacado —dijo Esteban—. jMire! jMe han atacado con un
cuchillo!

—¢Ya lo ha denunciado?

—iHombre! ;Qué se cree que estoy haciendo?

—Mire, seflor Esteban, yo soy teniente de la division de homicidios. Le
remitiré con mucho gusto a la persona indicada...

—Ha sido un intento de homicidio, (no? Me ha atacado un zombi.

D’Agosta se quedo en silencio. Pendergast levant6 despacio la cabeza.

—Perdone... ;Un zombi? —pregunto el teniente.

—Es lo que he dicho. O alguien que actuaba como un zombi.

D’Agosta levantd una mano, a la vez que pulsaba el interfono.



—Shelley ? Necesito que vengan ahora mismo a tomar declaracion.

—Si, teniente.

Esteban quiso decir algo mas, pero D’Agosta levantd la mano. Un minuto
después entraba un policia con una grabadora digital. D’Agosta le hizo sefias de
que se sentase en la unica silla libre que quedaba.

El policia encendié la grabadora. D’Agosta bajé la mano.

—Bueno, sefior Esteban, cuéntenoslo todo.

—Esta noche me he quedado trabajando hasta tarde en mi oficina.

—Direccion?

—Treinta y tres con Treinta y cinco Oeste, cerca del Javits Convention
Center. He salido hacia la una. De noche estd todo muerto. Mientras iba hacia el
oeste por la calle Treinta y cinco, me he dado cuenta de que habia alguien detras
de mi y me he dado la vuelta. Parecia una especie de vagabundo, borracho o
drogado, con la ropa destrozada. No le he hecho mucho caso, porque parecia un
poco ido. Justo antes de la esquina con la Décima Avenida, he oido pasos, y al
volverme me han dado en la cabeza con un cuchillo. Suerte que ha sido de
refilon. El hombre, o cosa, o lo que fuera, ha intentado clavarme otra vez el
cuchillo, pero como estoy en forma y boxeaba en la universidad, he esquivado el
golpe y le he pegado un buen pufietazo. El se me ha echado otra vez encima,
pero yo ya estaba preparado y le he dejado seco. Entonces se ha levantado, ha
recogido el cuchillo y se ha ido dando traspiés.

—Puede describir al agresor? —pregunté Pendergast.

—Perfectamente. Tenia la cara hinchada y amoratada. La ropa hecha
jirones, llena de manchas que podrian ser de sangre. El pelo marron,
apelmazado, en punta. Hacia un ruido como... —Esteban se par6 a pensar—. Un
poco como de desagiie. Alto, huesudo, flaco, desgarbado... Unos treinta y cinco
aflos. Tenia manchas en las manos, con churretes como de sangre seca.

« Colin Fearing —pens6 D’Agosta—. O Smithback»

—¢Me puede decir la hora exacta?

—He mirado el reloj. Era la una y once.

—(Algln testigo?

—No. Mire, teniente, yo sé quién hay detras. —D’Agosta permanecio6 a la
espera—. La Ville me la tiene jurada desde que saqué el tema de los sacrificios
de animales. Primero me entrevista el reportero aquel, Smithback, y le matan; un
zombi, o alguien vestido de zombi, segiin los peridédicos. Luego me entrevista la
otra reportera, Caitlyn Kidd, y la mata a ella un supuesto zombi. jAhora van a
por mi!

—Le persiguen los zombis —repiti6 D’Agosta, con la maxima neutralidad
posible.

—Mire, yo no sé si son de verdad o de mentira, pero la cuestion... es que
vienen de la Ville. Hay que hacer algo. Cuanto antes. No los controla nadie. Van



por ahi degollando animales inocentes, y ahora recurren a ceremonias inmorales
para asesinar a todos los que se opongan a sus practicas. ;Y entretanto Nueva
Yorkse cruza de brazos mientras unos asesinos ocupan ilegalmente suelo publico!

Pendergast se acerco, mas silencioso de lo normal durante la conversacion.

—Siento muchisimo que le hayan herido —dijo mientras se inclinaba con
solicitud para examinar el vendaje—. ;Me permite...?

Empezo a despegar el esparadrapo.

—Preferiria que no.

Pero la venda ya estaba suelta. Debajo habia un corte de cinco centimetros,
con una docena de puntos. Pendergast asintio.

—Ha tenido suerte de que el cuchillo estuviese afilado, y de que la herida
fuera limpia. Apliquese un poco de neosporina y no le dejara cicatriz.

—Suerte? | Si casi me mata!

Pendergast volvio a pegar la venda y se puso al otro lado de la mesa.

—Tampoco es ningin misterio la razon de que me hayan atacado justo ahora
—continué Esteban—. Todo el mundo sabe que estoy organizando una
manifestacion contra la crueldad animal en la Ville. La han autorizado para esta
tarde, y estd anunciada en la prensa.

—Estoy informado —dijo D’Agosta.

—Es evidente que intentan silenciarme.

D’Agosta se inclind.

—Tiene alguna informacion concreta que relacione a la Ville con este
ataque?

—iQue todo apunta a la Ville lo ve hasta el mas idiota! Primero Smithback,
luego Kidd y ahora yo.

—Lo siento, pero no tiene ninguna evidencia —intervino Pendergast.

—¢Qué quiere decir?

—Me extrafia que no empezasen por usted.

Esteban le mir6 con cara de pocos amigos.

—Por qué?

—Por haber sido el instigador desde el principio. Yo le habria matado
enseguida.

—¢Pretende hacerse el listo?

—En absoluto. Me limito a sefialar algo evidente.

—Pues déjeme a mi sefialar algo evidente: que en Inwood hay unos okupas
asesinos, y ni el Ayuntamiento ni la poli hacen nada. Pero se van a arrepentir de
haber ido a por mi. Esta tarde la armaremos tan gorda, que ustedes no tendran
mas remedio que actuar.

Se levanto.

—Tiene que leer y firmar la declaracion —indico D’Agosta.

Esteban solt6 aire con irritacion y esperd a que se imprimiese la declaracion



para leerla por encima y echar un garabato. Ya en la puerta, se volvio y les
sefiald. Su dedo temblaba de indignacion y rabia.

—A partir de hoy todo cambiara. Estoy harto de esta pasividad, y como yo,
muchos neoy orquinos.

Pendergast sonrio, al tiempo que se tocaba la frente.

—Neosporina una vezal dia. Hace milagros.
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D‘Agosta y Pendergast se encontraban en la esquina de la calle Doscientos
catorce con la avenida Seaman, presenciando la manifestacion. D’Agosta estaba
sorprendido de que la asistencia fuera minima; segun sus céalculos, cien personas
o menos. Habia hecho acto de presencia Harry Chislett, el subcomisario del
distrito, pero se habia ido al ver tan poca gente. Estaba siendo una manifestacion
ordenada, tranquila y placida, casi somnolienta: ni gritos, ni arremetidas contra
las barreras policiales, ni piedras o botellas disparadas desde cualquier sitio.

—Parece un anuncio del catalogo de L. L. Bean —comentdo D’Agosta,
entornando los ojos de cara al sol de un luminoso dia de otofio.

Pendergast estaba apoyado en una farola, con los brazos cruzados.

—L. L. Bean? Desconozco esa marca.

Los manifestantes giraban por la esquina de la calle Doscientos catorce Oeste
y se iban hacia Inwood Hill Park con sus pancartas y canticos. Encabezaban el
tumulto Alexander Esteban, con la frente vendada, y otro hombre.

—¢Quién es el que le da la mano a Esteban? —preguntd D Agosta.

—Richard Plock—contestd Pendergast—. Director ejecutivo de Humans for
Other Animals.

D’Agosta mir6 al hombre con curiosidad. Plock era joven, no mas de treinta
afios, blando, blanco y con sobrepeso. Caminaba con paso decidido, agitando con
empeflo unas piernas cortas, levantando las puntas de los pies y balanceando unos
brazos regordetes, terminados en manos que acompafaban con una sacudida
cada balanceo, mientras su cara mantenia una expresion resuelta. Aunque
llevase una camisa de manga corta, y aunque el aire de otofio fuera fresco,
sudaba. Todo el carisma que poseia Esteban le faltaba a Plock Sin embargo, su
aura de fe solemne impresioné a D’Agosta. Se notaba que era un hombre que
creia inquebrantablemente en lo justo de su causa.

Detras de los dos lideres iba una fila de gente, con una enorme pancarta:

iEchemos a la Ville!

La impresion era que cada cual velaba por sus intereses. Muchas pancartas
acusaban a la Ville de asesinar a Smithback y Kidd, pero mas alla de eso el
espectro era enorme: vegetarianos, activistas contra las picles y los experimentos
farmacéuticos, extremistas religiosos que protestaban contra el vudi y los
zombis, y hasta algin que otro manifestante contra la guerra. « COMER CARNE
ES MATAR» , rezaba una pancarta; « ;PIELES? NO, GRACIAS» , « TORTURAR
ANIMALES NO ES ESPIRITUAL» . Algunos levantaban fotos ampliadas de
Smithbacky Kidd, juntos sobre la palabra « asesinados» .

D’Agosta apart6 la vista de las fotos borrosas. Faltaba poco para la una. Le



rugia la barriga.

—No esta muy animado.

Pendergast no contesto. Sus ojos plateados observaban a la multitud.

—(Comemos?

—Propongo esperar.

—No pasara nada. Esta gente no se quiere arrugar la camisa.

Pendergast mir6 a la gente que pasaba.

—Preferiria quedarme, al menos hasta que se hayan terminado los discursos.

«Parece que Pendergast nunca coma», pensd6 D’Agosta. De hecho no
recordaba haber compartido ni una sola comida con ¢l fuera de la mansion de
Riverside Drive. Ni siquiera sabia por qué se molestaba en preguntar.

—Sigamos a la multitud hasta Indian Road —propuso Pendergast.

«Qué multitud ni qué narices —penso D’Agosta—. Esto es una merienda.»
Sigui6 a Pendergast por la acera, con una sensacion de descontento. La
«multitud» empezaba a congregarse al borde de los campos de béisbol, en el
prado, junto al camino de la Ville. De momento se ceiifan a lo estipulado. La
policia lo miraba todo desde lejos. Ya habian guardado en los furgones el equipo
antidisturbios, el gas y las porras. Mas de la mitad de las dos docenas de vehiculos
asignados a la manifestacion se habian reincorporado a sus patrullas normales.

Mientras el grupo entonaba consignas y agitaba pancartas, Plock se subid a
una de las gradas del campo de béisbol. Esteban se unio a ély se coloco detras,
donde cruzo respetuosamente las manos en el pecho y escucho.

—jAmigos y otros animales! —exclamo Plock—. jBienvenidos!

No usaba megafono, pero su voz, aguda y estridente, llegaba a todas partes.

La multitud enmudecio. Se apagaron los ultimos canticos. D’Agosta se dijo
que de aquel grupo de yuppies y vecinos de Upper West Side se podian esperar
tantos disturbios como de las seforonas del t¢ de la Asociacion de Damas
Coloniales. Su cuerpo le pedia a gritos un café y un cheeseburger con beicon.

—Me llamo Rich Plock y soy el director ejecutivo de la organizacion
Humans for Other Animals. Tengo el honor y el privilegio de presentaros al
principal portavoz de nuestra organizacion. jRecibamos con un fuerte aplauso a
Alexander Esteban!

Sus palabras parecieron despertar cierto interés. En el momento en que
Esteban subia a lo mas alto de las gradas, se intensificaron los aplausos y los
canticos. Esteban sonrio, deslizando su mirada por la pequeia multitud, y dejo
seguir el ruido unos segundos, hasta que pidio silencio con las manos.

—Amigos —empez0, con una voz grave y sonora que estaba en las antipodas
de la de Plock—, en vez de pronunciar un discurso, quiero intentar algo diferente.
Podriamos llamarlo un ejercicio cognitivo.

La multitud se agité un poco, como si cundiera el sentimiento de que habian
venido a manifestarse, no a escuchar una conferencia.



D’Agosta se sonrio.

—« Ejercicio cognitivo.» Ojo, que se desmadran.

—Quiero que cerréis todos los ojos. Salid un momento de vuestro cuerpo
humano.

Silencio.

—Y meteos en el cuerpo de un corderito.

La gente se movia.

—Nacisteis en primavera, en una granja del norte del estado de Nueva York:
verdes prados, sol, hierba fresca... Las primeras semanas de vida las pasais con
vuestra madre, libres, arrimados al calido rebafio que os protege. Os pasais el dia
triscando por los prados, detras de vuestra madre y vuestros hermanitos, y cada
noche os llevan al establo, donde no hay ningun peligro. Sois felices porque vivis
como Dios ha querido que vivais, que es la definicion exacta de la felicidad. No
hay miedo. Ni terror. Ni dolor. Ni siquiera sabéis que existan esas cosas.

» Hasta que un dia llega un camion diésel, enorme y ruidoso, y os separan sin
contemplaciones de vuestra madre. Es una experiencia aterradora, casi
inconcebible. Os empujan con un pincho hasta haceros subir a la caja. Se cierra
la puerta. Dentro apesta a estiércol y miedo. Esta oscuro. El camién ruge al
ponerse en marcha. ;Seriais capaces de intentar imaginar, aqui, conmigo, el
terror que siente este pequefio animal indefenso?

Esteban hizo una pausa y mir6 a su alrededor. La gente se habia callado.

—Llamais a vuestra madre con un triste balido, pero no viene. La seguis
llamando, pero no esta. No vendra. De hecho... nunca mas vendra.

Otra pausa.

—Después de un viaje negro, el camion se para y sacan a todos los
corderos... menos a vosotros. Vuestro destino no es convertiros en costillas a la
brasa. No, a vosotros os espera algo mucho peor.

» El camion vuelve a arrancar. Os habéis quedado completamente solos. Os
caéis al suelo de miedo, en la oscuridad. Es una soledad abrumadora, biologica
en el sentido literal de la palabra. Un cordero separado de su rebafio es un
cordero muerto. Siempre. Vosotros lo sentis. Sentis un miedo mas intenso que la
propia muerte.

» El camion frena otra vez Sube un hombre que os pone en el cuello una
cadena con sangre incrustada. Sois arrastrados a un lugar oscurisimo. Es una
iglesia, por asi decirlo, pero claro, eso vosotros no lo sabéis. Esta atestada de seres
humanos, y huele mal. La oscuridad casi no deja ver nada. La gente os rodea,
cantando y tocando tambores. Surgen caras extrafias de la oscuridad. Se oyen
gritos y silbidos, os sacuden sonajeros en la cara y se oye pisar fuerte. Vuestro
miedo no tiene limites.

» Os llevan a un poste y os encadenan a ¢l. Tambores, ruido de pies, aire
asfixiante... Os rodean por todas partes. Balais de panico, llamando una vez mas



a vuestra madre, porque es lo iinico que os queda: la esperanza; la esperanza de
que venga vuestra madre y se os lleve de este sitio.

» Se acerca una silueta. Es un hombre, un hombre alto y feo, con una
mascara y algo largo y brillante en la mano. Intentdis escapar, pero al correr os
ahoga la cadena que llevais al cuello. El hombre os agarra, os tira al suelo y os
retiene por la espalda. Los canticos se vuelven mas rapidos y altos. Chillais y os
resistis. El hombre os pellizca la piel de la cabeza y os la echa hacia atras,
dejando expuesta la parte inferior de vuestro cuello, tan delicada. La cosa
brillante se acerca, brillando en la penumbra. Sentis su presion en la garganta. ..

Hizo otra pausa, dejando que el silencio se alargase.

—Voy a pediros otra vez a todos que cerréis los ojos y hagais el esfuerzo
sostenido de meteros en el cuerpo de este cordero indefenso.

Mas silencio.

—La cosa brillante os presiona la garganta. Un movimiento brusco, una
punzada horrenda de dolor, como no sabiais que existiera en el mundo. De
repente, un chorro de sangre caliente os impide respirar. Vuestro pequefio y dulce
cerebro no puede concebir tanta crueldad. Intentdis llamar por dltima vez a
vuestra madre, lastimeramente, a vuestro rebafio perdido (los prados verdes y
soleados de la infancia); llamais a vuestros hermanos y hermanas muertos...
pero no viene nadie. Solo una burbuja de aire en la sangre. Y ahora vuestra vida
se escapa por el suelo cubierto de estiércol; se escapa por la paja sucia, y el
ultimo pensamiento de vuestro cerebro no es de odio, ni de rabia, ni siquiera de
miedo, sino un simple « ¢por qué? .

» Luego, por suerte, se acaba todo.

Dejo de hablar. La gente guardaba un silencio sepulcral. Hasta D’Agosta tenia
un nudo en la garganta. Era cursiy lacrimogeno, pero muy eficaz, qué caramba.

Sin hablar (sin anadir ningin comentario de su cosecha al discurso de Esteban
ni hacer ningun llamamiento a la accion), Rich Plockbajo y empezo a cruzar el
campo con su andar decidido.

La gente vacild al ver que se alejaba. Hasta el propio Esteban parecia
sorprendido, y no muy seguro de qué hacia el otro.

Después la multitud empezo a moverse y avanzo detras de Plock El hombre
bajo cortd por el campo y al llegar al camino de la Ville aceleré su paso
decidido.

—Uy, uy, uy... —dijo D’Agosta.

—iA la Ville! —exclam¢ alguien en medio de la multitud, toda ella ya en
movimiento.

—jAla Ville! jAla Ville! —fue la respuesta, mas alta y urgente.

Elmurmullo de la gente se convirtio en un rumor, y el rumor en un clamor.

—jAla Ville! {A enfrentarnos con los asesinos!

De pronto D’Agosta miré a su alrededor. Los policias seguian medio



dormidos. Nadie se lo esperaba. Parecia que la multitud se hubiese electrizado en
fracciones de segundo, decidida a cumplir un objetivo. Por pequefio que fuese,
era un grupo con las intenciones muy claras.

—ijAla Ville!

—jEchemos a la Ville!

—iVenguemos a Smithback!

Desenfundo la radio y la encendio.

—Aqui el teniente D’Agosta. jVenga, tios, despertad y moved el culo! La
manifestacion no tiene permiso para ir a la Ville.

La gente, sin embargo, seguia avanzando por el camino (como la marea,
lenta pero inexorablemente). Esteban se sumé a ellos con retraso, la mirada
inquieta, y se abrié camino para situarse al frente.

—iEnfrentémonos a los asesinos!

—Si llegan a la Ville —bramé D’Agosta por la radio—, aqui no habra quien se
salve. jSera violento!

Con un chisporroteo de voces por la radio, el menguado grupo de policias se
esforzo tardiamente por ponerse el equipo antidisturbios, situarse en formacion y
detener a la multitud. D’Agosta vio que eran demasiado pocos y que llegaban
tarde. Habian sido tomados por la mas absoluta sorpresa. Qué mas daba si habia
cien o dos mil personas. Los ojos de la gente pedian sangre. Nada podia haberles
soliviantado tanto como el discurso de Esteban. Ya dejaban atras los campos de
béisbol y se internaban cada vezmas deprisa por el camino de la Ville, frustrando
cualquier posibilidad de que les precediese un coche patrulla.

—Sigame, Vincent.

Pendergast eché a caminar con rapidez cortando hacia los arboles por los
campos de béisbol. D’Agosta entendi6 enseguida el plan: tomar un atajo por el
bosque, adelantandose a la multitud que iba por el camino.

—Lastima que alguien arrancase la verja de la Ville... jeh, Vincent?

—Menos cachondeo, Pendergast, que no es el momento.

D’Agosta oia a cierta distancia los canticos del grupo, las voces y los gritos
con que acompafiaban su marcha.

Poco después, ¢l y Pendergast salieron al camino a cierta distancia de la
multitud. Tenian la valla a la izquierda, con la verja por el suelo, tal como habia
quedado. Los manifestantes se movian a buen paso. A las primeras filas les
faltaba poco para correr, con Plock en cabeza. A Esteban no se le veia por
ninguna parte. Los antidisturbios se habian quedado muy rezagados, y ya era
imposible tomar la delantera en un coche patrulla. La que no se quedaba atras
era la prensa: media docena de camaras corrian por un lado, junto a varios
fotografos y redactores. El desastre saldria en todos los periodicos aquella misma
noche.

—Parece que depende de nosotros —observo D’Agosta.



Respiro hondo y salio al camino, sacando su placa. Pendergast iba a su lado.

D’Agosta se volvio hacia la multitud, encabezada por Plock.

—iOigan! —gritd con todas sus fuerzas—. jSoy el teniente D’Agosta, de la
policia de Nueva York! {No tienen autorizacion para seguir!

La gente no se detuvo.

—iAla Ville!

—iNo lo haga, sefior Plock! Es ilegal. {Y le aseguro que le detendran!

—iVamos a echarles!

—iQuitate de enmedio!

—iComo pasen de largo, quedan todos detenidos!

D’Agosta agarré a Plock que no se resistio, pero fue un gesto inutil. Los
demas se acercaban como una marea. No podia frenar él solo a cien personas.

—Manténgase firme —dijo a su lado Pendergast.

D’Agosta apret6 los dientes.

Como por arte de magia, aparecio Esteban junto a ellos.

—jAmigos! —exclamd, dando un paso hacia la multitud—. jCompafieros de
causa!

Al oirle, los que iban delante titubearon y aminoraron la marcha.

—iAla Ville!

En un movimiento inesperado, Esteban se dio la vuelta y abrazé a Plock
Después volvio a ponerse frente a la multitud, con las manos en alto.

—iNo! Amigos mios, vuestra valentia me conmueve en lo mas hondo. {En lo
mas hondo! jPero os ruego que no sigais! —Bajo la voz de golpe para decirle
algo a Plock en privado—. Rich, necesito que me ayudes. Esto es prematuro. Ya
lo sabes.

Plock le mir6 con mala cara. Al ver que sus lideres parecian estar en
desacuerdo, la primera fila de manifestantes empezo a vacilar.

—iGracias por tener tanto corazon! —volvi6 a exclamar Esteban—.
iGracias! Pero escuchadme, por favor. Cada cosa tiene su momento y su lugar.
Rich y yo estamos de acuerdo: jéste no es el momento ni el lugar para
enfrentarse a la Ville! ;(Me entendéis? Ya hemos dicho lo que teniamos que decir.
Ya hemos demostrado nuestro empefio. jHemos mostrado en publico nuestra
justa ira! jHemos abochornado a los burdcratas y hemos llamado la atencion a
los politicos! jHemos hecho lo que veniamos a hacer! Pero nada de violencia.
iNada de violencia, por favor!

Plockseguia callado, cada vez mas serio.

—iHemos venido a detener la matanza, no a hablar! —exclamo¢ alguien.

—iY la detendremos! —dijo Esteban—. Os voy a hacer una pregunta: jqué
conseguiremos peleando? No os enganéis. Se enfrentaran a nosotros con
violencia. Podrian tener armas. jEstais preparados? jSomos tan pocos! jAmigos
mios, pronto llegara el momento de expulsar a estos torturadores de animales y




dispersar a estos asesinos de corderos y terneros (por no decir de periodistas)!
Pero ahora no. jTodavia no!

Hizo una pausa. Era increible lo callados y atentos que estaban todos de
repente.

—Amigos de los animales —continu6 Esteban—, habéis demostrado el valor
que os inspiran vuestras convicciones. Ahora daremos media vuelta y
regresaremos al punto de encuentro. jAlld hablaremos, se pronunciaran discursos
y enseflaremos a toda la ciudad qué estd ocurriendo! Haremos justicia, jhasta a
los que no la practican!

La multitud parecia a la espera de que Plock corroborase las palabras de
Esteban. Finalmente Plockalzo las manos, en un gesto lento, reticente.

—iYa hemos dicho lo que tenfamos que decir! Ahora, media vuelta. {De
momento!

La prensa se apelotond, con las camaras de las noticias de la noche en
marcha, y varios micros convergieron, pero Esteban les hizo sefias de que se
alejasen. D’Agosta se llevd una gran sorpresa al ver que la gente, a peticion de
Esteban, daba media vuelta y se desparramaba por la carretera en sentido
contrario, volviendo poco a poco a ser el mismo grupo pacifico de antes. Incluso
habia algunos que recogian las pancartas dejadas por el suelo durante el asalto
relampago a la Ville. Fue una transformacion pasmosa, casi sobrecogedora, que
extrafio a D’Agosta. Esteban habia exaltado a la multitud, poniéndola en marcha;
luego, in extremis, le habia echado un jarro de agua fria.

—¢Qué le ha pasado al tio ese, Esteban? —pregunto—. ;Usted cree que se ha
arrugado en el Gltimo momento? ;Que le ha dado canguelis?

—No —murmuré Pendergast, fijando la mirada en la espalda de Esteban,
que se alejaba—. Es muy curioso —dijo, casi para sus adentros— que nuestro
amigo coma carne. Cordero, para ser exactos.



46

C uando D’Agosta se present6 en el despacho de Marty Wartek, al funcionario,
bajo y nervioso, le bastd una ojeada a su cara de enfado para desenrollar la
alfombra roja: cogio su chaqueta, le acompafi6 al sofa y le trajo una taza de café
tibio.

Después se refugio detras del escritorio.

—¢En qué puedo ayudarle, teniente? —preguntd con voz débil y aguda—.
(Estd comodo?

A decir verdad, D’Agosta no estaba especialmente comodo. Venia
encontrandose mal desde el desayuno (acalorado, dolorido). Se pregunt6 si no
estarfa pillando la gripe o algo por el estilo. Intentd no pensar en lo mal que al
parecer se encontraba Bertin, ni en que el dia anterior el agente de control de
animales, Pulchinski, se habia ido del trabajo antes de hora, quejandose de
escalofrios y debilidad. Sus quejas no tenian nada que ver con Charriére y sus
trucos de magia. Imposible. Por otro lado, no venia a hablar de si estaba comodo.

—Sabe lo que paso6 en la manifestacion de ayer por la tarde, jno?

—Leo la prensa.

D’Agosta, en efecto, vio el News, el Post y el West Sider sobre la mesa del
vicedirector adjunto, mal escondidos debajo de carpetas de aspecto oficial.
Estaba claro que se mantenia al corriente de los sucesos de la Ville.

—Pues yo lo vi, y no falté ni esto para que se descontrolase. Y no le hablo de
ningin grupo de agitadores de izquierdas, sefior Wartek, sino de ciudadanos
respetuosos con la ley.

—Me ha llamado el alcalde —dijo Wartek, agudizando aun mas la voz—.
También me ha expresado, sin ningun rodeo, su preocupacion por la incendiaria
situacion de Inwood Hill Park.

D’Agosta se aplaco ligeramente. Parecia que Wartek empezaba a ponerse las
pilas, 0 como minimo se daba cuenta de la situacion. Apretaba la boca mas que
nunca, que ya era decir, y le temblaba un poco el buche, enrojecido por el
afeitado. Presentaba el aspecto de alquien a quien acababan de dar un rapapolvo
de primera.

—Y bien, ¢qué piensa hacer?

El administrador asintié con un gesto rapido de pajaro y cogi6 un papel de su
escritorio.

—Hemos consultado a nuestros abogados, hemos buscado precedentes y
hemos discutido el tema con las maximas autoridades en materia de vivienda. La
conclusion a la que hemos llegado es que en este caso no rige el derecho de
prescripcion adquisitiva, ya que podria estar en juego el bien publico. Otro
aspecto que... refuerza nuestra postura es la constancia documental de que hace
ciento cuarenta afios el Ay untamiento ya protesto contra esta ocupacion de suelo



publico.

D’Agosta se hundié un poco mas en el sofa. Parecia que la llamada del
alcalde les habia espabilado un poco.

—Me alegro.

—-Sobre el momento exacto en que empezo la ocupacion no hay nada claro
en los archivos. Por lo que sabemos, fue poco después de que estallase la guerra
de Secesion. De ser asi, la primera queja del Ayuntamiento se encuadraria
perfectamente en la legalidad.

—¢O sea, que no hay ningin problema? ;Van a echarles?

Los circunloquios juridicos de aquel individuo no parecian muy de fiar.

—Rotundamente si. Y todavia no le he comentado nuestra postura juridica de
ultimo recurso: aunque hubiesen obtenido algun tipo de derecho por la propiedad,
seguirfamos pudiendo adquirirlo por dominio eminente. La causa publica tiene
prioridad sobre las necesidades personales.

—¢La qué?

—La causa publica. El bien comin.

—Entonces, ;como queda el calendario?

—¢El calendario?

—Si. ¢Cuando se iran?

Wartek cambi6 de postura, incomodo.

—Hemos quedado en someter el tema a la consideracion de nuestros
abogados, para la redaccion de un procedimiento juridico de desalojo expeditivo.

—¢O sea?

—Sumando los preparativos legales y la investigacion juridica, y luego el
juicio con su apelacion (porque doy por supuesto que apelaran), calculo que
puede estar todo acabado en unos tres afios.

La habitacion permanecio un buen rato en silencio.

—Tres afios?

—Si nos damos prisa, dos.

Wartek esbozo una sonrisa nerviosa.

D’Agosta se levanto. Era increible. Un chiste.

—Sefior Wartek, no disponemos ni de tres semanas.

Elhombrecillo se encogié de hombros.

—Todo tiene que ajustarse a derecho. Ya le he dicho al alcalde que el
mantenimiento del orden publico compete a la policia, no a la autoridad sobre
vivienda. En Nueva York, desahuciar a alguien es un procedimiento juridico
dificil y caro. Con razon.

D’Agosta sentia palpitar sus sienes de rabia y como se tensaban sus musculos.
Hizo el esfuerzo de controlar su respiracion. Estaba a punto de decir « tendra
noticias mias» , pero al final desistid. No tenia sentido amenazar a nadie. Lo tnico
que hizo fue dar media vuelta y salir.



Mientras salia del despacho, la voz de Walker reson6 en el pasillo.

—Teniente, mafiana haremos una rueda de prensa para anunciar nuestra
accion contra la Ville. Tal vez calme un poco los animos.

—No sé por qué —gruiié D’Agosta—, pero lo dudo.



47

Laura Hayward se miraba en el espejo del lavabo de sefioras del piso treinta y
dos de jefatura. Tenia delante un rostro grave, inteligente. Su traje estaba
inmaculado. Ni uno solo de sus cabellos, de color azabache, estaba fuera de su
sitio.

Con la excepcion del afio de excedencia para acabar el master en la
Universidad de Nueva York, habia sido policia durante toda su carrera: primero
en trafico y luego en el Departamento de Policia de Nueva York A sus treinta y
siete aflos seguia siendo el capitin mas joven (y la Ginica mujer capitan) de todo
el cuerpo. Sabia que hablaban de ella a sus espaldas. Algunos la llamaban
«lameculos» , y otros decian que su rapido ascenso se debia justamente a ser
mujer, como estandarte del progresismo del que blasonaba el cuerpo. Ya hacia
tiempo que habia dejado de importarle lo que dijesen de ella. En realidad,
tampoco le importaba mucho el rango. Sencillamente le encantaba su trabajo.

Apart6 la vista del espejo para consultar su reloj. Las doce menos cinco.
Rocker, el jefe de policia, la habia citado a mediodia.

Sonrié. La vida era un rosario de putadas, pero también tenia sus momentos,
y aquél prometia ser uno de ellos.

Abandond el lavabo de sefioras y salio al pasillo. Por muy cierto que fuera su
desinterés por los ascensos, aquello era otra cosa. El equipo especial que estaba
montando el alcalde era algo serio, no el tipico humo que se vendia a los medios
de comunicacion. Hacia afios que se echaba en falta mas confianza y
colaboracion de alto nivel entre la oficina del jefe de policia y la del alcalde, y le
habian asegurado desde las mas altas instancias que eso lo cambiaria el equipo
especial. Podia significar muchisima menos burocracia, una oportunidad de
mejorar drasticamente la eficacia del cuerpo. Por descontado que también
significaria un empujon enorme a su carrera (la via rapida para llegar a
subinspectora), pero lo importante no era eso: lo importante era la oportunidad de
cambiar las cosas.

Cruzo la doble puerta de cristal de las oficinas del jefe de policia y se anuncio
a la secretaria. Aparecié casi enseguida un ayudante que la acompaiid al
sanctasanctorum interno del jefe, a través de despachos y salas de reuniones.
Rocker estaba sentado detras de su escritorio de caoba, firmando informes. Se le
veia exhausto, como siempre, con ojeras aun mas pronunciadas que de
costumbre.

—Hola, Laura —la saludo—. Siéntese.

Hayward se sentd en una de las sillas de delante de la mesa, sorprendida.
Rocker, que era muy puntilloso en cuanto a protocolo y formas, casi nunca
llamaba a nadie por su nombre de pila.

Rocker alzo la vista. Su expresion la puso en guardia de inmediato.



—Como no hay manera facil de decirlo, iré directamente al grano. No voy a
nombrarla para el equipo especial.

Al principio pensé que no lo habia oido bien. Abri6 la boca, pero no salio
ningn sonido. Le doli6 tragar saliva. Respiré hondo.

—Yo... —articuld, antes de enmudecer; se sentia confusa, anonadada,
incapaz de construir frases coherentes.

—Lo siento mucho —se disculpd Rocker—. Ya sé cuanta ilusion le hacia esta
oportunidad.

Hay ward volvio a respirar hondo. Sentia brotar un extrafio calor en sus brazos
y piernas. No se habia dado cuenta de la importancia que daba al nombramiento
hasta que se le habia ido inesperadamente de las manos.

—¢A quién nombrara en mi lugar? —pregunto.

Rocker aparté un poco la vista antes de contestar. Parecia avergonzado, cosa
rara en él.

—A Sanchez.

—Sanchez es bueno.

Era como estar en un suefio, y que sus palabras las dijera otra persona.

Rocker asinti6 con la cabeza.

Hayward se dio cuenta de que le dolian las manos. Al bajar la vista, vio que
se aferraba a los brazos de la silla con todas sus fuerzas. Hizo un esfuerzo para
relajarse y mantener la compostura (con escaso €xito).

—Es por algo que haya hecho mal? —pregunté de sopeton.

—No, no, claro que no. Nada de eso.

—¢Le he fallado de alguna manera? ;Me he quedado corta?

—Ha sido una policia ejemplar, y estoy orgulloso de tenerla en el cuerpo.

—Entonces, jpor qué? ;Por inexperiencia?

—~Considero que su master en sociologia es idoneo para el equipo especial. Lo
que ocurre es que... pues que este tipo de nombramientos son politicos al cien por
cien, y resulta que Sanchez tiene mas antigiiedad.

Hayward no contesté enseguida. No tenia conciencia de que la antigiiedad
fuese un factor. De hecho, pensaba que era el inico nombramiento que se
salvaba de aquellas chorradas.

Rocker se movi6 un poco en la silla.

—No quiero que tenga la sensacion de que es consecuencia de su trabajo.

—Pero seguro que usted era consciente de nuestras antigiiedades respectivas
antes de darme esperanzas... —dijo Hayward en vozbaja.

Rocker ensefio las palmas de las manos.

—La verdad es que las formulas de antigiiedad pueden llegar a ser bastante
oscuras. Me equivoqué, y lo siento.

Hay ward no dijo nada.

—Ya habra otras oportunidades, sobre todo para un capitin de su calibre.



Tranquila, me encargaré de que su esfuerzo y su entrega sean recompensados.
—La virtud es su propia recompensa. Es lo que dicen, jno?
Hayward se levanto, y al ver en la expresion de Rocker que estaba todo
dicho, se dirigio hacia la puerta sin que la sostuvieran del todo las piernas.

Cuando se abrieron las puertas del ascensor, ya estaba recuperada. En el amplio
pasillo resonaba el ajetreo de la hora de comer. Una vez cruzado el control de
seguridad, Hay ward se abrio camino hasta la escalinata por las puertas giratorias.
No tenia pensado adonde ir. Solo necesitaba caminar. Caminar sin pensar.

Alguien chocd con ella, sacindola de su ensimismamiento. Levantd
enseguida la vista. Era un hombre, delgado, de aspecto juvenil, con marcas de
acné en las mejillas.

—Perdone. —Se detuvo y se irguio—. jLa capitana Hay ward?

Ella fruncié el entrecejo.

—Si.

—iQué coincidencia!

Se fijo mas en él. Sus ojos, oscuros y frios, desdecian su sonrisa. Tras un
rapido cotejo mental (conocidos, colegas y delincuentes), se convencié de que no
le conocia.

—¢Quién es usted? —pregunto.

—Me llamo Kline, Lucas Kline.

—(A qué coincidencia se refiere?

—Pues a que voy al mismo sitio de donde viene usted.

—¢Ah, si? (Qué sitio, si puede saberse?

—El despacho del jefe de policia. Me quiere dar las gracias en persona.

Y antes de que la capitana pudiera decir nada, Kline metié una mano en el
bolsillo, sacé un sobre, extrajo la carta que contenia y se la ensefio, abierta.

Ella intento cogerla, pero Kline la mantuvo fuera de su alcance.

—No se toca.

Hayward volvi6é a mirarle, entornando los ojos. Después se fijo en la carta.
Era de Rocker, efectivamente, con membrete oficial y fecha del dia antes;
agradecia a Kline (como presidente de Digital Veracity) el donativo de cinco
millones de ddlares al Fondo Dyson que acababa de anunciar. El fondo, sagrado
para las bases de la policia de Nueva York llevaba el nombre de Gregg Dy son,
un policia secreta asesinado diez afios antes por unos traficantes de drogas. Su
creacion respondia al objetivo de prestar ayuda econémica y emocional a las
familias de los policias de Nueva York muertos en acto de servicio.

Volvié a mirar a Kline. Del edificio salia una marea humana que pasaba por
su lado. La sonrisa de Kline se mantenia incolume.

—Me alegro mucho por usted —dijo Hay ward—, pero ;qué tiene que ver




conmigo?

—Todo.

Sacudio la cabeza.

—No le entiendo.

—Ya lo entendera, por algo es una poli lista. —Kline se volvio hacia las
puertas giratorias, pero antes ele cruzarlas se paré y miré hacia atras—. Aunque
le puedo dar una buena pista.

Hayward espero.

—Pregulnteselo a su novio, Vinnie.

Alvolverse de nuevo, Kline ya no sonreia.
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Nora Kelly abrié los ojos. Al principio no entendia donde estaba, pero se
acordd de golpe: olor de alcohol para friegas y comida mala, pitidos y
murmullos, sirenas a lo lejos. .. El hospital. Todavia.

Siguio acostada, con dolor de cabeza. El gotero, colgado en su percha al lado
de la cama, oscilaba bajo la intensa luz de la luna, chirriando como un letrero
oxidado al viento. ;Lo habia hecho moverse ella? Tal vez el choque de una
enfermera, que acababa de pasar a comprobar su estado y administrarle mas
tranquilizantes, que Nora insistia en que no necesitaba... A menos que hubiese
entrado el policia apostado en la puerta por D’Agosta.

La botella de suero se balanceaba y chirriaba sin parar.

Poco a poco empez0 a sentirse extranamente ajena a todo. El cansancio era
mayor de lo que pensaba. También podian ser los efectos secundarios de la
segunda conmocion cerebral.

La conmocion... Mejor no pensar en ella, porque seria recordar su causa: el
piso a oscuras, la ventana abierta y...

Sacudié la cabeza, suavemente; luego apretd los parpados y empezd a
respirar hondo, para limpiarse por dentro. Al recuperar la calma, abrio los ojos y
mird a su alrededor. Se encontraba en la misma habitacion doble que en los
ultimos tres dias, en la cama mas proxima a la ventana. La persiana estaba
cerrada, y la cortina de la cama mas cercana a la puerta corrida.

Se giré para fijarse en la cortina. Veia la silueta del paciente que dormia
dentro, recortada contra el resplandor que se filtraba del lavabo. Pero jera
realmente una silueta humana? Al quedarse dormida, jno estaba vacia la cama
de al lado? En las tres noches que llevaba alla (solo para observacion, como no se
cansaban de decir los médicos, prometiéndole el alta para el dia siguiente),
aquella cama siempre habia estado vacia.

Empezo a apoderarse de ella una horrible sensacion de déja vu. Aguzando el
oido, distingui6 a duras penas la respiracion, un tenue, irregular suspiro. Volvio a
mirar a su alrededor. Veia rara toda la habitacion, sin los d4ngulos correctos; la tele
apagada de encima de la cama tenia las lineas torcidas de una pelicula
expresionista alemana.

« Sera que aun duermo —pensé—. Solo es un sueflo.» Tenia la impresion de
estar sumida en el sopor de un paisaje onirico, que la envolvia en su abrazo
Vaporoso.

La silueta sali6 de su inmovilidad. Se oy un suspiro. Un vago ruido de
mucosidades. Después se levanto despacio un brazo, cuyo contorno se imprimié
en la cortina. Nora se aferrd a la sibana con un escalofrio de terror, intentando
apartarse, pero se sentia tan débil. ..

La cortina se descorrio con pavorosa lentitud, mientras las anillas de metal



chirriaban un poco contra el frio acero de la barra: «liiii...» . Paralizada de
miedo, Nora vio surgir la oscura silueta de una persona, primero en la
penumbra... y después a la luzde la luna.

Bill.

La misma cara abotargada, el mismo pelo apelmazado, los mismos ojos
amoratados y abolsados, los mismos labios grises... La misma sangre seca,
tierra, putrefaccion. Nora no podia moverse. No podia gritar. Solo podia quedarse
tumbada, asistiendo con los ojos muy abiertos a la pesadilla que pondria fin a
todas sus pesadillas.

La figura bajo de la cama y se levanto, mirandola. Bill... pero que no era
Bill; vivo, pero muerto. Dio un paso. Se le abrio la boca. Dentro habia gusanos.
Levanté una mano como una garra de ufias largas y agrietadas, a la vez que
inclinaba lentamente hacia ella la cabeza... para besarla...

Se incorporo gritando en la cama.

Al principio se quedé muy quieta, temblando de terror, hasta que se dio
cuenta con alivio de que en realidad era un suefio; igual que el anterior, pero peor.

Volvié a acostarse, sudada de los pies a la cabeza, mientras el corazon se le
tranquilizaba y sentia remitir la pesadilla como una marea. La botella de suero no
se balanceaba. El televisor presentaba un aspecto normal. La habitacion estaba
oscura, sin la luz de la luna. La cortina estaba corrida alrededor de la otra cama,
pero no se oia ninguna respiracion. La cama estaba vacia.

(O no?

Mir6 fijamente la cortina. Oscilaba muy ligeramente. Era una cortina opaca,
que impedia ver el otro lado.

Hizo un esfuerzo de relajacion. Pues claro que no habia nadie. Sélo era un
sueflo. Ademas, D’Agosta le habia dicho que siempre tendria la habitacion para
ella sola. Cerro los ojos, pero no lograba conciliar el suefio. En el fondo tampoco
queria conciliarlo. Habia sido una pesadilla tan horrible, que le daba miedo
dormirse.

Era una tonteria. A pesar de su estancia forzosa en el hospital, el suefio se le
resistia, y tenia una necesidad imperiosa de descanso.

Cerro los ojos. Sin embargo, se sentia tan despierta que casi no podia cerrar
los parpados. Pas6 un minuto. Dos.

Volvié a abrir los ojos, suspirando irritada, y una vez mas, contra su voluntad,
se le desvio la mirada hacia la cama adyacente. Volvian a moverse, muy poco,
las cortinas.

Suspird. Su imaginacion hiperactiva desbarraba. Lo cual, por otro lado, no era
de extrafiar, tras una pesadilla asi...

Pero ¢se habia dormido con la cortina corrida?

No podia estar segura. Cuanto mas reflexionaba, sin embargo, mas se
convencia de que estaba abierta. Claro que entonces estaba aturdida, en plena



conmocion. ;Como fiarse de su memoria? Se giré para mirar con teson la pared
del fondo. Luego intento cerrar los ojos otra vez.

Una vez mas, contra su voluntad, dejo que su vista se arrastrara hacia la
cortina cerrada, que seguia oscilando suavemente. Eran simples corrientes, el
aire acondicionado; una brisa demasiado leve para que ella la notara, pero no
para agitar las cortinas.

(Por qué estaba corrida la cortina? ;La habian corrido mientras dormia?

Se incorpord de golpe, provocando una punzada de dolor en su cabeza. Era
absurdo darle tantas vueltas, cuando una simple accion resolveria el problema de
una vez por todas. Bajo los pies al suelo y se levantd, con la precaucion de no
enroscar el tubo del suero. Dos pasos rapidos y una mano tendida que cogi6 la
cortina... y vacilo. De repente el corazon se le aceleraba debido al miedo.

—Pero Nora —dijo en voz alta—, no seas tan cobarde.

Dio un estiron a la cortina.

En la cama habia un hombre completamente inmovil. Llevaba un uniforme
blanco almidonado de camillero. Tenia los brazos cruzados sobre el pecho y un
tobillo encima del otro. Podria haber pasado por una momia egipcia, si no fuese
porque tenia los ojos muy abiertos, reflejando la luz. Mirandola a ella de hito en
hito. Jugando con ella.

Durante aquel momento de miedo paralizador, la figura salté como un gato,
le puso una mano en la boca, la obligé a tumbarse y la sujeto.

Nora se resistia; daba patadas e intentaba gritar, pero ¢l era muy fuerte y la
tenia prisionera. La obligo a girar la cabeza. Nora vio que tenia en la otra mano
una jeringuilla de cristal, con una aguja hipodérmica de acero, larga y de
aspecto cruel, y una gota de liquido temblando en la punta. Bast6 un raudo
movimiento para que sintiese que se le clavaba en lo mas profundo del muslo.

Con qué fuerza intent6 resistirse, moverse, gritar... Pero la paralisis la cefiia
como un sucubo, sin que esta vez fuera un suefio, sino algo de una realidad
horrible e incuestionable, que la sumergia en un abrazo irresistible; y luego fue
como si se cayera, siempre abajo, siempre abajo, por un pozo sin fondo que se
estrechaba hasta un punto final... y se apagaba.
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Marty Wartek juntd las manos sudorosas en el borde del atril y mir6 a la
multitud congregada frente al edificio Batchelder del Departamento de Vivienda
del Ayuntamiento de Nueva York Era su primera rueda de prensa, una
experiencia que, a la vez que intimidarle, debia reconocer que le llenaba de
emocion. A su izquierda y su derecha habia algunos subordinados (enrolados
deprisa y corriendo, por las apariencias), y un par de polis de uniforme. El podio
estaba montado sobre los escalones mas proximos al suelo, con cables pegados
con cinta adhesiva en el borde trasero.

Su mirada se deslizo hacia el pequefio grupo de manifestantes que se
agolpaban en un rincon de la plaza, mantenidos a raya por unos cuantos polis. Sus
canticos tenian un aire de inseguridad que le daba esperanzas de que se callasen
en cuanto empezara a hablar.

Al carraspear, le tranquilizo oir la amplificacion por el sistema de megafonia.
Miré a su alrededor, mientras la gente empezaba a callarse.

—Buenas tardes —empezo—. Seforas y sefores de la prensa, voy a leer
unas declaraciones.

En el momento en que empezo a leer, hasta los manifestantes guardaron
silencio. Explico que ya se habia puesto en marcha el procedimiento juridico. Si
estaba justificado tomar medidas contra la Ville, se tomarian. A todo el mundo se
le respetarian sus derechos. Todo se ajustaria a derecho. La consigna era
paciencia y calma.

Siguio adelante con su letania, amodorrando a la prensa a golpe de
banalidades. Era una declaracion breve, de una sola pagina, escrita en comité y
pasada por la criba de media docena de abogados. Tenia la virtud de no decir
nada, no transmitir ninguna informacion y no hacer ninguna promesa, a la vez
que daba la impresion de que se tenian en cuenta los intereses de todos. Al menos
era lo que se pretendia.

Cuando iba por la mitad de la pagina, oy6 un ruido vulgar, transmitido por
megafono desde el grupo de manifestantes. Siguié adelante, sin vacilar ni
levantar la vista. Otro ruido.

—iQué rollazo!

Hablé mas alto, para que los gritos no impidiesen oirle.

—¢Y los animales?

—Y elasesinato de Smithback?

—iQue paren a los asesinos!

Perseverd, monocorde pero algo mas sonoro, mirando la pagina e inclinando
hacia el podio su cabeza calva.

—iMucha palabreria! jQueremos hechos!

Vio con el rabillo del ojo que los micros y las camaras se volvian hacia los



manifestantes, alejandose de ¢él. Se oyeron algunos gritos mas. Habia gente
discutiendo. Un poli empuj6 una pancarta. Nada mas. El alboroto se contuvo, y
se intimido a los manifestantes. No eran suficientes para catalizar disturbios.

Acabo de leer, doblo el papel por la mitad y finalmente levanto la vista.

—Se abre el turno de preguntas.

Volvia a ser el centro de atencion de todas las camaras y micros. Las
preguntas se sucedian lentas, desganadas. Se respiraba un ambiente de
decepcion. Los manifestantes seguian en su rincéon, moviendo pancartas y
entonando consignas, pero ya no gritaban tanto, y el trafico de la calle Chambers
casi sumergia sus voces.

Las preguntas eran previsibles. No dej6 ninguna sin respuesta. Si, se iban a
emprender acciones legales contra la Ville. No, no seria al dia siguiente; el
calendario lo determinaria el proceso legal. Si, estaba al corriente de las
acusaciones de homicidio contra el grupo; no, no habia pruebas; se estaba
investigando, y aun no se habia acusado a nadie de ningln crimen. Si, parecia
que la Ville no tenfa ninguna escritura valida; de hecho, los letrados del
Ayuntamiento eran del parecer de que no habian establecido un derecho de
prescripcion adquisitiva.

Las preguntas empezaban a decaer. Mir6 su reloj: la una menos cuarto. Tras
una sefial con la cabeza a sus ayudantes, levanto por ultima vez hacia la prensa su
cabeza con copete.

—Gracias, sefioras y sefiores; damos por terminada esta rueda de prensa.

La reaccion fueron algunos abucheos entre los manifestantes: « jPalabreria,
no hechos! jPalabreria, no hechos!» .

Satisfecho de si mismo, se guardé el papel en el bolsillo de la americana y
subio por la escalera. Se habian cumplido sus expectativas. Ya veia las noticias de
la noche: algunos extractos de su discurso, una o dos preguntas respondidas, unos
minutos sobre los manifestantes y santas pascuas. Habia contentado a todas las
bases, les habia echado un hueso a todos los grupos de electores y habia ensefiado
la cara seria y aburrida de la burocracia municipal de Nueva York En cuanto al
grupo de manifestantes, habia resultado bastante anémico para los criterios
neoyorquinos. Obviamente, el grupo principal tenia otros planes. Wartek habia
oido hablar de que se estaba fraguando una nueva manifestacion contra la Ville,
mucho mayor que la primera. Por suerte no le afectaria a él. A decir verdad, no
le importaba, siempre que no se manifestasen ahi delante. ;Que acababan
quemando la Ville? Pues ya tendrian comodamente resuelto el problema.

Llego al final de la escalera y se acercé a las puertas giratorias de cristal en
compaiiia de dos ayudantes. Era la hora de comer. Del enorme edificio salian
hordas de funcionarios del Ayuntamiento, que se derramaban escaleras abajo.
Era como nadar contracorriente.

Mientras ¢l y sus ayudantes se abrian camino en sentido contrario, noto6 que



alguien, al pasar, le daba un fuerte golpe con un hombro.

—iOiga, por favor!

Justo cuando empezaba a volverse, enfadado, tuvo la mas sorprendente de las
sensaciones en un lado del cuerpo. Se echd hacia atras, lleviandose
instintivamente las dos manos a la barriga, y todavia le dejo mas atonito sentir —
y observar— como extraian de su cuerpo un cuchillo muy largo entre sus manos
enlazadas. Tuvo una brusca sensacion de calor y frio simultaneos: frio en su
interior, en lo mas hondo de sus visceras, y calor saliendo de ¢l y descendiendo.
Al mirar hacia arriba, vio fugazmente un rostro hinchado y escabroso; pelo
pegajoso y maloliente; labios agrietados, que dejaban a la vista unos dientes
podridos.

Al momento siguiente, ya no estaba.

Dio un paso vacilante, apretindose el costado con las manos. La gente que se
cruzaba con ¢l parecio vacilar y aglomerarse, mientras chocaban los unos con
los otros.

Una mujer gritd en su oido.

Wartek, que se habia quedado en blanco y seguia sin entender nada, dio otro
paso en precario.

—Ay —dijo en vozbaja, a nadie en especial.

Otro grito. Luego el aire se llen6 de un coro de ruidos, un estruendo como el
de las cataratas del Niagara. Se le empezaron a doblar las rodillas. Ofa gritos
incoherentes. Vio un rio de uniformes azules: policias que se abrian paso
desesperadamente por la multitud. Hubo otro brusco estallido de caos a su
alrededor: gente que iba sin rumbo, de aqui para alla.

Sacando fuerzas de flaqueza, dio otro paso y se doblo; muchas manos
atenuaron su caida y le depositaron en el suelo. Mas gritos confusos, con algunas
palabras persistentes que destacaban entre el barullo: « jAmbulancia! jMédico!
iPufialada! jSangre!» .

Se eché a dormir, sin saber a qué venia tanto ajetreo. Marty Wartek estaba
tan y tan cansado, y Nueva Yorkera una ciudad tan ruidosa...
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Entraba y salia lentamente de suefios oscuros. Dormia, se despertaba a medias
y volvia a dormirse. Al final recuperd del todo la conciencia. La oscuridad era
absoluta. Olia a moho y piedra humeda. Se quedd tumbada, en un estado de
confusion. Luego se acordé de todo y gimi6 de miedo. Sus manos palparon paja
humeda sobre un frio suelo de cemento. Cuando intentd levantarse, su cabeza
protestd con fuerza. Se estird otra vez, victima de un ataque de nauseas.

Resistio el impulso de gritar, hasta que lo vencié. Al cabo de un momento hizo
otra tentativa de sentarse, mas despacio, y esta vez lo logro. jQué debilidad, por
Dios! No habia luz, nada, s6lo oscuridad. Le dolia el brazo donde habia tenido la
via para el suero. No le habian vendado la zona del pinchazo.

Al final comprendi6é que la habian secuestrado en la habitacion del hospital.
{Quién? Al hombre con uniforme de camillero no le conocia. (Qué habia sido del
poli que vigilaba la puerta?

Consiguio levantarse. Tendiendo los brazos, arrastro cautelosamente los pies
hasta tocar algo con las manos: una pared himeda y pegajosa. La palpo. Estaba
hecha de piedras bastas y mortero, y tenia una capa de polvo, por eflorescencia.
Debia de estar en algin sotano.

Empezo a deslizarse a tientas junto a la pared, sin despegar los pies del suelo
desnudo, sin mas obstaculos que los montones de paja. Llegd a un rincén y siguié
caminando, a la vez que calculaba la distancia en pies. En otros diez lleg6 a un
receso en la pared, que siguid hasta chocar con el bastidor de una puerta y
después con la puerta misma. Madera. La palp6 hacia arriba y hacia abajo.
Madera con bandas de hierro y remaches.

Habia un resquicio por el que penetraba un residuo de luz. Pego el ojo, pero el
machihembrado frustré sus esfuerzos por ver a través.

Levanto un puiio, vacild y al final dio un porrazo en la puerta. Luego otro. Se
oyeron los ecos de los golpes. Tras un largo silencio, ruido de pasos que se
aproximaban. Acerco el oido a la puerta, para escuchar.

De pronto se oy 6 un ruido sobre su cabeza, como si estuvieran rascando. Justo
cuando levantaba la vista, se encendi6 una luz cegadora. Se tapé los ojos por
instinto y retrocedio. Después se volvio, entornando los ojos casi hasta cerrarlos.
Al cabo de un buen rato empez0 a acostumbrarse a la luzy mir6 otra vez.

—Ayudeme —logré decir con vozronca.

No hubo respuesta.

Trago saliva.

—¢Qué quieren?

Tampoco. Pero si un ruido: un zumbido profundo y regular. Mir¢ la fuente de
luz, y esta vez distingui6 una pequefia rendija rectangular en lo alto de la puerta.
Era por donde entraba la luz. Y también algo mas: el objetivo de una camara de




video, grueso y abultado, que la enfocaba, metido por la rendija.

—¢Quién... es? —pregunto.

Sacaron de golpe el objetivo. Dej6 de oirse el zumbido. Y una voz grave,
aterciopelada, contesto:

—No viviras bastante para que tenga alguna importancia minombre.

Después la luz se apago, la rendija se cerrd con fuerza y Nora volvid a
quedarse a oscuras.
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S entado en las gradas del campo de béisbol, Kenny Roybal, que ya pasaba de
ir al instituto, limpié rapidamente la hierba, le pasé los dedos para quitar las
semillas y enroll6 el resto para hacerse un porro de campeonato, que encendié y
aspiré profundamente, previo paso a entregarselo a su amigo Rocky Martinelli.

—E]l afo que viene —dijo Martinelli al coger el porro, sefialando con la
cabeza el prado que habia al otro lado de la oscuridad del campo de béisbol—
cogeremos la maria que crece alla al fondo.

—Vale —dijo Roybal, exhalando de golpe—. También es de primera.

—Anda que no.

—Te flipas, tio.

—Te flipas.

Roybal dio otra calada, paso el porro y expulso ruidosamente el humo.
Espero6 a que Martinelli hiciera lo mismo, con un chisporroteo y una punta de luz
que se apago enseguida, tras pintar de naranja su cara alargada de tonto. Roybal
volvié a coger el porro, sacudio la ceniza con cuidado y rehizo la punta. Justo
cuando lo iba a encender otra vez, vio a la luz del crepisculo que al aparcamiento
del fondo llegaba un coche patrulla, preciso y elegante como un tiburén.

—Ojo, la pasma.

Salto detras de la grada, seguido por Martinelli. Miraron a través de los
puntales de metal y madera. El coche de la pasma fren6. Empez6 a girar un
foco, cuya luzrecorrio los campos de béisbol.

—¢Qué hacen?

—Y yo qué coflo sé.

Esperaron en cuclillas, mientras la luz se deslizaba lentamente por las gradas
y parecia vacilar al pasar sobre ellos.

—No te muevas —dijo la voz grave de Roybal.

—Si yo nome muevo.

La luz se alejo. Luego volvio despacio, brillando cegadora a través de la
grada. ¢Les verian los polis alla atras, en cuclillas? Roy bal lo dudaba, pero en todo
caso demostraban un interés inusual por las gradas.

Oy 6 un grufiido: el jodido de Martinelli, que corria por el campo de béisbol
como un gilipollas hasta salir al campo e ir hacia el bosque. La luz dio un salto y
le enfoco.

—iMierda!

Roybal sali¢ corriendo tras ¢él. Ahora tenia la luz encima. Era como si
corriese para pillar su propia sombra. Salté por encima de la tela metalica, cruzo
el campo y se metio en el bosque, siguiendo la silueta borrosa de Martinelli.

Corrieron y corrieron sin parar, hasta agotar sus fuerzas. Al final Martinelli se
quedo sin fuelle y se dejo caer jadeando contra un tronco. Roybal se derrumbo a



su lado, respirando a bocanadas.

—¢Vienen? —pregunté finalmente Martinelli, sin aliento.

—Tampoco hacia falta que te diera el yuyu, tio —contesté Roybal—. Si no
hubieras saltado el poli no nos habria visto.

—Ya nos habia visto.

Roybal mir¢ la pared de arboles, pero no veia nada. Martinelli habia corrido
mucho. Palp6 el bolsillo de su camisa. Estaba vacio.

—Por tu culpa se me ha caido el peta.

—Tio, en serio, que nos pelaban.

Roybal escupié. No valia la pena discutir. Se saco del bolsillo el papel Zig-
Zag, y el resto del chocolate. Pegd dos papeles y echd un poco de maria en el
surco.

—No veo una mierda, tio.

A pesar de todo, la luna se filtraba entre los arboles para poder quitar un par
de semillas, enrollar el porro, encenderlo y fumar. Lo acaparé un momento,
espird, dio otra calada, se quedd un buen rato el humo, volvi6 a espirar y lo paso.
Empezo a reirse, jadeando.

—Jo, tio, has salido disparado como si fueras un conejo y te persiguieran los
perros.

—Nos habia visto la poli, tio. —Martinelli cogi6 el porro y mir6 a su alrededor
—. (Sabes qué? Que aqui cerca esta aquel sitio de friquis, la Ville.

—Qué va, tio. Eso queda al otro lado.

—iTu flipas, tio! Esta bajando hacia el rio.

—¢Y qué pasa, que te vas a pegar otra carrera? jUuuu, que vienen los
zombis! —Roybal movié las manos sobre la cabeza—. jCerebros! jCereeebros!

—Ciéllate, joder.

Se pasaron el porro en silencio, hasta que Roybal lo apagd con cuidado y lo
guardo en una cajita de pastillas para la tos. De repente flotaron en la oscuridad
las notas en sordina de Smack my Bitch Up.

—Fijo que es tu madre —dijo Roybal.

Martinelli sac6 de su bolsillo el teléfono mévil, que sonaba.

—No te pongas.

—Es que si no me pongo se raya.

—Qué jodido, tio.

—Diga? Si. Vale.

Roybal escuché la conversacion de mal humor. El ya se habia ido de casa y
tenia choza propia. Martinelli atn vivia con su madre.

—No, estoy en el anexo de la biblioteca, estudiando con Kenny para el
examen de trigo... Ya tendré cuidado... Aqui dentro no hay ladrones... Pero
mama, que solo son las once!

Cerro el teléfono.



—Tengo que irme a casa.

—iSino es ni medianoche! Mal rollo, tio.

Martinelli se levantd, seguido por Roybal, que ya tenia calambres en las
piernas por la tonteria de echarse a correr. Martinelli se meti6 otra vez entre los
arboles, a paso rapido. Estaba tan oscuro que casi no se le veian las piernas
larguiruchas. Poco después se paro.

—No me suena este arbol caido —dijo.

—¢Cémo quieres que te suene algo? Ibas que te las pelabas.

Roybal volvia a jadear.

—Me acordaria de haber saltado por encima o algo.

—T sigue.

Roybal le empujo por detras.

Llegaron a otro arbol caido. Martinelli se volvié a parar.

—Ahora s¢ de fijo que no hemos venido por aqui.

—Tu sigue y calla.

Martinelli no se movio.

—¢A qué huele? ;Qué pasa, tio, que te has tirado un cacho pedo?

Roybal aspiré ruidosamente. Mir6 a su alrededor, pero estaba demasiado
oscuro para ver bien el suelo.

—Voy yo delante. —Al pasar por encima del tronco, se le hundio6 el pie en
algo firme, pero flexible—. ;Qué cofo pasa?

Levanto el pie y se agach6 a mirar.

—iMierda! —grito, echandose hacia atras—. jUn cadaver! {Me cago en la
puta! jAcabo de pisar un cadaver!

Miraron los dos. Una franja de luz de luna iluminaba una cara, palida,
destrozada, ensangrentada, con ojos vidriosos que miraban fijamente sin ver.

Martinelli tosio.

—iDios!

—iLlama al 901!

Mientras retrocedia, Martinelli sacé el moévil y marcé como un poseso.

—iNo me lo puedo creer! jEs un cadaver!

—¢Oiga? ;0i...?

De repente Martinelli se doblo y vomito sobre el teléfono.

—iMierda, tio...!

Siguié vomitando, mientras se le caia el movil al suelo, pegajoso de vomito.

—iPonte otra vez!

Mas vomitera.

Roybal retrocedio otro paso. Increiblemente, oy 6 salir por el teléfono una voz
aguda.

—¢Quién es? —preguntaba—. ;Eres t, Rocky ? {Rocky ! ;Estas bien?

Voémito y mas vomito. La mirada de Roybal se poso otra vez en el cadaver,



que estaba de lado, contraido, con un brazo hacia arriba, livido y andrajoso a la
luz de la luna. Qué mal rollo. Después se dio la vuelta y corrid entre los arboles:
lejos, lejos, lejos, lejos...
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Eran las cuatro de la madrugada cuando D’Agosta y Pendergast llegaron a la
sala de espera del anexo del depdsito de cadaveres. Ya les esperaba el doctor
Beckstein, hecho unas castafiuelas, curiosamente; a menos, pensdé D’Agosta, que
solo fuera la costumbre de quedarse en el deposito hasta altas horas de la noche.
El, por su parte, estaba hecho una birria; de lo tnico que tenia ganas era de irse a
sucasa y meterse en la cama.

Pero era lo Gltimo que podia hacer. Se habia precipitado todo tanto, que casi
no podia procesarlo. De todos los ultimos sucesos, el peor, con diferencia (al
menos para ¢él), era el secuestro de Nora Kelly, de cuyo paradero no se tenia el
menor indicio. Al policia que tenia la mision de protegerla le habian puesto droga
en el café y le habian encerrado inconsciente en el lavabo de Nora. D’Agosta le
habia vuelto a fallar.

Y ahora aquello.

—Bueno, bueno, sefiores —dijo Beckstein, enfundiandose unos guantes—, esto
se pone cada vez mas misterioso. Ustedes mismos, por favor.

Sefalo con la cabeza el dispensador de al lado.

D’Agosta se abroch¢ la bata, se puso una mascarilla y un gorro médicos y se
cubrié las manos con guantes. Cuanto mas intentaba hacer de tripas corazon ante
el suplicio que se avecinaba, mas crecia su angustia. En el mejor de los casos,
ver muertos en el deposito era un mal trago. Por algiun motivo, la combinacion de
carne muerta y fria, las luces de hospital y el brillo del acero le formaban un
nudo en el estomago. ;Como reaccionaria a un caso asi, en que las descripciones
del cadaver cuando ain caminaba ya eran suficientes para dar arcadas a
cualquiera? Mir6 a Pendergast, que ahora que iba de verde y blanco tenia mas
aspecto de huésped del deposito que de visitante. Estaba en su ambiente.

—Doctor, antes de entrar... —D’Agosta intento conservar la naturalidad—,
tengo un par de preguntas.

—No faltaba més —dijo Beckstein, parandose.

—El cadaver lo han encontrado en Inwood Hill Park, jno? Bastante cerca de
la Ville.

Beckstein asintio.

—Lo han descubierto dos adolescentes.

—Y esta seguro de la identificacion de la victima? ;De que es el cadaver de
Colin Fearing?

—Razonablemente seguro. Lo ha identificado sin vacilar el portero del
edificio de Fearing, a quien considero un testigo creible. También han identificado
el cadaver dos inquilinos que conocian bien a Fearing. El tatuaje y la marca de
nacimiento estin en el lugar correcto. Hemos encargado pruebas de ADN, para
estar seguros, pero yo me jugaria mi puesto a que es Colin Fearing.



—Y el primer cadaver, el que se suicido tirandose del puente? (El que
identific6 el doctor Heffler como Fearing? ;(Como es posible?

Beckstein carraspe6.

—Por lo visto el doctor Heffler cometio un error; un error comprensible,
dadas las circunstancias —se apresur6 a afadir—. Estd claro que yo también
habria aceptado como definitiva la identificacion de una hermana.

—Intrigante —murmuré Pendergast.

—¢El qué? —preguntd D’Agosta.

—Se pregunta uno a qué cadaver le hizo realmente la autopsia el doctor
Heffler...

—Si.

—Tampoco es tan excepcional que se cometan errores de identificacion —
observo Beckstein—. Yo he visto varios. Si sumamos la pena y la impresion de los
seres queridos a los cambios inevitables que provoca la muerte en el cuerpo,
sobre todo la inmersion en agua o la descomposicion bajo un sol intenso...

—Claro, claro —se apresur¢ a decir D’Agosta—, pero es que en este caso las
pruebas externas hacen sospechar un engafio. Encima el doctor Heffler también
se descuido al determinar la identidad de la hermana.

—Errar es humano —dijo Beckstein con poca conviccion.

—Yo he observado que la arrogancia, de cuya falta no adolece el doctor
Heffler —declaré Pendergast—, es el estiércol ideal para abonar las vifias del
error.

D’Agosta aun estaba analizando la tltima frase cuando Beckstein les hizo
sefias de que le siguieran a la sala de autopsias. Dentro, el cadaver de Fearing
estaba tendido sobre una camilla, bajo una luz cruda. El alivio de D’Agosta fue
inmenso al descubrir que lo tapaba un pléstico blanco.

—A1n no he empezado a trabajar —dijo Beckstein—. Estamos esperando a
que lleguen un patdlogo y un celador. Disculpen el retraso.

—No se preocupe —Ilo tranquilizd D’Agosta, con cierta prisa—. Le
agradecemos que haya sido tan rapido. El cadaver no lo han traido hasta
medianoche, jverdad?

—~Correcto. Ya he hecho los preliminares, y el cadaver presenta algunas...
curiosidades. —Beckstein toc6 una esquina del plastico—. ;Puedo?

« Curiosidades.» D’Agosta ya se las imaginaba.

—Pues...

—iCon mucho gusto! —exclam6 Pendergast.

D’Agosta saco fuerzas de flaqueza, respirando por la boca y desenfocando la
vista. Iba a ser espantoso: un cadaver ennegrecido e hinchado, con la carne
cayendo de los huesos, la grasa derritiéndose y los fluidos escurriéndose...
iComo odiaba los cadaveres, por Dios!

Beckstein hizo crujir el plastico al apartar de golpe la cubierta.



—Aqui lo tienen —dijo.

D’Agosta se obligé a mirarlo. Y se quedo perplejo.

Era el cuerpo de una persona normal y corriente, limpio, pulcro y tan fresco
que podria haber estado durmiendo. Tenia la cara recién afeitada y el pelo
engominado. El unico indicio de que estaba muerto era una herida grave de bala
encima de la oreja derecha, y algunas ramasy hojas pegadas a la gomina cerca
de la nuca.

Al mirar a Pendergast, D’Agosta vio que el agente del FBI compartia su
estupefaccion.

—iVaya! —dijo, aliviado—. Para que luego hable de zombis y muertos
vivientes, Pendergast. Siempre le he dicho que todo eran patrafias inventadas por
la Ville. Seguro que le ha pegado un tiro algun atracador cuando volvia de pasarse
la noche haciendo el zombi.

Pendergast no dijo nada. Se limit6 a observar el cadaver con un brillo en sus
ojos plateados.

D’Agosta se volvio hacia Beckstein.

—Sabe la hora de la muerte?

—Segun la sonda anal, cuando lo han encontrado en Inwood Hill Park llevaba
muerto unas dos horas y media. Contando que lo han descubierto sobre las once,
la hora de defuncion aproximada serian las ocho y media.

—Causa de la muerte?

—Con toda probabilidad, la herida de bala que tanto destaca sobre la oreja
derecha.

D’Agosta aguzo la vista.

—No hay orificio de salida. Parece del veintidos.

—Creo que si. Naturalmente, no estaremos seguros hasta que lo abramos. Mi
examen preliminar indica que le dispararon por la espalda a bocajarro. No hay
sefiales de resistencia ni de coaccion; tampoco se aprecian morados, rasgufios ni
marcas de cuerdas.

D’Agosta se dio la vuelta.

—¢Qué me dice, Pendergast? Ni vudi ni obeah; sélo un disparo de mierda,
como la mitad de los asesinatos de esta ciudad. Doctor Beckstein, jle mataron in
situ, o trasladaron el cadaver?

—Sobre eso no tengo ningun dato, teniente. Los de urgencias llevaron
enseguida el cadaver al hospital. Alin estaba caliente, y no se anduvieron con
hipétesis.

—Normal. Tendremos que consultar a la brigada cientifica cuando termine.
—A D’Agosta le resultaba imposible disimular el tono victorioso—. Yo tengo
bastante claro que todo esto han sido paparruchas montadas por los hijos de puta
de la Ville para asustar a la gente y que no se acerque.

—¢Ha mencionado usted curiosidades? —le pregunté Pendergast a Beckstein.



—Si. La primera es posible que les suene.

Beckstein cogié un depresor de un bote, rompio el envoltorio estéril y abrio la
boca del cadaver. Dentro habia una pequefia bola de plumas y pelo, clavada a la
lengua. Coincidia practicamente en todo con la de la boca de Bill Smithback

D’Agosta se lo quedo mirando con incredulidad.

—También habia algo mas. Necesitaré que me ayuden a darle la vuelta al
cadaver. ;Teniente?

Enormemente a su pesar, D’Agosta ayudo a Beckstein a poner el cadaver
boca abajo. Debajo de los omoplatos, en gruesas lineas de rotulador permanente,
habia un dibujo complejo y estilizado de dos serpientes rodeadas por estrellas,
equis y flechas, y cajas en forma de ataud. La base de la espalda presentaba un
extrafio y delicado dibujo de una planta.

D’Agosta tragé saliva. Reconocia los dibujos.

—Vévé —murmurd Pendergast—, parecido a lo que vimos en la pared del
apartamento de Smithback Qué raro...

Se callo.

—El qué? —pregunto enseguida D’Agosta.

En vezde contestar directamente, Pendergast mene6 despacio la cabeza.

—Me gustaria que lo viera monsieur Bertin —murmurd, antes de
incorporarse—. Querido Vincent, dudo que a este buen hombre le « pegase un
tiro algn atracador» , por usar sus palabras. Fue un asesinato premeditado, a
modo de ejecucion, al servicio de un objetivo muy concreto.

D’Agosta se quedo mirando a Pendergast, hasta fijar la vista otra vez en el
cadaver de la mesa.
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Alexander Esteban eligié un lugar discreto en torno a la gran mesa de formica
de la sordida « sala de juntas» de Humans for Other Animals, en la calle Catorce
Oeste. Era una mafana despejada de otoflo, pero poco sol entraba por la nica y
sucia ventana de la sala, que daba a un patio de luces. Tras cruzarse de brazos,
vio sentarse a los otros miembros de la directiva, con chirridos de sillas,
murmullos de saludo y ruido de BlackBerries e iPhones. Un olor a Cinnamon
Dolce Lattes y Pumpkin Spice Frappuccino Crémes de Starbucks llend la
habitacion mientras todos depositaban en la mesa sus vasos de café de tamafio
Venti.

El Gltimo en llegar fue Rich Plock, con tres acompafantes a quienes Esteban
no conocia. Se apost6 al fondo de la sala y cruzo los brazos para disimular el bulto
de un barrigon como de embarazada, bajo un traje que le sentaba mal. Rojo y
sudoroso por debajo de sus gafas de aviador, se embarco inmediatamente en un
discurso, con su vozaguda y presuntuosa.

—Sefioras y sefores de la directiva, tengo el placer de presentarles a tres
invitados muy especiales: Miles Mondello, presidente de The Green Brigade,
Lucinda Long-Pierson, presidenta de Vegan Army, y Morrys Wyland, director
de Animal Amnesty.

Los tres miraban a Esteban como salidos de un casting: idealistas furibundos y
estereotipados, que buscaban ansiosos una causa y no se enteraban
absolutamente de nada.

—Son las tres organizaciones que patrocinan la manifestacion de esta tarde
junto con HOA. Démosles la bienvenida a nuestra reunion.

Aplausos.

—Siéntense todos, por favor. Se abre la sesion especial de la directiva de
HOA.

Susurro de papeles, muchos sorbos de café y aparicion de boligrafos, libretas
y portatiles. Se verifico que hubiera quérum. Esteban, mientras tanto, esperaba.

—Hay un solo tema en el orden del dia: la manifestacion de esta noche.
Ademas de las organizaciones fundadoras, se han anadido veintiin grupos mas.
Efectivamente, sefioras y sefiores, han oido bien: jveintiuno! —Plock mir6 a su
alrededor, euférico—. La respuesta ha sido increible. Esperamos a unas tres mil
personas, pero sigo en contacto con otras organizaciones interesadas y al final
puede que sean mas. Muchas mas. —Saco un fajo de papeles de una carpeta y
empezd a repartirlos—. Aqui estan los detalles. El grupito de distraccion se
reunira en los campos de béisbol. Otros grupos, todos listados en este papel, se
congregaran en el campo de futbol, el parque que hay al lado de la calle
Doscientos dieciocho Oeste, el paseo y varios puntos de la zona. Ya saben que he
conseguido que se autorice la manifestacion. Es la tnica manera de que nos



dejen acercarnos a la Ville.

Un murmullo y asentimientos con la cabeza.

—Pero claro, en el Ayuntamiento no tienen la menor idea de lo grande que
sera el grupo que se forme en el norte. Ya me he encargado yo de ello.

Algunas risitas complices.

—iPorque esto, sefioras y sefiores, es una emergencia! Estos enfermos, estos
depravados, okupas en nuestra ciudad, no solo matan animales, sino que es
evidente que también estan detrds del brutal asesinato de Martin Wartek Son
responsables del asesinato de dos periodistas, Smithback y Kidd, y del secuestro
de la mujer de Smithback ;Y qué hace el gobierno municipal? Nada.
jAbsolutamente nada! De nosotros depende actuar. Por eso esta tarde, a las seis,
entraremos. Acabaremos de una vez con todo esto. jAhora!

Plock sudaba. Tenia voz de pito y una presencia fisica sin empaque, pero
también el carisma de la conviccion sincera, de la pasion y del auténtico coraje.
Esteban estaba impresionado.

—El plan detallado de la manifestacion lo tienen en las hojas. Guardenlas con
cuidado. Seria un desastre que una de ellas llegase a manos de la policia.
iVayanse a casa y empiecen a llamar por teléfono, mandar e-mails y organizar!
Tenemos el tiempo justo. Nos reuniremos a las seis, y a las seis y media nos
pondremos en marcha. —Plockmir6 a su alrededor—. jAlguna pregunta?

Nadie tenia nada que preguntar. Esteban carrasped y levanto el dedo.

—Dime, Alexander.

—No acabo de entenderlo. (Pensais realmente entrar en la Ville?

—Exacto. Vamos a acabar de una vez con todo esto.

Esteban asintio, pensativo.

—Aqui no pone qué pensais hacer una vez dentro.

—Nos meteremos en el recinto y soltaremos a los animales. También
expulsaremos a los okupas. Esta todo previsto en el plan.

—Ya. Es verdad que estin matando (torturando) animales a sangre fria,
claro; probablemente lo hagan desde hace afos, pero pensad un poco. Lo mas
probable es que vayan armados. Ya sabemos que han asesinado como minimo a
tres personas.

—Si optan por el camino de la violencia, les pagaremos con su propia
moneda.

—Pensais ir armados?

Plockse cruzo de brazos.

—Digamoslo de esta manera: no se disuadird a nadie de actuar en defensa
propia, con todos los medios que traiga consigo.

—En otras palabras —dijo Esteban—, aconsejas que la gente acuda armada.

—Yo no aconsejo nada, Alexander. Me limito a exponer un hecho: esta claro
que la violencia entra dentro de las posibilidades, y todo el mundo tiene derecho a




defenderse.

—Ya. ;Y la policia? ;(Como solucionaréis eso?

—Por eso quedamos en varios sitios y convergemos desde varios puntos,
como un pulpo. Antes de que se den cuenta estaran superados. Seremos miles,
moviéndonos todos a la vez por el bosque. ;Como nos pararan? No pueden
montar barricadas ni cerrarnos el paso. El iinico acceso rodado lo tienen por un
solo camino, que estara a rebosar de manifestantes.

Esteban cambi6 incomodamente de postura.

—Oye, no me interpretes mal; estoy en contra de la Ville, lo sabes desde el
principio. Son despreciables, inhumanos. Mira lo que le ha pasado al pobre
Fearing: primero le comen el coco para que mate y luego le pegan un tiro en la
cabeza, probablemente los de la propia Ville, mientras intentaba volver
justamente con los sadicos que empezaron convirtiéndole en un zombi. Si le han
podido hacer eso a Fearing, es que se lo pueden hacer a cualquiera. Ahora bien,
si entrdis asi, de una manera tan incontrolada, podria haber heridos, y hasta
muertos. (Os lo habéis planteado?

—DMuertos ya los ha habido, y animales no digamos: cientos, puede que hasta
miles, degollados de la manera mas horrible. No sefior. Esto se acaba hoy
mismo, esta tarde.

—No s¢ si estoy preparado —dijo Esteban—. Es una medida muy radical.

—Alexander, nos alegramos mucho de que te hayas unido a la organizacion.
Nos llena de satisfaccion tu interés por nuestra labor. Nos alegramos mucho al
elegirte como miembro de la directiva. Tu generosidad economica se valora
mucho, y tu relieve publico también. Ahora bien, personalmente estoy
convencido de que a cualquier hombre o mujer le llega la hora de tomar partido.
Ya no basta con hablar. Ha llegado esa hora.

—Y después de entrar en la Ville —insisti6 Esteban—, y de soltar a los
animales... ;qué?

—Pues eso, lo que he dicho: expulsamos a los asesinos de animales. Adonde
vayanya es cosa suya.

—Y luego?

—Luego lo incendiamos todo para que no puedan volver.

Esteban sacudi6 despacio la cabeza.

—~Con miles de personas apretujandose fuera y dentro de la Ville, y sin
acceso para los bomberos, cualquier incendio que inici¢is podria causar decenas
de muertos. Aquello es una ratonera. No solo podriais matarles a ellos, sino a los
vuestros.

Unssilencio incomodo.

—Yo lo del fuego no os lo aconsejo para nada. Al contrario: encargaria a
unos cuantos manifestantes que vigilasen que no haya incendios, justamente para
evitar esa posibilidad. ;Y si los habitantes de la Ville son como los locos de Waco



y lo incendian todo ellos mismos, con vosotros dentro?

Otra pausa.

—Gracias, Alexander —intervino Plock—. Tengo que reconocer que me has
convencido. Retiro lo dicho sobre el fuego. Lo derribaremos con nuestras propias
manos. El objetivo es que quede inhabitable.

Murmullos de asentimiento.

Esteban fruncio el cefio y sacudio la cabeza.

—Sigo sin poder respaldarlo. Soy un personaje conocido, con una reputacion
que mantener. Lo siento, pero no puedo dejar que se me relacione con un ataque
asi.

Movimiento de sillas y un ligero siseo.

—Légicamente estas en tu derecho, Alexander —dijo Plock con frialdad—.
Y debo decir que no me sorprende del todo, por como nos echaste un jarro de
agua fria en nuestro anterior enfrentamiento con la Ville. ;Hay alguien mas que
quiera abandonar el barco con el sefior Esteban?

Esteban mir6 a su alrededor. Nadie mas se movio. En sus miradas se leia falta
de respeto, y hasta burla, tal vez

Se levanto y salio.
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El sol matinal se derramaba a través de las ventanas, mientras D’Agosta
mantenia los dedos sobre el teclado de su ordenador y la mirada fija en la
pantalla. Llevaba unos diez minutos en la misma postura. Habia que hacer un
millén de cosas, pero ¢l experimentaba algo parecido a la paralisis. Era como
estar en el ojo de un huracan: alrededor todo era actividad frenética, pero en el
epicentro de la tempestad no habia nada.

De repente se abrio la puerta del despacho, y al volverse vio irrumpir a Laura
Hayward. Se levant6 enseguida.

—Laura —dijo.

Ella cerré la puerta y se acercé a la mesa. Su expresion gélida provoco un
vuelco incémodo en el estomago de D’Agosta.

—Vinnie, a veces puedes ser un egoista del copon —dijo en voz baja
Hayward.

El tragé saliva.

—¢Qué pasa?

—(Que qué pasa? Pues que me han dejado sin ascenso en el Gltimo minuto. Y
la culpa es tuya.

La mir6 un momento sin entender nada, hasta que se acordd de la
conversacion en el pasillo de Digital Veracity y de la amenaza implicita del
desarrollador de software.

—Kline —dijo, mientras se dejaba caer contra la mesa.

—Pues si, majo, Kline.

D’Agosta la miré un momento. Luego bajo la vista.

—¢Qué ha hecho?

—Donar cinco millones al Fondo Dy son. A condiciéon de que me aparten para
el equipo especial.

—No puede. Eso es soborno. Es ilegal.

—Por favor, ya sabes como van las cosas en esta ciudad.

D’Agosta suspird. Sabia lo que deberia haber sentido (justa indignacion, e
incluso rabia), pero de pronto solo sentia cansancio.

—Rocker no es tonto —observéd amargamente Hayward—. Sabe que si
rechaza un donativo asi, le crucificaran, sobre todo si es para una patata caliente
politica como el Fondo Dyson. Y la que se queda con un palmo de narices es una
servidora.

—Laura... Lo siento tanto... Eres la tltima a quien queria perjudicar, pero yo
s6lo hacia mi trabajo. ;Qué tenia que hacer, dejar que el fanfarron de Kline
campara a sus anchas? Es una persona de interés para la investigacion. Amenazo
a Smithback

—Lo que tenias que hacer era actuar con profesionalidad. Desde el asesinato



de Smithback, estas fuera de madre. Ya me enteré del registro a lo bestia que le
hiciste a Kline en las narices. Sabias que tenia malas pulgas, pero le provocaste.
Y ahora élme ataca a mi para vengarse.

—Si, es verdad, intentaba provocarle para desencadenar un movimiento en
falso. Es de los que no soportan quedar mal. Si llego a saber que la tomaria
contigo, no lo habria hecho. —Incliné la cabeza, dindose un masaje en las sienes
—. (Qué puedo decir?

—Para mi el puesto era lo mas importante.

Sus palabras quedaron en el aire. D’Agosta alzo lentamente la vista y la mird
a los ojos.

Llamaron con suavidad a la ventana del despacho. Al girarse, D’Agosta vio
en la puerta a un sargento de guardia.

—Perdone, sefor, pero creo que deberia poner el canal dos.

D’Agosta se acerco sin decir nada al televisor montado arriba, en la pared, y
apretd el boton. Apareci6 en pantalla un video que parecia de aficionado, con
mucho grano y movimiento, lo cual no le impidié reconocer de inmediato a la
mujer de la imagen: Nora Kelly. Llevaba una bata de hospital muy fina. Se la
veia palida, despeinada. Parecia que estuviese en una mazmorra: paredes de
piedra basta y paja por el suelo. La vio acercarse al objetivo, titubeante.

—Ayudeme —decia.

La imagen se fundio de golpe.

D’Agosta se volvio hacia el sargento.

—¢Se puede saber qué es eso?

—Lo han pasado hace un cuarto de hora por la tele. Acaban de enviar el
original por mensajero.

—Quiero que lo examinen nuestros mejores analistas. Ahora mismo, jme
explico? ;Donde lo han dejado?

—Ha llegado por e-mail.

—Sigale la pista.

—Si, sefior.

Elsargento se fue.

D’Agosta se dejo caer en la silla y cerrd los ojos, con la cabeza apoyada en
las manos. Dedic6 un minuto a serenarse. Después se humedecio los labios y dijo
con calma:

—Voy a encontrarla, Laura, aunque sea lo dltimo que haga como policia.
Cueste lo que cueste, me encargaré personalmente de que Nora Kelly no muera.
Y de que los culpables lo paguen muy caro.

—Ya estds en las de siempre —dijo Hayward—. A eso me referia,
justamente. Si quieres salvar a Nora Kelly, tendras que controlar tus emociones.
Tendras que volver a actuar como un policia profesional. Sino, la proxima vezno
seré yo la Gnica perjudicada.



Se dio la vuelta sin decir nada mas y sali6 del despacho, cerrando la puerta
con firmeza.
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Mientras el sol de la mafiana doraba los muros de color crema y las altas
enjutas de barro cocido del Dakota, frente a la entrada del edificio de la calle
Setenta y dos se desarrollaba una extrafia procesion. De entre las verjas negras
de hierro forjado salieron dos mozos, con tres maletas cada uno. Les seguia una
mujer con uniforme blanco de enfermera, que, tras surgir de la penumbra del
tinel del patio, se quedo junto a la garita del portero. El siguiente fue Proctor, que
se acerco a la cuneta, abrio la puerta trasera del Rolls-Royce y se quedd
esperando al lado. Tras un largo momento, emergio otra figura por la puerta; una
figura mas bien pequeiia, reclinada en una silla de ruedas que era empujada por
otra enfermera. A pesar del calor de aquel dia de veranillo de San Martin, la
figura iba tan envuelta en mantas, manguitos y bufandas que costaba discernir no
ya sus facciones, sino incluso su sexo. Un sombrero blanco grande y flexible
escondia su cara. Una boquilla de nacar despuntaba bajo unas gafas de sol.

La enfermera llevo al invélido hasta Proctor, que esperaba. Al mismo tiempo
sali6 Pendergast, que se acercd tranquilamente al Rolls con las manos en los
bolsillos.

—¢No puedo convencerle de que se quede un poco mas, maitre? —pregunto.

La persona de la silla de ruedas estornud6 explosivamente.

—iNo me quedaria un minuto mas ni que me lo pidiera san Cristobal en
persona! —fue sumalhumorada respuesta.

—D¢jeme ayudarle a entrar, sefior Bertin —dijo Proctor.

—Un minuto.

De debajo de la manta emergié una mano palida, con un frasco de spray
nasal. El dosificador fue aplicado a un palpitante orificio nasal. A continuaciéon
fue presionado y guardado de nuevo bajo la manta. También las gafas de sol
fueron introducidas en el bolso de mano de la COAC que el hombrecillo parecia
llevar eternamente encima.

—Ya puede seguir. Doucement, pour I’amour du ciel. Doucement!

AProctor y la enfermera les costd un poco bajar a Bertin de la silla de ruedas
y deslizarle, bajo una rafaga de imprecaciones, en la parte trasera del vehiculo.
Pendergast se acerco para asomarse por la ventanilla.

—¢Se encuentra algo mejor?

—No, ni me encontraré mejor hasta que vuelva al sur. {Y atin! —Bertin mird
a través de su envoltorio, aferrado a su enorme garrote-baston, con los ojos
negros brillando como cuentas—. Y tu deberias tener cuidado, Aloysius. El
conjuro de muerte de aquel iungan es poderoso; antiguo y poderoso.

—Cierto.

—¢Coémo te encuentras?

—No demasiado mal.



—¢Lo ves? —declaré Bertin, con algo parecido al triunfo. Reaparecio la
misma mano, que hurgé en el maltrecho bolso hasta sacar un sobrecito cerrado
—. Disuelve esto en ciento setenta gramos de zarzaparrilla y afiade un poco de
aceite de linaza. Dos veces al dia.

Pendergast se guardo el sobre en el bolsillo.

—~@Gracias, maitre. Lamento haberle causado tantos problemas.

Los ojos negros y brillantes se dulcificaron un momento.

—iBah! Me he alegrado de verte después de tantos afios. Aunque la proxima
vez que nos veamos sera en Nueva Orleans. {No pienso volver nunca mas a este
lugar de oscuridad! —Se estremecio—. Te deseo toda la suerte del mundo. Este
loa de la Ville... es realmente malvado. Malvado.

—Tiene algo mas que decirme antes de irse?

—No. jSil —EI hombrecillo tosio y estornudé otra vez—. Con tantos dolores,
casi se me olvida. El ataid en miniatura que me ensefaste, el de la sala de
pruebas, es raro.

—El del nicho de Colin Fearing? ;El que... estroped usted?

Bertin asintio con la cabeza.

—He tardado un poco en darme cuenta, pero la disposicion de las calaveras y
los huesos en la tapa... —Sacudi6 la cabeza—. Es una proporcion inhabitual, que
entra en conflicto consigo misma. Deberia seguir la Justa Proporcion: dos por
cinco. La diferencia, aunque sutil, existe. No coincide con el resto. —Agit6 los
dedos con desdén—. Es tosco, extrafio.

—He analizado el polvo grisdceo que contenia, y parece que es simple ceniza
de lefia.

Otro gesto desdefioso.

—¢Lo ves? No coincide con el otro obeah de Charri¢re y la Ville, que son
infinitamente peores. El que este objeto no se ajuste a la proporcion es un
misterio.

—Gracias, maitre.

Pendergast se irguio y adopté una expresion pensativa.

—No hay de qué; y ahora, mi querido Aloysius, adieu. Adieu! Acuérdate de
disolverlo en ciento setenta gramos de zarzaparrilla dos veces al dia. —Bertin dio
unos golpecitos al techo del coche con la punta del baston—. jYa puede arrancar,
buen hombre! ;Y no escatime en caballos, se lo ruego!
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AD’Agosta, la Unidad de Servicios Multimedia del edificio de jefatura le
recordaba la sala de controles de un submarino: calurosa, saturada de aparatos
electronicos y con olor a humanidad. Era una habitacion de techo bajo, en la que
trabajaban como minimo veinte personas inclinadas sobre sus terminales y
teclados. Se percibia un fuerte olor a curry, de alguien que comia temprano.

Se par6 a mirar. El grupo méas numeroso se concentraba al fondo, donde tenia
su cubiculo John Loader, el técnico de mayor graduacion. Fue adonde dirigio sus
pasos, contrariado al ver que Chislett ya habia llegado. El subcomisario se volvio,
le vio y le dio la espalda.

Loader estaba sentado frente a su terminal: una voluminosa CPU debajo de la
mesa y dos monitores de pantalla plana de treinta pulgadas encima. Pese a las
presiones de D’Agosta, el técnico habia insistido en que necesitaba como minimo
dos horas para procesar y preparar el video, y de momento sélo habia dispuesto
de una hora y media.

—Poéngame al dia —pidi6 D’Agosta al acercarse.

Loader se aparto de la terminal.

—Es un archivo MPEG-4 enviado por e-mail al departamento de noticias de
la red.

—Y el rastro?

Loader sacudio la cabeza.

—El que lo hizo us6 un servicio de remailing de Kazajstan.

—Ya. ;Y el video?

El técnico sefalo las dos pantallas.

—Esta en el analizador de videos.

—¢Eso es todo lo que ha dado de siuna hora y media?

Loader fruncio el cefio.

—He agregado un codigo de tiempo, he alineado y homogeneizado todo el
clip, he ecliminado ruido, he aclarado cada fotograma y he aplicado la
estabilizacion de imagen digital.

—¢Se ha acordado de ponerle una guinda encima?

—Mire, teniente, limpiar el archivo, ademads de suavizar y enfocar la imagen,
reduce distracciones y puede resaltar pruebas que de lo contrario pasarian
inadvertidas.

D’Agosta tuvo ganas de recordarle que habia una vida humana en juego y
que hasta el Gltimo minuto era vital, pero se aguanto.

—Vale, vale. Vamos a verlo.

Loader se acercé el jog shuttle, un accesorio negro y redondo, del tamaiio de
un disco de hockey. El monitor de la izquierda empezo a mostrar el video, con
menos grano y menos borroso que en las noticias. Primero se oifa un ruido. Luego



una lucecita penetraba en la oscuridad y aparecia Nora mirando a la camara. Tal
como la iluminaba la fuente luminosa, su cara parecia un fantasma blanco
flotando en la oscuridad. D’Agosta crey 6 reconocer a sus espaldas camulos de
paja sobre un suelo de cemento y piedras toscas unidas con mortero, que
formaban muros.

« Ayudeme» , decia Nora.

La camara se movia, se desenfocaba y se enfocaba otra vez

« (Qué quieren? , preguntaba Nora.

Nada, ni respuesta ni sonido. Luego un ruido en sordina, como de rascar o
rechinar. La luzse alejaba, caia otra vezla oscuridad y el clip se acababa.

—O sea, que no le puede seguir el rastro —gruii6 D’Agosta, haciendo un
esfuerzo para que no le temblase la voz—. ;Me puede decir algo mas sobre el
archivo? ;Lo que sea?

—Que no esta multiplexado.

—¢Y eso qué quiere decir?

—Que no es de un circuito cerrado de television. Lo mas seguro es que la
fuente sea una videocamara doméstica, probablemente un modelo antiguo, por
como tiembla la imagen.

—¢Y en el e-mail no ponia nada? ;No pedian un rescate ni habia ningin
mensaje?

Loader mene¢ la cabeza.

—Péselo otra vez, por favor.

Durante la reproduccion, D’Agosta se fijo en lo poco que se veia de la
habitacion, y buscoé algo que le ayudase a identificarla.

—¢Podria hacer un zoom de la pared? —pidio.

Loader retrocedié uno o dos segundos con el jog shuttle, selecciond una parte
de la pared, cerca de Nora, y la amplio.

—Demasiado grano —dijo D’Agosta.

—Voy a aplicar la herramienta de mascara de enfoque. En principio se
deberia ver mejor.

Un par de clics con el raton hicieron aumentar considerablemente la nitidez
del muro: piedras planas, amontonadas y unidas con mortero.

—Un sotano —dijo D’Agosta—. Antiguo.

—La lastima —dijo Chislett, en su primera intervencion— es que no hay
nada que se pueda identificar.

—¢Y la geologia de las piedras?

—Es imposible identificar su composicion mineral —sefiald Loader—.
Podrian ser esquistos, o basalto...

—Paselo otra vez

Miraron el clip en silencio. D’Agosta sintio que su rabia llenaba toda la sala.
Ya no sabia ni por qué se tomaba la molestia de controlarse: habian secuestrado a



Nora, los muy hijos de puta.

—¢Y el ruido de fondo? —dijo—. ;Qué es?

Loader desplazo el jog shuttle a un lado.

—Lo hemos analizado. Voy a iniciar el software de mejora de audio.

Se abrié una ventana en la segunda pantalla: larga y estrecha, con una onda
de audio, una cinta irregular y temblorosa, que parecia una curva sinusoidal con
esteroides.

—iUn poco de silencio, por favor! —pidié Loader en vozalta.

El ruido disminuy 6 en toda la sala. Loader clicé el boton de PLAY de la base
de la ventana.

La curva empez0 a correr por la pantalla como una cinta magnética por una
grabadora. D’Agosta oy6 los movimientos en sordina de quien, al parecer,
transportaba la camara en la oscuridad; después, el suave clic de la luz de la
camara al encenderse y un chirrido, como si la depositase en algin sitio (a
menos que fuera el objetivo al ser introducido entre dos barrotes, o por un
agujero). Nora hablé una vez y luego otra. Justo después se oifa el ruido.
(Chirrido? ;Roce? Demasiado débil, y con demasiado sisco de fondo, para
identificarlo.

—¢Lo podria resaltar? —pregunté D’Agosta—. jAislarlo?

—Voy a afiadir unos pardmetros de ecualizacion a la sefial.

Se abrieron mas ventanas, con graficos de aspecto complicado que Loader
arrastrd a la onda sonora. Después reprodujo otra vez el archivo de audio. Estaba
mas claro, pero no lo bastante.

—Voy a aplicar un filtro de pared. De paso alto, para eliminar las bajas
frecuencias.

Mas clics y ajustes con el raton, hasta que Loader reprodujo una vez mas la
onda sonora.

—Es un sonido animal —concluy 6 D’Agosta—. Un animal degollado.

—Pues la verdad es que yo no lo oigo —observo Chislett.

—(Ahno? —D’Agosta se gir6 hacia Loader—. ;Y usted?

El técnico se rasco la mejilla con cierto nerviosismo.

—No sabria decirlo. —Abrio otra ventana—. Segln este analizador de
espectro, hay una mezcla de frecuencias muy altas, algunas demasiado para que
las perciba el oido humano. Yo diria que es una bisagra vieja que chirria.

—iVenga ya!

——Con todo respeto... —empezo a decir Loader.

—~Con todo respeto, es el grito de un animal. El sotano es viejo y tosco.
(Saben qué les digo? Que este video viene de la Ville. Tenemos que ir a
registrarla. Ahora mismo. —Se dio la vuelta y miré agresivamente a Chislett—.
(Verdad, sefior?

—Teniente —dijo Chislett, como la viva encarnacion de la serenidad y el



raciocinio—, confunde usted la situacion mas que esclarecerla. La cinta no
contiene ni una sola indicacion sobre su procedencia. El ruido podria ser infinidad
de cosas.

« Confundir mas que esclarecer. Indicacion sobre su procedencia.» Tipico
del pretencioso de Chislett: convertir una simple reunion en un concurso de
vocabulario. D’Agosta intenté no perder los estribos.

—:Sabe que esta noche hay una manifestacion contra la Ville?

—Si, pero esta autorizada. Es totalmente legal. Esta vez mandaremos muchos
hombres y mantendremos el orden.

—¢Ah si? Eso nunca se sabe. Como se descontrole la manifestacion, los de la
Ville podrian asustarse, y matar a Nora. Tenemos que hacer una incursion ahora
mismo, antes de la manifestacion. Aprovechar el factor sorpresa para entrar
rapidamente y llevarnosla.

—¢Me ha escuchado, teniente? ;Donde estan las pruebas? Ningln juez nos
autorizaria a entrar solo por este ruido, aunque realmente fuera un animal. Ya lo
sabe. Sobre todo... —Aspir¢ por la nariz— después de como registré la oficina de
Kline.

D’Agosta se irguid. Ahora si que sentia romperse el dique y derramarse su
rabia y frustracion. Pero le daba igual.

—Mirales —dijo en voz alta—, aqui con sus aparatitos.

Todos interrumpieron su trabajo para mirarle.

—Mientras ustedes pierden el tiempo con sus juguetitos, han secuestrado a
una mujer y han asesinado a dos periodistas y un funcionario de vivienda. Lo que
hace falta es entrar con varios grupos de asalto a la vez a ver si se enteran los
muy desgraciados.

—Teniente —dijo Chislett—, le convendria controlar sus emociones. Todos
somos muy conscientes de la situacion, y hacemos todo lo posible.

—Ni pienso controlarme ni ustedes hacen nada.

D’Agosta dio media vuelta y sali6 de la sala, hecho una furia.
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Pendergast estaba sentado en un sillon de cuero muy mullido del salon de su
piso del Dakota, con las piernas cruzadas y la barbilla reposando en las yemas
unidas de los dedos. Al otro lado de una alfombra turca estaba Wren, en un sillon
idéntico, cuyo cuero granate casi se tragaba su cuerpo de pajaro. Entre los dos
habia una mesa con una tetera de t¢ Jin Xuan de A-Li-Shan, una cesta de
brioches, un tarro de mantequilla y varios cuencos de mermelada y confitura de
grosella espinosa.

—(A qué debo el placer de esta visita tan inesperada, nada menos que en
pleno dia? —preguntd Pendergast—. Solo algo de la maxima importancia le
sacaria a usted de su guarida a estas horas.

Wren asinti6 vigorosamente.

—Si, es verdad que no soy muy aficionado a la luz diurna, pero he
descubierto algo que me ha parecido que tenia que saber.

—Afortunadamente, en mi casa casi nunca entra la luz diurna.

Pendergast sirvio dos tazas de té, colocd una de ellas ante su invitado y se
llevo la otra a los labios.

Wren la miro sin tocarla.

—Hace tiempo que queria preguntarselo: ;jcomo estd la encantadora
Constance?

—Me han mantenido informado desde el Tibet, y todo sigue el calendario, al
menos en la medida en que estas cosas pueden seguir el calendario... Espero
hacer un viaje en un futuro proximo. —Pendergast bebio otro sorbo—. Dice que
ha descubierto algo. Expliquese, se lo ruego.

—ALl investigar la historia de la Ville y de sus ocupantes (asi como de sus
predecesores), he recurrido a muchos documentos de época, como es logico:
articulos de prensa, reportajes, manuscritos, incunables y otros documentos; y
cuanto mas avanzaba, mas me ha llamado la atencion una constante curiosa.

—¢De qué constante se trata?

Wren se inclin6.

—Que no soy la primera persona que sigue este camino.

Pendergast dejo la taza.

—¢De veras?

—Siempre que alguien consulta documentos valiosos o historicos, la biblioteca
le asigna un nimero de identificacion. Pues bien, empecé a observar que en la
base de datos aparecia el mismo nimero de identificacion para los documentos
que sacaba yo en consulta. Al principio lo atribui a una simple coincidencia, pero
al cabo de unas cuantas veces acudi a la base de datos y consulté la
identificacion. En efecto: toda la documentacién sobre la Ville (con especial
¢énfasis en sus fundadores, por lo que se ve) también habia sido examinada por el



otro investigador, cuya diligencia llegd al extremo de consultar unos cuantos
documentos que a mi se me habian pasado por alto.

Wren mened la cabeza, con una risa avergonzada.

—¢Y quién es el misterioso investigador?

—Ahi esta lo raro: su ficha ha desaparecido del registro de la biblioteca. Es
como si no quisiera que se conociese su identidad. Lo tnico que queda, por
decirlo de algiin modo, son las huellas de su paso. Sé que era un investigador
profesional; lo indica el prefijo de su nimero de identificacion. Y tengo la
seguridad de que lo hizo por encargo, no porque el tema fuera de su especial
interés. Fue una labor demasiado répida, ordenada y realizada en demasiado
poco tiempo para tener su origen en alguna aficion o estudio personal.

—Comprendo. —Pendergast bebioé un poco de t€—. ;Y cuando sucedio?

—Empez6 a examinar el material de la biblioteca hace unos ocho meses. Las
consultas prosiguieron con una frecuencia aproximadamente semanal, y el rastro
se detiene con bastante brusquedad hace unos dos meses.

Pendergast mir6 a Wren.

—¢Termino su investigacion?

—Si. —Wren vacilo—. Naturalmente, existe otra posibilidad.

—Aja. (De cual se trata?

—Que buscase algo, algo muy concreto; y que el final repentino de su labor
deba atribuirse a que lo encontro.

Después de que su invitado se fuera, Pendergast se levanté del sillon, abandond la
sala de estar y recorri6 el pasillo central del piso hasta llegar a un laboratorio
pequeiio, bastante anticuado. Se quitd la americana negra y la colgé en un
gancho, detras de la puerta. La sala estaba presidida por una mesa de laboratorio
de esteatita, con varios aparatos quimicos y un mechero Bunsen. En las paredes
habia armarios de roble, cuyo interior se disputaban botellas de cristal, revistas
viejas y manuales gastados.

Se saco una llave del bolsillo y abrié uno de los armarios, del que extrajo
diversos articulos: guantes de latex, un estuche de instrumentos de nogal pulido,
un soporte para pipetas con etiquetas y tapones, y una lupa de bronce. Lo
distribuy 6 todo sobre la mesa de esteatita. Después cruzd la habitacién con un par
de zancadas y abrié otro armario. Poco después aparecio en sus manos una
calavera: la que habian sacado ¢l y D’Agosta de la tumba a orillas del rio.
Quedaban restos de tierra en las mandibulas y las orbitas. La depositdo con
cuidado sobre la mesa, y al abrir el estuche revelo un juego de instrumentos
dentales del siglo XIX, con mangos de marfil. Limpi6 con gran esmero la
calavera y metié algunos trozos de tierra en tubos de ensayo, a los que puso
etiquetas numeradas. También acabaron en probetas algunas muestras del polvo



blanco que habia dentro de las mandibulas y los dientes, asi como fragmentos de
piel, pelo y adipocira.

Al terminar dejo la calavera sobre la mesa y se la quedd mirando. Pasaron
unos segundos, que se convirtieron en minutos. El silencio de la habitacion era
absoluto. Pendergast se levantd despacio. Sus ojos plateados brillaron de
entusiasmo. Cogi6 la lupa y examiné la calavera de muy cerca, hasta centrarse
en la cavidad ocular derecha. Después dejo la lupa y, con la calavera entre las
manos, examind la orbita desde todos los puntos de vista. Por dentro habia varias
muescas, finas y curvadas, y otras parecidas en la pared posterior interna de la
boveda craneana.

Tras volver a dejar la calavera encima de la mesa, se acercé a otro armario
y lo abri6 para sacar el extrafo artilugio hurtado del altar de la Ville: un trozo
retorcido de metal que, con su mango de madera, parecia un extrafio
sacacorchos alargado. Se lo llevo a la mesa del laboratorio y lo dejo al lado de la
calavera. Después se apoy 0 con las dos manos y contempld un buen rato ambos
objetos, moviendo sin descanso la mirada del uno al otro.

Finalmente se sent6 junto a la mesa, con la calavera en la mano derecha y el
utensilio en la izquierda. Siguié pasando el tiempo, mientras distribuia su mirada
entre ambos. Después, con exquisita lentitud, los unid, introduciendo el extremo
curvado del gancho en la érbita ocular. Con lentitud y precaucion, deslizd el
gancho por las marcas y lo manipul6 hasta insertarlo en la fisura orbital superior
(el hueco del fondo de la orbita). La punta se ajustaba perfectamente al agujero.
Manipulé el gancho por la cavidad cerebral, como si hiciera un puzle. Siguiendo
las incisiones del hueso, lo introdujo cada vez mas hasta que una muesca de la
herramienta de metal se trabo en la fisura orbital, dejando alojado el gancho de
la punta en las profundidades de la cavidad cerebral.

Un gesto rapido y habilidoso (un leve giro del mango) imprimié un
movimiento circular de corte al gancho del final del instrumento. Pendergast lo
gir6 en ambos sentidos. El pequefio y afilado gancho también giraba en ambos
sentidos, dentro de la cavidad cerebral, dibujando un arco pequeno y preciso.

Una lagubre sonrisa ilumind el rostro del agente especial Pendergast, que
murmur6 una sola palabra:

—Broca.
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N ora Kelly escuchoé con atencion en la oscuridad. El silencio era sepulcral. Por
mucho que se esforzase, no conseguia detectar los ruidos de fondo normales, y
reconfortantes, del mundo exterior: coches, voces, pasos, viento en los arboles...
Ni siquiera se ofan ratones o ratas en aquel himedo sétano.

Una vez recuperada la conciencia y controlado el miedo, habia explorado
minuciosamente su carcel, no una, sino dos veces. Habia tardado horas. Tenia
que proceder a tientas, puesto que la Gnica vez que habia podido vislumbrar algo
de la celda era al ser grabada en video, momento en que la angustia y la
desorientacion le habian impedido aprovechar la oportunidad para memorizar su
entorno.

Aun asi, sus exploraciones tactiles le habian dado una impresion muy clara
(casi demasiado) de la celda. El suelo era de hormigon, muy fresco y humedo,
con fuerte olor a cemento. Estaba cubierto de paja. Las dimensiones de la celda
(medidas paso a paso, meticulosamente, varias veces) eran de unos tres por
cinco metros. Las paredes eran de piedra tosca y mortero, con toda probabilidad
de granito, completamente sélidas, sin ninglin tipo de abertura salvo la puerta.
Esta Gltima era de madera maciza, con muchas bandas y remaches de hierro
(dato confirmado por el sabor). Nora tenia la impresion de que era una puerta
nueva, hecha a medida para aquel sotano, ya que el marco era mas bajo y
estrecho de lo habitual. El techo era una boveda baja de ladrillos y mortero, mas
alta por el centro, de la que solo se podian tocar los lados. De la pared y el techo
colgaban algunos ganchos oxidados, sefial de que la sala podia haberse usado
para curar carne.

Dentro de la celda habia dos cosas: un cubo en un rincén, a modo de letrina, y
una jarra de plastico de cuatro litros llena de agua. A Nora no le habian dado
nada de comer desde el principio de su cautiverio. La oscuridad total le impedia
llevar la cuenta del tiempo que pasaba. Aun asi, estaba segura de que no podian
ser menos de veinticuatro horas. Curiosamente, el hambre no le molestaba: tenia
clefecto de despejarla.

«No viviras bastante para que tenga alguna importancia mi nombre.»
Habian sido las Gnicas palabras de su celador, y Nora estaba segura de que las
decia en serio. No estaban haciendo ningln esfuerzo para mantenerla con vida,
proporcionar aire fresco y asegurarse de que volviese al mundo de los vivos en
un estado fisico aceptable; no sélo eso, sino que ademas el tono habia sido tan
natural, a la vez que tan lleno de calma y de seguridad, que a Nora el corazon le
decia que era cierto.

Parecia dificil que la rescatasen. Tampoco entraba en lo posible cooperar,
puesto que seria hacerlo con su propia muerte. Tenia que escaparse.

Metodicamente, como si clasificase fragmentos de ceramica, analizo todos



los medios de huida que se le ocurrian. ;Hacer un agujero en el suelo de
cemento, que no estaba del todo endurecido? Con el cubo de plastico y la jarra,
no tenia ni para empezar. Tampoco tenia zapatos, ni cinturén. Seguia llevando su
fina bata de hospital. En cuanto a los ganchos, estaban demasiado clavados en el
techo. Lo unico que le quedaba para cavar eran las uilas y los dientes, y eso era
imposible.

Lo siguiente en que penso fueron las paredes de piedra y mortero. Las palpd
con cuidado, verificando la solidez de cada piedra y cada resquicio en la
argamasa, pero sin suerte. Eran piedras solidas. Ninguna parecia floja. Las
piedras y ladrillos del techo parecian encajados hacia poco tiempo. Ni siquiera
habia una rendija por donde meter una ufia.

Tampoco la puerta daba opcidn a nada: inmovil, y de una resistencia enorme.
Por dentro carecia de cerradura u ojo. Probablemente se ajustase por fuera con
cerrojo y candado. Tenia una ventanilla, con barrotes por la parte interior, y una
tapa metdlica que nunca se abria. Estaba todo tan silencioso, que solo podia
tratarse de un sotano insonorizado.

Por lo tanto, solo existia una posibilidad: cuando volviera el carcelero,
reducirle; y para eso hacia falta un plan. También un arma.

La primera que se le paso por la cabeza fueron los ganchos oxidados de las
paredes y el techo, pero eran de hierro macizo, demasiado resistentes para
desprenderlos o partirlos. Ni siquiera habia un asa en el cubo. Lo unico que podia
usar como arma eran sus manos, sus pies, sus ufias y sus dientes. Tendrian que
servir.

Su carcelero la necesitaba viva, al menos de momento. ;Por qué? Para
demostrarle a alguien que estaba viva. ;Con vistas a algin rescate? Posiblemente.
(O para usarla de rehén? Imposible saberlo. De lo tnico que si estaba segura era
de que su carcelero, una vez logrado su objetivo, la mataria.

Asi de sencillo.

Le extrafi6 estar tan tranquila. jPor qué no tenia mas miedo? Igual de sencillo:
porque desde la muerte de Bill ya no habia nada que temer. Ya habia ocurrido lo
peor.

Se incorporé e hizo treinta flexiones para activar la circulacion. El ejercicio
brusco, sumado a la falta de comida y a la conmocion, le produjo un leve mareo,
que al pasar, sin embargo, la dejé maés despierta que nunca.

Un plan. ;Y si se hacia la enferma, como sefiuelo para que ¢l entrara, se
fingia inconsciente... y le atacaba? No, no funcionaria; era un truco muy malo,
su carcelero no se dejaria engafiar.

Quiza su proxima visita fuera para matarla. Habia que asegurarse de que no
la pudiera ejecutar mediante un simple disparo por la ventanilla de la puerta.
Nora tendria que situarse de tal modo que, si ¢l queria matarla, no tuviese mas
remedio que abrir la puerta y entrar. Sélo podia ser detras de la puerta. La



oscuridad jugaria a su favor. Cuando ¢l entrase... seria su Gnica oportunidad.
Deberia estar lista para una accion relimpago. Iria directamente a por los ojos.
Era el hombre que habia matado a su marido. Estaba convencida. Dejo que el
odio la llenase de energia.

Revisd mentalmente los pasos, previsualizando la apertura de la puerta, el
salto, la caida hacia atras del carcelero y los pulgares clavados en los ojos.
Después le cogeria la pistola y le mataria de un disparo.

La interrumpid un sonido, algo muy tenue, imposible de identificar. Saltd
como un gato al otro lado de la puerta y se agazapé en la oscuridad, con un pie
delante, en equilibrio, como un velocista a punto de empezar una carrera. Oy o el
ruido de un candado y el de un grueso pestillo. La puerta se abrio un poco,
proy ectando algo de luzen el suelo. Se pard al chocar con el pie de Nora.

—ijCamaras... accion! —dijo la voz—. Voy a entrar.

La luzde la camara ilumind la celda con un intenso resplandor que deslumbrd
un momento a Nora. En tension, esper6 a que se le acostumbrara la vista.

La luz blanca aparecio desde el otro lado de la puerta y se pos6 en su cara. Se
arrojé hacia ella con los dos pulgares rigidos, directos hacia la cabeza de su
carcelero; pero el foco era demasiado fuerte, y la cegé. El hombre lo solté para
cogerle las mufiecas con un gruilido. Primero Nora se sinti6 arrojada al suelo con
gran fuerza. Después recibio una patada en la barriga. La luz se habia caido al
suelo, pero el secuestrador la recogi6 enseguida y retrocedio unos pasos.

Nora, que casi no podia respirar, intento verle desde el suelo. La luz volvio a
enfocarse hacia ella, sobre un objetivo que brillaba. El hombre de detras estaba
envuelto en una impenetrable oscuridad. Otra vez la misma idea insoportable:
« Este hombre es el que matd a mi marido» .

Se levanto, llenando sus pulmones, y se lanzo otra vez con las manos
crispadas hacia el otro lado de la luz pero esta vez el hombre estaba preparado.
Nora recibié un golpe en un lado de la cabeza y justo después se encontré tendida
en el suelo, con las orejas zumbando y la vista llena de puntitos de luz.

La luz de la camara se apagd. La figura se estaba retirando. Empezo a
cerrarse la puerta. Nora se apoy6 en las rodillas con dificultad, victima de una
flojera repentina y un intenso dolor de cabeza, pero al ponerse de pie el cerrojo
ya estaba echado. Se aferré a la puerta y se levanto, aunque le doliese.

—Eres hombre muerto —jade6 mientras daba puiietazos en la puerta—. Te
juro que te mataré.

—Sera al revés, zorrilla —dijo la voz—. Volveré... muy pronto.
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Al fondo de la sala de reuniones, con los brazos cruzados y la vista al frente
(donde se sucedian las filas de policias sentados), D’Agosta atendia a las
magistrales instrucciones de Harry Chislett sobre el «desfile civicon (vaya
manera mas estipida y ampulosa de llamarlo) que estaba a punto de empezar en
las inmediaciones de la Ville. « (Desfile? Y una mierda» , penso con impaciencia.
Que a Esteban y Plock se les hubiera dado autorizacion para un desfile no
significaba que sus planes fueran pasearse por delante de la Ville cantando Give
Peace a Chance. D’Agosta ya habia visto lo deprisa que las cosas se habian
puesto feas la primera vez Chislett no; é1 se habia ido practicamente antes de que
empezase la puiietera manifestacion, y ahora seflalaba con majestuosidad los
esquemas de la pizarra, hablando sobre proteccion, control de multitudes y una
serie de matices tacticos con la misma calma que si explicara una fiesta de
puesta de largo de las Hijas de la Revolucion Americana.

Se dio cuenta de que se le cerraban los puiios al oir exponer un plan tan pobre.
Elya habia intentado explicarle a Chislett que habia muchas posibilidades de que
tuvieran prisionera a Nora Kelly en la Ville, y que cualquier explosion de
violencia por parte de los manifestantes podia precipitar su muerte. Era algo mas
que un simple problema de logistica; siempre que se juntaba mucha gente, la
violencia y los disturbios estaban a un paso. La vida de Nora Kelly podia estar en
juego. Sin embargo, el subcomisario no lo veia igual. « La carga de la prueba la
lleva usted en los hombros —habia proclamado con pomposidad—. ;Qué pruebas
tiene de que Nora Kelly esté en la Ville?» Bastante habia hecho D’Agosta con no
clavarle el puiio en el tejido adiposo.

—Habra tres puntos de control, aqui, aqui y aqui —peror¢ Chislett con otro
golpe de puntero—. Dos en los nodos centrales de entrada y de salida, y otro en
el acceso de Inwood Hill Park La cadena de mando partird de ahi hacia las
posiciones mas adelantadas.

—Alemanda a la izquierda, con la mano izquierda —murmuré D’Agosta para
sus adentros—. Giro derecho hacia la pareja, reverencia a ambos lados.

—Parece, en efecto, que al subcomisario Chislett se le escapa lo esencial —
dijo muy cerca una voz conocida.

Al girarse, D’Agosta vio a Pendergast de pie a su lado.

—Buenas tardes, Vincent —le saludo la voz melosa del inspector.

—¢Qué hace usted aqui? —pregunt6 ¢l, sorprendido.

—Vengo a buscarle.

—¢Doénde esta su amigo Bertin?

—Ha regresado a la seguridad de los pantanos. Volvemos a estar solos usted y
yo.

Sintié una inyeccion de esperanza, como llevaba dias sin sentir. Al menos



Pendergast se daba cuenta de la gravedad de la situacion.

—Pues entonces ya sabe que no podemos esperar —observo—. Tenemos que
salir pitando y rescatar ahora mismo a Nora.

—Estoy de acuerdo con usted.

—Si hay disturbios con Nora prisionera en la Ville, el riesgo de que la maten
inmediatamente sera muy alto.

—Vuelvo a estar de acuerdo con usted, siempre que Nora esté en la Ville.

—« Siempre que» ? ;Dénde va a estar? Mandé analizar la banda sonora del
video.

—Si, estoy al corriente —dijo Pendergast—. Parece ser que los expertos no
estaban tan seguros como usted de que se tratara de un animal.

—Pues que se vayan a la porra los expertos. Yo ya no puedo esperar mas.
Salgo ahora mismo.

Pendergast asintio con la cabeza, como si se lo esperase.

—De acuerdo, Vincent, pero con una condicion: no separarnos bajo ningin
concepto. Algo tiene que ver la Ville, sin duda, pero ;qué? He ahi el enigma. En
todo esto hay algo que se me escapa, algo que no me cuadra.

—iY tanto que no cuadra! Estan a punto de matar a Nora Kelly.

El agente especial sacudio la cabeza.

—No me referia a eso. (Me da su palabra, Vincent? ;Lo haremos juntos?

D’Agosta le mird.

—Tiene mi palabra.

—Magnifico. Mi coche nos espera en la calle,
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Richard Plock estaba en la acera de enfrente del aparcamiento del patio de
maniobras de la calle Doscientos siete, mirando las apretadas filas de vagones del
metro iluminados por el sol del atardecer. El ambiente, mas que de tranquilidad,
era de letargo. Un operario paso por las vias, hasta meterse en el taller de
herreria. Un técnico condujo lentamente una hilera de vagones a un apartadero,
junto a la nave de inspeccion.

Plockmir6 a ambos lados de la calle, detras de la valla. En la calle Doscientos
quince Oeste también estaba todo tranquilo. Consulté su reloj con un gruiiido de
satisfaccion. Eran las seis y cuarto.

Oy sonar uno de los moviles que llevaba en el bolsillo de la chaqueta,
identificados por sus colores. Al sacarlo, vio que era el rojo. Tenia que ser
Traum, en los Cloisters.

Lo abrio.

—Ponme al dia.

—Han empezado a llegar hace unos veinte minutos.

—¢De momento cuantos son?

—Doscientos o doscientos cincuenta.

—Muy bien. Que no se junten mucho. Que parezca lo mas desorganizado
posible. No nos interesa revelar nuestras intenciones antes de tiempo.

—Vale.

—Sigue adelante con el plan. Nos pondremos en marcha dentro de un cuarto
de hora.

Cerr6 el movil suavemente y se lo guardé otra vez en el bolsillo. Casi era la
hora de reunirse con su unidad, que se estaba agrupando en el lado sur de la
playa de vias.

Plock era consciente de no dar la imagen de lider nato. Para ser franco,
tampoco tenia carisma de lider, pero si pasion y conviccion, que era lo principal.
Estaba claro que le habian subestimado toda la vida, y también le subestimarian
hoy.

Con eso contaba Rich Plock.

Desde la primera manifestacion, la que se habia quedado a medias, no habia
cejado ni un momento en su esfuerzo por ponerse en contacto con organizaciones
de toda la ciudad, del estado y hasta del pais, a fin de reunir el grupo mas celoso
que pudiera para la accion de aquella tarde. Ahora todo estaba a punto de dar
fruto. Mas de dos docenas de organizaciones —Humans for Other Animals,
Vegan Army, Amnesty Without Borders, The Green Brigade— convergian en
aquel momento en el West Side. Y ya no eran solo vegetarianos y protectores de
los animales, porque el asesinato de los dos periodistas y del alto cargo del
Ayuntamiento, sumado al secuestro de Nora Kelly, habian demostrado un poder



de convocatoria muy notable. Con aquella publicidad en la mano, Plock habia
convencido a unos cuantos grupos marginales con las ideas muy claras para que
se significasen. En otras circunstancias, lo cierto era que algunas se habrian
mirado con recelo entre si por sus connotaciones armamentistas o racistas
(ahora, por ejemplo, participaban Guns Universal y Reclaim America), pero
gracias a la retorica incendiaria de Plock, todas habian encontrado un enemigo
comin en la Ville.

El no queria riesgos. Lo tenia todo coreografiado a la perfeccion. Para evitar
que la poli les dispersase o arrinconase antes de tiempo, los grupos tenian una
decena de puntos de reunion preestablecidos: Wien Stadium, Dyckman House,
High Bridge Park... Asi no llamarian demasiado la atencion de las autoridades...
hasta que Plock diera la orden y se fundieran sin dificultad en un solo grupo.
Entonces ya seria demasiado tarde para detenerles. Esta vez no les disuadiria
nadie.

Se puso muy serio al recordar la primera manifestacion. Visto en
retrospectiva, era una gran suerte que Esteban se hubiera echado atras. Ya se le
habia pasado el momento de ser util. Ya habia hecho todo lo necesario: funcionar
como fachada famosa, aumentar su visibilidad y darles un dinero imprescindible,
con el que Plock habia podido reunir a la cantidad de gente necesaria para lo de
aquella tarde. Si Esteban siguiera con ellos, seguro que les aconsejaria prudencia,
recordandoles la falta de pruebas sobre la existencia de un rehén y sobre la
culpabilidad de la Ville en los asesinatos.

La falta de arrojo de Esteban habia debilitado su anterior accion, pero por
nada del mundo debilitaria aquélla. Iban a pararle los pies a la Ville de una vez
por todas. Se habian acabado la crueldad arbitraria, el sacrificio de animales
indefensos y el asesinato de periodistas que simpatizaban con su causa.

Plock habia pasado su infancia en una granja del norte de New Hampshire.
De pequefio se ponia fisicamente enfermo cada vez que llegaba la época de
sacrificar los corderos y los cerdos. Siempre que intentaba escaquearse de
ayudar, su padre, que no lo entendia, le pegaba y le llamaba vago y consentido.
El era demasiado pequefio para plantarle cara. Recordaba haber visto a su padre
decapitar a un pollo con un hacha, y reirse de que la pobre ave se pusiera a bailar
espasmodicamente en el polvo del camino, tropezando mientras la sangre le
manaba por el cuello seccionado. Desde entonces esa imagen le perseguia en
suefios. Su padre estaba empenado en que se comieran sus propios animales, en
que hubiera carne en todas las comidas y en que Rich consumiera la parte que le
correspondia. Cuando mataron a su cerdita preferida, su padre le obligo a
comerse las costillas, con toda su grasa. Luego Plock se fue a vomitar detras del
establo, sin que lo advirtiera nadie. Un dia después se iba de casa. Ni siquiera se
llevé equipaje; solo los pocos libros que tenia (Un mundo feliz, La rebelion de
Atlas'y 1984),y puso rumbo al sur.




Desde entonces, ése era un capitulo cerrado de su vida. Su padre no le habia
querido, apoy ado ni ensefiado nada. Nada.

« Bueno, no es del todo verdad» , se dijo al pensar en la Ville. Algo si que le
habia ensefiado su padre: a odiar.

Sono otro de sus moviles. Era el azul: McMoultree, enfrente de la Yeshiva
University. Justo cuando iba a contestar, vio algo curioso: una limusina Lincoln
que iba a toda velocidad por la Décima Avenida, en direccion norte, conducida
por un sanitario con equipo completo de urgencias. Solo la miré6 un momento,
porque seguia sonando el teléfono. Carrasped con suavidad, lo abrié y se lo pegd
a la oreja con aplomo.
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El Rolls frené como una seda al final de la calle Doscientos dieciocho Oeste y
aparco entre una furgoneta destartalada y un jeep ultimo modelo. A la izquierda
habia una hilera de edificios de pisos de lo mas normales, no muy altos; a la
derecha, el 6valo verde del complejo deportivo de la Columbia. Entre el campo
y las gradas se repartian unas doscientas personas que parecian desorganizadas,
pero D’Agosta tuvo la seguridad de que formaban parte de la inminente
manifestacion. Ya habia visto grupos sospechosos por el mismo estilo al cruzar
Inwood. Pronto Chislett, en su gloriosa ignorancia, ya no sabria qué hacer.

—Entraremos de lado, por Isham Park —dijo Pendergast, que cogié una
bolsa de lona del asiento trasero.

Tras cruzar a paso vivo una seriec de campos de béisbol y prados bien
cuidados, penetraron sin transicion en la naturaleza silvestre de Inwood Hill Park.
En cuanto a la Ville, atin la tapaban los arboles. Pendergast habia elegido una
buena ruta de acceso: podian entrar sin ser vistos, ya que la atencion de la Ville se
orientaria hacia otro punto. D’Agosta oy6 lo que traia del sur la brisa del
atardecer: un rumor de megafonos, gritos lejanos, bocinas de aire comprimido...
Quien lo habia planeado era muy listo: dejaba vociferar a un grupo para que
atrajese la atencion de la policia, y asi los otros grupos podrian organizarse y
llegar todos de golpe. Como no sacaran a Nora antes de que se pusiera en
marcha la fuerza principal...

Pendergast, que iba en cabeza, se paro, dejo la bolsa en el suelo, la abrio y
sacé un par de tinicas marrones de tela basta. D’Agosta, a quien el chaleco
antibalas ya hacia sudar, se alegré de que hiciera frio. Pendergast le dio una de
las tinicas. D’Agosta se la paso rapidamente por la cabeza y se ajusto la
capucha. Tras hacer lo mismo, el agente del FBI se miré en un espejo de bolsillo
y se lo puso delante a D’Agosta. No estaba mal, siempre que no se levantara la
capucha ni irguiera la cabeza. D’Agosta vio que el agente sacaba mas cosas del
petate (una linterna pequefia con pilas de repuesto, un cuchillo, un escoplo, un
martillo y un juego de ganzias) y las guardaba en un bolso cinturén, que
procedio a esconder debajo de la tinica. D’Agosta se palp6 la cintura para
comprobar que también ¢l tuviera a mano su Glock 19 y los cargadores de
repuesto.

Pendergast metio el petate vacio debajo de un tronco caido, lo tapo con hojas
¢ hizo sefias con la cabeza al teniente para que le siguiera por el terraplén que
tenian justo delante. Treparon por la cuesta, muy empinada, y se asomaron al
otro lado. Estaban a unos veinte metros de la cerca metalica de la Ville, que en
aquel tramo estaba vieja y oxidada, con varios agujeros perfectamente visibles;
cincuenta metros mas alld se erguia el informe amasijo de edificios, en la
penumbra del atardecer, dominado por el gran volumen de la antigua iglesia.



D’Agosta se acordo de la primera vez que habia estado en aquel bosque y del
cachiporrazo en la cabeza que habia recibido en pago a sus desvelos. Saco la
Glocky la sostuvo en la mano mientras ascendia. No volveria a sucederle.

Siguiendo a Pendergast, corri6 hacia la tela metalica, la cruzd por uno de los
agujeros y se agacho para seguir corriendo hacia la base de los muros exteriores
de la Ville. Al cabo de un rato de seguir la curva, encontraron una abertura en la
pared, una puerta pequefia que se caia a trozos, con candado. Un golpe certero
del escoplo de Pendergast pudo con todo: candado, bisagras y todo lo demas. Al
empujar la puerta, el agente dejo a la vista un camino estrecho y lleno de basura
que bordeaba la iglesia, bajo aleros que casi no dejaban ver ni un resquicio de
cielo. Entrd, seguido por D’Agosta, que cerro la puerta. Pendergast pego la oreja
a la pared trasera de la iglesia. D’Agosta también. Dentro se ofa la cantinela de
una voz que subia y bajaba con tono sacerdotal, un tono trémulo, de denuncias y
exhortaciones, pero demasiado lejano y confuso para ser entendido (suponiendo
que hablase en inglés, para empezar...). De vez en cuando se elevaba una
respuesta a coro, como una letania mecanica e irreflexiva, seguida siempre por
la voz desquiciada del solista.

Y a todo ello se mezclaban los relinchos agudos de un potro asustado.

D’Agosta trat6 de no pensar en aquella atrocidad y concentrarse en lo que
hacian. Sigui6 de cerca a Pendergast por el camino, saltando de puerta oscura en
puerta oscura, sin levantar la cabeza ni mostrar la cara. No se veia a nadie.
Debian de estar todos en la iglesia, asistiendo a la nauseabunda ceremonia. El
camino giraba bruscamente para cruzar un laberinto de construcciones viejas y
precarias. Luego flanqueaba un edificio de mayor tamafio, adosado al templo,
que por su aspecto podia ser la antigua rectoria.

La primera puerta que encontraron en la rectoria estaba cerrada, pero
Pendergast no tardé ni cinco segundos en forzarla. Penetraron deprisa en una sala
oscura y asfixiante. Cuando se le acostumbro la vista, D’Agosta vio que era un
comedor, con una vieja mesa de roble, sillas y muchas velas en candelabros con
cera acumulada. La tnica luz provenia de un ordenador viejo, de la época del
DOS, que desentonaba a mas no poder con el antiguo mobiliario. En los lados
este, sur y oeste habia puertas que daban a habitaciones todavia mas oscuras.

Desde ahi dentro se ofan con mas fuerza los desvarios del sacerdote, que se
filtraban desde una direccion indeterminada.

De repente el problema al que se enfrentaban (encontrar a Nora en aquel
enorme disparate constructivo) le parecié irresoluble. Se quito rapidamente la
idea de la cabeza. Las cosas paso a paso.

—En estas casas viejas siempre habia alguna manera de bajar de la cocina al
sotano —susurrd Pendergast.

Parecio elegir una puerta al azar (la del este), y la cruzo seguido por
D’Agosta. Era una despensa, llena de sacos de arpillera cuyo contenido parecia



grano. Al fondo habia un montaplatos antiguo y primitivo. D’Agosta pasé al lado
del agente para echarle un vistazo. Abrié la puerta, encendié la luzy mir6 hacia
abajo, muy abajo.

De repente oy 6 una voz a sus espaldas, brusca, enérgica.

—Eh, vosotros dos, jqué hacéis aqui?
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El subcomisario Harry Chislett bajo del asiento trasero del Crown Vic sin
identificar y caminé deprisa por la acera para reunirse con el inspector Minerva,
su ayudante personal, que observaba a la multitud con sus prismaticos. Chislett
penso que « multitud» era mucho decir: entre doscientas y doscientas cincuenta
personas desperdigadas por el campo de béisbol de la entrada del parque,
agitando pancartas y gritando. Parecian del mismo tipo que la otra vez
ccologistas de tres al cuarto. Gritaron algo justo cuando les miraba, pero fue una
consigna de lo mas efimero.

—¢Has visto al de la barba? —pregunto—. El director de cine, el que les
exalto la ultima vez.

Minerva hizo un barrido del campo con los prismaticos.

—No.

—¢Puntos de control y posiciones de avanzada?

—Ya hay equipos en cada uno.

—Esencial.

Chislett 0y 6 brotar alicaidamente otra consigna. Los manifestantes parecian
bastante mas apaticos que la otra vez. Sin el estimulo del orador, seguro que todo
se apagaria en poco tiempo; y sino, estaba preparado.

—Seifior...

Al volverse, le sorprendié ver a su lado a una mujer con galones de capitan
en el cuello. Era menuda, morena, con una serenidad y una firmeza en la mirada
que le irritaron enseguida, ademas de intimidarle un poco. La reconocio, aunque
no formase parte de su equipo: Laura Hay ward. La mujer capitin mas joven del
cuerpo. Y la novia del teniente D’Agosta (o ex novia, si eran ciertos los rumores).
Ninguno de ambos atributos la hacia simpatica a sus ojos.

—Digame, capitana —respondioé con voz tensa.

—He estado en la reunion de antes. Luego he intentado hablar con usted, pero
se ha ido sin darme tiempo.

—Y?

—~Con todo respeto, sefior, teniendo en cuenta el plan que ha expuesto, no
estoy segura de que cuente con bastantes hombres para controlar a esta multitud.

—Hombres? ;Multitud? Mire usted misma, capitana. —Chislett abarco el
campo de béisbol con un gesto—. ;No percibe escasez de manifestantes? Al
primer policia que les diga « juh!» , se iran con el rabo entre las piernas.

El inspector Minerva reaccion6 a sus palabras con una sonrisa burlona.

—Dudo que estén todos aqui. Aun pueden llegar mas.

—¢Ah, si? ;De donde, si puede saberse?

—En este barrio sobran sitios donde se pueden reunir grupos de cierto tamafio
—contesto Hayward—. De hecho he visto a bastante gente por la zona, sobre



todo para una tarde laborable de otofio.

—Justamente por eso hemos puesto a nuestros hombres en posiciones de
avanzada. Asi tenemos la flexibilidad necesaria para actuar deprisa.

Chislett intent6 disimular su irritacion.

—He visto su esquema, sefior, y las posiciones de avanzada sélo consisten en
una docena de agentes cada una. Si se rompe el cordon, los manifestantes podran
ir directamente hasta la Ville; y si dentro tienen como rehén a Nora Kelly, como
parece posible, a sus secuestradores podria entrarles panico. La vida de ella
estaria en peligro.

Eran las mismas chorradas con que le habia venido D’Agosta. Hasta era
posible que Hay ward estuviera de su parte.

—Tomo nota de su preocupacion —contestd. Ya no se molestaba en esconder
su tono de sarcasmo—. No obstante, le hago constar que hoy mismo un juez ha
dictaminado que no existen pruebas de la presencia de Nora Kelly alli, y se ha
negado a emitir una orden de registro. Y ahora, capitana, jseria tan amable de
decirme qué hace aqui? Inwood Hill Park no forma parte de su jurisdiccion, que
amime conste.

Hayward no contesto. Chislett vio que ya no le miraba a ¢l, sino algo por
encima de su hombro.

Se dio la vuelta. Por el este se acercaba otro grupo de manifestantes. No
llevaban pancartas, pero parecian ir en serio; caminaban deprisa y en silencio
hacia el campo de béisbol, cada vezmas juntos. Era un grupo mas heterogéneo y
de aspecto mas duro que el que ya estaba en el campo.

—Dé¢jame los prismaticos —le ordené a Minerva.

Al observar al grupo con los gemelos, vio que lo encabezaba el joven
rechoncho que la otra vez habia ayudado a dirigir la manifestacion. Su expresion
decidida, y las facciones tensas de sus acompafantes, le pusieron un poco
nervioso.

Pero fue un nerviosismo pasajero. ;Qué mas daban cien o doscientos mas? El
disponia de efectivos para manejar a cuatrocientos manifestantes, contando por
lo bajo, y ademas su plan de contencién era una obra maestra de economia y
versatilidad.

Le devolvié a Minerva los prismaticos.

—Que corra la voz —dijo con su tono mas marcial, sin hacer caso de
Hayward—. Ahora iniciaremos el despliegue final. Diles a las posiciones de
avanzada que estén listos.

—Si, sefior —contestd Minerva, y desenfundo la radio.
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D‘Agosta se quedd muy quieto. Pendergast, encapuchado, masculld algo y
arrastro los pies hacia el hombre, tambaleandose un poco, como un anciano que
no se tuviera muy bien sobre sus pies.

—¢Qué hacéis aqui? —volvio a preguntar el hombre, con un acento extrafio,
exotico.

—Va t’en, sale béte —dijo Pendergast con vozronca.

El hombre dio un paso hacia atras.

—Ya, pero... no deberiais estar aqui.

Pendergast se acerco un poco mas, mientras su mirada avisaba a D’Agosta
de que estuviera listo.

—So6lo soy un viejo... —jaded en voz baja, levantando solicitamente una
mano—. ;Me puedes ayudar...?

Elhombre se inclind para oirle. D’Agosta se coloc6 con agilidad a sulado y le
dio un golpe en la sien con la culata de su pistola. La figura cayo al suelo,
inconsciente.

—Tocado, claramente tocado —dijo Pendergast mientras cogia habilmente el
cuerpo inerte.

D’Agosta oy6 voces agitadas en las habitaciones contiguas; al parecer no
estaban todos en la ceremonia de la iglesia central. No habia puerta trasera hacia
la despensa; era una habitacion sin salida, y estaban atrapados con el hombre
inconsciente.

—Al montacargas —susurrd Pendergast.

Le metieron en el montacargas, cerraron la puerta corredera y le bajaron al
sotano. Casi enseguida aparecieron tres hombres en la entrada de la despensa.

—¢Qué haces, Morvedre? —preguntd uno de ellos—. Ven con nosotros. Y ti
también.

Pasaron de largo. D’Agosta y Pendergast se colocaron detras, tratando de
imitar su forma lenta y sigilosa de andar. D’Agosta sentia crecer su frustracion y
su tension. Les seria imposible mantener el engafio mucho tiempo; tenian que
escaparse y empezar a registrar el sotano. Se les echaba el tiempo encima.

Se metieron todos por un pasillo largo y estrecho. Una puerta de dos hojas les
llevo a la iglesia. El aire estaba muy cargado de olor a cera e incienso. La
multitud se agitaba y murmuraba con urgencia, moviéndose como un mar en
respuesta a las cadencias del sumo sacerdote, Charriére, que estaba al fondo, de
pie. A la luz de dos hileras de cirios encendidos, cuatro hombres se afanaban
sobre una losa del suelo. Detras habia muchos més, varias docenas, silenciosos en
una oscuridad de cera, con el blanco de los ojos brillando como perlas en la
densa tiniebla de sus formas encapuchadas; y a un lado, Bossong, erguido casi
regiamente en toda su estatura, lo observaba todo desde la penumbra,



inescrutable.

D’Agosta vio que los cuatro hombres hilvanaban cuerdas en las anillas de
hierro de las esquinas de la losa (que era muy grande), las ataban, las dejaban en
el suelo de piedra y se quedaban a su lado. Se hizo el silencio, mientras el sumo
sacerdote se acercaba con un pequefio candelabro en una mano y un sonajero en
la otra. Se movia muy despacio, con su basta capucha de tela marron: un pie
descalzo tras el otro, con los dedos hacia abajo, hasta situarse en el centro de la
losa.

Sacudié un poco el sonajero: una vez, dos veces, tres, mientras giraba
lentamente, llenandose los brazos de cera derretida y salpicando la losa con ella.
Una de sus manos se meti6 en el bolsillo del habito, sacé un pequefio objeto con
plumas y lo solté sin dejar de girar. Después de agitar un poco mas el sonajero y
de otra vuelta lenta, levanto mucho el pie descalzo, lo dejé un momento en el aire
y lo descargo con fuerza sobre la losa.

Un brusco silencio. De pronto se oy6 algo debajo: un silbido de aire, una
respiracion fricativa.

En el presbiterio, se hizo un silencio total.

El sumo sacerdote sacudio otra vez el sonajero, ahora con algo mas de
fuerza, y trazo un nuevo circulo. Después levanto el pie y volvié a descargarlo
sobre la losa.

« Aaaaauuuu...» , se oy 6 debajo, lastimeramente.

D’Agosta mir6 a Pendergast con inquietud, mientras se le aceleraba el pulso,
pero el agente del FBI seguia observandolo todo con gran atencién bajo la
proteccion de su pesada capucha.

El sacerdote empezo a bailar a un ritmo pausado y en circulos alrededor del
objeto con plumas, palmoteando con suavidad el suelo con sus pies cubiertos de
vello blanco. De vez en cuando plantaba el pie con fuerza, mucho mas
sonoramente, y siempre le respondia un gemido desde abajo. Cuando el baile se
hizo mas rapido, y los impactos mas frecuentes, los gemidos aumentaron de
duracion e intensidad. Eran sonidos de alguien o algo a quien causaba irritacion el
ritmo de la superficie. D’Agosta quedd consternado al reconocerlos mas alla de
cualquier duda.

« Aaaaiiuuuuuuuuuuuuuuuu...» , se repetia la nota quejumbrosa, mientras
Charriere seguia con su danza; «aaaiiuuuuu... aaaiiuuuu...», sin que las
prolongadas vocalizaciones se ajustaran a ningin ritmo, aunque su agitacion
crecia de forma inversa a su duracion. Cuando adquirieron mas fuerza y
urgencia, la multitud empezo a reflejarlas con un cantico de notas graves, que
comenzd como un susurro, pero gand en intensidad hasta que se entendid
perfectamente la tnica palabra que entonaban:

—Envoie! Envoie! Envoie!

El baile del sacerdote se volvio mas veloz; sus pies iban tan rapido que ya no



se veian con claridad, y el palmoteo marcaba el ritmo como un tambor de carne.

—ijAiiuuuuu! —gruiia lo de abajo.

—Envoie! —cantaba arriba la multitud.

Charriére se par6 de golpe. También el cantico se interrumpid, dejando flotar
sus ultimos ecos por la iglesia; lo que no par6 fueron los ruidos de abajo, que se
fundieron en una sola nota, un gemido, un estertor, acompafiado de pasos
incesantes, arrastrados.

D’Agosta sigui6 mirando desde la oscuridad, con el alma en vilo.

—FEnvoie! —exclamo6 el sumo sacerdote mientras bajaba de la losa—.
Envoie!

Los cuatro hombres de las cuatro esquinas cogieron sus respectivas cuerdas,
se giraron, se las pusieron al hombro y empezaron a estirar. La losa se inclin6 con
un chirrido, oscild y se alzo.

—Envoie! —exclamo de nuevo el sacerdote, levantando las palmas.

Los hombres se alejaron, arrastrando la losa, que dejo a la vista un hueco en
el suelo del presbiterio. La dejaron y soltaron las cuerdas. El circulo de hombres
se estrecho, en silenciosa espera. Todo estaba en suspenso, inmovil. Bossong, que
no pestafieaba, mir6 a los hombres con sus ojos oscuros. Por el hueco salia una
vaga exhalacion: el perfume de la muerte.

La oquedad se lleno de un sonido constante: pasos, rasguiios, correteos, sorbos
himedos, avidos...

Hasta que finalmente surgié de la negrura, aferrandose al borde de piedra:
una mano reseca y blanquecina, y un antebrazo huesudo en que los musculos y
los tendones se marcaban como cuerdas. Después aparecid otra mano y, por
ultimo, acompanado de una especie de arafiazos, una cabeza: pelo aplastado y
grasiento, rostro inexpresivo mas alla de un ansia vaga... Uno de los ojos giraba
blanco en su orbita; el otro lo tapaban grumos de sangre seca y otras sustancias.
La cosa se dio un impulso repentino para salir del agujero y se dejo caer con
todo su peso sobre el suelo de la iglesia, que araiid con las ufas. Se oyeron
cortarse varias respiraciones, y unos cuantos murmullos de satisfaccion.

D’Agosta miraba horrorizado, sin dar crédito a sus ojos. Era un hombre, o por
lo menos lo habia sido. No dud6 ni un momento (ni uno solo) de que fuera lo que
le habia perseguido y atacado en los alrededores de la Ville hacia exactamente
siete dias. Sin embargo, no parecia Fearing, ni mucho menos Smithback. (Estaba
vivo... 0 era un muerto resucitado? Se le puso la piel de gallina al contemplar su
cara fofa, su piel arrugada y palida, y los arabescos, lineas y cruces que se
traslucian bajo los sucios harapos que hacian las veces de ropa; pero no, al fijarse
mejor se dio cuenta de que el hombre, o cosa, no llevaba harapos, sino restos de
seda, satén o alguna antigua gala que el paso del tiempo habia deshecho y dotado
de rigidez debido a la tierra, la sangre y la mugre.

La gente murmuraba con una especie de veneracion, mientras el hombre-




cosa daba pasos vacilantes a ambos lados, mirando al alto sacerdote como si
esperase instrucciones, con un hilo de saliva colgando de sus labios gruesos y
grises y una respiracion que era como el ruido al apretar una bolsa mojada. Su
unico ojo bueno parecia muerto, completamente muerto.

Charriére hurgé en los pliegues de su sotana y saco un pequeflo caliz de laton,
en el que introdujo los dedos para rociar con una especie de aceite la cabeza y
los hombros de la forma que se bamboleaba frente a él. A continuacion, para
infinita sorpresa de D’Agosta, se arrodilld ante la criatura y se inclind
profundamente. Los demas hicieron lo mismo. D’Agosta noté que le estiraban el
habito: era Pendergast, que le pidid por seflas que siguiera el ejemplo de los
fieles. D’Agosta se puso de rodillas y tendi6 ambas manos hacia el zombi
(suponiendo que realmente lo fuese), como veia hacer a los demas.

—iNos inclinamos ante el protector! —recito el sumo sacerdote—. jSalve a
nuestra espada, nuestra roca!

Todos lo repitieron al unisono.

Charriére siguié hablando en otro idioma, al igual que los demas.

D’Agosta miré a su alrededor, y ya no vio a Bossong.

—iQue te fortalezcamos —declam¢ el alto sacerdote, otra vez en inglés—,
como nos fortalecen a nosotros los dioses del cielo!

Justo entonces D’Agosta oy 6 una especie de llanto, y al girarse divisé en la
penumbra un potrillo alazin (como maximo de una semana) al que llevaban
hacia el poste de madera con una brida, mientras sus endebles patas se clavaban
en el suelo entre patéticos relinchos y sus grandes ojos marrones se abrian muy
redondos de miedo. El congregante lo atd al poste y se aparto.

El sacerdote se puso de pie y, con una especie de inseguro baile, levantd un
reluciente cuchillo, parecido a los que habian requisado en el registro sorpresa.

« jDios mio! No, por favor...» , pensé D’Agosta.

Todos se levantaron para volverse hacia el sacerdote. Era evidente que
faltaba poco para el climax de la ceremonia. Charriére entré en un verdadero
frenesi. Ahora bailaba hacia el potro, mientras los fieles se balanceaban
ritmicamente y el cuchillo brillaba cada vez mas arriba. El potrillo piafaba y
relinchaba, cada vezmas asustado, y sacudia la cabeza para soltarse.

El sacerdote se acerco.

D’Agosta apartd la vista. Oy 6 un relincho estridente, muchas respiraciones
relajandose a la vez... y un chillido de agonia equina.

La multitud estallé en un cantico veloz. D’Agosta se volvié otra vez hacia
delante. El sacerdote tenia en sus brazos al potro moribundo, cuyas patas atin
sufrian sacudidas. Dio unos pasos por la nave hacia el horrendo hombre-cosa,
haciendo que la gente se apartara, y gritd al dejar el cadaver del potro en el suelo
de piedra, mientras la congregacion se arrodillaba de golpe, todos a una, y
D’Agosta y Pendergast se sumaban al gesto sin tardanza.



El zombi se abalanzo sobre el potro muerto con un ruido espantoso y empezo
a desgarrarlo con los dientes, sacandole las tripas con un ruido bestial de
gratificacion para metérselas en la boca.

El susurro aument6 de volumen:

—jAlimentad al protector! Envoie! Envoie!

Al contemplar espeluznado a la figura encorvada, D’Agosta sintid en lo mas
hondo de sus entraflas una punzada de miedo atdvico. Mir6 de reojo a
Pendergast. Un destello de ojos plateados bajo la capucha llamo su atencion
hacia una puerta lateral de la iglesia, parcialmente abierta, que daba a un pasillo
oscuro y vacio. Una via de escape.

—Envoie! Envoie!

La figura comia a una velocidad de vértigo. Al fin se sacid y se levantd con
gesto inexpresivo, como si esperase ordenes. Toda la congregacion se levanto a la
vez.

Un gesto del sacerdote hizo que los fieles formasen un pasillo humano. Se oy 6
un chirrido metalico en la otra punta de la iglesia. Un congregante abrio la puerta
al exterior. Entr6 un poco de aire fresco del atardecer. Por encima del muro de la
Ville, en medio de la oscuridad, brillaba débilmente una estrella solitaria.
Charriére le puso al zombi una mano en el hombro, levanté la otra y sefial la
puerta abierta con un dedo largo y huesudo.

—Envoie! —susurrd con vozronca, mientras su dedo temblaba—. Envoie!

La figura empez0 a arrastrar los pies despacio hacia la puerta, y no tardé en
perderse de vista al otro lado. La puerta se cerrd con un impacto sordo.

Fue como si la multitud espirase toda ella al mismo tiempo, relajandose. La
gente salio de su inmovilidad. El sacerdote empez6 a guardar los restos del potro
en una caja que parecia un ataud. Faltaba poco para el final del horrendo
«oficio» .

De inmediato, Pendergast se aproxim¢ con disimulo al pasadizo, seguido por
D’Agosta, que se esforzaba al maximo por aparentar calma y determinacion. Un
minuto después, Pendergast estaba delante de la puerta abierta, con la mano en el
pomo.

—iUn momento! —Uno de los congregantes mas proximos reparé en su
presencia al apartar la vista de la horrible escena—. No se puede ir nadie hasta el
final de la ceremonia. jYa lo sabéis!

Pendergast sefialo a D’Agosta con un gesto, sin ensefiar la cara.

—Mi amigo se encuentra mal.

—No se admiten excusas. —El hombre se acercod y se agaché para ver la
cara de Pendergast debajo de la capucha—. ;Quién eres, amigo?

Pendergast inclind la cabeza, pero el hombre ya habia entrevisto su cara.

—iExtrafios! —exclam6, bajandole la capucha.

De golpe todo quedd en silencio.



—iExtrafios!

Charriére abri6 rapidamente la puerta que daba al exterior.

—iExtrafios! —grit6 a la oscuridad—. Baka! Baka!

—ild a buscarle! jRapido!

De repente D’Agosta vio al hombre-cosa en la puerta de la iglesia. Se quedo
un minuto alli, meciéndose un poco. Luego empezd a moverse con extrafia
determinacion. Hacia ellos dos.

—Envoie! —dijo en tono estridente el sacerdote, al tiempo que les sefialaba.

El primero en actuar fue D’Agosta, que tumbo al delator en el suelo.
Pendergast salto por encima de su cuerpo y abrio la puerta lateral. D’Agosta la
cruzd corriendo, seguido por Pendergast, que dio un portazo y la atranco.
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Al pararse, vieron que estaban en un pasillo poco iluminado, con otra puerta al
fondo. De repente empezaron a sonar golpes en la puerta que acababan de
atrancar, y eso les saco de su inaccion. Corrieron por el pasillo, pero la puerta del
fondo estaba cerrada con llave. D’Agosta retrocedio para darle una patada.

—Espere.

La cerradura sucumbi6é a unos movimientos de la ganzia de Pendergast.
Cruzaron la puerta. El agente la dej6 bien cerrada, como la anterior.

Era el principio de una escalera de madera, que descendia por una oscuridad
apestosa. Pendergast encendié una linterna de bolsillo y la enfoco hacia la
oscuridad.

—EL.. el hombre ese... —jaded D’Agosta—. ;Se puede saber qué hacian?
(Adorarle?

—Tal vezno sea el mejor momento para conjeturas —contesto Pendergast.

—Pues le digo una cosa: es lo que me ataco en los alrededores de la Ville.

D’Agosta oy 6 golpes en la puerta del fondo del pasillo y un ruido de madera
rota.

—Usted primero —dijo Pendergast, sefialando la escalera.

D’Agosta arrug6 la nariz.

—(Qué alternativas hay ?

—Ninguna, por desgracia.

Empezaron a bajar por los vetustos escalones, que crujieron bajo su peso. Al
final habia un rellano que llevaba a otra escalera, esta vez de piedra, una escalera
de caracol que se hundia en la oscuridad. Cuando llegaron al final, D’Agosta vio
un pasillo de ladrillo himedo, lleno de telaranas y sales. Olia a tierra y moho.
Tanto arriba como por detras se ofan gritos en sordina y pufietazos sobre madera.

D’Agosta saco su linterna.

—Tenemos que encontrar una silleria como la del video —dijo Pendergast,
pasando la luz por las paredes himedas.

Caminaba despacio por la oscuridad, con el faldon del habito flotando.

—Dentro de nada se nos echaran encima los desgraciados de arriba.

—Amino me preocupan ellos —murmuré Pendergast—. Me preocupa ¢él1.

Cruzaron varios arcos y una escalera de piedra que subia. Algo después, el
tinel se bifurcaba. Tras pensarselo un poco, Pendergast optd por el ramal de la
izquierda. Poco después salieron a una gran sala circular, con nichos equidistantes
en las paredes. En cada nicho habia huesos humanos amontonados como lefia,
con los craneos colgando. Muchos conservaban mechones de pelo, pegados al
hueso con carne reseca.

—Encantador —murmuré D’Agosta.

Pendergast se par6 en seco.



D’Agosta oy6 la razon: un ruido inconexo, como de arrastrar de pies, tras
ellos, en la oscuridad. De donde no alcanzaba el haz de su linterna brot6 un fuerte
ruido, como de alguien que olfateara el aire con la nariz llena de mocos. Pasos
irregulares, cada vez mas veloces, por un pasadizo invisible que parecia discurrir
en paralelo a la sala donde estaban ellos. Capt6 un intenso tufo a carne de caballo
podrida flotando en el aire himedo.

—¢Lo huele?

—Demasiado bien.

Pendergast enfoco la linterna hacia un arco que tenia cerca, y del que
parecia provenir el tufo, llevado por una corriente de aire fresco.

D’Agosta sacé la Glock, sin poder evitar una fuerte punzada de miedo.

—Por ahi anda la cosa. Usted por la izquierda y yo por la derecha.

Pendergast saco su Colt 45 de debajo del habito. Se acercaron sigilosamente
al arco, cada uno por su lado.

—ijAhora! —exclamo6 D’Agosta.

Se volvieron para cruzarlo. La linterna que D’Agosta llevaba junto a la pistola
sélo iluminé paredes de ladrillos himedos. Pendergast sefial6 el suelo, donde
habia huellas de sangre que se perdian en la oscuridad. D’Agosta se puso de
rodillas y tocé una de las huellas; la sangre estaba tan fresca, que ni siquiera se
habia coagulado.

Se levanto.

—Esto es raro de la hostia —murmur6.

—Si, y una pérdida de tiempo del que no disponemos. Sigamos. Deprisa.

Salieron de la sala por donde habian entrado y tras cruzar corriendo la
necropolis abierta, se metieron por el pasillo del fondo. No tardaron en salir a otra
especie de cueva, mas tosca, cortada en roca viva. Entraron y movieron las
linternas.

—Las piedras siguen sin parecerse a las del video —sefialo Pendergast sotto
voce—. Es esquisto, no granito, y no esta cortado de la misma manera.

—Esto de aqui abajo parece un laberinto.

Pendergast sefialé con la cabeza un arco bajo.

—Vamos a ver qué hay en aquel pasadizo.

Entraron en el tinel, bajando la cabeza.

—iQué peste, Dios mio! —se quej6 D’Agosta.

Era un hedor repulsivo a sangre de caballo, denso, con regusto a hierro, y atin
mas horrible por su evidente frescura. Iba acompafiado de rafagas ocasionales
de aire fresco, que provenian de alguna comunicacion invisible con el exterior.
Oy 6 resonar por los tineles los gritos lejanos de los congregantes que les
perseguian. Al parecer ya estaban en el sotano y se distribuian en su busqueda.

Siguieron por el tnel. Pendergast marchaba tan deprisa que D’Agosta tenia
que correr para no quedarse rezagado, pisando charcos de agua y barro. Las



paredes hiimedas estaban recubiertas de nitro y telaranas. Al pasar, D’Agosta vio
arafias blancas que correteaban para esconderse entre los ladrillos. Al borde de la
oscuridad habia ojos rojos de rata, que brillaban a su paso.

Se acercaron a un cruce de tres pasillos, que formaban un espacio hexagonal.
Pendergast camindé mas despacio y se puso un dedo en los labios, haciéndole
sefias a D’Agosta de que se pegase a una pared mientras é1 se arrimaba a la otra.

Al llegar al cruce, D’Agosta sintié (mas que verlo) un movimiento rapido
encima de ¢1. Se tir6 al suelo y rodo, justo cuando algo (el zombi, o lo que fuera)
se abatia sobre ¢1, con los jirones de sus antiguas galas chasqueando y susurrando
sobre sus extremidades nudosas, como velas rotas en un vendaval. D’Agosta
intentd pegarle un tiro, pero el hombre-cosa estaba preparado e hizo un
movimiento tan inesperado que el disparo no dio en el blanco. Después cruzo su
campo de vision, un simple parpadeo a la luzde la linterna, y al arrojarse al suelo
para esquivar la embestida, D’Agosta vio grabarse en sus retinas una impresion
fugaz y aterradora: un solo ojo extraviado, los arabescos de vévé pintados o
pegados en la piel, los labios himedos, temblando en una mueca de hilaridad
desesperada... Pero no habia vaguedad ni hilaridad en sus movimientos. Les
perseguia con una determinacion inquebrantable y espantosa.
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D‘Agosta volvio a disparar, pero fue un disparo gratuito; la cosa habia
desaparecido otra vez entre las sombras. Se quedo en el suelo, enfocando la
linterna hacia varios sitios con la pistola preparada.

—¢Pendergast?

El agente especial sali6 de un arco oscuro, agachado, con el Colt agarrado
con las dos manos.

Sélo unas gotas de agua al caer rompian el silencio.

—ATn esta aqui —murmuré D’Agosta, que se levantd un poco para hacer un
giro de trescientos sesenta grados con la pistola.

Intento ver algo en la oscuridad.

—En efecto. Dudo que se vaya hasta que estemos muertos, nosotros... o él.

Se alargaban los segundos, que ya eran minutos.

Al final D’Agosta se levanto del todo y bajo la Glock.

—No tenemos tiempo de jugar a quién espera mas, Pendergast. Hay que...

El zombi atacé desde un lado, como un borroso fogonazo; se lanzo
directamente a la linterna, haciéndola caer al suelo con un golpe de sus largos
dedos. D’Agosta disparo, pero la cosa se habia refugiado una vez mas en la
oscuridad protectora. Oyé dispararse casi simultineamente el Colt 45 de
Pendergast: una doble detonacion ensordecedora... y otra vez la oscuridad, junto
con el ruido de otra linterna (esta vezla de Pendergast) al chocar con una pared.

El pasillo quedd sumido en la mas profunda oscuridad. D’Agosta oyé casi
inmediatamente una pelea encarnizada.

Corri6 hacia el ruido, enfundando la Glock y sacando el cuchillo, que para
distancias cortas era preferible ya que disminuia el riesgo de herir a Pendergast
(el cual, al parecer, se habia enzarzado en una lucha a vida o muerte con el ser).
Nada mas chocar con el cuerpo nervudo del zombi, D’Agosta le asesto una
cuchillada, pero a pesar de la torpeza de sus movimientos, la cosa tenia una
fuerza y una rapidez tremendas, y se volvio hacia D’Agosta como una pantera,
bafidndole en su asfixiante hedor. D’Agosta perdié el cuchillo. Empezo a dar
puiietazos al hombre-cosa, buscando la barriga o la cabeza, sin dejar de esquivar
las manos huesudas que se clavaban en ély le arafiaban. La oscuridad y el habito
le ponian en desventaja, mientras que la andrajosa criatura parecia estar en su
elemento: por mucho que se retorciera su contrincante, por mucho empeiio que
pusiera en zafarse, el zombi siempre tenia las de ganar, gracias, entre otras cosas,
a lo resbaladizo de su cuerpo, impregnado de sudor, sangre y aceite.

(Qué demonios habia sido de Pendergast?

De repente le pusieron un brazo en el cuello y lo tensaron como un cable de
acero. Se echd a un lado sin poder respirar, intentando quitarse de encima a su
atacante, a la vez que buscaba la pistola a tientas, pero el viscoso hombre-cosa



tenia unos musculos duros como la teca, y a pesar de todos sus esfuerzos
D’Agosta no pudo impedir que siguiera apretandole la traquea, mientras le
sujetaba la mano de la pistola con el otro brazo. El ser profirio un grito de
victoria, una especie de gemido de alma en pena:

—i0aauuu000000000!

La vista de D’Agosta se lleno de puntos blancos. Sabia que le quedaba poco
tiempo. Con un ultimo y explosivo esfuerzo, soltd el brazo derecho, sac6 la pistola
y dispard, iluminando el tinel sepulcral con el chispazo, que en tan exiguo
espacio resulto ensordecedor.

D’Agosta sintio inmediatamente un fuerte golpe en la cabeza. Ante sus ojos
explotaron mas estrellas. La cosa volvia a sujetarle el antebrazo y se lo sacudia
contra el suelo para que soltase el arma:

Apesar de su aturdimiento, D’Agosta estuvo seguro de haberle dado; a la vista
estaban sus gritos y su agitacion, pero aun asi parecia mas fuerte que nunca, con
una furia inhumana. El zombi le pisote6 el antebrazo. D’Agosta oy 6 romperse un
hueso. Sinti6 un dolor indescriptible justo encima de la mufieca, mientras la
pistola salia disparada y la cosa se le echaba otra vez encima. Ahora le rodeaba
el cuello con las dos manos.

D’Agosta se retorcia y le daba golpes con el otro brazo para soltarse, pero
estaba perdiendo muy deprisa la poca vitalidad que le quedaba.

—iPendergast! —llamé con voz estrangulada.

Los dedos de acero se cerraron aun mas. D’Agosta saltaba y se
contorsionaba, pero sin oxigeno era una lucha perdida. Se apoderd de él un
extrafio hormigueo, acompafiado de un zumbido. Entonces tendié un brazo y
buscé el cuchillo a tientas por el suelo, con los dedos crispados, pero lo que
encontré fue un trozo grande de ladrillo. Lo agarrd y se lo estampo al zombi en la
cabeza, con todas sus fuerzas.

—ililiaaaaaa! —chill6 la cosa de dolor, al tiempo que se tambaleaba.

D’Agosta se lleno los pulmones, echo el ladrillo hacia atras y dio otro golpe al
ser, que se aparto de un salto, con otro grito estridente.

Tosiendo, con la respiracion entrecortada, D’Agosta consiguié levantarse y
corrio a oscuras sin saber adonde. Al cabo de un momento oy correr al
hombre-cosa a sus espaldas, golpeando la viscosa piedra con los pies descalzos.
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Desde su observatorio (un gran boquete en la tela metalica), Rich Plock observo
con una satisfaccion inquebrantable a la multitud que la cruzaba. Diez grupos
iniciales, de unos doscientos cada uno; en total, dos mil personas, menos de lo
esperado, pero de una temible determinacion. Para criterios neoyorquinos no
dejaba de ser una manifestacion pequefia, pero con algo que la diferenciaba: la
entrega de los manifestantes, gente con convicciones. Esta vez se habian quedado
en casa los nerviosos y los pusilinimes, los que sélo iban a curiosear y a tomar el
sol (como Esteban). Mejor. Era un grupo expurgado, con las ideas claras, al que
dificilmente arredrarian los obstaculos, o incluso la violencia; aunque de eso, de
violencia, poca podia haber, ya que la superioridad numérica de los
manifestantes sobre los habitantes de la Ville debia de ser de diez a uno. Al
principio quiza se resistieran, pero en poco rato se verian superados.

Daba gusto que hubiera funcionado todo tan bien, como un mecanismo de
relojeria. Habian tomado totalmente por sorpresa a la policia. Engafiados por el
grupo de manifestantes iniciales (planeado al milimetro para parecer lo mas
inofensivo posible), los polis se habian creido que seria una manifestacion
pequefia e intelectual, con mucho ruido y pocas nueces. Luego, en pocos
minutos, habian llegado los otros grupos, sigilosamente, a pie, desde varias
direcciones, y tal como estaba planeado, se habian puesto en marcha todos a la
vez, fundiéndose en un solo grupo que avanzaba decidido por los campos, hacia la
Ville. La policia no habia tenido tiempo de formar ninguna barricada; tampoco de
arrestar a los cabecillas, modificar las posiciones de sus unidades de avanzada o
pedir refuerzos; solo podian gritar indtilmente por los megafonos, implorando
orden, mientras un solo helicoptero daba vueltas por encima y difundia un aviso
ininteligible. Plock oia sirenas y megafonos a sus espaldas: era el ultimo esfuerzo
de la policia, con retraso y en la retaguardia, por impedir que convergiesen todos
en la Ville.

Seguro que los refuerzos ya estaban de camino; con la policia de Nueva York
no se jugaba, pero cuando llegasen, Plocky los suyos estarian dentro de la Ville,
y ya les faltaria poco para cumplir su objetivo: expulsar a los asesinos y tal vez
encontrar a la mujer secuestrada, Nora Kelly.

Los Gltimos cruzaron la verja y se agruparon en el campo situado ante la
entrada principal de la Ville, desplegdandose como tropas de asalto. Se separaron
para dejar pasar a Plock, listo para la que seria su alocucion final. La Ville se
erguia silenciosa en el crepusculo, lugubre y monolitica, sin mas sefiales de vida
que algunas ventanas amarillas en lo alto de la iglesia. La puerta principal estaba
cerrada y atrancada. Seria poca, sin embargo, la resistencia que ofreciese a la
primera fila silenciosa de hombres con arietes, listos para entrar en accion.

Plocklevanto una mano. La gente se callo.



—Queridos amigos... —No alzd mucho la voz El resultado fue un silencio
aun mas profundo—. ;A qué venimos? —Dejo pasar unos segundos—.
Digamoslo bien claro. ;A qué venimos?

Mir¢ a su alrededor.

—Venimos a echar abajo esta puerta y expulsar a unos torturadores de
animales, unos asesinos. Lo haremos mediante nuestra implacable condena
moral, y por la fuerza del nimero. No les dejaremos opcion. Soltaremos a los
animales que hay en este antro.

El helicoptero de la policia les sobrevolaba en circulos, sin dejar de emitir su
mensaje ininteligible. Plockno le hizo caso.

—Una cosa os digo, algo fundamental: no somos asesinos. Conservaremos
nuestra superioridad moral. Pero tampoco somos pacifistas, y si ellos deciden
luchar, lucharemos. Nos defenderemos, si, y defenderemos a los animales.

Respird hondo. Sabia que no era un orador elocuente, pero tenia la fuerza de
sus convicciones y se daba cuenta de que los animos estaban encendidos.

La policia ya se acercaba por el camino, pero eran ridiculamente pocos en
comparacion con ellos, y Plock no les presto atencion. Estaria dentro de la Ville
antes de que tuvieran tiempo de reagruparse.

—¢Estamos listos? —exclamd.

—iListos! —fue la respuesta.

Sefialo.

—ijAdelante!

La multitud se abalanzo rugiendo contra la puerta principal de la Ville, que
parecia reparada y reforzada hacia poco tiempo. Encabezaban el grupo los dos
hombres de los arietes, que corrieron hasta hacerlos chocar consecutivamente.
Los tablones temblaron y se partieron. El boquete quedo abierto en menos de un
minuto. La multitud se apresur6 a quitar los restos y Plock se sumé a la masa
humana que se derramaba por un oscuro callejon, estrecho y bordeado de
edificios torcidos de madera. Estaba mas vacio de lo normal. No se veia ningiin
habitante. El clamor del gentio era como un grito animal, amplificado por la
estrechez de la Ville. Corrieron por la esquina del fondo y se encontraron con la
antigua iglesia.

Fue un momento de vacilacion. La iglesia intimidaba; parecia una
construccién medieval, de una singularidad digna del Bosco, inclinada, cubierta a
medias de madera, con contrafuertes de aspecto rudimentario que se
proyectaban en el aire antes de clavarse en el suelo, erizados y colosales. La
entrada estaba delante: otra doble puerta de madera, con tiras y remaches de
metal.

La vacilacion duré muy poco. Cuando se elevo otra vez el clamor, fue mas
fuerte que antes. Los hombres de los arietes se adelantaron otra vez para ponerse
a ambos lados de las puertas reforzadas, marcando un ritmo alterno y



asincronico con ellos: pum, jpum!, pum, jpum!, pum, jpum! Un fortisimo
crujido anuncio la rotura del antiguo roble, pero no el final de los golpes. Era una
puerta mucho mas resistente que la anterior, aunque al final se vino abajo con
estruendo, a la vez que se ofan saltar los remaches y las tiras. Primero las ho
se hundieron hacia dentro. Luego se cayeron por su propio peso, con un estrépito
descomunal.

Habia dos hombres en la oscuridad, cerrando el paso. Uno era alto y
llamativo, con una larga capa marron, la capucha hacia atras, cejas pobladas y
unos pomulos tan grandes que casi escondian dos ojos negros; la luna, que
acababa de salir, hacia brillar su blanca piel; su nariz era como una hoja de
cuchillo, curva y afilada. El otro hombre, de menor estatura y aspecto mas
vulgar, llevaba una tinica ceremonial con adornos de fantasia. Saltaba a la vista
que era algin tipo de religioso. Miraba fijamente a los invasores con un brillo
malévolo en los 0jos.

La fuerza innata del mas alto aquiet6 enseguida a la multitud.

—No sigan adelante —dijo, levantando una mano.

Hablaba en vozbaja y funebre, con un ligero acento que Plock no reconocio;
una voz, sin embargo, que transmitia un gran poder.

Plockse abri6 camino hasta plantarle cara.

—¢Quién es usted?

—Me llamo Bossong y estoy al frente de la comunidad que estan ustedes
profanando con su presencia.

Plock se irguid, muy consciente de que su adversario era el doble de alto y la
mitad de ancho que ¢él. Aun asi, era tal su conviccion que hizo crepitar su voz.

—Si que seguiremos adelante, y usted se apartara. No tiene ningun derecho a
estar aqui, viviseccionador.

Los dos hombres se quedaron muy quietos. Plock se llevo una sorpresa al
vislumbrar a un centenar de personas en la penumbra roja de detras.

—No hacemos dafio a nadie —afiadi6 Bossong—. S6lo queremos que se nos
deje en paz.

—¢Que no hacen dafio? Entonces, (qué es rebanarle el pescuezo a animales
inocentes?

—Eso son sacrificios sagrados, un puntal de nuestra religion...

—iVenga ya! /Y la mujer que han secuestrado? ;Doénde esta? ;Y los
animales? ;Donde los guardan? jDigamelo!

—Yo no sé¢ nada de ninguna mujer.

—iMentiroso!

De repente el sacerdote levantd un sonajero en una mano y un penacho de
plumas muy extrafo en la otra, y su voz temblo al entonar con fuerza un cantico
en otro idioma, como si estuviera echando una maldicion sobre la fuerza
invasora.




Plockle dio un golpe en la mano y le quito las plumas.

—ijAparteme esta porqueria de la cara! O nos dejan pasar, o les
atropellamos!

El hombre le escrut6 sin decir nada. Plock dio un paso, como si quisiera pasar
por encima de él. Detras, la multitud reaccioné con un rugido y se puso en
movimiento, haciendo que Plock chocara sin querer con el sacerdote, el cual
quedé rapidamente tendido por el suelo mientras la multitud le rodeaba para
entrar en la iglesia oscura, apartando a Bossong sin la menor contemplacion.
Dentro, los congregantes, vacilando al ver a su sacerdote en el suelo, gritaron de
miedo, rabia e indignacion por la violacion de su santuario.

—iLos animales! —exclam6 Plock—. jBuscad a los animales! jSoltad a los
animales!
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Pendergast tenfa la ropa hecha jirones y manchada de sangre, y todavia le
zumbaban los oidos por el ataque. Consiguié recuperar cierto equilibrio y se
levanto. Su encuentro con el hombre-bestia le habia dejado unos minutos
inconsciente, hasta volver en si en medio de la oscuridad. Meti6 una mano en la
americana, sacO una linterna led muy pequefia que llevaba para casos de
emergencia y la encendid. Buscé su pistola por el suelo humedo, despacio y
metddicamente, pero no la encontré. Reconocié algunas sefiales de pelea, con
huellas que se alejaban: las de D’Agosta, sin duda, perseguido por el hombre
descalzo y pintarrajeado.

Apago la linterna y reflexiono en la oscuridad. Tras un calculo rapido, tomd6
una decision no menos rapida. Los cuidadores de aquel zombi le habian grabado
un objetivo terrible y criminal. Suelto, representaba una grave amenaza para
ambos. Aun asi, confiaba en D’Agosta, con una confianza rayana en la fe. Si
habia alguien capaz de cuidarse, era el teniente.

En cambio Nora... Nora atn esperaba que la rescatasen.

Volvié a encender la linterna para examinar la siguiente sala. Era una
auténtica necropolis de ataudes de madera, dispuestos sobre hileras de pedestales
de piedra, a veces de dos en dos, o de tres en tres. Muchos estaban rotos y vertian
su contenido por el suelo. Era como si gran parte de los espacios subterraneos de
la Ville, originalmente construidos para algin otro fin, hubieran sido convertidos
en depodsitos de muertos.

Al girarse para reemprender la busqueda de Nora, se fijo en algo justo al
principio de la sala, una tumba diferente que le llam¢ la atencion. Se acerc6 para
examinarla mas de cerca. Luego tom¢ una decision y la toco.

Era un atatd con gruesas paredes de plomo. En vez de permanecer apoyado
en un pedestal, como los otros, estaba empotrado en el suelo de piedra, del que
solo sobresalia la parte de encima. Lo que le llam¢ la atencion fue que la tapa
estaba entreabierta y que se notaba que habian saqueado el interior. Hacia muy
poco.

Lo examind con mas atencion. Antiguamente, el plomo habia estado
reservado para enterrar a las personas importantes, debido a sus virtudes de
conservacion. Moviendo la linterna por encima, vio lo bien cerrado que habia
estado el atatd, con la tapa de plomo cuidadosamente soldada al borde; también
vio que alguien habia reventado la selladura de un hachazo para levantar la tapa,
dejando un orificio irregular. La intervencion no solo era reciente, sino también
muy apresurada; las marcas en el metal blando se veian brillantes, sin indicios de
que hubieran empezado a borrarse u oxidarse.

Miré el interior. El caddver (momificado debido a lo hermético del
recipiente) habia sido manipulado sin la menor delicadeza para arrancarle algo



de las manos retorcidas, dejando rotos y dispersos los dedos osificados, y un
brazo desviado de su polvorienta articulacion.

Metié una mano y palpé el polvo de cadaver, para ver lo seco que estaba.
Habia pasado tan poco tiempo, que ni siquiera el aire himedo del s6tano habia
conseguido impregnar el interior del ataud. No podia haber pasado mas de media
hora desde el saqueo.

(Coincidencia? De ninguna manera.

Se fijo en el cadaver. Era el cuerpo de un anciano de barba poblada y largo
pelo blanco, en un estado de conservacion excepcional. Tenia dos guineas de oro
en los ojos. La cara estaba arrugada como una manzana vieja, con los labios
retirados de la dentadura por la desecacion y la piel del color del mejor marfil
antiguo. La ropa, sencilla y de estilo cuaquero (levita austera, camisa, chaleco
marrén y bombachos claros), estaba desgarrada a la altura del pecho y
descompuesta por el saqueador, que lo habia dejado todo lleno de botones y
trozos de tela, consecuencia, a lo que parecia, de un frenético registro. En el
estropeado pecho del cadaver, Pendergast vio marcas en la tela, debidas a la
presion de un recipiente pequefo y rectangular: una caja.

Si se sumaban los dedos rotos, se obtenia una historia. El saqueador habia
arrancado una caja de los dedos polvorientos del cadaver.

Vio restos por el suelo, junto al ataud; restos que solo podian ser de la propia
caja, a la que habian arrancado la tapa podrida. Se agachd para examinarlos mas
de cerca, husmearlos y observar sus dimensiones. El vago olor a vitela confirmo
su impresion inicial de que el contenido de la caja habia sido un documento en
cuarto.

Lentamente, sin prisas, rode6 la tapa del atatd, y al llegar a la parte superior
vio una inscripcion grabada en el plomo, medio tapada por manchas
blanquecinas de oxido. Limpio el 6xido con una manga y ley6 la inscripcion.

Elijah Esteban
que abandono esta vida el 22 de noviembre de 1745

a los cincuenta y cinco afos.

iCuan tristemente llama

y cuan lejos redobla
de la mortal herida la campana!
Este suelo

contempla, ti que pasas,

que en €l pronto has de yacer.

Mir6 largo rato el nombre de la tumba, mientras la astilla encendida
chisporroteaba. De repente las piezas encajaron y lo entendi6 todo. Se puso muy
serio al pensar en el catastréfico error que habia cometido.



Aquel ataud saqueado no era ninguna coincidencia; no era algo secundario,
irrelevante, sino lo principal.
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El ser ya no estaba. O bien D’Agosta habia corrido mas, o bien era él quien
habia abandonado la persecucion. Claro que lo segundo no parecia muy
probable, ya que sus pasos arrastrados de zombi no le impedian tener la
tenacidad de un pitbull. Pensé que su ausencia podia estar relacionada con el
ruido del piso de arriba, aquella especie de estampida que acababa de oir. Se
apoy6 en la piedra huimeda, medio atontado. Mientras recuperaba el aliento, la
cabeza dej6 de zumbarle. Arriba, en la iglesia, atin se oia un poco de bullicio.

En el momento de incorporarse, sinti6 una punzada de dolor en el antebrazo
derecho. Se lo palpd con cuidado con la mano izquierda y not6 una friccion de
hueso contra hueso. Evidentemente, estaba roto.

—Pendergast? —Illam¢ en la oscuridad.

Silencio.

Intentd orientarse por el laberinto de tineles, pero la oscuridad era absoluta y
la huida le habia desorientado. Era imposible saber qué distancia habia recorrido
y qué direccion habia tomado. Se metio el brazo roto en la camisa, con una
mueca de dolor. Después se abroché todos los botones y se arrastro despacio por
cl suelo hasta tocar una pared de ladrillo con el brazo sano. Se levantd, con un
ataque de nauseas. Arriba seguian oyéndose voces, aunque ahora se les habia
superpuesto otro ruido mucho mas proximo: gritos, cuyo eco llegaba a sus oidos
desde otra zona del sétano y que se acercaban a gran velocidad.

O sea, que aun le perseguian...

—iPendergast! —llamd, lo mas fuerte que se atrevio.

No hubo respuesta.

Ya no tenia la linterna, pero se acordd del Zippo viejo que llevaba en el
bolsillo, costumbre de su época de fumador de puros. Lo saco y lo encendio.
Estaba en una sala pequefia, con un arco que daba a un tinel de ladrillo.
Despacio, para no acentuar su dolor ni sus nduseas, se acerco al arcoy mir6 a su
alrededor. Mas tuneles de ladrillo.

El calor del mechero empezo a quemarle el dedo. Dejo que se apagara.
Tenia que volver por donde habia venido, encontrar la pistola y la linterna y
buscar a Pendergast; pero lo principal era localizar a Nora.

Encendi6 otra vez el mechero y solté una maldicion en voz alta. Traté de
soslayar los pinchazos del brazo y, usando como apoyo la pared de ladrillo, entrd
en el tinel principal. No lo reconocio. Se parecia a todos los demas.

Caminé despacio, tambaleandose. ;Ya habian estado en aquel tinel? La luz
vacilante del mechero le permitio ver huellas recientes en el suelo mojado y
embarrado, pero jeran suyas? Se estremeci6 al reconocer la marca borrosa de
un gran pie descalzo.

Los ruidos de arriba se habian vuelto mas fuertes: gritos, el graznido de un



megafono, algo que se rompia... Ya no parecia ninguna ceremonia. Todo
indicaba que habian llegado los manifestantes.

(Seria la razon de que hubiera desaparecido la cosa? Era la tnica explicacion
logica.

—iPendergast!

De repente vio luces en la oscuridad y un grupo de congregantes apareci6 en
la esquina del fondo. Iban con habito y capucha. Algunos tenian linternas y
antorchas en la mano; otros llevaban armas, palas y horcas. Serian unos veinte o
veinticinco.

Tragé saliva y dio un paso hacia atras, sin saber si le habian visto en la
oscuridad.

Gritando como por una sola boca, el grupo se lanzo en su persecucion.

D’Agosta dio media vuelta y echd a correr por los tineles oscuros, el brazo
roto pegado al pecho, mientras el mechero parpadeaba y se ponia azul por la
corriente de aire. Al final se apagd. Se par6 a encenderlo otra vez. Miré donde
estaba y siguio corriendo. A la vuelta de la siguiente esquina, se encontrd en un
sétano l6brego, lleno de tablones apilados y podridos. Al fondo habia una puerta.
La cruzo corriendo, dio un portazo y se apoy 6 en ella, sin aliento. Le mareaba el
dolor del antebrazo. Durante la huida se le habia apagado el Zippo. Cuando volvié
a encender la llama, vio lo que parecia otro gran almacén. Al mirar hacia abajo,
su corazon dio un vuelco.

A menos de dos metros habia un pozo con brocal de piedra, un viejo pozo de
paredes resbaladizas de mamposteria. Se acercé con cuidado y levanto el
mechero por encima de la boca negra. No se veia el fondo. Alrededor se
amontonaban muebles viejos, baldosas rotas, libros enmohecidos y otros trastos.

Busco desesperadamente un escondrijo. Los habia de sobra, pero ninguno
duraria mucho tiempo si los locos que le perseguian se ponian a buscar por todas
partes. Dio una vuelta al viejo pozo, y al seguir corriendo tropezé con una silla
vieja de mimbre, que se partid y se le enredd en un pie. Tras sacudirsela con
fuerza, cruzé un arco al fondo del almacén. Estaba en una sala grande, una
especie de cripta con antiguas columnas de piedra y bovedas de arista. Movio el
mechero: si, era otra cripta, distinta a la primera, con lapidas de marmol en las
paredes y el suelo, toscamente labradas con cruces, sauces llorones, calaveras y
fechas de nacimiento y muerte.

También habia hileras de rudimentarios sarcoéfagos de madera, todo
desordenado y polvoriento, con las paredes de piedra a punto de venirse abajo.
Era mas que antiguo. Tenia que anteceder en varias décadas, o siglos, a la
ocupacion de la Ville. Las voces de arriba habian aumentado de volumen.
Parecia el principio de un enfrentamiento o de disturbios.

Oy 6 abrir de golpe la puerta de la sala del pozo y muchos pies que corrian.

Al ver un pasillo al fondo de la cripta, corrié a meterse por ¢l, y en el primer



recodo eligié otro tunel al azar; luego otro, mas tosco pero de aspecto mas
reciente, como una especie de catacumba tallada en el suelo, con nichos
excavados en la arcilla dura, y puntales de madera vieja para sostener el tinel.
Estaba dominado por imagineria vudu: bolsas apolilladas, penachos de plumas en
descomposicion, extrafias construcciones y grafitos, y algin que otro altar de
forma extrafia.

Tras cruzar despacio un arco bajo, se encontré en una estancia con las
paredes enteramente cubiertas de nichos, todos con uno o mas esqueletos. Se
metio en el mas grande sin pensarselo dos veces, vigilando el brazo roto al
apartar los huesos. Cuando llego lo mas al fondo que pudo, amonton6 torpemente
los huesos con los pies para formar una pared que le tapase.

Y se quedo a la espera.

Sus perseguidores se acercaban. Oyo el extraio eco de sus voces por el
subterraneo. No saldria bien. Tarde o temprano le encontrarian. Al inspeccionar
el nicho a la luz del mechero, descubrié que tenia una prolongacion. Consiguié
encajarse un poco mas en ella, echando hacia atrds con las piernas los huesos
que apartaba con las manos. Por suerte, la humedad impedia que se levantara el
polvo, aunque ahora estaba envuelto por un olor desagradable a moho y
descomposicion. Algunos cadaveres conservaban trozos de ropa, pelo, hebillas,
botones y zapatos arrugados. Al parecer los ocupantes de la Ville depositaban los
cadaveres de sus muertos en aquellos nichos tan profundos y los empujaban a
medida que metian otros.

Lo resbaladizo de las paredes le permitio impulsarse por el nicho, ligeramente
inclinado hacia abajo.

Se par6 a escuchar los altibajos de las voces de sus perseguidores, que se
acercaban inexorablemente, hasta volverse demasiado nitidas para su gusto: ya
estaban en la camara.

Se habia introducido demasiado en la oscuridad para que le alcanzase la luz
de una linterna. Oy 6 golpes: estaban metiendo un palo en los nichos, para hacerle
salir. Poco después, el palo se deslizo por el hueco donde se habia escondido él,
apartando los huesos, pero estaba demasiado lejos y se quedaron cortos. Después
de un rato hurgando, retiraron el palo y oy 6 que lo introducian en los siguientes
nichos. De repente sus voces se hicieron mas agudas y agitadas. Oy 6 alejarse sus
pasos y, poco después, apagarse sus voces.

Silencio.

(Les habrian llamado para defender la Ville? Era la unica explicacion posible.

Dejo transcurrir un minuto, y después otro, por si acaso. Luego se retorcio
para salir del nicho, pero no podia. Descubrio que el panico le habia hecho
quedarse demasiado embutido. Tuvo un ataque horrible de claustrofobia. Intentd
dominarla y respirar de una manera mas acompasada. Se retorcié otra vez, pero
estaba atascado. El panico amagé con vencerle.



Imposible. Si habia entrado, seguro que podia salir.

Doblo la pierna para apuntalarla entre el techo y el suelo, e intento usarla
como palanca a la vez que se impulsaba con su mano buena, pero no hubo suerte.
Las paredes estaban resbaladizas de humedad y limo, y el nicho hacia un poco
de subida. Grufi6 a causa del esfuerzo, mientras arafiaba la humedad con su
mano buena. Una nueva oleada de panico le hizo clavar las ufas en la tierra
mojada y partirse mas de una al querer impulsarse.

« Dios mio —penso—. Me he enterrado vivo.»

Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no gritar.
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El inspector Pendergast se pasé diez minutos equivocandose de direccion y
dando vueltas antes de llegar al montacargas de la despensa. Tras sacar al
hombre que habian dejado dentro (y que gruiid, medio inconsciente), logré salir
del s6tano metiendo las manos por una placa que habia encima y aferrandose a
los cables. Al percibir el choque con el final de la caja, abrio6 la puerta corredera
y salté a la cocina. Se oian disturbios en la iglesia, un ruido que parecia haber
hecho acudir a todos los miembros de la Ville que pudieran oirlo. Asi podria
escaparse. Cruzo corriendo las habitaciones oscuras de la antigua rectoria.
Después salio por la puerta lateral y recorrié el callejon torcido. En menos de
cinco minutos volvia a estar en el bosque de Inwood Hill Park Movié los hombros
para quitarse la capa y la capucha. Las dejo sobre las hojas, saco su teléfono
movil y marco un nimero.

—Hayward —respondi6 una voz tensa.

—Soy Pendergast.

—¢Por qué sera que me temo lo peor al oir su voz?

—Esta cerca de Inwood Hill Park?

—Estoy con Chislett y sus hombres.

—AM, si, Chislett... La prueba de que al fin y al cabo los estudios superiores
carecen de cualquier utilidad. Escicheme: D’Agosta estd en el sotano de la Ville
y podria hallarse en una situacion dificil.

Un breve silencio.

—¢Vinnie? ;Dentro de la Ville? ;Y eso para qué?

—Me parece que lo puede adivinar. Esta buscando a Nora Kelly, pero acabo
de darme cuenta de que Nora no esta aqui. Se esta fraguando una pelea...

—No es que se esté fraguando, esta mas que fraguada, y ...

Pendergast la interrum pio.

—Creo que Vincent podria necesitar su ayuda. Bastante, por no decir mucho.

Un silencio.

—Y usted? ;Qué piensa hacer, exactamente?

—No tenemos tiempo. Cada minuto es vital. Escicheme: hay algo dentro de
la Ville; han dejado algo suelto que nos ha atacado.

La respuesta fue sarcastica.

—¢Un zombi, pongamos por caso?

—Un hombre, o al menos un ser que fue un hombre y se ha convertido en
algo extremadamente peligroso. Repito: Vincent necesita ayuda. Podria estar en
peligro de muerte. Tenga cuidado.

Cerro el teléfono movil sin esperar la respuesta. Vio el reflejo de la luna entre
los arboles, lejos, sobre el rio Harlem. Se oy 6 un motor. Después un foco se clavo
en la oscuridad: era una lancha de la policia, que daba vueltas vigilando a



destiempo la posible llegada de manifestantes por el oeste o por el norte.
Pendergast se lanzo hacia el rio entre los arboles. Al llegar al final del bosque,
dejo de correr, se arreglé el traje roto y bajo a la playa de guijarros con toda la
tranquilidad del mundo. Hizo sefias a la lancha, mientras agitaba su placa del FBI
junto con la linterna.

La embarcacién redujo su velocidad, dio media vuelta y puso rumbo a la
caleta. El motor se apagd a muy poca distancia de la orilla. Era una lancha
patrulla con propulsion a chorro, el ultimo modelo de la policia de Nueva York A
bordo iban un sargento de la policia y un agente de la unidad maritima.

—¢Quién es usted? —pregunto el sargento, que tir6 al agua una colilla. Tba
casi rapado. Tenia un rostro carnoso, con cicatrices de acné juvenil, labios
gruesos, triple papada y dedos pequefios, triangulares. Su acompanante, que
llevaba los controles de la lancha, tenia pinta de pasarse casi todo el dia en el
gimnasio. Los musculos de su cuello estaban tan tensos como los tirantes del
puente de Brookly n—. {Ni que acabara de salir de la secadora, oiga!

Pendergast se guardo la placa en el bolsillo de la americana.

—Agente especial Pendergast.

—Ah, si? (Del FBI? Como siempre, jeh, Charlie? —Dio un codazo a su
acompaifiante—. El FBI llega demasiado tarde y son demasiado pocos. ;Como se
lo montan?

—Sargento...?

Pendergast se meti6 en el agua, y al llegar a la lancha puso una mano en la
borda.

—Ya se ha estropeado los zapatos —sefalo el sargento, con otra mirada
irénica a su acompafante.

Pendergast eché un vistazo a la placa con el nombre.

—Sargento Mulvaney, lamento tener que pedirle que me deje utilizar la
lancha.

Elsargento le miré fijamente, y al verle con el agua hasta los muslos, sonrio.

—«Lamenta» tener que pedirme que le deje utilizar la lancha? —repitio,
imitando su acento—. Pues yo « lamento» tener que pedirle su autorizacion. No
puedo dejarle propiedades de la policia al primero que lo pida, aunque fuera el
mismisimo J. Edgar Hoover.

El poli cachas flexion6 los musculos e hizo un ruido burlon por la nariz.

—Le aseguro que es una emergencia, sargento. Por la seccion 302(b)2 del
codigo...

—iPero si también es abogado! « Una emergencia.» Vaya, vaya... (Qué
tipo de emergencia?

Mulvaney se subi6 el cinturdn, haciendo tintinear las esposas y las llaves, y
esper6 con la cabeza ladeada.

—De vida o muerte. Ha sido un placer conversar con usted, sargento, pero no



tengo mas tiempo para hablar. Lo lamento. Primer y ultimo aviso.

—Oiga, yo tengo mis ordenes: vigilar el acceso a la Ville por el rio, y no
pienso dejarle la lancha sélo porque me lo pida.

El sargento cruzo sus gruesos brazos, sonriendo a Pendergast.

—Seflor Mulvaney ...

Pendergast se inclind hacia ¢1, apoyado en la borda, como si quisiera hacerle
una confidencia al oido. En el momento en que Mulvaney se agachd para
escuchar, hubo un movimiento rapido; el pufio de Pendergast se clavo en su plexo
solar y Mulvaney se doblo sobre la borda. Pendergast le tir6 al agua con una
maniobra rapida, provocando un sonoro chapuzon.

—Pero jqué coifio...?

El otro policia se irguioé con la mirada fija y cogio la pistola.

Pendergast ayudo a levantarse al sargento empapado, a quien ya habia
quitado la pistola, y apunté con ella al de la unidad maritima.

—Tire las armas a la playa.

—No puede...

La detonacion sobresalté al agente.

—Vale, vale! Caray... —Se quit6 las armas y las tir0 a los guijarros—. (Este
el protocolo del FBI?

—Del protocolo ya me preocupo yo —dijo Pendergast, sin soltar a
Mulvaney, que jadeaba—. Usted lo que tiene que hacer es bajar ahora mismo de
la lancha.

El otro ocupante de la lancha bajé al agua con cuidado. Pendergast salté en
un santiamén a la cabina, puso marcha atras y aparto la embarcacion de la orilla.

—Siento muchisimo haberles incomodado, sefiores —dijo al girar el timon y
cambiar de marcha.

Aceler6, con un rugido del motor, y se perdi6 de vista al otro lado de la curva
de la orilla.
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Recurriendo a toda la presencia de animo que le quedaba, D’Agosta respird
mas despacio y se concentré en su mision. Tenia que liberar a Nora. No
centrarse en que estaba prisionero le ayudo a calmarse. El problema, mas que
haberse quedado atascado, era lo resbaladizas que estaban las paredes; le
resultaba imposible encontrar un asidero, y menos con un solo brazo en
condiciones. Se habia estropeado las ufas en un esfuerzo inutil, cuando lo que
necesitaba de verdad era algo puntiagudo y resistente, algin instrumento dentado
que se clavara en las paredes y le ayudara a salir.

Dentado...

A menos de quince centimetros de la mano tenia una mandibula humana con
todos sus dientes. Forcejed desesperadamente, y al final consiguidé mover lo
bastante el brazo sano para cogerla. Entonces gird el cuerpo hacia un lado e
introdujo los dientes de la mandibula en una grieta del techo del nicho. A fuerza
de estirar y retorcerse al mismo tiempo, finalmente logr6 quedar libre.

Se arrastr6 fuera del nicho con un alivio enorme y respird con fuerza en el
centro de la sala. Todo estaba en silencio. Por lo visto el zombi y la partida de
perseguidores se habian ido a enfrentarse con los manifestantes.

Volvi6 al pasillo central y usé el mechero con cuidado para examinarlo en
toda su extension. Por un extremo no tenia salida. En ambos lados habia otras
camaras sepulcrales toscamente excavadas en la misma arcilla densa y
apuntaladas con madera, pero no se parecian en nada a la silleria del video. De
hecho, nada de lo visto hasta entonces guardaba similitud con aquel tipo de
construccion. Hasta el tipo de piedra diferia. Tendria que buscar en otro sitio.

Rehizo su camino, rodeando el pozo, y llegd a la zona de la necropolis
abovedada. En las paredes habia muchas puertecillas de hierro, que parecian
corresponder a criptas familiares. Intentd construir en su cabeza un mapa del
sotano, para rellenar mentalmente las partes por las que habia circulado medio
inconsciente. Habia puertas en los cuatro punto cardinales; una llevaba a las
catacumbas; otra, comprendio, era la del pasillo sin salida del que acababa de
llegar. Quedaban otras dos por probar.

Eligié una al azar y la abrid.

También daba a un tinel, aunque a simple vista prometia mas: las paredes
eran de piedra mal cortada; no exactamente como las del video, pero mas
parecidas.

Aquel pasillo olia a podrido. Hizo una pausa y encendié un momento el
mechero, para ahorrar gasolina. El pasillo estaba sucio, con piedras salpicadas de
barro que supuraban moho y hongos. El suelo cedia al tacto de una manera muy
desagradable.

Al mover la linterna, oy 6 un grito en sordina al fondo de la oscuridad, corto,



agudo y lleno de terror.
(Nora?
Corri6 por el pasillo hacia el sonido, mientras levantaba el mechero.
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C on Plock al frente, los manifestantes corrieron por la iglesia en una orgia de
destruccion, volcando altares y capillas llenas de fetiches. La caida del sacerdote,
mientras tanto, habia sembrado la confusion entre los hombres de las tinicas, que
se habian retirado a la penumbra, muy inferiores en nimero y temporalmente
desconcertados. Plock se dio cuenta de que la iniciativa la tenian ellos; la clave
era aprovecharla y conservarla. Seguido por la multitud, se dirigi6 al altar
central, donde habia un poste con manchas de sangre y visceras; era, sin duda, el
lugar donde se producian los sacrificios de animales, y en el que un charco de
sangre recién derramada esperaba su indignacion.

—iDestruid este matadero! —exclamoé mientras se arremolinaban en torno a
la plataforma que contenia el altar y el cercado de los sacrificios, derribaban el
poste, abrian cajas y tiraban reliquias al suelo.

—iBlasfemos! —troné la voz profunda de Bossong.

Estaba junto al cuerpo del sacerdote caido, que yacia inconsciente, pisoteado
por la multitud. Tampoco Bossong habia quedado ileso: cuando avanzo hacia el
pasillo central, se vio que tenia un reguero de sangre en la frente.

La voz del lider de la Ville tuvo un efecto electrizante en los hombres de los
habitos. Interrumpieron su retirada y guardaron una especie de inmovilidad. En
algunas manos aparecieron cuchillos.

—jCarnicero! —le grit6 a Bossong uno de los manifestantes.

Plock se dio cuenta de que tenia que evitar que se detuviesen. Habia que
llevarles fuera de la iglesia, al resto de la Ville. Quedarse alli podia degenerar
rapidamente en actos de violencia.

De pronto un fiel con hébito corrié gritando hacia un manifestante y quiso
clavarle un cuchillo; la pelea entre los dos, corta y violenta, derivo con gran
rapidez en un choque multitudinario, con miembros de ambos grupos acudiendo
en defensa de los suyos. Se oyé un alarido. Alguien habia recibido una
cuchillada.

—jAsesinos!

—jCriminales!

Todo eran forcejeos, patadas y puiietazos; todo habitos marrones, colores
caqui y algodon Pima. El especticulo era casi surrealista. En cuestion de
momentos, varias personas sangraban sobre el suelo de piedra.

—iLos animales! —exclamo6 Plock de repente. Los oia y los olia: un
pandemonium que se filtraba por una puerta al fondo del altar—. jPor aqui!
iVamos a buscar a los animales y soltarlos!

Se lanzo hacia la puerta y empezo a aporrearla.

Las primeras filas se abatieron sobre ella, y reaparecieron los arietes. La
puerta se vino abajo con un fuerte crujido. La marea humana cruzo un arco de



piedra, pero se encontré con que una gran verja de hierro forjado les cerraba el
paso a la siguiente sala. La vision del otro lado era infernal: decenas de crias de
animales (corderos, cabritos, terneros, y hasta perritos y garitos) encerrados en
una enorme sala de piedra, cuyo suelo estaba recubierto de una fina capa de
paja. Se elevo un coro estridente de lamentos animales: los corderos balaban, los
perritos gaiiian. ..

Al principio Plock enmudecio de horror. Era peor de lo que se habia
imaginado.

—jAbramos la verja! —exclamo6—. jSoltemos a los animales!
—iNo! —grité Bossong, intentando acercarse, pero le empujaron al suelo sin
contemplaciones.

Los arietes chocaron con la verja de hierro, cuya resistencia demostr6 ser
mucho mayor que la de las puertas de madera. Golpearon el hierro sin descanso,
mientras los animales, encogidos, chillaban de miedo.

—iUna llave! jEncontrad una llave! —exclamoé Plock—. Seguro que ¢él tiene
una.

Sefiald a Bossong, que habia vuelto a levantarse y forcejeaba con varios
manifestantes.

La multitud se eché encima de ¢l, que desaparecid en un remolino mientras
se oia un ruido de tela desgarrada.

—iAqui!

Un hombre ensefid una anilla de hierro con llaves, que corrié6 de mano en
mano. Plock insertd una tras otra las antiguas llaves en la cerradura, hasta que
una de ellas funciond. Abrid de par en par la verja.

—iLibres! —exclamo.

La vanguardia de los manifestantes entr6 e hizo salir a los animales,
intentando que no se dispersaran, pero nada mas cruzar la verja las crias
corrieron asustadas en todas las direcciones, mientras sus gritos subian hacia las
grandes vigas de madera y resonaban por el vasto espacio.

Se habia levantado mucho polvo. Ahora la iglesia presentaba un panorama
infernal de peleas y huidas, en el que se apreciaba a simple vista la ventaja de los
manifestantes. Los animales corrieron por la nave en estampida, saltando para
zafarse de los fieles, que intentaban cogerlos, y desaparecieron rapidamente por
todas las puertas y vanos que encontraban.

—iEs el momento! —chillo Plock—. jVamos a echar a los vivisectores!
iVamos a echarles! jYa!
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La lancha de la policia, con Pendergast al tim6n, avanzaba por el rio Harlem a
cincuenta nudos, siguiendo la curva del extremo norte de la isla de Manhattan,
rumbo al sur. Pasé como una exhalacion bajo una serie de puentes: el de la calle
Doscientos siete, el de George Washington, el de Alexander Hamilton, High
Bridge, el de Macombs Dan, el de la calle Ciento cuarenta y cinco, y por ultimo
el de la avenida Willis, donde el Harlem se ensanchaba, formando una bahia al
acercarse a su confluencia con el East River. Sin embargo, en lugar de dirigirse
hacia este ultimo, Pendergast imprimié un brusco giro a la embarcacion y la
dirigié hacia el Bronx Kill, un riachuelo estrecho y contaminado que separaba el
Bronx de la isla de Randall.

Tras reducir su velocidad a treinta nudos, se metié por el Bronx Kill (que tenia
mas de cloaca y vertedero al aire libre que de via navegable), dejando una estela
marrén de la que se levantd como un miasma un olor a metano y aguas fecales.
Delante habia un oscuro puente de ferrocarril. Al pasar por debajo, el motor
diésel lleno de extrafios ecos el corto tinel. Habia caido la noche sobre el sordido
paisaje. Pendergast tenia bien sujeta el asa del foco de la lancha y dirigia su luz
hacia los diversos obstaculos que habia delante, mientras la embarcacion
esquivaba cascos medio hundidos de barcazas viejas, pilares podridos de puentes
que ya no existian desde hacia mucho tiempo y esqueletos sumergidos de
vagones de metro antiguos.

El Bronx Kill se ensanchaba otra vez, bastante bruscamente, en una amplia
ensenada que daba a la parte superior de Hell Gate y a la punta norte del East
River. Justo delante se erguia el gran complejo carcelario de la isla de Rikers, con
sus malfadadas torres de cemento en forma de equis bafadas por luces
inclementes de sodio, contra un cielo negro.

Cada minuto era vital. Quiza llegase ya demasiado tarde.

Cuando apareci6 el faro de Sand Point, Pendergast puso rumbo a la playa,
cruzo la ancha boca de Glen Cove y fue directamente al otro lado, a tierra firme,
sin apartar la vista de las fincas que se sucedian en la costa. Aparecio un
embarcadero largo, en una playa cubierta de arboles. Puso rumbo a ¢1. Al fondo
del embarcadero habia un gran césped que subia hasta las torrecillas y los
hastiales de madera de una gran mansion de la Costa de Oro.

Llevo la lancha hasta el embarcadero a una velocidad espeluznante,
invirtiendo los motores en el tltimo momento y haciendo girar la embarcacion
para apuntar hacia el estrecho. Antes de que se parase, encajo una de las
defensas entre el borde del timon y el acelerador, salté al embarcadero desde la
proa y corrid hacia la casa, oscura y silenciosa. Sin capitan, con la palanca fija
en la velocidad minima, la lancha se alejo del embarcadero y no tardo mucho en
perderse de vista en el estrecho de Long Island, hasta que sus luces rojas y



verdes se fundieron con la oscuridad.
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La capitana Laura Hayward observo consternada la doble puerta rota por la
que se entraba a las oscuras fauces de la Ville, a la vez que oia el barullo de
dentro. El acto de protesta estaba planeado con mano experta. Se habian
confirmado sus temores. No se trataba de ninguna reunion cutre hecha a base de
parches, sino de un grupo bien planeado que sabia muy bien a qué iba. Le habian
ganado claramente la partida a Chislett, superado con creces y a todas luces
incapaz de hacer frente a la situacién. Durante cinco minutos cruciales, mientras
se formaba como por arte de magia una gran multitud, Chislett se habia quedado
anonadado, sin reaccionar mas alld de la sorpresa y la impotencia. Se habian
perdido minutos valiosisimos, en que la policia, como minimo, podria haber
frenado un poco el avance o haber metido una cufia en la vanguardia de la
manifestacion. Para colmo de males, al recuperarse, Chislett habia empezado a
dar ordenes contradictorias a diestro y siniestro, agravando la confusion de sus
hombres. Hayward ya veia que varios policias de las posiciones de avanzada
tomaban decisiones por su cuenta y corrian con gas lacrimégeno y equipo
antidisturbios hacia la puerta principal de la Ville, pero era demasiado tarde; los
manifestantes ya estaban dentro, y la situacion tictica se presentaba
extremadamente dificil y compleja.

De eso, sin embargo, no podia preocuparse. En lo que pensaba era en la
llamada de Pendergast. « Podria estar en peligro de muerte» , habia dicho. Y no
era alguien propenso a la exageracion.

Se puso muy seria. No era la primera vez que la asociacion de Vinnie con
Pendergast acababa de manera desastrosa; para Vinnie, claro, porque parecia
que Pendergast siempre saliera indemne (como esta vez, en que le habia
abandonado a su suerte).

Se sacudio la rabia. Ya habria tiempo de cantarle las cuarenta a Pendergast.
De momento tenia que actuar.

Se acercé a la Ville con la intencién de esquivar la pelea de la iglesia. La
puerta principal estaba abierta de par en par y reflejaba parpadeos de luz tenue.
Alacercarse, vio entrar a los antidisturbios con porras y Tasers en las manos. Les
siguié con rapidez, con su pistola a punto. Al otro lado de la puerta reventada
habia un estrecho y antiguo callejon, bordeado a ambos lados por precarias
construcciones de madera. Siguié a los policias de uniforme, y pasd junto a
varias puertas oscuras y ventanas con los postigos cerrados. Delante se ofa un
estruendo de miles de voces.

Al otro lado de un recodo, salieron a una plaza de piedra, con la mole de la
iglesia al fondo; y ahi la capitana topd con tan extraio espectaculo, que se detuvo
en seco. La plaza era un pandemonium, una pesadilla de Fellini: hombres con
habitos marrones huian de la iglesia, algunos ensangrentados, otros gritando o



llorando... Entretanto, los manifestantes lo dejaban todo patas arriba, rompian
ventanas y destrozaban todo lo que se encontraban. Entre los muros de la iglesia
reinaba un alboroto indescriptible. Por toda la plaza corrian animales (ovejas,
cabras, gallinas), haciendo tropezar a la gente que corria y afadiendo sus gritos y
balidos al estruendo general. Y en medio de todo, mas antidisturbios que
circulaban incrédulos, sin 6rdenes ni plan, perplejos y confusos.

Por ahi no iba bien. Tenia que encontrar algiin acceso al sétano, adonde habia
ido Vinnie en busca de Nora Kelly.

Dando la espalda a aquel manicomio, se fue de la plaza y corrio por otro
callejon oscuro de adoquines, mientras probaba puertas al pasar. Muchas estaban
cerradas con llave; una, en cambio, se abrio a una especie de taller, curtiduria o
sastreria primitiva. Echo un vistazo general, pero no encontr6 ninguna forma de
bajar. Volvio al callejon y siguié probando puertas. Algunos edificios més lejos,
logro abrir otra puerta de madera maciza. Entr6 rapidamente y la cerro,
mitigando los gritos y chillidos.

En aquel edificio tampoco habia nadie. Parecia una carniceria. Al fondo
habia otra habitacion, en la que entr6 pasando al lado de una hilera de vitrinas.
Vio una escalera que bajaba al sotano. La tom6 mientras se sacaba una linterna
pequeiia del bolsillo de la chaqueta y la encendia. Al final habia una sala donde
hacia frio, revestida de viejos paneles de zinc: una despensa. Habia jamones,
costillares, gruesas salchichas y medias carcasas colgando del techo para
curarse. Se movié con precaucion entre ellos, haciendo oscilar uno o dos,
mientras barria el suelo y las paredes con la luz de la linterna. Al fondo de la
despensa habia una puerta que daba a otra escalera oscura de bajada, con
paredes de piedra, que parecia mucho mas antigua. Titube6 al recordar lo que
habia dicho Pendergast: « Un ser que fue un hombre y se ha convertido en algo
extremadamente peligroso. Repito: Vincent necesita ayuda. Podria estar en
peligro de muerte» .

«Podria estar en peligro de muerte...»

Enfoco la linterna hacia la escalera, sin vacilar mas, y se intern6 en la
oscuridad con la pistola en la mano.
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Alexander Esteban sali6 de Pond Road, cruzo la verja automatica y tomo el
camino de grava inmaculado que serpenteaba entre los gruesos robles que
componian el acceso a su finca. Conducia despacio, disfrutando de la sensacion
de volver a su casa. En el asiento de al lado habia un sencillo documento de vitela
de dos paginas, firmado, sellado, certificado y juridicamente a prueba de
bombas.

Un documento que le convertiria en uno de los hombres mas ricos del mundo,
aunque seguro que antes habria que pelearse un poco.

Era tarde, casi las nueve, pero ya no tenia prisa. Se habia acabado lo de
planear, dirigir, producir y ejecutar. Le habia consumido practicamente todas sus
horas de vigilia durante tantos meses que no queria ni contarlos, pero ya era agua
pasada. El espectaculo le habia salido bordado, con ovacion final. Ahora sélo
quedaba un pequefio cabo suelto; una Gltima salida a escena, como quien decia:
el saludo final.

Justo cuando el coche frenaba delante del granero, sinti6 vibrar su BlackBerry
y lo mir6 con un siseo de irritacion: habia saltado la alarma de la puerta trasera
de la cocina. Se le tenso la columna vertebral. Seguro que era una falsa alarma,
algo corriente en una finca tan grande como la suya; era uno de los
inconvenientes de tener un sistema de seguridad tan completo. De todos modos,
tenia que asegurarse. Abrio la guantera y sacé su pistola favorita, una Browning
Hi-Power Parabellum de nueve milimetros con miras tangentes. Al mirar el
cargador, vio que estaba lleno, con las trece balas. Con la pistola en el bolsillo,
bajo del coche y se internd en la noche llena de fragancias. Mir6 la grava del
camino, recién rastrillada: sin sefales de coches. Al caminar por su ancho
césped, echo un vistazo al embarcadero vacio y a las luces que parpadeaban al
otro lado del estrecho, y lo encontré todo normal. Paso al lado del invernadero
con la pistola en la mano, entr6 en un jardin tapiado y se acerco sin hacer ruido a
la puerta trasera de la cocina, donde habia saltado la alarma. Al llegar a la
puerta, movio el tirador. Estaba cerrada con llave. La vieja cerradura de laton no
presentaba indicios de haber sido forzada; tampoco habia rasguiios en el verdin,
ni cristales rotos o cualquier otro indicio de intrusion.

Falsa alarma.

Se irguié y mird su reloj. Casi le apetecia hacer lo que estaba a punto de
hacer. Placer perverso, sin duda, pero antiguo. Un placer codificado en los
propios genes: el placer de matar. Ya lo habia hecho antes, y le habia parecido
una experiencia curiosamente catartica. De no haber sido director de cine, tal vez
hubiese destacado como asesino en serie.

Riéndose de la ocurrencia, saco la llave, abrio la puerta de la cocina e
introdujo el codigo para apagar el sistema de alarma de la casa. Sin embargo, al



cruzar la cocina hacia la puerta del sotano, vacilo. ;Por qué una falsa alarma en
un momento asi? Solian producirse con tormenta o mucho viento. Era una noche
serena y despejada, sin nada de viento. ;Seria un cortocircuito, una descarga
fortuita de estatica? No las tenia todas consigo, y era una sensacion que habia
aprendido a no soslayar.

En vez de bajar al sotano, cambié de sentido y caminé en silencio por la
oscuridad de los pasillos, hasta llegar a su estudio. Desperto el Mac, tecled la
contrasefia y entr6 en la web que controlaba sus camaras de seguridad. Si se
habia introducido alguien por la puerta de la cocina, habria tenido que cruzar el
césped detras del viejo invernadero, donde le habria grabado una camara. Era
practicamente imposible entrar en la casa sin ser visto; la cobertura era superior
al cien por cien, pero si alguien queria intentarlo, tal vez el punto mas débil de
todo el sistema fuera el lado de la cocina, con su jardin tapiado y su invernadero
en ruinas. Tecle6 la segunda contrasefia y en la pantalla aparecio la imagen en
directo de la camara. Al consultar el BlackBerry, vio que la alarma estaba
registrada a las ocho y cuarenta y uno. Introdujo « 8:36» en el contador de
tiempo, selecciond camara a monitor y empezo a mirar.

Ya hacia tiempo que se habia puesto el sol, y la imagen era oscura; no se
habia activado la vision nocturna. Manipul6 los controles para mejorar lo mas
posible la calidad, extrafiado por su propia paranoia; controlandolo todo, como
siempre. Sonri6 ironicamente al pensar que era a la vez su principal virtud y su
peor defecto. Aun asi, seguia sin estar comodo.

Fue entonces cuando vio algo negro y fugazen una esquina de la pantalla.

Par¢ la imagen, retrocedio y la reprodujo en camara lenta. Alla estaba otra
vez: alguien de negro que pasaba disparado por el borde del campo visual de la
camara. Se le helo la columna vertebral. Muy listo, mucho; si ¢l tuviera que
entrar sin ser visto en la casa, haria lo mismo.

Volvi6 a congelar la imagen y a rebobinarla fotograma a fotograma. Sélo se
le veia correr en seis de ellos, menos de una quinta parte de segundo, pero la
camara, de alta definicion, no perdia detalle. El fotograma central le dio un claro
atisbo de una cara y unas manos blancas.

Se levanté de golpe, tirando la silla. Era el agente del FBI, el que le habia
visitado una semana antes. Estuvo a punto de sucumbir a una oleada de panico,
mientras sentia un peso asfixiante en el pecho. Con lo bien que habia salido todo
hasta el momento... ;Como se habia enterado? ;Como podia haberse enterado?

Tuvo que recurrir a toda su voluntad para expulsar el panico de sus pulmones.
Pensar bajo presion era uno de sus puntos fuertes, aprendido en el mundo del
cine. Cuando habia problemas en pleno rodaje y todos esperaban a mil dolares
por minuto que ¢l encontrase la solucion, tenia que tomar decisiones correctas en
décimas de segundo.

Pendergast. Asi se llamaba el agente del FBI. Estaba solo. Se habia dejado al



ayudante cachas, el del apellido italiano. jPor qué? Significaba que seguia una
corazonada y que actuaba por su cuenta y riesgo. De haber tenido pruebas
concluyentes, habria llegado con un equipo de asalto armado hasta los dientes.
Punto uno.

El punto dos era que Pendergast no era consciente de haber sido visto. Tal vez
hubiera presenciado la llegada del coche de Esteban o se la esperase, pero lo que
no sabia era que Esteban estaba al tanto de su presencia. Lo cual le situaba en
clara desventaja.

Punto tres: Pendergast desconocia la distribucion de la finca, sobre todo del
sotano, tan grande como laberintico. En cambio Esteban podia recorrerlo con los
ojos cerrados.

Se quedo frente a la mesa mientras pensaba a gran velocidad. El objetivo de
Pendergast era el sotano. De eso estaba seguro. Buscaba a la mujer
Probablemente hubiera bajado por la escalera del fondo de la cocina, muy cerca
de la puerta por la que habia entrado; y seguro que alli era donde estaba, debajo
de la casa, husmeando por los viejos decorados de cine y recorriendo la parte sur
del sotano. Tardaria como minimo un cuarto de hora en abrirse camino entre los
trastos hasta el tinel que llevaba al granero.

Por suerte la chica estaba en el sotano del granero. Por desgracia habia un
tinel entre aquel sotano y el de la casa.

Se decidio de golpe. Tras cenirse la pistola en la cintura, cruzd deprisa la
puerta principal y fue hacia el granero por el césped. Al cruzar el camino de
entrada, le hizo sonreir un poco el plan que se habia formado en su cabeza. Pobre
imbécil, no tenia ni idea de donde se habia metido. El pequefio drama tendria un
final encantador, realmente encantador; un poco como el de su tltima pelicula,
Evasion de Sing Sing. Lastima no poder rodarlo.
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Rodeado de caos y oscuridad, Rich Plock ofa mezclarse los gritos de los fieles y
los manifestantes con chillidos de animales, ruido de sonajeros y ritmo de
tambores. Tras la irrupcion inicial en la iglesia, los fieles se habian recuperado,
pero solo un momento; ahora volvian a retroceder y muchos se escapaban por
puertas laterales a los callejones y el laberinto de edificios que componian la
Ville.

Para Plock era un giro inesperado, con algo de anticlimax. Aunque hubieran
conseguido liberar a los animales, ahora se daba cuenta de que no tenian adonde
llevarlos y guardarlos; corrian sueltos, y la mayoria ya habia salido al patio por
la puerta reventada. Eso no lo tenia previsto. Tampoco sabia qué hacer con los
fieles que se le escapaban. Su plan habia sido echar de la Ville a sus residentes,
sin tener en cuenta lo enorme, extensa y desorientadora que era; tampoco habia
previsto que los residentes se refugiasen tan pronto, huyendo a las profundidades
de la Ville en vez de ofrecer una resistencia mas larga que permitiera
expulsarles. Eran como los antiguos indios, que rehuian el enfrentamiento directo.

Habria que sacarles de su madriguera.

Y aprovechar para buscar a la mujer secuestrada, porque Plock empezaba a
darse cuenta de que sino la salvaban, como excusa para justificar su incursion en
la Ville, tal vez (y sin tal vez) se viesen en muy serios aprietos cuando terminase
todo. Si, eso harian: recorrer la Ville, expurgarla, limpiarla, sacar de sus
madrigueras a los carniceros, demostrarles que ya no habia huida ni escondrijo
posibles, y de paso salvarle la vida a la mujer. Silo lograban, tendrian a la opinion
publica claramente de su parte. Y una especie de justificacion legal. Sino...

Todavia entraban manifestantes por la puerta reventada de la iglesia, y
llenaban el espacio que dejaba la desaparicion de los ultimos residentes de la
Ville. Solo quedaba el lider, Bossong, inamovible como una estatua, con su herida
en la frente y sus ojos torvos, que lo observaban todo.

Mientras los Gltimos manifestantes afluian a la iglesia, que estaba a rebosar,
Plockse subi6 a la plataforma.

—iEscuchadme! —exclamo, levantando las manos.

Se hizo el silencio. Intentd no prestar atencién a Bossong, que le miraba
fijamente desde un rincon, proy ectando por toda la nave su malévola presencia.

—iEs necesario que sigamos juntos! —exclamo—. Los torturadores se han
escondido. {Tenemos que encontrarles y echarles! jPero sobre todo tenemos que
salvar a la mujer!

De repente Bossong hablo desde el rincon.

—Esto es nuestra casa.

Plockse volvio a mirarle con una mueca de rabia.

—¢Casa? ;Este nido de torturadores? {No os merecéis ninguna casa!



—Esto es nuestra casa —repiti0 Bossong en voz baja—. Y asi es como
adoramos a nuestro Dios.

Plock e sinti6 lleno de rabia.

—(Como adordis a vuestro Dios? ;Cortandoles el cuello a animales
indefensos? ;Secuestrando y matando a la gente?

—Vayanse. Vayanse mientras puedan.

—iUuuuh, qué miedo me das! ;Bueno, qué, donde esta ella? ;Donde la tenéis
encerrada?

La gente compartia su rabia.

—Honramos a los animales sacrificandolos para alimentar a... nuestro
protector. Nuestros dioses nos dan su beneplacito para...

—iNo nos vengas con chorradas! —Plock temblo de indignacion al gritarle al
hombre del habito—. Dile a tu gente que no tiene nada que hacer, que mas les
vale irse. {O eso, o les echamos! ;Me has entendido? j Ya os podéis ir a otra parte
con vuestra religion de pervertidos!

Bossong levant6 un dedo y sefialé a Plock.

—Me temo que para ti ya es demasiado tarde —dijo serenamente.

—iNo veas como tiemblo! —Plock abrié los brazos, incitante—.
iFulminadme, dioses de los torturadores de animales! jVenga!

Justo entonces se movi6 algo en uno de los transeptos oscuros de la iglesia; se
oy6 cortarse la respiracion de los manifestantes, que titubearon un momento,
hasta que alguien gritd y la multitud retrocedio como una ola al retirarse: los de
delante empujaban a los de detras, y éstos a los de aun mas atras, mientras una
figura grotesca y deforme se tambaleaba por la vacilante media luz
Boquiabierto de horror, Plock contemplé a la criatura sin dar crédito a sus ojos;
pero no era ninguna criatura, sino un ser humano. Mir6 fijamente los labios
llagados, los dientes podridos y la cara chata; mir6 la musculatura blanquecina y
pegajosa, envuelta en mugrientos andrajos. En una de sus manos habia un
cuchillo ensangrentado. Su hedor llenaba toda la nave. El ser echo hacia atras la
cabeza, mugiendo como un ternero herido. Un solo ojo lechoso gird en su orbita
hasta enfocarse en Plock.

Dio un paso hacia delante, y luego otro, moviendo los muslos lentamente, con
una especie de premiosidad. Plock, clavado al suelo, no podia moverse ni apartar
la mirada; ni siquiera podia hablar.

De pronto, en el silencio repentino, se oyo6 el roce de una tela. Bossong se
arrodillo, inclind la cabeza y tendio las manos en un gesto suplicante.

—Envoie —dijo en voz baja, casi triste.

El hombre-cosa corrié de inmediato hacia la plataforma con un movimiento
como de cangrejo, salto sobre ella, abrio su boca putrida y cay 6 sobre Plock.

Finalmente Plockrecuperé la voz e intent6 gritar mientras el ser se cebaba en
¢l, pero ya era demasiado tarde para que saliera algin sonido por su traquea



seccionada; expird en un agonico silencio.
El final fue rapido, rapidisimo.
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P endergast enfoco la linterna de bolsillo por el sotano. El fino hazreveld un caos
de objetos extrafios, pero los soslay 6 y centro su atencion en la pared, consistente
en bloques planos y bastos de granito, dispuestos en hileras y bien unidos con
mortero.

Se le tensaron las facciones al reconocerla.

Su atencion se desplazd a los cachivaches de los que estaba atiborrado el
sotano. Ante ¢l se erguia un obelisco egipcio de yeso agrietado, que supuraba
humedad y estaba recubierto de una telarafia de moho. Al lado habia una torreta
truncada de castillo medieval, hecha de contrachapado podrido, con sus almenas
y matacanes, a una escala aproximada de uno a diez, y junto a ella un montén de
estatuas de yeso rotas, apiladas como lefia, entre las que vio la Victoria alada y el
Laocoonte, en un amasijo de brazos, piernas y cabezas, y dedos rotos tirados por
el suelo de cemento. Lo siguiente que revelo la luz fue un tiburén de fibra de
vidrio, varios esqueletos de plastico, una reliquia tribal primitiva hecha de
poliestireno y un cerebro humano de goma, al que le faltaba un trozo.

Habia tantos trastos que resultaba dificil circular y evaluar correctamente las
dimensiones de los espacios subterraneos. Al moverse entre los fantasmagoricos
montones de decorados de cine en desuso (que no de otra cosa se trataba,
evidentemente), Pendergast mantuvo la linterna enfocada hacia el suelo y se
movio con la mayor rapidezy el maximo sigilo posibles. Aunque todo estuviera
desperdigado sin ningln indicio de orden, tanto el atrezo como el suelo de
cemento en el que se apoyaba estaban mas limpios y con menos polvo de lo
normal, seflal de un interés excesivo por parte de Esteban.

La luz de la linterna salto de un punto a otro, mientras Pendergast seguia
internandose por el desbarajuste, puro Hollywood. Los espacios claustrofobicos
se extendian sin tregua bajo el suelo, una sala tras otra, rebasando la planta de la
casa con toda suerte de extrafios recovecos, llenos de decorados viejos en
diversas fases de decrepitud y deterioro, y procedentes, por lo general, de las
superproducciones historicas por las que se conocia a Esteban. Empezaba a tener
la sensacion de que se trataba de un sétano infinito; debia de corresponder a un
edificio anterior, atin mas grande que la mansion de Esteban, la cual ocupaba su
sitio.

Esteban. Pronto llegaria a casa, si no lo habia hecho ya. Pasaba el tiempo, un
tiempo valiosisimo que Pendergast no podia permitirse derrochar.

Entré en el siguiente sotano, que parecia un antiguo ahumadero; ahora
contenia una silla para la inmersion de brujas, una horca, una canga... y una
guillotina de la Revolucion francesa de un realismo espectacular, con la cuchilla
a punto de caer y varias cabezas de cera en la carreta: cabezas cortadas, con los
ojos abiertos y las bocas fijadas en un grito.



Sigui6 adelante.

Al llegar al fondo del Gltimo sotano se acerco a una puerta de hierro oxidada.
Estaba entreabierta. Al tirar se llevo la sorpresa de que girase en silencio sobre
goznes engrasados, a pesar de su peso. Delante habia un tinel largo y estrecho,
que se perdia en la oscuridad y que a primera vista parecia excavado
directamente en la tierra. Se acercd, tocé una pared... y descubrié que no era
tierra, en absoluto, sino yeso pintado para que lo pareciese. Otro decorado de
pelicula, encajado en un tinel mas antiguo, evidentemente. Dedujo de su
orientacion que llevaba al granero; los tineles entre la casa y el granero eran
algo habitual en las granjas del siglo XIX.

Enfocd la linterna hacia el oscuro pasadizo. En algunas partes, la falsa pared
de yeso se habia desconchado, revelando el mismo aparejo de bloques de granito
con que se habia construido el sotano de la casa y que aparecia en el video de
Nora.

Se internd cautelosamente por el tinel, haciendo pantalla con la mano para
atenuar la luz de la linterna. Si Nora estaba prisionera en algin punto de la finca
(cosa de la que estaba seguro), tenia que ser en el sotano del granero.

Esteban entro en el granero por la puerta lateral y camin6 sin hacer ruido por el
vasto espacio, que olia a heno y yeso viejo. Le rodeaban los decorados que con
tanta asiduidad, y a tan alto precio, habia coleccionado y guardado de sus
muchas peliculas. Los conservaba por razones sentimentales que nunca habia
podido explicar. Estaban hechos deprisa y de cualquier manera, como todos los
decorados de pelicula, sin ninguna pretension de que sobreviviesen al rodaje. Su
deterioro era rapido. Aun asi les tenia un gran carifio, hasta el punto de que no
soportaba la idea de prescindir de ellos y ver como los troceaban y se los
llevaban. Se habia pasado mas de una tarde deliciosa paseando entre ellos con un
brandy en la mano, tocandolos, admirandolos y recordando con carifio los dias
de gloria de su carrera.

Ahora desempefiaban una funcion inesperada: entorpecer al agente del FBI,
manteniéndole ocupado y distraido a la vez que contribuian a esconder a Esteban
y sus movimientos.

Tras sortearlos, llego hasta al fondo del granero, donde abrié la cerradura y
los pestillos de una puerta de hierro. En la fresca oscuridad del otro lado, una
escalera conducia a las amplias estancias subterraneas del granero, los antiguos
almacenes de frutas y tubérculos, curaderos de queso, secaderos de carne y
bodegas del hotel de lujo que habia existido en aquellos terrenos. Incluso aquellos
espacios, los mas profundos de toda la finca, rebosaban de decorados viejos;
todos excepto el viejo almacén de carne que Esteban habia vaciado para
encarcelar a la chica.



Como un ciego por su casa, se abrié camino por el amontonamiento de viejos
decorados sin molestarse en llevar una linterna, con movimientos seguros y
confiados en la oscuridad. No tardd mucho tiempo en llegar a la boca del tanel
que comunicaba el granero con la casa. Entonces si encendio una pequefia
linterna led de bolsillo, cuyo resplandor azulado le permitié distinguir los falsos
muros de yeso y el encofrado sobrantes del rodaje de Evasion de Sing Sing,
pelicula para la que habia usado como escenario justamente aquel tanel, con el
correspondiente y sustancioso ahorro. A unos seis metros de la boca del tinel,
empotrado en la pared, habia un panel de contrachapado en una de cuyas
esquinas sobresalia una pequefia palanca de hierro en escuadra. Un rapido
examen corrobord su buen estado. Era un mecanismo sencillo, que funcionaba
sin electricidad, solo por la fuerza de la gravedad; en el mundo del cine los
aparatos tenian que ser fiables y faciles de manipular, pues era de sobra sabido
que lo que podia romperse se rompia inevitablemente cuando estaban en marcha
las camaras y la estrella por fin estaba sobria. No hacia ni un afio que habia
probado por curiosidad el mecanismo (diseflado por ¢él), descubriendo que
funcionaba tan bien como el dia del rodaje de la inmortal escena de evasion de la
pelicula con la que habia estado a punto de ganar un Oscar. A punto.

Apago la linterna, acalorado al pensar en el Oscar perdido, y escuchoé. Si. Ofa
débilmente los pasos del agente, cada vez mas cerca. Estaba a punto de descubrir
algo truculento. Y a partir de entonces... Naturalmente, ni toda la inteligencia del
mundo podia preparar al pobre agente del FBI para lo que se le venia encima.




71

Harry R. Chislett, subcomisario del distrito norte de Washington Heights, estaba
en el puesto central de control de Indian Road, con una radio en cada mano.
Habia sabido adaptarse a una situacion sin precedentes, totalmente inesperada,
dando muestras (consideraba ¢él) de una rapidez y economia muy notables.
{Quién podria haber previsto tal nimero de manifestantes, que se movian con
tanta rapidez y con la precision de un solo hombre? Aun asi, Chislett habia estado
a la altura. De ahi lo trdgico, para alguien tan probo como ¢l, de hallarse rodeado
de incompetentes e ineptos. Sus oOrdenes habian sido malinterpretadas,
erroneamente ejecutadas y hasta pasadas por alto. Sin duda, el unico adjetivo
posible era tragico.

Cogio los prismaticos y los enfocoé hacia la entrada de la Ville. Los
manifestantes habian conseguido entrar, seguidos por los hombres de Chislett. Los
partes eran cadticos, contradictorios; a saber qué estarfa pasando de verdad. El no
habria tenido inconveniente en entrar, pero los jefes no debian exponerse al
peligro. Podia haber escenas de violencia y hasta algin asesinato. Todo era culpa
de sus hombres, los que estaban en el lugar de los hechos. Asi lo recalcaria en su
informe.

Levanto la radio de su mano derecha.

—Posicion de avanzada alfa —espeto al micréfono—. Posicion de avanzada
alfa. Suban a posicion de defensa.

La radio crepitd y chisporroteo.

—¢Me oyen, posicion de avanzada alfa?

—Aqui posicién alfa —respondi6 una voz—. Confirmar la Gltima orden, por
favor.

—He dicho que suban a posicion de defensa. —Era indignante—. Y en
adelante les agradeceré que obedezcan mis 6rdenes sin pedirme que las repita.

—Solo queria asegurarme bien, sefior —respondié la misma voz—, porque
hace dos minutos nos ha conminado a que retrocediéramos, y ...

—iUsted haga lo que le digo!

Una figura con traje negro se desgajo del grupo de agentes que se
arremolinaban sin orden ni concierto por el campo de béisbol y corrié hacia
Chislett. El inspector Minerva.

—Digame, inspector —dijo ¢l, esmerandose en que su voz irradiase un tono
de mando y dignidad.

—Sefior, estamos recibiendo partes de dentro de la Ville.

—Siga.

—Se ha producido un enfrentamiento considerable entre habitantes y
manifestantes. Hemos recibido noticias sobre heridos, en algunos casos graves.
Estan poniendo patas arriba el interior de la iglesia. Las calles de la Ville se estan



llenando de residentes desplazados.

—No me sorprende. —Minerva titube6—. ;Qué ocurre, inspector?

—Seifior, yo volveria a aconsejarle que tomase... medidas mas firmes.

Chislett le mir6.

—Medidas mas firmes? Pero jqué dice, hombre?

—~Con todo mi respeto, sefior, cuando los manifestantes han empezado a
marchar hacia la Ville le he aconsejado que pidiera unidades de refuerzo de
manera inmediata. Necesitamos més hombres.

—Los efectivos son suficientes —replico, irritado.

—También le he aconsejado que nuestros hombres se movieran deprisa, para
tomar posiciones a lo largo del camino de la Ville y cerrar el paso a la
manifestacion.

—Pues es justo lo que he ordenado.

Minerva carraspeo.

—Sefior... ha ordenado que todas las unidades mantuvieran sus posiciones.

—iYo no he ordenado eso!

—Aun no es demasiado tarde para que nos...

—Ya tiene sus o6rdenes —le corté Chislett—. Ejecttelas, por favor.

Miré con mala cara a su subordinado, que bajo la vista al suelo mascullando
un si, antes de regresar a paso lento con los demas policias. Incompetencia pura
y dura. No se podia llamar de otra manera, francamente. Incompetencia, hasta
en los que le habian parecido mas dignos de su confianza.

Volvio a levantar los prismaticos. Vaya, qué interesante... Manifestantes que
salian de la Ville; primero pocos, pero cada vez mas, corriendo por el camino con
caras de miedo. Por fin sus hombres les sacaban. También habia algunos con
habito y capucha, residentes de la Ville. Todos se alejaban corriendo de las
antiguas construcciones de madera, tropezando de panico los unos con los otros,
ansiosos por alejarse.

Muy bien, muy bien.

Bajo los prismaticos y levanto la radio.

—Llamando a posicion de avanzada delta.

La radio tardo un poco en crujir.

—Aqui posicion de avanzada delta, al habla Wegman.

—Agente Wegman, los manifestantes empiezan a dispersarse —anuncio
Chislett con afectacion—. Esta claro que mi tactica esta dando el resultado
deseado. Quiero que usted y sus hombres empujen a los manifestantes hacia el
campo de béisbol y la calle, a fin de que puedan ser dispersados en orden.

—Pero sefior, si estamos en pleno parque, donde nos ha dicho que...

—Obedezca, agente.

Chislett cortd las protestas accionando el boton de transmision. Sangre de
horchata era lo que tenian todos. (Habria algun otro jefe en toda la historia de la



agresion organizada que se hubiera visto afligido por una ineptitud tan
monumental?

Baj6 la radio con un suspiro descorazonado y observo a los que salian de la
Ville: primero un rio, y después una marea.
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Pendergast avanzaba por el tinel, sin alejarse del muro de su izquierda ni
apartar la mano del fino haz de su linterna de bolsillo. A la vuelta de un recodo
entrevio algo en la penumbra: un objeto largo y claro, tirado por el suelo.

Se acerco. Era una bolsa de plastico fuerte, con una cremallera en un lado y
rastros de barro, tierra y hierba, como si la hubieran arrastrado. Tenia impresas
en un lado las palabras « deposito de cadaveres de Nueva York» , y un nimero.

Se arrodillo y cogié la cremallera. La deslizo despacio, intentando no hacer
ruido. Su olfato fue agredido por un hedor insoportable a formol, alcohol y
descomposicion. El cadaver fue apareciendo hasta quedar a la vista. Pendergast
corrié la cremallera hasta abrir la bolsa a medias. Después cogio los bordes de
plastico y los separ6, descubriendo la cara.

William SmithbackJr.

Se la quedd mirando mucho tiempo. Después abri6 la cremallera hasta el
final, casi con reverencia, y dejo a la vista el caddver completo. Se encontraba
en la peor fase de la descomposicion. El cuerpo de Smithback habia sido
sometido a una autopsia y recompuesto un dia antes de su desaparicion para ser
entregado a la familia: reintroduccion de los érganos en su lugar, cosido de la
incisién en Y, cierre del craneo, recolocacion y sutura del cuero cabelludo,
reparacion de la cara... Todo bien metido y bien empaquetado. Era un trabajo
tosco (los patologos no se distinguian por su delicadeza), pero a partir de ahi algo
podian hacer los de la funeraria.

Lo que ocurria era que el cadaver no habia llegado hasta la funeraria. Lo
habian robado. Y ahora estaba ahi.

De repente se fijo en algo. Metid una mano en el bolsillo de la americana y
sacO unas pinzas, que usO para extraer unos trocitos de latex blanco pegados al
rostro del cadaver, uno en una fosa nasal y el otro en un lobulo. Los examind
atentamente con la linterna. Después se los guardo en el bolsillo, pensativo.

Movi6 despacio la linterna... y vio a unos quince metros otro cadaver
descompuesto, arreglado y vestido con un traje negro para su entierro. Un
desconocido, pero alto, larguirucho y de la misma estatura y complexion que
Smithbacky Fearing.

Al observar los dos cadaveres, cristalizaron en su mente los Gltimos detalles
del plan de Esteban. Era de una elegancia soberana. Solo quedaba una pregunta
en pie: ;qué contenia el documento saqueado por Esteban en el sepulcro? Algo
muy extraordinario tenia que ser, algo de inmenso valor para justificar tantos
riesgos. Cerr6 la cremallera con cuidado, silenciosamente. Estaba atonito, no solo
por la complejidad del plan de Esteban, sino también por su audacia. Para
llevarlo a cabo habia que hacer gala de un talento de lo mas singular, de una
paciencia, una vision estratégica y una entereza personal fuera de lo comun. Y



Esteban lo habia llevado a cabo. De no ser por el hallazgo accidental de la tumba
saqueada en el sotano de la Ville, sumado al detalle de la bandeja ensangrentada
de costillas de cordero encontrada en la basura, Esteban se habria salido con la
suya.

Se concentro, sumido en una pestilente oscuridad. Las prisas por llegar lo
antes posible y salvar a Nora le habian impedido reflexionar debidamente en la
manera de enfrentarse con Esteban. Ahora se daba cuenta de que le habia
subestimado. Era un adversario temible. Teniendo en cuenta la distancia en coche
desde Inwood a Glen Cove, seguro que ya estaba en casa. Un hombre asi sabria
que también lo estaba Pendergast. Un hombre asi tendria un plan, y le estaria
esperando. Era necesario frustrar sus expectativas. Era necesario atacar,
literalmente, por donde no se lo esperase.

Retrocedié sin hacer ruido, cuidadosamente, por donde habia venido.

Esteban esperaba en el tinel, junto a la palanca, con los oidos muy abiertos.
Parecia mentira lo sigiloso que era el agente del FBI, aunque en aquel espacio
silencioso, subterraneo, hasta los ruidos mas pequeiios tenian una reverberacion
eterna. Presto el oido y pudo reconstruir los acontecimientos. Primero el tenue
sonido de una cremallera; luego un crujir de plastico; varios minutos de
silencio... y otra vez la cremallera. Finalmente, un vago resplandor dentro del
tinel: la linterna de Pendergast. Siguié esperando.

La verdad, tenia su gracia que el inspector del FBI encontrase los dos
cadaveres. jQué susto se habria llevado! Tuvo curiosidad por saber cuanto habia
averiguado; con los dos cadaveres delante, seguro que mucho. Se notaba que el
tal Pendergast era inteligente. Hasta era posible que lo supiera todo, menos el
punto crucial: el contenido del documento tomado de la tumba de su antepasado.

Lo importante era que Pendergast seguia una corazonada, pero no tenia
pruebas. Por eso habia venido solo, sin refuerzos ni grupo de asalto.

Al pensar en el documento, tuvo un escalofrio de panico. No lo llevaba
encima. ¢(Dénde lo habia dejado? Dentro del coche sin cerrar, en el camino de
entrada. La condenada alarma recibida en el BlackBerry le habia distraido justo
al llegar a casa. Y sise lo robaban? ;Y silo encontraba Pendergast? No, eso eran
tonterias; la verja de la finca estaba cerrada con llave y Pendergast estaba en el
tinel. Ya recuperaria el documento en cuanto tuviera ocasion. De momento
habia algo urgente que resolver.

Elsilencio del tinel se habia vuelto total. Escuchd, casi sin respirar. Espero.

Siguio esperando. La luz tenue e indirecta de la linterna se mantenia fija,
inmovil. Amedida que pasaban lentamente los segundos, Esteban empez0 a darse
cuenta de que sucedia algo raro.

—Sefior Esteban? —dijo una voz afable a sus espaldas, en la oscuridad—.



(Tendria la amabilidad de permanecer completamente inmévil a la vez que
suelta el arma y deja que se caiga al suelo? Le advierto que el menor
movimiento, aunque fuera un parpadeo inoportuno, redundaria en su muerte
inmediata.
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Esteban solt6 la pistola, que hizo un ruido sordo al chocar contra el suelo.

—Ahora, por favor, levante despacio las manos, dé dos pasos hacia atras y
apoyese en la pared.

Dio los dos pasos indicados y cumplio las instrucciones. Pendergast se
agacho, cogio la Browning y se la metid en el bolsillo de la americana; luego
registré los bolsillos de Esteban y le quito la linterna. Retrocedid y la encendio.

—Oiga... —empez0 a decir Esteban.

—No hable si no es en respuesta a mis preguntas, por favor. Ahora me
conducira hasta Nora Kelly. Indique con la cabeza si me ha entendido.

Esteban asintid. No estaba todo perdido. Nunca se es demasiado inteligente.

Retrocedio despacio hacia la casa.

—No esta en esa direccion —dijo Pendergast—. Por ahi ya he buscado. Se
ha quedado usted sin crédito. La proxima vez que intente algun truco, llegaré a la
conclusion de que no me sirve de nada, le mataré sin méas y encontraré yo
mismo a la sefiora Kelly. Indique con la cabeza si me ha entendido.

Esteban asintio.

—Esta en el sotano del granero?

Meneo la cabeza.

—Donde esta? Puede hablar.

—Estad en una habitacion escondida en el tanel, debajo del yeso. Cerca del
cadaver de Smithback

—En el tinel no habia yeso fresco.

—La puerta estd debajo de un trozo de yeso viejo con alambres que puedo
poner y quitar siempre que quiera.

Pendergast parecio reflexionar. Después hizo un gesto con la pistola.

—Usted primero. Tenga en cuenta lo que le pasara si no colabora.

Esteban volvio a meterse por el tinel hacia donde estaba Smithback, sin
alejarse de la pared de su derecha. Pendergast le seguia a unos tres metros.
Esteban paso por encima de una linterna diminuta (la del agente, sin la menor
duda), que estaba en el suelo. Cuando pas6 al lado de la palanca, fingio tropezar y
caerse, y la acciono al bajar.

Se oy 6 un disparo, pero demasiado alto, que solo le rozo el pelo. Un fuerte
crujido en el techo del tinel anuncié el falso desprendimiento desencadenado por
el mecanismo a través de la palanca. No era un auténtico derrumbe, por
supuesto, sino una avalancha de rocas de poliestireno, planchas de conglomerado
previamente rotas y manchadas y una mezcla de arena, grava y espuma
pintada; sin ser tan mortifero como un desprendimiento de verdad, caia con
fuerza y rapidez Pendergast salté hacia un lado, pero, aun siendo rapido, no logré
escaparse de la tonelada de materiales que se desprendian justo sobre su cabeza.



Una larga y sonora avalancha de madera, espuma y poliestireno le tir6 al suelo y
le enterr6. Por su parte, Esteban corrid a cuatro patas y se salvo por los pelos de
que lo pillara el borde del alud.

La oscuridad era total. Las luces habian sido sepultadas a la vez que el agente.
Oy 6 llover los ultimos restos de grava. Luego se ri6 en voz alta. Era la avalancha
que parecia enterrar a los celadores en la escena cumbre de Evasion de Sing
Sing, mientras el protagonista salia sano y salvo por la boca del tunel. ;Y ahora él
la recreaba de verdad!

Evidentemente, Pendergast no iba mucho al cine. Si no, podria haber
reconocido el tinel y haber adivinado lo que se avecinaba. Peor para él.

Metio los pies por el desprendimiento simulado y empez0 a apartar la espuma
en busca de Pendergast. Después de cinco minutos despejando escombros,
reconocio el brillo de su linterna, que atin estaba encendida, y a su lado el cuerpo
del agente, lleno de sangre y polvo, noqueado por la subita cascada. A su lado
estaba la Browning que le habia quitado. La pistola del agente estaba en su mano
y el teléfono mévil en el suelo, cerca. Habia recibido un fuerte golpe durante el
derrumbe; incluso era posible que estuviera muerto, pero Esteban tenia que
asegurarse. Lo primero que hizo fue coger las dos pistolas. A continuacion aplasto
el teléfono movil con el pie. Después levanto la Browning, comprobd el cargador,
apunt al esternén de Pendergast y le dispard dos tiros a bocajarro, un doble
disparo en el corazon, seguido por otro, por si acaso; los impactos hicieron saltar
el cuerpo y levantarse el polvo de su pecho y sus hombros.

Debajo, en el suelo, aparecié una mancha de sangre que empezd a
extenderse.

Esteban se quedo entre el polvo, sonriendo. Lastima que la escenita nunca
llegase a la gran pantalla. Habia llegado el momento del acto final de su
superproduccion privada: matar a la chica y desembarazarse de los cadaveres.
De los cuatro.
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Laura Hayward avanzaba con cuidado por la penumbra de los sotanos que se
extendian bajo los callejones y claustros de la Ville. Tras dar sefales de un
crescendo, los gritos y alaridos de la superficie se habian apagado de manera
brusca; o la pelea se habia trasladado a Inwood Hill Park o era ella la que habia
bajado demasiado para oirla. Los pasadizos subterraneos de la Ville tenian varios
niveles y presentaban estilos arquitectonicos diversos, desde cuevas toscas
excavadas a mano hasta bovedas de cruceria y piedra bien cortada. Era como si
las oleadas sucesivas de ocupantes, cada una con sus necesidades y su grado de
refinamiento, hubieran ampliado los espacios subterraneos para sus propios fines.

Un vistazo a su reloj la informé de que llevaba un cuarto de hora explorando
el sotano, un cuarto de hora de pasillos sin salida y rodeos cada vez mas
desorientadores y macabros. jHasta donde podia extenderse aquel laberinto? ;Y
donde estaba Vincent? Habia estado tentada de llamarle en voz alta mas de una
vez, aunque al final su sexto sentido la habia disuadido. La radio, por su parte, no
funcionaba.

Se paré en un cruce, del que salian cuatro pasillos cortos terminados en
sendas puertas con refuerzos de hierro. Eligio una al azar y la cruzo. Se par6 a
escuchar en el umbral. Siguié. Al otro lado habia un tinel sucio y maloliente, con
el suelo blando a causa del moho y el techo tapizado de telarafias. Las piedras
viscosas del techo goteaban de condensacién, gotas aceitosas que la capitana se
limpio6 del pelo y de los hombros, asqueada.

A unos veinte metros, el pasillo se bifurcaba. Fue por la derecha, calculando
que era por donde se iba a la iglesia central. Olia un poquito mejor. Los muros
eran de piedra tallada de manera primitiva. Se fijo en los bloques y los examind
con la linterna. Se notaba enseguida que no era la pared del video de Nora Kelly.

Se irguio de golpe. ;Habia sido un grito?

Permanecié muy quieta y muy atenta en medio de la oscuridad, pero lo que
acababa de oir (suponiendo que hubiera oido algo) no se repitio.

Siguié caminando. El pasadizo de piedra acababa en un gran arco. Al cruzarlo
se encontrd en un mausoleo de construccion rudimentaria, apoyado en postes de
madera podrida, con una docena de nichos excavados en las paredes de arcilla,
cada uno de los cuales contenia un ataid medio deshecho. Todo estaba lleno de
amuletos y fetiches: bolsas de cuero y lentejuelas, muilecas grotescas de cabezas
demasiado grandes y expresion desorbitada, dibujos de espirales y sombreados
(de una complejidad mareante) sobre tablas y pieles tensadas... Parecia un
templo subterraneo dedicado a los lideres muertos (o no) de la Ville. Hasta los
propios ataudes eran raros, con bandas de hierro y candados, como si se tratase
de evitar que salieran los muertos, que en algunos casos tenian estacas clavadas,
que se hundian en la arcilla por debajo de ellos. Se estremecié al recordar



algunas de las historias mas pintorescas de sus antiguos compafieros de la policia
de Nueva Orleans.

... Otra vez el mismo ruido, despejando cualquier duda: débiles sollozos de
mujer. Brotaban de la oscuridad, justo delante.

(Nora Kelly? Cruzo la sala de ambientacion vudi haciendo el menor ruido
posible, con la pistola preparada y la linterna tapada. La voz se oia en sordina,
pero parecia estar cerca, unas dos o tres salas mas alld. La habitacion llena de
nichos acababa en un pasadizo que volvia a bifurcarse. El ruido llegaba de la
izquierda. Fue hacia el pasadizo. Si era Nora, lo mas probable era que estuviera
vigilada; la Ville habria hecho bajar a alguien al menor indicio de problemas.

Justo a la vuelta de un recodo, el pasadizo desembocaba bruscamente en una
enorme cripta, con gruesas columnas en las que se apoyaba el peso de las
bovedas. Vio filas y mas filas de sarcofagos de madera, que llegaban hasta la
pared del fondo. Distinguio a lo lejos tres figuras iluminadas por detras por un
mechero. Dos eran mujeres, una de ellas lloraba silenciosamente. El tercero, un
hombre, les decia algo en vozbaja. Estaba de espaldas a Hay ward, pero a juzgar
por su tono y sus gestos, su intencion era tranquilizarlas.

Hayward sinti6 que se le aceleraba el pulso. Dio un paso hacia delante y al
siguiente ya no lo dudé: el hombre del fondo era Vincent D’Agosta.

— Vinnie!

El se volvio. Al principio puso cara de perplejidad, pero después sonrié de
alivio.

—iLaura! ;Qué haces ti aqui?

Hayward camind deprisa, mientras dejaba de esconder la linterna. Las dos
mujeres la vieron acercarse con el rostro crispado por el miedo.

D’Agosta tenia un cabestrillo improvisado en el brazo derecho, la cara sucia y
cubierta de arafiazos, y el traje roto y lleno de arrugas, pero Hay ward estaba tan
contenta de verle que ni siquiera se fijo.

Le dio un abrazo rapido, torpe por el cabestrillo. Después le observo.

—Vinnie, parece que te haya atropellado y arrastrado un coche.

—Es la sensacion que tengo. Aqui hay dos personas que necesitan ayuda.
Venian con los manifestantes. Las han perseguido unos residentes de la Ville y se
han perdido al intentar huir. —D’Agosta hizo una pausa—. ;También vienes a
buscar a Nora?

—No. Te buscaba a ti.

—(Ami? ;Por qué?

Casi parecia ofendido.

—Pendergast me dijo que estabas aqui abajo, y que podia ser peligroso.

—Estaba buscando a Nora. j;Has dicho Pendergast?

—Si, ya se marchaba. Me ha dicho que iba a buscar a Nora y que no esta
aqui.



—¢Qué? ;Pues donde esta?

—Eso no me lo ha dicho, pero me ha contado que os ha atacado algo. Algo
raro.

—Si, es verdad. Laura, si es cierto que Nora no estd aqui, tenemos que irnos.
Ahora mismo.

Se callé de repente. Poco después también Hay ward lo oy 6: impactos de algo
carnoso en la oscuridad, como unas manos grandes que marcaran el ritmo contra
la piedra fria. Estaba lejos, pero se acercaba. Poco después se superpuso a los
golpes una especie de sonido baboso, y unos gemidos similares al resuello de un
fuelle agujereado: aaaauuuuuu...

Una de las mujeres ahogd un grito y dio instintivamente un paso atras.

D’Agosta se sobresalto.

—Demasiado tarde —dijo—. Ha vuelto.
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Nora esperd en la mohosa oscuridad. Tenia un dolor de cabeza insoportable.
Cada vez que la movia, sentia una punzada que la taladraba de sien a sien. Con el
golpe en la cabeza, el carcelero habia agravado la conmocion. A pesar del dolor,
tenia que luchar contra una gran somnolencia que amenazaba con apoderarse de
ella. ;Cuantas horas habian pasado? ;Treinta y seis? Era curioso que la oscuridad
distorsionase tanto la percepcion del tiempo.

Estaba apoyada en la pared, a un lado de la puerta, esperando el regreso de
su carcelero con la duda de si, llegado el momento, tendria la energia necesaria
para atacarle. Habia que reconocer que era inutil; si el truco no habia funcionado
la primera vez, dificilmente lo haria la segunda, pero ;qué otra cosa podia hacer?
Si se quedaba en otro punto de la celda, podrian pegarle un tiro a través de la
ventana. De lo que estaba segura era de que su captor no la soltaria. Si la dejaba
seguir viva era porque pretendia algo; cuando hubiera conseguido ese misterioso
algo, la mataria.

En el negro silencio, empezo a divagar. Se le aparecid la imagen de una
limusina negra en el puerto deportivo de la mintscula localidad de Page, Arizona,
con los acantilados rojos del lago Powell al fondo, y encima, un ciclo que era
como un cuenco sin nubes, de un azul perfecto. Sobre el aparcamiento, el aire
temblaba de calor. La puerta de la limusina se abria y bajaba de ella con
dificultad un hombre larguirucho, que se quitaba el polvo antes de erguirse. Con
sus Ray-Ban y su pelo castafio ingobernable, presentaba un aspecto algo ridiculo.
Iba un poco encorvado, como si le diera vergiienza ser tan alto; Nora se acordd
de su nariz aguilefia, su cara larga, estrecha, y su manera de mirarlo todo,
entornando los ojos, perplejo pero seguro de si mismo. Era la primera vez que
habia visto a su futuro esposo, incorporado como reportero a la expedicion
arqueologica que ella dirigia en la zona de cafiones de Utah. Entonces le habia
parecido un tonto. No descubriria hasta mas tarde que sus grandes virtudes, sus
maravillosas cualidades, las mantenia ocultas en lo mas profundo, como si se
avergonzase un poco de ellas.

Revivio al azar otros episodios de los primeros dias en Utah: Bill llamandola
« sefiora directora» , Bill subiendo a su caballo, Huracan, y renegando mientras
el animal corcoveaba... A esos recuerdos les siguieron otros de los primeros
tiempos de su vida en comin en Nueva York Bill manchdndose de salsa al
brandy su traje nuevo en el Café des Artistes, Bill disfrazado de vagabundo para
entrar de noche en una obra donde se habian descubierto treinta y seis cadaveres,
Bill en una cama de hospital, tras ser rescatado de las garras de Leng...
Imagenes que aparecian por si solas, sin ser evocadas, pero que por alguna
extrafia razon la confortaban. Como ya no tenia fuerzas para resistirse, las dejo
transitar por su memoria, mientras se sumia en un estado a medio camino entre



el suefo y la vigilia. Era como si en aquel duro trance, destinada a perecer
irremediablemente en cualquier momento, lograse resignarse por fin a su
pérdida.

La arrastro hacia el presente un rumor impreciso, una profunda vibracion
tanto en el aire como en las paredes. Se incorpord, despejandose de golpe, y
olvido un momento el dolor de cabeza. El rumor tardo bastante en apagarse. Al
cabo de unos minutos, le sucedié el sonoro « jbum! jbum!» de dos disparos muy
seguidos; luego una pausa, y finalmente otro disparo.

El impacto de oir algo tan fuerte y brusco después de un silencio tan largo
tuvo un efecto electrizante. Algo pasaba. Podia ser la tnica oportunidad de actuar.
Escucho atentamente, con el cuerpo en tension. Primero casi no se oia. Después
se volvio mas nitido: estaban arrastrando algo pesado por el suelo del sétano. Un
gruiiido, una pausa, y siguieron arrastrando. Silencio. Después, la reja de la
puerta al chirriar.

Oy ¢ la voz de su carcelero.

—Tienes visita!

Nora no se movio.

Por la abertura entré una luz que resalté las barras negras de la reja en la
pared del fondo.

Se mantuvo a la espera. Obligarle a entrar, y atacarle: era su Unica
oportunidad.

Oy o6 una llave dentro de la cerradura y vio abrirse un poco la puerta, pero en
vez de entrar, su carcelero tir6 algo al suelo (un cuerpo), y retrocedio
inmediatamente, dando un portazo. Antes de que la luz se alejara del todo, Nora
mird la cara del cuerpo: rasgos finos, pomulos marcados, piel como de marmol
y cabello fino; ojos como hendiduras, por las que solo se veia el blanco; polvo y
sangre coagulada en el pelo y un traje que habia sido negro, pero que ahora era
gris polvo, lleno de arrugas y de desgarrones. Una oscura mancha de sangre, que
seguia extendiéndose por la camisa.

Pendergast. Muerto.

Grito de sorpresa y de consternacion.

—¢Amigo tuy 0? —se burlé la vozal otro lado de la reja.

Se oy 0 girar la cerradura y el candado, y una vezmas reiné la oscuridad.
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Alexander Esteban volvio deprisa por los s6tanos que tan bien conocia y subid
de dos en dos los escalones hasta llegar a la planta baja. Hacia una noche fria y
despejada de otofio, con un cielo aterciopelado, salpicado de muchas estrellas.
Corrié hacia el coche, abrio la puerta de par en par... jMenos mal! jMenos mal!
Cogio el sobre de papel Manila que habia en el asiento del copiloto. Lo abrid, sacd
las hojas de vitela antigua, les echd un vistazo y las guardo otra vez, ya mas
despacio.

Se apoy 6 en el coche, sin aliento. Qué panico mas tonto... Pues claro que el
documento estaba sano y salvo. De todos modos, no tenia valor para nadie mas
que ¢él. Poca gente lo entenderia. Aun asi, habia sentido una angustia
indescriptible al imaginarselo en el coche, sin proteccion. Tanto esmero en
planearlo todo, tanto cuidar sus relaciones, tanto gastarse auténticas fortunas... y
todo por aquella doble hoja de vitela. Pensar que estuviera en su coche, sin
vigilancia, al alcance de cualquier ratero oportunista o hasta de los caprichos del
clima de Long Island, habia constituido una tortura. En fin, todo habia acabado
bien. Ya estaba a buen recaudo. Ahora que lo tenia en la mano, ya podia reirse
de su propia paranoia.

Camind hacia la casa con una sonrisa un poco avergonzada. Cruzd varias
salas oscuras y llegd hasta su despacho, donde abrio6 la caja fuerte. Una vez que
hubo metido el sobre entre sus paredes de acero, se lo quedé mirando con carifio.
Ya habia recuperado la tranquilidad mental. Ya podia volver al sotano y zanjar el
asunto. Pendergast estaba muerto. Solo quedaba la chica. Sus cadaveres
acabarian muy por debajo del suelo del sotano. Ya tenia pensado donde. Nadie
volveria a verles.

Cerrd la puerta de acero macizo e introdujo el codigo electronico. Mientras el
mecanismo de cierre silbaba y se oian los clics de las clavijas al alojarse en su
lugar, pensé en las semanas, meses y afios que se avecinaban... y sonrié. Seria
un proceso laborioso, pero le convertiria en un hombre riquisimo.

Sali6 de la casa y cruzo otra vez el césped, respirando con desahogo mientras
ponia una mano en la culata de la pistola que habia cogido del cadaver del agente
del FBI. Saltaba a la vista que era un arma de fuego de uso policial, perfecta para
el trabajo andnimo que tenia pensado. Ya se desharia de ella, por supuesto...,
pero antes debia usarla para terminar con la chica.

La chica. Su capacidad resolutiva y su fuerza psiquica le habian sorprendido.
No se debe subestimar la ingenuidad humana cuando alguien se enfrenta a la
muerte. Aunque la chica estuviese herida, y encerrada, se imponia la prudencia.
No tenia sentido meter la pata en el Gltimo minuto, cuando ya era dueifio de todo
lo que deseaba.

Al entrar en el granero, encendio la linterna y bajo al sétano. Tenia curiosidad



por saber si la chica se lo pondria dificil, agazapandose detras de la maldita
puerta, como la ultima vez Lo dudaba. Estaba claro que se habia llevado un susto
enorme al ver el cadaver de Pendergast en la celda. Probablemente se pusiera
histérica e intentara convencerle de que la dejara salir. Pues buena suerte, porque
¢l no le iba a dar ni la oportunidad.

Llegé a la puerta de la estancia donde estaba ella. Abrié la ventanilla con
barrotes y enfoco con la linterna. Volvia a estar en el centro, tirada por la paja,
sollozando, sin fuerzas para resistirse, con la cabeza entre las manos. Tenia la
espalda ancha, un blanco perfecto. A su derecha se veia el cadaver del agente del
FBI, con el traje revuelto, como si le hubieran registrado en busca de su pistola.
Quizas ella hubiera perdido sus Gltimas esperanzas al no encontrarla.

Tuvo una punzada de remordimiento. Era un acto muy frio. No era como
matar a Fearing y Kidd, delincuentes de poca monta, chusma capaz de todo por
dinero. Matarla, sin embargo, era un mal necesario ¢ inevitable. Entorno los ojos,
centrd la mira en lo alto de la espalda, justo encima del corazon, y dispar6 una
bala del Colt. La fuerza del impacto la tumbo de lado. Grito: un grito corto, agudo.
El segundo disparo dio mas abajo, justo encima de los riflones, y volvid a
tumbarla, esta vezsin grito.

Listo.

De todos modos, tenia que asegurarse. Convenia pegarles a los dos un tiro en
la cabeza. Luego, un entierro rapido donde estaba previsto. Al mismo tiempo se
quitaria de encima los cadaveres de Smithbacky el investigador. Juntos marido y
mujer: muy indicado, jno?

Con la pistola preparada, metio la llave en la cerradura y abrié la puerta.
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D ’Agosta se volvio hacia las dos manifestantes: caras tensas de angustia, jerséis
de cachemira y zapatillas nduticas completamente fuera de lugar en aquel
sepulcro gotico.

—Ponganse detras de aquella cripta —dijo al tiempo que sefialaba una lapida
cercana—. Agachense para que no se las vea. Deprisa.

Se gir6 hacia Hay ward, con un movimiento brusco que desperto las protestas
de su antebrazo roto.

—Dame tu linterna.

Nada mas cogerla, puso una mano delante para atenuar un poco el
resplandor.

—Laura, yo no llevo arma. No podemos escondernos ni correr mas que ¢él.
Cuando entre, dispara.

—¢Cuando entre qué?

—Ya lo veras. Parece que no sienta dolor, miedo ni nada. Al principio dirias
que es una persona... pero no es del todo humano. Es rapido, y no suelta su presa.
Yo te lo iluminaré. Si dudas, podemos darnos por muertos.

Hay ward tragé saliva, asintio y comprobo el buen estado de su pistola.

D’Agosta se metio la linterna en el bolsillo para situarse al otro lado de una
gran tumba de méarmol. Hizo sefias a la capitana de que se colocase detras de la
siguiente. Esperaron. Durante un minuto, lo unico que oy6é D’Agosta fue la
respiracion rapida de Hay ward, el llanto quedo de una de las manifestantes y los
golpes de su corazon dentro del pecho. Después, otra vez lo mismo de antes: pies
descalzos al chocar con piedra himeda. Ahora parecia estar mas lejos. En el
enorme espacio de la sala resond un grunido gutural, una nota prolongada, pero
llena de urgencia y avidez

—Aaaaaauuuuu...

Oy 6 aumentar de volumen y tefiirse de panico los sollozos de la manifestante.

—iCallese! —susurro.

Ya no se oian las pisadas. Sinti6 que se le aceleraba el pulso. Al buscar la
linterna en el bolsillo, su mano se cerrd sobre el medallon de san Miguel, patron
de los policias. Se lo habia dado su madre al ingresar en el cuerpo. Se lo metia
cada mafiana en el bolsillo, casi sin pensar. Pese a llevar como media docena de
afos sin rezar, y aun mas tiempo sin ir a la iglesia, sorprendié una oracion en sus
labios:

—Dios mio, til que sabes los peligros que corremos...

—Aaaaaiiiuuuuuuuuuuuuuu. ..

El grufiido se acercaba.

—... Te rogamos, Sefior, que alejes el poder mortal del maligno. San Miguel
Arcangel, defiéndenos en la batalla...



Algo se movio en la fétida oscuridad del fondo de la sala abovedada. Una
silueta baja, agazapada —sombra contra sombra—, se escabullo por la ultima
hilera de tumbas. D’Agosta saco su linterna del bolsillo.

—Lista? —susurro.

Hayward apunt6 hacia delante, cogiendo la pistola con las dos manos.

D’Agosta enfoco la linterna en el arco del fondo, y la encendio.

La luz lo pillé de pleno: blanco, encorvado, con una palma en el suelo de
piedra y la otra crispada en su flanco, donde una mancha roja cada vez mayor
ensuciaba sus andrajos. Su tnico ojo 1til giré fuera de quicio hacia la luz; el otro
estaba destrozado, negro por la hemorragia, supurando liquido. Su mandibula
inferior pendia flaccida y oscilaba con cada movimiento. De su lengua, oscura e
hinchada, colgaba un grueso hilo de saliva. Estaba lleno de arafiazos, sucio,
ensangrentado, pero sus heridas no le hacian ser mas lento ni menos
horriblemente contumaz. Salté hacia la luz con otro gruilido avido.

iPam!, resond la pistola de Hayward. jPam! jPam!

D’Agosta apago la linterna para reducir las posibilidades de que fuera a por
ellos. Le zumbaban los oidos a causa de los disparos y del grito entrecortado de
las manifestantes.

El eco de las detonaciones se alejé por los pasillos subterraneos, dando una
vez mas paso al silencio.

—Dios mio... —musité6 Hay ward—. Dios mio...
—Has acertado?
—Creo que si.

D’Agosta se puso en cuclillas y escuché con atencion, mientras esperaba que
pasara el z7umbido. Por encima de su hombro, los gritos se fueron reduciendo a
sollozos estremecidos, hasta que solo quedaron los jadeos de Hay ward.

(Lo habria matado?

Esper6 un minuto. Dos. Encendio la linterna y la enfoc6 hacia delante. Nada.

Viva o muerta la cosa, ellos estaban en territorio enemigo. Habia que ponerse
en marcha.

—Vamonos pitando.

Levantd sin ceremonias a las dos manifestantes. Se movieron deprisa,
cruzaron el bosque de tumbas y llegaron al arco de la pared del fondo. D’Agosta
enfoco la linterna en el suelo, tapandola con la otra mano. Algunas gotas de
sangre fresca. Nada mds. Atraveso el arco e hizo sefias de que le siguieran al
gran almacén del otro lado.

—~Cuidado —susurr6—. En el centro de la sala hay un pozo muy hondo.
Péguense a las paredes.

Justo cuando empezaban a internarse entre las pilas mohosas de libros con
encuadernacion de piel, y de muebles antiguos y deshechos, se oy6 un fuerte
siseo al otro lado. En el mismo momento en que D’Agosta se giraba y levantaba



la linterna, la cosa sali6 disparada de la oscuridad y se les eché encima abriendo
mucho su rofiosa boca y levantando sus negras ufias rotas para cortar y
desgarrar. Hay ward levanto la pistola, pero la cosa se abalanzo sobre ella en un
abrir y cerrar de ojos y la tir6 al suelo, mientras el arma salia disparada. Sin
hacer caso del dolor de su antebrazo roto, D’Agosta salto sobre la criatura y le dio
varios pufietazos, que pasaron inadvertidos. La cosa, mientras tanto, aumentaba la
presion en el cuello de Hay ward entre incesantes gritos de placer sanguinario:

—ijAihu! jAihu! jAihu!

De pronto el almacén se lleno de una fuerte luz naranja. D’Agosta se gir6. En
la otra puerta estaba Bossong, que sostenia en una de sus manos una enorme
antorcha. Tenia la cara ensangrentada, pero no habia perdido nada de su porte
imponente, casi regio.

—Arrét! —exclamé su voz profunda, que reverber6 por la estancia
subterranea.

El ser se paré a mirar hacia arriba y se encogio, mientras hacia girar su ojo
amarillento.

D’Agosta reparé en que la pistola de Hayward s6lo estaba a unos centimetros
de los pies del lider de la comunidad. Quiso lanzarse a por ella, pero Bossong la
recogié enseguida y les apunto.

—iBossong! —exclamo6 D’Agosta—. j Ya basta!

Ellider de la Ville sigui6 apuntandoles con la pistola, sin decir nada.

—¢En esto consiste su religion? jEn este monstruo?

—Este « monstruo» —dijo Bossong, escupiendo la palabra— es nuestro
protector.

—Y les « protege» asi? ¢Intentando matar a un policia de servicio?

La mirada de Bossong salté de D’Agosta al zombi, y de Hayward a D’Agosta.

—iElla no ha hecho nada! {Ya basta!

—Ha invadido nuestra comunidad y ha profanado nuestra iglesia.

—Ha venido a rescatarme, y a rescatar a estas otras personas. —D’Agosta
mir6 con insistencia al lider—. Siempre le he considerado como un fanatico
sanguinario que disfruta matando animales por alguna perversion retorcida.
Vamos, Bossong, demuéstreme que me equivoco. Es su oportunidad.
Demuéstreme que es algo mas. Que su religion es algo mas.

Al principio Bossong no se movi6. Después se irguio en toda su estatura y se
volvié hacia el zombi.

—C’est suffit! —exclamo—. N'est-ce envoi pas!

La cosa profirio un gemido inarticulado y baboso. Al mirar hacia arriba, en
direccion al sacerdote, la saliva borbote6 en su garganta. Aflojo un poco la
presion en el cuello de Hayward, que se soltd y empezd a toser mientras
recuperaba la respiracion. D’Agosta la ayudé a levantarse. Se apartaron juntos.

—iEsto se tiene que acabar! —dijo Bossong—. Tiene que acabarse la



violencia.

El hombre-cosa sufria convulsiones, angustiado por la indecision. Mir6 a
Hayward, luego a Bossong y otra vez a ella. D’Agosta vio que sucumbia de
nuevo a una loca avidez Se agazap¢ y salto hacia Hay ward.

Entre las cuatro paredes, la detonacion resulté ensordecedora. Alcanzado en
pleno salto, el ser se resolvio sobre si mismo y cayo6 al suelo. Después, con un
aullido de dolor y de rabia animal, se puso a cuatro patas, derramando sangre por
otra herida en el costado, y empez0 a arrastrarse (cada vez mas deprisa, con una
determinacion nueva y horrible) hacia Bossong. La siguiente bala le dio en la
barriga. Se encogid, emitiendo horribles gargaras. Lo increible fue que intentd
volver a levantarse, mientras la sangre le manaba por las heridas y la boca muy
abierta, pero la tercera bala le alcanzo en el pecho. Se cayo otra vez al suelo,
rodando, temblando y agitindose de forma incontrolable. D’Agosta intentd
cogerlo, pero era demasiado tarde: entre contorsiones y gruflidos espantosos, la
cosa se cay6 por el borde del pozo con un espasmo. Emitié un sonido gutural,
entre gargara y grito, que (tras un segundo angustiosamente largo) acabd en una
tenue zambullida.

Bossong bajo lentamente la pistola, que humeaba.

—Y asise acaba, tal como empezd —dijo—. En la oscuridad.
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Esteban entrd en la celda y se detuvo. jPor cuil empezaba? Pero, como no era
de los que tardaban mucho en decidirse, pasoé por encima del cadaver de la joven
y se acercd con resolucion a la forma ensangrentada del agente del FBI. Se
merecia especialmente morir. « jPero si ya estd muerto! —se dijo, con una
sonrisa ironica—. O casi.» Lo iba a dejar todo hecho una porqueria, y el ruido de
la pistola en el espacio cerrado le haria zumbar los timpanos. Repasod
mentalmente los pasos a seguir, mientras volvia a llenar el cargador. Tendria que
enterrar su propia ropa junto con los cadaveres y las pistolas. Hasta ahi todo bien.
Con medios quimicos tan potentes como los que manejaban los expertos en
pruebas, la sangre ya no se podia erradicar, pero se podia tapiar toda la estancia,
sin que quedase un solo indicio de su existencia. Podia meter ahi todos los
cadaveres. En los proximos dias tal vez viniera alguien a meter las narices
buscando al agente del FBI. Hasta era posible que hubiera dejado dicho adonde
iba. Sin embargo, no habia ninguna prueba de su llegada: ni coche, ni barca ni
nada.

Cerro el cargador, meti6 una bala en la recamara y levanté la pistola con una
mano, mientras usaba la otra para enfocar cuidadosamente la linterna hacia el
bulto inmdvil.

Recibid el golpe por detrds: un mazazo tremendo en el cogote. Al momento
siguiente tenia encima a alguien, como un mono; dos manos como garras,
clavadas en la cara, y un dedo que hurgaba en el borde de una orbita hasta
hincarse en ella y en el propio globo ocular. La explosion de dolor le hizo gritar, al
tiempo que daba vueltas para quitarse de encima a su atacante; mientras lo
estiraba con una mano, us6 la otra para disparar a tontas y a locas, provocando
una serie tremenda de detonaciones. La linterna se cay 6 ruidosamente al suelo.
Las tinieblas les engulleron.

Su cerebro, anonadado de sorpresa y de dolor, trabajo un rato a tientas, sin
comprender nada. Finalmente lo entendio: era la chica. Chillo, sacudiéndose y
dando manotazos sin ver nada, pero la intensa presion con que se hundian los
dedos no cejo, hasta que sinti6 que el globo ocular se salia de la orbita, con un
ruido viscoso de succion; fue algo tan atroz y doloroso, que por un momento
perdié toda su capacidad de pensamiento racional.

Se cay ¢ gritando al suelo, con un fuerte impacto que (esta vez si) hizo caerse
a la chica, aunque al rodar e intentar apuntar hacia atras con la pistola, Esteban se
dio cuenta de que habia otra persona peleandose con ¢l. El agente del FBI,
seguro. Le quitaron el arma mediante una fuerte patada. Dio pufietazos sin mirar
adonde. Al soltarse, se levantd y corrio. Primero choc6 contra la pared; después
la siguio a tientas, desesperadamente, mientras tenia la impresion de oir por todas
partes los jadeos de sus atacantes.



iLa puerta! La cruzo dando tumbos y corrio en la oscuridad, aturdido y
desorientado, rebotando como una bola de flipper por los decorados, las paredes
y las puertas; perdida cualquier orientacion por el dolor y el panico, tropezo por
cl bosque de cacharros en un esfuerzo por huir. La chica y el agente del FBI.
({Coémo habian sobrevivido? Supo la respuesta nada mas preguntarselo... y echo
pestes contra su estupidez, monumental, colosal. Mientras corria, sentia que cada
movimiento hacia trazar un doloroso arco a su globo ocular, que estaba suelto,
colgando del nervio éptico.

iLa Browning! Se habia olvidado de la segunda pistola. Meti6 una mano en el
cinturéon y se volvid con el arma en la mano para disparar hacia sus
perseguidores. La respuesta tardd poco en llegar: una detonacion de un Colt y el
impacto de una bala de gran calibre que le salpico de astillas al agujerear un
decorado cerca de su oreja.

iDe qué poco! Se dio la vuelta y siguié corriendo como un loco por los
decorados viejos mientras intentaba recuperar la orientacion. Les ofa perseguirle,
dando traspiés. Disparar otra vez a oscuras solo serviria para ofrecer mejor
blanco.

Al chocar con algo, se dio cuenta de que su desesperacion por escapar le
habia hecho dar la vuelta. ;Donde demonios estaba? ;Qué decorado era? Una
pared de yeso... El relieve de los sillares... ;La torre del castillo? jSi, tenia que
serlo! Volvio a meterse la pistola en el cinturén y escalo a tientas hacia las
almenas. Un poco mas, solo un poquito mas... Llego al final de las almenas, salto
al otro lado y aterrizo en lo que parecia una rampa. ;Qué era? Habia previsto
encontrarse junto al sarcofago de piedra falsa del faradn egipcio Raneb, pero
aquello no tenia nada que ver. (Habria avanzado en direccion contraria? Le daba
vueltas la cabeza, por el dolor y el esfuerzo de intentar orientarse entre el sinfin
de decorados. Subi6 a gatas por la rampa, tropezo, se cay6 y se quedo jadeando
en una plataforma de madera. Si esperaba muy quieto, sin hacer nada de ruido,
tal vez no le encontrasen. No, qué tonteria; seguro que le encontrarian, y al
encontrarle... Tenia que salir. Tenia que llegar a algin sitio donde pudiera
enfrentarse con ellos. O correr.

Les oia moverse por la oscuridad, buscandole cerca de las almenas.

El brusco revés de todas sus esperanzas le llenaba de una pena y un dolor
apabullantes. Habia que resignarse: tal como estaban las cosas, la Ginica opcion
que le quedaba era huir. Tal vez a México, o a Indonesia, 0 a Somalia... Pero lo
primero era salir de aquella negra carcel y que le curasen el ojo. Se incorpor6 y,
al notar el roce de una cuerda en la cara, la cogidé y empezo6 a subir a pulso; pero
de pronto la cuerda cedié y Esteban oyo6 un extraiio silbido sobre su cabeza.
Décimas de segundo después, comprendio lo que habia hecho, qué cuerda habia
estirado, pero ya era demasiado tarde y su mundo acabé de repente con un clac
corto y brusco.



Nora oy 6 un ruido de friccion, seguido por otro sibilante y por la aparicion de una
luz amarilla y temblorosa. Pendergast tenia un trozo retorcido de periodico en
una mano, con llamas en la punta. En el suelo de cemento habia un cartucho
abierto, de donde habia sacado la cordita para encender fuego.

—Venga a ver esto —dijo el inspector, sin fuerzas.

Tendio la mano. Nora se la cogio. Le dolia todo el cuerpo. Parecia que se le
hubieran roto todas las costillas de la espalda por la fuerza de los disparos, y tenia
la cabeza como un bombo a causa de la conmocion. No estaba acostumbrada al
peso del chaleco antibalas de Pendergast, que le habia pasado el agente en la
oscuridad de la celda, para que se lo pusiera debajo de la bata de hospital. Al
rodear un lienzo viejo de castillo medieval, se encontré una guillotina con la
cuchilla caida y un cuerpo de bruces en la plataforma; y abajo, en la carreta,
una cabeza recién cortada. La cabeza de su carcelero, con un ojo muy abierto de
sorpresa y el otro horriblemente destrozado, colgando de un grueso nervio.

—Dios mio...

Se tapo la boca con una mano.

—Mirelo bien —dijo Pendergast—. Es el culpable del asesinato de su marido
y de Caitlyn Kidd; el hombre que maté a Colin Fearing y Martin Wartek, y que
ha intentado matarnos a usted y a mi.

Nora se quedd boquiabierta.

—Por qué?

—Un drama coreografiado casi a la perfeccion, aunque quizd fuera mas
indicado hablar de guion. El motivo final lo descubriremos cuando encontremos
cierto documento. —Pendergast hablaba tan bajo, en susurros, que casi no se le
entendia—. De momento hay que llamar una ambulancia. Cuando... cuando
usted haya acabado.

Sin dejar de mirar fijamente aquella horrible escena, Nora se dio cuenta de
que si, de que sentia cierta lagubre catarsis a través de la cortina de dolor. Dio
media vuelta.

—¢Ya ha visto bastante?

Asintio con la cabeza.

—Tenemos que salir —dijo—. Usted esta sangrando, y mucho.

—La tercera bala de Esteban ha atravesado el chaleco. Creo que me ha
perforado el pulmoén izquierdo.

Pendergast tosio, y le salio sangre por la boca.

Lentos y doloridos, ilumindndose con la antorcha, cruzaron el sotano, subieron
por la escalera y recorrieron el césped en penumbra hasta llegar a la mansion,
en cuyo oscuro salon Pendergast ayudo a Nora a sentarse en un sofa, cogio el
teléfono y marco el 911.

Después se derrumbo inconsciente en el suelo y ya no se movio, mientras su



sangre formaba un charco cada vezmayor.



85

Al llegar la noche, se hizo el silencio en el séptimo piso del hospital universitario
de North Shore. Ya casi no se ofan chirriar sillas de ruedas y camillas, ni los
timbres y anuncios de los altavoces del box de enfermeras. Quedaba lo de
siempre, lo que nunca paraba: silbido de pulmones artificiales, vagos ronquidos y
murmullos, y pitidos de monitores de constantes vitales.

D’Agosta no ofa nada. Llevaba dieciocho horas sentado en el mismo sitio,
junto a la tnica cama de la habitacién individual. Miraba el suelo fijamente,
mientras abria y cerraba su mano ilesa.

Vio moverse algo con el rabillo del ojo. Nora Kelly estaba en la puerta, con la
cabeza vendada y cinta y relleno en las costillas, debajo de la bata de hospital. Se
acerco6 al pie de la cama.

—¢Como esta? —pregunto.

—Igual. —D’Agosta suspiro—. ;Y usted?

—Mucho mejor. —Nora titube6—. ;Y usted como se encuentra?

D’Agosta movi6 de un lado a otro su cabeza inclinada.

—Teniente, queria darle las gracias. Por haberme apoyado en todo momento.
Por haberme creido. Por todo.

D’Agosta sintié que se ponia rojo.

—Yo no he hecho nada.

—Lo ha hecho todo. De verdad.

Sinti6 en el hombro el peso de la mano de Nora, que después se fue.

Cuando volvio a levantar la cabeza, habian pasado otras dos horas. Esta vez,
quien estaba en la puerta era Laura Hayward, que al verle se acerco deprisa, le
dio un timido beso y se sentd en la silla de al lado.

—Tienes que comer algo —dijo— No te puedes quedar sentado
eternamente.

—No tengo hambre —contesto é1.

Hayward se inclind un poco mas.

—Vinnie, no me gusta verte asi. Cuando me llamo6 Pendergast y me dijo que
estabas en el sotano de la Ville... —Hizo una pausa y le cogi6 la mano—. Me di
cuenta de repente de que no soportaria quedarme sin ti. Escichame. No puedes
seguir echandote la culpa.

—Estaba demasiado cabreado. Si hubiera controlado mi rabia, a él no le
habrian pegado un tiro. Es la verdad. Ya lo sabes.

—No, no lo sé. ;Como quieres saber qué habria pasado en otras
circunstancias? Es la incertidumbre de ser policia. Todos convivimos con ella.
Ademas, ya has oido a los médicos: lo mas critico ha pasado. Pendergast perdio
mucha sangre, pero lo superara.

En la cama hubo un ligero movimiento. Tanto D’Agosta como Hayward se



volvieron. El agente Pendergast les observaba con los ojos entornados. D’Agosta
nunca le habia visto tan palido, con una palidez mortal; sus brazos y sus piernas,
esbeltos de por si, se habian demacrado hasta extremos casi fantasmales.

Al principio el agente del FBI se limito a mirarles con sus ojos plateados, sin
pestafiear. D’Agosta pasd un momento de angustia, temiendo que estuviera
muerto, pero después los labios del agente se movieron y los dos se inclinaron
para escucharle.

—Me alegro de verles a los dos con buen aspecto —dijo.

—Y nosotros a usted —contestd D’Agosta, intentando sonreir—. ;Cémo se
encuentra?

—He reflexionado mucho aqui en la cama, ademaés de disfrutar de sus
cuidados. ;Qué le ha pasado en el brazo, Vincent?

—DMe he roto el cubito. Poquita cosa.

Los ojos de Pendergast se cerraron. Al cabo de un momento se volvieron a
abrir.

—¢Qué habia dentro? —pregunto.

—¢Dentro de qué? —dijo D’Agosta.

—De la caja fuerte de Esteban.

—Un testamento antiguo y una escritura de propiedad.

—Ah —susurré Pendergast—. (El testamento de Elijah Esteban?

D’Agosta estaba sorprendido.

—¢Cémo lo sabe?

—Encontré la tumba de Elijah Esteban en el sotano de la Ville. La habian
saqueado unos minutos antes, para llevarse el testamento, sin la menor duda.
Supongo que la escritura era de unas tierras.

—Exacto. Una granja de ocho hectareas —confirmé D’Agosta.

Un gesto lento de aquiescencia.

—@Granja que imagino ya no sera tal.

—Acierta usted. Ahora son ocho hectareas de lo mas exclusivo de Manhattan,
entre Times Square y Madison Avenue, que abarcan gran parte de las calles
Cuarenta y pico. Tal como estaba redactado el testamento, Esteban habria
quedado claramente como el Gnico heredero.

—Naturalmente, no habria intentado recuperar los terrenos. Habria usado el
documento como base para una demanda extremadamente lucrativa, que se
habria resuelto, no me cabe duda, en un acuerdo por miles de millones. (Usted
cree que eso justifica el asesinato, Vincent?

—Seguin para quién.

Pendergast apoy 6 los brazos en la sabana y los dispuso con esmero, tocando
con sus dedos blancos una ropa de cama que llam¢ la atencion de D’Agosta por
su calidad, superior a la normal. Seguro que habia que agradecérselo a Proctor.

—Donde ahora esta la Ville hubo antes una comunidad religiosa, de



caracteristicas muy diferentes —explico el agente—. Wren me explicé que, tras
el fracaso de la comunidad, su fundador se dedicé a la agricultura en el sur de
Manhattan, como terrateniente. Ese personaje no puede ser otro que Elijah
Esteban. A su muerte fue enterrado en la cripta del asentamiento que fundo, junto
a los infaustos documentos, segin parece: la escritura de propiedad y el
testamento.

—Tiene logica —dijo D’Agosta—. (Y como se enterd Alexander Esteban?

—Por lo visto, después de retirarse del cine se apasiond por el estudio de su
arbol genealogico y contratd a un investigador para que estudiase los archivos.
Fue el investigador quien hizo el descubrimiento... y lo pago con su vida. Se trata
del segundo cadaver del tinel, dicho sea de paso, el que no ha sido identificado.

—Si, lo hemos encontrado —dijo Hay ward.

—Cadaver que, por otra parte, le vino muy bien, ya que lo arrojé al rio
Harlem y fue identificado erroneamente como Fearing por nuestro ocupadisimo
amigo Wayne Heffler, con la ayuda de la supuesta hermana.

—O sea, que al final Colin Fearing si que estaba vivo —dijo D’Agosta—. Me
refiero a cuando matd a Smithback

Un gesto de asentimiento.

—Parece mentira lo que se puede conseguir con maquillaje de teatro.
Esteban era un director de cine par excellence.

—Deberiamos dejar descansar al agente Pendergast —observo Hay ward.

Pendergast movio la mano débilmente.

—Nada de eso, capitana. Hablar me ayuda a despejarme.

—Aun no lo entiendo —dijo D’Agosta.

—Es sencillo, una vez que se ha encontrado el hilo. —Pendergast cerro los
ojos y juntd las manos blancas sobre la colcha—. Esteban se enteré de la
existencia y ubicacion de un documento que le haria fabulosamente rico. Por
desgracia, estaba encerrado dentro de una tumba, en el sotano de lo que habia
pasado a ser la Ville des Zirondelles: una secta caracterizada por el secretismo y
el recelo a los desconocidos, hasta el punto de que sus miembros no podian ser
mas de ciento cuarenta y cuatro. Solo se reclutaba a un nuevo miembro cuando
otro se moria. Como no habia manera de acceder a aquella secta, Esteban
fomento la animadversion publica hacia la Ville, para que el Ayuntamiento
expropiase los terrenos y expulsara a sus ocupantes ilegales. Por eso ingreso en
Humans for Other Animals ¢ incito a Smithback a escribir articulos sobre ello
para el Times.

—Abhora lo entiendo —dijo D’Agosta—. Como no bastaba con eso, Esteban
dio el siguiente paso: asesinar a Smithbacky echarle la culpa a la Ville, a la vez
que se inventaba todo lo del vudi y los zombis.

Pendergast asintio de modo casi imperceptible.

—Con el vudt incurri6 en algunos errores, como el ataiid en miniatura del



nicho vacio de Fearing. Por eso mi amigo Bertin estaba tan desconcertado. Pista
que por desgracia se me paso por alto. Es irénico, porque de todos modos lo que
practicaban en la Ville no era vudg, sino un culto extrafio y peregrino,
transformado y desvirtuado a lo largo de décadas de aislamiento. —Hizo una
pausa—. Contratd a dos complices: Colin Fearing... y Caitlyn Kidd.

—Caitly n Kidd? —repiti6 D’Agosta con incredulidad—. ;La periodista?

—Correcto. Formaba parte del plan. Esteban debié de hacer una lista de
requisitos muy concretos antes de buscar a quienes los cumpliesen con exactitud.
Supongo que ocurrio aproximadamente del siguiente modo: Fearing era un actor
en paro, de dudosa trayectoria y con necesidades acuciantes de dinero. Vivia en
el mismo edificio que Smithback, y pesaba y media mas o menos lo mismo que
¢l. La eleccion perfecta para Esteban. Caitlyn Kidd era una periodista con
bastantes pocos escriipulos y muchas ganas de progresar. —Miré a Hay ward—.
No la veo muy sorprendida.

Hayward vacild un segundo antes de contestar.

—Pedi un historial minucioso de todas las personas vinculadas a la
investigacion, y hace pocas horas que me han dado el de Kidd. Tiene
antecedentes penales por estafa; muy bien escondidos, todo sea dicho. Mont6 un
timo para extorsionar a varios ancianos.

D’Agosta se quedo alucinado.

Pendergast se limit6 a asentir.

—Me imagino que Esteban la encontraria por los antecedentes. En todo caso,
le prometio mucho dinero por ser una de las protagonistas. Esteban escribio un
guion para este pequefio drama, en el que Fearing simulaba su propia muerte
usando como cadaver el del investigador. Caitlyn Kidd interpreto el papel de la
hermana que le identificaba, y el doctor Heffler, agobiado de trabajo, puso la
guinda. Cuando ya todos daban por muerto a Fearing, Esteban se limito potenciar
la ilusion con maquillaje; para algo era productor de cine. E hizo que Fearing
(interpretandose a si mismo, pero resucitado como zombi) asesinara a Smithback
y atacase a Nora Kelly.

D’Agosta sacudi6 la cabeza, consternado.

—Ahora que lo dice, parece evidente.

—¢Se acuerda de con qué intenciéon miraba Fearing a la camara de seguridad
al salir del edificio de Smithback? ;Y de que se asegurd de que le vieran bien los
vecinos? A mi entonces me parecié extrafio, pero ahora encaja a la perfeccion.
Que Fearing fuera visto, e identificado, era un elemento basico (por no decir
«el» elemento basico) del plan de Esteban.

Esta vezel silencio fue mas largo. Finalmente, Pendergast abrio los ojos.

—Entonces Esteban puso en marcha el siguiente acto de su guion. Caitlyn
Kidd se puso en contacto con Nora, que estaba destrozada, y obtuvo su
colaboracion para endosarle el crimen a la Ville. Su primer encargo era



acercarse a Nora y engafiarla para que pensara que investigar la Ville era idea
suya. Mantuvieron la presion sobre Nora haciendo que Fearing la persiguiese en
el museo, y en otras partes. Después Esteban robé el cadaver de Smithback del
deposito, para hacer creer que también ¢1 habia resucitado como zombi, aunque
ese cadaver lo necesitaba para otra razon aun mas importante: confeccionar una
mascara de su rostro, que usaria Fearing. Encontré restos de latex en la cara de
Smithback: vestigios del molde. Fearing se puso la mascara (adaptada para que su
efecto fuera debidamente terrorifico) a fin de asesinar a Kidd ante un grupo de
gente cuy o conocimiento visual de Smithback estuviera garantizado.

—Pero ;jy matar a Kidd? ;Para qué?

—Habia interpretado su papel a la perfeccion. Ya no era util. Habia llegado el
momento de quitarsela de encima. Era mas facil matarla que pagarle, y siempre
es prudente librarse de los complices. Leccion que Fearing deberia haberse
tomado muy en serio. ;(Se acuerda de que Kidd grit6 el nombre de Smithback
antes de ser asesinada? Mi hipotesis es que Esteban le habia dicho que Fearing,
disfrazado de Smithback muerto, mataria a otra persona durante la ceremonia. El
papel de Kidd, su ultima escena, consistia en gritar el nombre de Smithback con
fingido terror, para grabar su identidad en el pensamiento de todos, haciendo mas
verosimil la ficcion. Aunque al final recibié mas de lo prometido.

—Luego Esteban hizo que Fearing matara a Wartek en cuanto puso en
marcha los tramites de desalojo de la Ville —dedujo D’Agosta.

Pendergast asintio con la cabeza.

—Y secuestro a Nora, atribuy endo otra vez el delito a la Ville.

—Si. Habia que aumentar la presion sobre la Ville hasta lo insoportable.
Esteban no pensaba esperar hasta que acabasen los interminables tramites de
desalojo. Su sentido del ritmo era perfecto, como gran director de cine que era.
Cuando hizo publico el video de Nora, que todos dieron por supuesto que estaba
rodado en el sotano de la Ville, casi se nos echaba encima el tercer acto. Fue
cuando se dio cuenta de que era el momento de dar la Gltima estocada.

—¢O sea, que a Fearing le mato el propio Esteban? —pregunté Hay ward.

—Yo creo que si. Seguro que queria eliminar a su segundo complice, como
ya eliminé al primero. Dejar su cadaver en las inmediaciones de la Ville tenia la
ventaja adicional de que sus habitantes aparecerian como los culpables del
asesinato.

—Hay una cosa que no entiendo —dijo D’Agosta—. En la primera
manifestacion, primero Esteban excit6 a la multitud y luego la desinflo. ;Por qué?
(Por qué no entrd, que era lo mas facil?

Pendergast tardo un poco en contestar.

—Eso al principio me desconcertd, pero luego me di cuenta de que no eran
bastantes para conseguir sus objetivos. Atin era prematuro. Entrar en la Ville y
saquear la tumba tenia que funcionar a la primera. Esteban necesitaba provocar



disturbios; no algo anecdotico, sino un gran alboroto que le permitiera entrar sin
ser visto, apoderarse del botin y retirarse. La primera manifestacion fue un
simple ensayo. Por eso no encabezo la segunda, la grande. La alentd, y después
fingié desmarcarse de ella. Estaba abajo al mismo tiempo que nosotros, Vincent.
Fue pura casualidad que no nos cruzasemos con ¢l. Cuando nos ataco la criatura,
¢lya se habia ido.

Hayward fruncié el entrecejo.

—Ahora que lo dice, jqué era aquella criatura?

—Un hombre. Como minimo lo habia sido. El ritual lo transform¢ en otra
cosa.

—¢Qué ritual? —preguntd D’Agosta.

—¢Recuerda los extrafios adminiculos que vimos en el altar de la Ville? ;Las
herramientas con mango de hueso y una larga punta de metal retorcido, con una
cuchilla muy pequefia al final? Pues desempefiaban la misma funcién que un
antiguo instrumento médico llamado leucétomo.

—¢Leucotomo? —repitié D’Agosta.

—El utensilio empleado en las lobotomias, en este caso una lobotomia
transorbital con penetracion en el cerebro a través de la orbita ocular. Hace
tiempo que los miembros de la Ville descubrieron que destruir una parte
determinada del cerebro, en una region llamada area de Broca, hacia que la
infortunada victima quedara insensible al dolor, prescindiera de limitaciones
morales o éticas y se convirtiese en alguien extremadamente violento, a la vez
que sumiso con sus cuidadores. Algo menos que humano, pero mas que animal.

—¢Esta diciendo que la Ville se lo hizo a alguien de manera intencionada?

—Sin la menor duda. La victima era elegida por la secta como sacrificio a la
comunidad, pero también se la veneraba y adoraba por haber realizado el
sacrificio. En realidad, el hombre-cosa tenia un papel protagonista en su ritual
religioso: su creacion, cuidado, formacion, alimentacion y liberacion formaban
parte del ciclo ritual. Servia para proteger a la comunidad de un mundo hostil, y
ellos, a su vez, le alimentaban, le mantenian y le veneraban. En algunas
sociedades se permite que determinados individuos realicen actos que
normalmente estan calificados como malos. Es posible que la Ville lobotomizase
a aquel hombre como una manera de proteger su alma, permitiéndole asesinar,
matar y defender a la Ville sin mancharse el alma de pecado.

—Pero ;como se puede convertir a alguien en un monstruo asi con una
operacion? —pregunté Hay ward.

—No es una operacion dificil. Hace muchos afios, un médico, Walter
Freeman, tardaba pocos minutos en llevar a cabo unas lobotomias que se hicieron
conocidas como « de picahielos» . Se mete, se mueve un par de veces en los dos
sentidos y queda destruida la parte molesta del cerebro. A la vez que la mitad de
la personalidad, el alma y el sentido del yo del paciente. Lo unico que hizo la



Ville fue ir un paso mas alla.

—¢Y los antiguos asesinatos que descubrio6 Wren? —preguntd D’Agosta—.
Puede que los cometiesen unos zombis parecidos.

—Exacto: la creacion de un zombi viviente que recurrio al asesinato y el
miedo para disuadir a Isidor Straus de la tala de Inwood Hill Park Parece que el
propio cuidador de los Straus se convirtié a la secta de la Ville, y mas tarde tuvo
el honor de ascender a un estatus sagrado y transformarse en el zombi en
cuestion.

Hayward se estremecio.

—Qué horror.

—Ni que lo diga. La ironia es casi palpable: Esteban hizo que Fearing actuase
como un zombi para convencer a la opinion publica de que habia sido creado por
la Ville, pero en cierto modo es verdad que la Ville creaba zombis, aunque sus
objetivos fueran muy distintos a los de Esteban. Por cierto, (qué ha sido de la
Ville?

—Parece que de momento se quedaran donde estin. Han prometido no
sacrificar mas animales.

—Y esperemos que no creen mas zombis. No me sorprenderia que Bossong,
en vezde ser la presencia maléfica que suponiamos, se convirtiera con el tiempo
en una especie de influencia rehabilitadora en la Ville. Percibi una tension entre
¢ly elalto sacerdote.

—Al zombi le mato Bossong —dijo D’Agosta—. Al final, cuando estaba a
punto de matarnos.

—¢De verdad? Me reconforta. Digamos que su heroicidad no corresponde
exactamente al perfil de un verdadero creyente, el cual jamas mataria al
vehiculo de sus propios dios
capitana, queria decirle cuanto lamento que la hayan rechazado para el equipo
especial del alcalde.

—Pues no lo lamente. —Hay ward se aparté el pelo negro—. La verdad, creo
que me beneficia haber perdido la oportunidad, porque ahora dicen que el equipo
especial si que sera la pesadilla burocratica que juraban todos que nunca seria.
Hablando del tema, jse acuerda de nuestro amigo Kline, el desarrollador de
software? Pues parece que se arrepentira de haber coaccionado al jefe de
policia. Acabo de enterarme de que el FBI tenia pinchado el teléfono de Rocker y
que grabo la llamada de chantaje. Lo pagaran caro los dos. Kline estd acabado.

—Lastima. Rocker no era mala persona.

Hay ward asintio.

—Lo hizo por buenos motivos: el Fondo Dyson. Resulta un poco tragico,
aunque un efecto secundario es que me voy del departamento de jefatura y
recupero mi puesto de capitana de Homicidios.

Se hizo el silencio dentro de la habitacion.

s. —Pendergast mir6 a Hayward—. A proposito,




D’Agosta hablo atropelladamente.

—Oiga, Pendergast, queria disculparme por lo estipido que he sido al
arrastrarle a la Ville, hacer que le pegaran un tiro y que casi mataran a Nora. Ya
habia hecho yo algunas idioteces, pero ésta se lleva la palma.

—Querido Vincent —murmur6 Pendergast—, si no hubiéramos entrado en la
Ville, yo no habria encontrado la tumba saqueada; tampoco habria visto el
apellido Esteban, y... ;qué habria pasado? Pues que Nora estaria muerta y
Esteban seria el nuevo Donald Trump. Conque ya ve que su « idiotez» ha sido
decisiva para resolver el caso.

D’Agosta no sabia muy bien qué contestar.

—Ahora, si no le importa, Vincent, descansaré.

Al salir de la habitacion del hospital, D’Agosta se volvio hacia Hay ward.

—¢Qué es eso de los historiales minuciosos de todas las personas vinculadas a
la investigacion?

Hayward no solia mostrarse tan avergonzada.

—Tampoco podia quedarme cruzada de brazos mientras te dejabas enredar
por Pendergast, asi que... empecé a investigarlo por mi cuenta. S6lo un poco.

D’Agosta sintid una extrafia mezcla de emociones: cierta irritacion al pensar
que pudieran tener que sacarle las castanas del fuego, y la gran satisfaccion de
que ella le tuviese en bastante consideracion como para dar ese paso.

—Siempre me estas cuidando —dijo.

La respuesta de Hay ward fue pasarle un brazo por el suyo.

—¢Tenias planes para comer?

—Si. Te invito.

—¢Donde?

—¢Qué te parece Le Cirque?

Le mir6 con cara de sorpresa.

—iUau! Dos veces en un afio. (Qué se celebra?

—Nada. Que estoy con una sefiora muy especial.

En ese momento les par6 en el pasillo un hombre mayor. D’Agosta se quedd
pasmado al verle. Era bajo y rechoncho, vestido como si acabara de salir del
Londres de principios de siglo: chaqué negro, clavel blanco en el ojal y bombin
inmaculado.

—Disculpen —dijo—, ;la habitacion de la que acaban de salir ustedes es la
que ocupa Aloy sius Pendergast?

—Si—dijo D’Agosta—. ;Por qué?

—Tengo que entregarle una carta.

En efecto, la tenia en la mano: elegante papel crema, de aspecto artesanal.
Llevaba escrito el apellido de Pendergast en la parte delantera, en caligrafia



ancha.

—Tendra que volver en otro momento para darsela —dijo D’Agosta—.
Pendergast esta descansando.

—Le aseguro que esta carta querréa verla de inmediato.

El hombre se dispuso a pasar de largo, siguiendo su camino hacia la
habitacion.

D’Agosta le retuvo por el hombro.

—¢Se puede saber quién es? —pregunto.

—Me llamo Ogilby. Soy el abogado de la familia Pendergast. ;Me permite?

Levantando la mano de D’Agosta con la suya (enfundada en un guante de
color leonado), hizo una reverencia, saludé a Hayward con el sombrero y entrd
en la habitacion de Pendergast.



Epilogo

La pequefa lancha motora surcaba sin dificultad las aguas cristalinas del lago
Powell. Era un dia frio y despejado de principios de abril, en que el aire de
Arizona tenia la limpidez de la colada recién hecha. El sol de mediodia banaba
con su luz anaranjada las grandes paredes de arenisca del Grand Bench. Al final
de una curva apareci6 por la proa de la lancha la meseta de Kaiparowits, morada
bajo el sol, salvaje, lejana, inaccesible.

Nora Kelly estaba al timén, con el pelo corto alborotado por el viento. Los
acantilados devolvian suavemente el eco del motor, mientras el agua hervia a
ambos lados del casco; era un mundo magico de piedra. Flotaba en el aire un
perfume de cedros y arenisca caliente. Mientras la lancha se movia en el
silencio, digno de una catedral, un aguila real plane6 al borde de los cafiones, con
un grito lejano.

Nora redujo casi al minimo la velocidad de la lancha. Tras la siguiente curva
aparecio la boca de un cafion estrecho e inundado: el cafion del Serpentine, dos
paredes lisas de arenisca roja con un sendero de agua verde en medio.

Puso rumbo a ¢1. El ruido del motor se volvié mas fuerte y enclaustrado. Fiel
a su nombre, el cafion daba vueltas y mas vueltas, como una carretera rural.
Dentro el aire era mas fresco, por no decir frio. Nora veia su aliento en el aire
gélido. A menos de dos kilometros de la boca del cafion, la lancha llego a un lugar
especialmente hermoso, con una pequefa catarata que rebotaba sinuosamente
por un canal de piedra, creando un microcosmos de helechos y musgos, y pasd
junto a un grupo retorcido de pinos en miniatura que crecian lateralmente en una
hendidura de la roca. Nora apagé el motor y dejo6 la embarcacion a la deriva,
escuchando el ruido de la cascada y aspirando el perfume de los helechos y del
agua.

Se acordaba como si fuera ayer de aquel lugar tan magico. Casi cinco afios
antes, durante la expedicion a Quivira, su barco habia pasado junto a la misma
catarata. Bill Smithback, a quien habia conocido el dia anterior, le habia hecho
sefias desde la borda.

—¢Ves aquello, Nora? —habia dicho, sonriendo, mientras le daba un codazo
—. Es donde se lavan las hadas sus alas de tul. Es la ducha de las hadas.

Era la primera vez que la sorprendia con su lirismo, perspicacia, sentido del
humor y amor a la belleza, haciendo que Nora se fijase mas en ¢ély desconfiara
de su primera impresion. También era posible que marcase el inicio de su
enamoramiento.

Nora habia vuelto a Nuevo México hacia dos semanas, de resultas del
ofrecimiento de un puesto de conservadora en el Instituto Arqueologico de Santa



Fe. Se habia pasado la {iltima semana en casa de su hermano Skip, recabando
informacion sobre el puesto y hablando con el presidente y la direccion del
museo. Aceptarlo dependeria de obtener financiacion para la expedicion a Utah
que ya tenia plancada para el siguiente verano. Skip la habia apoyado
muchisimo, encantado como estaba de poder devolverle el favor de hacia unos
afios, cuando Nora le habia ayudado a rehacer su vida.

Pero habia otra razon para el viaje, una razon mas intima. A grandes rasgos,
Nora estaba digiriendo bien el horror de la muerte de Bill. Nueva York (los
restaurantes y parques favoritos de ambos, y hasta el propio piso) habia dejado
de asustarla. El pasado ya era otro cantar. No sabia como la afectarian los
cafiones del suroeste, sitios como Page, donde se habian conocido, el propio lago
Powell o el inexplorado interior, donde habian buscado la ciudad mitica de
Quivira. Sentia la necesidad de volver a explorar aquella zona, quizd como parte
de la reconciliacion con sus fantasmas. Mientras la lancha navegaba sin motor
cafion arriba, empezaron a emerger recuerdos a la superficie, envueltos en un
velo melancoélico de tiempo que los hacia mas agridulces que dolorosos. Bill
quejandose a gritos de que le hubiera mordido su caballo, Huracan. Bill
protegiéndola con su propio cuerpo de una inundacion sorpresa. Bill, recortado en
la intensa luz de las estrellas, cogiéndole la mano. Tales eran los recuerdos que le
devolvia aquella tierra magica, y Nora se lo agradecia.

La lancha se detuvo casi por completo y floté en el espejo de agua. Nora se
agacho para coger una pequefia urna de bronce. Despego del borde el sello de
papel y quité la tapa. Después volco la urna por la borda, sacudiéndola para
hacer caer al agua unos cuantos puiiados de ceniza. Tras entrar en contacto con
el agua, éstos se sumergieron despacio en las profundidades de color de jade.
Nora los vio disolverse en una columna turbulenta, que se hizo mas borrosa al
hundirse. Finalmente desaparecieron.

—Adios, querido amigo —se despidi6 en voz baja.
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