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Continuacion de "La mano del diablo".

El inspector Pendergast ha simulado su propia muerte para asi poder luchar
desde el anonimato contra su hermano Didgenes, un ser con una inteligencia
extraordinaria para perpetrar el mal.

El detective Vincent D'Agosta, fiel compafiero de Pendergast, recibe una
carta "péstuma" de su amigo pidiéndole que se ocupe de ciertos asuntos, vy,
lo més importante: detener a Didgenes, quien ha anunciado que cometera
un gran crimen en el plazo de una semana sin que nadie sepa de qué se
trata ni qué se propone hacer.

D'Agosta intenta localizar a Didgenes, pero éste ha desaparecido. Luego,
comienzan a cometerse una serie de extrafios asesinatos en Nueva York,
cuya Unica conexion entre si es que todas las victimas eran amigos de
Pendergast. Y lo peor: la policia encuentra pruebas contundentes que
apuntan al propio Pendergast como el asesino.

Asi las cosas, Pendergast debera echar mano de toda su astucia y de la
ayuda de sus amigos para capturar a Didgenes, tarea complicada y
peligrosisima, antes de que él mismo sea detenido por la policia.
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Uno

Dewayne Michael estaba sentado en la segunda fila del aula, mirando al profesor
con lo que pretendia hacer pasar por interés. Le pesaban los parpados como si le
hubieran cosido en ellos pesas de plomo de las de pescar. Le palpitaba la cabeza
al ritmo de su corazon, y tenia un regusto como si se le hubiera muerto algo en la
lengua. Al llegar tarde, se habia encontrado el aula llena, con un solo asiento
libre: segunda fila centro, justo delante del atril.

Genial.

Dewayne se estaba especializando en ingenieria eléctrica, y habia elegido la
optativa por lo mismo que tres décadas de futuros ingenieros: porque era una
maria. « Literatura inglesa. Una perspectiva humanista» siempre habia sido una
asignatura de las que se aprobaban casi sin tocar ni un libro. El profesor de toda la
vida, un carcamal muerto de asco que se llamaba Mayhew, hablaba como si
quisiera hipnotizarte, con la vista pegada a unos apuntes que tenian cuarenta afios
y una entonaciéon ideal para dormir. El muy memo no se molestaba ni en
cambiar de examenes. Los de los afios anteriores corrian como el agua por la
residencia de Dewayne. Vaya, que ya era mala pata que justo ese semestre se
hubiera encargado de la asignatura una eminencia como el doctor Torrance
Hamilton. A juzgar por la actitud de servilismo generalizado, era como si Eric
Clapton hubiera aceptado un bolo en una facultad.

Dewayne cambi6 desconsoladamente de postura en el asiento de plastico
frio. Ya se le habia dormido el culo. Miré de reojo a ambos lados. Estaba rodeado
de alumnos (casi todos de segundo ciclo) que tomaban apuntes o grababan la
clase con microcasetes para no perderse nada de lo que saliera de la boca del
profe. Era la primera vez que estaba el aula llena con esa asignatura. Y ni un
estudiante de ingenieria a la vista.

iQué marron!

Recordo que aun le quedaba una semana para borrarse de la asignatura. Por
otro lado, necesitaba los créditos, y aun existia la posibilidad de que el profesor
Hamilton fuera de los que aprobaban. Si no, ;qué sentido tenia tanta gente un
sabado por la mafana? ;A qué venian? ;A que los cateasen?

De momento, ya que estaba delante y en el centro, mas valia poner cara de
despierto.

Hamilton se paseaba por el estrado declamando con una voz profunda.
Parecia un leon gris: pelo largo peinado hacia atras y un clegante traje gris
marengo, no el tipico terno gastado de tweed. Una de las cosas que llamaban la
atencion era su acento, que no era de Nueva Orleans. Por no ser, no era ni
americano, aunque tampoco acababa de sonar a inglés. Detras, en una silla, un
ayudante tomaba notas como un poseso.

—Bueno —dijo el doctor Hamilton—, pues el texto que analizaremos hoy es La



tierra baldia de Eliot, el poema que resumio el siglo veinte en toda su alienacion y
su vacio. Uno de los mejores poemas de la historia.

La tierra baldia. jAh, si, ya se acordaba! Anda, que vaya titulo... Leerlo,
logicamente, no lo habia leido. jPara qué, si era un poema, no un tostonazo de
novela? Se lo podia leer directamente en clase.

Cogio el libro de poesias de T. S. Eliot (prestado de un amigo, para evitarse la
chorrada de gastar dinero en algo que no volveria a mirar en su vida) y lo abrio.
La foto del autor estaba al lado de la primera pagina: un mofas de cuidado, con
gafitas de abuela y los labios apretados como si le hubieran metido por el culo
medio metro de escoba. Dewayne empezo a pasar las paginas con un bufido.
Tierra baldia, tierra baldia... Ahi.

iMierda! No era precisamente una cuarteta. Se pasaba varias paginas dando
la vara, el muy hijo de puta.

—Los primeros versos se han hecho tan famosos que hoy en dia nos cuesta
imaginar la impresion, la conmocion, que sinti6 el piblico al leerlos por primera
vez, en 1922, en The Dial. Por poesia, entonces, se entendia otra cosa. En el
fondo, mas que un poema era una especie de antipoema. El yo del poeta habia
desaparecido. (A quién corresponden estos pensamientos tan angustiosos y
perturbadores? El primer verso, como muy bien saben, contiene una alusion a
Chaucer que se ha hecho famosa por su tono amargo, pero seria una
equivocacion quedarnos Gnicamente con eso. Reflexionen sobre las primeras
imagenes: « lilas de la tierra muerta» , « turbias raices» , « nieve olvidadiza» .
Nunca en la historia del mundo, sefiores, se habia hablado de la primavera en
€s0s términos.

Dewayne busco la ultima pagina del poema, y descubrid que tenia mas de
cuatrocientos versos. Oh, no...

—Es intrigante que para el segundo verso Eliot eligiera las lilas en vez de las
amapolas, que en esa época habrian sido mas tradicionales. Hacia siglos que
Europa no veia tantas amapolas en sus prados, a causa de la infinidad de
cadaveres en putrefaccion de la Gran Guerra, pero lo més importante es que la
amapola, con sus connotaciones de suefio narcotico, se nos antojaria mas en
consonancia con las imagenes de Eliot. Entonces jpor qué eligio las lilas? La
solucion podria ser el uso que hace Eliot de las alusiones; en este caso,
concretamente, lo mas probable es que se refiera a un verso de Walt Whitman,
«La tltima vez que florecieron las lilas en el jardiny» .

iPor Dios, qué pesadilla! Dewayne no entendia ni papa de lo que decia el
profesor, y estaba casi en primera fila. Parecia mentira que pudieran escribirse
cuatrocientos versos del copon sobre una tierra baldia. Hablando de desolacion, la
cabeza de Dewayne parecia llena de cojinetes. Se lo tenia merecido, por
quedarse hasta las cuatro dandole a la botella de vodka Grey Goose con limon.

Se dio cuenta de que de repente nadie decia nada, ni siquiera la voz de detras



del atril. Al mirar al doctor Hamilton, vio que se habia quedado quieto, con una
cara un poco rara. Ya podia ser elegante, ya, que tenia toda la pinta de haberse
cagado en los pantalones. Encima tenia las facciones como flacidas. Dewayne le
vio sacarse muy despacio un pafiuelo del bolsillo, secarse la frente con cuidado,
doblar escrupulosamente el paiuelo y guardarselo. Hamilton carrasped.

—Disculpen —dijo, mientras cogia el vaso de agua del atril para beber un
poco—. Como decia, fijémonos en el metro elegido por Eliot en la primera parte
del poema. Los encabalgamientos del verso libre son muy agresivos. Los unicos
versos con puntuacion final son los que terminan las frases. Observen también el
énfasis en los verbos: «criando» , « mezclando» , « removiendo» . Son como
golpes de tambor, golpes aislados y de mal presagio. El efecto es muy
desagradable; quiebra el sentido de la frase y genera un clima de desasosiego. Es
una manera de anunciarnos que se avecina algo en el poema, y que ese algo no
sera bonito.

A Dewayne se le pasd el momento de curiosidad provocado por la pausa
inesperada. La cara de susto, o lo que fuera, que habia puesto el profesor se habia
borrado de golpe. Seguia pélido, pero sin la lividez de antes.

Dewayne volvio a mirar el libro. Seria cuestion de leerse por encima el
bodrio y ver un poco de qué iba. Tras un vistazo al titulo, su mirada se movid
hacia el epigrama, o epigrafe, o como se llamara.

Se quedo de piedra. Pero jbueno! ;Qué era eso? « Nam Sibyllam quidem...» .
Inglés seguro que no. Encima el texto tenia incrustados unos garabatos la hostia
de raros que no formaban parte del alfabeto normal. Al consultar las notas
aclaratorias a pie de pagina, se enterd de que el primer trozo estaba en latin, y el
segundo, en griego. Luego habia una dedicatoria: « Para Ezra Pound, il miglior
fabbro» . Segln las notas, el final estaba en italiano.

Latin, griego e italiano. Y eso sin que hubiera ni empezado el poema de las
narices. ;Qué vendria después? jJeroglificos?

Era una pesadilla.

Leyo por encima las dos primeras paginas. Un galimatias. Asi de claro. « Te
ensefaré el miedo en un pufiado de polvo» . ;Qué se suponia que queria decir? Su
mirada recay ¢ en el siguiente verso. « Frisch weht der Wind...» .

Cerr6 el libro, exasperado. Ya estaba bien. Se estaba mareando. Treinta
versitos de nada y ya llevaban cinco idiomas. jJoder! Lo primero que haria a la
mafiana siguiente seria ir a la secretaria para quitarse el muerto de encima.

Se apoy 6 en el respaldo con la cabeza como un bombo. La decision estaba
tomada, pero faltaba aguantar cuarenta minutos sin subirse por las paredes. A ver
como se lo montaba. Si hubiera un sitio al fondo, para poder salir sin que lo
vieran...

El profesor seguia dando la tabarra en el estrado.

—Dicho todo esto, pasemos a examinar...



De repente se volvié a callar.

—Disculpen.

Se le habian vuelto a desencajar las facciones. Parecia... (Qué?
(Desorientado? (Nervioso? No, asustado.

Elincidente desperto el interés de Deway ne, que se irguié en la silla.

El profesor levanté la mano hacia el pafiuelo y lo sac6 temblando, pero se le
cay ¢ cuando intentaba ponérselo en la frente. Paseo a su alrededor una mirada
vaga, mientras seguia agitando la mano como si espantara una mosca. La mano
buscé su cara y empezd a tantearla suavemente con movimientos de ciego. Los
dedos temblorosos palparon los labios, los 0jos, la narizy el pelo. Luego volvieron
a agitarse por el aire.

Nadie decia nada. El ayudante sentado detras del profesor dejo el boligrafo
con cara de preocupacion. « ;Qué pasa? —se pregunto Dewayne—. ;Un infarto? .

Hamilton dio un paso y choc6 torpemente con el atril, mientras su otra mano
subia hasta la cara y la palpaba, pero sin la suavidad de la primera vez sino
apretando y tensando la piel, estirando el labio inferior y propinandose pequefias
bofetadas.

Se quedo quieto y mir6 a los alumnos.

—{Me pasa algo en la cara?

Un silencio sepulcral.

Lenta, muy lentamente, el doctor Hamilton se tranquilizo. Después de
respirar entrecortadamente un par de veces, se le relajaron las facciones.
Carraspeo.

—Como iba diciendo...

Dewayne vio que los dedos de una de sus manos volvian a moverse con un
temblor nervioso. La mano subi6 de nuevo hacia la cara para estirar la piel.

La cosa se estaba poniendo francamente rara.

—Me... —empez06 a decir el profesor, pero la mano obstaculizo su voz. Su boca
se abrio y volvié a cerrarse, sin emitir nada mas que un simple resuello. Otro
paso torpe, como de robot, y otro tropiezo con el atril.

—{Qué son estas cosas? —preguntd con vozrota.

jCaray! jParecia que quisiera arrancarse la piel con las dos manos! Sus
parpados se estiraron de manera grotesca, hasta que el largo rasgufio en zigzag de
una ufla hizo aparecer una linea de sangre en la mejilla.

Algo se agit6 entre los alumnos, una especie de suspiro incomodo.

—(Le pasa algo, profesor? —pregunto el ay udante.

—He... hecho... una pregunta...

Las palabras del profesor eran como un gruiiido ahogado por las manos que
le tapaban la boca e intentaban desgarrarle la cara.

Dio otro paso vacilante, y de repente gritd:

—iMi cara! ;Por qué no me dice nadie qué me pasa en la cara?



El silencio seguia siendo sepulcral.

Los dedos habian empezado a clavarse en la carne. Formaron un pufio y
golpearon la nariz, que crujié un poco.

—iQue me los quite alguien de encima! jSe me estin comiendo la cara!

iMierda! Le estaba sangrando la nariz, manchandole de sangre la camisa
blanca y el traje gris marengo. Sus dedos se hundian en la cara como garras.
Uno de ellos formd un gancho y, para indescriptible horror de Dewayne, se
introdujo en una de las orbitas.

—iFuera! jQue me los quiten!

De repente, con un brusco movimiento rotatorio que a Dewayne le recordo el
tipico gesto de hacer una bola de helado, el globo ocular sobresali6 de su érbita y,
grotescamente grande y tembloroso, clavé su mirada en Dewayne desde un
angulo imposible.

El aula se lleno de gritos. Los alumnos de la fila de delante se encogieron. El
ayudante salté de la silla y corri6 hacia Hamilton, que se lo quitd bruscamente de
encima.

Dewayne se habia quedado clavado a la butaca, con la mente en blanco y los
brazos y las piernas paralizados.

El profesor Hamilton dio dos pasos mecanicos, sin dejar de desgarrarse el
rostro, ni de arrancarse mechones de pelo. Sus movimientos espasmodicos
amenazaban con hacerlo caer sobre Dewayne.

—iUn médico! —exclam¢ el ayudante—. jQue alguien avise a un médico!

Su voz deshizo el sortilegio. De pronto, con un movimiento generalizado, todos
los alumnos se levantaron de las sillas, provocando una Iluvia de libros en el suelo,
y un coro inarmonico en que la nota dominante era el panico.

—iMi cara! —chillé el profesor, dominando el alboroto con su voz-. ;Dénde
esta?

A partir de ese momento, el caos no tuvo limites. Mientras unos alumnos
corrian gritando hacia la puerta, otros se lanzaron hacia el profesor y saltaron al
estrado para impedirle que siguiera destrozindose. Por su parte, Hamilton
arreaba mamporros a ciegas, con la cara completamente roja, mientras su boca
emitia un agudo lamento. Alguien que se abria camino entre la muchedumbre
dio un pisoton a Dewayne, que ya sentia en su cara el calor de algunas gotas de
sangre, pero que ni por esas se movid. Hipnotizado por el espectaculo de
Hamilton, era incapazde arrancarse a si mismo de aquella pesadilla.

Los estudiantes habian logrado tumbar al doctor Hamilton en el estrado,
donde intentaban sujetar sus brazos y su cuerpo enfebrecido, aunque la sangre los
hiciera resbalar. Dewayne vio que el profesor se deshacia de ellos con una fuerza
demoniaca, y que cogia el vaso de agua para romperlo de un golpe en el estrado.
Se lo puso en el cuello, gritando, y empezo a retorcerlo como si quisiera sacarse
algo de la carne.



De repente Dewayne sintio que habia recuperado la facultad de moverse, y
no tardd ni un segundo en levantarse. Corrio al pasillo por la fila de butacas,
patinando un poco, y empez6 a subir hacia la salida trasera del aula. Solo tenia
una idea en la cabeza: alejarse del horror inexplicable que acababa de
presenciar. Mientras salia como una flecha por la puerta, y corria ciegamente
por el pasillo, su cerebro repetia constantemente la misma frase:

Té ensefiaré el miedo en un pufiado de polvo.



Dos

—¢Vinnie? ;Vin? ;Seguro que no quieres que te ayude?

—iNo! —El teniente Vincent D'Agosta procur6 adoptar un tono neutro, sereno—.
No, tranquila, que ya me las arreglo. Un par de minutitos.

Miré el reloj: casi las nueve. Un par de minutitos. Ya, ya... Con suerte,
llevaria la comida a la mesa cuando dieran las diez.

La cocina de Laura Hayward —seguia viéndola asi, como de Laura, porque
solo hacia seis semanas que vivian juntos— solia ser un oasis de orden, un espacio
de calma inmaculada, como su duefia, pero ahora parecia un campo de batalla.
El fregadero rebosaba de cacharros sucios. Dentro y alrededor del cubo de
basura, media docena de envases vacios goteaban restos de salsa de tomate y
aceite de oliva (tantos, aproximadamente, como libros de cocina habia en el
marmol, con las paginas cubiertas de migas y espolvoreadas de harina). La tinica
ventana de la cocina, que daba al cruce de la calle Setenta y siete y la Primera
Avenida, estaba salpicada por el aceite de freir las salchichas, mientras que el
aire insistia en oler a carne quemada, aunque el extractor estuviera puesto a tope.

Durante las ultimas semanas, siempre que se lo habian permitido su horario y
el de Vincent, Laura habia organizado una serie de comidas a cual mas deliciosa,
sin aparentar ningin esfuerzo. D'Agosta estaba alucinado. Para la que pronto
serfa su ex mujer y que ahora vivia en Canada, cocinar siempre habia sido un
auténtico suplicio, acompafiado por suspiros histriénicos, ruido de sartenes y
resultados casi siempre ingratos. El contraste con Laura no podia ser mayor.

Aparte de alucinado, también estaba un poco celoso. Ahora resultaba que
ademas de superarlo en rango (puesto que era capitana en la policia de Nueva
York), Laura Hayward lo superaba como cocinera, cuando todos sabian que los
mejores chefs siempre eran hombres, preferiblemente italianos, que dejaban a
los franceses a la altura del betiin. De ahi que llevara varios dias prometiéndole
una cena italiana de las de antologia, como las de su abuela. Cada repeticion de la
promesa habia hecho crecer la complejidad y espectacularidad del festin, y
ahora habia llegado la gran noche, el momento de preparar la lasagna napoletana
de su abuela.

Por desgracia, al entrar en la cocina se habia dado cuenta de que no se
acordaba exactamente de la receta, y eso que se la habia visto preparar mil
veces. Hasta la habia ayudado a hacerla. Pero jcudles eran los ingredientes
exactos del ragu que echaba su abuela en las capas de pasta? ;Qué ponia en las
mindsculas albondiguillas que componian el relleno, junto a la carne picada de
salchicha y los quesos? En su desesperacion, habia recurrido a los libros de
cocina de Laura, pero cada uno aconsejaba algo distinto. Resultado: varias horas
de trabajo, todo a medias y un cocinero que empezaba a ponerse francamente
nervioso.



Respiro hondo al oir la voz de Laura en su exilio del salon.

—{Qué has dicho, amor?

—Que mafiana llegaré tarde a casa. Rocker ha convocado a todos los capitanes
el 22 de enero, o sea, que solo tengo libre el lunes por la noche para poner al dia
los informes y los expedientes del personal.

—Rocker y su papeleo... Oye, hablando de tu amigo el jefe de policia, ;como
esta?

—No es amigo mio.

D'Agosta volvio a vigilar el ragi, que se estaba reduciendo en los fogones.
Seguia convencido de que la causa de haber recuperado su puesto (y rango) en la
policia de Nueva York eran unas palabritas de Laura a Rocker. Asi estaban las
cosas, aunque no le gustaran.

De repente una enorme burbuja de ragl se asomo al borde de la sartén y
exploto como un volcan, llenandole la mano de salsa.

—jAy ! —grito.

Sumergid la mano en el agua de fregar los platos, mientras reducia el fuego.

—iQué pasa?

—Nada, todo controlado.

Removio la salsa con una cuchara de madera. Fue el momento en que
descubrio que se habia quemado el fondo. Traslado rapidamente la sartén a uno
de los fogones de la segunda hilera. Después se acerco la cuchara a los labios con
un poco de recelo. jPues no estaba tan mal! Correcto de textura, agradable al
paladar... El regusto a quemado casi no se notaba. Ahora bien, nada que ver con
el de su abuela.

—-Oye, Nonna, ;jqué mas lleva el ragd? -murmurd.

Si alguna respuesta se alzo entre el coro invisible, D' Agosta no la oy 6.

De repente chisporroted algo. Era el agua con sal de la olla gigante, que habia
empezado a derramarse, D'Agosta se aguanto una palabrota y bajé el fogon
correspondiente. Después cogi6 una caja de pasta, la abrid a lo bruto y vertio
medio kilo de lasafia.

Del salon llegaba musica. Laura habia puesto un disco de Steely Dan.

—En serio que pienso hablar con el duefio y decirle cuatro cosas del portero —
la 0oy 6 decir al otro lado de la puerta.

—{Qué portero?

—El nuevo, el de las ultimas semanas. Es lo mas maleducado que te puedes
echar a la cara. (Tu crees que es normal que un portero no te abra ni la puerta?
Encima esta mafiana va el tio y no quiere ni llamarme a un taxi. Ha movido la
cabeza como diciendo que no y se ha ido tan fresco. Para mi que no habla inglés.
Al menos eso aparenta.

« (Qué esperas por dos mil quinientos al mes? , pensé D'Agosta, pero como
el piso estaba a nombre de Laura, se callo. No solo estaba a su nombre, sino que



lo pagaba, al menos de momento porque D'Agosta estaba decidido a cambiar la
situacion lo antes posible.

Se habia mudado sin demasiadas expectativas. Después de una de las peores
ctapas de su vida, no queria pensar con més de un dia de antelacion. Por otro
lado, aun estaba al principio de lo que prometia ser un divorcio bastante
desagradable y, en un momento asi, probablemente no fuera muy sensato
entablar una nueva relacion. Sin embargo, estaba saliendo mucho mejor de lo
previsto. Laura Hayward era algo mas que una simple novia o amante. Se habia
convertido en su media naranja. En cuanto al hecho de que trabajaran en lo
mismo y de que ella fuera su superior, no era un problema, como habia temido,
sino todo lo contrario. Asi tenian un territorio comn, la oportunidad de ayudarse
y comentar sus respectivos casos sin preocuparse por la confidencialidad o las
suspicacias.

—¢Ha salido alguna pista nueva sobre el Exhibicionista? —oy 6 que preguntaba
Laura en el salon.

Era como llamaban en la policia de Nueva Yorka un delincuente que llevaba
cierto tiempo robando en los cajeros con una tarjeta falsificada, y que al final
siempre ensefiaba la pinga a la camara de seguridad. La mayoria de los
incidentes se habian producido en el distrito de D'Agosta.

—Un posible testigo ocular de la faena de ayer.

—(Testigo de qué? —pregunto insinuantemente Laura.

—Pues de la cara. ;De qué va a ser?

D'Agosta removi6 un poco la pasta y ajusto el fogon. Después echd un vistazo
al horno y comprobo que la temperatura fuera la adecuada. Por ultimo, mientras
volvia a situarse frente a la montaia de cacharros, repasé mentalmente la lista.
Salchichas: controladas. Albondiguillas: controladas. Ricota, parmesano y
mozzarella fiordilatte: todo controlado. « No, si al final ain quedaré bien...» .

iCoflo, que aun tenia que rallar el parmesano!

Abri6 un cajon y empez0 a hurgar como loco. Justo entonces oy 6 el timbre.

Debian de ser imaginaciones suyas. Laura recibia muy pocas visitas. El,
ninguna. Y menos a esas horas de la noche. Probablemente trajeran algo a
domicilio los del vietnamita de abajo, y se hubieran equivocado de puerta.

Reconocié el rallador con el tacto, lo sacd, lo puso sobre el marmol y cogio el
bloque de parmesano. Después de elegir la cara que rallaba mas fino, aproximé
cl queso a la lamina de acero.

—¢Vinnie? —dijo Laura—. Yo que t saldria.

D'Agosta solo titubed un momento. Algo en el tono de Laura lo hizo salir de la
cocina dejandolo todo como estaba.

Junto a la puerta del piso, Laura hablaba con alguien cuyo rostro no se veia
bien. Llevaba una gabardina cara. D' Agosta tuvo la impresion de conocerlo.

El visitante dio un paso hacia la luz. D'Agosta se quedd boquiabierto.



—iUsted! —dijo.

El hombre se inclino.

—Sefior D'Agosta...

Laura mir¢ a D'Agosta con una pregunta en los 0jos: « (Quién es? .
D'Agosta recupero lentamente la respiracion.

—Laura —dijo—, te presento a Proctor, el chofer del agente Pendergast.
Laura abri6 los ojos de sorpresa.

Proctor hizo otra reverencia.

—Muchisimo gusto, sefiora.

Ella se limito a hacer un gesto con la cabeza.

Proctor volvié a mirar a D' Agosta.

—{Me haria el favor de acompanarme?

—¢Adonde?

Enrealidad, D'Agosta ya sabia la respuesta.

—Al nimero ochocientos noventa y uno de Riverside Drive.

Se humedecio los labios.

—iPor qué?

—Porque lo espera alguien, una persona que ha solicitado su presencia.
—(Ahora mismo?

La tinica respuesta de Proctor fue otra inclinacion.



Tres

En el asiento trasero del Rolls Royce de época (un Silver Wraith grande, modelo
del 59), D'Agosta miraba por la ventanilla sin ver nada. Proctor habia cruzado el
parque hacia el oeste. Ahora subian por Broadway a toda velocidad.

D'Agosta cambio de postura sobre el tapizado de cuero blanco, con una
curiosidad y una impaciencia desbordantes. Tenia ganas de hacerle preguntas a
Proctor, pero estaba seguro de que no contestaria.

Riverside Drive, 891. El domicilio (o uno de los domicilios) del agente
especial Aloysius Pendergast, su amigo y colaborador en varios casos muy
particulares. Pendergast, el misterioso agente del FBI a quien D'Agosta conocia
sin conocer, y que habia demostrado tener tantas vidas como un gato...

Hasta hacia dos meses, cuando D'Agosta lo habia visto por ultima vez.

El escenario, una empinada ladera al sur de Florencia. El agente especial
estaba al pie de ella, rodeado por una jauria de perros jabalineros voraces, y por
una docena de hombres armados. Pendergast se habia sacrificado para que
D'Agosta pudiera huir.

Y ¢l se habia prestado al sacrificio.

Incomodo por el recuerdo, pensé en las palabras de Proctor: « Una persona
que ha solicitado su presencia» . ;Y si Pendergast, contra todo pronostico, hubiera
logrado escapar? No seria la primera vez... Luchd contra un resquicio de
esperanza.

No, imposible. En su fuero interno, estaba seguro de que Pendergast estaba
muerto.

El Rolls Royce ya iba por Riverside Drive. D'Agosta volvié a cambiar de
postura, mientras veia pasar las placas de las calles: Ciento veinticinco, Ciento
treinta... El barrio bien cuidado que rodeaba la Universidad de Columbia dejo
paso con gran rapidez a casas antiguas en pésimo estado, y a bloques que se
cafan a trozos. Con el frio de enero no habia tanta gente sospechosa en las
puertas. El creptsculo iluminaba una calle desierta.

Mir6 al otro lado de la calle Ciento treinta y siete y reconocié la fachada
cubierta de tablones y el mirador de la mansion de Pendergast. La oscura silueta
de la casa le produjo escalofrios.

El Rolls cruzo la verja de hierro con puas y freno bajo la puerta cochera.
D'Agosta bajo sin esperar a Proctor y contempld por enésima vez la mansion,
con sus ventanas tapadas con chapa, y su aspecto idéntico al de cualquier otro
caseron abandonado de la misma calle. Pocos, muy pocos, estaban al corriente
de las maravillas y secretos que encerraba. Sintié que se le aceleraba el pulso.
Dentro, al fin y al cabo, podia estar Pendergast, con uno de sus sempiternos
trajes negros, sentado ante la chimenea de la biblioteca, cuyas llamas
proy ectarian sombras extrafias en su palido rostro... « jQuerido Vincent! —diria—.



Gracias por venir. (Le tienta una copa de armanac? .

Esper6 a que Proctor sacara las llaves y abriera la puerta blindada. Una luz
amarilla se derram¢ por los ladrillos gastados. Cuando estuvieron los dos dentro,
Proctor volvio a echar escrupulosamente todos los cerrojos. El corazon de
D'Agosta latia cada vez mas deprisa. El mero hecho de volver a penetrar en la
mansion le estaba despertando una mezcla muy extrafla de emociones:
entusiasmo, angustia, pena...

Proctor se gird para decirle:

—Por aqui, si es tan amable.

Condujo a D'Agosta por la galeria, hasta el vestibulo, con su boveda azul.
Varfas decenas de vitrinas de cristal ondulado exhibian una amplia gama de
especimenes que competian en valor: meteoritos, piedras preciosas, fosiles,
mariposas... La mirada de D'Agosta cruzo el suelo de parquet hasta posarse al
otro lado de la sala, donde estaban abiertas las dos hojas de la puerta de la
biblioteca. Si era Pendergast quien lo esperaba, estaria dentro, en un sillon de
orejas, con una media sonrisa en los labios, disfrutando del efecto provocado en
su amigo por la pequefia escenificacion. ..

Proctor lo invito a pasar a la sala, digna de un palacio. D'Agosta cruzo la
puerta con el corazon desbocado.

Reconocid el olor de siempre: cuero y bocaci, con un matiz casi
imperceptible de humo de lefia. A diferencia de otras veces, la chimenea no
estaba encendida y hacia frio. Los estantes de marqueteria, llenos de libros con
encuademacion de piel y letras de oro, formaban manchas borrosas. La tnica luz
(un simple redondel empequefiecido por un mar de oscuridad) procedia de la
lampara Tiffany de una mesita.

Tras unos segundos, advirtio que al lado de la mesa, justo al borde del circulo
de luz, habia una forma humana. En cuanto la vio acercarse por la moqueta,
reconocio a Constance Greene, la pupila y ayudante de Pendergast, una joven de
unos veinte afios con un vestido de terciopelo largo y anticuado cuy os pliegues,
tras ceflir su talle esbelto, caian a pocos centimetros del suelo. Curiosamente, a
pesar de su evidente juventud, sus movimientos eran propios de alguien mucho
mayor. También su mirada. D' Agosta atin recordaba sus extrafios ojos, llenos de
experiencia y de conocimientos, asi como su forma de hablar, que rozaba lo
arcaico; por no mencionar ese algo anémalo, indescriptible, misterioso, pero tan
adherido a su persona como la antigiiedad que rezumaban sus vestidos. ..

La mirada de Constance, sin embargo, no era la de siempre. Oscura y
preocupada, denotaba el peso de un profundo dolor, asi como... ¢;de miedo?
Tendi6 su mano derecha.

—Teniente D'Agosta...—dijo, comedida.

Como siempre, D'Agosta no supo si estrecharsela o besarsela. Al final opté
por lo mas facil: cogerla. La mano tardd poco en retirarse.




Constance solia ser un dechado de urbanidad, pero esta vez se limito a
quedarse donde estaba sin ofrecerle asiento, ni preguntar por su salud. D'Agosta
se explico perfectamente su vacilacion, y sinti6 desvanecerse la esperanza que
habia empezado a nacer en su interior.

—;Tiene alguna noticia? —pregunté Constance en voz baja, casi inaudible—.
(Alguna novedad?

Consumida ya del todo la llama de esperanza, D' Agosta neg6 con la cabeza.

Constance lo mird un poco mas a los ojos y, tras un gesto de comprension,
bajé la vista al suelo y dejo caer las manos como dos blancas mariposas
nocturnas que no supieran adonde volar.

Durante uno o dos minutos, ninguno de los dos habl6 ni se movio.

Constance volvio a alzar la vista.

—Seria tonto seguir haciéndome ilusiones. Ya han pasado mas de seis semanas
sin noticias.

—Si, ya lo sé.

—Estd muerto —susurro.

D'Agosta prefirié no responder.

Constance salio de su ensimismamiento.

—Lo cual significa que ha llegado el momento de entregarle esto.

Fue a la chimenea y cogid de la repisa una cajita de sandalo con
incrustaciones de nacar. Ya tenia en la otra mano una llave mintscula. Abrio6 la
cerradura y ofrecio la caja a D' Agosta sin abrirla.

—Reconozco que he retrasado demasiado este momento, pero tenia la vaga
sensacion de que aun podia aparecer, y...

D'Agosta contemplé la caja. Le sonaba de algo, pero no sabia muy bien
donde la habia visto. Se acordé de golpe: ahi, en la misma casa, en la misma
habitacion, un dia de octubre en que habia sorprendido a Pendergast escribiendo
una nota en la biblioteca. Una nota que el agente habia guardado justamente en
esa caja, la noche previa a su infausto viaje a Italia. La noche en que le habia
hablado de su hermano Didgenes.

—Cdjala, teniente —dijo Constance con voz entrecortada— No lo alarguemos,
por favor.

—Lo siento.

D'Agosta cogio con suavidad la caja, y al abrirla encontrd una hoja de papel
de alto gramaje y color crema, doblada por el medio. De repente habria
preferido cualquier cosa a coger el mensaje. Con profundo recelo, acabé por
desdoblarlo y emprender su lectura.

Querido Vincent:

Si lee esta carta, significa que he muerto. También significa que no he



tenido tiempo de dar cumplido fin a una tarea que en justicia no deberia
recaer en nadie mds que en mi: la de impedir que mi hermano Diégenes
cometa lo que, en su jactancia, describié un dia como el crimen
«perfectoy.

Lamento no poder explayarme sobre el crimen en cuestion. Por
desgracia, lo tnico que sé es que Didgenes lleva muchos afios
planificandolo, y que lo concibe como su apoteosis personal. Sea cual sea
la naturaleza de este crimen «perfecto», serd una infamia que empeorarda
este mundo. Diégenes, hombre de altisima exigencia personal, no se
conformaria con menos.

Ahora el testigo esta en sus manos, Vincent. No sabe cudnto lo siento.
No se lo desearia ni a mi peor enemigo. jCudnto menos a alguien a quien
he venido a considerar como un amigo de confianza! Sin embargo, lo
considero la persona mas capacitada para detener a mi hermano. La
amenaza es demasiado informe para permitirme recurrir al FBI u otro
cuerpo de seguridad, ya que Didgenes fingio afos atras su propia muerte.
Si hay alguna forma de evitar el crimen, es que una sola persona se emplee
en ello a fondo. Esa persona no es otra que usted.

Diégenes me ha enviado una carta cuyo contenido se reduce a una
fecha: el 28 de enero. Cabe interpretarla como la de la comision del delito,
aunque yo le aconsejo no dar nada por sentado. Es perfectamente posible
que la fecha carezca de sentido. Si algo caracteriza a Diégenes es su
naturaleza imprevisible.

Debera solicitar un permiso a la policia de Southampton, o al
departamento donde esté trabajando. Se trata de un paso inevitable.
Obtenga toda la informacion que pueda de la capitana Laura Hayward,
pero reduzca al minimo su intervencion. Es por el bien de ella. Diégenes es
un experto en ciencias forenses y procedimientos policiales. Puedo
asegurarle que cualquier informacion que aparezca en el lugar del crimen
—suponiendo que usted, Dios no lo quiera, se haya visto incapaz de
evitarlo— habrd sido manipulada con ingenio para desorientar a la policia,
y por buena que sea en su trabajo la capitana Hayward, no es rival para mi
hermano.

He dejado otra nota a la atencion de Constance, que a estas alturas ya
estard al corriente de todos los detalles, y que pondra a su servicio mi casa
y todos mis recursos, econémicos y de cualquier otra indole. Lo primero
que hara Constance serd poner inmediatamente a su disposicion una
cuenta bancaria personalizada cuyo saldo asciende a medio millon de
dolares. Usela segiin crea oportuno. Por otro lado, le recomiendo que no
desaproveche la inestimable habilidad de Constance para la investigacion,
aunque también debo pedirle, por razones obvias, que no la implique de



modo directo en la mision. No debe salir bajo ningiin pretexto de esta casa.
Digo bien, ninguno. Usted, por su parte, debe vigilarla con la mdaxima
atencion, puesto que sigue siendo una persona firagil, tanto mental como
Sfisicamente.

Como primer paso, le aconsejo una visita a mi tia abuela Cornelia,
internada en un hospital de Little Governors Island. Cornelia, que conocio
a Diégenes de niiio, le facilitard la informacion personal y familiar
necesaria para la mision. Trdtelos con sumo cuidado, tanto a ella como a la
informacion.

Una sola cosa mas: Dig, es ext e peligroso. Su
intelecto no tiene nada que envidiar al mio, pero por alguna razon no
adquirio el menor asomo de conciencia moral a lo largo de su crecimiento.
Es mas, arrastra las secuelas de una grave enfermedad infantil que lo dejé
impedido, y lo mueve un odio insaciable hacia mi persona, asi como el
maximo desprecio hacia la humanidad. No llame su atencion antes de que
sea estrictamente necesario. Manténgase constantemente en guardia.
Adiés, amigo mio, y buena suerte.

.

Aloysius Pendergast

D'Agosta levanté la vista.
—(E128 de enero? Pero jsi solo falta una semana!
Constance se limito a inclinar la cabeza.



Cuatro

Pensé que lo que conferia sensacion de realidad al hecho de haber vuelto al
museo era el olor, una mezcla de naftalina, polvo, barniz viejo y un ligero matiz
de descomposicion. Estaba en el pasillo de la cuarta planta, un pasillo espacioso
lleno de despachos. Al pasar junto a las puertas de roble, con los nombres de los
conservadores escritos en letras doradas con el borde negro, le sorprendi6 la
escasez de nuevas incorporaciones. En seis afios habian cambiado muchas cosas,
sin embargo el tiempo del museo parecia seguir su propio ritmo.

La idea de volver, varios afios después de la experiencia mas aterradora de su
vida, le habia dado mas miedo de lo que estaba dispuesta a admitir. De hecho era
la causa de que hubiera retrasado al maximo la decision, pero tenia que
reconocer que después de los primeros dias (algo duros, todo habia que decirlo)
sus viejos temores casi se habian esfumado. El paso de los afios habia dado buena
cuenta de sus pesadillas y de la persistente sensacion de vulnerabilidad. Ahora
esas cosas, esas atrocidades, eran historia, mientras que el museo seguia igual
que siempre, como un cachivache encantador, un viejo castillo de gigantes
poblado por simpaticos excéntricos, y rebosante de especimenes tan raros como
fascinantes: la may or coleccion mundial de trilobites; el Corazon de Lucifer, que
era el diamante mas valioso de la historia, y Snaggletooth, el fosil de tiranosaurio
mas grande y mejor conservado del mundo.

Rehuia el subsotano, eso si, y si limitaba el nimero de noches en que se
quedaba trabajando hasta altas horas, cuando ya estaba todo cerrado a cal y
canto, no era por pereza.

Se acordd de cuando habia recorrido por primera vez ese augusto pasillo,
como simple e insignificante graduada. En el totem del museo, los estudiantes de
posgrado ocupaban un lugar tan bajo que ni siquiera se los despreciaba. Eran
literalmente invisibles. Ella no se lo habia tomado mal. Era un rito por el que
todos tenian que pasar, y en esos tiempos todavia no era nadie, una « usted» o
como maximo una « sefiorita .

iComo cambiaban las cosas! Ahora la trataban de « doctora», y a veces
hasta de « profesora» . Cuando su nombre aparecia impreso, siempre lo hacia
seguido por una ristra de titulos: Socio Investigador Pierpont (lo de « socio»
siempre la hacia sonreir), profesora adjunta de etnofarmacologia... Sin olvidar el
mas reciente (de hecho solo tenia tres semanas): directora de Museology. Para
alguien como ella, que siempre habia restado importancia a los titulos, estaba
siendo una sorpresa descubrir lo gratificantes que podian ser para la persona que
los ostentaba. « Profesora» . Sonaba bonito, contundente, sobre todo en boca de
unos conservadores mas viejos que Matusalén que seis afos antes le habrian
negado hasta el saludo, y que ahora competian en solicitar su opinion o en
regalarle sus monografias. Esa mafiana, sin ir mas lejos, un personaje del calibre



del director de antropologia, Hugo Menzies, que en teoria era su jefe, la habia
consultado amablemente sobre el tema de la mesa redonda que moderaria en la
siguiente reunion de la Sociedad Americana de Antropologia.

Un cambio refrescante, la verdad.

El director estaba al fondo del pasillo, en uno de los codiciados despachos de
la torre. Al llegar a la puerta de roble, oscurecida por la patina de todo un siglo,
Margo esperd un poco, levantd la mano y la volvié a bajar por culpa de un
arranque de nervios. Respird hondo. La satisfaccion de haber vuelto al museo
hizo que volviera a preguntarse si la polémica que estaba a punto de abrir no era
un grave error, pero se recordd que no la habia elegido, y que su condicién de
directora de Museology no le dejaba mas remedio que tomar partido. Si hacia la
vista gorda, perderia de inmediato toda su credibilidad como arbitro de la ética y
la libertad de expresion. Peor atn: se lo reprocharia eternamente.

Su mano golped tres veces seguidas la puerta de roble. Si el primer golpe fue
firme, mucho mas lo fue el tercero.

Tras un momento de silencio, se abri6 la puerta y aparecio la sefora Surd, la
secretaria seca y eficaz del director del museo, cuyos ojos, azules y penetrantes,
no desaprovecharon la oportunidad de darle un rapido repaso en el momento de
apartarse.

—¢Doctora Green? El doctor Collopy la estd esperando. Puede pasar
directamente.

Margo se acerco a la segunda puerta, igual o mas oscura y maciza que la del
pasillo, y al empujar el pomo de latdn —que estaba helado—, puso en movimiento
unas bisagras muy bien engrasadas.

Al otro lado de un decimonoénico y vastisimo escritorio, bajo un gran cuadro
de las cataratas Victoria firmado por De Clefisse, Frederick Watson Collopy,
director del Museo de Historia Natural de Nueva York, se levanté elegantemente
del sillon, con una sonrisa que pronunciaba las arrugas de su cara de hombre
guapo. Llevaba un traje gris oscuro, cortado a la antigua, y como Unica nota de
color en la pechera almidonada, una pajarita de seda roja.

—iAh, Margo! Me alegro de que haya venido. Siéntese, por favor.

«Me alegro de que haya venido» . Pues la nota que habia recibido Margo
sonaba mas a citacion que a invitacion.

Collopy salio de detras del escritorio y sefialo un sillon de piel bien acolchado,
uno de los de delante de la chimenea de marmol rosa. Margo se sentd. Collopy lo
hizo en el de enfrente.

—Le apetece algo? ;Café, t¢, agua mineral?

—No, gracias, doctor Collopy.

El director se reclind y cruzo plicidamente las piernas.

—Estamos muy contentos de volver a tenerla en el museo, Margo —dijo con su
acento de alta burguesia neoyorquina de toda la vida—. Me encant6 que aceptara



dirigir Museology. {Nos sentimos tan afortunados de que no pudieran retenerla en
GeneDyne! Sus publicaciones nos habian impresionado muy favorablemente, y
con su historial de investigacion etnofarmacologica en el museo era la candidata
perfecta.

—Gracias, doctor Collopy.

—(Qué, como lo ha encontrado? ;Todo de su gusto?

El tono de Collopy no solo era educado, sino amable.

—Todo bien, gracias.

—Me alegro. Museology es la revista mas antigua de su disciplina. Se ha
publicado sin interrupcion desde 1892, y sigue siendo la mas respetada. Ha
asumido una responsabilidad y un reto considerables, Margo.

—Espero continuar la tradicion.

—Nosotros también. —Collopy acaricio su barba corta y entrecana, pensativo—.
Uno de nuestros grandes orgullos es que los editoriales de Museology sigan una
linea independiente.

—Si —dijo Margo.

Se lo veia venir, y estaba preparada.

—El museo nunca se ha inmiscuido en las opiniones vertidas en los editoriales
de Museology, ni tiene intencién de hacerlo. Para nosotros, la independencia de la
revista es practicamente sagrada.

—Me alegro de que lo diga.

—Por otro lado, no nos gustaria ver que Museology se convierte en un...
(Como llamarlo? Un 6rgano de expresion personal. —Tal como lo dijo, soné como
una referencia a otro érgano—. La independencia comporta responsabilidad. A fin
de cuentas, Museology lleva el nombre del Museo de Historia Natural de Nueva
York

El tono seguia siendo suave, pero con un mordiente oculto. Margo se mantuvo
a la espera. Estaba resuelta a conservar una actitud profesional y desapasionada.
De hecho ya tenia la respuesta preparada (hasta la habia puesto por escrito y se
la habia aprendido de memoria para darle mayor elocuencia), pero era
importante dejar hablar a Collopy.

—Por eso los anteriores directores de Museology siempre pusieron el maximo
cuidado en su manera de ejercer la libertad editorial.

El director dejo la frase en el aire.

—Supongo que se refiere al editorial que estoy a punto de publicar sobre la
solicitud de repatriacion de los indios tano.

—Exactamente. La carta en que la tribu pide la devolucion de las mascaras de
la Gran Kiva llegoé la semana pasada, y todavia no ha sido analizada por el
consejo de administracién. De hecho, el museo no ha tenido tiempo ni de
consultar a sus abogados. Y digo yo: jno es ligeramente precipitado escribir un



editorial sobre una cuestion que ni siquiera se ha empezado a evaluar, maxime
cuando se es nueva en el cargo?

~Amieltema me parece muy claro —dijo Margo sosegadamente.

La reaccién de Collopy fue apoyarse en el respaldo del sillon con una sonrisa
de condescendencia.

—(Claro, Margo? Todo lo contrario. Hace ciento treinta y cinco afios que las
mascaras estan en el museo, y se les ha asignado un lugar preferente en la
exposicion « Imagenes sagradas» , la mas importante que organiza el museo en
seis aflos, desde « Supersticiones» .

Otro silencio tenso.

—Naturalmente —sigui6 diciendo Collopy—, no le pediré que modifique su
postura editorial. Me limitaré a sefnalar la posibilidad de que le falten ciertos
datos. —Pulsé un boton casi invisible de la mesa, y dijo por un altavoz no menos
invisible—: El expediente, sefiora Surd.

La secretaria tardd pocos segundos en aparecer con una carpeta vieja en la
mano. Collopy le dio las gracias, echd un vistazo a la carpeta y se la tendi6 a
Margo.

Era un expediente antiguo y quebradizo, con un olor tremendo a polvo y
hongos. Lo abrio con cuidado. Contenia papeles escritos a mano, con una
caligrafia decimonodnica, de trazos finos. También un contrato, y unos cuantos
dibujos.

—Es el documento original de adquisicion de las méscaras de la Gran Kiva,
que tan empeifiada parece en devolver a los indios tano. ;Lo habia visto?

—No, pero...

—Quizd hubiera sido conveniente hacerlo antes de escribir el editorial. El
primer documento es un recibo por doscientos ddlares, que en 1870 era mucho
dinero. No se puede decir que el museo pagara las mascaras con collaritos. El
segundo documento es el contrato. La equis es la firma del jefe de la Sociedad de
la Gran Kiva, la persona que vendi6 las mascaras a Kendall Swope, el
antropologo del museo. El tercer documento que tiene usted en sus manos es la
carta de agradecimiento que escribi6 el museo al jefe, y que le fue entregada a
nuestro agente indio para que se la leyera y le diera garantias de que las
mascaras siempre estarian bien cuidadas.

Margo contemplé los papeles. La tenacidad que ponia el museo en cualquier
cosa, sobre todo en la faceta documental, atin no habia dejado de asombrarla.

—Si le cuento todo esto, Margo, es para que comprenda que el museo comprd
las mascaras de buena fe. En su dia pagamos un precio mas que aceptable, y
ahora ya hace un siglo y medio que obran en nuestro poder, perfectamente
conservadas. Por si fuera poco, figuran entre los objetos mas importantes de toda
nuestra coleccién amerindia. Son miles las personas que las ven cada semana.
No solo las ven, sino que aprenden de ellas. Las mascaras han despertado mas de



una vocacion por la antropologia o la arqueologia. En ciento treinta y cinco afios,
ni un solo miembro de la tribu tano ha elevado sus quejas, o ha acusado al museo
de haberlas adquirido ilegalmente. En vista de todo ello, ¢no le parece un poco
injusto que pretendan recuperarlas tan de sopeton? ;Justo antes de una exposicion
estrella donde tenian rango de protagonistas?

El silencio se adueno del lujoso despacho de la torre, cuyas altas ventanas
daban a Museum Drive, y en cuyas paredes, revestidas de madera oscura,
podian admirarse varios cuadros de Audubon.

—Si, un poco injusto si que parece —dijo Margo sin perder la compostura.

La sonrisa de Collopy fue tan amplia que le arrugo toda la cara.

—Ya sabia yo que lo comprenderia.

—Aun asi, no cambiaré mi postura editorial.

El ambiente se enfrio.

—(Como dice?

Habia llegado el momento del discurso.

—El expediente de compra no contiene nada que modifique los hechos. Es
muy sencillo: para empezar, el propietario de las mascaras no era el jefe de la
Sociedad de la Gran Kiva, sino el conjunto de la tribu. Seria como si un cura
vendiese reliquias de su iglesia. No es legal vender lo que no se posee. El recibo y
el contrato de esta carpeta carecen de validez legal. Es mas: cuando Kendall
Swope trajo las mascaras, ya lo sabia, como queda de manifiesto en el libro que
escribio, Las ceremonias tano. Era consciente de que el jefe no tenia derecho a
venderlas. Sabia que las mascaras constituian una parte sagrada de la ceremonia
de la Gran Kiva, y que no debian ser alejadas de la tribu. Hasta admite que el
jefe era un estafador. Basta con leer Las ceremonias tano.

—Margo...

—Por favor, doctor Collopy, déjeme terminar. Toda esta cuestion atafie a un
principio todavia mas importante: el caracter sagrado de las mascaras para los
indios tano, caracter que nadie ha discutido. No se pueden sustituir ni rehacer. Los
tano creen que cada maéscara tiene un espiritu, y que esta viva. Y no se trata de
creencias que hayan surgido por oportunismo, sino de ideas religiosas sinceras y
muy arraigadas.

—Ya, mujer, pero ;después de ciento treinta y cinco afos? jPor qué no nos
habian dicho nada en tanto tiempo?

—Porque los tano no tenian la menor idea de dénde estaban las mascaras. Solo
se enteraron al leer la noticia de la exposicion.

—La verdad, no me creo que hayan lamentado su pérdida durante mas de un
siglo. Estaban olvidadas. Me parece demasiada casualidad, Margo. Las mascaras
valen entre cinco y diez millones de dolares. No es una cuestion religiosa, sino
econdmica.

—No, eso no es verdad. He hablado con ellos.



—{Que ha hablado con ellos?

—Por supuesto. He tenido una conversacion telefonica con el gobernador de
Tano Pueblo.

El rictus implacable de Collopy se borré fugazmente.

—Eso tiene unas repercusiones juridicas incalculables.

—Me he limitado a cumplir con mi deber como directora de Museology:
averiguar los hechos. Los tano si que se acuerdan. Siempre se han acordado.
Como demostro la datacion por carbono realizada en el museo, en el momento
de su obtencién las mascaras ya tenian una antigiiedad de casi setecientos afios.
Le aseguro que los tano son muy conscientes de su pérdida.

—Pero jno las conservaran como es debido! jLos tano carecen de las
instalaciones necesarias para ocuparse de ellas!

—Nunca deberian haber salido de la tribu. No son « especimenes de museo» ,
sino una parte viva de la religion tano. ;Qué se cree, que los huesos de san Pedro
que estan debajo del Vaticano estan siendo « conservados como es debido» ? Las
mascaras deben volver a la kiva, estén o no climatizadas.

—Devolverlas sentaria un precedente peligrosisimo. Nos veriamos inundados
de peticiones por parte de todas las tribus del pais.

—Tal vez pero no es un argumento valido. En este caso, lo Gnico correcto es
devolver las mascaras. Lo sabe tan bien como yo. |Y pienso defenderlo en un
editorial!

Tragd saliva al darse cuenta de que habia hecho justo lo que se habia
prometido no hacer: levantar la voz.

—Es mi criterio editorial, definitivo e independiente —anadi6 con mas calma.



Cinco

Ala entrada del despacho de Glen Singleton no habia secretarias, recepcionistas
ni currantes de a pie. De hecho, ni siquiera era mas grande que el resto de los
despachos —veinte o treinta— que ocupaban hasta el ultimo resquicio polvoriento
de la comisaria. En la puerta no habia ningtin letrero que anunciase el alto estatus
de su ocupante. La inica manera de saber que era el despacho del gran jefe era
ser policia.

Todo muy en el estilo del capitan, pensé D'Agosta al acercarse. Dentro del
cuerpo, Singleton era una rara avis, en el sentido de que habia ascendido sin
ninguna zancadilla y de que se habia forjado su reputacion a base de trabajoy de
solucionar casos dificiles, no yendo de lameculos. Vivia y respiraba para una sola
cosa: limpiar las calles de delincuentes. A excepcion de Laura Hayward, quiza
fuera el poli mas trabajador que conocia D'Agosta, cuya larga trayectoria al
servicio de burdcratas incompetentes le hacia respetar ain mas el
profesionalismo de Singleton. Por eso valoraba tanto la impresion de que el
respeto era mutuo.

Y por eso se le hacia tan cuesta arriba lo que venia a hacer. Singleton tenia la
puerta abierta, como siempre. No habria sido su estilo limitar el acceso.
Cualquier poli que quisiera hablar con él era libre de hacerlo a cualquier hora.
D'Agosta asomo la cabeza y dio unos golpes en la puerta. Singleton estaba detras
del escritorio, hablando por teléfono. Parecia que nunca se sentara, ni siquiera a
la mesa. Frisaba los cincuenta afios, y era alto y delgado, con cuerpo de nadador.
(Cada dia a las seis de la mafiana iba sin falta a la piscina). Su cara era larga; su
perfil, aguilefio. El pelo, salpicado de canas, se lo cortaba cada dos semanas un
barbero del sotano del Carlyle que cobraba cuatro chavos. Aun asi, su aspecto no
tenia nada que envidiar al de un candidato a presidente del pais.

Sonri y le hizo seias de que entrara.

D'Agosta paso al despacho. Singleton sefialé una silla, pero D'Agosta rechazo
el ofrecimiento con un gesto de la cabeza. Por alguna razon, la energia inquieta
del capitan le hacia sentirse mas comodo de pie.

Se notaba que Singleton estaba hablando con alguien de relaciones publicas.
Lo hacia con educacion, pero D'Agosta sabia que por dentro ya estaria echando
chispas. Lo que le interesaba era hacer de policia, no de relaciones publicas,
concepto al que ya era hostil de por si. Como le habia dicho a D'Agosta, « o pillas
al culpable o no lo pillas, o sea, que ja qué viene tanto rollo? .

D'Agosta mir6 a su alrededor. La decoracion del despacho era tan infima que
rozaba el anonimato. Se echaban en falta las tipicas fotos de familia, y el
obligatorio retrato del capitin dando la mano al alcalde o al jefe de policia.
Singleton era uno de los polis en activo con mas medallas, pero no habia
condecoraciones al valor, placas o citaciones enmarcadas en las paredes. Lo



unico que habia era un fajo de papeles en una esquina de la mesa, y quince o
veinte carpetas en una estanteria. D'Agosta vio otro estante con manuales de
técnica forense y de reconocimiento del lugar del crimen, junto a una docena de
libros de derecho muy usados.

Singleton colgd con un suspiro de alivio.

—iNo, si parece que me pase mds tiempo hablando con asociaciones de
vecinos que pillando criminales! Solo con esto ya me dan ganas de volver a
patrullar. —Se giré hacia D'Agosta con otra sonrisa fugaz-. ;Qué, Vinnie, como
vamos?

—Bien —dijo D'Agosta, que no lo estaba para nada. La actitud amistosa y
accesible de Singleton le ponia la visita aun mas dificil.

En cualquier otro caso, el hecho de que D'Agosta hubiera sido asignado a la
division por la propia oficina del jefe de policia, sin peticion expresa del capitan,
le habria asegurado una acogida recelosa y hostil. Un simple ejemplo: Jack
Waxie. Sintiéndose amenazado, Waxie habria reducido al minimo su contacto con
D'Agosta y le habria asignado los casos mas insignificantes, mientras que
Singleton, que en eso era todo lo contrario, le habia dado la bienvenida, lo habia
puesto personalmente al dia sobre los procedimientos exclusivos de su division y
hasta le habia asignado el caso del Exhibicionista, lo mas importante del
momento.

El Exhibicionista no habia matado a nadie; ni siquiera iba armado, pero su
delito casi era igual de grave: poner publicamente en ridiculo a la policia de
Nueva York Un ladrén que limpiaba cajeros y se sacaba la minga para que se la
grabaran las camaras de seguridad era un manjar para la prensa sensacionalista.
De momento sus visitas a cajeros se elevaban a once, y cada nuevo robo se
habia traducido en titulares llenos de socarroneria y de indirectas. Y mientras
tanto, la policia de Nueva York iba tragando. « Al Exhibicionista se le alarga la
lista» , habia proclamado el Post tres dias antes, tras el ultimo robo. « La policia
tiene indicios muy pequefios» .

—iQué, qué tal la testigo? —pregunté Singleton—. ;Da de si o no da de si?

Mir6 a D'Agosta desde el otro lado de la mesa. Tenia unos ojos azules, de
mirada penetrante, que te hacian sentir el centro del universo: gozabas de toda su
atencion, al menos durante ese rato. Ponia un poco nervioso, la verdad.

—Su version concuerda con la camara de seguridad.

—Me alegro. jSi es que...! {En plena era digital, pareceria logico que los
bancos pudieran grabar maés cosas con las camaras! Es como si el Exhibicionista
supiera exactamente qué alcance tienen. (Tl crees que habra trabajado en algo
de seguridad?

—Lo estamos investigando.

—Once golpes y seguimos sin tener nada claro, aparte de que es caucasico.

«Y de que esta circuncidado» , pensé D' Agosta, pero no le hizo gracia.



—He hecho que llamen a todos los directores de agencias de la zona afectada,
y estan instalando mas camaras donde no se vean.

—El culpable podria trabajar para la empresa de seguridad que las vende.

—Si, también lo investigamos.

—Asi me gusta, que te me adelantes. —Singleton se acerco al monton de
papeles y lo hoje6—. Siempre se mueve por el mismo sector. Todos los robos se
han concentrado en una zona de veinte manzanas por veinte, o sea, que el
proximo paso seria vigilar los cajeros mas suculentos donde atin no haya robado.
Si no reducimos un poco nuestro campo, seguiremos abarcando demasiado y
apretando demasiado poco. jMenos mal que justo ahora no anda suelto ninglin
asesino en activo! Te dejo de enlace con el operativo, Vinnie. Haz una lista de los
cajeros mas vulnerables, basandote en los que ya haya vaciado, y asigna
personal de vigilancia. A ver si tenemos suerte.

« Bueno, alla voy» , penso D'Agosta. Se humedecio los labios.

—De hecho no venia por eso.

Singleton frunci6 el entrecejo, y su intensa mirada volvié a clavarse en el
teniente. Con lo ocupado que estaba, no se le habia ocurrido la posibilidad de que
D'Agosta viniera a verlo por algiin otro asunto.

—(Qué pasa?

—No sé muy bien como decirlo. Es que... queria pedir un permiso.

Las cejas de Singleton se arquearon de sorpresa.

—Un permiso?

—Si.

D'Agosta se dio cuenta de lo mal que sonaba, pero se lo habia repetido cien
veces a si mismo sin encontrar ninguna alternativa.

Singleton sigui6 mirdndolo a los ojos sin decir nada. Sobraban las palabras.
«Un permiso. jLlevas seis semanas en la division y ya quieres un permiso? .

—(Hay algo que tengas que explicarme, Vinnie? —preguntd en voz baja.

—Es por un tema familiar —contesté D' Agosta tras una breve pausa.

Le daba aun mas rabia mentir que balbucear al sentirse observado por el
capitan, pero ;qué podia decir? j« Lo siento, capi, pero me tomo un permiso
indefinido para buscar a un hombre oficialmente muerto y en paradero
desconocido por un crimen que aun no ha sido cometido» ? Lo que tenia claro era
que debia ocuparse de la mision. Pendergast la consideraba tan importante que
habia dejado instrucciones por si se moria. Con eso bastaba y sobraba, pero el
trago, por desgracia, seguia siendo igual de amargo.

La mirada de Singleton reflej6 una mezcla de preocupacion y reflexion.

—Ya sabes que no puedo, Vinnie.

Al darse cuenta de que seria atin mas dificil de lo previsto, D'Agosta sintio
que se le caia el alma a los pies. Si tenia que dimitir lo haria, aunque fuera el final
de su carrera (que lo seria, porque en la policia dimitir una vez tenia un pase,



pero dos...).

—Es por mi madre —dijo—. Tiene céancer, y dicen los médicos que es
incurable.

Primero Singleton se quedé quieto, digiriendo la noticia. Luego se balance6 un
poco en los talones.

—Lo siento muchisimo.

Otro silencio. D'Agosta tuvo ganas de que llamara alguien a la puerta, o de
que sonara el teléfono, o de que cayera un meteorito en la comisaria. Cualquier
cosa con tal de desviar la atencion de Singleton.

—Acabamos de enterarnos —dijo—. Ha sido de golpe.

Hizo una pausa, sintiéndose fatal. Habia soltado la primera excusa que se le
habia ocurrido, y ahora ya se arrepentia de haber tenido una idea tan horrible. Su
madre cancer... jJoder! Directo a la iglesia, a confesarse. Y a llamar a su madre
a Vero Beach. Y a mandarle dos docenas de rosas.

Singleton movio lentamente la cabeza.

—¢Cuanto tiempo necesitas?

—Los médicos no lo saben. Una o dos semanas.

Singleton volvio a asentir atin mas despacio. D'Agosta, rojo de los pies a la
cabeza, se preguntd qué debia de pensar.

—No le queda mucho tiempo —dijo—. Con estas cosas ya se sabe. Yo no es que
haya sido un hijo modélico, y ahora siento la necesidad de estar con ella el
tiempo que le queda. Como cualquier hijo, vaya —concluy 6 mediocremente—. Se
podria descontar de las vacaciones y de las bajas por enfermedad.

Singleton lo habia escuchado atentamente, pero esta vez no asintio.

—Si, claro.

Mir6 a D'Agosta durante mucho tiempo, con una mirada que parecia decir:
«Hay mucha gente con los padres enfermos, y con tragedias personales, pero
son profesionales. ;Tu en qué te diferencias? . Al final desvio la vista y se giré
para levantar los papeles de la mesa.

—Les diré a Mercer y Sabriskie que coordinen la vigilancia —dijo secamente
por encima del hombro—. Tt tomate el tiempo que necesites.



Seis

Las marismas estancadas de Little Governors Island estaban cubiertas por una
espesa capa de niebla, en la que solo se filtraba, procedente del East River, la
triste sirena de un remolcador. Manhattan quedaba al otro lado del agua negra y
gélida, a poco mas de un kilometro, pero el manto de niebla era demasiado opaco
para que se vieran las luces de la ciudad.

D'Agosta iba muy serio en el asiento de la derecha, cogiéndose al asidero de
la puerta mientras el coche de Laura Hay ward derrapaba y daba brincos por una
carretera de un solo carril llena de baches. Clavados en la oscuridad, los faros —
dos haces iguales y amarillos que no paraban de moverse ni un segundo—
iluminaron fugazmente una calzada casi impracticable, y una hilera de castafios
esqueléticos que la delimitaba.

—Creo que te has saltado un bache —dijo D' Agosta.

—Bueno, da igual. A ver si lo entiendo: ¢a Singleton le has dicho que tu madre
tiene cancer?

D'Agosta suspiro.

—Ha sido lo primero que se me ha ocurrido.

—iJo, Vinnie, que la suya se murio6 justo de eso! Y por sino lo sabes, el capitan
no falté ni un dia al trabajo. Organizo el funeral un domingo. Lo sabe todo el
mundo.

—Pues yo no lo sabia.

D'Agosta hizo una mueca al acordarse de lo que le habia dicho al capitan por
la mafiana: « Con estas cosas ya se sabe. Yo no es que haya sido un hijo
modélico, y ahora siento la necesidad de estar con ella el tiempo que le queday .
iMuy bueno, Vinnie! jTu si que sabes!

—Aun alucino de que estés de permiso para buscar al hermano de Pendergast,
basandote en una carta y una corazonada. No es que no respete a Pendergast,
ieh? Al contrario. Nunca he conocido a nadie tan inteligente dentro de las fuerzas
de seguridad, pero tenia un punto débil gravisimo. Ya sabes a qué me refiero,
Vinnie: a que se saltaba las normas. Se creia que estaba por encima de los burros
que nos sometemos a las reglas, y ahora me da rabia verte adoptar la misma
actitud.

—Mentira, no la adopto.

—Esto de buscar al hermano de Pendergast se salta tanto el manual que no
tiene ni gracia. Porque a ver, jqué haras cuando encuentres al tio ese, Diogenes?

D'Agosta no contestd. Aun no habia llegado a ese punto.

La rueda izquierda delantera se metié en un bache, haciendo que temblara
todo el coche.

—¢Seguro que vamos bien? —pregunt6 ella—. No veo muy claro que por aqui
haya un hospital.



—Si, si que vamos bien.

Empezaron a formarse vagas siluetas a través de la niebla. Cuando el coche
se acerco, pudo verse que eran las barras puntiagudas de una reja de hierro
forjado, sobre un muro de ladrillos mohosos cuya altura era de tres metros. El
coche freno delante de la verja cerrada. Al lado habia una garita antigua, y en la
verja una placa:

HOSPITAL MOUNT MERCY
PARA DELINCUENTES PSICOTICOS

Apareci6 un vigilante con una linterna en la mano. D'Agosta se inclind por
encima de Laura para ensefiarle su identificacion.

—Teniente D' Agosta. Tengo una cita con el doctor Ostrom.

El vigilante entrd en la garita y consulto una lista. Poco después, la verja
rechind y se abrid despacio. Laura la cruzd y se interné por un camino de
adoquines que llevaba a una especie de castillo erizado de torres, frente al que
pasaban jirones de niebla. D'Agosta vio varias hileras de almenas recortadas en
la parte superior, como dientes rotos sobre un fondo negro.

—Dios mio —dijo Hayward, mirando por el parabrisas—. ;La tia abuela de
Pendergast esta aqui dentro?

D'Agosta asinti6 con la cabeza.

—Se ve que habia sido un sanatorio muy caro para millonarios tuberculosos,
pero que ahora es una loqueria para asesinos que se han librado de la carcel por
enfermedad mental.

—(Ella qué hizo, exactamente?

—Segun Constance, enveneno a toda su familia.

Hayward lo miro.

—(Atoda?

—Su madre, su padre, su marido, su hermano y dos hijos. Creia que estaban
poseidos por demonios, o por las almas de los soldados nortefios que habia
matado su padre. Parece que no estd muy claro. En todo caso no te acerques
mucho, que parece que tiene una habilidad especial para robar cuchillas de
afeitar y escondérselas entre la ropa. En los tltimos doce meses ha mandado a
urgencias a dos enfermeros.

—iQué dices!

Dentro del hospital Mount Mercy olia a alcohol y piedra humeda. Bajo la
triste capa de pintura institucional, D'Agosta reconocio los restos de un edificio
elegante de techos artesonados y paredes revestidas de madera. Los pasillos
tenian el suelo de marmol, muy gastado.

El doctor Ostrom los esperaba en una sala de seguridad del primer piso. Era
un hombre alto, de bata inmaculada, que conseguia no tener que decir nada para



dar la impresion de que tenia varias cosas mas importantes entre manos. Al
fijarse en la sala, de escaso mobiliario, D'Agosta observd que todo estaba
atornillado al suelo o cubierto por tela metalica: la mesa, las sillas de plastico y el
aplique de la luz.

Le explico al doctor quiénes eran. Ostrom asinti6 educadamente, pero no hizo
ni el gesto de tender la mano.

—Vienen a ver a Cornelia Pendergast —dijo.

—Si, a peticion de su sobrino nieto.

—Y ;estan al corriente de los... mmm... requisitos especiales para la visita?

—Si.

—No se acerquen en ningin momento. No hagan movimientos bruscos. No se
les ocurra tocarla o dejarse tocar. Solo podran estar con ella unos minutos. Si no,
podria ponerse muy nerviosa, y es de importancia capital evitarlo. Me veré
obligado a dar por concluida la visita en cuanto observe el menor indicio en ese
sentido.

—Lo entiendo.

—No le gustan las visitas de desconocidos. Es posible que se niegue a
recibirlos. En ese caso, no la podré obligar. Aunque trajeran una orden judicial...

—Digale que soy Ambergris Pendergast, su hermano.

Era el nombre propuesto por Constance.

El doctor Ostrom frunci6 el entrecejo.

—No me gustan los engafios, teniente.

—Pues no lo llame engaflo, sino mentira piadosa. Es importante, doctor. Podria
haber vidas en juego.

El doctor Ostrom puso cara de pensarselo. Luego asintio bruscamente, se gird
y sali6 de la sala por la puerta blindada de la pared del fondo.

Tras unos minutos de silencio, se oy6 la queja de una voz de anciana, que
parecia llegar desde muy lejos. D'Agosta y Hayward se miraron.

Las protestas aumentaron de volumen. La puerta de acero volvio a abrirse, y
aparecio Cornelia Pendergast en silla de ruedas.

Toda la superficie de la silla estaba revestida de una gruesa capa de goma
negra. Cornelia tenia sobre las rodillas un cojincito de bordar en el que se
apoyaban sus manos arrugadas. La silla la empujaba personalmente Ostrom,
seguido por dos auxiliares con ropa acolchada de proteccion. Ella llevaba un
vestido largo de tafetin negro a la antigua. Se la veia diminuta, con los brazos
como palos, el cuerpo muy estrecho y la cara cubierta por un velo de luto. A
D'Agosta le pareci¢ imposible que un ser tan fragil pudiera haber herido
recientemente a dos enfermeros. Las invectivas cesaron con su aparicion,
momento en que la silla dejo6 de rodar.

—Levantadme el velo —ordend.

Su acento del sur era de persona culta, con modulaciones casi britanicas.



Uno de los enfermeros se acerco lo menos posible y extendio el brazo hasta
que su mano, protegida por un guante, estuvo en situacion de levantar el velo.
D'Agosta se incliné sin darse cuenta, con una mirada llena de curiosidad.

Cornelia Pendergast lo miré a los ojos. Tenia rasgos afilados de gata y los
ojos azules. A pesar de su avanzada edad, su piel, con manchas de vejez, poseia
un brillo extrafiamente juvenil. Al verla, el corazon de D'Agosta latio6 mas
deprisa. La mirada penetrante de Cornelia, el perfil de sus pomulos y su
mandibula, le recordaban vagamente a su amigo desaparecido. Solo el brillo de
locura de los ojos impedia que el parecido fuera mayor.

Al principio, el silencio fue total. La mirada fija de la tia abuela Cornelia hizo
que D'Agosta temiera una explosion de furia, provocada por la mentira.

Pero no, sonrio.

—iMi querido hermano! jQué detalle haber hecho un viaje tan largo para
visitarme! Hacia tanto tiempo que no venias... jMalo, mas que malo! Aunque no
te lo reprocho, que esto de vivir en el norte, con estos barbaros yanquis, casi es
mas fuerte que yo.

Solt6 una risita.

« Perfecto» , penso D'Agosta. Constance le habia dicho que la tia abuela
Cornelia vivia en un mundo imaginario, y que siempre creia estar en alguno de
los dos siguientes sitios: Ravenscry, la finca de su marido, al norte de Nueva York,
o la antigua mansién solariega de los Pendergast, en Nueva Orleans.
Evidentemente, tocaba lo primero.

—Me alegro de verte, Cornelia —respondié con prudencia.

—¢Y esta sefiorita tan guapa que tienes a tu lado? ;Quién es?

—Laura, mi... muyjer.

Hayward lo mir¢6 de reojo.

—iQué alegria! Siempre me preguntaba cuando te casarias. Ya era hora de
que el linaje de los Pendergast recibiera sangre nueva para revigorizarlo. ;Te
sirvo algo de beber? ;Un té? ;O quieres tu bebida favorita, un julepe de menta?

Mir¢ a los auxiliares, que se habian quedado lo mas lejos posible, y que no se
movieron.

—No, gracias —dijo D' Agosta.

—Bueno, quiza sea mejor. Con lo mal que esta el servicio ultimamente... —
Hizo un gesto con la mano en referencia a los dos auxiliares que tenia detrés, y
casi los hizo saltar. Después se inclind con actitud confidencial-. Te envidio. En el
sur se vive mucho mas agradablemente. Aqui arriba, la gente no se enorgullece
de formar parte de la clase servil.

Mientras D'Agosta asentia comprensivamente, empez0 a tener una extrafia
sensacion de irrealidad, como si todo fuera un suefio. jQué escena! Cornelia, tan
puesta y elegante, en afable conversacién con un hermano a quien habia
envenenado casi cuarenta afios antes... Se pregunt6 cual era la mejor estrategia.



Ostrom les habia puesto como condicion que la entrevista fuera corta. Mas valia
ir al grano.

—¢Coémo... como estd la familia? —pregunto.

—A mimarido nunca le perdonaré que nos trajera a esta casa tan fria. Encima
de que el clima es una atrocidad, te quedas escandalizada por la falta de cultura.
Menos mal que me consuelo con mis hijos.

La sonrisa carifiosa que acompafi6 a la observacion dio escalofrios a
D'Agosta, que se pregunto si Cornelia habia asistido a la muerte de los nifios.

—Y claro, ni un solo vecino digno de relacionarnos con ¢l. El resultado es que
tengo todo el dia para mi sola. Procuro caminar, en bien de mi salud, pero aqui
hay tan malos aires que muchas veces no tengo mas remedio que volver a entrar
en casa. Me he quedado mas blanca que un fantasma. jFijate, fijate!

Levant6 una mano escudlida y paralizada del cojin, para ensefarsela a su
hermano.

D'Agosta se acercd autométicamente. Ostrom, cefiudo, le indicé con la
cabeza que permaneciera a distancia prudencial.

—.Y el resto de la familia? Hace mucho tiempo que no sé nada de nuestros...
sobrinos.

—A veces Aloysius viene a verme, cuando necesita un consejo. —Cornelia
volvié a sonreir, y le brillaron los ojos—. jEs un nifio tan bueno! Escucha a los
may ores, no como el otro.

-Dibgenes —dijo D'Agosta.

La tia abuela Cornelia asinti6 con la cabeza.

—Diogenes. —Se estremecio—. Siempre ha sido diferente, desde que nacio. Y
luego lo de su enfermedad... Y esos ojos tan raros que tiene... —Se quedd
callada—. Sabes lo que dijeron de ¢l, jno?

—Cuéntamelo.

—Pero Ambergris, (como es posible que se te haya olvidado?

D'Agosta tuvo la impresion de que la anciana adoptaba una expresion
escéptica, y se puso nervioso, pero Cornelia volvié a quedarse ensimismada en
cuestion de segundos.

—Hace siglos que el linaje de los Pendergast esta manchado. Demos gracias a
Dios de que ti 'y yo hemos salido indemnes, Ambergris.

Se produjo un silencio de una beateria acorde con el comentario.

—Al pequefio Didgenes lo afectd desde el principio. Siempre fue mala hierba;
y, desde su repentina enfermedad, el lado mas oscuro de nuestra progenie llegé a
su plenitud en él.

D'Agosta se quedo callado. No se atrevia a decir nada més. La tia abuela
Cornelia tard6 un poco en salir de su silencio.

—Siempre ha sido un misantropo. Solitarios, lo que se dice solitarios, lo eran los
dos, como buenos Pendergast, pero en el caso de Didgenes era distinto. Recuerdo




que Aloysius, de pequefio, tuvo un amigo intimo de su edad, que luego se hizo
famoso como pintor. Y no hablemos del tiempo que pasaba en los pantanos, entre
cajunes y gente de la misma ralea, algo que a mi, como comprenderas, no me
gustaba... En cambio Diogenes no tenia amigos. Ni uno. Recordaras que los otros
nifios no querian acercarse a ¢l. Les daba un miedo de muerte, que empeord
muchisimo desde la enfermedad.

—¢La enfermedad?

—Si, se puso enfermo de la noche a la mafiana. Dijeron que era escarlatina.
Fue cuando le cambié el color del ojo y se le queddé como blanco. jSabes que
solo ve por el otro?

Cornelia tuvo un estremecimiento.

—En cambio Aloysius era todo lo contrario. {Pobre, como abusaban de ¢él! Ya
sabes que los Pendergast solemos ser objeto de mofa entre el vulgo. Creo que
tenia diez afios cuando empezd a visitar a ese tibetano tan raro de la calle
Bourbon. Siempre ha tenido el don de relacionarse con la gente mas
estrambotica. Fue el que le ensefio todas esas tonterias tibetanas que no se pueden
ni pronunciar: chang, o chung, o algo por el estilo. También le ensefié un tipo de
lucha muy curioso, que hizo que ya no volvieran a molestarlo los abusones.

—En cambio con Didgenes no se metian.

—En esas cosas, los nifios tienen un sexto sentido. Y eso que Didgenes era mas
pequeiio que Aloysius, tanto de edad como de constitucion. ..

—Y entre los hermanos? (Como se llevaban?

—Pero jAmbergris, querido, no me digas que pierdes memoria con la edad!
Sabes perfectamente que Didgenes odiaba a su hermano mayor. A la tnica que
ha querido es a su madre. Logico. En cambio a Aloysius lo tenia en una categoria
especial, sobre todo desde la enfermedad.

Cornelia hizo una pausa, en la que hubo un momento en que sus ojos de loca
parecieron apagarse, como si vieran un pasado muy remoto.

—Supongo que te acuerdas del raton de Aloy sius.

—Si, si, claro que me acuerdo...

—Le puso el nombre de Incitato, como el caballo preferido del emperador
Caligula. Era la época en que leia a Suetonio. Se paseaba con el animalito en el
hombro, recitando: « jSaludad al sin par raton de César, Incitato!» . Ya sabes que
a mi los ratones me dan un miedo que es que no puedo, pero aquel era tan
blanco, tan tranquilito y carifioso, que llegué a tolerarlo. Y Aloysius tenia una
paciencia... Lo queria tanto... jQué trucos le ensefiaba! Incitato aprendio a
caminar con las patas traseras, y calculo que reconocia una docena de 6rdenes.
Te iba a buscar una pelota de ping-pong y se la ponia en equilibrio sobre el
morro, como las focas. Me acuerdo de que tii te reias tanto que parecia que se te
fueran a romper las costillas.

—Si, yo también me acuerdo.




La tia abuela Cornelia hizo una pausa. Todo el mundo parecia atento a sus
palabras, hasta los impasibles enfermeros.

—~Una mafiana, al despertarse, Aloysius encontrd una cruz de madera al pie
de la cama. Era pequeiia, de unos quince centimetros, y estaba muy bien hecha.
Incitato estaba crucificado en ella.

D'Agosta oy 6 que Laura Hay ward contenia un grito.

—No hizo falta ni preguntar. Ya sabiamos todos quién lo habia hecho. Desde
entonces, Aloysius ya no fue el mismo. Después de Incitato no tuvo ninguna otra
mascota. En cuanto a Didgenes, solo fue el principio de sus... ;como decirlo?...
experimentos con animales. Empezaron a desaparecer gatos, perros... Hasta
gallinas y ganado. Recuerdo un incidente especialmente desagradable con la
cabra de un vecino...

La tia abuela Cornelia se echo a reir a media frase, con una risa suave y
contenida que dur6 bastante tiempo. El doctor Ostrom mir6 a D'Agosta con mala
cara y sefialé su reloj, preocupado.

—¢Cuando fue la ultima vez que viste a Diogenes? —se apresurd a preguntar
D'Agosta.

—Alos dos dias del incendio —repuso la anciana.

—El incendio —repitié6 D' Agosta, intentando que no sonara como una pregunta.

—iPues claro, el incendio! ~La voz de Cornelia se habia alterado de repente—.
(Cuando quieres que lo viera? Ese incendio tan horrendo que destruyé a la
familia, y que convencié a mi marido de venir a esta mansion tan fria conmigo y
con los nifios, lejos de Nueva Orleans... y de todo...

—Creo que hemos terminado —dijo el doctor Ostrom, haciendo una indicacion
con la cabeza a los auxiliares.

—Héablame del incendio —insistio D' Agosta.

El rostro de la anciana pasé de un principio de enfado a la pena mas
profunda. Su labio inferior temblaba, y se le movian las manos. D'Agosta no tuvo
mas remedio que maravillarse de lo bruscos que habian sido los cambios.

—Oiga... —empez0 a decir el doctor Ostrom.

D'Agosta levanté la mano.

—Solo un minuto. Por favor.

Cuando volvié a mirar a la tia abuela Cornelia, descubrié que lo observaba
fijamente.

—Esa turba supersticiosa, malévola ¢ ignorante... Incendiaron la casa de
nuestros ancestros. jQue los maldiga eternamente Lucifer, a ellos y a sus hijos!
Entonces Aloysius tenia veinte afios, y estaba en Oxford, pero esa noche
Didgenes estaba en casa, y vio quemarse vivos a su madre y su padre. Si lo
hubieras visto cuando las autoridades lo sacaron del sétano donde se habia
escondido... —Cornelia se estremecio—. Aloysius volvio dos dias después, cuando
ya estibamos en Baton Rouge, en casa de unos parientes. Me acuerdo de que



Diogenes se llevo a su hermano mayor a una habitacion, y que cerr6 la puerta.
Solo estuvieron cinco minutos. Al salir, Aloysius estaba livido. Justo después,
Didgenes cruzo la puerta de la casa y desaparecid. No se llevo nada, ni siquiera
una muda. Fue la ultima vez que lo vi. Las pocas noticias que recibiamos eran por
carta, o a través de los banqueros y los abogados de la familia. Llegd un
momento en que ya no recibimos ninguna. Hasta la de su muerte, claro.

El silencio que cayo era tenso. La cara de la anciana ya no reflejaba dolor,
sino serenidad y compostura.

—Ambergris, creo que es el momento del julepe de menta. —Se gird
imperiosamente—. jJohn! Tres julepes de menta bien frios, si eres tan amable.
Usa el hielo del pozo de nieve, que es mucho mas dulce.

Eltono de Ostrom se volvié brusco.

—Lo siento, pero sus invitados tienen que irse.

—Lastima.

Llegé un enfermero con un vaso de plastico con agua y se lo entregd
cautamente a la anciana, que lo cogié con una de sus manos arrugadas.

—Nada mas, John. Puedes retirarte.

Se gir6 hacia D'Agosta.

—Ambergris, querido, deberia darte vergiienza dejar beber sola a una vieja.

—Me he alegrado de verte —dijo D' Agosta.

—Eso espero. También espero que vuelva tu mujer, que es muy guapa. Verte
siempre es un placer... hermano.

De pronto ensefio los dientes, con algo a medias entre la sonrisa y la
ferocidad, y, levantando una mano manchada, volvi6 a cubrirse el rostro con el
velo negro.



Siete

Un reloj dio las doce con solemnes campanadas, amortiguadas por las felpas y
tapices de la biblioteca de la vieja mansion de Riverside Drive, 891. D'Agosta se
apart6 de la mesa y se desperezo en el sillon de piel, haciéndose un masaje con
las puntas de los dedos en la base de la espalda, que se le habia quedado
entumecida. La biblioteca ofrecia un ambiente mucho menos tétrico que en su
anterior visita, con lefia encendida sobre los morillos, y media docena de
lamparas cuya luz dorada llegaba hasta el ultimo recoveco de la habitacion.
Constance estaba al lado del fuego, bebiendo tisana en una taza de porcelana y
leyendo The Faerie Queene, de Spenser. Proctor, que seguia recordando los
gustos de D'Agosta en cuestion de bebida, habia entrado un par de veces para
sustituir los vasos medio vacios de Budweiser tibia por otros mas frios.

Constance habia sacado todo el material que conservaba Pendergast sobre su
hermano, y D'Agosta se habia pasado toda la tarde consultandolo. En esa sala
que tanto conocia, con sus paredes forradas de libros, y su olor a cuero y humo
de lefia, casi se imaginaba a Pendergast al lado, ayudandole a buscar un rastro
borrado por el tiempo, mientras sus ojos claros brillaban por la curiosidad de una
investigacion en ciernes.

Lo malo era lo poco que se podia investigar. D'Agosta eché un vistazo al mar
de documentos, recortes, cartas, fotos ¢ informes viejos que atiborraba la mesa.
Se notaba que Pendergast se habia tomado en serio la amenaza de su hermano,
porque la coleccion estaba muy bien organizada y anotada. Casi se habria dicho
que Pendergast era consciente de que, llegada la hora, podria no estar presente
para el desafio, y que el testigo tendrian que recogerlo otras manos. Parecia
haber guardado cualquier dato a su alcance, hasta el mas nimio.

En el transcurso de las ultimas horas, D'Agosta habia leido todo el contenido
de la mesa dos o tres veces, segln los casos. Tras cortar sus relaciones con el
clan de los Pendergast, Didgenes, huérfano de madre y padre, se habia dedicado
sobre todo a esconderse, hasta el punto de que no se habia sabido nada de ¢l
durante casi un afo. Después habia llegado una carta de un abogado de la familia
con la peticion de que se depositasen cien mil dolares en un banco de Zurich a
nombre de Didgenes. Un afio después, otra carta parecida, con la peticion de un
deposito de doscientos cincuenta mil dolares en un banco de Heidelberg. El
rechazo de la segunda peticion por la familia habia provocado una respuesta por
parte del interesado, a través de una carta que ahora estaba en la mesa, entre dos
placas de metacrilato. D' Agosta volvié a fijarse en la letra, cuy os trazos delgados
y meticulosos parecian impropios de un adolescente de diecisiete afios. No
constaban ni la fecha ni el lugar de escritura. La carta iba dirigida a Pendergast:

Ave, frater:



Me desagrada escribirte, sobre este tema o sobre cualquier otro, pero
no me has dejado mas remedio; y te lo digo a ti porque estoy convencido
de que es tu mano la que estd tras el rechazo de mi peticion de fondos.

No es necesario que te recuerde que faltan pocos aiios para que tenga
derecho al uso de mi herencia. Hasta entonces, necesitaré de vez en
cuando algunas cantidades despreciables como la que solicité el mes
pasado. Comprobards que os conviene, a ti y a otras personas que no
necesariamente conoces, dar cumplida satisfaccion a tales peticiones.
Nuestra ultima conversacion en Baton Rouge deberia, a mi juicio, haberlo
dejado bien claro. En este momento estoy absorto en mis estudios e
investigaciones, cuya indole es de lo mas diversa, y no tengo tiempo de
ganar dinero por vias convencionales. Si se me obliga, obtendré las
cantidades necesarias del modo que mas me divierta. Si no deseas que mis
actividades tomen ese rumbo, ejecuta mi solicitud con la mayor premura.

La proxima vez que te escriba, serd sobre un tema que habré elegido
Yo, no ti. Por lo que a este respecta, es la ltima vez que lo abordo. Adios,
hermano. Y bonne chance.

D'Agosta dejo la carta encima de la mesa. Segin constaba en los archivos, el
dinero habia sido enviado con prontitud. Al afio siguiente, la transferencia habia
tenido por destino un banco de la londinense calle Threadneedle. Otro afio y otra
suma, esta veza Kent. Con motivo de su vigésimo primer cumpleaifios, Didgenes
habia protagonizado una breve reaparicion para pedir su herencia (ochenta y
siete millones de dolares). La siguiente noticia era su muerte, al cabo de dos
meses, en un accidente de automévil en la calle principal de Canterbury. Las
llamas lo habian dejado irreconocible. En cuanto a la herencia, nunca habia
aparecido.

D'Agosta dio varias vueltas al falso certificado de defuncion.

«En este momento estoy absorto en mis estudios e investigaciones, cuya
indole es de lo mas diversa» . Diversa, de acuerdo, pero jcual? Didgenes no lo
decia, y en ese tema su hermano tampoco entraba en precisiones. O en muy
pocas. La mirada de D'Agosta se posd en un montoncito de recortes de prensa,
tomados de varias revistas y periddicos extranjeros. Todos tenian una etiqueta
con su fuente y fecha. Si no estaban en inglés, llevaban la traduccion adjunta.
Otro ejemplo de la prevision de Pendergast.

La mayoria de los recortes trataba sobre crimenes sin resolver. En Lisboa
habia fallecido toda una familia de botulismo, pero sin que apareciera ningin
rastro de comida en sus estomagos. En Paris habian encontrado desangrado a un
quimico de la Sorbona, con las arterias radiales de las dos mufiecas seccionadas
con suma precaucion, pero en el lugar del crimen no habia ni una gota de sangre,
y faltaban varias carpetas sobre los experimentos de la victima. Otros recortes



describian muertes mas truculentas, en que los cadaveres parecian haber sufrido
diversas torturas o experimentos (dado el mal estado de los restos, no podia
determinarse con certeza si se trataba de lo uno o de lo otro). Algunos recortes
eran simples necroldgicas. Las muertes no parecian ceiiirse a ninguna logica o
pauta. Pendergast tampoco habia dejado comentarios sobre los puntos que le
parecian de interés.

D'Agosta cogio el fajo de recortes y lo hojed. También figuraban varios
robos: una empresa farmacéutica que habia perdido todo un congelador de
productos experimentales; una coleccion de diamantes desaparecida en
circunstancias misteriosas de una caja fuerte de Israel; un trozo excepcional de
ambar (del tamafo de un pufio) con una hoja de una planta extinguida hacia
mucho tiempo, sustraido en el apartamento de una pareja rica de Paris; un
coprolito pulido de tiranosaurio, Ginico en su género, fechado exactamente en el
limite KT...

Dejo los recortes en la mesa, suspirando.

Lo siguiente que llamo6 su atencion fue un delgado fajo de papeles de
Sandringham, un colegio privado del sur de Inglaterra donde Diogenes habia
cursado el ultimo afio de ensefianza superior sin que lo supiera su familia. La
direccion habia aceptado su solicitud gracias a una serie de documentos falsos y
a unos padres alquilados expresamente para la ocasion. El boletin del primer
semestre otorgaba a Didgenes la primacia sobre sus compafieros en todas las
asignaturas. Aun asi, lo habian expulsado al cabo de unos meses sin alegar ningtin
motivo, al menos que pudiera deducirse de los documentos. Las respuestas del
colegio a las consultas de Pendergast se reducian a evasivas con cierto
componente de nerviosismo. Otros papeles mostraban que Pendergast se habia
puesto en contacto varias veces con un tal Brian Cooper (el compaifiero de
habitacion de Diogenes en Sandringham durante una breve temporada), quien al
parecer se habia negado a contestar. La ultima carta de los padres de Brian
informaba de su ingreso en una institucion a causa de una catatonia aguda.

Después de su expulsion, la pista de Didgenes se perdia durante mas de dos
aflos, hasta el momento en que daba sefiales de vida para reclamar su herencia.
Cuatro meses después escenificaba su propia muerte en Canterbury.

Desde entonces, silencio.

Bueno, no del todo. Existia un Gltimo comunicado. D'Agosta se acerco a una
gruesa hoja de papel de tela, doblada por el medio, y la abri6 pensativo. Arriba
habia un escudo de armas en relieve, con un ojo sin parpados sobre dos lunas y
un ledn echado. En medio de la hoja, una fecha en tinta violeta. D'Agosta ya
reconocia la letra: era la de Didgenes. « 28 de enero» .

Sus pensamientos volvieron inexorablemente al dia de octubre en que habia
tenido por primera vez el mensaje en sus manos, dentro de esa misma
habitacion, justo antes de viajar a Italia; el dia en que Pendergast, tras



ensefarselo, le habia hablado sucintamente sobre el plan de Didgenes de cometer
el crimen perfecto.

Pero D'Agosta habia vuelto solo de Italia, y ahora le competia
exclusivamente a ¢l proseguir la tarea de su difunto compafiero ¢ impedir el
crimen que se produciria (cabia suponer) el 28 de enero.

Faltaba menos de una semana.

Sintid panico. Tenia tan poco tiempo... El compafero de habitacion de
Sandringham. Ya tenia la pista que buscaba. Decidio llamar por teléfono a sus
padres por la mafiana, para saber si Brian habia vuelto a hablar. En el peor de los
casos, seguro que no era el unico que habia conocido a Didgenes en el colegio.

Doblé con cuidado el papel y lo dejo otra vez encima de la mesa. Al lado
habia una foto en blanco y negro desgastada por el tiempo. La cogié para
acercarla a la lampara. Un hombre, una mujer y dos nifios pequeiios, con una
intrincada reja de forja a sus espaldas y una mansion de gran prestancia al
fondo. Hacia calor, porque los nifios llevaban pantalones cortos, y la mujer un
vestido de verano. El hombre miraba la camara con cara de patricio. Ella era
guapa, con el pelo rubio y una sonrisa misteriosa. Los niflos debian de tener unos
ocho y cinco afios. El mayor estaba muy erguido, con las manos en la espalda,
mirando la camara con seriedad. Tenia el pelo muy rubio, con la raya en medio,
y la ropa planchada. Por la forma de los pomulos, y lo aguilefio de las facciones,
D'Agosta penso que debia de ser el agente Pendergast.

A su lado habia un nifio pelirrojo con las manos juntas y los dedos hacia
arriba, como si rezase. A diferencia de su hermano may or, Diogenes presentaba
cierto descuido en su aspecto, pero no por su ropa, ni por falta de acicalamiento.
Quiza se debiera a la postura relajada y casi languida de los brazos y las piernas,
tan poco acorde con el gesto candoroso de las manos. También podia deberse a
los labios de su boca abierta, demasiado carnosos y sensuales para alguien de su
edad. Los ojos parecian iguales. Debia de ser una foto de antes de la
enfermedad.

Aun asi, a D'Agosta le llamaron la atencion. No miraban la camara, sino mas
lejos, en el supuesto de que mirasen algo. Eran ojos apagados, mortecinos,
desplazados en su rostro infantil. Tuvo una impresion desagradable en la boca del
estomago.

Se sobresalto al oir un susurro a pocos centimetros de sus oidos. Constance
Greene habia aparecido como por arte de magia. Parecia tener en comun con
Pendergast la facultad de acercarse con sigilo absoluto.

—Perdone —dijo—. No queria asustarlo.

—No, tranquila, si mirando todo esto le da el canguelo a cualquiera.

—Disculpe... (El canguelo?

—Es una forma de hablar.

—¢Ha encontrado algo interesante?



D'Agosta negé con la cabeza.

—Nada que no hayamos comentado. —Hizo una pausa—. Lo Gnico raro es que
no encuentro nada sobre la enfermedad de Diogenes, que segun la tia Cornelia
fue la escarlatina. Dijo que desde entonces no habia vuelto a ser el mismo.

—Lamento no poder suministrarle mas informacion. He buscado por todas las
colecciones y documentos de la familia, por si a Aloysius se le habia pasado algo
por alto, pero fue muy concienzudo. No hay nada mas.

Nada mas. El paradero de Didgenes, su aspecto fisico, sus actividades...
Otros tantos misterios, como el crimen que se disponia a cometer.

Solo habia una fecha: el 28 de enero. El lunes.

—Puede que Pendergast se equivocara —dijo D'Agosta, intentando parecer
esperanzado—. Me refiero a la fecha. Puede que falte un afio mas. O puede que
no sea lo que pensamos. —Hizo un gesto para sefialar los documentos
desperdigados por la mesa— Resulta todo tan lejano, en la distancia y en el
tiempo... Parece imposible que esté a punto de pasar algo grave.

La tinica respuesta de Constance fue una débil y fugaz sonrisa.



Ocho

Horace Sawtelle devolvié con alivio al camarero la carta de vitela, que era
enorme. jA ver siun dia venia algun cliente a visitarlo a ¢, y no al revés! Odiaba
las selvas de cemento interminables donde trabajaban todos: Chicago, Detroit...
Y ahora Nueva York Keokuk, cuando se lo conocia, no estaba tan mal. Sawtelle
se movia como pez en el agua por los mejores bares y los mejores topless, y no
habia que descartar que con el tiempo alguno de sus clientes experimentara una
profunda admiracion hacia determinados monumentos de lowa.

Al otro lado de la mesa, el cliente estaba pidiendo algo que sonaba a
escupitajo de ternera. Horace Sawtelle se pregunté si sabia lo que pedia. A ¢él, la
lectura del menu le habia despertado serias dudas, y eso que se lo habia mirado
del derecho y del revés: todo escrito a mano, y en francés. Impronunciable. Al
final se habia decidido por algo que se llamaba steak tartare, pensando que no
podia ser muy malo. Un bistec no te lo destrozaban ni los franceses. Ademas,
cuando comia palitos de pescado le gustaba ponerles salsa tartara.

—¢Le importa si me los vuelvo a leer antes de firmar? —pregunté el cliente,
ensefiando los contratos.

Sawtelle asinti6 con la cabeza.

—Lea, lea.

Como si no se hubieran pasado las tltimas dos horas mirandolos con lupa...
iQué tio! |Ni que fuera a comprarse una finca en Palm Beach por un millon, en
vezde cincuenta mil délares en maquinaria!

El cliente pegd las narices al papel, mientras Sawtelle se comia
tranquilamente un palito de pan y miraba las mesas. El sitio donde estaban
parecia una terraza de bar acristalada que invadia la acera como una
prolongacion del restaurante. No quedaba ninguna mesa libre. Los blancuchos
neoyorquinos tenian que aprovechar el sol al maximo. En la mesa de al lado
habia tres mujeres muy delgadas con el pelo negro, picando unas macedonias
enormes. Al fondo, un hombre de negocios gordinflon hurgaba en algo amarillo
y pegajoso.

De repente se oy 0 el frenazo de un camion, como si no hubiera pasado ni a
diez centimetros del cristal, y la mano de Sawtelle se cerré de manera refleja,
partiendo el palito. Se la limpié en el mantel, indignado. ;Se podia saber por qué
cl cliente habia insistido tanto en que comieran justo ahi, al aire libre, con el frio
que hacia en enero? Mir¢ el cristal del techo, y el toldo rosa de encima, con el
nombre bordado en blanco: La Vieille Ville. El edificio era uno de esos
armatostes para alpinistas que era lo que en Nueva York se entendia por bloque
de pisos. Sawtelle mir¢ las hileras de ventanas idénticas que se elevaban hacia el
cielo sucio. Parecia una céarcel construida hacia lo alto. Seguro que cabian como
mil personas. (Como podian soportarlo?



Cerca de la entrada habia mucho movimiento. Sawtelle se giré sin interés.
Quiza fuera su comida. En el menu ponia que lo preparaban al lado de la mesa.
iPues a ver como se lo montaban! Como no trajeran una parrilla con ruedas y
pusieran el carbon a quemar... Pues si, si que venian: toda una procesion de tios
con delantal blanco, empujando algo con pinta de minicamilla.

El chef aparcé la mesita rodante al lado de Sawtelle, con una orgullosa
reverencia, y emitié una retahila de 6rdenes en francés que hicieron ponerse en
movimiento a varios subordinados: uno picaba cebolla, otro batia un huevo como
un poseso...

Sawtelle echd un vistazo a la mesa con ruedas y vio triangulitos de pan de
molde tostado, un montén de bolitas verdes que se imagind que serian alcaparras,
especias y platos de contenido inidentificable, asi como ajo picado como para
llenar una tacita. En medio, un trozo de carne picada del tamaiio de un pufio. De
bistec, o salsa tartara, ni el menor indicio.

Ceremoniosamente, el chef puso la carne picada en un cuenco de acero
inoxidable, afiadi6 el huevo crudo, el ajo y la cebolla y empezd a mezclarlo todo.
Al cabo de un momento sac6 la masa pegajosa y la volvio a dejar sobre la mesa
para amasarla lentamente con los dedos. Sawtelle aparto la vista, diciéndose que
tendria que pedir la hamburguesa mas hecha de lo normal. « Estos neoy orquinos
nunca se sabe qué te pueden contagiar» . Por otro lado, ;donde estaba la parrilla?

En ese momento aparecié un camarero al lado del cliente y le sirvi6 un plato.
Para sorpresa de Sawtelle, al mismo tiempo llego raudo uno de sus colegas para
ponerle algo a él entre el tenedor y el cuchillo. Al bajar la vista, descubrié con
incredulidad que la pasta brillante de ternera cruda —que habia adquirido la forma
de una montafita simétrica— estaba delante de ¢él, rodeada de trozos de pan
tostado, huevo rallado y alcaparras.

Volvié a levantar la cabeza con cara de perplejidad. Al otro lado de la mesa,
el cliente asentia complacido.

El chef les sonri6 efusivamente desde el fondo de la mesa y se apartd para
dejar pasar a sus lacayos, que se llevaron el carrito.

—Perdone —dijo Sawtelle en voz baja—, pero no esta hecho.

El chef se detuvo.

—Pourquoi?

Sawtelle seniald su plato.

—Digo que no esta hecho. Calor, jsabe? Fuego. Flambé.

El chef sacudi6 enérgicamente la cabeza.

—No, monsieur. No cocinado.

—El steak tartare no se cuece —dijo el cliente, que estaba a punto de firmar los
contratos—. Se sirve crudo. (No lo sabia?

Una sonrisa de superioridad aparecié y desapareciéo rapidamente de sus
labios.



Sawtelle se apoyo en el respaldo con los ojos en blanco, intentando no
enfadarse. « Esto solo pasa en Nueva York Veinticinco délares por un monton de
carne picada cruda» .

De repente su cuerpo se tensd.

—jVirgen santa! ;Qué cofio es eso?

Arriba, muy por encima de su cabeza, se balanceaba silenciosamente en el
aire frio un hombre con los brazos y las piernas muy abiertos. Al principio
Sawtelle penso que flotaba, como por arte de magia, pero luego distinguié una
fina cuerda que arrancaba del cuello y desaparecia por arriba en una ventana
negra con el cristal roto. Se quedd boquiabierto, hipnotizado por el espectaculo.

No era el tnico del restaurante que miraba hacia arriba. Otros habian seguido
su ejemplo. Empezaron a oirse exclamaciones de sorpresa.

Convulsa, arqueando la espalda de dolor, la figura colgada de la cuerda se
retorcid tanto que pareci6 a punto de tocarse los pies con la cabeza. La mirada
horrorizada de Sawtelle no podia despegarse de lo que veia.

De repente la cuerda se parti6, y el hombre empezo a caer hacia Sawtelle,
moviendo los brazos y las piernas como un pelele.

En el mismo segundo, Sawtelle descubrio que podia moverse y se echd
bruscamente hacia atras, mientras salia de su boca un grito inarticulado. Casi a la
vez, se 0y6 un ruido de cristales rotos y algo cayo a gran velocidad entre una
lluvia de vidrio, algo que se estrelld con un impacto ensordecedor contra las
macedonias, y las mujeres que se las comian, provocando la desintegracion de
las primeras en una extrafia erupcion de colores pastel: rojos, amarillos y verdes.
Sawtelle, con la espalda en el suelo, sinti6 algo caliente y humedo en un lado de
la cara, justo antes de recibir toda una ducha de cristales, platos, copas,
tenedores, cucharas y flores, provocada por el choque.

Un extrafio silencio, seguido nuevamente por gritos de dolor y miedo, que
extrafiamente parecian llegar desde muy lejos, sin herir el oido. De repente
Sawtelle se dio cuenta de que se le habia llenado la oreja derecha de una
sustancia desconocida.

Fue en ese momento, tumbado boca arriba, cuando asimil6 lo que acababa de
ocurrir. Tras uno o dos minutos de horror y de incredulidad, se percatd de que no
podia moverse. Los gritos, mientras tanto, se volvian cada vez mas fuertes.

Con un esfuerzo heroico, obligod a sus extremidades a reaccionar. Primero se
puso de rodillas, y luego, vacilantemente, en pie. No era el inico en levantarse.
Una algarabia de gritos y gemidos hacia reverberar la terraza cubierta. Todo
estaba lleno de cristales. La mesa que estaba a la derecha de Sawtelle se habia
convertido en una masa amorfa de comida, sangre, flores, manteles, servilletas y
astillas de madera. La suya estaba cubierta de cristales. Lo tnico que se habia
salvado era el monton de carne cruda a veinticinco ddlares, que seguia en su sitio,
en solitario esplendor, fresco y brillante.



Su mirada se poso en el cliente, que seguia sentado y sin moverse, con el
traje salpicado por algo indescriptible.

De forma repentina e involuntaria, las extremidades de Sawtelle entraron en
accion. Gir6 sobre si mismo, busco la puerta, dio un paso, perdio el equilibrio, lo
recuperd, dio otro paso... La voz del cliente lo siguio.

—Se... se va?

Era una pregunta tan estipida, tan fuera de contexto, que a Sawtelle se le
escap6 una risa rota, ronca.

—{Que si me voy ? —repitio, estirandose la oreja para despejarla— Pues si, me
voy.

Se tambale6 hacia la puerta, tosiendo de risa y pisando cristales y destrozos
varios. Estaba dispuesto a todo con tal de salir de aquel asco de sitio. Al llegar a la
acera, puso rumbo al sur. Al principio caminaba, pero al cabo de un rato echo a
correr, obligando a apartarse al resto de los transetntes. En adelante, que vinieran
ellos a Keokuk.



Nueve

William Smithback salié del taxi, tir6 un billete arrugado de veinte por la
ventanilla del copiloto, y al mirar en direccion al Lincoln Center vio que en
Broadway, algunas manzanas mas al norte, habia mucha gente, tanta que se
derramaba por Columbus y la calle Sesenta y cinco, provocando un atasco
colosal. Oy 6 que varios conductores apretaban a fondo la bocina. También oy 6
sirenas, y algin que otro bocinazo de camién que hacia temblar el suelo.

Esquivando los coches inmovilizados, llegé a la acera y doblé hacia el norte
para correr Broadway arriba, llenando de vaho el aire frio de enero con su
aliento. Ultimamente corria por cualquier cosa. Adiés al paso digno y mesurado
del reportero estrella del New York Times. Ahora corria para entregar el material
a tiempo, tenia que hacer esfuerzos para no llegar tarde a cubrir las noticias y
habia dias en que escribia dos articulos. Nora Kelly, con quien llevaba dos meses
casado, no estaba muy contenta. Ella habia previsto poder cenar sin prisas,
comentar el dia y recogerse para una noche de largos placeres, pero Smithback
no acababa de encontrar tiempo ni para cenar ni para nada largo. Corria, si, y
con razon. También Bryce Harriman corria, pegadito a sus talones.

Pocas sorpresas tan desagradables se habia llevado Smithback en su vida
como la de volver de su luna de miel y encontrarse a Bryce Harriman en la
puerta de su despacho, con una sonrisa de suficiencia y su eterna e insufrible
ropa de nifio bien, dandole la bienvenida tan pancho a « nuestro periodico» .

i« Nuestro» ! {Dios santo!

Justo cuando mas le sonreia la suerte: en doce meses, otras tantas exclusivas,
y la promesa de una carrera magnifica en el Zimes. El director, Fenton Davies,
habia empezado a recurrir automaticamente a ¢l cada vez que tenia que
encargar algo importante. A su novia, Nora, Smithback la habia convencido de
que hiciera una pausa en sus prospecciones de huesos y tarros del afio de la
castafia, una pausa bastante larga como para casarse, y la luna de miel en
Angkor Vat habia sido de ensuefio, sobre todo la semana en el templo perdido de
Banteay Chhmar: avanzar a machetazos por la selva y enfrentarse a las
serpientes, la malaria y las hormigas picadoras para explorar las ruinas, que eran
considerables. Smithback aun se acordaba de que en el vuelo de vuelta habia
pensado que no se podia tener mas suerte.

iCon qué razon!

A pesar de la melosa mascara de buen colega, a Harriman se le notaba a la
legua que iba a por Smithback No era la primera vez que se veian las caras, pero
si en el mismo periddico. (Como habia conseguido que volvieran a aceptarlo en
el Times mientras su rival estaba de viaje en las antipodas? A Smithback, la
manera de Harriman de lamerle el culo a Davies (a quien traia el café cada
mafiana, y de cuya boca bebia como si fuera el oraculo de Delfos) le daba ganas



de vomitar, pero debia de ser una buena estrategia, porque no hacia ni una
semana que le habian asignado una noticia que por derecho le correspondia a él:
la del Exhibicionista.

Acelero. Casi habia llegado al cruce de Broadway con la calle Sesenta y
cinco, donde decian que se habia caido un tio en medio de una terraza llena de
gente comiendo. Vio arracimarse las camaras de television. Los periodistas
verificaban el funcionamiento de sus grabadoras, mientras los técnicos de sonido
colocaban los micros en su sitio. Era la oportunidad de hacerle sombra a
Harriman.

Por suerte aun no habia salido nadie a informar.

Sacudi6 la cabeza y se abrié con los codos un camino, musitando disculpas.

Vio la terraza acristalada de La Vieille Ville. Atn habia policias buscando
pruebas. De vez en cuando, los flashes del fotografo iluminaban por dentro el
restaurante. Estaba todo acordonado, con tanta cinta amarilla que parecia una
fiesta mayor. Al mirar hacia arriba, Smithback vio el techo de cristal del café y
el boquete irregular que habia dejado la victima. Detras, la amplia fachada de las
torres Lincoln. Subi6 con la mirada hasta encontrar la ventana rota por donde se
habia precipitado el muerto. Vio que también habia polis, y chispazos aislados de
flash.

Siguio abriéndose camino, mientras buscaba testigos a su alrededor.

—iSoy periodista! —dijo—. Bill Smithback del New York Times. jAlguien ha visto
qué ha pasado?

Varias caras se giraron a mirarlo en silencio: unas diez, entre las que
Smithback vio a una sefiora muy puesta del West Side con un pomeranio
microscopico, a un mensajero con bici y a un tio con un pedazo de caja en el
hombro, llena de comida china a domicilio.

—Busco testigos. (Alguien ha visto algo?

Silencio. « Seguro que la may oria ni siquiera habla inglés» .

—¢Alguien sabe algo?

Esta vez, un hombre con unas orejeras y un abrigo muy grueso asintié
enérgicamente.

—Un hombre —dijo con fuerte acento hinda—. Caido.

Era inatil. Siguié avanzando entre la multitud, hasta que vio a un policia que
intentaba empujar a todo el mundo hacia la acera, para que estuviera despejado
clcruce.

—jOiga! —exclam, usando los codos para introducirse entre los papamoscas—.
Soy del Times. ;Qué ha pasado?

El policia dejo de desgaiiitarse el tiempo justo para una mirada fugaz, tras la
que reanudo su trabajo.

—La victima llevaba alguna identificacion encima?

Nada, ni caso.



Smithback vio que se iba. Tipico. La mayoria de sus colegas se habrian
conformado con esperar el parte oficial, pero no un reportero de la talla de
Smithback; é1 se meteria en las entrafias de la noticia y conseguiria la exclusiva
sin despeinarse.

Volvié a mirar a su alrededor. Esta vez se fijo en la entrada principal del
bloque de pisos, un edificio colosal que no debia de contener menos de mil
apartamentos. Seguro que dentro habia alguien que conocia a la victima, alguien
capaz de aportar un poco de color y hasta una hipdtesis sobre los hechos. Estir6 el
cuello para contar los pisos. Al llegar a la ventana abierta, iba por el veintitrés.

Volvi6 a adentrarse por la multitud hacia la entrada, procurando desviarse lo
menos posible y esquivando a los polis con megafono. La puerta estaba vigilada
por tres fornidos agentes con cara de no andarse con bromas. {A ver como
entraba! ;Haciéndose pasar por un vecino? Dudo que funcionase.

Recuper¢ la serenidad al observar la cantidad de periodistas que esperaban
como ovejas inquietas la aparicion de algin mando de la policia que saliera a
informar. Mir6 el hormiguero con conmiseracion. El no aspiraba a la misma
version que todos. El no queria que se la dieran las autoridades con una cucharita,
guardandose lo que no les interesara divulgar, y dandole a todo el giro que les
conviniera. Lo que querfa era la auténtica noticia, la que estaba en el piso
veintitrés de las torres Lincoln.

Cambi6 de direccion y se apartoé de la gente. Todos los bloques de pisos de
esas caracteristicas tenian entrada de servicio. Sigui6 la fachada de Broadway
hasta encontrar un callejon que separaba el Lincoln del siguiente bloque. Se
metio por ¢l con las manos en los bolsillos, silbando tranquilamente.

Dejo de silbar casi enseguida. Delante habia una puerta muy grande de metal
donde ponia entrada de servicio-reparto. Al lado habia otro poli, que lo miraba
fijamente mientras hablaba por una radio prendida al cuello de la camisa.

iMaldicion! Bueno, ya no podia dar media vuelta, porque sospecharian.
Decidio pasar de largo como si cortara por el callejon para ir a algun sitio.

—Buenos dias —dijo al llegar a la altura del policia.

—Buenas tardes, sefior Smithback—contesto el madero.

Smithback sintié que se le ponia rigida la mandibula.

El que llevaba la investigacion del homicidio era un profesional de tomo y
lomo, pero Smithback no era ningtin periodistilla de tercera. Si habia alguna otra
manera de entrar, la encontraria. Rodeo el edificio por el callejon, hasta la
esquina en angulo recto con la calle Sesenta y cinco.

iAja! Acababa de ver a veinte o veinticinco metros la entrada de servicio de
La Vieille Ville, sin polis merodeando por las inmediaciones. Si no podia llegar al
piso veintitrés, al menos echaria un vistazo al sitio donde se habia caido la
victima.

Camind mas deprisa impelido por el entusiasmo. Hasta era posible que al



examinar el restaurante encontrara una manera de acceder al resto del edificio.
Tenia que haber alglin paso. Por el sotano, tal vez.

Llego a la puerta metalica, muy abollada, y la entreabrio.

Nada mas cruzarla, se quedo de piedra. Al otro lado habia varios policias
tomando declaracion a los cocineros y los camareros, entre dos grandes baterias
de fogones.

Todos se giraron lentamente a mirarlo.

Dio un paso como si fuera a alguna parte. Por intentarlo...

—La prensa fuera —le espeto uno de los polis.

—Perdon —dijo, sonriendo (sospechd que penosamente)—. Es que me he
equivocado.

Cerro la puerta con gran suavidad y regreso a la fachada del edificio, donde
volvié a asquearlo el espectaculo del rebafio de periodistas que esperaban como
ovejas en el matadero.

Pues ¢l no. Bill Smithback, del Times, no. Eché un vistazo general, en busca de
algin angulo de ataque o alguna idea que atin no se le hubiera ocurrido a nadie.
De repente vio a un pizzero que trataba inutilmente de cruzar la multitud con su
moto. Era un tio flaco y sin barbilla, rojo de ira, con una gorra ridicula donde
ponia Romeo's Pizzeria.

Smithbackse acerc6 y seflald con la cabeza el bulto de la parte trasera.

—¢Es una pizza?

—Dos —dijo el motorista—. jQué marron! Llegaran congeladas. Ya me veo sin
propina. Y encima si no llego en veinte minutos no tendran que pagar.

Smithback lo interrumpid.

—Cincuenta billetes por las dos pizzas y la gorra.

El pizzero lo mir6 con cara de tonto, sin entender nada.

Smithbacksac6 un billete de cincuenta.

—Toma.

—Pero gy ...?

—Diles que te han atracado.

El pizzero no se pudo resistir y lo cogio. Smithbackle quit6 la gorra, se la puso
en la cabeza, abrié la bolsa trasera de la moto y saco las cajas de pizza. Luego se
intern6 entre la gente con las pizzas en una mano, mientras usaba la otra para
arrancarse la corbata y guardarsela arrugada en un bolsillo.

—iPaso, que traigo unas pizzas!

Abase de codazos, llego a la barrera azul cubierta de cinta amarilla.

—Traigo pizzas para los del departamento de pruebas, piso veintitrés.

Funcion6 como una seda. El poli gordo que vigilaba la barrera la apart6 para
dejarlo pasar.

« Ahora, a por el triunvirato de la puerta» .

Se acerc6 tan pancho a los tres polis, que se giraron a mirarlo.



—Pizzas para el piso veintitrés.

Le cerraron el paso.

—Ya las subo y o —dijo uno de los tres.

—Lo siento, pero la empresa no me deja. Tengo que entregarlas al cliente.

—Esta prohibido entrar.

—Ya, pero es que es para los del departamento de pruebas. Ademas, ya me
dird como las cobro si las sube usted...

Los polis se miraron sin saber qué hacer. Hubo uno que se encogidé de
hombros. Smithback canté victoria internamente. Ya se veia dentro.

—Es que se enfriaran. .. —insistio.

—(Cudnto es?

—Ya le digo que las tengo que entregar directamente al cliente. ;Me permiten?

Intent6 dar otro paso y estuvo a punto de chocar con el barrigon del poli que
mandaba mas.

—Esta prohibido subir.

—Ya, pero es que solo es...

—Dame las pizzas.

—Le digo que...

El poli tendi6 la mano.

—Que me des las pizzas, cofio.

Dandose cuenta de que no habia nada que hacer, Smithback se las entregd
mansamente al policia, que al cogerlas pregunto:

—(Cuanto es?

—Diez.

Le dio diez, sin propina.

—¢Para quién son?

—Para los del departamento de pruebas.

—¢Han dado algin nombre? Porque arriba hay como doce.

—Ah, si, creo que Miller.

El poli desapareci6 con un gruiiido en la penumbra del vestibulo, llevandose
las pizzas. Los otros dos bloquearon la puerta. El que se habia encogido de
hombros se gird.

—Oye, perdona, gpodrias traerme una extragrande de pasta gruesa, con
pimientos, ajo, cebolla y doble de queso?

—Anda y que te den —dijo Smithback, girandose para volver a la barrera.

Embutido entre los reporteros, oy 6 algunas risitas. Alguien exclamo:

—i{Muy buena, Bill!

Una vozafeminada y estridente afiadio:

—i{Ay, Billy, esta gorrita te queda divina de la muerte!

Smithback se la quito con cara de asco y la tird. Por una vez le habia fallado
su genio interpretativo. Aquel encargo empezaba a tener mala pinta. Casi no



habia empezado y ya olia a podrido. A pesar del frio de enero, casi sentia el
aliento caliente de Harriman en el cogote.
Se gird y, muy a su pesar, esper6 con los demés a que dieran el parte.



Diez

El teniente Vincent D'Agosta empujé la puerta de McFeeley's Ale House
cansado hasta el alma. En Nueva York quedaban pocos bares irlandeses tan
acogedores, y en ese momento lo que necesitaba era estar comodo. Era un local
oscuro, largo, estrecho, con una barra de madera muy barnizada en un lado y
reservados en el otro. La decoracion de las paredes consistia en viejos carteles de
deporte tan polvorientos que casi no se veian. Al otro lado de la barra, delante del
espejo del fondo, las botellas formaban seis hileras. Cerca de la puerta habia un
jukebox de los de antes, los que tenian las canciones irlandesas en letra verde. De
barril habia Guinness, Harp y Bass. Olia a cocina grasienta y cerveza
derramada. De hecho, el tnico toque nostalgico que faltaba era el humo de
tabaco, algo que D'Agosta no echaba de menos para nada, porque ya hacia
varios afios que no fumaba puros, desde que se habia ido de la policia para
escribir en Canada.

McFeeley's estaba como le gustaba, medio vacio. Eligi6 un taburete y lo
arrimo a la barra.

Alverlo, Patrick el barman, se acerco.

—{Qué, teniente, como va la vida? —dijo, poniéndole delante un posavasos.

—Pse, tirando.

—¢Lo de siempre?

—No, Paddy, ponme una mezcla de negra y ale. Y una hamburguesa con
queso poco hecha.

Al poco rato hizo su aparicion una pinta. D'Agosta, pensativo, se mojo el labio
inferior con la espuma de color café. Ultimamente no se lo permitia casi nunca
(diez kilos perdidos en cuestion de meses no eran como para recuperarlos), pero
hizo una excepcion. Laura Hayward volveria tarde a casa. Estaba trabajando en
el extrafio ahorcamiento que se habia producido en Upper West Side a la hora de
comer.

A ¢l la mafiana se le habia consumido en investigaciones infructuosas. En el
registro de Ravenscry (la finca de la tia abuela Cornelia en Dutchess County) no
habia nada. Igual resultado habian arrojado sus consultas a la policia de Nueva
Orleans sobre la antigua (y devorada tiempo atras por las llamas) residencia de
los Pendergast: nada. En ambos casos ni siquiera figuraba el nombre de Didgenes
Pendergast.

Luego, al salir de la comisaria, habia ido a Riverside Drive 891 para volver a
examinar el escaso material recopilado por Pendergast. También habia llamado
al banco de Londres elegido por Didgenes como destinatario de una antigua
transferencia, pero la cuenta llevaba veinte afios cancelada, y no podian remitirlo
a ninguna otra entidad. Las consultas a los bancos de Heidelberg y Zurich habian
dado el mismo fruto. En cuanto a la llamada telefonica a la familia inglesa cuyo



hijo habia compartido habitacion con Didgenes en Sandringham durante una
breve temporada, solo habia servido para enterarse de que el joven se habia
suicidado un dia después de que le quitaran las correas protectoras.

Siguiente paso: una llamada al bufete de abogados que habia actuado como
intermediario en la correspondencia entre Didgenes y su familia, resuelta en
tramites interminables. Cada nuevo secretario al que lo remitian pedia oir de
nuevo su solicitud. Al final se habia puesto un abogado que no queria decir su
nombre, para informarle de que ya no tenian a Didgenes Pendergast entre sus
clientes, de que la relacion abogado-cliente excluia por definicion el suministro
de datos a terceros, y de que por lo demas todos los archivos relevantes habian
sido destruidos por peticion expresa del interesado.

Cinco horas después, y no menos de treinta llamadas telefonicas, D'Agosta
seguia sabiendo lo mismo que antes: nada.

Al consultar los recortes de prensa sobre crimenes raros e inconexos
recogidos por Pendergast, se le habia ocurrido llamar a las personas que se
habian ocupado de su investigacion, pero al final lo habia descartado; seguro que
Pendergast ya lo habia hecho, y si hubiera alguna informacion digna de ser
recogida en su archivo, ahi estaria. Mas aun: D' Agosta seguia sin tener ni idea del
motivo por el que Pendergast atribuia algin valor a los recortes, ya que
procedian de todo el mundo, y los crimenes de que informaban solo tenian en
comun su extravagancia.

Para entonces ya eran las dos pasadas, y como D'Agosta sabia que su jefe, el
capitan Singleton, ya no estaria en la comisaria —se pasaba las tardes a pie de
calle, haciendo un seguimiento personal de los casos importantes—, habia vuelto
de Riverside Drive a la comisaria. Tras ocupar furtivamente su lugar de trabajo,
encender el ordenador e introducir la contrasefia, se habia pasado el resto de la
tarde haciendo correr el raton por todas las bases de datos policiales y
gubernamentales que encontraba: la policia de Nueva York, la policia del estado,
la federal, el WICAPS, la Interpol y hasta la administracion de la seguridad
social. Nada. Pese a la apabullante e infinita documentacion que generaba la red
burocratica del Gobierno, Didgenes se paseaba por ella como un fantasma, sin
dejar huellas. Como si estuviera, a fin de cuentas, muerto.

En ese punto, rendido a la evidencia, D'Agosta se habia ido a McFeeley's.

Le trajeron la hamburguesa con queso. Se la empezo a comer sin fijarse en
cl sabor. Menos de cuarenta y ocho horas investigando y ya se habia quedado sin
pistas. Contra un espectro poco parecian valer los grandes recursos de
Pendergast.

Dio unos mordiscos de compromiso a la hamburguesa, acabé la cerveza,
dejo unos billetes en la barra, se despidié de Patrick con la cabeza y salio.
« Obtenga toda la informacion que pueda de la capitana Laura Hayward, pero
reduzca al minimo su intervencion. Es por el bien de ella» . Lo cierto era que



D'Agosta le habia contado muy poco sobre sus investigaciones desde la visita a la
tia abuela Cornelia. En cierto modo (un modo perverso), parecia lo mejor.

(Por qué?

Metié las manos hasta el fondo de los bolsillos y se encorvé al recibir el viento
gélido de enero. ;Seria por la sensatez de lo que estaba seguro que diria Laura?
«Es una locura, Vinnie. Una carta donde lo unico que hay es una fecha.
Amenazas de loco formuladas hace treinta afios. Me parece mentira que pierdas
asi el tiempoy .

Quiza tuviera miedo de dejarse convencer de que era una locura. ;O no?

Se acerco tranquilamente al cruce de la calle Setenta y siete con la Primera
Avenida. El bloque de ladrillo donde vivia con Laura se erguia blanco y feo en
una esquina. Mir6 su reloj, tiritando: las ocho en punto. Atn no estaria en casa.
Pens6 en poner la mesa y calentar lo que quedaba de lasafa a la napolitana en el
microondas. Tenia ganas de saber algo mas sobre el nuevo asesinato en el que
estaba trabajando Laura. Cualquier excusa era valida para no seguir dando
vueltas a lo mismo.

El portero tuvo el descaro de hacer como si quisiera abrirle la puerta en el
ultimo momento. D'Agosta cruzo el espacio estrecho del vestibulo buscando la
llave en el bolsillo. Uno de los ascensores estaba abierto. Se agradecia. Entrd y
pulso el boton del piso catorce.

Justo cuando empezaban a cerrarse las puertas, una mano enfundada en un
guante se introdujo por ellas para que volvieran a abrirse. Era el repelente del
portero. Entro y se gir¢ hacia la puerta con los brazos cruzados, sin hacer caso a
D'Agosta. El cubiculo empezo a apestar a humanidad.

D'Agosta lo miré de reojo con irritacion. Era un hombre moreno y rellenito,
de facciones carnosas y ojos castailos. Lo raro era que no hubiera apretado
ningun boton. D'Agosta dejé de prestarle atencion y se fijo en como subian los
pisos en el indicador: cinco, seis, siete...

El portero se inclind para pulsar el boton de parada, provocando una brusca
sacudida.

D'Agosta lo mir6.

—(Qué pasa?

No se molesto en girarse. Lo nico que hizo fue sacar del bolsillo una llave de
emergencia, meterla en el panel de control y retirarla. El ascensor sufrio otra
sacudida y empezo6 a bajar.

« Tiene razon Laura —pens6 D'Agosta—. El pavo este tiene un problema grave
de actitud» .

—Oiga, no s¢ de qué ni adonde va, pero al menos podria esperar que llegue yo
a mi piso.

Volvi6 a apretar el boton donde ponia « 14» .

El ascensor no respondio. Seguia bajando. Ya habian dejado atras la planta



baja. Ahora iban hacia el sotano.

La irritacion de D'Agosta se convirtio6 de golpe en inquietud. Su radar de
policia habia empezado a funcionar a tope. De repente se acordd de las palabras
de advertencia de Pendergast: « Diégenes es extremadamente peligroso. No
llame su atencion antes de lo estrictamente necesario» . Con un gesto casi
maquinal, metié la mano en el abrigo y sac6 su pistola reglamentaria.

En el mismo momento, el portero se gird hacia ély lo pego a la pared del
ascensor, haciéndole una llave con las manos en la espalda y levantandolo del
suelo a la velocidad del rayo. Cuando D'Agosta traté de liberarse, descubrio que
lo habian inmovilizado con una técnica perfecta. Se lleno de aire los pulmones
para pedir auxilio a gritos, pero justo entonces le tap6 la boca un guante, como si
le hubieran leido el pensamiento.

Forcejed un poco mas, alucinado por la rapidez y la eficacia con que lo
habian desarmado e inmovilizado.

Entonces el portero hizo algo raro: se inclind para acercar los labios a su
oreja, y susurré unas palabras casi inaudibles:

—Mis mas sinceras disculpas, Vincent.



Once

La capitana Laura Hayward cruzo el salon para mirar por la ventana,
acordandose de no tocar la mesa que habia debajo. Al asomarse por el cristal
roto, desde cuya altura se dominaba Broadway, vio que la calle estaba tranquila.
Ya era hora. Sus hombres habian recibido 6rdenes estrictas de aislar la zona para
que no entrara nadie, y las habian cumplido a conciencia. Las ambulancias se
habian llevado a los heridos. Los mirones y los cotillas habian acabado por
cansarse y se habian ido. Hasta la prensa, mas tenaz, se habia acabado
conformando con el comunicado escueto que les habia dictado por la tarde.
Como lugar del crimen era de los complicados (abarcaba todo el piso y el
restaurante de abajo), pero la capitana Hayward habia coordinado
personalmente todos los equipos de investigacion, y ahora la parte forense estaba
a punto de concluir. Por fin. Los expertos en huellas dactilares, los fotografos y
los analistas ya se habian ido. Solo quedaba la encargada de guardar las pruebas,
que recogeria los bartulos en menos de una hora.

El concienzudo analisis de un homicidio era una de las grandes satisfacciones
de Laura Hayward. Las muertes violentas eran desordenadas por definicion,
pero cuando se analizaba su escenario —con sucesivas oleadas de investigadores
forenses, médicos, técnicos y criminélogos, cada una de las cuales cumplia su
papel a rajatabla— el caos y el horror quedaban compartimentados, ordenados y
etiquetados. Era como si la investigacion restituy era de por si una parte del orden
natural que habia sido trastocada por el acto del asesinato.

Sin embargo, cada vez que Laura Hayward contemplaba el escenario de
aquel crimen, lo que sentia estaba muy lejos de la satisfaccion. Era algo
incémodo, inexplicable.

Tuvo un escalofrio. Se calentd las manos con la boca y se abrochd el dltimo
boton del abrigo. Entre la ventana rota y sus instrucciones de no tocar nada (ni
siquiera el calor), la temperatura de la habitacion solo estaba unos grados por
encima de la de la calle. De repente tuvo ganas de que estuviera D'Agosta con
clla, pero bueno, ya le contaria el caso al llegar a casa. Estaba segura de que le
interesaria. Por otro lado, solia sorprenderla con sugerencias practicas y
creativas. Podia ser una manera de distraerlo de su obsesion enfermiza por el
hermano de Pendergast. Justo cuando habia superado la muerte del agente, justo
cuando parecia que se le pasaba un poco el sentimiento de culpa, aparecia el
chéfer del demonio y lo estropeaba todo con su cita...

—Sefiora —dijo un sargento, asomando la cabeza en el salon—, ha venido el
capitan Singleton.

—Digale que pase, por favor.

Singleton era el capitain de aquel distrito. Hayward ya habia previsto su
llegada. Era de esos capitanes chapados a la antigua que consideraban su deber



estar junto a sus hombres, en la calle o donde se hubiera producido un crimen.
Hayward, que ya habia colaborado con ¢él, lo consideraba uno de los mejores
capitanes de la ciudad cuando de trabajar con Homicidios se trataba: un hombre
con espiritu de colaboracién, que respetaba el parecer de los forenses, pero que
se involucraba personal y eficazmente en todos los pasos de la investigacion.

Hablando del rey de Roma, ahi estaba, en la puerta, hecho un pincel: abrigo
largo de pelo de camello y cada uno de los suyos corto y en su sitio, como
siempre. Se quedd en el umbral, moviendo mucho los ojos para fijarse en todos
los detalles. Luego sonrid y se acerco con la mano tendida.

—Laura...

—Me alegro de verte, Glen.

El apreton de manos fue corto y profesional. Hayward se preguntd si
Singleton sabia algo de lo suyo con D'Agosta, pero llegé rapidamente a la
conclusion de que no. Habian hecho todo lo posible por mantenerse lejos de la
fabrica de rumores que era la policia de Nueva York.

El capitan hizo un gesto que abarcaba toda la sala.

—~Todo perfecto, como siempre. Espero que no te moleste que meta la nariz...

—No, qué va. Ya estamos acabando.

=Y (qué tal?

—Bien, bien.

Laura vacilo. No habia ninguna razon para no decirselo. A diferencia de casi
todos los que tenian cierto rango dentro de la policia, Singleton no disfrutaba
consiguiendo ascensos a base de pufialadas traperas a sus posibles rivales.
Tampoco tenia miedo de que Homicidios le hiciera sombra. Por otro lado, era
capitan como ella. Podia contarse con su discrecion.

—Bueno, la verdad es que no estoy tan segura —anadié Hayward, bajando la
voz.

Singleton miré de reojo a la encargada de guardar las pruebas, que estaba al
fondo, en un rincon, tomando notas en un portapapeles.

—(Te apetece contarmelo?

—La persona que ha forzado la puerta principal era un experto. EIl
apartamento es pequefio: dos dormitorios, uno de ellos reconvertido en estudio de
artista. El asesino ha entrado sin ser visto, y parece que se ha escondido aqui. —
Sefialo un rincon oscuro, cerca de la puerta— Cuando la victima ha entrado en el
salon, el asesino se le ha echado encima y lo mas probable es que le haya dado
un golpe en la cabeza. Lo malo es que el cadaver esta tan destrozado por culpa de
la caida que puede ser dificil determinar el arma usada por el agresor. —Seifialé la
pared que tenia mas cerca. Habia un cuadro del estanque de Central Parkrociado
de sangre—. Fijate en las gotas.

Singleton las examing.

—Tirando a pequefias y de velocidad media. jAlgln instrumento no cortante?



—Si, es como lo hemos enfocado, y estas otras dos manchas respaldan la
hipotesis. El golpe en la cabeza lo indica la altura del chorro en relacion con la
pared. A juzgar por la trayectoria (fijate en las gotitas que hay por toda la
alfombra), la victima se ha tambaleado unos metros hasta caerse donde hemos
puesto la marca. La cantidad de sangre también lleva a pensar en una herida en
la cabeza, que ya sabes ti como sangran.

—Deduzco que no habéis encontrado ninguna arma.

—No. El asesino se ha llevado todo lo que ha usado.

Singleton asintio lentamente.

—Sigue.

—Parece que luego ha arrastrado a la victima inconsciente hasta el sofa, y
aqui viene lo raro: le ha curado la herida que acababa de hacerle.

—{Cémo que se la ha curado?

—Le ha puesto unas gasas del botiquin del lavabo. Hemos encontrado varios
envoltorios cerca del sofa, y algunas gasas empapadas de sangre en la basura.

—¢Huellas dactilares?

—Los de latentes han recogido unas cincuenta por todo el piso, incluidas unas
cuantas de la sangre de la victima, Duchamp, con una solucion de negro amido y
metanol, y todas coinciden con las del muerto, el servicio doméstico o conocidos
de la victima. Eran las unicas. No ha aparecido ninguna ni en el botiquin ni en el
pomo de la puerta. En los envoltorios de las gasas tampoco.

-0 sea, que el asesino llevaba guantes.

—Segun los residuos, guantes médicos de goma. Mafiana por la mafiana podra
confirmarlo el laboratorio. —Laura sefal6d el sofda—. Después le ha atado a la
victima los brazos en la espalda, haciendo varios nudos muy enrevesados, y ha
usado la misma cuerda, muy gruesa, para el lazo del cuello. Les he pedido a los
forenses que quitaran las cuerdas a la victima y las guardaran, porque nunca
habia visto unos nudos asi.

Sefiald con la cabeza varias bolsas de plastico cerradas, muy grandes y con
etiquetas, sobre un contenedor azul de pruebas.

—Lo que también se ve raro es la cuerda.

—Viene a ser la unica prueba que ha dejado el asesino, aparte de unas fibras
de su ropa.

« Lo tinico bueno de todo el caso» , se dijo Laura Hay ward. Las cuerdas casi
tenian tantas caracteristicas como las huellas dactilares: tipo de trenzado, giros
por centimetro, nimero de hebras, caracteristicas de los filamentos... De eso
podian extraerse muchos datos, asi como del tipo y estilo peculiar de los nudos.

—Lo mas probable es que Duchamp haya recuperado la conciencia cuando
ya estaba atado. El asesino ha movido aquella mesa larga para ponerla al pie de
la ventana, y no sé como, pero ha obligado a Duchamp a subir y tirarse, como
los piratas. Basicamente, Duchamp ha saltado por la ventana y se ha ahorcado



solo.

Singleton fruncid el entrecejo.

—(Estas segura?

—Mira ti la mesa.

Hayward le ensefio una hilera de huellas de zapato hechas con sangre.
Cruzaban la mesa, y todas tenian un distintivo y una etiqueta.

—Al ir hacia la mesa, Duchamp ha pisado su propia sangre. ;Ves que en las
primeras no se mueve? Van distanciandose a medida que se acercan a la
ventana. Y fijate que en la Gltima huella, antes de saltar, lo tnico que toca la
mesa es la punta del zapato. Son marcas de aceleracion.

Singleton se quedd mirando el escritorio como minimo un minuto. Después
miro a la capitana.

—¢No podrian ser falsas? ;No seria posible que el asesino le quitara los zapatos
a Duchamp para imprimir las huellas, y que luego se los volviera a poner, por
decir algo?

—Si, también lo he pensado, pero los del departamento forense dicen que es
imposible. Unas huellas asi no se pueden falsificar. Ademas, la forma del agujero
de la ventana casa mas con la hipotesis del salto que con la de un empujon.

—iJoder! —Singleton avanzo un paso. El cristal roto era como un ojo recortado
que miraba fijamente la noche de Manhattan—. Imaginate a Duchamp sobre la
mesa, con los brazos atados en la espalda y la soga al cuello. ;Qué pueden
haberle dicho para convencerlo de que saltara corriendo por su propia ventana?

Se giro.

—A menos que fuera voluntario, un suicidio asistido. Porque sefiales de
resistencia no hay ninguna, jverdad?

—No, pero entonces jcomo se entiende que el asesino haya forzado la
cerradura? ;Y que haya atacado a Duchamp antes de atarlo? Las huellas de
zapatos de la mesa no indican las tipicas salidas en falso y las tipicas vacilaciones
de un suicidio. Ademas, hemos hecho entrevistas preliminares a los vecinos de
Duchamp, a algunos amigos y a un par de clientes, y todos coinciden en que era
¢l colmo de la amabilidad y de la simpatia. Tenia buenas palabras para todo el
mundo, y siempre sonreia. Lo ha confirmado su médico. No tenia problemas
psicologicos. Era soltero, pero no tenemos indicios de que Gltimamente hubiera
roto con nadie. Gozaba de estabilidad economica. Ganaba mucho dinero con sus
cuadros. ~Hayward se encogi6 de hombros-. Que sepamos, no habia ningin
factor de estrés.

—(Algln vecino ha visto algo?

—No. Hemos incautado las grabaciones de las camaras de seguridad del
edificio, y ahora mismo las estan examinando.

Singleton asintio con los labios apretados y empezo a pasearse despacio por la
sala con las manos en la espalda, muy atento a los rastros de polvo para huellas



dactilares, a las etiquetas y a los indicadores de pruebas. Se paro frente al
armario. Hayward se reunié con él para observar la cuerda de la bolsa
hermética, una soga muy gruesa que llamaba la atencién por su textura, mas
brillante que basta. También era raro el color: morado oscuro, casi negro, como
de berenjena. El dogal tenia las trece vueltas de rigor, pero eran las vueltas mas
raras que habia visto Hayward en su vida: complejas y abultadas, como una
masa de intestinos enrollados. La cuerda que habia servido para atarle las
muilecas a Duchamp estaba en otra bolsa més pequena. La capitana habia dado
instrucciones a los operarios de que cortaran la soga, pero no el nudo, casi tan
extravagante como el dogal.

—Fijate qué pedazo de nudos —dijo Singleton con un silbido—. |Y qué mal
hechos!

—No estoy tan segura —contestd ella—. Haré que los analice el especialista,
usando la base de datos de nudos del FBI. —Vacilo—. Aqui hay algo raro. La
cuerda que han usado para ahorcar a la victima estaba cortada justo por el centro
con un cuchillo muy afilado o una hoja de afeitar.

—Quieres decir que...

Singleton no acabg la frase.

—Exacto. Estaba todo pensado para que se partiera.

Se quedaron mirando los rollos de cuerda que brillaban a la luz de los
fluorescentes.

La encargada de guardar las pruebas carraspe6 a sus espaldas.

—Perdone, capitana —dijo—, ;ya me lo puedo llevar?

—Si, si.

Hayward se apartd para que metiera las bolsas con cuidado en el carrito, lo
cerrara herméticamente y se lo llevara hacia la puerta.

Singleton esperé a que se fuera.

—Falta algo? ;Objetos de valor? ;Dinero? ;Cuadros?

—No, nada. Duchamp llevaba unos trescientos dolares en la cartera, y tenia
algunas joyas antiguas de valor en un cajon (aparte del estudio, que estaba lleno
de cuadros caros), pero nadie ha tocado nada.

Singleton la observaba atentamente.

—¢Y lo que has dicho de que hay algo raro?

Hayward se gir6 a mirarlo.

—Si, algo que se me escapa. Por un lado, todo parece un poco demasiado
nitido, como si fuera un montaje. Estd claro que como asesinato es de una
meticulosidad practicamente magistral. Por otro lado, no me cuadra nada. ;Qué
sentido tiene darle a la victima un golpe en la cabeza y curarle la herida? ;Por
qué lo ha atado, le ha puesto un lazo en el cuello y lo ha obligado a saltar por la
ventana, si habia manipulado la cuerda para que la victima sufriera una caida
mortal en cuanto forcejeara un poco? Pero lo mas raro es que se haya tomado



tantas molestias para asesinar a un pobre acuarelista inofensivo, que nunca habia
matado ni a una mosca. Tengo la sensacion de que este crimen esconde un
motivo muy profundo y sutil, que de momento se nos escapa. Ya he encargado
un perfil a los psicologos. Espero averiguar el mvil, porque si no lo encontramos
ya me diras como daremos con el asesino...




Doce

Al Principio D'Agosta se quedo paralizado de sorpresa y de incredulidad. Era una
voza la vez conocida y desconocida. Sinti6 el impulso de decir algo mas, pero la
mano enguantada acentuo la presion sobre su boca.

—Shhhh...

Las puertas del ascensor tintinearon al abrirse. El portero se asom¢ con
cautela a la oscuridad del pasillo del sotano y miré a ambos lados sin soltar a
D'Agosta. Después lo empujo con suavidad y lo llevo por una serie de corredores
destartalados, con techos altos y paredes de bloques de hormigén, hasta llegar a
una puerta metélica cubierta de arafiazos, del mismo color que las paredes y sin
ningun letrero. Estaban cerca del generador del edificio. Se oia claramente el
rumor de las calderas. Volvid a mirar a ambos lados y, tras examinar una
pequeiia telarafia en el marco, sacé una llave del bolsillo, abrié la puerta y se la
hizo cruzar rapidamente a D' Agosta, antes de volver a cerrarla con llave.

—Me alegro de verlo con tan buen aspecto, Vincent.

D'Agosta se habia quedado sin voz

—-Mis mas sinceras disculpas por haber sido tan brusco —dijo el hombre,
cruzando la sala a gran velocidad para mirar por la tnica ventana del sotano—.
Aqui podemos hablar sin miedo.

D'Agosta seguia alucinado por la desconexion entre la voz -surefia,
inconfundiblemente almibarada, de curso lento como la melaza— y la figura
rechoncha de aquel desconocido vestido de portero, con lamparones en el
uniforme, piel morena, pelo y ojos oscuros y cara redonda. No le sonaba de
nada, ni por la actitud ni por la forma de caminar.

—Pendergast? —pregunto al recuperar la voz.

El' hombre hizo una reverencia.

—El mismo, Vincent.

—iPendergast!

Sin darse cuenta de lo que hacia, D'Agosta sepulté al agente del FBI en un
abrazo.

Tras unos segundos de rigidez, Pendergast se lo quité de encima firme pero
suavemente y dio un paso hacia atras.

—No se imagina cuanto me alegro de volver a verlo, Vincent. Lo echaba de
menos.

D'Agosta le cogié la mano y se la estrechod con una mezcla de vergiienza,
sorpresa, alivio y jubilo.

—Ya lo daba por muerto. ;(Como...?

—~Tendra que disculpar estas argucias mias; pensaba seguir « muerto» un poco
mas de tiempo, pero las circunstancias han impuesto un cambio de planes. —Le
dio la espalda—. Sime permite...



Se quito la bata de portero, dejando a la vista unos rellenos muy ingeniosos en
los hombros y el abdomen, y la colg6 en la puerta.

—{Qué le paso? —preguntdé D'Agosta—. ;Como se escapd? Lo estuve buscando
por todos los rincones del castillo de Fosco. ;Se puede saber donde ha estado todo
este tiempo?

Cuanto mas se rehacia del impacto, mas preguntas se acumulaban en su
cabeza.

El interrogatorio hizo sonreir un poco a Pendergast.

—Prometo contarselo todo, pero lo primero es que se ponga comodo. Vuelvo
ahora mismo.

Dicho lo cual, se gir6 y entré en una habitacion del fondo.

Hasta entonces D'Agosta no se habia fijado en nada. Estaba en el salon de un
apartamento pequefio y ligubre, con un sofa raido pegado a la pared, entre dos
sillones de orejas con manchas en los brazos. También habia una mesita barata
con una pila de revistas (Popular Mechanics), y un viejo escritorio de tapa
corrediza arrimado a la pared, vacio a excepcion de un elegante PowerBook de
Apple, que era lo tnico que desentonaba en la monocromia de la habitacién. Las
paredes, tan insulsas como el resto, estaban adornadas con grabados descoloridos
de nifios de ojos grandes. La estanteria estaba llena de libros de bolsillo, sobre
todo novelas y best sellers baratos, todos muy usados. Le hizo gracia ver uno de
sus favoritos, Mds alld del hielo 11I: Regreso al cabo de Hornos. Al fondo del
salon habia una puerta abierta que daba a la cocina, pequefia pero ordenada.
Comparado con el piso de alquiler de Pendergast en el Dakota, o con su mansion
de Riverside Drive, era como estar en otro mundo.

Oy 6 un ruidito y dio un respingo. Al girarse vio a Pendergast —el de verdad-
en el marco de la puerta: alto, delgado, con un brillo en los ojos plateados. Atin
tenia el pelo y la piel oscuros, pero una nueva metamorfosis habia restituido los
rasgos finos y aguilefios de su cara, esos rasgos que D'Agosta conocia tan bien.

Pendergast volvio a sonreir, como si le hubiera leido el pensamiento.

—Almohadillas en los pomulos —dijo—. Es sorprendente la eficacia con que
cambian el aspecto de cualquier persona, aunque de momento me los he quitado,
porque me incomodan bastante, al igual que las lentillas marrones.

—No sé¢ qué decir. Ya sabia que era un maestro del disfraz, pero esto es el
colmo. Hasta la habitacion. ..

D'Agosta sefialo la estanteria con el pulgar.

Pendergast puso cara de pena.

—Por desgracia hay que evitar cualquier incoherencia, incluso aqui abajo.
Debo dar la imagen de un portero.

—Si, y con malas pulgas.

—Vengo comprobando que manifestar rasgos desagradables de caracter
ayuda a evitar que los demas se fijen en ti. Una vez que la gente me ha



encasillado como portero grufion y resentido, ya no busca mas. jPuedo ofrecerle
algo de beber?

—¢Una Bud?

Pendergast se estremeci6 involuntariamente.

—Todo tiene sus limites, hasta el mejor disfraz. Si quiere un Pernod, o un
Campari...

—No, gracias —dijo D' Agosta con una sonrisa burlona.

—Supongo que recibié mi carta.

—Si, y desde entonces investigo el caso.

—(Algtn avance?

—Casi nada. Fui a ver a su tia abuela... Pero bueno, ya se lo contaré. Ahora
mismo es usted quien tiene que explicarse, y muy a fondo.

—Por supuesto. ~Pendergast le indic6 que se sentara, mientras ¢l lo hacia en el
sillon de delante—. Recuerdo que nos despedimos con ciertas prisas en un paraje
montafioso de la Toscana.

—Si, es una manera de decirlo. Nunca olvidaré la ultima vez que lo vi, rodeado
por una jauria de sabuesos que se morian de ganas de arrancarle un mordisco.

Pendergast asintio despacio, con la mirada perdida en la distancia.

—Me cogieron, me ataron, me sedaron y me llevaron otra vez al castillo,
donde fui trasladado por nuestro corpulento amigo a lo mas profundo de sus
tineles subterraneos. Después de encadenarme en una tumba cuyo anterior
ocupante habia sido expulsado sin grandes ceremonias, procedio, con toda
cortesia, huelga decirlo, a emparedarme.

—iDios mio! —dijo D'Agosta, con un escalofrio—. A la mafiana siguiente fui a
buscarlo con la policia italiana, pero no sirvi6 de nada, porque Fosco habia
borrado cualquier rastro de nuestra estancia, y al final los italianos pensaban que
yo estaba loco.

—Mas tarde llego a mis oidos la extrafia muerte del conde. (Fue usted?

—Ni lo dude.

Pendergast asintio en sefal de aprobacion.

—{Qué pas6 con el violin?

—Como no podia dejarlo tirado en el castillo, lo cogiy ...

D'Agosta hizo una pausa. No estaba seguro de como se lo tomaria
Pendergast.

El agente arque¢ las cejas inquisitivamente.

—Se lo llevé a Viola Maskelene. Le dije que usted estaba muerto.

—Aja. Y (como se lo tom6?

—-Se quedd muy afectada y disgustada, aunque disimulé. Yo creo... —
D'Agosta titubed—. Yo creo que usted le gusta.

Pendergast no reacciond ni dijo nada.

Habian conocido a Viola Maskelene en noviembre, en el transcurso de una



investigacion en Italia. D'Agosta tenia claro que entre Pendergast y la joven
inglesa habia ocurrido algo desde la primera mirada. Lo que pudiera estar
pensando el agente... Eso ya no lo tenia tan claro.

De repente Pendergast salié de su inmovilidad.

—Hizo lo mejor que podia hacer. Podemos dar definitivamente por cerrado el
caso del violin Stormcloud.

—Oiga —dijo D'Agosta—, pero jcomo se escapd del castillo? ;Cuanto tiempo
estuvo emparedado?

—Estuve encadenado dentro de la tumba casi cuarenta y ocho horas.

—(A oscuras?

Pendergast asinti6 con la cabeza.

—No solo a oscuras, sino sometido a un lento proceso de asfixia, aunque
descubri la eficacia de una forma especializada de meditacion.

—Y después?

—Me rescataron.

—{Quién?

—Mi hermano.

D'Agosta, que aun no se habia recuperado del todo de la casi milagrosa
reaparicion de Pendergast, reaccion6 a la noticia con aturdimiento.

—¢Su hermano? ;Didgenes?

—Si.

—Creia que lo odiaba.

—En efecto, me odia. Es la razon de que me necesite.

—Para qué?

—Hace como minimo seis meses que se dedica a controlar mis movimientos.
Forma parte de los preparativos de su crimen. Lamento decir que no lo sospeché
en ningin momento. Siempre habia creido que el mayor obstaculo para su éxito
era yo, y que un dia u otro trataria de matarme, pero tonto de mi, me
equivocaba. La verdad era todo lo contrario. Cuando Diogenes supo que estaba
en peligro, se embarcé en una arriesgada operacion de rescate: penetro en el
castillo disfrazado de lugareno (domina ain mejor que yo el arte del disfraz) y
me saco de la tumba.

De repente D'Agosta tuvo una idea.

—Un momento. ;Verdad que tiene un ojo de cada color?

Pendergast volvio a asentir.

—Si, uno castafio claro y el otro azul blanquecino.

—iPues lo vi! En la colina, encima del castillo de Fosco, justo después de que
nos separaramos. Estaba a la sombra de una roca, asistiendo a la escena con la
misma tranquilidad que si fuera la primera carrera de caballos del Aqueduct.

—Pues era ¢l. Tras liberarme de mi cautiverio, me llevo a una clinica privada
de las afueras de Pisa, donde convaleci de deshidratacion, congelacion y las



heridas infligidas por los perros de Fosco.

—Atn no lo entiendo. Si lo odiaba, si estaba planeando el crimen perfecto, jpor
qué no lo dejo tal como estaba, emparedado?

Esta vez, la sonrisa de Pendergast no tradujo la menor alegria.

—Jamas olvide, Vincent, que nos enfrentamos con un cerebro criminal de una
tortuosidad incomparable. Qué poco adivinaba yo sus auténticos planes!

De repente Pendergast se levantd y fue a la cocina. Poco después, D' Agosta
oy6 un ruido de cubitos de hielo dentro de un vaso. El agente volvio con una
botella de Lillet en una mano y un vaso de los de whisky en la otra.

—Seguro que no le apetece nada de beber?

—Seguro. Cuénteme de una vez qué ha querido decir.

Pendergast verti6 unos dedos de Lillet en el vaso.

—Para Diodgenes, mi muerte lo habria estropeado todo. La razon, Vincent, es
que el principal objetivo del famoso crimen soy yo mismo.

—{Usted? ;Que usted sera la victima? Entonces, jpor qué...?

—No, no es que vaya a ser la victima, es que ya lo estoy siendo.

—Qué?

—El crimen ya ha empezado. Ahora mismo, mientras conversamos, se estd
realizando con éxito.

—No lo dice en serio.

—Es lo mas serio que he dicho en toda mi vida. —Pendergast bebi6 un largo
trago de Lillet y se sirvio otro vaso— Diogenes desaparecio durante mi
convalecencia en la clinica pisana. Yo, una vez recuperado, regresé de incognito
a Nueva York Sabia que sus planes casi estaban maduros, y no se me ocurrié
ningun otro sitio mejor que esta ciudad para tomar medidas que estorbaran su
puesta en practica. Albergaba la certeza de que seria el escenario de su crimen.
Nueva York le brinda el mayor anonimato, las mayores posibilidades de
esconderse, de adoptar un alter ego y de desarrollar su plan de ataque. Por eso,
consciente de que mi hermano habia estado siguiéndome los pasos, he estado
«muerto» para poder moverme sin ser visto. La estrategia requeria mantenerlos
a todos ustedes en la ignorancia, incluida Constance. —Pendergast hizo una mueca
de dolor—. No se imagina cuanto lo lamento, pero juzgué que se trataba del modo
mas prudente de actuar.

—Vaya, que se hizo portero.

—Era un trabajo que me permitia mantenerlos vigilados, y usarlos como
intermediarios para vigilar a otras personas de importancia para mi. Aqui, en la
oscuridad, mis posibilidades de dar caza a Didgenes eran mayores. De hecho, si
he revelado mi identidad es por determinados acontecimientos que me han
obligado a ello antes de tiempo.

—(Cuales?

—El ahorcamiento de Charles Duchamp.



—(Ese asesinato tan raro del Lincoln Center?

—Correcto. También otro, que se produjo hace tres dias en Nueva Orleans: el
de Torrance Hamilton, profesor emérito envenenado frente a un aula llena de
estudiantes.

—(Qué tienen que ver?

—Hamilton fue uno de mis tutores en el instituto. Fue quien me ensefié francés,
italiano y mandarin. Eramos muy amigos. Por lo que respecta a Duchamp, fue
mimejor amigo de infancia; mejor y unico, si he de serle sincero. Era la tinica
persona con quien habia mantenido el contacto desde mi nifiez. Y ambos han sido
asesinados por Diogenes.

—(No podria ser una coincidencia?

—Imposible. A Hamilton lo envenenaron poniéndole en su vaso de agua una
toxina nerviosa muy inhabitual. Se trata de una toxina sintética muy similar a la
que segrega cierto tipo de arafia originario de Goa. Un antepasado de mi padre
murié a causa de la picadura de la misma arafia, cuando era funcionario de bajo
rango en India, en la época del Raja. —Pendergast bebi6 un poco méas—. A
Duchamp lo han colgado por el cuello, pero la causa de su muerte ha sido una
caida de veinte pisos, provocada por la rotura de la cuerda. Asi, exactamente, es
como muri6 mi tio bisabuelo Maurice, ahorcado en 1871 por matar a su mujer y
al amante de ella. Como hacia poco tiempo que unos disturbios habian dejado la
horca en mal estado, lo colgaron de una de las ventanas mas altas del juzgado, en
la calle Decatur, pero la intensidad del forcejeo, sumada a los defectos de la
cuerda, hicieron que se rompiera y que Maurice falleciera a causa de la caida.

La mirada de D'Agosta se llen6 de horror.

—Estas muertes, y su escenificacion, han sido la manera de Didgenes de
llamar mi atencién. Ahora, Vincent, quiza entienda por qué Didgenes me necesita
vivo.

—iNo querra decir que...!

—~Ni mas ni menos. Yo siempre habia dado por sentado que su crimen seria
contra la humanidad, pero ahora sé que la victima soy yo. Lo que mi hermano
presenta como crimen perfecto consiste en acabar con todas las personas de mi
circulo. He ahi la auténtica razon de que me rescatara del castillo de Fosco. No
me quiere muerto, sino vivo, a fin de poder destruirme de un modo mucho mas
refinado, hundiéndome en la desesperacion, haciendo que me culpe a mi mismo
de todo y que me torture saber que no pude salvar a las pocas personas de este
mundo que... —Pendergast hizo una pausa y respird para tranquilizarse—. Las
pocas personas de este mundo a quienes quiero de verdad.

D'Agosta trag6 saliva.

—Me parece increible que un monstruo asi sea pariente suy o.

—Ahora que s¢ en qué consiste su crimen, me he visto obligado a renunciar a
mi plan inicial y a elaborar uno nuevo. No es un plan ideal, pero si el mejor



posible, dadas las circunstancias.

—Expliquemelo.

~Debemos impedir a toda costa que Didgenes vuelva a matar, y la unica
manera de lograrlo es encontrarlo. Para ello necesito su ayuda, Vincent: debe
usar sus privilegios como miembro de las fuerzas de segundad para averiguar
todo lo que pueda a partir de las pruebas del lugar del crimen.

Le dio a D'Agosta un teléfono movil.

—~Tenga. Lo usaré para que estemos en contacto. Como el tiempo apremia,
empezaremos por lo mas cercano, es decir, por Charles Duchamp. Acumule
todos los indicios que pueda y traigamelos. En este caso todo es importante, hasta
la Gltima migaja. Saquele toda la informacion que pueda a Laura Hay ward, pero
le ruego encarecidamente que no le cuente nada de nuestras actividades. Ni el
mismisimo Didgenes puede dejar completamente limpio el escenario de un
crimen.

—Eso estd hecho. -D'Agosta se quedo callado—. ;Y la fecha de la carta, el
veintiocho de enero?

—Ya no albergo duda alguna de que se trata del dia en que tiene planeado
culminar su crimen. Le repito, sin embargo, que el crimen ya ha empezado. Es
de enorme importancia que lo tenga siempre en cuenta. Hoy es dia veintidos. Mi
hermano lleva afios o décadas planeando esta infamia. Ya ha terminado los
preparativos. Tiemblo al pensar en sus posibles victimas durante los proximos seis
dias. —Pendergast se inclind para mirar a D'Agosta. Sus ojos brillaban en la
penumbra—. Si no le paramos los pies a Didgenes, es posible que mueran todos
mis allegados, y eso, Vincent, lo incluye a usted con toda seguridad.



Trece

Smithback se sentd donde siempre, en el rincon mas oscuro del Huesos, el bar
cutre de detras del museo que frecuentaban a horas intempestivas los empleados
que nunca se cansaban de ver huesos (si no, no habrian ido). Su nombre oficial
era Blarney Stone Tavern. El sobrenombre se lo habia ganado por la aficion del
duefio a clavar huesos de todas las formas, tamafios y origenes posibles en las
paredesy el techo.

Smithback mir6 su reloj. Milagro de milagros: habia llegado diez minutos
antes. Quiza Nora también llegara con antelacion, y dispusieran de mas tiempo
para conversar. Tenia la impresion de no haber visto a su mujer en una eternidad.
Nora le habia prometido ir al Huesos para tomarse una hamburguesa y una
cerveza antes de volver al museo, donde trabajaria hasta tarde en la gran
exposicién que estaba a punto de ser inaugurada. Smithback, por su parte, tenia
que redactar y entregar un articulo (por llamarlo de alguna manera) antes de las
dos de la mafiana, que era la hora limite.

Sacudio la cabeza. {Qué vida! Dos meses casados y ni un solo polvo en toda
una semana. Sin embargo, més que hacer el amor, lo que echaba de menos era
la compaiifa de Nora: las conversaciones, la amistad... De hecho era su mejor
amiga, algo muy necesario en un momento asi, cuando pintaban bastos en lo del
asesinato de Duchamp. No habia conseguido nada, aparte de las mismas paridas
que el resto de los periodicos. La poli se reservaba al maximo la informacion, y
sus fuentes habituales no podian ofrecerle nada. Conque ahi estaba Bill
Smithback, del Times: en el Huesos, sin nada que aportar aparte de refritos de
unas ruedas de prensa, y con la vaga sensaciéon de oler las ganas de Bryce
Harriman de meter baza en la noticia, robarsela y dejarlo con las manos vacias
aparte de la tonteria del Exhibicionista (ese encargo que tan diestramente habia
esquivado al saltar la noticia de lo de Duchamp).

—{Qué caras son esas?

Smithback levantd la cabeza. Era Nora. Nora, con su melena broncinea
derramada por los hombros, su pecosa nariz arrugada por una sonrisa, y sus 0jos
verdes chispeantes de vida.

—(Esta ocupada? —pregunto.

—iQué va a estar ocupada! jJo, chica, a ti si que da gusto verte!

Nora dejé el bolso en el suelo y se sento, provocando la aparicion del
inevitable camarero de orejas flacidas y cara de pena, que —parecido a los que
llevan el féretro en un entierro— aguardo en silencio a que pidieran algo.

—Salchichas con puré, patatas fritas y un vaso de leche —dijo Nora.

—¢{Nada mas fuerte? —pregunté Smithback

—Aun tengo que trabajar.

—Y yo, pero no dejo que me influya. Bueno, pues para mi un poco del Glen



Grant de cincuenta afios, y de acompafiamiento un bistec y pastel de rifiones.

El camarero desapareci6 con una inclinacion tristona de la cabeza.

Smithback cogio la mano de Nora.

—Te echo de menos.

—Igualmente. Llevamos una vida de locos.

—Se puede saber qué hacemos en Nueva York? Deberiamos volver a Angkor
Vaty pasar lo que nos queda de vida en medio de la selva, en un templo budista.

—{Con voto de castidad incluido?

Smithback hizo un gesto de la mano para descartarlo.

—(Castidad? Seriamos como Tristan e Isolda. Hariamos el amor durante todo
el dia en nuestra cueva de piedras preciosas.

Nora se ruborizo.

—La verdad es que ha sido un shock volver a la realidad después de la luna de
miel.

—Si, sobre todo al encontrarme en la puerta al monicaco de Harriman, con sus
sonrisas y sus zalamerias.

—Te obsesionas demasiado con Harriman, Bill. De gente asi estd el mundo
lleno. T déjalo de lado y sigue tu camino. jSi vieras con quién tengo que
trabajar en el museo! Algunos se merecen que los pongan en un frasco de cristal,
con una etiquetita.

Les trajeron la comida en cuestion de minutos, junto con la copa de
Smithback, que la levanto y la hizo chocar con el vaso de leche de Nora.

—Slainte.

—Chinchin.

Smithback bebid un poco. Treinta y seis dolares la copa. Y muy bien
gastados. Después mir6 a Nora, que empezaba a comer. {Por fin una mujer con
apetito sano! A ella que no le vinieran con ensaladitas. Se acordé de un momento
entre las ruinas de Banteay Chhmar que ejemplificaba a la perfeccion lo que
queria decir, y sinti6 un hormigueo amoroso en la entrepierna.

—iQué, como va en el museo? —preguntd—. ;Ya les das cafia para la nueva
exposicion?

—No, si solo soy la vicecomisaria; vaya, que la cafia me la dan a mi.

—iUy!

—Faltan seis dias para la inauguracion y solo estin montadas tres cuartas
partes de las piezas. Es un zoo. Solo me queda un dia para redactar el material de
las cartelas de treinta piezas. Luego tendré que montar toda una exposicion sobre
las practicas funerarias de los anasazi. Y justo hoy van y me dicen que quieren
que hable sobre prehistoria del sudoeste para el ciclo de conferencias.
Alucinante, ;no? Trece mil afios de prehistoria del sudoeste en hora y media, con
diapositivas y todo.

Se comié otro bocado.



—Te piden demasiado, Nora.

—Estamos todos en el mismo barco. Hace afios que el museo no organizaba
nada tan importante como « Imagenes sagradas», y encima los genios que
dirigen el cotarro han decidido mejorar el sistema de seguridad. ;Te acuerdas de
lo que paso con el sistema de seguridad la dltima vez que montaron una
exposicion de las grandes? « Supersticiones» , te acuerdas?

—iMadre mia! No me lo recuerdes.

—Pues no quieren arriesgarse a que se repita. Lo malo es que cada vez que
mejoran la seguridad de una sala, tienen que cerrarla. No te puedes pasear
porque no sabes qué esta abierto y qué cerrado. La parte buena es que dentro de
seis dias habra pasado todo.

—Si, y podremos irnos otra vez de vacaciones.

-0 que nos metan en el manicomio.

—Siempre nos quedard Angkor —declamo¢ teatralmente Smithback.

Nora se rio, apretandole la mano.

—¢Qué tal lo de Duchamp?

—Fatal. La capitana de Homicidios que lo lleva se llama Laura Hayward y es
de un borde que alucinas. Lo tiene todo controlado. No se le filtra nada. No hay
forma de conseguir una exclusiva que me salve la vida.

—Lo lamento, Bill.

—(Nora Kelly?

La voz que los habia interrumpido le sono6 de algo a Smithback, que al levantar
la cabeza vio acercarse a una mujer: baja, enérgica, morena, con gafas... Los
dos se quedaron de piedra, mirandose en silencio fijamente.

Ella, de repente, sonrio.

—Bill?

Smithbackle devolvio la sonrisa.

—iMargo Green! Creia que estabas en Boston, trabajando para aquella
empresa... ;[Como se llamaba?

—GeneDyne. Estaba, estaba, pero la empresa privada no es lo mio. Mucho
dinero, pero no te llena. Vaya, que he vuelto al museo.

—No tenia ni idea.

—Empecé hace seis semanas. jY ti?

—He escrito un par de libros, aunque ya debes de saberlo. Ahora estoy en el
Times, y hace unas semanas que he vuelto de mi luna de miel.

—Felicidades. Deduzco que ya no volveras a llamarme « flor de loto» . Y
supongo que tengo delante a la afortunada.

—Exacto. Nora, te presento a una amiga, Margo Green. Nora también trabaja
en el museo.

—Ya, ya lo sé. -Margo se gir6é un poco—. De hecho, Bill, sin animo de ofender,
venia buscandola a ella, no a ti. —~Tendi6 la mano—. No sé si se acuerda, doctora



Kelly, pero soy la nueva directora de Museology. Coincidimos en la ultima
reunion del departamento.

Nora le dio la mano.

—Si, claro. La conozco mucho del libro de Bill, £/ idolo perdido. ;Qué tal?

—¢Puedo sentarme?

—Pues la verdad es que estdbamos...

Nora dej6 la frase a medias al ver que Margo se sentaba.

—Solo sera un momento.

Smithback se qued6 mirandola. jMargo Green! Parecia que hubiera pasado
toda una vida. No estaba muy cambiada. Si acaso, un poco menos tensa y mas
segura de si misma. Por lo demas, se mantenia atlética y en forma. Llevaba un
traje chaqueta caro, nada que ver con las camisetas anchas de L.L. Bean y los
Levi's de cuando escribia su tesina. Smithback se mir6 su traje, un Hugo Boss.
Todos se habian hecho may ores.

~No me lo puedo creer —dijo—. Dos personajes de mis libros reunidos por
primera vez.

Margo ladeo la cabeza inquisitivamente.

—¢En serio? (Por qué?

—Nora es la protagonista de mi libro La ciudad sagrada.

—Ah, perdona, es que no lo he leido.

Smithbacktuvo la deportividad de seguir sonriendo.

—(Coémo te sienta haber vuelto al museo?

—Ha cambiado mucho desde la primera vez que entramos.

Sintiéndose observado por Nora, se pregunto si habia confundido a Margo con
una antigua novia. Quizi empezara a sospechar que las novelas estaban
expurgadas de ciertos aspectos picantes.

—Parece que haga siglos —afiadi6 Margo.

—Es que hace siglos.

—Muchas veces me pregunto qué habra sido de Lavinia Rickman y del doctor
Cuthbert.

—Seguro que tienen reservado un circulo especial en el infierno.

Margo ri6 entre dientes.

—.Y aquel poli, D'Agosta? ;Y el agente Pendergast?

—De D'Agosta no sé¢ nada —dijo Smithback-, pero los de internacional del
Times dicen que Pendergast desaparecié hace un mes en circunstancias
misteriosas. Segun ellos se fue a Italia por una mision y todavia no ha vuelto.

Margo parecia desconcertada.

—(En serio? Qué raro...

Un breve silencio se aduefié de la mesa.

—Bueno —dijo Margo, girandose otra vez hacia Nora—, la cuestion es que venia
a pedirte ayuda.



—Cuenta conmigo —dijo Nora—. ;Qué pasa?

—Estoy a punto de publicar un editorial sobre la importancia de la devolucion
de las mascaras de la Gran Kiva a la tribu tano. ;Sabias que las han pedido?

—Si, y también he leido el editorial. Circula en borrador por el departamento.

—Logicamente, los administradores del museo se oponen, sobre todo Collopy.
He empezado a ponerme en contacto con todos los miembros del departamento
de antropologia, para ver si puedo crear un frente unido. Hay que mantener la
independencia de Museology y devolver las mascaras. Sobre este tema, el
departamento deberia tener una sola voz.

—{Qué quieres que haga? —pregunt6 Nora.

—No es que esté repartiendo circulares, ni nada tan descarado. Solo pido el
apoyo informal de los miembros del departamento por si hubiera un
enfrentamiento. Simples garantias verbales.

Smithback sonrid.

—Tu tranquila, que con Nora siempre podras contar, y ...

—Un momento —dijo Nora.

Smithbackse callg, sorprendido por lo brusco del tono.

—Margo estaba hablando conmigo —dijo ella, muy seca.

—Ya, ya...

Smithback se atusé rapidamente un remolino rebelde y se refugié en el
whisky.

Nora miré a Margo con una sonrisa mas bien fria.

—Perdona, pero no creo que pueda ayudarte.

—¢Puedo preguntar por qué? —dijo Margo con calma.

—Porque no estoy de acuerdo contigo.

—Pero si es evidente que las mascaras de la Gran Kiva son de los tano...

Nora levant6 una mano.

—Mira, Margo, conozco tan bien las méascaras como tus argumentos, y por un
lado tienes razon: eran de los tano, y no deberian habérselas quitado. Pero ahora
son de toda la humanidad. Han pasado a formar parte del archivo humano. Es
mas: si se retiran de la exposicion « Imagenes sagradas» , ahora que estad tan
avanzada, seria un desastre, y yo soy una de las organizadoras del evento. Ultimo
punto: yo, de formacién, soy experta en arqueologia del sudoeste, y si
empezaramos a devolver todos los objetos sagrados del museo, se quedaria
vacio. Para los indios norteamericanos todo es sagrado. Es una de las cosas
bonitas que tiene la cultura nativa. —-Hizo una pausa—. Mira, lo hecho, hecho esté;
el mundo es como es, y no se pueden remediar todas las injusticias. Lamento no
poder darte una respuesta mejor, pero es lo que pienso, y tengo que ser sincera.

—Bueno, pero la cuestion de la libertad editorial...

—Sobre eso te apoyo al cien por cien. Publica tu editorial, pero no me pidas
que respalde tus argumentos. Tampoco le pidas al departamento que refrende



opiniones personales.

Tras oir la respuesta, Margo mir6 a Nora fijamente; luego a Smithback, que
sonrid nerviosamente y bebié un poco de whisky.

Margo se levanto.

—Gracias por ser tan directa.

—De nada.

Se gir6 hacia Smithback.

—Me alegro mucho de verte, Bill.

-Y yo,y yo—mascull6 ¢él.

La vio marcharse. Luego sinti6 que Nora lo miraba.

—¢Flor de loto? —dijo ella con tono cortante.

—Era una broma.

—iQué es, una ex novia?

—iNo, qué va! —se apresurd ¢l a contestar.

—(Seguro?

—Nada, ni un beso.

—Me alegro, porque no la soporto. —Se giré un momento para ver marcharse a
Margo—. Encima no ha leido La ciudad sagrada. jCuando es mucho mejor que
algunas de las primeras cosas que escribiste! Lo siento, Bill, pero El idolo
perdido... Digamos que has madurado mucho como escritor.

—Oye, (qué le pasa a El idolo perdido?

Nora volvid a coger el tenedor y se acabd el plato en silencio.



Catorce

Cuando D'Agosta llegé a la Omeleteria, Hayward ya estaba en el reservado de
siempre, al lado de la ventana. Hacia veinticuatro horas que no la veia, porque
Laura se habia pasado toda la noche en la oficina. Se quedé en la puerta del
restaurante, mirandola. El sol de la mafana hacia que su pelo, negro y brillante,
pareciera casi azul, y aplicaba una patina marmorea a su piel blanca. Muy
ocupada en tomar notas en un Pocket PC, se mordia el labio inferior y fruncia el
entrecejo en un gesto de concentracion. Solo de verla, D' Agosta tuvo un arrebato
de carifio que casi le dolio.

No se veia capaz

De repente Laura levanto la cabeza como si se hubiera dado cuenta de que la
observaban, y en sus hermosas facciones aparecié una sonrisa, que borro la
mueca de concentracion.

—iVinnie! —dijo al tenerlo mas cerca—. Perdona que me perdiera tu lasafia a la
napolitana.

Elle dio un beso y se sentd al otro lado de la mesa.

—No pasa nada. Una lasafia es una lasafia. De lo que tengo miedo es de que
trabajes demasiado.

—Gajes del oficio.

En ese momento pasd una camarera flaca que puso una tortilla de claras de
huevo delante de Hay ward y empez0 a rellenarle la taza de café.

—Deja la cafetera, por favor —dijo Hay ward.

La camarera hizo un gesto de aquiescencia con la cabeza y se giré hacia
D'Agosta.

—¢Te traigo la carta, cariiio?

—No, ponme dos huevos fritos bien hechos con tostadas de pan de centeno.

—No te he esperado para pedir —dijo Hay ward. Bebi6 un largo sorbo de café—.
Espero que no te moleste. Es que tengo que volver a la oficina, y ...

—Ah, pero jvuelves?

Hayward fruncio el entrecejo y asintio con energia.

—Ya descansaré esta noche.

—(Presiones de arriba?

—Eso siempre. No, es por el caso, que no acabo de pillarlo.

D'Agosta vio como atacaba la tortilla, cada vez mas consternado. « Si no le
paramos los pies a Didgenes, es posible que mueran todos mis allegados» , le
habia dicho Pendergast en su encuentro de la noche anterior. « Saquele toda la
informacion que pueda a Laura Hayward» . Echo un vistazo al bar, fijandose en
las caras por si tenian un ojo de un azul lechoso y el otro marrén claro, pero era
evidente que Didgenes llevaria lentillas para disimular el més llamativo de sus
rasgos.



—(Por qué no me hablas un poco del caso? —preguntd con toda la naturalidad
que pudo.

Ella se comi6 otro trozo de tortilla y se limpid un poco los labios.

—Ya he recibido los resultados de la autopsia. Sin sorpresas. La causa de la
muerte de Duchamp fue una serie de heridas internas provocadas por la caida.
Tenia fracturados varios huesos faringeos, pero no muri6 de ahorcamiento,
porque no se le parti la columna vertebral y atn no se habia asfixiado. Ahora
viene la primera cosa rara: la cuerda la habian cortado previamente con una
cuchilla muy afilada. Casi del todo. El asesino queria que se partiera durante el
ahorcamiento.

D'Agosta se quedé helado. « Asi, exactamente, es como murid mi tio
bisabuelo Maurice...» .

—Primero Duchamp fue reducido en su apartamento. Después lo ataron.
Tenia una contusion en la sien izquierda, pero le quedé tan aplastada la cabeza por
la caida que no podemos asegurar que sea la causa de que en el piso hubiera
tanta sangre. Agarrate, que ahora viene lo bueno: le habian vendado la contusion,
y parece que lo hizo el asesino.

—Ya.

D'Agosta si que lo entendia; demasiado, pero no podia contarle nada.

—Luego el culpable arrim¢ a la ventana un escritorio largo y convencio a
Duchamp de que subiera y se tirara corriendo al vacio.

— Bl slito?

Hayward asintio.

—Con las manos atadas en la espalda, y la soga al cuello.

—¢Vio alguien al asesino?

D'Agosta sinti6 una opresion en el pecho. Sabia quién era el asesino, pero no
podia decirselo a la cara. Fue una sensacion inesperadamente ardua.

—A nadie del bloque le suena haber visto nada fuera de lo normal. La tnica
posibilidad es una camara de seguridad del sotano, pero solo es una toma de un
hombre con abrigo largo visto de espaldas. Alto, delgado, rubio.... Nos estan
mejorando digitalmente la imagen, pero los técnicos no tienen muchas
esperanzas de que el resultado sirva de algo. El asesino sabia donde estaba la
camara y tomo precauciones cuando pasé por su radio de filmacion.

Hayward se acabo el café y se sirvio otro.

—Ayer lo miramos todo del derecho y del revés buscando algin motivo: los
documentos de la victima, su estudio... Pero nada —siguié explicando—. Luego
usamos su agenda Rodolex para llamar a sus amigos y sus conocidos, y se
quedaron todos alucinados. El tal Duchamp era la bondad personificada. jAh, si!
Una coincidencia bastante curiosa: conocia al agente Pendergast.

D'Agosta se quedd de piedra, sin saber qué decir ni como reaccionar. Le
costaba muchisimo fingir con Laura Hay ward. Noto que se le ponia roja la cara.



—Se ve que eran amigos. En el Rodolex salia la direccion de Pendergast en el
Dakota. Segtn la agenda de Duchamp, el afio pasado comieron tres veces juntos,
siempre en el « 21» . Lastima que no podamos resucitar a Pendergast y pedir su
opinién, porque yo, tal como estan las cosas, agradeceria cualquier ayuda, hasta
la suya.

Callo de repente al ver la expresion de D'Agosta.

—Lo siento mucho, Vinnie —dijo, cogiéndole la mano por encima de la mesa—.
sido una falta de consideracion.

Sus palabras multiplicaron por diez el malestar del teniente.

—Podria ser el crimen del que me avisaba Pendergast en su mensaje.
Hayward retir6 lentamente la mano.

—Qué?

—Pues que... -D'Agosta tartamudeo—. Didgenes odiaba a su hermano, y es
posible que sus planes de venganza consistan en matar a sus amigos.

La mirada de Hay ward se volvié mas penetrante.

—Se ve que hace poco mataron a otro amigo de Pendergast, un profesor de
Nueva Orleans.

—Pero Vinnie, que Pendergast esti muerto! ;Qué sentido tendria seguir
matando a sus amigos?

—Los locos nunca se sabe qué piensan. Yo solo digo que si el caso estuviera en
mis manos me pareceria una coincidencia sospechosa.

—¢{Cémo te has enterado del asesinato de Nueva Orleans?

D'Agosta miré la mesa y se arreglo la servilleta en las rodillas.

—No me acuerdo. Debid de comentarmelo su... secretaria, Constance.

—Bueno, reconozco que el caso esta lleno de cosas raras. ~-Hay ward suspir6—.
Es un poco descabellado, pero lo investigaré.

La camarera trajo lo que habian pedido para desayunar.

Como no se atrevia a mirar a Laura a los ojos, D'Agosta levanté el tenedor y
el cuchillo e hizo un corte en la superficie brillante del huevo. Un chorro amarillo
cruzo de punta a punta el plato.

D'Agosta se eché hacia atras.

—jCamarera!

Ya se habia alejado media docena de mesas, pero se gird y volvio despacio.

D'Agosta le dio el plato.

—Estos huevos estan liquidos. Te los habia pedido muy hechos.

—Vale, vale, carifio, no te pongas nervioso.

—iUf! —dijo Hay ward en voz baja—. ;Tt no dirias que has estado un poco duro
con la pobre?

—Es que me da asco cuando los huevos estan liquidos —dijo D'Agosta, con la
mirada otra vezen el café—. No los puedo ni ver.

Hubo un momento de silencio.

H
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—{Qué te pasa, Vinnie?

—No, nada, lo de Diogenes.

-Oye, no te lo tomes mal, pero va siendo hora de que dejes de perder el
tiempo y vuelvas al trabajo. Asi no resucitaras a Pendergast, y Singleton no
dejara que se eternice la situacion. Encima no pareces ti. Lo mejor para curarse
la tristeza es volver a trabajar.

« Tienes razon» , pensé él. No parecia el mismo porque no se sentia el
mismo. Ya era grave no poder contarle la verdad a Laura, pero lo peor era tener
que sonsacarle informacion sin revelar que Pendergast estaba vivo.

Compuso con sus labios una sonrisa que pretendia parecer avergonzada.

—Lo siento, Laura. Tienes razon. Ya es hora de que vuelva al trabajo. Tiene
delito estar aqui refunfuilando cuando la que no ha dormido en toda la noche eres
ti. ;Qué mas te ha retenido toda la noche?

Tras una mirada escrutadora, Hayward comid otro trozo de tortilla y la
aparto.

—Nunca habia visto un asesinato tan concienzudo. Hay pocas pruebas, y
encima las que tenemos no llevan a ninguna parte. La tinica que dejo el culpable,
exceptuando las cuerdas, son unas fibras de tela.

—Bueno, al menos con eso ya son tres los puntos de partida.

—Si, es verdad: las fibras, la cuerda y la estructura de los nudos, pero de
momento no avanzamos en ninguno de los frentes. Es lo que me ha hecho
trabajar toda la noche. Bueno, y el tipico papeleo. Las fibras son de un algodon
exotico, que los forenses nunca habian visto. No figura en ninguna base de datos
local o nacional. Las esta analizando un experto textil. Las cuerdas, igual: el
material no estd hecho ni en América, ni en Europa, ni en Australia, ni en Oriente
Proéximo.

—¢Y los nudos?

—Aun mas raros. El especialista (a quien, dicho sea de paso, sacamos de la
cama a las tres de la madrugada) estaba fascinado. A simple vista parecen
hechos a lo bestia, de cualquier manera, como si fueran obra de un fetichista
enloquecido, pero qué va: lo que estin es muy pensados. Son complicadisimos. El
especialista se quedd de piedra. Dijo que nunca habia visto nada igual, y que
parece que es un tipo de nudo totalmente nuevo. Nos metid un rollo sobre
matematicas y teoria de nudos que a mime sond a chino, la verdad.

—Me encantaria ver fotos de los nudos, si se pudiera.

La mirada de Hayward volvia a ser interrogante.

—iBueno, es que he sido boy scout! —dijo él con una ligereza que no sentia.

Ella asinti6 despacio.

—En la academia tuve un instructor que se llamaba Riderback ;Te suena?

—No.

—Pues estaba fascinado por los nudos. Siempre decia que eran una



manifestacion tridimensional de un problema en cuatro dimensiones, aunque no
sé qué queria decir. ~Bebi6 un poco mas de café—. Tarde o temprano, los nudos
nos daran la clave de este caso.

En ese momento volvi6 la camarera y le sirvio los huevos a D'Agosta con
expresion de triunfo. Estaban encogidos, casi secos, crujientes en los bordes.

Alver el plato, Hay ward recuperd un poco la sonrisa.

—Que los disfrutes —dijo con una risita.

De repente la chaqueta de D'Agosta empezo a vibrar. Al principio se tensé de
sorpresa, pero luego se acordd del movil que le habia dado Pendergasty metié la
mano en el bolsillo para sacarlo.

—Teléfono nuevo? —pregunto ella—. ;Cuanto hace que lo tienes?

D'Agosta vacild, hasta tomar la brusca decision de que ya no podia decirle ni
una mentira mas.

—Perdona —dijo, levantandose—. Me tengo que ir. Luego te lo explico.

Ella también se levanté a medias con cara de sorpresa.

—Pero Vin...

—Tu tranquila y desayuna —dijo ¢l, poniéndole las manos en los hombros y
dandole un beso.

—Pero...

—Nos vemos esta noche, carifio. Mucha suerte con el caso.

Después de sostener un poco mas la mirada interrogante de Hayward,
D'Agosta le apreté los hombros para despedirse y sali6 a toda prisa del bar.

Mir6 otra vez el mensaje que aparecia en la minuscula pantalla del teléfono:

« Esquina sudoeste de 77y York AHORA» .



Q uince

La limusina grande y negra llegé del este como una exhalacion por la avenida
York a los pocos segundos de que D'Agosta se plantara en la esquina, y frenando
se acerco al bordillo, al mismo tiempo que se abria la puerta. Antes de que
D'Agosta hubiera tenido tiempo de cerrarla, el coche se aparto de la acera con el
conductor inclinado sobre la bocina, mientras los coches de detras pegaban un
frenazo para dejarlos pasar.

Al girarse, D'Agosta se llevé una sorpresa. Estaba sentado al lado de un
desconocido: alto, delgado, bronceado, con un traje gris impecable y un fino
maletin de color negro encima de las rodillas.

—No se asuste, Vincent —dijo la voz familiar de Pendergast-. Una emergencia
me ha obligado a otro cambio de identidad. Hoy me dedico a las inversiones
bancarias.

—(Emergencia?

Pendergast le dio un papel perfectamente encerrado en dos placas de papel
cristal, donde ponia:

Nueve de espadas: Torrance Hamilton.

Diez de espadas: Charles Duchamp.

Rey de espadas, boca abajo: Michael Decaer.
Cinco de espadas... {...7

—Diégenes estd telegrafiando con antelacion sus movimientos, para
atormentarme.

Con disfraz o sin €1 la expresion de Pendergast era la mas adusta que le habia
visto D' Agosta.

—{Qué son, cartas de tarot?

—A Didgenes siempre le ha interesado el tarot, y estas cartas, como es posible
que ya haya adivinado, tienen un contenido de muerte y de traicion.

—{Quién es Michael Decker?

—Mi mentor cuando ingresé en el FBI, tras pasar por otras modalidades mas...
exoticas del funcionariado. Me ayudoé a hacer la transicion, que no estuvo exenta
de dificultades. Ahora Mike estd muy bien situado en Quantico, y su intervencion
ha sido decisiva para que la poca ortodoxia de mis métodos de trabajo no haya
supuesto un gran obstaculo. Si el otofio pasado logré que el FBI se interesara tan
deprisa por el asesinato de Jeremy Grove fue gracias a Mike, que también
contribuy ¢ a serenar los animos de ciertas personas después del caso anterior al
de Grove, que me llevo al Medio Oeste.

—Vaya, que Didgenes estd amenazando a otro amigo suy o.

—Si. No encuentro a Mike ni en casa ni en el movil. Su secretaria me ha dicho



que estd en una mision muy importante, lo cual significa que no me darian
ninguna informacion, ni siquiera si me identificara como un colega suyo. Debo
encontrarlo y avisarle personalmente.

—Bueno, pero trataindose de un agente del FBI no sera pieza facil...

—Es uno de los mejores del cuerpo en la accion directa, pero mucho me temo
que eso a Didgenes no lo disuadira.

D'Agosta volvié a mirar la carta.

—(Esto lo ha escrito su hermano?

—Si, aunque es curioso, porque no parece su letra, sino una tosca tentativa de
disimularla, demasiado tosca tratindose de ¢él. Y sin embargo aprecio algo
extrafiamente familiar...

Pendergast no termino la frase.

—(Cémo la ha recibido?

—Ha llegado muy temprano a mi apartamento del edificio Dakota, donde hay
un portero a quien pago por ciertos recados especiales. Martyn, que asi se llama,
se la ha entregado a Proctor, y Proctor la ha hecho llegar a mis manos en las
condiciones que habiamos estipulado previamente.

—¢Proctor sabe que esta vivo?

—Si, y desde anoche Constance Greene también.

—Y ella? ;Atn lo da por muerto?

D'Agosta no pronunci6 el nombre. No hizo falta. Pendergast ya sabria que se
referia a Viola Maskelene.

—Con ella no me he puesto en contacto. Significaria colocarla en un grave
peligro, mientras que la ignorancia, por dolorosa que sea, garantizard su
integridad.

Tras un breve e incomodo silencio, D'Agosta cambio6 de tema.

—O sea, que su hermano ha llevado la carta al Dakota. Pero justed no vigila el
edificio?

—Si, claro, estrechamente. La ha entregado un vagabundo, que al ser detenido
e interrogado solo ha dicho que un hombre le habia pagado en Broadway por
llevar la carta. La descripcion era demasiado vaga para ser de alguna utilidad.

La limusina cruzo la carretera hacia la rampa de entrada del FDR Drive, con
un giro que hizo salir humo de los neumaéticos e inclin6 el coche.

—¢{Usted cree que su amigo del FBI le hara algun caso?

—~Mike Decker me conoce.

—Para mi que esto de ir corriendo a avisar a Decker es justo lo que espera
Didgenes.

—En efecto. Es como un movimiento forzado de ajedrez estoy cayendo en
una trampa, pero me resulta imposible evitarlo. —~Pendergast mir6 a D'Agosta
con un brillo detras de las lentillas—. Debemos encontrar una manera de dar la
vuelta a la situacion y pasar a la ofensiva. jHa averiguado algo nuevo de la



capitana Hay ward?

—Encontraron unas fibras en el lugar del crimen. De momento las unicas
pruebas tangibles que tienen son esa y las cuerdas. El crimen también presenta
peculiaridades, como por ejemplo que Diogenes, a lo que parece, dejo
inconsciente a Duchamp de un golpe en la cabeza, y antes de matarlo le limpi6 la
herida y se la vendo.

Pendergast sacudio la cabeza.

—~Tengo que saber algo mas, Vincent. Es necesario. Cualquier detalle podria
ser fundamental, incluso el mas pequefo e insignificante. En Nueva Orleans
tengo un... digamos que contacto que me estd consiguiendo el dossier de la
policia sobre el envenenamiento de Hamilton, pero aqui, en el caso de Duchamp,
carezco de contactos.

D 'Agosta asintio.

—Entendido.

—Ah, y otra cosa: todo indica que Didgenes actia en sentido lineal, eligiendo a
sus victimas de modo cronoldgico, lo cual significa que pronto usted podria estar
en peligro, puesto que colaboramos en mi primer caso de auténtica importancia
para el FBI: los asesinatos del museo.

D'Agosta tragé saliva.

—Por mino se preocupe.

—Parece que Diogenes empieza a disfrutar con sus advertencias. Podriamos
deducir que tanto usted como otros posibles objetivos estin temporalmente a
salvo, al menos hasta que reciba el siguiente mensaje. Aun asi, Vincent, debe
tomar todas las precauciones posibles. Lo mas seguro seria que volviera de
inmediato a su puesto. Rodéese de policias, y en los momentos en que no esté de
servicio permanezca en la comisaria. Lo mas importante es que cambie todas sus
costumbres. Todas. Mudese de domicilio por un tiempo. En vez de caminar o de
coger el metro, vaya en taxi. Acuéstese y levantese con otro horario. Cambie
todos los aspectos de su vida que puedan representar un peligro, para usted o para
sus allegados. Cualquier atentado contra su vida podria derivar muy facilmente
en dafios colaterales para otras personas, en especial para la capitana Hay ward.
Pero usted es un buen policia, Vincent. No hace falta que le dé instrucciones.

La limusina freno en seco, al borde de una extensa superficie de asfalto con
reflejos mates de sol: era el helipuerto de la calle Treinta y cuatro Este, con su
pista chata de cien metros. Un Jet Ranger 206 esperaba con los rotores en
marcha. Pendergast paso de golpe a la fase de banquero: se le relajo la cara, y el
brillo de odio y determinacion se borr6 de su rostro, reemplazado por una mirada
afable y bonachona.

—Una cosa mas —dijo D'Agosta.

Pendergast volvio hacia el coche.

D'Agosta metio la mano en el bolsillo de su chaqueta, sacé algo y se lo



ofrecio a Pendergast con la mano cerrada. Cuando Pendergast tendio la suya con
la palma hacia arriba, el teniente dejo caer un medallon de platino un poco
derretido por uno de los bordes, con una cadena. En un lado habia una imagen: un
ojo sin pestafias sobre un fénix que surgia de las cenizas de una hoguera. El otro
lado llevaba grabada una especie de escudo de armas.

Pendergast le clavo la mirada, con una expresion peculiar que se borrd
enseguida.

—Lo llevaba el conde Fosco cuando volvi al castillo con la policia italiana. Me
lo enseno privadamente como prueba de que usted estaba muerto. Como vera, el
muy cerdo grabo su escudo de armas en el dorso. Fue la Gltima jugarreta que me
hizo. He pensado que le gustaria recuperarlo.

Pendergast lo mird y remir6 por ambos lados.

—Se lo quité la noche de... de miltima visita. Quiza le dé buena suerte.

—Normalmente desprecio la suerte, pero en este momento me hallo
singularmente necesitado de ella. Gracias, Vincent.

Pendergast hablaba en voz tan baja que con el ruido de los rotores casi no se
le ofa. Se paso6 el medallon por la cabeza, se lo introdujo en la camisa y cogio la
mano de D'Agosta.

Después, sin decir nada, eché a caminar por el asfalto hacia el helicoptero
que lo esperaba.



Dieciséis

El helicoptero aterrizo en un helipuerto empresarial de Chevy Chase, Mary land,
donde esperaba un coche sin chofer. A las nueve, Pendergast cruzo la frontera de
Washington capital. Era un dia despejado de enero, con un sol débil que se
filtraba entre las ramas desnudas de los arboles, dejando hielo en las zonas de
sombra.

Tardé pocos minutos en circular por la avenida Oregon, con su hilera de
mansiones sefloriales (era uno de los barrios mas exclusivos de la capital). Al
pasar junto a la casa de Mike Decker, pisé un poco el freno. La casa, un pulcro
edificio georgiano con fachada de ladrillo, parecia igual de somnolienta que el
resto del barrio. Delante no habia ningiin coche aparcado, pero eso de por si no
queria decir nada. Cuando Decker necesitaba un coche, tenia un chofer a su
disposicion.

Pendergast continué hasta el final de la manzana, se arrim¢ al bordillo y saco
el movil para volver a llamar a los dos teléfonos de Decker, el de su casa y el
movil, pero no se puso nadie.

Al otro lado de la hilera de mansiones se extendia el refugio boscoso de Rock
Creek Park Pendergast bajo del coche con el maletin y entré en el parque,
pensativo. Tenia la certeza de que Didgenes lo estaba vigilando, y de que lo
reconoceria con disfrazy todo; tanta como que ¢él, Aloy sius, habria reconocido a
su hermano en cualquier circunstancia.

Sin embargo, no se veia a nadie, y solo se oia el vago rumor de las aguas del
RockCreek

Tras bordear el parque a gran velocidad, se meti6 como una flecha por el
camino de entrada de una casa, cruzd un jardin y accedio a través de un seto al
patio trasero de Decker. Era un patio profundo y bien cuidado, que se confundia
al fondo con la densa masa forestal del parque. Cuando estuvo protegido por la
vegetacion, a salvo de las miradas de los vecinos, se fijo en las ventanas. Estaban
cerradas, con las cortinas blancas corridas. Tras echar un vistazo a las casas
adyacentes, sigui6 cruzando el patio con una naturalidad muy estudiada, mientras
se ponia unos guantes, y al llegar a la puerta trasera dej6 el maletin en el suelo.

Hizo otra pausa, en que sus ojos alertas captaron hasta el ultimo detalle.
Luego se asomo a la ventanita sin llamar.

La cocina de Decker era moderna, casi espartana en su escasez de accesorios
y de mobiliario, como buena cocina de soltero. Sobre el marmol, al lado del
teléfono, habia un periodico doblado. También habia una americana en el
respaldo de una silla. Una de las paredes albergaba una puerta cerrada, que debia
de dar a la escalera del sotano, mientras que por el otro lado se iba a las
habitaciones delanteras de la casa por un pasillo oscuro.

En el suelo del pasillo habia un bulto que no se distinguia bien por falta de luz.



Se movi6 débilmente. Primero una vez, y luego otra.

Pendergast procedié de inmediato a forzar la cerradura, pero descubrié que
su mano hacia girar el pomo sin ninguna resistencia (estaba roto). Un cable
cortado se lo dijo todo: alguien se habia saltado el sistema de vigilancia. El cable
del teléfono, proximo al primero, también estaba cortado. Entr6 y corrio hacia el
bulto del pasillo. Se arrodillé en el pavimento, de grandes losas.

Era un weimaraner macho de ojos vidriosos, cuyas patas traseras sufrian
espasmos cada vez mas infrecuentes. Pendergast palpd rapidamente todo el
cuerpo del perro con sus guantes. Tenia el cuello roto por dos puntos.

Se levantd y busco algo en su bolsillo. Cuando su mano reaparecio, brillaba en
ella una Wilson Combat TSGC 45. Con movimientos tan veloces como sigilosos,
registro la planta baja de la casa, pegandose a las esquinas con la pistola en alto y
vigilando atentamente cualquier superficie y recoveco. Saléon, comedor,
vestibulo, cuarto de bafio... Todo vacio y en silencio.

A continuacion corrio escaleras arriba y se par6 en el descansillo para echar
un vistazo. Cuatro habitaciones confluian en un distribuidor central. El sol, que
entraba oblicuamente por las ventanas abiertas, iluminaba algunas motas de
polvo que flotaban perezosas en el aire lento.

Cruz6 la primera puerta con la pistola a punto. Era la de un dormitorio trasero.
Las camas de invitados estaban hechas con una perfeccion casi milimétrica,
tensas las colchas sobre los colchones y las almohadas. Por la ventana se veian
los arboles descarnados de Rock Creek Park Todo estaba sumido en un silencio
espeso.

Oy 6 algo cerca, un ruido suave.

Se quedd como una estatua, extremando su capacidad de percepcion, de por
si hiperaguda. Habia sido un ruido aislado, un lento sonido de aire, como un
suspiro languido.

Salié del dormitorio, cruzo el distribuidor con dos o tres zancadas y se quedd
en el umbral de la habitacion de enfrente. Al otro lado de la puerta, vio
estanterias altas y el borde de una mesa. Un estudio. Desde ese punto se oia otro
ruido casi imperceptible: golpecitos muy seguidos, como de un grifo mal
cerrado.

Se puso tenso y pivotd en el marco de la puerta levantando la pistola.

Mike Decker estaba sentado en un sillon de piel, de cara al escritorio. Era un
antiguo militar, que siempre se habia distinguido por su economia y precision de
movimientos, pero si en ese instante estaba tan erguido en el sillon no era por
afan de precision, sino porque le habian introducido una gruesa bayoneta de
acero por la boca y la garganta, hasta clavarlo al respaldo del sillon. La punta del
arma sobresalia por detrds, su filo romo cubierto de sangre, que de vez en cuando
goteaba sobre la alfombra empapada.

La garganta destrozada de Decker emitié otro suspiro, como un fuelle al



cerrarse. El ruido terminé en una suave gargara de sangre. Decker miraba a
Pendergast sin verlo. Su camisa blanca estaba totalmente manchada de rojo. La
sangre seguia corriendo por la mesa, en lentos meandros que acababan por
verterse gota a gota en el suelo, con un ruido como de llovizna.

Al principio Pendergast se quedd quieto, como si la sorpresa lo hubiera
paralizado. Luego se quitd un guante, adelanto el cuerpo con cuidado a fin de no
pisar la sangre acumulada debajo del sillon y aplico el dorso de la mano a la
frente de Decker. La piel era elastica y flexible, con una temperatura superficial
no inferior a la del propio Pendergast.

Retrocedio de golpe. Aparte del goteo constante, no se oia nada en toda la
casa.

Sabia que los suspiros eran post mértem: aire arrancado a los pulmones a
medida que el cuerpo apoyaba su peso en la bayoneta. Lo cierto, sin embargo,
era que Mike Decker no llevaba ni cinco minutos muerto. Probablemente menos
de tres.

Volvi6 a titubear. La hora exacta de la muerte no tenia relevancia. Mucho
mas importante era comprender que Didgenes habia esperado a que su hermano
entrara en la casa para asesinar a Decker.

Lo cual significaba que aun podia estar dentro de ella.

Un ruido de sirenas de policia se acerco al umbral del oido humano.

Pendergast examiné la habitacion con los ojos brillantes, en busca de algun
indicio que pudiera guiarlo hasta su hermano. Cuando su mirada se posé en la
bay oneta, la reconocié de golpe.

Poco después, lo que miraba eran las manos de Decker. Una estaba flacida; la
otra, muy cerrada.

Sin tener en cuenta la proximidad de las sirenas, se sacé una pluma de oro del
bolsillo y la us6 con gran cuidado para abrir la mano. Dentro habia tres cabellos
rubios.

Tras sacarse del bolsillo una lupa de joyero, se inclind y examino las hebras.
Luego volvio a meter la mano en el bolsillo y reemplazo la lupa por unas pinzas,
con las que extrajo cuidadosamente cada hebra de la mano inmovil.

Las sirenas se oian cada vezmas fuertes.

Seguro que Diogenes ya se habia ido. Habia coreografiado la escena con
gran maestria, administrando todas sus variables, que eran muchas. Una vez
dentro de la casa, debia de haber inmovilizado a Decker con alguna droga, y
habia esperado a que llegara Pendergast para matarlo. Era muy probable que al
salir de la casa hubiera pisado expresamente la alarma antirrobos.

Teniendo en cuenta que el muerto era un agente de alto rango del FBI,
buscarian pruebas en todos los rincones. Didgenes no se arriesgaria a quedarse
cerca. Tampoco Pendergast podia hacerlo.

Oy entremezclarse frenazos y sirenas. Faltaban pocos segundos para que



llegaran a la casa los coches patrulla que atronaban la avenida Oregon. Tras una
Gltima mirada a su amigo, se enjugd un exceso de humedad de un ojo y bajo
corriendo por la escalera.

Ahora la puerta principal estaba abierta, y en el panel de seguridad contiguo
parpadeaba una luz roja. Pendergast salto por encima del cuerpo inerte del
weimaraner, salio por la puerta trasera, cogi6 su maletin al vuelo, se lanzo por el
patio y —arrojando los cabellos a un montén de hojas secas— desaparecio como
un fantasma en las profundidades umbrias de Rock Creek Park



Diecisiete

Margo Green fue la primera en llegar a la sala Murchison del museo, siempre
tan majestuosa, y al sentarse en una de las viejas sillas de piel que rodeaban la
mesa de roble macizo del siglo XIX se fij6 en los detalles, espléndidos pero
desconcertantes: las paredes adornadas con trofeos de caza de especies que
ahora estaban en peligro de extincion, el par de colmillos de elefante que
enmarcaba la puerta, las mascaras africanas, las pieles de leopardo, de cebra, de
leon... Murchison, cuyo trabajo de campo se habia desarrollado un siglo atras en
Africa, habia combinado la antropologia, que era su profesion « seria» , con una
carrera de gran cazador blanco. Ni siquiera faltaban un par de papeleras de pata
de elefante, una en cada punta. Sin embargo, la sala formaba parte de un museo,
y los museos no tenian por qué tirar nada, aunque incurriera en la mas flagrante
incorreccion politica.

Margo aprovech6 el momento de tranquilidad que le quedaba antes de que
llegase el resto del departamento para revisar sus notas y ordenar sus
pensamientos. Se estaba poniendo nerviosa, sin poderlo remediar. ;Habia tomado
la decision correcta? Después de seis semanas, se lanzaba de lleno a una
polémica justo cuando salia a la luz el primer nimero de Museology bajo su
direccion. jPor qué le daba tanta importancia?

En realidad ya sabia la respuesta. Personalmente, tenia que ser firme en sus
convicciones; profesionalmente, como directora de Museology, se limitaba a
cumplir con su deber. La gente esperaria un comentario sobre el tema. Nadie
pasaria por alto el silencio, o un editorial tibio y huero, que dejaria marcada su
labor de directora. No, era importante demostrar que Museology mantendria su
pertinencia y su actualidad sin miedo a las polémicas. Era su oportunidad de
ensefarles a sus colegas que iba en serio.

Siguio repasando los apuntes. Como el objeto de la polémica pertenecia al
departamento de antropologia, los mas preocupados eran los conservadores de
este ultimo. Ahora Margo tenia la oportunidad de defenderse en presencia de
todo el departamento, y no queria desaprovecharla, porque seria la tnica.

Empezaron a llegar otros conservadores, que la saludaban con la cabeza y
conversaban entre si. Algunos sacudian la maquina de café, que al haberse
quedado casi vacia estaba reduciendo a una melaza hirviente los restos del café
de la mafiana. Alguien se sirvié una taza, pero la devolvié a su sitio disimulando
una mueca de asco. Cuando llegd Nora Kelly, saludé a Margo cordialmente y se
sento al otro lado de la mesa. Margo mir6 a su alrededor.

Ya estaban los diez conservadores.

El tltimo en llegar fue Hugo Menzies, que llevaba seis afios presidiendo el
departamento de antropologia, desde la muerte prematura del doctor Frock Tras
saludar a Margo con la cabeza, y sonreirle con efusividad, ocup6 la presidencia



de la mesa. Como el grueso de los articulos de Museology versaba sobre temas
antropologicos, lo habian nombrado supervisor, y Margo sospechaba que también
habia tenido un papel en su nombramiento. A diferencia del resto de la plantilla,
que llevaba maletines como los de los abogados, Menzies se paseaba con un bolso
de tela muy elegante, marca John Chapman and Company (una casa inglesa de
gran prestigio en la fabricacion de articulos de caza y pesca). En ese momento
estaba sacando unos papeles de la bolsa y los organizaba, poniéndolos bien rectos.
A continuacion se puso las gafas de lectura, se arreglé la corbata y se atusé su
pelo blanco y rebelde. Por ultimo, consulto su reloj, miré al grupo con ojos
vivarachos y azulesy carraspeo.

—Me alegro de verlos a todos —dijo con voz atiplada, y un tono chapado a la
antigua—. (Empezamos?

El movimiento de papeles fue general.

—Esta vez—dijo Menzies, con una rapida mirada a Margo—, nos saltaremos los
tramites habituales y pasaremos directamente a un tema en el que sé que estan
pensando todos: el problema de las mascaras de la Gran Kiva.

Mas movimiento de papeles, entre miradas de soslayo a Margo, que se irguid
sin perder la compostura. Tenia la firme conviccion de estar actuando de manera
justa, lo cual le daba fuerzas y el aplomo necesario.

—Margo Green, la nueva directora de Museology, ha solicitado dirigirse a
ustedes. Ya saben que los indios tano requieren que les sean devueltas las
mascaras de la Gran Kiva, cuyo papel es esencial en nuestra nueva exposicion.
Como presidente del departamento, tengo el deber de asesorar al director del
centro sobre el tema, y de hacerle una recomendacion en uno u otro sentido:
ceder las mascaras, queddrnoslas o buscar una solucion intermedia. Esto no es
una democracia, pero les prometo tener muy en cuenta sus opiniones. Por otro
lado, creo conveniente sefialar que antes de tomar la decision final el director
solicitara el parecer del consejo y de los abogados del museo, de modo que no
soy yo quien tiene la dltima palabra. —Se gir6 hacia Margo sonriendo—. ;Qué,
Margo, preparada?

Margo se levanté y miré a sus colegas.

—La mayoria de ustedes ya estara al corriente de mi intencion de publicar un
editorial en el proximo numero de Museology en el que solicito la devolucion de
las mascaras de la Gran Kiva a los tano. De ese editorial ha circulado un
borrador, que ha causado cierto revuelo en la administracion.

Tragé saliva, en un esfuerzo por disimular la vibracion nerviosa que advertia
en su voz.

—Por si alguien no conoce a los indios tano —dijo—, aclararé que viven en la
frontera entre Nuevo México y Arizona, en una reserva que queda lejos de todo.
Ese aislamiento explica que hayan conservado su idioma, religién y costumbres
originarias, pese a tener un pie en el mundo moderno. Menos del veinte por



ciento de la tribu se declara cristiana. Seglin los antropdlogos, su asentamiento a
orillas del rio Tano, donde siguen viviendo, data de casi hace mil afios. Un punto
destacable es que su idioma no parece emparentado con ninglin otro. Si explico
todo esto es porque conviene subrayar que no es un caso de indios
norteamericanos que lo sean por simple genotipo, y que se hayan embarcado en
un esfuerzo tardio por recuperar tradiciones borradas por el tiempo, sino que los
tano son una de las pocas tribus que jamas han perdido sus tradiciones.

Hizo una pausa. La estaban escuchando atentamente. Aunque le constara que
no todos estaban de acuerdo con ella, al menos la escuchaban con respeto.

—La tribu esta dividida en dos grupos religiosos llamados moieties. Las
mascaras de la Sociedad de la Gran Kiva solo se usan en las ocasiones en que se
juntan los dos grupos para alguna ceremonia religiosa en la Gran Kiva (una kiva
esuna camara circular subterranea destinada al culto). Estas grandes ceremonias
solo se celebran cada cuatro afios; los tano las ven como una forma de garantizar
el equilibrio y la armonia en el seno de la tribu, de toda la humanidad y del
mundo natural, y puedo afirmar sin exageracién alguna que atribuyen las
guerras y los cataclismos de los Gltimos cien afos a no haber dispuesto de las
mascaras de la Gran Kiva, y no haber podido celebrar debidamente la
ceremonia que recompone el equilibrio y la belleza del mundo.

Cinco minutos més de exposicion y Margo llego a las conclusiones, contenta
de no haberse extendido demasiado.

Menzies le dio las gracias y mir6 a su alrededor.

—Bueno, pues que empiece el debate.

Cambio de posturas, de papeles... Alguien tom la palabra en un tono en que
se leia cierto agravio. Era el doctor Prine, un conservador con voz de pito y
hombros caidos, que se puso en pie.

—Como especialista en arqueologia etrusca, no s¢é mucho de los indios tano,
pero a mi todo esto me huele a chamusquina. ;A qué viene un interés tan
repentino por sus mascaras? (Cémo sabemos que no las venderan a la primera de
cambio? Deben de valer millones. Tengo serias dudas sobre sus motivos.

Margo se mordio el labio. A Prine lo recordaba de su primera época en el
museo y sus luces, que nunca habian sido muchas, se habian ido apagando con el
paso del tiempo. Se acordo de que la gran investigacion de su vida era un estudio
sobre la adivinacién etrusca por lectura del higado.

—Por esas razones, y por muchas mas —siguié diciendo Prine—, me inclino
firmemente por quedarnos las mascaras. Es mas: me parece increible que nos
planteemos seriamente su devolucion. Las compramos en su dia, son nuestras y
deberiamos conservarlas.

Se sent enfurrunado.

El siguiente en levantarse fue un hombre bajo y rechoncho con una corola
pelirroja alrededor de la calva. Margo reconocié a George Ashton, principal



comisario de la exposicion « Imagenes sagradas» . Era un buen antropélogo, pero
también una persona irascible, que se encendia a la minima. Tal como estaba
demostrando, a juzgar por su expresion.

—Estoy de acuerdo con el doctor Prine. Me opongo rotundamente al editorial.
—Se gir6 hacia Margo con unos ojos que parecian a punto de salirle de la cara,
redonda y roja, y una papada que se doblaba o triplicaba a causa de la
agitacion—. Me parece fuera de lugar que la doctora Green haya puesto el tema
sobre la mesa cuando falta menos de una semana para que se inaugure la may or
exposicién que ha organizado en muchos afios el museo, con una inversion de
cinco millones de dolares. Las mascaras de la Gran Kiva son las estrellas de la
exposicion. Si las retirdiramos, seria imposible inaugurarla a tiempo.
Francamente, doctora Green, creo que el momento no podria estar peor elegido.
—Call6 lo suficiente para mirar a Margo con dureza, y se gir6 hacia Menzies—.
Hugo, propongo postergar el debate para cuando se haya clausurado la
exposicion. Entonces podremos alargarlo todo lo que queramos. Devolver las
mascaras seria una barbaridad, eso esta claro, pero seamos sensatos, por amor
de Dios, y no lo decidamos hasta la clausura de la exposicion.

Margo esperd. Ya contestaria al final, siempre que Menzies se lo permitiera.

Menzies sonrié afablemente al indignado conservador.

—Que conste, George, que la eleccion del momento no tiene nada que ver con
la doctora Green, sino que se ha visto determinada por la recepcion de una carta
de los indios tano, provocada a su vez por tu campafia de prepublicidad sobre la
exposicion.

—Ya, pero ;qué necesidad tiene de publicar el editorial? —Ashton corté el aire
con un papel-. Al menos podria esperar hasta el final de la exposicion. jEsto, en
términos de relaciones publicas, sera una pesadilla!

—El' museo no se dedica a las relaciones publicas —dijo Menzies sin alterarse.

Margo lo miré agradecida. Ya habia previsto que la apoyaria, pero estaba
yendo mas alla del simple apoy o.

—Pero jlas relaciones publicas existen! ;Qué te crees, que podemos soslayar a
la opinién publica como si estuviéramos en una torre de marfil? Estoy intentando
inaugurar una exposicion en condiciones muy duras, y no me gusta que me
pongan palos en las ruedas. {Ni la doctora Green ni mucho menos ta, Hugo!

Se sentd, respirando agitadamente.

—Gracias por tu opinion, George —dijo Menzies con sosiego.

Ashton hizo un gesto seco con la cabeza.

Patricia Wong, investigadora asociada del departamento textil, se levanto.

—Para mi es evidente. El museo adquiri6 las mascaras saltindose la ética, y
puede que hasta la legalidad. Margo lo deja muy claro en su articulo. Ahora los
tano las reclaman, y si nosotros, en tanto que museo, aspiramos a ser
minimamente éticos, deberiamos devolverlas enseguida. Con todo respeto, no



estoy de acuerdo con el doctor Ashton. Quedarnos las maéscaras para la
exposicion, exhibirlas publicamente y devolverlas al final, reconociendo que
estaba mal tenerlas... Seria hipdcrita, o como minimo oportunista.

—jAhi, ahi! —dijo otro conservador.

—Gracias, doctora Wong —dijo Menzies, mientras la investigadora se sentaba.

A continuacion se levant Nora Kelly, alta, esbelta, apartandose el pelo rojizo
de la cara, y mird a su alrededor con gran seguridad. Margo empez0 a crisparse.

—Aqui se plantean dos cuestiones —empezo a decir con tono razonable, sin
levantar la voz-. La primera es si Margo tiene derecho a publicar el editorial.
Creo que todos estamos de acuerdo en que hay que proteger la independencia
editorial de Museology, aunque no se esté necesariamente de acuerdo con las
opiniones expresadas en sus paginas.

Se alzo un murmullo general de aquiescencia, con la excepcion de Ashton,
que se cruzo de brazos y resoplo sin disimular.

—En el caso de este editorial, yo figuro entre quienes no estan de acuerdo —
dijo Nora.

« Ahora viene lo bueno» , pensé Margo.

—No es una simple cuestion de propiedad. A ver: jde quién es el David de
Miguel Angel? ;Seria aceptable que los italianos lo rompieran para hacer
baldosas? ;Y si los egipcios decidieran arrasar la Gran Piramide para construir un
aparcamiento? ;(Es suya? ;Y si los griegos quisieran venderle el Partenén a un
casino de Las Vegas? ;Estarian en su derecho?

Nora hizo una pausa.

—La respuesta a esas preguntas solo puede ser que no. El duefio de todas esas
obras es la humanidad en su conjunto. Son las expresiones mas elevadas del
espiritu humano, y su valor trasciende cualquier cuestion de propiedad. Lo
mismo ocurre con las mascaras de la Gran Kiva. Es cierto que el museo no las
comprd muy éticamente, pero son tan extraordinarias, tan importantes, de tal
magnificencia, que no es posible devolverlas a los tano, dejando que
desaparezcan para siempre en la oscuridad de una kiva. Por eso digo: que se
publique el editorial, que se debata el tema, pero jque no se devuelvan las
mascaras, por amor de Dios!

Hizo otra pausa, agradeci6 la atencién y se sento.

Margo se dio cuenta de que se estaba poniendo roja. Aunque le diera rabia,
debia admitir que Nora Kelly era una mujer que impresionaba.

Menzies mir6 a su alrededor, pero como nadie tenia mas comentarios se gird
hacia Margo.

—(Algo mas que anadir? Es el momento de hablar.

Margo se levantd como un resorte.

—Si, me gustaria contestar a la doctora Kelly.

—Adelante.



—La doctora se ha saltado un punto basico por conveniencia: que las mascaras
son objetos religiosos, a diferencia del resto de las obras que ha citado.

Nora se levanto enseguida.

—(El Partenon no es un templo? (El David no es un personaje biblico? ;La
Gran Piramide no es una tumba sagrada?

—Pero jya no son objetos religiosos! jPor favor, que hoy en dia no va nadie al
Partenon a sacrificar carneros!

—Claro, es lo que digo: han trascendido los limites de su funcion religiosa
original, y ahora nos pertenecen a todos, al margen de la religion. Con las
mascaras de la Gran Kiva pasa lo mismo. Una cosa es que los tano las crearan
para fines religiosos, y otra que ahora sean patrimonio de la humanidad.

Margo sinti6 que el sofoco se le extendia por todo el cuerpo.

—Mire, doctora Kelly, me permitira que le diga que su logica es mas propia de
una clase de primero o segundo de filosofia que de una reunion de antropdlogos
en el mayor museo de ciencias naturales del mundo.

Se quedaron todos mudos. Menzies se gir6 lentamente hacia Margo y clavd
en ella la mirada de sus ojos azules, algo entornados por la contrariedad.

—Doctora Green, la pasion es una gran cualidad en los cientificos, pero nunca
hay que dejar de lado la buena educacion.

Margo trag6 saliva.

—Si, doctor Menzies.

Se le habia puesto la cara como un tomate. ;Como habia podido perder los
estribos de esa manera? No se atrevia ni a mirar de reojo a Nora Kelly. No
contenta con crear polémicas, se enemistaba con colegas de departamento.

La reaccion general consistid en carraspeos nerviosos y algunos murmullos.

—Bueno —dijo Menzies, recuperando su afabilidad—, pues ya me he formado
una idea de la opinién de cada bando. Parece que es una cuestion refiida, al
menos entre quienes tienen opinion. Por lo que a mi respecta, mi decision esta
tomada.

Hizo una pausa para mirar al grupo.

—Cuando vea al director, le haré dos recomendaciones: la primera, que se
publique el editorial. Es de elogiar que Margo haya iniciado el debate con un
texto bien argumentado y fiel a la mejor tradicion de Museology.

Hizo una pausa para respirar.

—Mi segunda recomendacion sera que las mascaras sean devueltas a los tano,
lo antes posible.

Se produjo un silencio de sorpresa. Margo no se lo acababa de creer. Menzies
se habia puesto totalmente de su lado. Era la vencedora. Al mirar
disimuladamente a Nora, vio que también estaba roja.

—El codigo ético de nuestra profesion es muy explicito —afiadié6 Menzies—. En
¢l se afirma lo siguiente. Cito: « El antropélogo respondera siempre en primer



lugar ante las personas a quienes estudia» . No sabria expresar cuanto me duele
que el museo pierda las mascaras, pero me veo obligado a darles la razon a las
doctoras Green y Wong: la tnica manera de dar un ejemplo de ética es
devolverlas. Es cierto que el momento no es el mas oportuno, y sera un problema
enorme para la exposicion; lo siento, George, pero es inevitable.

—Pero jy lo que pierde la antropologia, el mundo...? —empez6 a decir Nora.

—~Ya he dicho lo que tenia que decir. —El tono de Menzies se habia vuelto
ligeramente seco—. Se levanta la sesion.



Dieciocho

Bill Smithback suspiré de alivio al llegar al otro lado de la esquina. La puerta del
despacho de Fenton Davies estaba al fondo del pasillo: abierta, sin la sombra
molesta y persistente de Bryce Harriman. Ahora que lo pensaba, no lo habia
visto en todo el dia. Mientras caminaba con paso alegre hacia el despacho de
Davies, se frotd las manos y tuvo un delicioso escalofrio al pensar en la mala
suerte de Harriman. jQué ganas de quedarse la noticia del Exhibicionista! Pues
nada, que le aprovechase. De todos modos, vista en retrospectiva, no era muy
digna del Times; demasiado chocarrera, con tendencia a lo burlesco. Claro que
Harriman (teniendo en cuenta su reciente paso por el Post) seguro que la
encontraba de su gusto.

Se ri6 entre dientes.

En cambio ¢l se habia marcado un tanto de los buenos con la exclusiva del
asesinato de Duchamp. Reunia todo lo que se le podia pedir a una noticia: se salia
de lo corriente, llamaba la atencion, electrizaba... En torno a los dispensadores de
agua de todas las oficinas de Nueva York no se hablaba de otra cosa que del
artista bonachon a quien alguien, no se sabia por qué, habia atado y hecho saltar
por la ventana de un piso veintitrés con la soga al cuello, rompiendo el techo de
un restaurante francés de los mas finos de Manhattan. Y todo en pleno dia, ante
cientos de testigos.

Al acercarse al despacho de Davies, aflojo un poco el paso. Muchos testigos,
si, pero que estaban resultando esquivos. De momento habia tenido que
conformarse con la version oficial de la policia y con las hipotesis que le habian
expuesto con circunspeccion, tras mucho hacerse de rogar, los enterados de
siempre. Pero ahora la noticia empezaria a dar de si. Tenia razon Nora: al final
Smithback siempre se salia con la suya. {Como lo entendia! Era una simple
cuestion de no descuidar ni un solo frente, y de no perder agarre.

Seguro que Davies lo habia llamado por eso, porque queria mas, pero que no
cundiera la alarma: Smithbackle contaria que estaba siguiendo una serie de pistas
procedentes de sus informadores habituales. Pensaba volver al cruce de
Broadway con la calle Sesenta y cinco, y esta vez no habria polis que le
impidieran hacer las cosas a su modo. Después, una visita a la comisaria, para
hablar con un amigo y ver si se podia recoger alguna migajita. Se corrigio.
Migaja no era la palabra. Las migajas las recogian los demas reporteros.
Smithback encontraba el pastel, y se lo comia enterito.

Riéndose de su ingenio metaforico, llegé a la mesa de la secretaria de Davies.
No habia nadie. « Se ha ido tarde a comer» , penso, y reanudando el paso (viva
imagen del as de periodistas), se acercé a la puerta y levanto la mano para dar
un golpe.

Davies estaba sentado como un buda detras de un escritorio lleno de papeles.



Era un hombre bajo y de una calvicie perfecta, con manitas nerviosas que
parecian incapaces de no realizar alguna actividad, fuera arreglarse la corbata,
fuera jugar con un lapiz, fuera seguirse las lineas de las cejas. Solia llevar
camisas azules de cuello blanco, y corbatas muy ceiidas al cuello, con
estampados de cachemira. Su voz aguda y suave, y lo amanerado de sus gestos,
podian hacerlo parecer inofensivo entre los no iniciados, pero Smithbackya habia
descubierto que se trataba de una falsa impresion. No se llegaba a director del
Times sin tener como minimo unos litros de sangre de barracuda en las venas. Lo
que pasaba era que lo decia todo con tanta suavidad que a veces uno tardaba un
poco en darse cuenta de que lo habia destripado. No ensefiaba sus cartas,
escuchaba mas que hablaba y casi nunca se sabia qué pensaba de verdad. No
confraternizaba con los periodistas, tampoco hacia vida social con los demas
directores y daba la impresion de estar muy a gusto en soledad. En su despacho
solo habia otra silla aparte de la suya y nunca estaba ocupada.

Con excepciones como la de hoy, en que lo estaba por Bryce Harriman.

Smithback se quedé como una estatua, con la mano en alto, a punto de llamar.

—jAh, Billl -Davies lo saludé con la cabeza—. Vienes en buen momento. Pasa,
por favor.

Smithback dio un par de pasos, mientras hacia el esfuerzo de no mirar a
Harriman.

—¢Tenias pensado entregar otro articulo sobre el asesinato de Duchamp? —
pregunté Davies.

Smithback asinti6 con la cabeza. Estaba atontado, como si acabaran de darle
un pufietazo en la barriga. Esperd que no se le notara.

Davies paso la punta de los dedos por el borde de la mesa.

—{Como piensas enfocarlo?

Smithback tenia la respuesta a punto. Era la pregunta favorita de Davies, una
pregunta puramente retdrica cuya funcion real era informar al reportero de que
no queria que perdiera el tiempo.

—Yo tenia pensado un enfoque local —dijo—: las repercusiones del crimen en el
edificio y el barrio, su efecto en los amigos y parientes de la victima...
Logicamente, también pensaba escribir algo sobre las novedades de la
investigacion. El caso lo lleva una tal Hayward, que no solo es mujer, sino la
capitana mas joven que hay ahora mismo dentro de la policia.

Davies asinti6 despacio, dejando escapar de sus labios un « mmmm»»
pensativo. Su reaccion decia tan poco como siempre sobre lo que pensaba de
verdad.

Smithback cada vez mas nervioso, entr6 en detalles.

—Bueno, ya se lo puede imaginar: una muerte por causas no naturales en
Upper West Side, las sefioras maduras que no se atreven a salir de noche para
pasear al caniche... Esbozaria un perfil de la victima, de su trabajo... Cosas asi.



No s¢, hasta podria incluir un aparte sobre la capitana Hay ward.

Davies volvio a asentir con la cabeza, cogi6 una pluma y la hizo rodar
lentamente entre sus palmas.

—Vaya, algo que pudiera salir en primera pagina de la seccion metropolitana
—dijo Smithback, siguiendo animosamente con su rollo.

Davies dejo la pluma encima de la mesa.

—Esto es mas importante, Bill. Se trata del asesinato mas grave que ha habido
en Manhattan desde el de Cutforth, del que informé Bryce cuando estaba en el
Post.

« Bryce» . Smithbacksiguié poniendo cara de simpatico.

—Es una noticia que da mucho de si. Aparte de lo espectacular del crimen,
tenemos, como bien has dicho, que haya pasado en un barrio pijo. También
tenemos a la victima: un artista. Y que el caso lo lleva una mujer. —Hizo una
pausa—. jNo estas intentando abarcar demasiado en un solo articulo?

—Bueno, podria hacer dos o tres. Descuida, que por eso...

—Si, no lo dudo, pero entonces tendriamos un problema de tiempo.

Smithback se humedecié los labios. Era muy consciente de que estaba de pie,
y Harriman sentado.

Davies siguio hablando.

—~Personalmente, no tenia ni idea de que Duchamp gozara de cierto prestigio
como pintor, siempre dentro de su discrecion caracteristica; mas que de los que

triunfan en el Soho, era del tipo Sutton Place, una especie de Fairfield Porter.[1]
Esta noche pasada se lo comentaba a Bryce.

—Bryce —repiti6 Smithback El nombre le supo a bilis—. (Esta noche pasada?

Davies hizo un gesto de estudiado desparpajo con la mano.

—Si, es que estuvimos tomando algo en el Metropolitan Club.

Smithback sinti6 que se ponia rigido. jConque lo habia conseguido asi, el muy
cabron y lameculos! Invitando a Davies a copas en el club de su padre, donde
solo iban peces gordos. Algo que a Davies —a la vista estaba— debia de pirrarle,
como a tantos directores de los que conocia Smithback Eran lo mas arribista que
uno se podia imaginar: siempre merodeando cerca de los ricos y de los famosos,
a ver si se caia alguna miga de la mesa. Smithback se imaginé la entrada de
Davies en el inexpugnable Metropolitan. Seguro que le habian ofrecido asiento en
un sillon lujoso de un salon rococd, y que las copas se las habian servido
camareros obsequiosos y uniformados. Todo entre saludos en voz baja a
Rockefellers, De Menils y Vanderbilts varios. Justo lo que hacia falta para que
Davies, de Maplewood (Nueva Jersey ), viera el cielo abierto.

Al cabo de un rato, Smithback volvié a dirigir su mirada hacia Harriman. El
muy cerdo estaba sentado con las piernas cruzadas, haciéndose el fino, con su
cachaza de siempre. Ni siquiera se molestd en mirar a Smithback No le hacia
falta.



—No hemos perdido a un simple ciudadano —sigui6 explicando Davies—, sino a
un artista, cuya muerte ha empobrecido a Nueva York Ya ves, Bill: nunca se
sabe a quién tienes de vecino de rellano. Puede ser un vendedor ambulante de
frankfurts o un basurero, pero también un artista cotizado, con obra en la mitad de
los apartamentos de River House.

Smithback volvio a asentir. Se le habia petrificado la sonrisa.

Davies se aliso la corbata.

—Es un enfoque excelente, del que se encargara mi amigo Bryce.

Santo Dios... Hubo un momento, siniestro y terrorifico, en que Smithback
pensé que volverian a asignarle lo del Exhibicionista.

—Llevara el aspecto social de la noticia. Conoce a varios clientes importantes
de Duchamp por parte de familia. Con é1 querran hablar, mientras que...

Dejo la frase a medias, pero Smithbacklo capto: « mientras que contigo no» .

—Resumiendo, que Bryce es idoneo para darnos la vision aristocratica que
gusta a los lectores del Times. Me alegra comprobar que ti dominas el punto de
vista de la policia y de la calle. Sigue por ese camino.

«El punto de vista de la policia y de la calle» . Los musculos de la mandibula
de Smithback sufrieron una contraccién involuntaria.

—No hace falta que os diga que compartiréis informacién y pistas. Mi
propuesta es que os reundis de vez en cuando, y que estéis en contacto. Es
evidente que la noticia da para los dos, y que no tiene pinta de ser flor de un dia.

Un breve silencio se apodero del despacho.

—(Querias algo mas, Bill? —pregunt6 apaciblemente Davies.

—iQué? jAh! No, nada.

—Pues no te hago perder mas tiempo.

—No, no, claro —dijo Smithback, que casi tartamudeaba de sorpresa,
mortificacion y rabia— Gracias.

Justo cuando se giraba para salir del despacho, Harriman se decidi6 a
mirarlo. El muy hijo de puta sonreia a medias, encantado de conocerse. Era una
sonrisa como de decir: « Pues nada, socio, ya nos iremos viendo» .

«Y no bajes la guardia» .



Diecinueve

—{Qué, como te ha ido el primer dia de trabajo? —preguntd Hayward, cortando
con safia una pechuga de pollo.

—Muy bien —contesto D' Agosta.

—Singleton no te ha metido cafia?

—No.

—Bueno, es que solo has estado dos dias sin trabajar. Supongo que eso ayuda.
Es un tio muy apasionado, a veces demasiado, pero de los mejores policias que
hay. Como ti. Por eso estoy segura de que congeniaréis.

D'Agosta asintié con la cabeza, empujé medio tomate cherry por el plato y
se lo acercé a la boca. El pollo a la cazadora era la unica receta que sabia
cocinar automaticamente, o casi.

—Estd muy bueno, Vinnie. En serio. Tendré que dejarte entrar mas a menudo
en la cocina.

Hayward le sonrio desde el otro lado de la mesa.

D'Agosta también sonri6 y, dejando el tenedor, se dedicé un momento a ver
como comia.

Hay ward no solo habia hecho un esfuerzo por llegar a tiempo a casa, sino que
lo felicitaba por el plato, a pesar de que el pollo estuviera demasiado hecho, y ni
siquiera le preguntaba por qué se habia ido tan de sopetén en pleno desayuno. Se
notaba que estaba haciendo un esfuerzo especial por darle cierto margen para sus
quebraderos de cabeza. En un momento de gran intensidad afectiva, D'Agosta se
dio cuenta de que la queria de verdad.

Lo cual dificultaba atn mas lo que estaba a punto de hacer.

—Perdona que no pueda hacer justicia a la cena —dijo ella—. Se mereceria que
la saborease, pero me tengo que ir otra vez pitando.

—(Alguna novedad?

—No, la verdad es que no; el especialista en nudos, que quiere darnos su
informe. Seguro que solo es una manera de poner el culo a salvo, porque de
momento no es que nos haya ayudado mucho.

—(No?

—Cree que los nudos podrian ser asiaticos, concretamente chinos, pero
tampoco es mucho concretar.

D'Agosta respir6 hondo.

—¢Ya has investigado la posibilidad que te he comentado durante el desayuno?
iLa de que detras de los asesinatos esté el hermano de Pendergast?

Hayward se quedd con el tenedor a medio camino de la boca.

—Hay tan pocas pruebas que mas que una teoria parece una excentricidad. Ya
sabes lo profesional que soy. Tendras que fiarte de que lleve el caso lo mejor
posible. Ya lo investigaré cuando tenga un poco de tiempo.



No habia réplica posible. Comieron un rato sin decirse nada.

—Vinnie... —El tono hizo levantar la cabeza a D'Agosta—. Perdona. No queria
ser tan dura.

—Tranquila.

Hayward volvia a sonreir. La luz artificial hacia brillar sus ojos oscuros.

—La verdad es que estoy muy contenta de que hayas vuelto al trabajo.

D'Agosta trago saliva.

—Gracias.

—Esa locura del caso postumo de Pendergast te ha perturbado en el momento
mas inoportuno. Como agente es posible que fuera productivo, pero lo que no era
es... normal, vaya. Ya sé que erais amigos, pero para mi que... —Hayward hizo
una pausa— Para mi que su influencia sobre ti fue malsana. Y luego lo de la
peticion desde la tumba, y el rollo de su hermano... Para serte sincera, me da
rabia.

Apesar de los pesares, D' Agosta sintié una punzada de irritacion.

—Ya sé que nunca te cay 6 bien, pero obtenia resultados.

—Ya, ya lo sé. No esta bien criticar a los muertos. Perdoname.

Una oleada de sentimiento de culpa se llevo la irritacion.

—Pero bueno, ya es agua pasada. El caso del Exhibicionista es de primera
clase. No podrias empezar mejor. Estoy segura de que quedaras como un sefior.
Volvera a ser todo como en los viejos tiempos, Vinnie.

D'Agosta empezo a cortar una pata de pollo, pero dejo caer el tenedor, que
choc6 con el plato. Era una tortura. No podia retrasarlo mas.

—Laura... —empez0 a decir—. Lo que tengo que decirte no es facil.

—{Qué pasa?

Respiré hondo.

—Me mudo.

Primero ella se quedé muy quieta, como si no lo hubiera entendido; luego,
lentamente, la expresion de su cara cambid, reflejando dolor e incredulidad,
como una nifla abofeteada por un pariente muy querido. Para D'Agosta, verlo
fue uno de los peores tragos de su vida.

—¢Vinnie? —pregunto ella, aturdida.

D'Agosta baj6 la mirada. El silencio se hizo largo, insoportable.

—Por qué?

No supo qué decir. Solo sabia lo que no podia contarle: la verdad. « Laura,
carifio, podria estar en peligro; ti no estas en el punto de mira, pero yo si, con
toda certeza, y si me quedara aqui podria perjudicarte» .

—¢Es por algo que haya hecho? ;O que no haya hecho?

—No —dijo rapidamente.

Algo tenia que inventarse, y con Laura Hayward mas valia que fuera
convincente.



—No —repiti6 mas despacio—. Lo has hecho todo fabulosamente. No tiene nada
que ver contigo. Te quiero, de verdad. Es por mi. Nuestra relacion... Puede que
hayamos empezado un poco demasiado deprisa.

Ella no contesto.

D'Agosta tenia la sensacion de estar arrojandose por un precipicio. En ese
momento, su maximo deseo era seguir viviendo con aquella mujer, tan guapa y
afectuosa, y que tanto lo apoyaba; habria preferido hacerse dafio a si mismo que
hacérselo a ella, y sin embargo se lo estaba haciendo: cada palabra ahondaba la
herida. Estaba mal hecho, muy mal hecho, pero no tenia mas remedio que seguir
adelante. « Vincent, debe tomar todas las precauciones posibles» . Era consciente
de que la tnica manera de salvar la relacién —por no decir la vida de Laura
Hayward- era dejarla en suspenso.

—~Mira, es que necesito un poco de espacio —afiadio—; me gustaria pensarlo
todo a fondo, no sé... Poner mi vida en perspectiva...

Sonaba tan hueco y tan banal que prefirio callarse.

Esper6 a que Hayward estallara, a que lo echara con insultos, pero no, solo
silencio, un largo y terrible silencio. Se atrevié a levantar la cabeza. Laura se
habia quedado con las manos en el regazo, muy blanca, mirando la mesa, donde
se le enfriaba la cena. Su pelo, tan bonito, casi azul de tan negro, se habia caido
hacia delante, tapandole un ojo. No era la reaccion prevista. La sorpresa y la
pena dolian aun mas que la rabia.

Al cabo de un rato, Laura aspir6 ruidosamente por la nariz, se la secé con un
dedo y aparto el plato para levantarse.

—Tengo que volver al trabajo —dijo en voz tan baja que ¢l casino la oy 6.

D'Agosta se quedéo muy quieto, mientras Laura se apartaba el pelo de la cara,
se giraba y caminaba deprisa hacia la puerta. No se par¢ hasta que tuvo la mano
en el pomo y se dio cuenta de que se iba sin abrigo ni maletin. Entonces se giré
despacio hacia el armario, se puso el abrigo de cualquier manera y cogio el
maletin. Después salid y cerro la puerta sin ruido.

No miro6 hacia atras.

D'Agosta se quedé mucho tiempo en la mesa, oyendo el tictac del reloj y el
rumor que subia de la calle. Al final se levanto, llevé los platos a la pequefia
cocina, tir6 a la basura las dos cenas a medias y frego los platos.

Por ultimo, sintiéndose muy viejo, fue al dormitorio a recoger sus cosas.



Veinte

A las tres de la madrugada, la mansion de estilo Beaux Arts de Riverside Drive,
891 parecia dormida o muerta, pero detras de las contraventanas y la cerradura
de seguridad de la puerta, en uno de los tineles subterraneos tallados en la roca
viva de Manhattan bajo el viejo caseron, algo se movia. El mas largo de los
tineles, que en realidad era una hilera de estancias conectadas entre si,
progresaba hacia el oeste en direccion al rio Hudson, por debajo de Riverside
Drive y Riverside Park y acababa en una tosca escalera de caracol por la que se
bajaba a un embarcadero de piedra. Desde ahi, un canal subterraneo permitia
salir al rio por un pequefio acceso infestado de malas hierbas. Mas de dos siglos
antes, el pirata fluvial a quien habia pertenecido el edificio anterior a la mansion
habia utilizado el paso secreto para sus turbias incursiones nocturnas, pero muy
pocos sabian ya de la existencia de esa entrada.

Un suave chapoteo de remos resoné en la soledad de sus inmediaciones. El
velo verde de hierbas fue apartado con un ruido humedo, casi imperceptible,
mostrando el conducto. Era una noche brumosa y sin luna. Cuando el esquife
penetré en el tinel, su forma quedo dibujada por reflejos palidisimos.
Deslizandose en silencio bajo un techo de roca muy bajo, llegé al embarcadero
de piedra.

Pendergast bajo del esquife, lo amarré en un noray y mir6 a su alrededor
con los ojos brillantes en la oscuridad. Tras unos minutos de inmovilidad, en que
presto atencion a cualquier ruido, saco una linterna del bolsillo, la encendio y
subi6 por la escalera, que lo llevo a una gran sala llena de vitrinas de madera con
armasy armaduras, algunas modernas, y otras, dos veces milenarias. La cruzd y
entrd en un viejo laboratorio con mesas largas y negras, donde brillaban vasos y
retortas.

En una de las esquinas del laboratorio habia una figura silenciosa, envuelta en
sombras.

Pendergast avanzo con precaucion, aproximando una mano a su pistola.

—Proctor?

—Sefior?

Se relajo.

—He recibido la sefial de Constance.

—-Y yo el mensaje de usted, en el que me citaba aqui, aunque debo decir que
me sorprende verlo en carne y hueso, sefior.

—Esperaba que no fuera necesario, pero ocurre que a mi vez debo entregarle
a Constance un mensaje, y me ha parecido que debia hacerlo personalmente.

Proctor asintié con la cabeza.

—Lo comprendo, sefior.

—En adelante, debera vigilarla de cerca y no bajar la guardia ni un instante.



Ya la conoce. Sabe lo fragil que es su estado mental. La imagen que ofrece nada
tiene que ver con su auténtico estado emocional. También sabe que lo que ha
vivido Constance no lo ha vivido ningun otro ser humano. Lo que temo es que si
no recibe un trato excepcionalmente delicado y cauto...

No acabd la frase. Al cabo de un rato, Proctor volvié a asentir.

—Todo esta ocurriendo en el momento mas inoportuno. Lo que vengo a decirle
a Constance es que debe prepararse para regresar tarde o temprano... alla,
donde estuvo escondida para que no la descubriéramos. A ese lugar donde nadie,
absolutamente nadie, podia encontrarla.

—Si, sefor.

—¢Ha encontrado la brecha?

—Encontrado y sellado, si.

—Donde estaba?

—Parece que existe una cloaca del siglo XIX por debajo de Broadway, justo
al otro lado del sotano de la fruta. Lleva cincuenta afios en desuso. Practicé un
orificio en la tuberia y se introdujo en esa despensa.

La mirada de Pendergast se volvio mas penetrante.

—¢No encontr¢ la escalera por la que se desciende al subterraneo?

—No. Parece ser que estuvo muy poco tiempo en la casa, lo justo para
llevarse el articulo de una vitrina de la planta baja e irse.

Pendergast siguié mirando fijamente a Proctor.

—Debe asegurarse de que la mansién sea completamente impenetrable. No
podemos permitirnos que suceda de nuevo. ;Me explico?

—Perfectamente, sefior.

—Vayamos, pues, a hablar con ella.

Salieron del laboratorio y recorrieron estancias llenas de vitrinas cuyo
contenido formaba una coleccion no solo infinita (o que lo parecia), sino de una
heterogeneidad inverosimil: aves migratorias disecadas, insectos amazonicos,
minerales raros, productos quimicos en frascos...

Se detuvieron en una sala llena de mariposas. Pendergast hizo resbalar la luz
de la linterna por las hileras de vitrinas. Luego dijo en voz baja, rodeado de
oscuridad:

—(Constance?

La unica respuesta fue el silencio.

—(Constance? —repitid, levantando la voz, pero muy poco.

Se oy 6 un suave roce de tela, tras el que aparecié como por arte de magia
una mujer de unos veinte afios, con un vestido largo y blanco de otra época,
adornado con una gorguera de encaje. Bajo la luz de la linterna, su piel
presentaba una extrema palidez

—Aloy sius —dij o, abrazandolo—. Gracias a Dios.

Primero Pendergast se limito a estrecharla entre sus brazos. Después se



desprendi6 con suavidad y se gir6 hacia la pared para accionar un botoncito de
laton. Una luz tenue ilumino la sala.

—{Qué ocurre, Aloy sius?

Los ojos de la joven, extrafiamente sabios para un rostro de su edad,
adquirieron una mirada inquieta.

—Enseguida te lo cuento. —Pendergast le puso una mano en el hombro para
tranquilizarla—. Primero tu mensaje.

—Ha llegado esta noche, muy tarde.

—{Método de entrega?

—Lo han introducido por debajo de la puerta principal.

—¢Has tomado las precauciones necesarias?

Constance asintié con la cabeza e introdujo la mano en una de sus mangas
para sacar una pequeiia tarjeta de visita de color marfil, protegida por un sobre
hermético de papel cristal.

Pendergast la cogié y la mir6 por ambos lados. Su anverso estaba grabado en
letra inglesa: « Didgenes Pendergast» . Debajo, alguien habia escrito con tinta
rosa: « El cinco de espadas es Smithback» .

Se la quedo mirando, antes de guardarsela en el bolsillo de la americana.

—(Qué significa? —pregunté Constance.

—No sé si decirtelo. Tus nervios ya han sido sometidos a bastantes tensiones.

Constance sonrié un poco.

—Reconozco que al verlo entrar en la biblioteca tuve la seguridad de estar
frente a un muerto.

—Ya conoces los planes de mi hermano. Ya sabes que se propone destruirme.

—Si.

Constance palideci6 atin mas, y por unos i

stantes pareci6 perder ligeramente
el equilibrio. Pendergast le puso una mano en el hombro.

La joven se rehizo con cierta dificultad.

—Gracias, me encuentro bien. Prosiga, se lo ruego.

—Pues ya ha empezado a hacerlo. Durante los ultimos dias han sido
asesinados tres de mis mejores amigos. —Pendergast se toco el bolsillo de la
americana—. Esta nota de Diogenes me advierte de que el proximo objetivo serd
William Smithback

—¢William Smithback?

—Un reportero del New York Times.

Pendergast volvié a titubear.

—¢Y? —pregunté Constance—. No es lo unico que le preocupa. Se lo veo en la
cara.

—Tienes razon. Los tres primeros muertos eran intimos mios, pero no puede
decirse lo mismo de Bill Smithback Nos conocemos desde hace afios, y estuvo
implicado en tres de mis casos. Es un periodista de gran eficacia y un ser



humano de buena pasta a pesar de su fachada de hombre impulsivo y un poco
arribista, pero lo que me preocupa es que no se trata de un amigo propiamente
dicho, sino un conocido. Didgenes estd lanzando sus redes mas lejos de lo que
esperaba. Ahora el riesgo no lo corren tan solo mis amigos intimos. Ello hace que
la situacion aun sea mas dificil de lo que habia pensado.

—(Como puedo ayudarle? —pregunté Constance en voz baja.

—No exponiéndote a ningtn peligro.

—(Cree que...?

—{Que podrias figurar entre los objetivos? Si, pero atin hay mas: el tercer
fallecido es Michael Decker, un antiguo colega del FBI. Ayer encontré su
cadaver en su casa de Washington. Lo habian matado con una antigua bay oneta.
El modus operandi era un guifio a un lejano antepasado mio, que sufrié una
muerte muy similar cuando servia en el ejército napolednico, durante la
campafla rusa de 1812.

Constance se estremecio.

—Lo que me preocupd fue el arma. La bayoneta, Constance, procedia de las
colecciones de esta casa.

Durante unos segundos, Constance permanecié muy quieta, asimilando el
alcance de la noticia.

—¢La Chassepot o la Lebel? —pregunt6 con un hilo de voz casi robotico.

—La Chassepot. Tenia grabadas en la guarda las iniciales « P.S.P.» , por lo que
no habia confusion posible.

Constance no respondio. Sus ojos despiertos e inteligentes habian cobrado
mayor agudeza y profundidad a causa del miedo.

~Didgenes ha encontrado la entrada de esta casa. No cabe duda de que es el
mensaje que quiso comunicarme mediante la bayoneta en cuestion.

—Comprendo.

—De todos modos, sigues estando mas segura dentro que fuera de la casa. De
momento Didgenes no te tiene en su campo de vision. Por otro lado, Proctor ha
localizado y sellado el punto débil por el que entré mi hermano, y ya sabes que
esta mansion ha sido blindada de muchos modos contra los intrusos. Proctor no
bajara la guardia ni un momento, y es mas temible de lo que parece. A pesar de
todo, debes mantenerte alerta a todas horas. Esta casa es muy antigua, y también
muy grande. Tiene muchisimos secretos, que nadie, dicho sea de paso, conoce
mejor que ti. Sigue tu intuicion. Cuando te diga que algo anda mal, desaparece
en alguno de los recovecos de los que nadie sabe nada excepto ti. Debes estar
preparada en todo momento. Mientras no nos sintamos nuevamente a salvo de
esta amenaza, quiero que duermas en el lugar secreto donde te escondiste de mi
y de Wren.

Al oirlo, Constance abrio mucho los ojos y se aferr6 a su tutor.

—iNo! —exclam¢ apasionadamente—. No, ahi no quiero volver por nada del



mundo!

Pendergast la roded enseguida con sus brazos.

—Constance...

—iSabe muy bien hasta qué punto me recuerda viejos tiempos! Oscuridad,
cosas terribles... {No, no estoy dispuesta a que me lo recuerden nunca mas!

—Escuchame, Constance: es el Unico sitio donde estaras a salvo. Y yo solo
podré hacer lo que tengo que hacer si sé que estas a salvo.

Constance no respondi6. Pendergast la abrazo con mas fuerza.

—{Me lo prometes?

La joven apoy¢ la frente en el pecho de su tutor.

—Aloysius —dijo—, no han pasado muchos meses desde la wltima vez que
estuvimos arriba, en la biblioteca. ;Se acuerda de que me leia los periodicos?

Pendergast asintio.

—Pues estaba empezando a entenderlo. Me sentia como cuando se bucea
durante mucho tiempo y se nada hacia la superficie. Lo que deseo es eso, no
volver... alla abajo. ;Verdad que me entiende, Aloy sius?

Pendergast le acarici6 con suavidad la frente.

—Lo entiendo, si, y todo serd como deseas, Constance; te prometo que
mejoraras, pero primero debemos superar esta prueba. (Me ayudaras?

Ella asintié.

Pendergast bajo lentamente los brazos. Después cogid entre sus manos la
frente de Constance y la aproximo a su boca para besarla dulcemente.

—Me tengo que ir.

Se gir6 raudo para fundirse de nuevo con la oscuridad, que lo esperaba.



Veintiuno

Eran las ocho menos cuarto cuando Smithback salié del bloque donde vivia, se
asom6 a West End Avenue y par6 un taxi con un gesto de la mano. Un viejo
coche pintado de amarillo que habia estado haciendo tiempo al final de la
manzana se acerco obedientemente. Smithback subi6 con un suspiro de
contrariedad.

—Cuarenta y cuatro con Siete —dijo.

El taxista —un hombre delgado, de piel aceitunada, pelo negro y mal color—
musité unas palabras en un idioma desconocido y se apartd del bordillo con un
chirrido de neumaticos.

Smithback se puso comodo y vio pasar la ciudad. A esas horas deberia haber
estado en la cama, disfrutando de un suefio delicioso en brazos de quien era desde
hacia poco tiempo su mujer, pero la imagen de Harriman sentado en el despacho
del director, con esa expresion de suficiencia tan insoportable, lo habia espoleado
a levantarse pronto para seguir profundizando en la noticia.

« Compartiréis informacion y pistas» , habia dicho Davies. Y un carajo.
Smithback tenia claro que Harriman no pensaba compartir nada, ni ¢l tampoco,
para ser sincero. Cuando hubiera pasado por la oficina (para asegurarse de que
no hubiera ocurrido nada malo durante la noche), se echaria a la calle. Su ultimo
articulo, el que habia entregado el dia antes, era flojo. Tenia que encontrar algo
mejor. Aunque hubiera que comprar un piso en el puiietero bloque de Duchamp.
iAh, pues no era mala idea! Llamar a una inmobiliaria haciéndose pasar por un
cliente...

El taxista se metio por la calle Setenta y dos con un giro muy brusco a la
izquierda.

—iEh, cuidado —dijo Smithback-, que soy herido de guerra!

Por una vez, la mampara de plexiglas que separaba las dos partes del taxi
estaba cerrada. Olia a ajo, cebolla y comino. Smithback abrié la ventanilla. Solo
bajaba un tercio, como de costumbre. Su humor empeoré atn mas.

En el fondo no se perdia nada saliendo de casa una hora y media antes,
porque Nora llevaba varios dias de un humor de perros; casi no dormia, y se
quedaba trabajando en el museo hasta bastante después de medianoche. Eran dos
cosas que a Smithback lo estaban afectando mucho: el mal genio de Nora y el
tono gélido de su conversacion de la otra noche con Margo Green, en el Huesos.
Le daba rabia que se llevaran tan mal, mas que nada porque Margo era una vieja
amiga. « Se parecen demasiado —penso—: tozudas y listas» .

Ya estaban delante de la West Side Highway y del rio Hudson, pero en vez de
entrar en el carril que iba al sur, a la zona de Midtown, el taxista se lanzo como un
cohete hacia la rampa de acceso a los carriles que llevaban al norte.

—Pero bueno, jqué hace? —dijo Smithback-. jQue no es por aqui!



La respuesta del taxista fue pisar mas a fondo el acelerador y ponerse en el
primer carril de la izquierda, entre una sinfonia de bocinas.

« Coflo, este tio sabe menos inglés de lo que pensaba» . Smithback dio unos
porrazos a la mampara de plexiglas, gruesa y llena de arafazos.

—Se ha equivocado de camino. ;(Me entiende? E... qui... vo... ca... do. He
dicho la calle Cuarenta y cuatro. jSalga por la Noventa y cincoy dé la vuelta!

El taxista se hizo el sordo y sigui¢ acelerando, mientras cambiaba varias
veces de carril a fin de adelantar al resto de los coches. La salida de la calle
Noventa y cinco pasé en un visto y no visto.

Smithback tenia la boca seca. « A ver si me estan secuestrando, o yo qué
sé...» . Busco el seguro de la puerta, pero faltaba el boton, como en la may oria
de los taxis, y el cierre estaba hundido bastante por debajo del nivel del marco de
la ventanilla.

Volvi6 a dar golpes como loco en la mampara.

—iFrene! —berred, justo cuando el taxi chirriaba en una curva—. jDéjeme
salir!

Era inutil. Meti6 la mano en el bolsillo y sac6 el teléfono movil para marcar
el911.

—Suelte el teléfono, sefior Smithback —oy6 que le decian desde el asiento
delantero—. Le aseguro que esta en buenas manos.

Smithback dejo el nimero a medias. Conocia la voz Le sonaba mucho, pero
no precisamente del tio con pinta de mediterraneo que iba al volante.

—(Pendergast? —dijo con incredulidad.

El taxista asintio con la cabeza, mientras miraba los coches por el retrovisor.

El miedo se convirtié muy lentamente en sorpresa. « Pendergast —pensod
Smithback-. Dios mio... ;Por qué sera que cada vez que me lo encuentro se me
cae elalma a los pies? .

—Conque no eran verdad los rumores —dijo.

—¢Los de mi muerte? En absoluto.

Smithback calculd que iban a ciento sesenta o ciento setenta por hora. Los
coches pasaban como manchas de color.

—;Le importaria decirme qué pasa? ;Y por qué va disfrazado? Parece que se
haya escapado de una carcel turca. Sin animo de molestar —se apresur6 a afadir.

Pendergast mir¢ otra vez por el retrovisor.

—Lo estoy llevando a un lugar seguro.

Smithback tardé un poco en entenderlo.

—(Que me esta llevando adonde?

—Lo estan persiguiendo. Anda en su busca un asesino peligroso; el riesgo es de
tal magnitud que me ha obligado a tomar medidas excepcionales.

Smithback abri6 la boca para protestar, pero no lo hizo. Dentro de su cabeza
se mezclaban en dosis iguales la alarma, la incredulidad y la estupefaccion. La



salida de la calle Ciento veinticinco pas6 en un abrir y cerrar de ojos.

Recupero la voz.

—¢Un asesino? ;Buscandome a mi? j;Por qué?

—Cuanto mas sepa, mas peligro correra.

—(Como sabe que corro alguno? Yo no he cabreado a nadie, al menos
ultimamente...

A la izquierda, la planta de control del North River pasé volando. Smithback
lanzd una mirada a la derecha y tuvo la incomoda impresion de vislumbrar el
numero 891 de Riverside Drive —antiguo y lleno de sombras siniestras— sobre la
vegetacion de Riverside Park.

El coche iba tan deprisa que era como si los neumaticos planearan sobre el
asfalto. Smithback miré a su alrededor buscando un cinturén de seguridad, pero
no habia ninguno en todo el taxi. Parecia que los otros coches estuvieran parados.
« (Qué tipo de motor tiene esta bestia? . Trago saliva.

—No pienso ir a ninguna parte hasta saber qué pasa. Ahora soy un hombre
casado.

—No se preocupe por Nora. Le contardn que estd investigando algo para el
Times, y que estara unos dias incomunicado. Me ocuparé personalmente de ello.

—Ya. ;Y el Times? Estoy trabajando en un reportaje muy importante.

—Seran informados por un médico de que ha contraido una enfermedad subita
y grave.

—No, ni hablar. El Times es la selva. Les da igual que esté enfermo o que me
muera. Me quitaran la noticia.

—Ya habra otras.

—No, como esta no. Mire, seflor Pendergast, la respuesta es que... jCofio!

Smithback se encogid, mientras el taxi adelantaba a varios coches a la vez
jugando con tres carriles y, tras una maniobra de tltimo segundo para no chocar
con un camioén enorme, regresaba al carril rapido. Smithback enmudecié de
miedo, cogiéndose con todas sus fuerzas a la tapiceria.

Pendergast mird otra vez por el retrovisor. Al girarse, Smithback vio un
Mercedes negro que los seguia cuatro o cinco coches por detras, cambiando
constantemente de carril.

Aterrado, volvio a mirar hacia delante. Un coche patrulla de la policia de
Nueva Yorkhabia parado a una camioneta. Cuando pasaron, Smithback vio que el
policia que estaba multando al conductor se giraba con cara de alucinado y
corrfa hacia su coche.

—Pero jfrene un poco, por amor de Dios! —logr6 articular.

Pendergast no dio ninguna sefal de haberlo oido.

Smithback volvio a mirar hacia atras. A pesar de la velocidad endiablada a la
que iban, el Mercedes negro seguia igual de cerca, o mas. Tenia los cristales
demasiado tintados para que se viera al conductor.



Se estaban acercando a las sefiales de la Interestatal 95 y el puente George
Washington.

—Agarrese, sefior Smithback —dijo Pendergast en voz muy alta, por encima
del estruendo del motor y el viento.

Smithback cogié el asidero de la puerta y afianzo los pies en la esterilla de
plastico. Tenia tanto miedo que casi no podia ni pensar.

La proximidad de la doble salida hacia que el trafico fuera mas denso, con
una hilera para el puente y Nueva Jersey y otra para el este y el Bronx.
Pendergast redujo un poco la velocidad, repartiendo sus miradas entre el trafico
de delante y el Mercedes, al que vigilaba por el retrovisor. De pronto,
aprovechando un hueco, cruzo cuatro carriles para situarse en el ultimo de la
derecha. Se oyeron frenazos y una avalancha de bocinas airadas que bajaron de
tono por el efecto Doppler cuando Pendergast volvié a pisar a fondo el
acelerador y salio disparado por el estrecho arcén, sembrando el asfalto de
basura y tapacubos.

—iMe cago en...! —gritd Smithback

Delante, el arcén atn se estrechaba mas, y el bordillo de la mediana se
acercaba desde la derecha, pero Pendergast no se arredro ni hizo ademan alguno
de frenar. Los neumaticos derechos se subieron un poco al bordillo, con el
resultado de que el coche adoptd una inclinacion de dificil manejo que lo hizo
mecerse con brutalidad entre chirridos de neumaticos, siempre con el muro de
piedra de la salida en una proximidad peligrosa.

Detras, bastante lejos, empezo a oirse el lamento de una sirena.

Pendergast frené en seco y volvio a la carga sin contemplaciones,
metiéndose con gran temeridad en un hueco del trafico que convergia hacia la
autopista Trans Manhattan. Cambi6 tan deprisa de carril que Smithback se vio
arrojado en el asiento. Otro cambio. Otro mas (el tercero), y siempre
acelerando. El coche pasaba al pie de los bloques de pisos como una bala por el
cafion de una pistola.

Medio kilometro mas adelante aparecio en la oscuridad un mar de luces rojas
que parpadeaban. Era el inevitable atasco de la autopista Cross Bronx, cuyo carril
derecho estaba cerrado con conos anaranjados. Los carteles anunciaban un
proyecto de reforma en el que no estaba trabajando nadie (tipico). Pendergast se
metio6 por el carril, dispersando los conos a izquierda y derecha.

Smithbackse giro. El Mercedes negro seguia como maximo a seis coches. No
habia manera de quitdrselo de encima. Bastante mas atras venian dos coches de
la policia con luces y sirenas encendidas.

De repente Smithback se cay 6 de lado. Pendergast se habia metido sin avisar
por la rampa de salida de Harlem River Drive, pero en vez de frenar mantuvo
una velocidad proxima a los ciento setenta kilometros por hora. El coche derrapo
en sentido lateral, quemando los neumaticos hasta chocar con el muro de



contencion que delimitaba la rampa. Se oy 6 un ruido de metal y piedra. El coche
dej6 un reguero de chispas.

—iHijo de puta! {Que nos vamos a mat...!

El siguiente frenazo fue tan brusco que quité a Smithback la palabra de la
boca. El coche salté sobre una divisoria y aterrizo en la rampa de entrada de un
pequefio puente sobre el rio Harlem. Pendergast tardé varios bandazos en
recuperar el control. Cuando lo hizo, aceleré de nuevo para cruzar el puente y
perderse en una marafa de calles estrechas que iban hacia South Bronx.

Smithback volvié a mirar por encima del hombro, con el corazon en un puiio.
Aunque pareciera imposible, el Mercedes solo habia perdido unos metros, que
empezaba ya a recuperar. Justo en el momento en que Smithback miraba, se
abrio la ventanilla de la izquierda del Mercedes y aparecid una nube de humo
seguida por una detonacion de arma de fuego.

El retrovisor derecho del taxi hizo « jpum!» y se desintegré en una nube de
plastico y cristal, destrozado por una bala de gran calibre.

—iMierda! —chill6 Smithback.

—Agachese —dijo Pendergast.

Intil: Smithbackya estaba en el suelo con las manos en la cabeza.

Desde esa posicion, la pesadilla aun era peor. Como no se veia nada, solo se
podia imaginar el caos de la persecucion, los cambios bruscos de sentido, el ruido
de neumaticos, el rugido del motor, los bocinazos y las palabrotas en inglés y
espafol. Todo ello dominado por el ulular de las sirenas de la policia, cada vez
mas fuerte. Smithback se vio arrojado varias veces contra la base de los asientos
delanteros, tantas como frenazos dio Pendergast, mientras que los acelerones lo
lanzaban hacia atras.

Tras unos minutos interminables, Pendergast volvi6 a hablar.

—Necesito que se levante, seflor Smithback Hagalo con cuidado.

Smithback se incorporo, aferrandose al asiento. El coche iba en zigzag por una
ancha avenida que cruzaba un barrio pobre del Bronx. Obedecié al impulso de
mirar por encima del hombro, y vio que el Mercedes los seguia de lejos,
esquivando furgonetas de reparto y coches trucados que iban mucho mas
despacio. Alin mas lejos, los coches de policia formaban una hilera de no menos
de seis vehiculos.

—Dentro de nada pararemos —dijo Pendergast—. Es importantisimo que salga
conmigo del coche lo mas deprisa que pueda.

—Salir?

Smithbackestaba tan aterrorizado que ya no le funcionaba la cabeza.

—Héagame caso, por favor. Quédese justo detras de mi. Justo detras. jEsta
claro?

—Si —grazné Smithback

La calle terminaba en una masa de alambradas y tubos metilicos que solo se




interrumpia justo delante de ellos, en una verja maciza. Era un recinto de mas de
cuatro mil metros cuadrados, repleto de coches, todo terrenos y furgonetas
pegados de forma inverosimil los unos a los otros: un mar de vehiculos de todas
las formas, modelos y épocas imaginables que se extendia de punta a punta de la
valla. Estaban tan juntos que no habria cabido ni una moto. Encima de la verja
habia un cartel abollado donde ponia:

DIVISION DE VEHICULOS A MOTOR
DEPOSITO DE MOTT HAVEN

Pendergast metio la mano en un bolsillo y sacé un dispositivo de control
remoto con un teclado en el que introdujo un codigo. La verja empezo a bascular
lentamente. Como Pendergast no reducia la velocidad, Smithback volvio a
aferrarse al asidero de la puerta, con los dientes rechinando.

Cruzaron la verja con un margen de uno o dos centimetros, antes de frenar y
derrapar de lado con un chirrido de neumaticos. Habian estado a punto de chocar
con la pared de vehiculos. Pendergast se ape6 de un salto, sin molestarse en
apagar el motor, e invito a Smithbacka seguirlo con un gesto brusco. El periodista
bajo del asiento trasero dando tumbos y corrid tras el agente, que ya se habia
metido por el laberinto de coches. Corrieron en linea méas o menos recta hacia el
fondo del recinto, esquivando los vehiculos aparcados. El agente iba tan deprisa
que Smithbacktenia la lengua fuera.

El fondo del depésito, protegido por la misma valla de tubos de acero, casi
estaba a un kilometro. Cuando Pendergast llegé a la ultima hilera de vehiculos —
separada del fondo por unos diez metros—, dejo de correr, sacé una llave del
bolsillo, abri6 una furgoneta de la Gltima fila (una Chevrolet) e hizo sefias a
Smithback de que subiera a la parte de atras, mientras ¢l se ponia al volante de un
salto y arrancaba un rugido del motor mediante un giro de la llave de contacto.

—Agarrese —dijo.

Meti6 la marcha y pis6 a fondo el acelerador, directo hacia la valla metalica.

—iEh, un momento —dijo Smithback-, que esa valla es imposible atravesarla!
Nos... {Mierda!

Se gir6, protegiéndose la cara del inevitable y catastrofico impacto.

Un fuerte ruido, y una breve sacudida, no impidieron que la furgoneta
siguiera avanzando. Smithback levanto la cabeza y bajo los brazos con el corazon
a punto de explotar. Cuando mir6 por la ventanilla, vio que una parte de la valla se
habia convertido en un boquete geométrico.

—Las barras metilicas ya estaban cortadas y soldadas previamente —dijo
Pendergast para explicarselo.

Ahora ya no conducia tan deprisa. Mientras maniobraba por el laberinto de
callejuelas, se quitd la peluca y se limpié el maquillaje de actor con un pafiuelo



de seda. Ya no se veian ni el Mercedes negro ni los coches de la policia.

—Aytdeme.

Smithback paso al asiento delantero para ayudar a Pendergast a quitarse un
jersey sucio y barato de poliéster marron, bajo el que aparecid una camisa de
vestir, con corbata y todo.

—Déme la americana que hay detras, si es tan amable.

Smithback descubrié una americana perfectamente planchada, colgada de
una percha en el fondo de la camioneta. Pendergast se la puso con rapidez

—Lo tenia todo planeado, jno? —dijo Smithback.

Pendergast doblo por la calle Ciento treinta y ocho Este.

—En este caso, los preparativos son cuestion de vida o muerte.

De golpe Smithback entendio todo el plan.

—iEl tio que llevabamos detras! Lo ha atraido al tnico sitio donde no podia
seguirnos. El depdsito no se puede rodear.

—Si, si que se puede, pero hay que conducir cinco kilometros por calles
estrechas y con mucho trafico.

Pendergast puso rumbo hacia el norte, a la autopista de Sheridan.

—Bueno, (qué, quién era? (El que quiere asesinarme, segun usted?

—Le repito que cuanto menos sepa, mejor. Ahora bien, debo admitir que la
persecucion, y el uso de armas de fuego, han sido mas toscos de lo habitual en é1.
Es posible que se hayan debido a la desesperacion de ver como se le escapaba su
oportunidad. —Se gir6é hacia Smithback con una expresion lacénica—. ;Qué, seflor
Smithback? ;Convencido?

Smithback asintié despacio.

—Pero ¢por qué yo? ;Qué he hecho?

—Esa, por desgracia, es la respuesta que no puedo darle.

El corazon de Smithback empezaba a calmarse, dejandolo exhausto y
derrengado como un trapo. No era la primera vez que se salvaban por los pelos ¢l
y Pendergast. En el fondo ya sabia que el agente no habria tomado medidas tan
drasticas si no hubieran sido estrictamente necesarias. De pronto su carrera en el
Times le pareci6 bastante menos importante.

—Entregueme su teléfono movil y su cartera, por favor.

Smithback obedecié. Pendergast guardé ambas cosas en la guantera y le dio
un billetero caro, de piel.

—{Qué es?

—Su nueva identidad.

Smithback lo abrié. No habia dinero. Solo una tarjeta de la seguridad social y
un carnet de conducir de Nueva York

—(« Edward Murdhouse Jones» ?—ley 6.

—Correcto.

—Pero ;Jones? Hombre, qué topico!



—Precisamente por eso no tendra dificultad en recordarlo... Edward.

Smithback se guardo el billetero en el bolsillo de atras.

—(Cuanto durara todo esto?

—Espero que no mucho.

—{Qué quiere decir no mucho? ;Uno o dos dias?

No hubo respuesta.

—Oiga, y ¢se puede saber adonde me lleva?

—ARiver Oaks.

—(River Oaks? (El manicomio para millonetis?

—Ahora es hijo de un banquero de inversiones de Wall Street, y tiene
problemas psicologicos que requieren descanso, relajacion, un poco de terapia
basica y aislarse de las tensiones de este mundo.

—Eh, un momento, que no pienso ingresar en ningun psiquiatrico...

—Comprobara que River Oaks es bastante lujoso. Dispondra de habitacion
privada, comida selecta y un entorno elegante. El paraje es bonito. Lastima que
ahora mismo est¢ cubierto por medio metro de nieve. Disponen de spa,
biblioteca, sala de juegos y todas las comodidades imaginables. El centro ocupa
una antigua mansion de los Vanderbilt, en el condado de Ulster. No se preocupe,
que el director es un hombre muy comprensivo y lo tratara con deferencia. Lo
principal es que es un sitio totalmente a salvo del asesino que estd decidido a
terminar con su vida. Siento no poder decirle nada mas. De veras que lo siento.

Smithback suspiro.

—Esto... el director sabra a qué vengo, jno?

—Dispone de toda la informacion necesaria. Sera usted bien tratado. Es mas:
tiene garantizado un trato especial.

—Sin medicacion forzosa, camisa de fuerza ni terapia de shock?

Pendergast sonrio un poco.

—Nada de eso, créame. Se desviviran por atenderlo. Reserve tan solo una hora
diaria para la orientacion psicologica. El director esta al corriente de todo, y tiene
toda la documentacion. He comprado algo de ropa que, si no me equivoco, es de
su talla.

Smithback guardé un momento de silencio.

—¢Ha dicho comida selecta?

—Toda la que desee.

Se irguio.

—Pero jy Nora? Estara preocupada.

—Como ya le he dicho, se le dara a entender que el Times le ha asignado una
mision especial. Por otro lado, teniendo en cuenta lo ocupada que estd con la
inauguracion, no tendra mucho tiempo de pensar en usted.

—Si van a por mi, estara en peligro. Tengo que estar con ella para protegerla.

—Puedo asegurarle que en este momento su esposa no corre el menor peligro,



mientras que si estuvieran juntos lo correria, puesto que el objetivo no es otro que
usted. Debe esconderse por el bien de ambos. Cuanta mas distancia ponga de por
medio, mas segura estara ella.

Smithback gruiid.

—Sera un desastre para mi carrera.

—Mucho mas lo seria una muerte prematura.

Smithback sinti6 el bulto del billetero en el bolsillo de atras. Edward
Murdhouse Jones...

—Perdone, pero todo esto no me gusta nada.

—Sea o no de su gusto, le estoy salvando la vida.

No contesto.

—{Queda claro, senor Smithback?

—Si —dijo Smithback, con una terrible sensacion de abatimiento.



Veintidés

Nora Kelly intentaba aislarse del ruido de la sala de exposiciones, y concentrarse
en la caja de arena que tenia delante. Habia puesto a un lado los objetos que
debia distribuir: un esqueleto de plastilina y un ajuar funerario de valor
incalculable, compuesto por objetos de oro, jade, ceramica policroma, hueso y
concha labrada. En el otro lado de la caja, cuyo tamafio era considerable, habia
una foto de una tumba real, muy poco posterior a su descubrimiento (que habia
causado sensacién). Era la tumba de Chac Xel, una princesa maya del siglo 1X,
y el trabajo de Nora consistia en recrearla con minuciosidad para la exposicion
«Imagenes sagradas» .

Mientras miraba el trabajo que tenia por delante, oyé a sus espaldas la
respiracion pesada de un guardia agobiadisimo. La causa del agobio era haber
sido desplazado de su puesto habitual, en la apacible sala de Aves Pelagicas, y
verse inmerso en un frenético panal de actividad, en pleno centro de la
exposicion « Imagenes sagradasy» . Nora lo oy 6 redistribuir el peso de su cuerpo
de gigante y suspirar de modo teatral, como si la incitara a trabajar deprisa.

Pues no pensaba dejarse influir. Era una de las secciones mas importantes de
la exposicion, y si por algo destacaban las piezas que lo componian era por su
fragilidad, que requeria el mayor de los escripulos en su manejo. Tratd
nuevamente de erigir una barrera entre ella y el ruido de los albaiiiles, que
hacian zumbar sus taladros y gemir sus sierras. Todo eran gritos, un continuo ir y
venir de comisarios, disefiadores y ayudantes que parecian auténticos posesos.
Encima, como estaban reforzando el sistema de seguridad del museo por
enésima vez para la inauguracion, de vezen cuando habia que salir de la sala con
el trabajo a medias, a fin de que instalaran sensores y probaran el software. Era
una auténtica locura.

Nora volvi6 a concentrarse en la caja, y empez0 a distribuir los huesos por la
arena, guiandose por la fotografia. A la princesa no la habian sepultado en postura
yacente, como era la costumbre occidental, sino envolviendo su momia en unas
mantas muy bonitas de colores, con las rodillas a la altura de la cara y los brazos
doblados por delante; sin embargo, la putrefaccion del envoltorio habia hecho que
se desmontara el esqueleto. Nora se esmero en reproducir el absurdo dibujo que
formaban los huesos en el suelo de la tumba.

El siguiente paso era repartir los objetos que habian aparecido dentro del
sepulcro. A diferencia de los huesos, se trataba de los originales, de un valor
literalmente incalculable. Se enfundé unos guantes de algodon y levanto el
primer objeto, un pectoral de electro batido que pesaba mucho, con un jaguar
representado entre glifos. Lo sostuvo un momento a la altura de los ojos,
hipnotizada por el resplandor que despedian sus curvas doradas. Después lo dejo
con gran cuidado sobre el pecho del esqueleto. La pieza siguiente, un collar de



oro, fue depositada alrededor de las vértebras cervicales. Media docena de
anillos de oro pasaron a rodear los dedos huesudos de la momia. La parte
superior del craneo recibié una tiara de oro macizo con jades y turquesas
engastados. Nora se aplicé al maximo en formar un semicirculo de vasijas llenas
de ofrendas de jade pulido, turquesas y pedazos brillantes de obsidiana. Después
fue el turno de un cuchillo ceremonial de casi treinta centimetros, también de
obsidiana y con dientes de sierra, que alin estaba bastante afilado para hacerle un
buen tajo a algun incauto.

Hizo una pausa. Lo dltimo era la mascara de jade, una pieza que valia
millones de dolares, y que estaba tallada en un solo bloque perfecto de nefrita
verde oscura, con rubies y cuarzo blanco incrustados en los ojos, y dientes de
turquesa.

—Sefiora —dijo el guardia, sacindola de su ensimismamiento—, que dentro de
un cuarto de hora descanso.

—Lo tengo presente —dijo ella, muy seca.

Justo cuando se disponia a coger la mascara, oy6 a lo lejos la voz de Hugo
Menzies. De alguna manera, sin tener que esforzarse, se hacia oir sobre el
barullo.

—iMagnifico! —decia—. jEspléndido!

Al levantar la cabeza, lo vio llegar con su poblada cabellera, esquivando
cuidadosamente los cables, el serrin, los trozos de papel de burbujas y demas
desechos constructivos que estorbaban el paso. Llevaba en el hombro su
omnipresente bolsa de tela, la de pescador que usaba en vez de maletin, y se
dedicaba a repartir apretones de mano sin dejar de caminar, mientras hacia
gestos elogiosos con la cabeza y daba 4nimos a todo el mundo por su nombre de
pila, desde los carpinteros a los comisarios. Nadie se quedaba sin un gesto, una
sonrisa o una palabra de aliento. {Qué diferencia con Ashton, el comisario de la
exposicion, que juzgaba indigno de su rango hablar con alguien que no fuera
doctor!

Nora habia salido de la reunion enfadada con Menzies por haberse puesto del
lado de Margo Green, pero con un hombre asi los enfados no duraban mucho. Se
le notaba tanto que creia en lo que hacia, y Nora lo habia visto apoyar al
departamento de tantas maneras, desde el gran gesto al simple detalle... No, con
Hugo Menzies no se podia estar enfadada mucho tiempo.

Con Margo Green, la cosa ya cambiaba.

Menzies se acerco.

—Hola, Frank —le dijo al guardia, poniéndole una mano en el hombro—. Me
alegro de verte.

-Y yo a usted —dijo el guardia, poniéndose derecho y suavizando su
expresion.

—jAaah! —dijo Menzies al girarse hacia Nora— Esta mascara de jade del



clasico tardio es una de mis piezas favoritas de todo el museo. ;Sabes como las
hacian tan delgadas? Puliéndolas a mano con briznas de hierba. Claro que ya
debes de saberlo.

—La verdad es que si.

Menzies se rid.

—Loégico. No sé ni qué me digo. Muy bien, Nora. Sera uno de los platos fuertes
de la exposicion. ;Puedo mirar mientras colocas la mascara?

—Si, claro.

Nora, que llevaba guantes blancos, no dejé de sentir cierto temor al levantar
la mascara. La deposité con cuidado en la arena, un poco por encima de la
cabeza de la momia (que era donde la habian encontrado), y se aseguré de que
no bailara.

—Un pelin mas a la izquierda, Nora.

La movid un poco.

—Perfecto. {Qué suerte haber venido justo a tiempo para verlo!

Menzies sonrid, guiiid un ojo y sigui6 su camino por el caos de la sala. A su
paso, los operarios trabajaban atin mas duro, si cabia. Nora no tuvo més remedio
que admirar su don de gentes.

La vitrina ya estaba completa, pero quiso someterla a una ultima
comprobacion. Cotejé la lista de piezas con la fotografia. Tenia que salirle a la
primera. Una vez que la vitrina estuviera herméticamente cerrada por una
lamina de cristal antibalas e inastillable, ya no se abriria en cuatro meses, hasta la
clausura de la exposicion.

Durante la verificacion se le vino Bill a la cabeza. Se habia ido a Atlantic City
por alguna historia de casinos, y no volveria hasta... Cay6 en la cuenta de que no
sabia muy bien cudndo. Habia estado tan vago... Y habia sido todo tan
repentino... jEra eso estar casada con un periodista? ;Y la otra noticia que le
habian encargado, la del asesinato? Ademas, (Bill no estaba en noticias locales?
Supuso que un reportaje de casinos en Nueva Jersey podia entrar en tal
categoria, aunque... Por teléfono le habia notado una voz rara, tensa,
entrecortada.

Suspird, moviendo la cabeza... Probablemente fuera lo mejor, porque con la
locura de la inauguracion ella casi seguro que no habria tenido ni un momento
para ¢l. Como siempre, todo estaba atrasado, y Ashton se habia puesto guerrero.
Oy la voz del comisario principal en un rincon de la sala, una voz aguda y
quejumbrosa, de protestar por algo.

El guardia la desconcentrd con otro suspiro teatral.

—~Un minuto —dijo Nora, girando la cabeza—. Lo cerramosy ya esta.

Miré su reloj. Ya eran las tres y media. Llevaba desde las seis al pie del
cafion. Trabajaria como minimo hasta medianoche, y cada minuto
desperdiciado era un minuto sustraido al suefio.

s



Se gird hacia el capataz, que estaba cerca, esperando el momento.

—Todo a punto para sellar la vitrina.

En poco tiempo, un grupo de ayudantes dirigidos por el capataz empez6 a
encajar en la tumba un cristal que pesaba una barbaridad, entre gruiiidos y
palabrotas.

—(Nora?

Se gir6. Era Margo Green. « Siempre tan inoportunay .

—Hola, Margo.

—iUau! jQué bonito!

Nora vio con el rabillo del ojo la cara de perro del guardia, y al pufiado de
operarios que sellaba la tumba.

—Gracias. Ya ves lo apurados que vamos.

—-Ya, ya..—Margo vacilo—. No quiero robarte mas tiempo de lo
imprescindible.

«Pues no me lo robes», pensé Nora, intentando mantener la sonrisa
hipocrita. Le quedaban cuatro vitrinas que montar y cerrar. Se le fue la vista sin
querer a los esfuerzos de los operarios por encajar el cristal. Como se les
cayera...

Margo se acercoy bajo la voz.

—Queria disculparme por mi comentario de bruja de la reunion. ~Nora se
irgui6. Eso si que no se lo esperaba—. No venia a cuento. Tus argumentos eran
solidos, y se cefiian todos al &mbito profesional. He sido yo la que no ha estado
profesional, pero es que...

Margo titube6.

—(Es que qué?

—Que eres tan... competente... Y te explicas tan bien... Me has intimidado.

Nora no sabia qué contestar. Mir6 atentamente a Margo, que se estaba
sonrojando por el esfuerzo de la disculpa.

—Pues ti tampoco es que seas una mosquita muerta —opto por decir.

—Ya, ya lo sé¢. Las dos somos mas bien tozudas, pero eso es bueno, sobre todo
para las mujeres.

ANora se le escap6 una sonrisa, sincera esta vez.

—Bueno, no lo llamemos tozudez, sino valor de defender lo que se piensa.

Margo también sonrid.

—Suena mejor. Claro que muchos podrian llamarlo pura y simple mala leche.

—Bueno —dijo Nora—, la mala leche tampoco viene mal.

Margo se rio.

—Pues nada, Nora, solo queria decirte eso, que lo siento.

—Te lo agradezco, en serio. Gracias, Margo.

—Ya nos veremos.

Nora contempld la esbelta silueta de Margo, que se alejaba por el caos mas o




menos controlado de la exposicion. Estaba tan sorprendida que hasta se le habia
olvidado la vitrina.



Veintitrés

La capitana Laura Hayward estaba sentada en una silla de plastico del
laboratorio del undécimo piso de la jefatura de policia, haciendo un esfuerzo
consciente por no mirar su reloj. Archibald Quince, jefe de la unidad de analisis
de fibras, seguia perorando sin dejar de caminar junto a una mesa totalmente
cubierta de pruebas. A veces juntaba las manos en la espalda de su bata blanca
de laboratorio, y al momento siguiente las usaba para gesticular. Mucho ruido y
pocas nueces, mucho repetir y divagar, pero al final se reducia todo a un dato
muy facil de captar: que no tenia ni pajolera idea.

Quince, alto y huesudo, con un cuerpo todo dngulos y codos, se gir6 hacia ella
a medio paso.

—Resumiré, con su permiso.

«Menos mal» , pensé Hay ward. Por fin una luzal final del tinel.

—De las fibras que se encontraron, solo unas pocas no correspondian al lugar
del crimen. Algunas estaban metidas en las cuerdas que sirvieron para atar a la
victima. Otra apareci6 en el sofa donde fue colocada perimoértem esta tltima. No
es abusivo deducir que se produjo un intercambio de fibras entre el asesino y el
lugar del crimen. ;Correcto?

—Correcto.

~Teniendo en cuenta que todas las fibras eran iguales (en longitud,
composicién, método de trenzado, etcétera), también podemos deducir que se
trata de transferencias de fibras primarias, no secundarias. Dicho de otro modo,
son fibras de la propia ropa del asesino, no fibras que estaban en su ropa por la
razon que fuera.

Hayward asintié con la cabeza, haciendo un esfuerzo de atencion. Desde que
habia llegado a trabajar, tenia una sensacion rarisima, como de estar flotando a
poca distancia de su cuerpo. No sabia si era debido al cansancio o al shock de la
brusca e inesperada despedida de Vincent D'Agosta. Le habria gustado poder
enfadarse, pero por alguna razon no podia. Solo podia estar triste. Se preguntd
donde estaba y qué hacia D'Agosta. También se hizo otra pregunta, la
fundamental: como podia parecerle que algo tan bueno de repente era malo.

—(Capitana?

Levanto rapidamente la cabeza al darse cuenta de que le habian preguntado
algo.

—(Perdén?

—He dicho que si quiere ver una muestra.

Se levanto.

—Con mucho gusto.

—Se trata de una fibra animal extremadamente fina, que y o nunca habia visto.
La hemos identificado como un tipo muy poco frecuente de cachemir mezclado



con un pequefio porcentaje de merino. Muy caro, carisimo. Observard que
ambos tipos de fibra fueron tefiidos de negro previamente al trenzado.
Compruébelo usted misma.

Quince se aparto, sefialando el microscopio estereoscopico que habia al lado
de la mesa de laboratorio.

Hayward se acerco y miré por el binocular. Habia media docena de
filamentos negros muy delgados sobre un fondo claro. Eran lisos, brillantes y
muy regulares.

«Muy caro, carisimo» . En espera de que los de psicologia le entregaran el
perfil, ya habia algunas cosas muy claras sobre el asesino, un hombre —o mujer—
de gran refinamiento, inteligencia y recursos econémicos.

—El tinte también se ha resistido a la identificacion. Estd compuesto de un
pigmento vegetal natural, no de productos quimicos sintéticos, pero aun no
sabemos cual es el agente colorante. No figura en ninguna de las bases de datos
que he consultado. Lo mas parecido que hemos encontrado es una baya poco
comun que crece en las laderas del Tibet, y que usan las tribus y los sherpas del
lugar.

Hayward se apartd del microscopio, y mientras escuchaba tuvo un ligero
escalofrio de reconocimiento. Su intuicion casi nunca fallaba. Normalmente, ese
hormigueo era sefial de que habian encajado dos piezas de un puzze, pero de
momento no se le ocurria qué piezas podian ser. Probablemente aun estuviera
mas cansada de lo que pensaba. Decidio irse a casa, cenar algo ligero e intentar
dormir.

—Pese a su delgadez las fibras presentan un trenzado muy solido —dijo
Quince—. (Sabe qué significa?

—(Que proceden de una prenda muy blanda y comoda?

—Si, pero no es esa la cuestion, sino que las prendas de esas caracteristicas no
se desgarran facilmente. Eso explica que haya tan pocas fibras.

—Y podria ser la prueba de que hubo un forcejeo.

—Si, también lo he pensado. —Quince fruncié el entrecejo—. Normalmente, la
rareza de una tela es un dato importante para el analista de fibras. Sirve para
identificar al sospechoso, pero en este caso es tan poco comun que el resultado es
justo lo contrario: que no aparece en ninguna base de datos de fibras textiles.
También hay otra cosa rara: la edad de la fibra.

—(Cuales?

—Segun nuestros analisis, la tela se tejio hace como minimo veinte afos. De lo
que no tenemos pruebas es de que la prenda en si también sea vieja. Las fibras
no estan gastadas. No se aprecia la pérdida de color ni el deterioro que cabria
esperar tras varios afios de uso y de tintoreria. Es como si la tela hubiera salido
ayer mismo de la tienda.

Quince se calld. Ya era hora. Abrié las palmas con un gesto como de stplica.



—Y?—pregunté ella.

—Pues eso. Ya le he dicho que ninguna de nuestras investigaciones ha dado
resultado. Hemos buscado en todas partes: fabricas textiles, fabricantes de ropa...
Todo, dentro y fuera de nuestras fronteras, y pasa lo mismo que en el caso de la
cuerda: teniendo en cuenta lo poco que nos dice, es como si la tela se hubiera
fabricado en la luna.

« Lo poco que nos dice» ?

—Perdone, pero con eso no podemos conformarnos. —El tono de la capitana se
volvié un poco agresivo a causa del cansancio y la impaciencia— En este caso,
doctor Quince, disponemos de muy pocas pruebas, y estas fibras estan entre las
mas importantes. Ya ha dicho que la tela es muy poco comin. Si han consultado
a todos los fabricantes, el paso siguiente deberian ser los sastres.

La reprimenda hizo encogerse a Quince, que la mir6 dolido con sus ojos
grandes y himedos, como de perro.

—Pero capitana Hayward, con la cantidad de sastres que hay en el mundo
serfa como buscar una aguja en un...

—Si es una tela tan fina como dice, bastara con que se pongan en contacto con
los mas caros y exclusivos. Y solo en tres ciudades: Nueva York, Londres y Hong
Kong.

Hayward se dio cuenta de que respiraba muy deprisa, y de que habia
levantado la voz « Tranquila» , se dijo.

En medio del silencio incomodo que descendi6 sobre el laboratorio, oy
carraspear a alguien educadamente, y al mirar por encima del hombro vio al
capitan Singleton en la puerta.

~Glen —dijo, preguntandose cuénto tiempo llevaba ahi.

—Laura... —Singleton la salud6 con la cabeza—. ;Te puedo decir una cosa?

—Si, claro. -Hayward se giro otra vez hacia Quince—. Mafana me da otro
informe, por favor.

Siguio a Singleton al pasillo, lleno de gente.

—{Qué pasa? —preguntd cuando se pararon—. Casi es la hora de la reunion de
Rocker.

Singleton esperd un poco antes de contestar. Iba muy elegante, con un traje
de raya ancha, y aunque ya fuera casi de noche su camisa blanca parecia recién
puesta, de lo bien planchada que estaba.

—Me ha llamado el agente especial Carlton, de la delegacion del FBI en
Nueva York—dijo, haciéndole sefias de que se apartara para no estorbar—. Los de
Quantico le han encargado una investigacion.

—¢Sobre qué?

—¢Te suena el nombre de Michael Decker?

Hayward pens6 un poco y neg6 con la cabeza.

—Era un jefazo del FBI que vivia en uno de los mejores barrios de la capital,



pero lo asesinaron ayer. Le metieron una bayoneta por la boca. Una barbaridad,
vaya, y como te imaginards el FBI ha puesto todos sus recursos en la
investigacion. Estan preguntando a los colegas de Decker para saber si tenia
cuentas pendientes con alguien. —Singleton se encogié de hombros—. Parece que
uno de los colegas y mejores amigos de Decker era un tal Pendergast.

Hayward se qued6 mirandolo.

—(El agente Pendergast?

—Exacto. ;Verdad que trabajaste con ¢l en el asesinato de Cutforth?

—Si, y antes de eso ya habiamos participado juntos en algun caso.

Singleton asinti6 con la cabeza.

—Como el agente Pendergast ha desaparecido, y se le da por muerto, Carlton
me ha pedido que pregunte a todos los que colaboraron con ¢l dentro de la policia
de Nueva York, para saber si le habian oido decir algo sobre Decker, respecto a
posibles enemigos, por ejemplo. He pensado que podias saber algo.

Hayward reflexiono.

—No, a mi Pendergast nunca me dijo nada sobre ningiin Decker. —Vacilo—.
Podrias hablar con el teniente D'Agosta, que en los Gltimos siete afios colabord
con él como minimo en tres casos.

—Ah, ¢si?

Hayward asinti6, esperando mantener una expresion neutra de
profesionalidad.

Singleton sacudio la cabeza.

—Es que a D'Agosta no lo encuentro. No ha dado sefiales de vida desde la hora
de comer, y no lo ha visto nadie de los que trabajan en su caso. Por alguna razon,
tampoco lo localizamos por la radio. ;Tu no sabras donde esta?

Singleton lo pregunté con un tono de estudiada neutralidad, viendo pasar a la
gente.

Fue el momento en que Hayward se dio cuenta de que sabia lo suyo con
D'Agosta, y sinti6 una vergiienza tan repentina como avasalladora. « Conque no
es tan secreto como me parecia» . Se pregunt6 cudnto tardaria en enterarse de
que ya no vivian juntos.

Se humedecio los labios.

—Lo siento, pero no tengo ni idea de donde esta el teniente D' Agosta.

El vacils.

—(O sea, que a ti Pendergast nunca te hizo ningin comentario sobre Decker?

—No, nunca. Era de los que nunca ensefan las cartas. Nunca hablaba de
nadie, y menos de si mismo. Siento mucho no poder ayudarte.

—Bueno, ya te digo, era una posibilidad muy remota. Que se ocupen los del
FBI de los suy os.

Se decidio a mirarla.

—(Me dejas que te invite a un café? Atn quedan unos minutos antes de la




reunion.

—No, gracias, tengo que hacer unas llamadas.

Singleton asintio, le dio la mano y se giro.

Ella lo vio alejarse, pensativa. Después se fue despacio en direccion
contraria, disponiéndose a volver a su despacho, pero bruscamente sintio que se
desconectaba de su entorno: el murmullo de conversaciones, la gente que
pasaba... Incluso del dolor que acababa de instalarse dentro de su corazon, y que
la atormentaba.

Habia atado cabos.



Veinticuatro

William Smithback daba vueltas por su suntuosa habitacion de la segunda planta
de River Oaks. Tenia que reconocer que Pendergast habia dicho la verdad: era
una maravilla. Su habitacion estaba amueblada a todo lujo, aunque en un estilo
pasado de moda desde la época victoriana: papel aterciopelado oscuro en la
pared, una cama enorme con dosel, muebles de caoba exageradamente
grandes... En todas las paredes habia cuadros con marcos plateados: un bodegéon
con un frutero, una puesta de sol en el mar, un paisaje pastoril de vacas y
pajares... Y no eran reproducciones, sino 6leos de verdad. No llegaba a haber
nada fijado con tornillos al suelo o la pared, pero Smithback habia observado la
ausencia de objetos punzantes, y habia sufrido también la humillaciéon de tener
que dejar el cinturén y la corbata en la entrada. Otra cosa que llamaba la
atencion era la falta de teléfonos.

Se acerco pensativo al ventanal. Fuera caian gruesos copos de nieve que
hacian ruido al chocar con el cristal. Anochecia, pero atn era posible distinguir
una gran extension de césped cubierta por un manto de nieve, rodeada de setos y
jardines —ahora todo eran bultos blancos— y sembrada de estatuas con
carambanos. Al otro lado del alto muro de piedra que delimitaba el jardin habia
un bosque y un camino que serpenteaba diez kilometros por la ladera hasta el
primer pueblo. La ventana no tenia barrotes, pero sus paneles, pequefios y muy
emplomados, parecian extremadamente dificiles de romper.

Intent6 abrirla, mas que nada por probar, pero no se movi, y eso que no se
veia ninguna cerradura. Empujo un poco mas. Nada. Se giro, encogiéndose de
hombros.

El edificio era enorme y laberintico; ocupaba la cima de uno de los montes
mas bajos de los Catskills, y habia sido el refugio campestre del comodoro
Cornelius Vanderbilt antes de Newport. Ahora lo habian reconvertido en un
psiquidtrico para la flor y nata de la alta sociedad. Las enfermeras y el personal
de servicio llevaban uniformes negros (no blancos, como era lo habitual), y
siempre estaban a disposicion de las necesidades de los « huéspedes» . Aparte del
turno de trabajo, y de la hora diaria de terapia, Smithback carecia de horarios
fijos. Por otro lado, la comida era fantistica; le habia tocado trabajar en la
cocina, y se habia enterado de que el chef procedia de Le Cordon Bleu.

A pesar de todo, se agobiaba. Durante las pocas horas que llevaba en River
Oaks se habia aconsejado tomarselo con calma, diciéndose que era por su bien, y
que lo légico era disfrutar del lujo, de un tren de vida del que en otras
circunstancias casi se habria alegrado. Convenia tomarselo como una obra de
teatro, que incluso podia suministrarle material para un futuro libro. Parecia
increible que quisieran matarlo.

Pero los discursitos empezaban a sonarle huecos. Su ingreso en el centro se



habia producido cuando atin estaba atontado por la persecucion y por el brusco
vuelco sufrido por su vida, pero ahora habia tenido tiempo de pensar, mucho
tiempo, y se le acumulaban las preguntas, asi como las peores hipotesis.

Se dijo que al menos no tenia que preocuparse por Nora. La habia llamado
por teléfono mientras iban por la New York Highway, con el movil de
Pendergast, y se habia inventado el cuento de que estaria incomunicado durante
unos dias porque el 7imes le habia asignado una mision secreta en Atlantic City
sobre un escandalo de casinos. Tenia plenas garantias de Pendergast sobre la
integridad de Nora, y hasta la fecha nunca habia visto equivocarse al agente. Si
que se sentia culpable por haberle dicho una mentira, pero en el fondo era por su
bien, y ya tendria tiempo de explicarselo todo.

Lo que mas lo obsesionaba era su trabajo. ;Que aceptarian que estaba
enfermo? Sin duda, y seguro que Pendergast haria que sonara convincente, pero
entretanto Harriman tendria via libre, y Smithback sabia que al volver de su
«convalecencia» podria darse por afortunado si le asignaban alguna noticia,
aunque fuera la del Exhibicionista.

Lo peor de todo era no saber la duracion de su estancia.

Se gird para dar otra vuelta por el dormitorio, medio loco de preocupacion.

Llamaron bajito a la puerta.

—iQué pasa? —dijo irasciblemente.

Una enfermera de cierta edad asom¢ un rostro enjuto, y un pelo muy negro
recogido en un severo mofio.

—Ya esta servida la cena, sefior Jones.

—Gracias, ahora bajo.

« Edward Jones, hijo de un banquero de inversiones de Wall Street, con
problemas psicologicos que requieren descanso, relajacion y aislarse de las
tensiones de este mundo» . La sensacion de interpretar el papel de Edward Jones,
y de vivir en un lugar donde todos lo tomaban por otra persona, era francamente
rara, sobre todo porque esa persona no estaba del todo bien de la cabeza. El tinico
que sabia la verdad era el conocido de Pendergast, el director de River Oaks (un
tal doctor Tisander), a quien Smithback solo habia visto de refilon, mientras
Pendergast se ocupaba de los tramites de ingreso. Aun no habian tenido la
oportunidad de hablar en privado.

Sali6 del dormitorio, cerrd la puerta (desprovista de cerrojo, como parecian
estarlo todas las de los huéspedes) y caminé hasta el fondo del pasillo, hundiendo
los pies sin hacer ruido en la moqueta de color rosado. Era un pasillo largo,
revestido de caoba pulida y tallada, con molduras, y todo él muy oscuro. En las
paredes también habia cuadros al 6leo. Solo se ofa gemir un poco el viento fuera
del edificio. El silencio que reinaba en la enorme mansion parecia tener un
componente sobrenatural.

El pasillo daba a un rellano muy grande, del que arrancaba una gran



escalinata. Oy o6 voces a la vuelta de la esquina y camind mas despacio por
curiosidad instintiva de periodista.

—... no sé si podré seguir trabajando mucho mas en este loquero —dijo una voz
ronca de hombre.

—iVamos, no te quejes tanto! —contestd otra mas aguda— El trabajo estd
chupado, pagan bien y se come de vicio. Encima los locos son simpaticos y no
molestan. ;Qué le ves de tan malo?

Eran dos auxiliares. Smithbackno pudo evitar prestar oidos a la conversacion.

—Pues esto de estar en el culo del mundo, sin poderse mover. Aqui, sobre una
montafia en pleno invierno, sin nada que no sea bosque en varios kilometros a la
redonda... Ala larga te desquicia.

—Igual tendrias que volver como huésped.

El segundo auxiliar soltd una carcajada.

—Lo digo en serio —dijo el otro, ofendido—. ;Sabes la sefiorita Havisham?

—¢La loca de Nellie? ;Qué le pasa?

—¢Sabes que siempre dice que ve gente que no existe?

—Aqui todos ven gente que no existe.

—Pues ha conseguido que yo también la vea. Me ha pasado a media tarde,
volviendo de la cuarta planta. He mirado de casualidad por la ventana de la
escalera, y te juro que fuera habia alguien. Fuera, en medio de la nieve.

—Si, claro.

—iQue si, que lo he visto! Una forma oscura que se movia deprisa entre los
arboles, pero la segunda vez que he mirado ya no estaba.

—Ya. Y ;cuanto Jack Daniels te habias tomado?

—¢Yo? Nada. Te digo y o que este sitio esta...

Smithback, que se habia acercado muy despacio al borde del pasillo, perdié el
equilibrio y se tambaled por el rellano. Los dos hombres —auxiliares uniformados
de negro-— se separaron bruscamente, al tiempo que volvian a ponerse la mascara
de inexpresividad.

—(Podemos ayudarlo, sefior... Jones? —dijo uno de los dos.

—No, gracias, es que bajaba a cenar.

Smithbackbajé por la escalinata con toda la dignidad que logré reunir.

El comedor era un salén muy lujoso de la primera planta, que le recordé un
club masculino de Park Avenue. Dentro habia como minimo treinta mesas, pero
era tan grande que habrian cabido varias decenas mas sin estrecheces. Todas
tenian su mantel de hilo bien planchado, y sus cubiertos de plata muy brillantes
(pero romos). El techo, con varias arafias de cristal, estaba pintado de azul
Wedgwood. A pesar del despliegue de elegancia, parecia de barbaros cenar a las
cinco. En algunas mesas ya habia huéspedes que comian metddicamente,
conversaban en voz baja o miraban al vacio con cara de mal humor. También
habia algunos que arrastraban lentamente los pies hacia su mesa.



« Dios mio —pens6 Smithback-. La cena de los muertos vivientes» . Miré a su
alrededor.

—¢Sefior Jones? —Llegd un auxiliar, obsequioso como un maitre (y con la
misma sonrisita de superioridad bajo la mascara de servilismo)—. ;Donde le
apetece sentarse?

—Pues probaré con esa mesa de alla —dijo Smithback, sefialando una donde
estaba sentado un chico joven, untando un panecillo de mantequilla.

Iba impecablemente vestido (traje caro, camisa blanca como la nieve y
zapatos brillantes), y parecia el mas normal del grupo. Cuando vio sentarse a
Smithback, lo salud6 con la cabeza.

—Roger Throckmorton —dijo, levantindose—. Encantado de conocerlo.

—Edward Jones —contesté Smithback agradeciendo su cordialidad.

Cogi6 la carta que le daba el camarero, y al abrirla no pudo evitar quedarse
absorto en la larga lista de platos. Al final no se decidi6 por un segundo, sino por
dos: platija a la Mornay y costillas de lechal, mas una ensalada de ricula y una
galantina de huevos de chorlito. Tras marcar su eleccion en la tarjeta puesta al
lado de su plato, se la dio al camarero junto con la carta y volvio a mirar a
Throckmorton. Tenian aproximadamente la misma edad. Era muy guapo, rubio,
con la raya perfecta, y olia un poco a aftershave caro. Por alguna razon, a
Smithback le recordd a Bryce Harriman. Daban la misma sensacion de tener a
sus espaldas una larga historia de dinero y privilegios.

Bryce Harriman...

Consiguio6 borrar la imagen de su mente con un esfuerzo gigantesco.

—Qué —dijo, captando la atencion de su comensal-, justed por qué esta aqui?

Solo se dio cuenta de que era una pregunta impertinente después de haberla
hecho.

No tuvo la impresion de que Throckmorton se lo tomara mal.

—Supongo que por lo mismo que usted: por estar loco. —El joven se ri6 entre
dientes para que se notara que lo decia en broma—. No, ahora en serio, me meti
en un lio y mi padre me envié aqui arriba para... descansar un poco. Nada
grave.

—Cuanto tiempo hace que esta aqui?

—Un par de meses. (Y usted, por qué ha venido?

—Para lo mismo, descansar.

Smithback buscé desesperadamente una manera de reconducir la
conversacion. « ;De qué hablaran los locos? . Se acordd de que los casos mas
graves estaban recluidos en un ala especial. Los huéspedes de la parte principal
de la mansion tenian simples « problemasy .

Throckmorton dejo el panecillo en una bandeja y se limpio la boca con unos
toquecitos de su servilleta.

—Acaba de llegar hoy, jno?



—Efectivamente.

El camarero les trajo las bebidas: té para Throckmorton y un zumo de tomate
para Smithback (disgustado por no poder tomarse su whisky de malta habitual). El
periodista volvio a mirar a los demas con disimulo. Se movian todos tan despacio,
y hablaban tan bajito... Parecia un banquete a camara lenta. « Jo, tio, dudo que
pueda aguantarlo mucho tiempo» . Intenté acordarse de lo que le habia dicho
Pendergast (que un asesino lo tenia en el punto de mira, y que estar en River
Oaks redundaba no solo en su seguridad, sino en la de Nora), pero el primer dia
ya se le habia hecho cuesta arriba. ;Perseguirlo a ¢, un asesino peligroso? Pero
ipor qué? Que supiera, podia ser perfectamente a Pendergast a quien buscaban el
Mercedes y la bala. Ademas, sabia cuidarse solo. Ya habia vivido situaciones
dificiles, trances durisimos, en mas de un caso...

Volvié a hacer el esfuerzo de concentrarse en su compaiiero de mesa.

—Y qué, qué le parece el... sitio? —fue lo inico que se le ocurrio.

—Ah, pues la verdad es que no esta mal, el mazacote este.

El brillo divertido de los ojos de Throckmorton hizo pensar a Smithback que
podia haber encontrado un aliado.

—¢Nunca se cansa? Digo de no salir.

—Bueno, en otofio era mucho mas bonito, porque el paisaje es espectacular, y
reconozco que la nieve te recluye un poco, pero de todos modos j« salir»
adonde?

Smithback medito sobre la respuesta.

—Y usted, Edward? (A qué se dedica? —preguntd Throckmorton—. ;Como se
gana la vida?

Smithback repasé mentalmente lo que le habia ensefiado Pendergast.

—En la empresa de mi padre, que tiene un banco de inversiones en Wall
Street.

—Mi familia también trabaja en Wall Street.

A Smithbackse le encendi6 una lucecita en la cabeza.

—iNo sera el Throckmorton que pienso!

Al otro lado de la mesa, el joven sonrio.

—Pues me temo que si; al menos uno de ellos, porque somos una familia
bastante grande.

Justo en ese momento volvio el camarero con los entrantes: trucha de rio para
Throckmorton y la platija y el cordero de Smithback Throckmorton se quedo
mirando las enormes porciones de su compafiero de mesa.

—No me gusta nada la gente que no come —dijo.

Smithbackse ri6. Ese tio de loco no tenia nada.

—Yo nunca me salto una comida gratis.

Levanto el cuchillo y el tenedor y los clavo en la platija. Empezaba a
encontrarse mejor. La comida estaba deliciosa, y Throckmorton parecia bastante



buen tio. Si podia hablar con alguien, quizd River Oaks se le hiciera soportable un
par de dias mas. Claro que tendria que extremar las precauciones para no meter
la pata sobre su falsa identidad...

—Y qué hace aqui la gente todo el dia? —masculld con la boca llena de
pescado.

—(Coémo?

Se lo tragd.

—Que como pasan el rato.

Throckmorton se ri¢ entre dientes.

—Yo tengo un diario y escribo poesia. También intento estar al dia de los
mercados, aunque no es que me desviva. Si hace buen tiempo, me gusta pasear
por el recinto.

Smithbackasintio con la cabeza y clavo el tenedor en otro trozo de pescado.

—Y de noche?

—Bueno, en el salon de la planta baja hay billares, y en la biblioteca se puede
jugar al bridge y al whist; también esta la opcion del ajedrez que tiene su gracia,
siempre que haya un contrincante disponible, pero yo casi siempre leo.
Ultimamente, mucha poesia. Anoche, por ejemplo, empecé Los cuentos de
Canterbury.

Smithback asintié en sefial de aprobacion.

—Mi parte favorita es « El cuento del molinero» .

—La mia creo que el « Prologo general» . Esta lleno de ideas esperanzadoras
de renovacion y de renacimiento— Throckmorton se apoyo6 en el respaldo y
recito los versos iniciales: Cuando el abril y su aguacero manso /penetra en la raiz

@

de la sequia de marzo...

Smithback hizo un esfuerzo y logré entresacar de su memoria algunos versos
del prologo.

—Y esto? Me acontecio que en esos dias del afio, / en Southwark, alojado en El
Tabardo...

—A pescar; con la arida llanura detras de mi.

Smithback, que habia vuelto a concentrarse en el cordero, tardé un poco en
darse cuenta del cambio.

—Un momento. Eso no es de Chaucer, es de Eliot...

—jExtinguete, fugaz antorcha! [2]

Throckmorton se irguié tanto que fue como si se cuadrara.

El trozo de cordero de Smithback se qued6 a medio camino de la boca, en la
punta del tenedor. Su sonrisa se habia vuelto forzada.

—¢Perdon?

—(No ha oido algo?

Throckmorton tenia la cabeza ladeada, en un esfuerzo de atencion.



—Ah... pues no...

Volvio a ladearla.

—Si, ahora mismo lo soluciono.

—¢Solucionar el qué?

Mir6 a Smithback con irritacion.

—No se lo decia a usted.

—Ah, perdone.

Se levanto de la mesa, se limpio la boca con afectacion y dejo perfectamente
doblada la servilleta.

—Espero que me perdone, Edward, pero tengo una cita de trabajo.

—Aja —dijo Smithback, consciente de que la sonrisa, 0 mejor dicho el rictus,
seguia tensando sus labios.

—Si. ~Throckmorton se incliné para susurrarle en tono confidencial- Y no me
duelen prendas en decirle que es una grandisima responsabilidad; claro que
cuando nos llama El, ¢quién puede negarse?

—EI?

—Dios nuestro Sefior. ~Throckmorton se irgui6 y le dio la mano—. Ha sido un
placer. Espero que pronto volvamos a vernos.

Y sali6 del comedor con mucho garbo.



Veinticinco

Despacio, un poco cohibido, D'Agosta camin6 por la seccion de Homicidios, un
gran espacio sin subdivisiones. Aunque fuera teniente de la policia de Nueva York
y pudiera decirse que tenia carta blanca para pasearse a su gusto por la jefatura,
no dejaba de sentirse como un espia en territorio enemigo.

«Tengo que saber algo mas —habia dicho Pendergast—. Cualquier detalle
podria ser fundamental, incluso el mas pequefio e insignificante» . Palabras cuyo
significado era palmario: necesitaba el expediente de Charles Duchamp. Tan
palmario como que esperaba que se lo consiguiera D' Agosta.

Por desgracia, estaba resultando mas dificil de lo previsto. Solo hacia dos dias
que D'Agosta se habia reincorporado a su trabajo, y el caso del Exhibicionista
era mas absorbente de lo que pensaba. El muy pirado parecia descocarse mas
con cada delito. En solo dos dias —los de la baja de D'Agosta— habia encadenado
tres saqueos de cajeros automaticos, y ahora, con el asesinato de Duchamp,
quedaba menos gente disponible para la vigilancia. Coordinar los equipos de dos
agentes y hablar con los directores de las sucursales de los bancos afectados le
habia consumido muchas horas. De hecho estaba delegando demasiado trabajo,
tenia que reconocerlo, e iba muy retrasado en las entrevistas con posibles testigos
oculares, pero siempre se acordaba del tono urgente de las palabras de
Pendergast.

Una urgencia que contenia un mensaje: « Tenemos que trabajar deprisa,
Vincent, antes de que vuelva a matar» .

Sin embargo, pese a haber dedicado muchas y valiosas horas de trabajo a
consultar los expedientes on-line sobre el asesinato de Duchamp, la base de datos
de acceso general contenia poca informacién novedosa, o que no pudiera
consultar el propio Pendergast desde su ordenador portitil. No habia vuelta de
hoja: tendria que agenciarse el expediente fisico del caso.

Llevaba unos papeles en la mano izquierda: las entrevistas del dia anterior con
alguien que podia haber visto al Exhibicionista. Los traia como simple camuflaje,
para tener algo en la mano. Mientras caminaba, miré su reloj: las seis menos
diez. La sala, enorme, atn hervia de actividad: policias hablando con otros
policias o por teléfono, policias escribiendo en el ordenador (la mayoria)... En
las comisarias de distrito siempre habia agentes de guardia, y en cualquiera de
ellas podia contarse con encontrar a alguien tramitando papeles en su mesa a
cualquier hora del dia o de la noche. Gran parte de la vida del policia consistia en
rellenar documentos, y donde mas documentos habia era en Homicidios.

De todos modos, a D'Agosta no lo molestaba ver tanta actividad. En el fondo
era una ventaja, porque le permitia pasar mas inadvertido. Lo esencial era que
Laura Hayward no estuviera en su despacho. Era jueves, el dia establecido por
Rocker para una de sus reuniones de balance. Gracias al caso Duchamp, seguro



que Hayward figuraria entre los asistentes.

Mird de reojo al fondo de la sala, con cierto sentimiento de culpa. El
despacho de la capitana tenia la puerta abierta, y la mesa cubierta de papeles. Al
verla, sintié un hormigueo fugaz en la entrepierna. No hacia muchos meses que
la mesa de Laura habia servido para menesteres muy distintos al papeleo.
Suspir6. Claro que entonces ocupaba la planta de arriba. Y desde entonces habian
pasado muchas cosas, casi todas malas.

Aparto la vista y mir6 a su alrededor. A la derecha habia varias mesas vacias,
todas con su placa en la parte delantera y su ordenador al lado. Delante, y a lo
largo de la pared izquierda, se sucedian no menos de doce archivadores
horizontales que llegaban hasta el techo. Era donde estaban los expedientes de
todos los casos de homicidio que atn no se habian cerrado.

La buena noticia era que el de Duchamp pertenecia a esa categoria. Todos los
casos cerrados se guardaban en el almacén, lo cual significaba tener que firmar
a la entrada y la salida, con los problemas de seguridad que comportaba. La
mala era que, por ser el de Duchamp un caso abierto, D'Agosta tendria que
examinar las pruebas ahi mismo, delante de toda la seccion de Homicidios.

Volvio a mirar a su alrededor, sintiéndose expuesto y vulnerable hasta
extremos ridiculos. « Tio, que si la cagas por algo sera por dudar» , se dijo, y se
acerco a uno de los archivadores con el paso mas lento y natural que le sali6. A
diferencia de otras secciones que clasificaban los casos por numeros, en
Homicidios lo hacian por el apellido de las victimas. Aminor6 atin mas el paso,
mirando disimuladamente las etiquetas: DA-DE, DE-DO, DO-EB.

«Alla voy» . Se par6 delante del archivador que tocaba y tird del cajon,
haciendo aparecer varias docenas de carpetas verdes sobre rieles. « {Madre mia!
Pero jcudntos homicidios estan investigando aqui? .

Era el momento de actuar deprisa. Dio la espalda a la hilera de mesas y
empezd a mover carpetas de izquierda a derecha, empujando las etiquetas de los
nombres con el dedo indice. Donatelli, Donato, Donazz... ;Qué era, la Semana
de la Mafia en Homicidios? Dowson... Dubliawitz....

Duggins.

« Mierday .

Dejo el dedo apoyado en la carpeta del expediente de Randall Duggins. No
habia querido plantearse la posibilidad de que los papeles de Duchamp no
estuvieran en el archivador.

(Era posible que los tuviera Laura? ;Los habria dejado encima de su mesa al
ir a la reunion de Rocker? ;O los tenia alguno de sus detectives?

En todo caso, la habia cagado. Tendria que volver en otro momento, en algun
otro turno, para no levantar sospechas entre el mismo grupo. Pero jen qué otro
momento podia estar seguro de no encontrar a Laura, si era adicta al trabajo y
podia estar en la oficina casi a cualquier hora, sobre todo desde que no tenfa



motivos para volver a casa?

Sinti6 que se le encorvaban los hombros. Dej6 caer la mano del archivador, y
se dispuso a cerrarlo suspirando.

Justo en ese momento se fij6 en el expediente que habia detras del de Randall
Duggins. En la etiqueta ponia « Charles Duchamp» .

« {Hombre, qué suerte! Lo habran clasificado mal con las prisas» .

Lo sac6 del archivador y empezo a hojearlo. Era mucho mas gordo de lo que
esperaba. Laura se habia quejado de la escasez de pruebas, pero los documentos
eran como minimo una docena, y todos gruesos: analisis y comparaciones de
huellas dactilares, informes de investigacion, partes, resimenes de entrevistas,
informes de obtencion de pruebas, informes de toxicologia y de laboratorio...
«No hay nadie como Laura Hayward para documentar bien hasta la ultima
birria de caso» .

Su esperanza era leer el expediente por encima, dejarlo en su sitio, buscar a
Pendergast ¢ informarle oralmente, pero habia demasiado material. No le
quedaba mas remedio que fotocopiarlo, y darse prisa.

Cerro el archivador con la misma naturalidad de movimientos que antes,
mirando hacia ambos lados. En medio de la sala habia una fotocopiadora, pero
estaba rodeada de mesas. Justo cuando la miraba, se acercé un agente a usarla.
La opcion de llevarse la carpeta y copiarla en otro piso era demasiado peligrosa
para tomarla en cuenta. Por otro lado, las secciones grandes como la de
Homicidios solian disponer de varias fotocopiadoras. Tenia que haber alguna otra
cerca. Pero jdonde?

«Alli» . Cerca del despacho de Hayward, en la pared del fondo, entre un
tablon de anuncios y un dispensador de agua.

Se acerco con rapidez. Funcionaba, y no hacia falta cédigo de acceso. Seguia
de suerte. Pero tendria que darse prisa, porque faltaba poco para las seis y la
reunion de Rocker ya no se alargaria mucho.

Dejo la carpeta al borde de la fotocopiadora, con los papeles del
Exhibicionista encima. Decidid empezar por lo mas importante, por si lo
interrumpian: el informe del responsable del caso. Seria su punto de partida. Lo
saco de la carpeta y empezo a fotocopiarlo.

Los minutos transcurrian a paso de tortuga. Bien fuera por la magnitud del
fajo de papeles, bien por la distancia entre la maquina y las mesas de la brigada
de Homicidios, no vino nadie mas a usarla. Procedio lo mas deprisa que pudo con
los resultados del laboratorio, los informes de toxicologia, los analisis de huellas
dactilares y las entrevistas. Cada vez que la maquina escupia una nueva
fotocopia, la guardaba debajo de la documentacion del Exhibicionista.

Volvié a mirar su reloj. Ya eran las seis y cuarto pasadas, casiy veinte. Tenia
que irse pitando. Laura podia llegar en cualquier momento.

Justo entonces, un teniente de Homicidios —a quien reconocié como uno de los



colaboradores de confianza de Hay ward- apareci6 al fondo de la seccion. Era la
sefial para marcharse. Cuando acabd con el informe de la ultima entrevista,
reordend el expediente, cuadro las fotocopias y dejo la carpeta en el archivador.
No lo habia copiado todo, pero ya tenia los documentos mas importantes.
Sumados a las pruebas obtenidas por Pendergast en Nueva Orleans, deberian ser
de enorme utilidad. Después de cerrar el archivador, se fue hacia la salida,
siempre con la precaucion de que no se le notaran los nervios.

El recorrido se le hizo eterno. Tenia miedo de que apareciera Laura en la
siguiente puerta. Sin embargo, acabo por llegar al pasillo central, donde estaba
relativamente a salvo. Ahora solo tenia que coger el primer ascensor.

El pasillo estaba casi vacio, sin nadie esperando delante de los ascensores. Se
acerco y pulsé el boton de llamada. Poco después se oy 6 el timbre de una cabina
que bajaba. Las puertas se abrieron justo cuando se acercaba.

Dentro solo habia una persona: Glen Singleton.

Al principio D'Agosta se quedé paralizado de sorpresa. Tenia que ser una
pesadilla. Esas cosas, en la vida real, no pasaban.

Singleton lo mird serenamente, sin alterarse.

—Vincent, que estas reteniendo el ascensor —dijo.

D'Agosta se apresuré a entrar. Singleton pulsé un boton, haciendo que se
cerraran las puertas con un suspiro.

El capitan esper6 a que hubieran iniciado el descenso para hablar.

—Salgo de la reunion de Rocker —dijo.

D'Agosta se maldijo en silencio. Deberia haber previsto que Singleton
acudirfa a la reunion. No tenia la cabeza clara.

Singleton volvi6 a mirarlo. No dijo nada. Tampoco hizo falta. Era su mirada la
que decia claramente: « ;Y t1? ;Se puede saber qué haces aqui? .

D'Agosta penso deprisa. Hacia dos dias que evitaba a toda costa a Singleton y
la pregunta. Lo que dijera tendria que ser verosimil.

~Me dijeron que un detective de Homicidios podia haber presenciado sin
saberlo el ultimo golpe del Exhibicionista, y se me ha ocurrido pasar para
verificarlo.

Levanto el fajo de documentos sobre el Exhibicionista, como si quisiera
subrayar sus palabras.

Singleton asintié despacio. Sonaba creible, pero al mismo tiempo era bastante
indefinido como para dejarle a D'Agosta cierto margen de maniobra.

—(Como dices que se llamaba el detective? —pregunto Singleton con
afabilidad.

D'Agosta hizo el esfuerzo de no cambiar de cara, para que no se le notaran la
sorpresa ni las dudas. Penso en la hilera de mesas vacias junto a la que acababa
de pasar, e intentd recordar los nombres de las placas.

—Cont¢, Michael Conté —dijo.



Singleton volvio a asentir.

—No estaba —dijo D'Agosta—. La proxima vez llamaré por teléfono.

Se quedaron callados, mientras seguia bajando el ascensor.

—¢Ati te suena de algo un agente del FBI que se llamaba Decker? —pregunto
Singleton.

D'Agosta tuvo que hacer otro esfuerzo para no traicionar su sorpresa.

—iDecker? No, creo que no. ;Por qué?

—Porque el otro dia lo mataron en su casa de Washington, y parece que era
muy amigo del agente especial Pendergast, con quien s¢ que colaboraste antes
de su desaparicion. ;Pendergast te habia hablado de Decker? ;De si tenia
enemigos, por ejemplo?

D'Agosta fingio reflexionar.

—No, creo que no.

Otro breve silencio.

—Me alegro de verte trabajando —dijo Singleton—, porque estos ultimos dos
dias me han llegado voces de que se estan descuidando algunos puntos. Cosas a
medio hacer, o no hechas. Trabajo delegado sin necesidad.

Era todo cierto, pero D'Agosta trato de introducir algunas gotas de justa
indignacién en su tono.

—Me estoy poniendo al dia lo mas deprisa que puedo. Hay mucho trabajo.

~También he oido que en vez de seguir todas las pistas del caso del
Exhibicionista has estado preguntando mucho sobre el asesinato de Duchamp.

—(Duchamp? —repiti6 D' Agosta—. Es que un caso muy raro, capitin. Supongo
que nos ha picado a todos la curiosidad.

Singleton asinti6 ain mas despacio que las otras veces. Tenia la facultad de
traducir su pensamiento en expresiones faciales. La de ese momento decia:
« Especialmente a ti» . Sin embargo, volvio a cambiar de tema.

—(Te pasa algo con la radio?

Mierda. Esa tarde, D'Agosta la habia dejado apagada con la esperanza de
eludir preguntas (precisamente las que le estaban haciendo). Deberia haber
previsto que levantaria ain mas sospechas.

—Pues ahora que lo dice, hoy esta haciendo cosas raras —dijo, tocandose el
bolsillo de la americana.

—Te aconsejo que la revises. O que pidas una nueva.

—Eso esta hecho.

—(Algin problema?

Singleton lo pregunté tan de sopeton que al principio D'Agosta se quedd
perplejo.

—(Cémo?

—Me refiero a tu madre. (Va todo bien?

—Ah... Si, si; el diagnoéstico es mejor de lo que se esperaba. Gracias por



preguntar.

—¢Y la vuelta al trabajo? ;Todo bien?

—Si, si, capitan, perfectamente.

El ascensor redujo su velocidad, pero Singleton sigui6 observando a D' Agosta.

—Muy bien —dijo—. Me alegro de oirlo, Vincent, porque la verdad es que
prefiero que alguien no esté a que solo esté a medias. ;Me explico?

D'Agosta asintio.

—Si.

Cuando las puertas se abrieron, Singleton sonrié un poco ¢ hizo un gesto con la
mano.

—T primero.



Veintiséis

Margo se quedo frente a la puerta del despacho de Menzies, sin decidirse a entrar.
Respiré hondo. Cuando llamé, fue el propio Menzies quien salio a recibirla. Hacia
varios afios que habia renunciado a la prerrogativa de una secretaria, quejandose
de que lo desconcentraba. Sonrid, la saludo con la cabeza y se aparto, haciéndole
gestos de que entrara.

Margo conocia bien el despacho. Durante su primera experiencia en el
museo, como simple estudiante de posgrado, era el despacho del predecesor de
Menzies, su director de tesina, el doctor Frock En esa época estaba lleno de
muebles victorianos, fosiles y curiosidades. Con Menzies parecia mas amplio y
mas acogedor: las polvorientas placas fosiles habian sido sustituidas por grabados
elegidos con buen gusto, y el macizo y antiguo mobiliario habia cedido su lugar a
unos sillones de picl muy confortables. En un rincon habia un iMac nuevo, con
pantalla plana. Los tultimos rayos del sol poniente entraban por una de las
ventanas orientadas al oeste, recortando un paralelogramo rojo en la pared de
detras del escritorio de caoba de Menzes.

El director la acompaii6 a un sillon y se sento al otro lado de la mesa, con la
espalda inclinada y las manos juntas.

—Gracias por venir tan deprisa, Margo.

—No, qué va...

—Ya veo que trabajas hasta tarde.

—Es que esta noche tengo que entregar las pruebas de Museology.

—Claro. -Menzies separo las manos y se apoy 6 en el respaldo, haciendo que
su pelo blanco y rebelde quedara envuelto en un halo dorado—. Ya habras
adivinado que te he hecho venir porque el consejo de administracion me ha dado
su respuesta sobre las mascaras tano.

Margo se puso comoda en el sillon, tratando de irradiar aplomo y confianza.

Menzies profirid un largo suspiro.

—Iré directamente al grano: hemos perdido. El consejo ha votado a favor de
que las mascaras se queden.

Margo sintié que se ponia rigida.

—No se imagina lo mucho que lo lamento.

—Si, yo también lo siento. No serd porque no lo haya intentado. Collopy ha
estado comprensivo, pero el consejo se ha cerrado en banda. La mayoria son
banqueros y abogados, que saben tanto de antropologia como yo de ordenes
judiciales o del mercado de futuros; por desgracia, tal como esta hecho el mundo
se pueden atrever a darnos Ordenes, y no al revés. Francamente, el resultado no
me sorprende nada.

Margo vio que el director habia perdido su afabilidad de siempre. Pese a
todos los malos presagios, ella habia albergado la esperanza de que el consejo

=



tomara la decision correcta, pero jcomo podia esperar que unos abogados de
Wall Street entendieran algo que, a pesar de lo obvio que le parecia a ella, no lo
era ni siquiera para sus colegas de departamento?

Menzies se apoy 6 en la mesa y la mir6 con atencion.

—Esto te coloca en una situacion ain mas dificil que antes.

—Si, me doy cuenta.

—Recibiras muchas presiones para no publicar el editorial. Diran que no tiene
sentido armar follon ahora que la decision estd tomada y es inamovible.

—Pues pienso publicarlo.

—Estaba seguro de que lo dirias. Margo, quiero que sepas que te apoyo al cien
por cien, pero también tienes que ser realista y prever las consecuencias.

—Estoy preparada. Museology lleva més de un siglo como voz independiente
dentro del mundo museistico. Me niego a pasar por el aro, y mas en mi primer
nimero.

Menzies sonrio.

—Admiro tu temple, pero debo informarte de que hay una complicacion
adicional

—Cual?

—Los tano estan planeando una caravana de protesta por todo el pais, y tienen
programado llegar al museo la noche de la inauguracion. Su objetivo, por lo que
dicen, va mas alla de un simple toque de atencién sobre sus exigencias; pretenden
«invocar las almas perdidas de las méscaras» , o algo por el estilo, y montaran
toda una noche de ceremonias religiosas y bailes en Museum Drive, justo
enfrente del museo. El consejo se ha enterado hoy mismo.

Margo fruncié el entrecejo.

—La prensa se echara sobre la noticia.

—Ni que lo digas.

—Serd muy violento para la administracion.

—No cabe duda.

—La inauguracion sera un caos total.

—Clarisimamente.

—Madre mia, qué follon...

—Totalmente de acuerdo.

Tras una larga pausa, Menzies dijo:

—Tu haz lo que tengas que hacer. En esta calamidad de época, la libertad de
expresion es algo basico. (Me permites un consejo?

—Si, por favor.

—No hables con la prensa. No les digas nada. Cuando vengan a verte,
remitelos amablemente a tu editorial, diciéndoles que es todo lo que tienes que
decir al respecto. El museo no puede despedirte por un editorial, pero cuenta con
que buscaran cualquier otra razon. Sé discreta. No abras la boca y no les des




excusas.
Margo se levanto.
—No sabe cuanto se lo agradezco, doctor Menzies.
El director se atuso la melena rebelde y también se levanto, ofreciendo su
mano.
—Eres muy valiente —dijo con una sonrisa admirativa.



Veintisiete

Alguien dio unos golpecitos en el cristal de la puerta del despacho. Laura
Hayward, absorta en la pantalla de su ordenador, se irguié sorprendida, y hubo
un momento absurdo en que pensé que podia ser D'Agosta, que venia con la
maleta en la mano a proponerle que volvieran a casa, pero solo era la mujer de
la limpieza, una guatemalteca con fregona y cubo que la saludé con la cabeza,
sonriendo.

—,Yo puedo limpiar? —pregunto.

—Si, si.

Hayward se aparté rodando de la mesa para dejarle coger la papelera. Mird
el reloj de la pared: casi las dos y media de la madrugada. Y pensar que habia
querido acostarse temprano... De repente descubria mil cosas que solucionar.
Cualquier excusa era buena para no volver a su piso vacio.

Espero a que se hubiera ido la mujer de la limpieza para acercarse otra vezal
terminal y consultar de nuevo la base de datos nacional. En realidad era un
simple tramite, porque de momento ya tenia lo que necesitaba.

Al cabo de un rato regres6 a la mesa. Si de costumbre ya estaba
desordenada, ahora era una selva de listados de ordenador, carpetas, fotos del
departamento de pruebas, CD-roms, faxes y fichas, el resultado de su bisqueda
de homicidios recientes sin resolver que cumplieran determinados requisitos. Los
papeles formaban vagamente una pila. En una esquina de la mesa habia otra pila
mas pulcra y mucho menos gruesa, compuesta por solo tres carpetas. Todas
tenian una etiqueta con un nombre: Duchamp. Decker. Hamilton. Tres conocidos
de Pendergast. Tres muertos.

Duchamp y Decker: por un lado un amigo de Pendergast, y por el otro un
colega. ;Podia ser una casualidad que hubieran sido asesinados con pocos dias de
diferencia?

Pendergast habia desaparecido en Italia. Lo habia hecho, segun D'Agosta, en
circunstancias tan extrafias que desafiaban la credulidad. No habia testigos de su
muerte. Tampoco cadaver, ni pruebas. Siete semanas mas tarde, tres conocidos
del agente morian de forma sucesiva y brutal. La capitana miro las tres carpetas.
No podia descartar que hubiera otras victimas, cuya relacion con Pendergast ain
desconociera. De todos modos, tres ya eran como para preocuparse.

({Qué demonios estaba pasando?

Se quedd sentada, dando golpecitos nerviosos al fajo de carpetas. Al cabo de
un momento saco la que llevaba la etiqueta « Hamilton» , la abrid, cogio el
teléfono e hizo una llamada interurbana.

El teléfono sond siete veces. Ocho. Nueve. Al final lo cogieron, pero el
silencio se alargd tanto que pensé que habian colgado. De repente oy6 una
respiracion pesada, seguida por una voz pastosa, de suefio.



—Mas vale que se est¢ muriendo alguien.

—¢Teniente Carson? Soy la capitana Hay ward, de la policia de Nueva York.

—Por micomo sies el Hombre Araifia. ;Sabe qué hora es en Nueva Orleans?

—Una menos que en Nueva York Perdone que llame tan tarde, pero es
importante. Tengo que hacerle unas preguntas sobre uno de sus casos.

—Y ¢no podia esperar hasta mafiana? Anda que...

—Se trata del asesinato de Hamilton; Torrance Hamilton, el profesor.

Un largo suspiro de exasperacion.

—{Qué pasa?

—Tienen algln sospechoso?

—No.

—(Alguna pista?

—No.

—(Pruebas?

—Casi ninguna.

—(Cuales, exactamente?

—~Tenemos el veneno que lo mato.

Hayward se irgui6 en la silla.

—Describamelo.

—Es de los mas agresivos: una neurotoxina parecida a la que se encuentra en
algunas arafas. La diferencia es que en este caso es sintética, y muy
concentrada. Un veneno de diseno. Nuestros quimicos estaban emocionados.

Hayward aguanté el auricular con la barbilla y empezo a escribir en el
teclado.

—(Efectos?

—Provoca hemorragia cerebral, demencia repentina, ataques epilépticos
graves y al final la muerte. Se quedaria alucinada de lo que he aprendido de
medicina con este caso. Hamilton estaba dando clase en la universidad del estado
de Louisiana, y se murié delante de todos sus alumnos.

—Pues debid de ser un espectaculo.

—Mas bien.

—(Coémo aislaron el veneno?

—No hizo falta. El asesino tuvo la amabilidad de dejarnos una muestra. En la
mesa de Hamilton.

Hayward dejé de teclear.

-(Qué?

—Parece que entré en el despacho provisional de Hamilton con toda la jeta del
mundo y que la dejo sobre la mesa justo cuando el profe daba la Gltima clase de
su vida. Media hora antes le habia puesto un chorro en el café, o sea, que ya
llevaba un rato rondando por la facultad. El veneno lo dejo6 a la vista de todos,
como si fuera una especie de mensaje. O una manera de provocar a la policia.



—Sospechosos?

—Ninguno. Esa mafiana nadie vio que entrara ni saliera nadie del despacho de
Hamilton.

—¢Se ha hecho publica la informacion? Me refiero al veneno.

—Si, que era veneno, pero el tipo no.

—(Hay alguna otra prueba? ;Huellas dactilares, de zapatos...?

—Bueno, lo tipico: se llevan la hostia de chorradas para analizarlas, pero casi
todas son irrelevantes. La tinica excepcion podria ser un pelo humano arrancado
poco antes de raiz. Hemos podido analizar el ADN y no coincide ni con el de
Hamilton ni con el de su secretaria o cualquier otra persona asidua del despacho.
Era de un color un poco raro. La secretaria dijo que entre los visitantes recientes
del despacho no le sonaba ninguno con ese tono de pelo.

—{Coémo era?

—Muy rubio, casi blanco.

De repente Hay ward sintié que se le aceleraba el pulso.

—¢Oiga? ;Me oye?

—Si, estoy aqui —dijo—. ;Podria enviarme la lista de pruebas y los datos del
ADN por fax?

—Eso esta hecho.

—Llamaré a primera hora a la comisaria para dejarle mi nimero de fax.

—Vale.

—Ah, otra cosa: supongo que esta investigando el pasado de Hamilton, sus
conocidos y todo eso.

—Claro.

—¢Le ha salido el apellido Pendergast?

—Pues la verdad es que no. (Por qué? ;Es una pista?

—Interprételo como quiera.

—Bueno, vale, pero higame un favor: la proxima vez que llame, que sea de
dia. Despierto soy mucho mas simpatico.

—Ya lo ha sido, teniente.

—Es que soy del sur. Sera genético.

Hayward dejé el auricular en su soporte y se paso varios minutos (quiza hasta
diez) mirandolo inmovil. Luego, con gran lentitud, guardo la carpeta donde ponia
« Hamilton» , saco la que llevaba la etiqueta « Decker», volvio a coger el
teléfono y empezd a marcar un nimero.



Veintiocho

Una enfermera —alta, delgada y arrugada, con vestido negro y zapatos y medias
blancas: un personaje digno de la familia Addams— asom¢ la cabeza por la
puerta de caoba.

—Ya puede pasar a ver al director, sefior Jones.

Smithback, que esperaba —algo impaciente ya— en un largo pasillo de la
primera planta de River Oaks, sufrio tal sobresalto que el antimacasar de su sillon
estuvo a punto de salir volando.

—Gracias —dijo con prontitud, mientras volvia a alisarlo.

—Por aqui.

La enfermera lo invit6 a cruzar la puerta y lo condujo por otro de los pasillos
de la mansion, tan interminable, recargado y poco iluminado como los demas.

Concertar una cita con el director habia sido sorprendentemente arduo. Por lo
visto era frecuente que los « huéspedes» exigieran ser recibidos por el doctor
Tisander, casi siempre para explicarle que las paredes les susurraban en francés,
o para exigir que dejara de transmitirles ordenes cerebrales. El hecho de que
Smithback no hubiera querido desvelar la razon de su visita atin habia dificultado
mas las cosas, pero lo habia resuelto a base de insistencia. La cena con
Throckmorton, y el subsiguiente paseo por el caseréon —entre miradas de reojo a
los mufiecos de cera que se arrastraban con la mirada perdida, y a los fosiles de
aspecto finebre presentes en la biblioteca y los diversos salones— habian colmado
el vaso. Estaba muy bien que Pendergast se preocupara por ¢l, pero la idea de
otro dia —u otra noche— en aquel mausoleo espeluznante superaba el aguante de
Smithback.

Lo tenia todo pensado: buscar un hotel en Jersey City, ir a trabajar en
cercanias y no acercarse a Nora hasta que hubiera pasado todo. Sabia cuidarse
solo. Asi se lo haria saber al director. A fin de cuentas, no podian retenerlo en
contra de su voluntad.

Camino tras la figura diminuta de la enfermera, entre una sucesion de puertas
cerradas con numeros estampados en pan de oro. En algin momento se le
colocaron detras dos auxiliares muy fornidos. Al fondo del pasillo habia una
puerta de especial empaque, con una sola palabra: « Director» . La enfermera
llamo, se apartd y le hizo sefias de que entrara.

Smithback le dio las gracias, y al cruzar la puerta se encontr6é con una suite
muy clegante, revestida de madera oscura ¢ iluminada con apliques. La
chimenea, de marmol esculpido, estaba encendida, y las paredes, adornadas con
grabados de deporte. Un mirador dominaba la pared del fondo de la sala
principal, con vistas al paisaje invernal. No habia estanterias, ni nada que indicase
que era el despacho del director de una clinica, aunque al mirar por una de las
dos puertas laterales de la suite Smithback vio algo parecido a una biblioteca



médica.

Presidia la sala un enorme escritorio cubierto de cristal, con patas macizas en
forma de garras de 4guila. Era donde estaba sentado el doctor Tisander, ocupado
en escribir con una pluma. Levanto fugazmente la cabeza y sonrié con efusion a
Smithback.

—Me alegro de verte, Edward. Siéntate.

Smithback se sent6. Durante cerca de un minuto no se oy 6 nada excepto los
chasquidos del fuego, y la pluma rascando el papel. Al final Tisander la dejo en
su soporte, aplico un secante a lo que habia escrito y aparto6 el papel. Apoyado en
el respaldo de susilla de cuero, de disefio muy macizo, obsequié a Smithback con
una sonrisa confidencial y le prestd toda su atencion.

—Bueno, ya esta. Cuéntame qué te pasa, Edward. ;Te adaptas bien al ritmo de
vida de River Oaks?

Su voz era grave y meliflua. Los afos habian suavizado sus facciones de
hombre bondadoso. Tenia una frente abombada, dominada por una mata de pelo
blanco como de le6n que desafiaba la gravedad y recordaba la de Einstein.

Smithback advirtio que los dos auxiliares estaban detras de €1, en la pared.

—Te apetece algo de beber? ;Un agua con gas? ;Un refresco light?

—No, gracias. —Se refirié a los auxiliares con un gesto—. ¢Tienen que estar
aqui?

Tisander sonrié comprensivo.

—Por desgracia es una de las normas de la casa. Ser el director de River Oaks
no significa estar por encima de ellas.

—Bueno, si esta seguro de que son de fiar y no dirdn nada...

—Merecen toda mi confianza.

Tisander lo anim6 a hablar con un gesto de la cabeza. Smithbackse inclind.

—Supongo que esta al corriente de quién soy y qué hago aqui.

—Por supuesto.

Las sabias facciones del director se iluminaron con una sonrisa llena de
calidezy de solicitud.

—Acepté venir para estar fuera de peligro, protegido, pero debo decirle que he
cambiado de idea, doctor Tisander. No sé cuanto sabe sobre el asesino que
supuestamente me persigue, pero la cuestion es que ya sé cuidarme solo, y que
no necesito quedarme aqui més tiempo.

—Ya.

—Debo reincorporarme a mi trabajo en Nueva York, en el Times.

—(Por qué?

Al ver tan receptivo a Tisander, Smithback se animo.

—Es que estaba trabajando en una noticia importantisima, y si no vuelvo se la
daran a otro reportero, cosa que no me puedo permitir. Es toda mi carrera. Me
juego mucho.



—Cuéntame algo sobre la noticia en la que estabas trabajando.

—El asesinato de Duchamp. ¢Le suena?

—Cuéntamelo.

—Un asesino colgd a un artista que se llamaba Duchamp por la ventana de un
rascacielos, y lo dejo caer por el techo de cristal de un restaurante. Es de esas
noticias bomba que no salen cada dia.

—¢Por qué lo dices?

—Por la extravagancia del método, por el estatus de la victima, por el hecho
de que el asesino no dejara ninglin rastro (al menos que se sepa)... Es un noticion
al que no puedo renunciar.

—Podrias concretar un poco mas?

—Lo importante no son los detalles. Lo importante es que tengo que irme.

—Los detalles siempre son importantes.

Los animos de Smithbackempezaban a flaquear.

—No se trata solo del trabajo. También estd Nora, mi mujer; se cree que me
he ido de incognito a Atlantic City para investigar otra noticia, pero me imagino
que estara preocupada. Si pudiera salir y llamarla, aunque fuera para decirle que
estoy bien... Nos casamos hace pocos meses. Seguro que me entiende.

—No lo dudes.

El director le escuchaba con la méxima atencion y receptividad.

Smithback volvi6 a animarse.

—A mi no me preocupa que pueda estarme persiguiendo un asesino. Sé
cuidarme. No necesito quedarme aqui mas tiempo, fingiendo que estoy mal de la
cabeza.

El doctor Tisander volvié a asentir.

—Bueno, pues eso, que aunque me trajeran con las mejores intenciones la
cuestion es que no puedo quedarme ni un momento mas. —Smithback se levanto—.
¢Tendria la amabilidad de pedir un coche? Seguro que los gastos los pagara el
agente Pendergast. Si no, le enviaré un cheque en cuanto llegue a Nueva York
De camino hacia aqui, Pendergast se quedd con mi cartera y mis tarjetas de
crédito.

Se quedo de pie.

Tras unos instantes de silencio, el director se inclind muy despacio, apoy 6 los
brazos en la mesa y entrelazo los dedos.

—Mira, Edward —empez6 a decir con calma y amabilidad—, ya sabes que...

—Y no me llame Edward —lo interrumpi6é Smithback, ligeramente irritado—,
que me llamo Smithback William Smithback.

—~Déjame seguir, por favor. -Una pausa y otra sonrisa comprensiva—. Lo
siento, pero no puedo acceder a tu peticion.

—No es ninguna peticion. Es una exigencia. Le estoy diciendo que me voy. No
puede retenerme en contra de mi voluntad.



Tisander carrasped pacientemente.

—Te han puesto en nuestras manos. Es lo que consta en los documentos que
firm¢6 tu familia. Has sido ingresado para una temporada de observacién y
tratamiento. Queremos ay udarte, pero necesitamos tiempo.

Smithback mir6 al director con incredulidad.

—Perdone, doctor Tisander, pero jno cree que podriamos prescindir de la
coartada?

—{Aqué coartada te refieres, Edward?

—iQue no me llamo Edward! Anda que... Ya s¢ qué le dijeron, y no hace
falta seguir disimulando. Tengo que volver a mi trabajo, mi mujer, mi vida... Ya
le he dicho que no me preocupa ninglin asesino. Me marcho. Adios.

La sonrisa bondadosa y paciente del doctor Tisander se mantuvo incolume.

—Estas aqui por una enfermedad, Edward. Lo que acabas de contarme de un
trabajo en el New York Times, de una coartada, de que te persigue un asesino... Es
la razon de que queramos ayudarte.

—{Qué?-resoplo Smithback

—Repito que sabemos mucho sobre ti. Tengo un expediente como de medio
metro. La Unica manera de que te mejores es aceptar la verdad y renunciar a
todas estas fantasias, a ese mundo ficticio en el que vives. TG nunca has
trabajado, ni en el Times ni en ningun sitio. Tampoco estas casado, ni te persigue
un asesino.

Smithback se hundié despacio en la silla, agarrandose a los brazos para no
caerse, mientras subia por su cuerpo un frio gélido. Se acord6 de lo que habia
dicho Pendergast durante el viaje en coche desde Nueva York y descubrié otro
sentido a sus palabras, un sentido que no auguraba nada bueno: « El director esta
al corriente de todo, y tiene toda la documentacion» . Se dio cuenta de que a
pesar de lo que habia supuesto —y de lo que habia dado a entender el propio
agente— el director no sabia nada del engafio. La « documentacion» debian de
ser tramites legales de tutelaje. De repente contemplo en todo su alcance el plan
de Pendergast. Aunque quisiera, no podia irse. Y todo lo que acababa de decir —
sus protestas, sus negativas, lo del asesino— solo servia para confirmar lo que
habia leido el director en su expediente: que tenia ideas delirantes. Trago saliva y
adopté el tono mas sensato y cuerdo que pudo.

—-Déjeme que se lo explique, doctor Tisander. ;Se acuerda de la persona que
me trajo, del agente especial Pendergast? Pues me dio una falsa identidad y me
metioé aqui dentro para protegerme de un asesino. Los papeles son falsos. Es todo
un truco. Sino me cree, telefonee al New York Times y pidales un fax con mi foto
y una descripcion. Comprobara que soy William Smithback Edward Jones no
existe.

Se callo al darse cuenta de lo descabellado que debia de sonar. El doctor
Tisander todavia le escuchaba atentamente, con una sonrisa en los labios, pero



Smithback ley 6 algo mas en su expresion: un matiz de compasion, mezclado con
una dosis del alivio que sienten los cuerdos en presencia de los locos. Seguro que
era la misma expresion con que habia mirado él a Throckmorton durante la cena,
cuando lo de la cita con Dios.

Volvié a empezar.

—Mire, seguro que me conoce y que ha leido alguno de mis libros. He escrito
tres best sellers: El idolo perdido, El relicario y La ciudad sagrada. Si los tienen en
la biblioteca, puede comprobarlo ahora mismo. Sale mi foto en la contraportada
de los tres.

—Ah, pero jahora también escribes best sellers? —El doctor Tisander permitio
que se ensanchara un poco su sonrisa— No es un género del que estemos muy
surtidos en nuestra biblioteca. Se trata de libros escritos para el minimo comun
denominador de los lectores, pero lo peor es que sobreexcitan a nuestros
huéspedes.

Smithback tragd saliva y se esforzo por dar una imagen de cordura y
sensatez.

—Doctor Tisander, ya sé¢ que debo de sonarle como un loco, pero si me deja
hacer una llamada por el teléfono de la mesa, solo una, le demostraré que no lo
estoy. Hablaré con mi mujer o con mi director del Times, y alguno de los dos le
confirmara inmediatamente que soy Bill Smithback Solo una llamada. Es lo
unico que pido.

—Gracias, Edward —dijo Tisander, levantindose—. Ya veo que tienes mucho
que contarle a tu psicologo en la proxima sesion. Yo tengo que seguir trabajando.

—iLe he dicho que llame! —dijo Smithback, perdiendo los estribos, mientras se
levantaba y se lanzaba hacia el teléfono.

Tisander retrocedidé con sorprendente rapidez. Smithback sinti6 que los dos
auxiliares le cogian los brazos por detras.

Se resistio.

—iNo estoy loco! ;No ves que estoy tan cuerdo como td, so cretino? jLlama
de una puta vez!

—Cuando hayas vuelto a tu cuarto te encontrards mejor, Edward —dijo el
director, recompuesto y apoyado en el respaldo—. Dentro de poco volveremos a
hablar. No te desanimes, por favor. Siempre es dificil acostumbrarse a una nueva
situacion, pero quiero que sepas que nuestra intencion es ayudarte.

—iNo! —exclam¢6 Smithback-. jEsto es absurdo! jEs una farsa! {No me lo
pueden hacer...!

Y asi, entre gritos de protesta, suavemente pero con firmeza, se lo llevaron
del despacho.



Veintinueve

Mientras Margo preparaba la cena en la cocina, Nora aprovechd para echar un
vistazo a su piso, que la habia sorprendido por sus dimensiones y por su elegancia.
En una pared habia un piano vertical con partituras de musicales de Broadway en
el atril, junto a varios grabados zoologicos del siglo XIX con animales raros. En
otra pared habia una estanteria llena de libros, y otra con una coleccion de
objetos interesantes: monedas romanas, un frasco egipcio de perfume, una
pequefia coleccion de huevos de pajaro, puntas de flecha, una vasija india, un
trozo de madera retorcida y gastada por el mar, un cangrejo fosilizado, conchas,
un par de craneos de ave, algunos especimenes minerales, una pepita de oro...
Todo un gabinete de curiosidades en miniatura. En la pared del fondo, Nora vio
una alfombra navajo decorada en zigzag, de una calidad fuera de lo comun.

Penso6 que el conjunto revelaba algo sobre Margo: que era una persona mas
interesante de lo que parecia a simple vista. Y que tenia mucho mas dinero de lo
que habia creido ella. El piso no era precisamente barato. |Y encima era de
propiedad!

Oy la vozde Margo en la cocina.

—Perdona que te haya dejado sola, Nora. Un minuto y salgo.

—Te ayudo?

—iQué va, turelajate! ¢Blanco o tinto?

—Lo que bebas ta.

—Pues entonces blanco. Cenaremos pescado.

A Nora ya se le habia hecho la boca agua con el olor que salia de la cocina,
un aroma de salmoén cocido en un court bouillon muy fino. Margo salid al cabo
de un rato con un pescado precioso en una bandeja, adornado con eneldo y
rodajas de limén. Lo dejo en la mesa y volvio a la cocina. Después trajo una
botella de vino blanco frio y, tras llenar las dos copas (primero la de Nora), se
sento.

—iVaya cena! —dijo Nora, impresionada por el plato, pero también por el
hecho de que Margo se hubiera esforzado tanto.

—Bueno, es que he pensado que con Bill de viaje, y faltando tan poco para la
inauguracion, podia apetecerte un descansito.

—La verdad es que si, pero no esperaba tanto.

—Qué va, con lo que me gusta cocinar y con las pocas oportunidades que me
salen... Es como con los hombres. Parece que nunca tenga tiempo de conocer a
ninguno. —-Margo se senté con una sonrisa iroénica, y se apart6 la media melena
castafia de la cara con un gesto rapido—. ;Qué, qué tal la exposicion?

—-Es la primera vez en toda una semana que salgo del museo antes de
medianoche.

-iUy!



—Estamos apurando al maximo. Yo no es que lo vea muy claro, pero los que
tienen experiencia en estas cosas dicen que al final siempre se acaba a tiempo.

—iQué me vas a contar! De hecho yo esta noche tengo que volver al museo.

—(En serio?

Margo asinti6 con la cabeza.

—Para entregar las pruebas del proximo nimero de Museology.

—iCaray! Entonces no deberias estar perdiendo el tiempo en hacerme la
cena, Margo.

—Pero jqué dices! Tenia que salir del antro ese, aunque solo fuera un par de
horas. Te aseguro que el placer es mutuo.

Corto6 un trozo de salmon y lo sirvi6 en el plato de Nora.

Después de servirse a si misma, aiadid unos esparragos al punto y un poco de
arrozsalvaje.

Mientras veia repartir la comida, Nora se pregunté como podia haberse
equivocado tanto sobre Margo. No podia negarse que en sus primeros encuentros
habia estado crispada y a la defensiva, pero fuera del museo parecia otra
persona, de una sorprendente magnanimidad. Lo estaba poniendo todo de su
parte para redimirse del feo comentario de la reunion. No contenta con las
disculpas genéricas que ya le habia pedido, ahora la invitaba a cenar a su casa.

—Ah, oye, queria decirte que pienso seguir con el editorial. Puede que sea una
causa perdida, pero me dice el corazon que es mi deber.

Nora la admir6. Era un paso valeroso, incluso con el apoyo de Menzies. Ella
también se habia enfrentado a la administracién del museo, y no podia decirse
que fuera facil, porque algunos de sus miembros eran el colmo de lo vengativo.

—Muy valiente por tu parte.

—Bueno, no sé. Mas que valiente, la verdad es que es una estupidez, pero
como dije que lo harfa ahora me siento obligada, aunque el consejo ya haya
decidido en contra.

—Y encima es tu primer nimero.

—Primero y puede que tultimo.

—Pues yo mantengo lo que dije: aunque no estemos de acuerdo, respaldo tu
derecho a publicar. Cuenta conmigo. Creo que en el departamento estarian todos
de acuerdo, con la posible excepcion de Ashton.

Margo sonrio.

—Ya lo s¢, y te lo agradezco, Nora.

Nora bebié un poco de vino y miré la etiqueta: un Vermentino de los buenos.
Desde hacia uno o dos afios, Bill (que en cuestiones enologicas era un esnob
inveterado) le habia ensefiado mucho.

—Este museo no se lo pone facil a las mujeres —dijo—. La situacion ha
mejorado mucho, pero siguen faltando decanas y muchas jefas de
departamento. Y si te fijas en el consejo de administracion... Casi todos son



abogados y banqueros de inversiones con ambiciones sociales. Los dos tercios
son hombres, y en el fondo no les interesa demasiado ni la ciencia ni la
educacién publica.

—Desanima un poco que un museo de esta categoria no pueda dar mejor
ejemplo.

—Asi esta el mundo.

Nora probé un poco de salmoén y lo encontr6 bueno, de los mejores que habia
comido.

—Oye, Nora, jti y Bill como os conocisteis? Yo, en el museo, cuando estaba
escribiendo la tesina, y no me parecio de los que se casan. La verdad es que le
cogi carifio, con todos los peros que se le pudieran poner, pero nunca se lo
demostré. jMenudo elemento!

—Carifio? A mi, cuando lo conoci, me pareci6 el gilipollas may or del reino. —
El recuerdo hizo sonreir a Nora—. Iba en una limusina, firmando libros en una
ciudad de mala muerte de Arizona que se llamaba Page.

Margo se rio.

—Me lo imagino. Es curioso, porque a primera vista tiende a caer mal, pero
luego te das cuenta de que tiene un corazon de oro... y una valentia de leon.

Nora asinti6 despacio, un poco sorprendida por la perspicacia de Margo.

—Yo la verdad es que tardé un poco en darme cuenta de lo que habia detras de
su pose de reportero intrépido. Bill y yo somos muy diferentes, pero creo que eso
es bueno para un matrimonio. No aguantaria estar casada con alguien como yo.
Soy demasiado mandona.

—Yo también —dijo Margo—. ;Qué hacias en Page?

—Es una larga historia. Dirigia una expedicion arqueoldgica en los cafiones de
Utah, y teniamos el cuartel general en Page.

—Parece fascinante.

—Lo era. Al final, demasiado. Luego entré a trabajar en el museo Lloyd.

—¢En serio? ;O sea, que estabas cuando fracaso?

—En el fondo ya habia fracasado antes de la inauguracion. Se supone que a
Palmer Lloyd se le fue la olla. Pero yo para entonces habia quemado todas mis
naves, y el resultado es que volvi a quedarme en el paro. Por eso entré aqui.

—Bueno, lo que perdi6 el Lloyd lo ganamos nosotros.

—Te refieres a la sala de diamantes —dijo Nora en broma.

Al frustrarse los planes de inauguracion del museo Lloyd, el de Historia
Natural de Nueva Yorkhabia entrado rapidamente en liza y, gracias a un donativo
astronomico por parte de un patrocinador millonario, habia comprado la
coleccion de diamantes de Palmer Lloyd, de relevancia mundial, para
incorporarla a su seccion de piedras preciosas.

Margo se rio.

—No digas tonterias. Me referia a ti.



Nora bebi6 un poco mas de vino.

—¢Y ta, Margo? ;De donde sales?

Yo ya habia trabajado aqui antes de doctorarme en etnofarmacologia. Fue
durante la época de los asesinatos del museo, los que salian en la primera novela
de Bill. jLa has leido?

—(Me lo preguntas en serio? Uno de los prerrequisitos de salir con Bill fue
leerme todos sus libros. No es que me lo pidiera de manera explicita, pero la
lluvia de indirectas fue de antologia.

Margo se rio.

—Por lo que lei —dijo Nora—, tuvisteis aventuras bastante alucinantes.

—Pues si. ;§Quién ha dicho que la ciencia es aburrida?

—Por qué volviste al museo?

—Después de doctorarme entré a trabajar en el grupo farmacéutico
GeneDyne, mas que nada para darle una alegria a mi madre, que se moria de
ganas de meterme en el negocio familiar, a lo que yo me negaba rotundamente.
Entrar en GeneDyne y ganar un sueldazo en una gran empresa fue como
echarle un hueso. Pobre mama... Siempre decia que no entendia que quisiera
pasarme la vida estudiando a gente con huesos clavados en la nariz. Bueno, el
caso es que daba gusto ganar tanto dinero, pero que yo no estoy hecha para el
mundo empresarial. Supongo que no sé trabajar en equipo, o que no doy la talla
como lameculos. Un dia me llam¢ por teléfono Hugo Menzies, que sabia que ya
habia trabajado en el museo y conocia mis articulos de investigacion sobre
medicina tradicional khoisan para GeneDyne, y me pregunté si veia alguna
posibilidad de volver. Acababa de quedar vacante la direccion de Museology. Me
propuso que me presentase... y nada, aqui estoy. —Sefiald el plato de Nora—.
{Quieres un poco mas?

—Bueno, no digo que no.

Margo le puso otro trozo de salmon. Ella también repitio.

—Supongo que no te has enterado de lo de la comitiva tano —dijo, mirando el
plato.

Nora levant6 bruscamente la cabeza.

—No.

—El museo estd intentando mantenerlo en secreto con la esperanza de que
quede en agua de borrajas, pero creo que ta, como una de las comisarias de la
exposicion, deberias saberlo. Los tano han montado una especie de caravana de
protesta desde Nuevo México hasta Nueva York para solicitar que les devuelvan
las mascaras. Piensan plantarse delante del museo la noche de la inauguracion y
ponerse a bailar y cantar mientras reparten folletos.

—Oh, no... —gimié Nora.

—He tenido ocasion de hablar con el jefe del grupo, una autoridad religiosa, y
estuvo muy simpatico, pero también muy firme sobre el qué y el porqué de lo



que hacen. Los tano creen que hay un espiritu dentro de cada mascara, y quieren
aplacarlo. Quieren que sepan que no se han olvidado de ellos.

—Pero ¢la misma noche de la inauguracion? Sera un desastre.

—Son sinceros —dijo Margo con ponderacion.

Nora la mir6. Tenia la réplica en la punta de la lengua, pero se ablando.

—Supongo que tienes razon.

—Intenté disuadirlos, en serio; pero bueno, solo te lo comento porque me ha
parecido que podia interesarte el chivatazo.

—Gracias. —Nora pensé un poco—. A Ashton le dara el telele.

—No sé ni como puedes trabajar con ¢l. jQué tio mas gilipollas!

Nora quedo tan sorprendida por la franqueza de Margo que se le escapd una
carcajada. Por otro lado, tenia toda la razon.

—Deberias verlo estos tltimos dias. No para ni un momento de correr de punta
a punta de la exposicién pegando gritos, gesticulando y sacudiendo los pellejos
que le cuelgan de los antebrazos.

—iPara, que prefiero no imaginarmelo!

—Luego llega Menzies, dice algo en vozbaja por aqui, hace un gesto por alld y
consigue mas resultados en cinco minutos que Ashton en toda la mafiana.

—Eso si que es una leccion de como se dirige. -Margo sefalé la copa de
Nora—. ;Otra?

—Si, por favor.

Llend las dos y levanto la suya.

—Lastima que a las mujeres no nos sirva de nada la estrategia de Menzies de
no levantar la voz Bueno, Nora, por las dos: por la cafia que damos en ese antro
de fosiles.

Nora se rio.

—Eso si que se merece un brindis.

E hicieron chocar las copas.



Treinta

Acababan de dar las dos de la madrugada cuando Smithback entreabrié la puerta
de su cuarto y, conteniendo la respiracion, mird por la rendija. En la oscuridad
del pasillo del segundo piso no habia nadie. Abrié un poco mas la puerta y se
atrevio a mirar en la otra direccion.

Tampoco habia nadie.

Volvié a cerrar la puerta y se apoy 6 en ella. Le latia con fuerza el corazon. Se
dijo que era por el tiempo que llevaba esperando ese momento. Se habia pasado
varias horas en la cama, haciéndose el dormido mientras daba los ultimos
retoques a su plan. Antes, ya de noche, habia oido algunas pisadas amortiguadas
en el pasillo. Hacia las once se habia asomado una enfermera, y al verlo inmovil
en la cama le habia dejado dormir. Desde medianoche no se habia oido
absolutamente nada al otro lado de la puerta.

Volvi6 a coger el pomo. Era el momento de poner en practica su plan.

Después de la escenita con el director, lo habian llamado a cenar como un dia
cualquiera. Le habian indicado un asiento y le habian dado la carta como si no
hubiera pasado nada. Se notaba que en River Oaks los arrebatos paranoicos eran
moneda corriente. Después de cenar habia cumplido con la hora de trabajo de
rigor en la cocina, guardando los alimentos perecederos en las camaras
frigorificas del laberinto de cocinas de la planta baja de la mansion.

Y habia aprovechado ese momento, el del trabajo, para sustraer una llave del
sotano.

Apesar de que solo llevaba dos dias trabajando, ya se habia hecho una nocion
bastante aproximada del funcionamiento de la cocina. El reparto se efectuaba
por detras de la mansion, en una zona de carga y descarga. Acto seguido las
provisiones eran trasladadas por el sotano hasta la cocina. La seguridad de River
Oaks era de chiste: parecia que la mitad del personal de la cocina dispusiera de
las llaves del sotano, desde el primer chef a los que fregaban los platos, y la
puerta se abria y se cerraba constantemente durante las horas de trabajo.
Aprovechando que el sous chef bajaba, a buscar un accesorio de cocina,
Smithback habia esperado a que no lo viera nadie para meterse en el bolsillo la
llave que se habia quedado en la cerradura. Al volver, grufiendo bajo el peso de
una parrilla vertical, el chef se acordaba de cualquier cosa menos de ella.

Asi de facil.

Se puso tenso, disponiéndose a abrir nuevamente la puerta. Llevaba tres
camisas, un jersey y dos pantalones. Sudaba mucho, pero era una precaucion
necesaria, ya que si todo salia de acuerdo con su plan lo esperaba un largo y frio
viaje.

Durante la hora de trabajo en la cocina se habia enterado de que el primer
camidn de reparto de comida llegaba a la zona de carga y descarga a las cincoy



media de la mafiana. Si conseguia cruzar el sotano, aguardar la llegada del
vehiculo y entrar sin ser visto en la parte trasera justo antes de que arrancara
para irse, nadie se enteraria de nada. Pasarian como minimo dos horas antes de
que fuera descubierta su ausencia, y para entonces ya estaria de camino a
Nueva York, fuera del alcance del doctor Tisander y de su legion de siniestras
enfermeras uniformadas de negro.

Volvi6 a entreabrir la puerta. Silencio sepulcral. La empujé un poco mas.
Después salio al pasillo sigilosamente y la cerro sin hacer ruido.

Tras mirar por encima del hombro, avanzo con prudencia hacia el rellano, sin
separarse de la pared. El riesgo de ser visto era pequefio, ya que los candelabros
estaban a media luz, y proyectaban vagos circulos de color ambar que
convertian los paisajes y retratos de las paredes en rectangulos oscuros e
irreconocibles. La moqueta era un rio mullido de un marrén tan oscuro que
parecia negro.

No precisé mas de cinco minutos para llegar al rellano, mejor iluminado. Se
agazapd un momento (por si oia pasos en la escalera) y, sin bajar la guardia,
movid un pie detras del otro.

Nada.

Bajo lentamente por los escalones, con la mano en la baranda, dispuesto a
volver por donde habia venido al menor indicio de un encuentro indeseado.
Cuando llego al rellano de la primera planta, se refugio en la oscuridad de un
rincon e hizo una pausa de reconocimiento, acuclillado tras un aparador. El
rellano daba a cuatro pasillos: uno llevaba al comedor, otro a la biblioteca y el
salon del ala oeste, y los otros a zonas de terapia y despachos. La planta parecia
igual de silenciosa y desierta que la de arriba. Smithback se anim¢ a salir.

Abajo, en el pasillo de administracion, se oyé el ruido de una puerta
cerrandose.

Corri6 a su escondrijo y espero6 en cuclillas.

Oy 6 girar una llave en una cerradura. A continuacion, un minuto de silencio.
¢Era alguien que se habia encerrado en un despacho? ;O alguien que salia?

Esper6 otro minuto. Nada.

Justo cuando se aprestaba a levantarse, vio salir a alguien de la oscuridad del
pasillo de administracién: un auxiliar que caminaba despacio, con las manos en la
espalda. Por su forma de mirar hacia ambos lados, parecia estar verificando que
todas las puertas estuvieran bien cerradas.

Parapetado en el aparador, dejé de moverse, y hasta de respirar, mientras el
auxiliar cruzaba el rellano por el fondo y desaparecia en el pasillo de la
biblioteca.

Espero sin moverse otros cinco minutos. Después se agachd y bajo por la
escalera.

La planta baja parecia todavia menos iluminada que las otras. Después de




cerciorarse de que no habia moros en la costa, cruzo a gran velocidad el ancho
pasillo por donde se iba a la cocina.

Llegar a la doble puerta de madera maciza fue cuestion de medio minuto.
Tras una ultima mirada por encima del hombro, empujé una de las hojas para
entrar en la cocina.

No cedia.

Se coloco de cara a ella y empujo mas fuerte.

Estaba cerrada con llave.

Mierda. No lo habia previsto. De dia siempre la dejaban abierta.

Busco la llave del sotano en el bolsillo, esperando contra todo prondstico que
también sirviera para la puerta de la cocina, pero no tuvo suerte.

Decepcionado, volvio a mirar por encima del hombro, sucumbiendo
lentamente a una profunda desesperacion. Con lo bueno que era el plan... Y con
lo cerca que habia estado de salir... Todo inutil.

Sin embargo... Si, quiza le quedara una oportunidad.

Volvi6 al rellano con muchisima cautela y mir6 hacia arriba, aguzando el
oido, pero la aterciopelada oscuridad seguia muda. Subi6 al primer piso sin hacer
ruido, cruzo el rellano como una flecha y entr6 en el comedor.

La sala, grande y fantasmal, estaba sumida en el silencio de las tumbas. La
luna proy ectaba algunas franjas luminosas por las ventanas altas, baiiandolo todo
en una luz misteriosa y blanquecina, casi fosforescente. Smithback llegd deprisa
al fondo, caminando entre las mesas, ya puestas para el desayuno. Habia un
tabique decorativo paralelo a la pared que escondia los accesos de servicio y las
mesitas de los camareros. Detras, la oscuridad era mas densa. Smithback cruzo el
tabique y siguié caminando hacia su destino: el montaplatos, oculto tras un panel
metilico empotrado en la pared del fondo, de algo mas de un metro por algo
menos de un metro.

Cogi6 el panel despacio, procurando no hacer ruido, y lo abrio. Daba a un
conducto vacio, con una cuerda muy gruesa que desaparecia en el fondo negro,
y que por arriba estaba montada en una polea.

Se le escapd una sonrisa.

Era el mismo conducto por el que, durante su turno en la cocina, habia visto
bajar del comedor cubas grises llenas de cubiertos y de platos sucios. Con un
poco de suerte, ahora serviria para un cargamento muy distinto.

Allado del panel de acceso habia varios botones que servian para hacer subir
y bajar el montaplatos. Cuando los hubo observado un momento en la penumbra,
levanté una mano para pulsar el de subida. Su intencién era llamar al montaplatos
y bajar a la cocina.

Dejé la mano en el aire. El ruido del motor destacaria mucho en el silencio.
También existia la remota posibilidad de que quedara alguien en la cocina, y lo
ultimo que queria era delatar su presencia.



Se asomo al agujero para coger la cuerda. Después de estirarla un par de
veces, a guisa de comprobacion, empezo a izar el montaplatos con todas sus
fuerzas, grufiendo.

Tard6 una eternidad en subirlo desde la cocina. Acabo sin aliento, con la triple
capa de camisas empapada de sudor. Entro y cerré el panel.

Oscuridad total.

Cuando ya estaba sentado en el montaplatos, con las rodillas a la altura de las
orejas, comprendid que no existia ningin modo facil de bajar. Acto seguido
descubri6 que si aplicaba las manos a la pared frontal del conducto, y presionaba
hacia arriba, podia impulsar el montaplatos hacia abajo centimetro a centimetro.
Era un esfuerzo ciego, agotador, que le hacia sudar la gota gorda, pero en
cuestion de minutos sintié en las palmas de sus manos el roce del marco de acero
de otro panel. Ya estaba en la planta baja, y en la cocina.

Tuvo la precaucion de quedarse escuchando unos segundos en el espacio
asfixiante y claustrofobico del montaplatos, pero como no oia nada empujoé el
panel.

En la cocina no habia nadie. La tinica luzera la de los indicadores de salida de
emergencia, cuyo vago y rojizo resplandor se difundia por el vasto espacio de la
pieza.

Bajo del montaplatos, se desentumecio los brazos y las piernas y mir6 a su
alrededor. La puerta del sétano estaba en una de las paredes del fondo.

Se irgui6 de entusiasmo. « Falta poco» . Ya no podian detenerlo. Quiza River
Oaks pudiera retener a atontados como Roger Throckmorton, pero no a alguien
como William Smithback

La cocina era una extrafia mezcolanza de lo antiguo y lo nuevo. Al lado de la
vieja chimenea, negra de hollin, donde cabia una persona, habia batidoras de
acero inoxidable bastante grandes como para albergar a toda una familia. El
techo estaba decorado con largas ristras de ajos, pimientos y finas hierbas (el
chef era breton). En las superficies de trabajo de granito brillaban hileras de
accesorios de cocina. Detras de varias puertas de acero y cristal reforzado
cerradas con llave, se guardaban decenas de cuchillos alemanes de primerisima
calidad.

Pero Smithback solo tenia ojos para una cosa: la puerta de madera maciza de
la pared del fondo. Se acerco y abrié la cerradura. Detras habia una escalera de
piedra que desaparecia en un pozo de oscuridad.

Emprendié el descenso con cuidado, procurando no resbalar en la piedra
humeda. Cuando estuvo al otro lado de la puerta, la cerrd con llave, aislandose
del vago resplandor rojizo de las luces de emergencia, y sumiendo la escalera en
una negra oscuridad. Bajo con todas las precauciones posibles, contando los
escalones.

Llego al final cuando llevaba veinticuatro.



Se detuvo a mirar a su alrededor, pero no habia nada que ver. Las tinieblas
que lo rodeaban atin eran mas espesas, si cabia. Olia a moho y humedad. Se le
ocurri6 por vez primera que deberia haber birlado una linterna, y haber
preguntado discretamente por la planta del sétano y el camino de la zona de
carga y descarga. Quiza fuera mejor dejar la tentativa de escapatoria para uno o
dos dias después. Volver a su cuarto, e intentarlo otra noche.

Lo descartd enseguida. Ya era demasiado tarde para dar media vuelta. No
podia subir el montaplatos hasta el comedor, por otro lado, estaba en juego su
trabajo. Y queria hablar con Nora. Lo necesitaba. Aun disponia de tres horas
hasta el primer reparto de la mafana. Tiempo de sobra para orientarse.

Respird hondo dos veces, una para serenarse y otra para silenciar un leve
palpito de miedo. Luego empezd a avanzar despacio, con los brazos extendidos,
afianzando un pie antes de mover el otro. Al cabo de una docena de pasos, tocd
un muro de ladrillo perpendicular a su trayectoria. Gir6 hacia la derecha y
avanzod un poco mas deprisa, rozando la pared con una mano.

Se dio cuenta de que aparte del ruido de sus pasos habia otro: correteo y
chillidos de ratas.

De pronto su pie entré en contacto con algo macizo, pesado, inamovible.
Tropezd y se salvd en el ultimo momento de caer de bruces. Después de
levantarse, y de soltar un taco mientras se frotaba la barbilla, palp6 lo que tenia
delante. El obstdculo era una especie de vertedero atornillado a los ladrillos. Lo
roded con precaucion y siguio caminando. Los chillidos de las ratas se apagaron,
como si huyeran de su proximidad.

La pared de su izquierda terminé de golpe, dejandolo otra vez perdido en las
tinieblas.

Era una locura. Tenia que usar un poco la cabeza.

Revisd lo que sabia sobre la distribucion del edificio, y al recapitular sus
cambios de direccion a partir del final de la escalera le parecié que la parte
trasera tenia que quedar a mano izquierda.

Lo vio al girarse: un punto lejano de luz Era casi imperceptible, una simple
atemperacion de lo negro, pero se encamind hacia ¢l con la avidez de quien se
esta ahogando y ve tierra firme. Al avanzar, tuvo la impresion de que la luz
retrocedia, como si fuera un espejismo. El suelo subi6 y volvié a bajar. Al final
Smithback se acerco y vio que la luz quedaba a la altura de sus ojos, Procedia de
una serie de pequefios paneles luminosos verdes fijados a una especie de
termostato automatico. La habitacion que dibujaba el tenue resplandor era muy
rara, con una boveda de arista de piedra caliza, y media docena de calderas de
vapor con superficies bruiiidas de laton y cobre. Se remontaban como minimo a
mediados del siglo XIX, y estaban conectados con manojos de cables de colores
a los controles del termostato. Las calderas gigantes vibraban suavemente y
emitian un ligero siseo, como si roncaran al mismo ritmo que la mansion que



calentaban.

El correteo y los gritos de las ratas volvieron a sobreponerse al rumor de las
calderas.

De repente, el claro impacto de una bota en la piedra.

Smithback giré sobre si mismo.

—(Quién es?

Su voz entrecortada resond en las bovedas y las calderas.

Silencio.

—{Quién va?—dijo un poco mas fuerte.

Retrocedio despacio. La tnica respuesta fue el martilleo de su propio corazon.



Treinta y uno

Margo hizo la tltima correccion en la pagina final de las pruebas de Museology y
las aparto, diciéndose: « Debo de ser la tnica directora de revista del pais que atin
trabaja con papel» . Suspird y se apoy 6 en el respaldo para mirar el reloj: las dos
en punto de la madrugada. Bostezd, se desperezd (arrancando un crujido de
protesta a la vieja silla de roble) y se levanto.

Las oficinas de Museology estaban encajadas entre el cuarto y el quinto piso,
justo debajo del alero, en una serie de despachos asfixiantes. De dia entraba un
poco de sol por una claraboya sucia, pero en ese momento la claraboya era un
rectangulo negro, y la poca luz que habia era la de una lampara victoriana que,
cual seta de hierro, brotaba de la mesa, no menos antigua.

Margo meti6 las pruebas corregidas en un sobre de papel manila y escribid
una notita para el director de produccion de la revista. Lo dejaria todo en la
imprenta del museo cuando saliera. La revista estaria impresa a primera hora, y
a mediodia repartirian pruebas al presidente del museo, al decano de ciencias, a
Menzies y a los otros jefes de departamento.

De repente no lo vio tan claro, y tuvo un escalofrio involuntario. ;Era su
obligacion montar esa cruzada? Le encantaba volver a trabajar en el museo. Se
imaginaba haciéndolo toda la vida, y tan feliz. ;Qué sentido tenia estropearlo?

Sacudié la cabeza. Ya era demasiado tarde. Ademas, tenia que hacerlo, y con
el apoyo de Menzies parecia improbable que la echasen.

Bajo por la escalera metalica hasta el pasillo de la cuarta planta, un pasillo
enorme con una longitud de cuatro manzanas (tenia fama de ser el pasillo
horizontal mas largo de toda Nueva York). Taconeando por el suelo de marmol,
llegd al ascensor y apretdo el boton de bajada, despertando una profunda
vibracion en las entrafias del edificio. Era el ruido de la cabina, que empezaba a
subir. La puerta tardd aproximadamente un minuto en abrirse.

Entr6 y pulso el boton de la primera planta, mientras admiraba la elegancia
ajada del ascensor, con su reja del siglo XIX y su antiguo y nudoso revestimiento
de arce, muy castigado por el tiempo y el uso. La cabina empez0 a bajar entre
crujidos y protestas, hasta que se detuvo con una sacudida, y las puertas
volvieron a abrirse con estrépito. Las antiguas salas que cruzo le resultaban todas
familiares: Africa, Aves Asiticas, Conchas, el Nicho de los Trilobites... El
aspecto de las vitrinas, con las luces apagadas y todo su contenido a oscuras, era
siniestro.

Detuvo sus pasos en la oscuridad, y hubo un momento en el que amenazaron
con volver recuerdos de otra noche, una noche terrorifica de hacia siete afios. Sin
embargo, se lo quitd de la cabeza y camind mas deprisa. Cuando llego a la puerta
sin letrero de la imprenta, deslizo las pruebas por la ranura, se giré y rehizo su
camino por las galerias, pobladas tan solo por el eco.



Justo antes de bajar por la escalera de la primera planta, hizo otra pausa. El
jefe tano le habia dicho que si no habia mas remedio que exponer las méscaras
seria necesario orientarlas de manera correcta. Cada una de las cuatro
encarnaba el espiritu de un punto cardinal, y en consecuencia era esencial que
mirasen las cuatro en la correspondiente direccion. Cualquier otro modo de
organizarlas podia desencadenar el caos sobre el mundo. Al menos era lo que
crefan los tano, aunque lo mas probable era que desencadenara mas polémicas
sobre el museo, algo que Margo deseaba impedir a toda costa. Ya le habia
transmitido la informacién a Ashton, pero estaba tan sobrecargado de trabajo, y
se enfadaba por tan poca cosa, que Margo no confiaba mucho en que le hiciera
caso.

En vezde bajar a la entrada de seguridad para empleados, gir6 a la izquierda,
hacia la de la exposicion « Imagenes sagradas» . Tardo poco en llegar. La puerta
estaba disefiada para parecerse a la de una antigua tumba hindu de estilo jemer,
con un titainico combate de dioses y demonios esculpido en los dinteles de piedra.
Un fuerte impulso dominaba la composicion: Apsaras volando, figuras de Shiva
bailando, dioses de treinta y dos brazos, demonios que vomitaban fuego, cobras
de cabeza humana... Todo muy inquietante, tanto que Margo se par6 y se
preguntd si no seria mejor dejar para la mafana siguiente lo que venia a hacer.
Pero no, por la mafana la sala volveria a ser un manicomio, y estaria Ashton,
que le dificultaria la entrada (o se la prohibiria, a consecuencia del editorial).

Hizo un gesto de pesar con la cabeza. No podia rendirse a los demonios del
pasado. Si daba media vuelta, habrian ganado sus temores.

Dio un paso e introdujo su tarjeta magnética en el lector contiguo a la puerta.
Tras un suave clic de piezas de acero bien engrasadas, la luz de seguridad se puso
verde. Margo empujé la puerta, entr6 y volvio a cerrarla con cuidado,
comprobando que la luz volviera a estar roja.

No habia nadie en el silencio de la sala, tenuemente iluminada por los focos
exteriores. Las vitrinas estaban oscuras. Las dos era demasiado tarde, hasta para
el comisario mas trabajador. Olia a madera recién cortada, serrin y cola. La
mayoria de las piezas ya estaban en su sitio, aparte de unas pocas todavia por
montar. Se veian algunos carros de comisarios, cargados de objetos pendientes de
distribuir. El suelo estaba sembrado de serrin, trozos de plexiglas y cables
eléctricos. Margo mird a su alrededor, preguntindose como pensaban inaugurar
la exposicion en tres dias, y se encogié de hombros, contenta de que no fuera su
problema, sino el de Ashton.

Al cruzar la primera sala de la exposicion, su inquietud no fue 6bice para que
se le despertara la curiosidad. En su tltima visita no se habia fijado en nada,
porque venia a hablar con Nora. Aunque quedaran tantos flecos, saltaba a la vista
que la exposicion seria un magnifico especticulo. La sala era una reproduccion
de la camara sepulcral de la reina egipcia Nefertari en el Valle de las Reinas de



Luxor, pero en vez de representarla intacta, antes de su saqueo, los disefiadores
habian reconstruido el aspecto de la tumba tal como debia de haber quedado
justo después del paso de los profanadores: el enorme sarcofago de granito, roto
en varios pedazos; los atatides internos, todos robados; y la momia a un lado con
un agujero en el pecho, el que le habian hecho los saqueadores a fin de robar el
escarabajo de oro y lapislazuli cuya proximidad al corazén constituia una
promesa de vida eterna. Margo se detuvo a examinar la momia, protegida por un
cristal: era la auténtica. La etiqueta la identificaba como la momia original de la
reina, cedida en préstamo por el museo de El Cairo.

Siguio leyendo la etiqueta, olvidando su mision por un instante. Explicaba que
el robo de la tumba se habia producido poco después de que la reina fuera
sepultada, y que los culpables eran los mismos sacerdotes que habian recibido la
mision de protegerla. jComo temerian el poder de la difunta reina, que habian
intentado destruirlo haciendo trizas sus objetos sepulcrales a fin de despojarlos de
su poder sagrado! El resultado era que todo lo que no habia sido robado estaba
roto y disperso por el suelo.

Margo bajé la cabeza para cruzar un arco de piedra que estaba lleno de
relieves esculpidos, y de repente se encontr6 en el subsuelo de Roma, dentro de
las catacumbas de los primeros cristianos. Estaba en un pasillo muy estrecho,
cortado en roca viva, con hornacinas y arcosolios que partian en diversas
direcciones, y nichos con huesos en las paredes. Algunos de los nichos ostentaban
torpes inscripciones en latin, asi como cruces talladas y otras imagenes sagradas
propias del cristianismo. Todo era de un naturalismo desasosegante, hasta las
falsas ratas que corrian entre los huesos.

Ashton habia buscado el sensacionalismo, pero Margo tuvo que reconocer
que era eficaz El éxito de plblico estaba mds que asegurado.

Caminando deprisa, llegé a un espacio totalmente distinto que representaba la
ceremonia japonesa del té. Consistia en un pulcro jardin, con sus plantas y
piedras meticulosamente ordenadas. Después de las enrarecidas catacumbas,
entrar en un espacio tan abierto y pulcro era un alivio. La sala de t¢ era una
imagen perfecta de pureza y sosiego: madera bruiiida, mamparas de papel,
incrustaciones de nacar y tatamis... Sin olvidar los sencillos accesorios de la
ceremonia (la tetera de hierro, el cacillo y la servilleta de tela). Aun asi, la
sensacion de vacio y la profundidad de las sombras hicieron que Margo volviera
a ponerse nerviosa.

Pues nada, a hacer lo que venia a hacer y a irse.

Cruz6 deprisa el salon de té y siguié internandose en la exposicion, entre un
desfile ecléctico de recreaciones: una oscura cabafa funeraria india, un hogan
navajo lleno de pinturas de arena y un violento rito chamanistico Chukchi en que
el chaman estaba literalmente encadenado al suelo para evitar que los demonios
le robaran el alma.



Finalmente llegd a las cuatro mascaras de la Sociedad de la Gran Kiva.
Estaban en el centro de la sala, dentro de una vitrina, sobre finas barras,
orientadas cada una en una direccion. La pared de la sala, que era redonda,
mostraba una magnifica representacion pictorica del paisaje de Nuevo México.
Cada mascara miraba hacia una de las cuatro montafias sagradas que rodeaban
el pais de los tano.

Al mirarlas, Margo quedé impresionada por enésima vez por su poder. Eran
unas mascaras de una capacidad evocadora extraordinaria: severas, feroces,
pero pletoricas al mismo tiempo de expresividad humana. Pese a sus casi
ochocientos afios de antigiiedad, su abstraccion formal les prestaba un aspecto
moderno. Eran auténticas obras maestras.

Eché un vistazo a sus apuntes y se acercd al mapa mads proximo para
orientarse. Después rode¢ la vitrina central para ver las cuatro mascaras, y
quedé sorprendida al comprobar que su orientacion era correcta en todos los
casos. A pesar de sus amenazas, Ashton lo habia hecho bien. Margo no tuvo mas
remedio que admitir que habia montado una magnifica exposicion.

Volvi6 a guardarse los apuntes en el bolso. El silencio y la penumbra
empezaban a afectarla. Ya veria otro dia el resto de la exposicion, a pleno sol y
con las salas llenas.

Justo cuando empezaba a volver por donde habia venido, oy 6 un ruido muy
fuerte en la sala de al lado, como si se hubiera caido un tablon.

Se pego un susto de muerte. De repente le latia el corazén como un martillo.
Transcurrié un minuto de silencio absoluto.

Cuando recuper6 su pulso normal, se acerco al arco y asomo la cabeza a la
penumbra de la siguiente sala. Era una reproduccion de la Cueva de la Sala de las
Manos, un ambito inquietante con pinturas de los anasaz que databan de hacia
mil afios. Sin embargo no habia nadie, y a juzgar por la cantidad de madera
cortada que atin quedaba por el suelo el ruido respondia precisamente a eso, a un
tablon apoyado en la pared que habia acabado por caerse.

Respird hondo. Habia sido victima de la influencia del silencio acechante y
del lado fantasmagorico de la exposicion. « No pienses en lo que paso, que desde
entonces el museo ha cambiado mucho y ya no tiene nada que ver con lo que
era» . Probablemente estuviera en el sitio mas seguro de Nueva York Desde la
debacle de hacia siete afios, habian mejorado la seguridad como minimo media
docena de veces, y el ultimo sistema —que atn estaban terminando de instalar—
era el mejor del mercado. En aquella sala no podia entrar nadie sin una tarjeta
magnética especial, y el lector de tarjetas registraba la identidad de todas las
personas que cruzaban la puerta, asi como la hora de acceso.

Volvid a girarse para abandonar la exposicion, mientras se defendia del
silencio cantando en voz baja, pero antes de llegar al fondo de la sala volvio a
frenar en seco al oir un ruido de madera. Esta vez procedia de la sala de delante.




—(Hola? —Estaba todo tan silencioso que su voz resoné mas de lo normal—.
(Hay alguien?

No contest nadie.

Concluy6 que debia de ser el vigilante, que habia tropezado con maderas
sueltas durante su ronda. De noche, en otros tiempos, habian llegado a aparecer
vigilantes borrachos, porque habian descubierto las cubas de alcohol etilico que
guardaba el departamento de entomologia. « Supongo que hay cosas que nunca
cambiany .

Reemprendié su camino por las salas oscuras, siempre en direccion a la
salida. Iba deprisa, tranquilizada por el clic, clic de sus tacones en las baldosas.

De repente, con un jclac!, la exposicion quedé sumida en las tinieblas.

Las luces de emergencia respondieron enseguida: varias hileras de
fluorescentes que se encendieron uno a uno, parpadeando, zumbando y
chisporroteando.

Margo hizo otro esfuerzo por calmar su corazon, que latia como loco. Estaba
siendo tonta. No era la primera vez que la pillaba en el museo un apagén. El
edificio era tan viejo que se iba la luz por cualquier tonteria. No habia
absolutamente ninguan motivo de preocupacion.

Al dar el siguiente paso, volvio a oir un ruido de madera. Esta vez llegaba de
la sala que acababa de cruzar. Casi parecia intencionado, como si alguien tratara
de asustarla.

—(Quién hay ? —pregunto, girandose rabiosa.

Pero en la sala que tenia detras (una cripta pintada de rojo donde se exponia
la cruel parafernalia de una misa negra) no habia nadie.

—Si es una broma, no me hace gracia.

Espero, tensa como un muelle, pero no oy 6 nada.

Se pregunto si era una simple coincidencia, otra plancha caida por su propio
peso como parte del asentamiento de la exposicion tras un dia de muchisimo
ajetreo. Hurgo en su bolso buscando algo que pudiera servirle de arma, pero no
encontré nada. Afos atrds, a consecuencia del trauma de los asesinatos del
museo, habia adoptado la costumbre de llevar una pistola en el bolso, pero el
habito no habia sobrevivido al cambio de trabajo (del museo a GeneDyne), y
ahora se reprochaba haber bajado la guardia.

De repente vio un cuter al fondo de la sala, en una mesa de trabajo, y corrio
a cogerlo. Cuando lo tuvo en la mano, lo levanto agresivamente y siguid
caminando hacia la entrada.

Otro ruido, mas fuerte que los otros, como si alguien hubiera tirado algo al
suelo.

Margo se convencio de no estar sola en la exposicion. Habia alguien mas, que
pretendia asustarla. ;jPodia ser alguien contrario a su editorial, que quisiera
vengarse intimidandola? Decidio preguntar a los responsables de seguridad si



habia entrado alguien mas en la sala, e informarles de inmediato.

Ahora ya no caminaba, sino que corria. Después de cruzar la sala de té
japonesa, oy 6 otro impacto justo cuando entraba en la tumba egipcia saqueada.
Esta vez se apagaron las luces de emergencia, y la sala, que era ciega, quedo
sumida en las tinieblas.

Se quedd muy quieta, poco menos que paralizada por una estremecedora
sensacion de deja vu: acababa de acordarse de un momento similar, afios atras,
en otra exposicion, pero en el mismo museo.

—(Quién es? —exclamo.

—No, nadie, y o —dijo una voz.



Treinta y dos

Smithback se quedé muy quieto, con todos los sentidos en alerta méaxima. Mir6d
hacia ambos lados, intentando penetrar la oscuridad verdosa, pero no se oia nada,
ni se le estaba echando encima ninguna silueta negra sobre fondo negro.

« Seran imaginaciones mias» , penso. El entorno era bastante siniestro como
para ponerle los pelos de punta a cualquiera.

Por mas que lamentase abandonar la poca luz de la sala de calderas, era
consciente de que tenia que seguir. Debia encontrar la zona de carga y descarga,
pero también un escondrijo seguro cerca de ella, y a juzgar por los ultimos diez
minutos, podia tardar bastante.

Esper6 cinco minutos, oido avizor por si habia alguien, y al salir de la sala
cambié de direccion y fue hacia donde creia que podia estar el fondo del
edificio. La luz tenue acabo por diluirse. Volvié a caminar mas despacio y con los
brazos extendidos, arrastrando los pies con gran cuidado para no volver a darse
un golpe en la espinilla.

Dej6 de andar. (Habia oido algo? ;(Habia alguien cerca?

Hizo otra pausa. Aun le latia muy deprisa el corazon, pero lo unico que oy 6
fue ruido de ratones. Al cabo de un minuto reanudo su lenta progresion.

De repente sus manos chocaron con otra pared: piedra sin desbastar, hameda
y resbaladiza. Al seguirla a la derecha, encontr6 otra pared perpendicular, con lo
que parecia una puerta de acero empotrada. Sus dedos palparon el borde de la
puerta hasta encontrar el pomo. Lo cogio y lo hizo girar.

No se movia.

Respird hondo y estir6 con todas sus fuerzas, pero nada, que no cedia.

Cambi6 de direccion soltando un taco, sin despegarse de la pared. Tras unos
veinte pasos, sus manos volvieron a tantear el vacio. Cuando estuvo al otro lado
de la esquina, esperd con el corazon en vilo.

Una luz repentina iluminé otro recodo del pasillo. Acababa de encenderla
alguien. Amenos que ya lo estuviera...

Se quedd paralizado por la indecision. Estaba seguro de que era el buen
camino, y la luz se agradecia, pero jy si habia alguien acechando? Avanzé muy
despacio, pegado a la pared, y se asomo¢ a la esquina.

El pasillo tenia una hilera de bombillas en el techo. Eran pocas, de escasa
potencia y muy separadas, pero bueno, al menos podria ver por donde iba. Lo
mejor era que en el pasillo no habia nadie. Llegé a la conclusion de que la luzno
la habia encendido otra persona, sino que ya lo estaba. Simplemente, no se habia
fijado. O eso, o bien la distancia le habia impedido darse cuenta.

Recorrié despacio el pasillo de piedra. Habia puertas abiertas en las dos
paredes, puertas antiguas de un negro abisal. Se detuvo a mirar por unas cuantas.
Un viejo almacén, con archivadores de madera llenos de papeles amarillentos.



Una sala de billar con el fieltro de la mesa levantado y enrollado. Justo lo que se
podia esperar de una mansion reconvertida en manicomio para ricos.

Siguio adelante, recuperando la confianza. Su plan era bueno. En algin
momento tenia que acabarse el sotano. Se estaba aproximando a la zona de carga
y descarga. Seguro. Otra vez la acuciante sensacion de que lo estaban siguiendo,
de que alguien se esforzaba por acompasar sus pasos a los suyos para que no se
oyeran.

Se detuvo bruscamente. Tenia la impresion (que no la certeza) de haber oido
pisadas interrumpidas, como si alguien hubiera suspendido el paso a sus espaldas,
en la oscuridad. Se gir6. Detras no habia nadie, al menos en la parte iluminada
del pasillo.

Se humedecio los labios.

—¢Pendergast? —quiso decir, pero tenia la boca seca y pastosa, y no le
obedecia la lengua. Mejor, porque tenia la corazonada de que habia alguien, y de
que ese alguien no era Pendergast, no, no era Pendergast...

Siguié avanzando, con el corazon a punto de salirsele del pecho. De repente
los vagos circulos de luz no eran un regalo de los dioses, sino algo traicionero,
revelador... De repente tuvo la terrible conviccion de que las luces las habia
encendido alguien para verlo.

« Anda en su busca un asesino, un asesino extraordinariamente peligroso, de
una habilidad casi sobrenatural...» .

Resistio el impulso de correr. En una situacion asi, la respuesta adecuada no
era el panico. Lo que tenia que hacer era pensar. Necesitaba un escondrijo donde
no pudieran verlo, pero antes tenia que estar seguro. Totalmente seguro.

Paso deprisa por debajo de otra bombilla, y al cruzar el intervalo de
penumbra redujo su velocidad, para elegir bien el momento. Bruscamente, con
el cuerpo en tension, se gird. Detras, un bulto oscuro —embozado en algo extrafio—
se aparto de la luz, disolviéndose de nuevo en la lobreguez del sotano.

Ante aquella vision, esperada pero de un horror indescriptible, a Smithback le
fallaron los nervios y echd a correr como un conejo asustado, a correr por el
pasillo sin tener en cuenta que podia haber obstaculos ocultos que entorpecieran
su huida. Y el ruido de unas botas muy pesadas, que le estaban dando alcance,
atin le hizo correr mas.

A toda carrera, con fuego en los pulmones, dejo atras la ultima de las
bombillas que colgaban del techo y se internd en la oscuridad, impenetrable,
interminable, protectora...

Justo entonces choco con algo frio y rigido, que interrumpi6 su huida en seco.
Un dolor salvaje rasgd su cabeza y su pecho. Dentro de su craneo exploto una luz
blanca, y mientras perdia la conciencia, mientras se derrumbaba, su ultima
impresion fue la de algo parecido a unas garras que se cerraban en su hombro
como un cepo de acero.



Treinta y tres

—{Quién? —dijo Margo, casi gritando, mientras movia el cuter hacia el ruido—.
(Quién es?

—Yo.

—(Quién es « yo» , y qué cofio quiere?

—Busco a un hombre honrado; 0 a una mujer, segiin se tercie.

Era una vocecita de una precision casi afeminada.

—iNo se acerque! —exclamé Margo, dispuesta a clavar el cuter en la
oscuridad.

Intentd concentrarse, acallando los latidos de su corazon. No era ningin
bromista. Su intuicion le dijo que era un hombre peligroso. Pronto volverian a
encenderse las luces de emergencia. No podian tardar, porque el sistema era
automatico. Sin embargo, a medida que pasaban los segundos, sinti6 que su
miedo, lejos de suavizarse, se recrudecia. Y si el desconocido habia cortado los
cables? Parecia imposible. ;(Qué estaba pasando?

Avanzo muy despacio, centimetro a centimetro, intentando no hacer ruido y
controlar su nerviosismo. Solo levantaba los pies del suelo al topar con algin
objeto. Entonces pasaba cuidadosamente por encima, sin olvidarse de repartir
estocadas con el cuter. Tenia una idea aproximada de donde quedaba la salida.
De momento la voz ya no se oia. Quiza su agresor estuviera tan desorientado por
la oscuridad como ella. Margo llego a la pared del fondo y la siguié a tientas
hasta que sus manos encontraron el acero frio de la puerta de seguridad.
Entonces, dejandose llevar por el alivio, busco el pomo, encontré el lector de
tarjetas, saco la suya del bolso y la introdujo.

Nada.

El alivio se borré tal como habia aparecido, de un segundo a otro, dejando en
su lugar un miedo sordo y persistente. Claro, el cierre magnético era eléctrico, y
se habia ido la luz Intentd abrir la puerta sacudiendo el pomo y apoyando todo el
peso de su cuerpo en ella, pero no cedio.

—Cuando se va la luz —dijo la vocecita—, el sistema de seguridad lo bloquea
todo. No puedes salir.

—ijComo te acerques, te pego un tajo! —exclamo ella, girandose de espaldas a
la puerta y blandiendo su citer.

—No te conviene. La vision de la sangre me marea... de gusto.

Margo se dio cuenta, con la lucidez del miedo, de que lo mejor no era
seguirle el juego, sino pasar a la ofensiva. Intentd respirar con normalidad y
dominar el panico. Tenia que hacer algo imprevisible: sorprenderlo, para que se
volvieran las tornas. Dio un paso sin hacer ruido.

—¢A ti qué te provoca la vision de la sangre, Margo? —dijo la voz, amable,
susurrante.



Margo se acerco muy despacio a su origen.

—¢Verdad que es una sustancia peculiar? De un color tan perfecto y
exquisito... Tan llena de vida, de globulos rojos y blancos, de anticuerpos, de
hormonas... Es un liquido vivo. Sigue viviendo incluso cuando se derrama en el
suelo del museo, al menos durante un tiempo.

Margo dio otro paso hacia la voz Ya estaba muy cerca. Sacando fuerzas de
flaqueza, hizo un movimiento desesperado, mezcla de salto y de arco con el
cuter. La cuchilla toco algo y lo cortd. Mientras retrocedia, oyo el ruido de
alguien tropezando, y un murmullo de sorpresa.

Aguardo en la oscuridad, tensa, esperando haber seccionado una arteria.

—Bravo, Margo —dijo la voz susurrante—. Estoy impresionado. jMe has
destrozado el abrigo!

Margo volvié a moverse alrededor de la voz con la intencion de repetir la
cuchillada. Ahora el que estaba a la defensiva era ¢l. Si conseguia herirlo, si
lograba distraerlo, tendria tiempo de volver corriendo a la exposicion, y en ese
caso, si interponia una docena de salas entre ella y la maligna voz sin cuerpo, ya
no podrian encontrarla en la oscuridad. Podria esperar a la siguiente ronda de los
vigilantes.

Oy una risa suave, entrecortada. Al parecer, a ella también la estaban
rodeando.

—Margo, Margo, Margo... {No te habras creido que me habias cortado a mi!

—-O me dejas en paz o te mato —dijo ella, sorprendida por la calma de su voz.

—iQué agallas!

Sin perder ni un segundo, lanzo el bolso hacia la voz Cuando oy 6 un choque,
asest6 una cuchillada relampago que, por la resistencia con la que topo, la
convencio de que esta vez habia acertado.

—iVaya, vaya, otro buen truco! Eres mucho mas temible de lo que pensaba.
Ahora si que me has cortado.

Justo cuando Margo se giraba para salir corriendo, sinti6 (mas que oirlo) un
movimiento brusco y se arrojé de lado, pero ¢l le cogioé la mufeca y, con un giro
brutal que hizo crujir sus huesos, la obligd a soltar el cuter, que salio volando.
Margo gritd, pero se resistio a pesar del dolor insoportable que le subia por el
brazo. El hombre le retorci6 la mufieca por segunda vez, arrancandole otro grito.
Ella dio una patada y un puiletazo con la mano libre, pero ¢l la atrajo hacia si con
un gesto brusco y atroz que a punto estuvo de dejarla inconsciente, a causa del
dolor de la mufieca rota. Era como tener un grillete de acero en el brazo. Sintio
en la cara un aliento caliente que olia un poco a tierra mojada.

—Me has cortado —susurr6 él.

Le dio un empujon brutal, soltindola, y se apartd. Margo cay 6 de rodillas, y
estuvo a punto de desmayarse de dolor. Pegando al cuerpo su muifieca rota,
intento ser lo mas lucida posible y deducir en qué punto de la oscuridad se habia



caido el cliter.

—Soy cruel —dijo la voz-, pero asiy todo no te dejaré sufrir.

Otro movimiento rapido, como el revoloteo de un murciélago gigante sobre
clla. Margo sinti6 un impacto punzante, bestial, en la espalda. Tendida en el suelo,
comprendié con una extrafia y creciente sensacion de incredulidad que le habian
clavado un cuchillo por detras. Era un golpe mortal. Aun asi, apoy 6 las manos en
el suelo, intentando levantarse, y logré ponerse de rodillas por pura fuerza de
voluntad. No sirvio de nada. Algo caliente corria por su brazo y goteaba en el
suelo, mientras se cernia sobre ella otra clase de negrura. Lo dltimo que oyo,
pero muy lejos, como en suefios, fue una risa caustica, final...



Treinta y cuatro

Laura Hayward cruzo rapidamente la gran sala de recepcion del museo, por
cuyas altas ventanas de bronce entraban franjas paralelas de luz matutina. Las
piso con decision, como si el acto fisico de caminar la preparara de algiin modo
para lo que se avecinaba. Jack Manetti, el jefe de seguridad del museo, casi tenia
que saltar para no quedarse rezagado. Cerraba la comitiva un grupo silencioso
pero veloz de detectives de Homicidios de la policia de Nueva York y de
miembros del personal del museo.

—Sefior Manetti, doy por descontado que la exposicion dispone de un sistema
de seguridad. (Correcto?

—De tltima tecnologia. Justo ahora estamos acabando su puesta a punto total.

—(Puesta a punto? Pero ¢la sala no tenia alarmas?

—Si, por duplicado, como las que estamos poniendo en todos los sectores. Lo
raro es que no se hayan disparado.

—Entonces, jcomo entré el asesino?

-De momento no tenemos ni idea. Hemos hecho una lista de todas las
personas que accedieron al espacio expositivo.

—Querr¢ interrogarlas a todas.

—Aqui tiene la lista.

Manetti se saco del bolsillo un documento impreso por ordenador.

—Asi me gusta. -Hayward lo cogio, lo ley6 por encima y se lo dio a uno de
los detectives que iban detras—. Expliqueme el sistema.

—Esta basado en llaves magnéticas. Registra todas las entradas y salidas que
se producen fuera del horario normal. También tengo el listado.

Manetti le entregé otro documento.

A la vuelta de la esquina, se encontraron en la Sala de la Vida Marina.
Hayward paso sin fijarse al lado de la gran ballena azul, que colgaba
amenazadoramente del techo.

—¢Consta que falte alguna tarjeta?

—No.

—¢Se pueden duplicar?

—Me han dicho que es imposible.

—Y ¢no podria ser que alguien hubiera cogido una tarjeta prestada?

—Es una posibilidad, aunque ahora mismo tenemos constancia de todas las
tarjetas menos la de la victima. De todos modos, lo investigaré.

—Y nosotros. Tampoco hay que descartar que el agresor fuera empleado del
museo.

—Lo dudo.

Hayward gruié. Ella también lo dudaba, pero nunca se sabia. No seria el
primer demente a quien se encontraba merodeando por el viejo edificio. Nada



mas enterarse del asesinato habia pedido que se lo asignaran, aunque atn
estuviera metida hasta las cejas en el de Duchamp. Tenia la teoria —mejor dicho
la premonicién— de que estaban relacionados. Si tenia razon, seria una auténtica
bomba.

Tras cruzar la Sala de los Indigenas de la Costa Noroccidental, se detuvieron
frente al enorme acceso de la exposicion « Imagenes sagradas» . La puerta
estaba abierta, pero precintada. La capitana oyé llegar del otro lado los
murmullos de los expertos en pruebas.

T, th y ti —dijo, sefialando a sendos detectives con el indice—, cruzad la
cinta conmigo. El resto esperad aqui y no dejéis pasar a los curiosos. Sefior
Manetti, usted viene con nosotros.

—¢Y cuando llegue el doctor Collopy ?

—La sala esta precintada. Que se le impida el paso. Lo siento.

Manetti ni siquiera discutio. Tenia la cara de color masilla, y se notaba que no
habia tenido tiempo ni de tomarse su café de todas las mafianas.

Hayward se agacho para cruzar la cinta, saludo con la cabeza al sargento de
guardia y, tras firmar en el registro, entr6 en el vestibulo de la exposicion. Sus
movimientos se volvieron mucho mas pausados. Los expertos en pruebas y el
equipo forense ya habrian investigado las vias de entrada y salida, pero nunca
estaba de mas tener los ojos bien abiertos.

El grupo truncado cruzd la primera sala entre vitrinas casi terminadas,
pasando por encima de alglin que otro tablon, y penetr6 en la segunda sala de la
exposicion, que era el lugar del crimen propiamente dicho. El sitio donde se habia
caido la victima estaba dibujado con tiza. Habia bastante sangre. El fotografo del
departamento de pruebas, que ya lo habia documentado todo, se mantenia a la
espera por si el jefe que llevaba la investigacion —en ese caso Hay ward— deseaba
pedirle algo especial. Todavia habia dos expertos en el suelo, con pinzas en la
mano.

Hayward mir6 el lugar del crimen casi con ferocidad, fijandose en el charco
central de sangre, en las salpicaduras, en las pisadas ensangrentadas y en las
manchas. Después hizo senas a Hank Barris, el jefe del equipo de bisqueda de
pruebas, que se levantd y se acerco guardandose las pinzas.

—jCaray, como estd esto! —dijo la capitana.

—Los paramédicos se pasaron un buen rato con la victima.

—,Y elarma del asesino?

—Un cuchillo. Se lo llevaron con la victima al hospital. Como no se puede
sacar...

—Ya, ya lo s¢ —replicé ella—. jUsted ha visto el estado original?

—No, cuando he llegado ya lo habian tocado todo los de urgencias.

—¢La victima ya esta identificada?

—De momento, que yo sepa, no, pero podria llamar al hospital.



—Algin testigo que haya visto el lugar del crimen tal como qued6?

Barris asintio con la cabeza.

—Si, uno, un técnico. Se llama Enderby, Larry Enderby.

Hayward se gir6.

—Que me lo traigan.

—(Aqui?

—Eso he dicho.

Sigui6 un momento de silencio, en el que Hayward mir6 a su alrededor sin
mover ninguna parte de su cuerpo a excepcion de sus 0jos oscuros. Examino las
salpicaduras de sangre calculando aproximadamente las trayectorias, la
velocidad y el origen, y poco a poco se hizo una idea general del crimen.

—Capitana, ya esta aqui el sefior Enderby.

Al girarse, quedo sorprendida por la juventud del testigo, un chaval
esmirriado, con acné y pelo negro, que no podia pesar mas de cuarenta y cinco
kilos. Completaban la imagen una camiseta, una gorra de los Mets con la visera
por detras y unos vaqueros destrozados.

Al principio pensé que tenia las zapatillas tefiidas de rojo, hasta que las vio de
mas cerca.

Un policia lo invité a acercarse.

—¢Eres el primero que encontr6 a la victima?

—Si, sefiora... quiero decir... agente.

Ya estaba nervioso.

—Puedes llamarme capitana —dijo ella con amabilidad—. ;Cual es tu cargo en
el museo?

—Soy técnico de sistemas de primer grado.

-Y (qué hacias en la sala a las tres de la madrugada?

La voz de Enderby era aguda y temblorosa, como si estuviera a punto de
romperse. Hay ward se acordd entonces de un comentario jocoso de su profesor
de psicologia forense de la Universad de Nueva York « A los méas muertos
siempre los encuentran los mas timidos» . Tragando saliva, intenté adoptar un
tono algo mas simpatico. No le convenia que Enderby se derrumbase.

—Comprobar la instalacion del nuevo sistema de seguridad.

—Ya. jEl de esta sala estaba encendido? ;Funcionaba?

—Bueno, casi del todo. Estamos actualizando el software, y hubo un problema
técnico. Mi jefe...

—(Como se llama?

—Walt Smith.

—Sigue.

—Mi jefe me pidio que bajara para ver si se habia ido la luz.

-Y?

—Pues que si que se habia ido. Alguien habia cortado un cable eléctrico.



Hayward miré a Barris de reojo.

—Ya lo sabiamos, capitana. Parece que el agresor corto el cable para apagar
las luces de emergencia y tener menos problemas en su emboscada a la victima.

—,Y el nuevo sistema de seguridad? ;En qué consiste? —pregunto, mirando otra
veza Enderby.

—Pues... es multicapa y redundante. Hay sensores de movimiento,
seguimiento directo por video, haces infrarrojos de laser cruzados, sensores de
vibracion y sensores de presion del aire.

—Dicho asi impresiona.

—Es que es impresionante. Hace seis meses que el museo estd mejorando la
seguridad sala por sala para adaptarla a la Gltima version del sistema.

-Y jeso qué implica?

Enderby respiré hondo.

—Un seguimiento combinado con la empresa proveedora, reconfigurar el
software de vigilancia, hacer un test general y todo eso. Seguimos un calendario
rigido, calibrado con un reloj atomico por satélite. Ah, y hay que trabajar de
noche, cuando esta cerrado el museo.

—Ya. O sea, que bajaste a ver qué pasaba con la corriente y te encontraste el
cadaver.

—Exacto.

—Si no es mucho pedir, jpodrias mirar la sala y describirme exactamente
como estaba la victima?

—Pues... el cadaver... el cadaver estaba tal como lo han dibujado, con un
brazo fuera. Tenia un cuchillo en la base de la espalda, clavado hasta el mango,
que era de marfil.

—¢Lo tocaste? ;Intentaste sacar el cuchillo?

—No.

Hayward asinti6 con la cabeza.

—¢La mano derecha de la victima estaba abierta o cerrada?

~Mmm... Creo que abierta.

Angustiado, Enderby tragé saliva.

—Perdona que te lo pregunte, pero es que movieron a la victima antes de que
llegara el fotografo, o sea, que de lo inico que disponemos es de tu memoria.

Enderby se seco la frente con el dorso de la mano.

—.Y el pie izquierdo? ;Girado hacia dentro o hacia fuera?

—Hacia fuera.

—Y el derecho?

—Hacia dentro.

—(Estas seguro?

—Creo que me acordaré toda la vida. En general estaba todo el cuerpo como
retorcido.



—(Como?

—Boca abajo, pero con las piernas casi cruzadas.

Parecia que el hecho de hablar ayudara a Enderby a controlarse. Estaba
resultando un buen testigo.

—Y la sangre de tus zapatos? (Como te los manchaste?

Enderby se quedo mirandolos con los ojos muy abiertos.

—Ah... Es que... Es que corri a ver si podia ayudarla.

Elrespeto de Hayward por el joven aumento.

—Describe tus movimientos.

—Pues... El cadaver lo vi desde alld. Primero me quedé parado. Luego corri,
me puse de rodillas y le busqué el pulso, que debié de ser cuando... pisé la
sangre... También me manché las manos, pero después me las lavé.

—¢Tenia pulso?

—Creo que no, pero tampoco se lo puedo asegurar, porque estaba muy
nervioso. La verdad es que no s¢ muy bien como se toma el pulso. Primero
llamé a los de seguridad...

—¢Por un teléfono fijo del edificio?

—Si, aqui a la vuelta de la esquina. Luego intenté hacer el boca a boca, pero en
un minuto llegd un vigilante.

—{Nombre del vigilante?

—Roscoe Wall.

Hay ward hizo sefias a uno de los detectives de que lo anotara.

—Luego vinieron los paramédicos, que mas que nada me sacaron de en
medio.

Hay ward asintio.

—Si me haces el favor de quedarte un momento con el detective Hardcastle,
es posible que tenga mas preguntas.

Volvio a la primera sala de la exposicion, eché un vistazo y regresod
lentamente a la segunda. En el suelo habia una capita de serrin que todavia
conservaba rastros de la pelea, aunque ya hubiera pasado tanta gente. Se agachd
a examinar las gotitas de sangre. Un analisis mental de salpicaduras la ayudo a
redondear la reconstruccion general de los hechos. La victima habia sufrido una
emboscada en la primera sala de la exposicion. Incluso era posible que el asesino
la hubiera seguido desde la otra punta, porque a Hay ward le habian dicho que al
final habia una puerta, si bien la habian encontrado cerrada con llave. Todo
apuntaba a que por un momento se habian acechado mutuamente, hasta que el
asesino habia cogido a la victima, la habia hecho caer y le habia clavado el
cuchillo mientras ejecutaba un rapido movimiento lateral.

Cerr6 un momento los ojos para visualizar la coreografia del asesinato.

Cuando volvio a abrirlos, los enfocé en una mancha muy pequeiia que le
habia llamado la atencion al cruzar la sala por primera vez Se acercé a mirarla:



era una mancha de sangre del tamafio de una moneda de diez centavos, una
simple manchita que parecia haber caido en vertical de una persona inmovil, a
una altura aproximada de un metro y medio.

La sefialo.

—Hank, quiero que retiren esta gota, con el tablon y todo, pero primero haced
una fotografia in situ. También quiero un analisis del ADN para ayer.
Comparadlo con las bases de datos.

—Muy bien, capitana.

Miré a su alrededor, siguiendo una tangente desde la silueta de tiza hasta la
pared del fondo, pasando por la mancha aislada de sangre. Al llegar a la pared
vio una muesca de grandes dimensiones en el nuevo zocalo de madera, y su
mirada se volvio mas penetrante.

—-Oye, Hank...

Hankla mir6.

—Creo que el arma de la victima podria estar detras de esa vitrina.

Hank se levanto, se acerco a la vitrina en cuestion y mir¢ detras.

—iAnda!

—{Qué pasa?

—Un cuter.

—Sangre?

—Que yo vea, no.

—Mételo en una bolsa y haz todas las pruebas posibles. Ah, y compara el
resultado con la mancha. Te apuesto lo que sea a que coincide.

Mientras seguia donde estaba, reacia (por alguna razon) a apartar la mirada
del escenario del crimen, se le ocurrid otra idea.

—~Traeme otra veza Enderby.

Al cabo de un momento aparecio el detective Hardcastle con Enderby detras.

—Dices que le hiciste el boca a boca a la victima?

—Si, capitana.

—Deduzco que lo reconociste.

—« Lay . Si, si que la reconoci.

—(Quién era?

—Margo Green.

Hayward se puso tensa, como un soldado frente a un superior.

—Margo Green?

—Si. Creo que ya habia estado en el museo cuando escribia su tesina, pero
volvié para dirigir...

Su voz se perdio en el ruido de fondo. Hay ward ya no le escuchaba. Acababa
de retroceder seis afios, a la matanza del metro y al famoso tumulto de Central
Park, cuando ella era una simple sargento en la Policia de Trafico. Se estaba
acordando de la Margo Green a quien habia conocido, una joven luchadora y



muy valiente que la habia ayudado a resolver el caso, jugandose la vida.
Qué asco de mundo.



Treinta y cinco

Smithback estaba sentado en la misma silla que el dia antes, con la penosa
sensacion de que ese momento ya lo habia vivido. El fuego de la chimenea de
marmol parecia el mismo, con su aroma de humo de arce que perfumaba el
aire. Las paredes estaban decoradas con los mismos grabados de deporte, y los
ventanales daban al mismo paisaje nevado.

Lo peor, sin embargo, era que al otro lado de la mesa gigante estuviera
sentado el mismo director, con la misma sonrisa de condescendencia en su rostro
recién afeitado. Su estrategia consistia en mirarlo fijamente con cara de
reproche. A Smithback aun le dolia la cabeza de haber chocado a oscuras con un
muro de cemento, y lo humillaba profundamente que las pisadas de un simple
auxiliar le hubieran dado panico. Por otro lado, se sentia como un auténtico
gilipollas por haber creido que podia burlar el sistema de seguridad con una
estrategia tan burda. Lo Ginico que habia conseguido era corroborar la opinion del
director de que estaba como una chota.

—Bueno, bueno, Edward —dijo el doctor Tisander, entrelazando sus manos
venosas—, menuda escapadita la de esta noche... Lamento muchisimo que te
asustara el auxiliar Montaney. Espero que no tengas quejas sobre la asistencia
médica de nuestra enfermeria.

Smithback pasé por alto su tono de condescendencia.

—Lo que quiero saber, para empezar, es por qué me espiaba. jCasi me mata!

—Por chocar contra un muro? Lo dudo mucho. —Otra sonrisa cordial-.
Aunque una conmocion cerebral si que has tenido suerte de ahorrartela.

Smithback no respondi6. Cada vez que abria la boca, se le tensaban
incoémodamente las vendas que le habian puesto en un lado de la cabeza.

—Me sorprendes, Edward, la verdad. Crefa que ya te lo habia explicado: una
cosa es que no parezca que haya medidas de seguridad, y otra que no existan. De
hecho, todas las instalaciones estan pensadas para eso. Es un sistema de seguridad
discreto, disefiado para no incomodar a nuestros huéspedes.

La palabra « huésped» irrito a Smithback Eran simples internos. Asi de claro.

—Los rayos infrarrojos que atravesaste, y los sensores de movimiento junto a
los que pasaste, nos permitieron vigilar tu excursion nocturna. El auxiliar
Montaney solo recibio la orden de seguirte sin molestar cuando bajaste al sétano,
y se cifi6 estrictamente al protocolo. Imagino que tendrias la intencién de huir en
uno de los camiones de reparto de comida. Suele ser lo primero que intentan.

Smithback tuvo ganas de saltarle al cuello al bueno del doctor. « ;”Intentan”?
iQue yo no estoy loco, idiota!» . Sin embargo, no lo hizo. Ahora ya entendia en
todo su refinamiento la trampa que lo tenia cautivo: cuanto mas insistia en su
cordura, méas se exaltaba, y mas validez conferia a la opinién contraria del
doctor.



—Solo quiero saber hasta cuando estaré aqui —dijo.

—Eso ya se verd. Reconozco que la tentativa de huida no me hace ver muy
proximo el momento en que nos despidamos de ti. Es una muestra de que no
quieres que te ayuden. No podremos ayudarte sin tu colaboraciéon, y no
podremos soltarte sin haberte ayudado. Como me gusta decir, la persona mas
importante del tratamiento eres td.

Smithbackapretd los pufios, y le costé muchisimo no responder.

~También debo advertirte, Edward, de que otro intento de escapatoria daria
como resultado algunos cambios en tu vida cotidiana, y que esos cambios podrian
no ser de tu agrado. Yo te aconsejo que aceptes la situacion y colabores con
nosotros. El primer dia ya adverti un grado de resistencia pasiva-agresiva may or
de lo normal.

«Eso es porque estoy tan cuerdo como ti» . Smithback trago saliva e intenté
sonreir de manera obsequiosa. Lo que estaba claro era que si queria escaparse
tendria que ser mucho mas listo.

—Si, doctor Tisander, ya lo entiendo.

—iMuy bien, muy bien! Ahora si que progresamos.

Tenia que haber una manera de salir. Si el conde de Montecristo pudo
escaparse del castillo de If, William Smithback podria escaparse de River Oaks.

—Doctor Tisander, jqué tengo que hacer para salir de aqui?

—Colaborar. Dejar que te ayudemos. Ir a las sesiones, ponerlo todo de tu parte
para mejorar y comprometerte personalmente a cooperar con el personal y con
los auxiliares. De aqui solo se sale llevando un documento de baja con mi firma.

—¢Es la tnica manera?

—Exacto. La decision final la tomo yo, con la debida asesoria médica,
naturalmente, y si es necesario juridica.

Smithbacklo miro.

—¢Juridica?

—La psiquiatria tiene dos padres: la medicina y la jurisprudencia.

—No lo entiendo.

Se notaba que Tisander acababa de abordar un tema de su predileccion.

—Si, Edward —pontifico—, no solo debemos resolver cuestiones médicas, sino
juridicas. T, por ejemplo: tu familia, que te quiere, y que se preocupa por tu
bienestar, te ha internado aqui, lo cual es un proceso a la vez médico y juridico.
Privar a una persona de su libertad es un paso muy grave, en el que hay que
respetar escrupulosamente una serie de tramites.

—Perdone... ;Ha dicho mi familia?

—Exacto. (Quién sino ella podria haberte internado, Edward?

—{Conoce a mi familia?

—Hablé con tu padre, Jack Jones. Una bellisima persona. Todos queremos lo
mejor para ti, Edward.



—(Como era?

Tisander puso cara de perplejidad. Smithback se reprocho haber hecho una
pregunta tan propia de un loco.

—Quiero decir que cuando hablé con él.

—El dia que te ingresaron. Firmo todos los papeles necesarios.

« Pendergast —penso Smithback-. Maldito sea» .

Tisander se levanto tendiendo la mano.

—Bueno, Edward, jalgo mas?

Smithbackse la estrecho. Una idea acababa de sembrarse en su cerebro.

—Si, una cosa.

Tisander arqued las cejas con la misma sonrisa de condescendencia.

—Aqui hay biblioteca, jno?

—Si, claro, al fondo de la sala de billar.

—Gracias.

Al salir, Smithback vio de reojo que Tisander volvia a sentarse ante su
enorme escritorio con patas en forma de garras, y que se alisaba la corbata sin
que se le hubiera borrado la sonrisa de satisfaccion.



Treinta y seis

Cuando D'Agosta lleg6 a la vieja puerta de la calle Hudson, la luz acuosa del
invierno se apagaba sobre el rio. Descans6 un momento y respird
profundamente, a ver si se tranquilizaba. Habia seguido al pie de la letra las
enrevesadas instrucciones de Pendergast. El agente se habia vuelto a mudar.
(Parecia decidido a ir siempre un paso por delante de Didgenes). D'Agosta se
pregunt6 con una mezcla de curiosidad y fatiga cual seria su nuevo disfraz

Ya mas sereno, volvié a comprobar que no hubiera nadie cerca, llam¢ sicte
veces a la puerta y esperd. Al cabo de un rato le abri6 un hombre con toda la
pinta de ser un marginado en fase terminal de drogadiccion. D'Agosta ya sabia
que era Pendergast, pero la eficacia de su camuflaje lo dejé estupefacto. Y no
era la primera vez

Pendergast lo hizo pasar en silencio, cerré la puerta con candado y lo
acompafid por una escalera himeda hasta un sotano ocupado por una gran
caldera y varios tubos de calefaccion. Completaban la imagen una caja muy
grande de carton llena de mantas sucias, otra caja de plastico de las de leche, con
una vela y algunos platos, y varias latas de comida muy bien amontonadas.

Pendergast levantd un trapo del suelo, dejando a la vista un iMac G5 con
conexion inaldimbrica Bluetooth a Internet. Al lado habia un fajo de papeles muy
gastados: las fotocopias del expediente policial sustraido por D'Agosta de la
jefatura, asi como otros informes que debian de proceder del dossier sobre el
envenenamiento de Hamilton. Se notaba que lo habia estudiado todo muy a
fondo.

—Me... -D'Agosta no sabia por dénde empezar. Tuvo otro ataque de rabia—.
iQué cabroén! jQué hijo de perra! Mira que asesinar a Margo... Dios...

No dijo nada mas. No habia palabras capaces de expresar toda la furia que
llevaba dentro, toda la conmocion y la incredulidad que lo embargaban. La
noticia de que Margo habia vuelto a Nueva York, y al museo, era una novedad,
pero se conocian de hacia afios, y habian trabajado juntos en la matanza del
metroy los asesinatos del museo. Era una mujer valiente, llena de recursos y de
inteligencia, que no se merecia un final asi: ser perseguida y asesinada en la
oscuridad de una sala de exposiciones.

Pendergast tecleaba en silencio en el ordenador, pero tenia la cara sudorosa,
y D'Agosta se dio cuenta de que no era un ingrediente del disfraz, sino que
compartian los mismos sentimientos.

—Dibdgenes minti6 al anunciar que la siguiente victima seria Smithback —dijo
D'Agosta.

Pendergast, sin decir nada, metié una mano en la caja y extrajo una bolsa.
Después la abrio, saco algo (una carta de taroty una nota) y se lo dio.

D'Agosta mir6 la carta. Representaba una torre de ladrillo de color naranja



sobre la que caian varios relampagos, y que se estaba quemando. Una serie de
mindsculas figuras se desplomaban desde sus almenas y acababan en la hierba
tras una larga caida. Mir¢ la nota.

Ave, frater!

¢Desde cudndo te digo la verdad? A estas alturas, después de tantos
anios, lo minimo que cabria esperar es que supieras que soy un mentiroso
consumado. Mientras ti te desvivias por esconder al fanfarron de
Smithback —a propasito, te felicito por tu habilidad, porque aiin no lo he
encontrado—, yo tenia las manos libres para tramar la muerte de Margo
Green. La cual, dicho sea de paso, me planté cara con muchos arrestos.

(A que he sido muy inteligente?

T voy a contar un secreto, hermano. Tengo ganas de sincerarme,
conque nombraré a mi siguiente victima: el teniente Vincent D'Agosta.

Qué divertido, jeh? ;Serd la verdad? ;U otra mentira? jQué delicioso
enigma para ti, querido hermano mio!

No te digo adieu, sino au revoir:

DIOGENES

D'Agosta devolvié la nota a Pendergast con una sensacion extrafia, visceral.
No era miedo, en absoluto, sino un nuevo arranque de odio que hasta le dio
temblores.

—Que venga, que venga, el muy cabron —dijo.

—Siéntese, Vincent, que tenemos poco tiempo.

Eran las primeras palabras de Pendergast. La profunda seriedad de su voz
hizo callar a D'Agosta, que tom¢ asiento en una caja de embalar.

—¢Qué pinta la carta de tarot? —pregunto.

—Es la Torre, de una variante de la baraja que se llama «El Gran Tarot
Esotérico» . Dicen que anuncia destruccion. Una época de cambios sibitos.

—No me diga.

—Me he pasado todo el dia elaborando una lista de posibles victimas y
haciendo los preparativos para su proteccion. Para ello he tenido que recurrir
practicamente a todos los favores que se me debian, lo cual, por desgracia,
tendra el efecto colateral de desproveerme de tapadera. Las personas a quienes
me he dirigido han prometido no revelar nada, pero tarde o temprano acabara
por divulgarse la noticia de que estoy con vida. Fijese en esto, Vincent.

D'Agosta se inclind para mirar el documento que estaba en la pantalla.
Reconocié muchos nombres, pero también habia muchos que no le sonaban de
nada.

—¢Echa en falta a alguien?



Mir¢ la lista fijamente.

—A Hayward.

Elsimple hecho de pensar en ella le dio una punzada en el estomago.

—Hayward es la unica persona que puedo descartar rotundamente como
victima de Didgenes. Las razones todavia no se las puedo explicar.

—Y...? -D'Agosta titube6. Pendergast era una persona extremadamente
celosa de su intimidad. Se preguntd como reaccionaria al oir el nombre—. ;Y
Viola Maskelene?

—He pensado mucho en ella —dijo el agente con voz grave, mirandose las
manos—. Sigue en su isla de Capraia, que en muchos sentidos es la fortaleza
perfecta: la Ginica forma de acceder a ella es un viaje de varios dias. Solo hay un
puerto, muy pequefio, y cualquier desconocido llamaria enseguida la atencion,
fuera cual fuese su disfraz. Didgenes esta aqui, en Nueva York No podria llegar
rapidamente a ella. Tampoco lo delegaria en otra persona. Y por ultimo... -Bajo
la voz-. Didgenes no puede saber nada de mi... interés por ella. La Ginica persona
del mundo que lo sabe es usted. Para Didgenes no es mas que alguien a quien
entrevisté en relacion con un violin. Por otro lado, tomar medidas para protegerla
podria ser un modo de poner a mi hermano al corriente de su existencia.

—Si, ya lo entiendo.

—De ahi que en su caso me haya inclinado por dejar las cosas como estan.

Separé las manos.

—En todos los otros he tomado medidas de proteccion, sean o no del gusto de
la posible victima. Lo cual nos lleva a la pregunta mas dificil: ;qué hay de usted,
Vincent?

—~Yo no pienso esconderme. Repito lo que he dicho: que venga, que venga.
Seré el cebo. Prefiero morirme que huir como un perro del asesino de Margo.

—No discutiré con usted. El riesgo que corre es enorme. Ya lo sabe.

—Si, de sobra, pero estoy preparado.

—Asi lo creo yo también. El ataque contra Margo se inspird en el asesinato de
una pariente mia, una tia solterona a quien un criado apufial6 en la espalda por
rencor, con un abridor de cartas con empuiadura de nacar. Sigue existiendo la
posibilidad de que en el escenario de la agresion aparezcan pruebas que nos
ayuden a encontrar a Didgenes. Sin embargo, necesitaré su ayuda. Cuando la
noticia de que todavia existo llegue a oidos de la policia, tendremos un grave
problema.

—¢Por qué?

Pendergast sacudio la cabeza.

~Ya lo entenderd en su momento. Naturalmente, el tiempo que desee
quedarse conmigo depende estrictamente de usted. Tarde o temprano me tomaré
la justicia por mi mano. Tal es mi intencion. Jamas entregaria a Diogenes al
sistema judicial penitenciario.



D'Agosta asinti6 enérgicamente.

—Estaré a su lado hasta el final.

—Lo peor esta por llegar. Para miy sobre todo para usted.

—El'muy hijo de puta ha asesinado a Margo. No hay nada mas que discutir.

Pendergast le puso una mano en el hombro.

—Es usted un buen hombre, Vincent. De los mejores que hay.

D'Agosta no contesto. Estaba dando vueltas a las enigmaticas palabras del
agente.

—Ya lo tengo todo organizado para que las posibles victimas de Didgenes se
escondan. Seria la fase nimero uno. Ello nos lleva a la fase nimero dos: detener
a Diogenes. Mi plan inicial ha fracasado estrepitosamente. Dicen que « si pierdes,
no te pierdas la leccion» ; en este caso, la leccion es que a mi hermano no puedo
derrotarlo sin ayuda. Creia conocerlo mejor, y ser capaz de predecir sus
movimientos; creia poder frenarlo por mis propios medios, pero los hechos han
demostrado lo contrario. La demostracion ha sido apabullante. Ahora necesito
que me ayuden.

—Cuente conmigo.

—Se lo agradezco, pero me referia a otro tipo de ayuda. Una ayuda
profesional.

—¢De qué tipo?

—Entre Didgenes y yo no existe bastante distancia. No soy objetivo ni sereno.
Ahora menos que nunca. He aprendido a las malas que no entiendo a mi
hermano, que nunca lo he entendido, y lo que necesito es un experto en perfiles
psicologicos que pueda elaborar un modelo forense de mi hermano. Sera una
tarea de dificultad extraordinaria, ya que se trata de un individuo
psicolégicamente Ginico.

—Conozco a varios expertos de primera fila.

—No nos sirve cualquiera. El que necesito debe ser realmente excepcional. —
Se gir6 y empezo a escribir una nota— Vaya a la casa de Riverside Drive y
entreguele esto a Proctor, que se lo transmitira a Constance. Si la persona a quien
me refiero existe, Constance sabra encontrarla.

D'Agosta cogio el papel y se lo guardo doblado en el bolsillo.

—Casi se nos ha acabado el tiempo. Faltan dos dias para el 28 de enero.

—(Alguna idea de lo que puede significar la fecha?

—No, salvo que sera el climax del crimen de mi hermano.

—(Como sabe que la fecha no es otra mentira?

Pendergast hizo una pausa.

—No lo sé, pero mi intuicién me dice que es cierta. Y en este momento es lo
unico que me queda: la intuicion.



Treinta y siete

En las entrafias de la biblioteca Promocion de 1945 de la Phillips Exeter
Academy, Whit DeWinter III leia encorvado su manual de matematicas de siete
kilos; concretamente, se obstinaba en contemplar una formula compuesta
enteramente de letras griegas, con la intencion de grabarsela en su turbia cabeza.
Faltaba menos de una hora para el examen parcial, y no se sabia ni la mitad de
las formulas. Se arrepintié vivamente de haberse acostado tan tarde y haberse
pasado la noche fumando maria con su novia Jennifer en vez de estudiar. En ese
momento le habia parecido buena idea... Qué tonto. Qué tonto. Como cateara el
examen, su notable en matematicas bajaria a un bien, y en vez de entrar en Yale
tendria que conformarse —oh catastrofe— con la Universidad de Massachusetts.
Adios a la facultad de medicina, y adids a un buen empleo; su triste vida acabaria
en una casita de Medford, con una vaca por mujer y una casa llena de criajos
berreando. Respird hondo y volvio a sumergirse en el manual, pero justo
entonces lo saco de su concentracion alguien que hablaba en voz alta en uno de
los cubiculos de al lado. Se incorpord. La voz le resultaba conocida: era esa chica
tan sarcéastica de la clase de literatura inglesa, la siniestra con el pelo violeta...
Corrie. Corrie Swanson.

Las lineas elegantes del patio de la biblioteca de la academia recogieron y
amplificaron la voz.

-Oye, tio, ;de qué vas? ;No ves que estudio?

A pesar de sus esfuerzos, Whit no consiguié entender el sereno murmullo de
respuesta.

—¢Australia? ;T estas mal de la olla? —fue la réplica, dicha en voz alta—. jQué
estoy haciendo los parciales! ;Qué te pasa, que eres un pervertido o qué?

Algunos alumnos que estudiaban cerca sisearon para invitarla a bajar la voz.
Al mirar por el borde de su cubiculo, Whit —que agradecia la distraccion— vio a
un hombre con traje oscuro, asomado unos metros mas alla a otro cubiculo.

—Ah, si? (Te lo ha dicho é1? A ver, enséfiame una identificacion.

Otro murmullo.

—Bueno, vale, ya me lo creo. De hecho no es que no quiera irme de
vacaciones a la playa, pero jjusto ahora? j TG alucinas!

La conversacion siguio, entre peticiones de silencio.

—iVale, vale! Solo te digo que como catee biologia sera culpa de Pendergast.

Whit oy 6 el ruido de una silla, y vio que Corrie Swanson salia del cubiculo
detras del hombre del traje, que tenia toda la pinta de ser de la secreta: chaqueta
abrochada hasta el ultimo boton, mandibula cuadrada, gafas de sol... Whit se
preguntd en qué nuevo lio se habria metido Corrie.

La vio pasar, con su culito prieto moviéndose incitantemente bajo un vestido
negro ajustado del que colgaban adornos de metal, y con su pelo violeta —casi



negro en las puntas— cayendo majestuoso por su espalda. {Qué buena estaba!
Ahora, que de presentarsela a su padre ni hablar. Si salia con una chica asi, fijo
que el viejo lo mataba.

Volvié a enfocar sus doloridos globos oculares en la formula del radio de
curvatura de una funcion de dos variables, pero mas que griego le parecia chino.
Tenia tantas letras llenas de rabillos, la maldita formula, que podrian haberle
dicho que era el primer verso de la /liada y se lo habria tragado.

Solt6 otro gemido. Estaba a punto de morir. Y todo por culpa de Jennifer y su
pipa mégica...

Habia nevado un poco sobre la casa de madera blanca de la esquina de
Church Street y Sycamore Terrace, en River Pointe, un barrio tranquilo de las
afueras de Cleveland. Todo era silencio en sus anchas calles blanqueadas, paisaje
nocturno en el que las farolas proyectaban circulos de luz amarilla. El silbido de
un tren en la distancia afiadié una nota melancolica al silencio del barrio.

Detras de una ventana cerrada con postigos, en el hastial de la primera planta
de una casa, se movia una silueta —alguien en silla de ruedas—, recortada apenas
por la suave luz azul que emanaba de las profundidades de la habitacion.
Enfrascado en ignotas tareas, avanzaba y retrocedia en silenciosa pantomima.
Las paredes de la habitacion estaban cubiertas desde el techo al suelo por
estanterias metalicas llenas de artilugios electronicos: monitores, CPU,
impresoras, varios teraby tes de discos duros, unidades para capturar imagenes de
monitores a distancia, interceptores de teléfonos moviles, routers inaldmbricos,
dispositivos NAS, rastreadores de Internet... Olia a maquinaria caliente y mentol.

La silueta hacia rodar su silla en varias direcciones, mientras accionaba
teclados, botones y diales con una sola (y arrugada) mano. Las unidades se
fueron apagando lentamente. No quedoé ni una sola conexion operativa, ni LAN ni
de banda ancha. Las pantallas se quedaron negras. Los discos duros dejaron de
girar, y los LED se apagaron parpadeando. El individuo conocido como Mime,
Mime a secas, por el mundo clandestino de los hackers estaba aislandose del
mundo.

Cuando se apagéd la ultima luz (una gran pantalla plana azul LCD), la
habitacién quedo sumida en la negrura.

Mime descansd, empapandose de aquella oscuridad a la que no estaba
acostumbrado. Todos sus lazos con el mundo exterior habian sido cortados. Era, lo
sabia, la manera de que no le pudieran encontrar, pero no por ello dejaba de
inquietarlo la informacion que le habia hecho llegar la persona apellidada
Pendergast, una de las pocas (solo dos en todo el mundo) que le merecian una
confianza implicita.

Hacia muchos afios que Mime no se aislaba de los torrentes de datos que



desaguaban en su casa como un mar invisible. Fue una sensacion de frio y
soledad.

Se quedd pensativo. Un minuto mas y volcaria su atencion en una serie de
controles totalmente nuevos. Nuevas luces se encenderian en la habitacién: las de
una hilera de pantallas y lectores de seguridad que concentraban los datos del
sistema de vigilancia externo e interno de la casa. Se trataba de una medida de
proteccion que llevaba varios afios instalada, pero que nunca habia sido
necesaria. Nunca hasta ahora.

Mime se empapo de oscuridad. Era la primera vez en toda su vida que tenia
miedo.

Proctor se aseguré de haber cerrado bien con llave la gran mansion cubierta
de tablones del nimero 891 de Riverside Drive. Tras una mirada final a la
redonda, subié al Hummer que esperaba con el motor en marcha. La casa estaba
cerrada a cal y canto. Cualquier posible brecha, cualquier posible entrada, habian
sido selladas con todas las precauciones. Constance seguia dentro, oculta en los
secretos recovecos que ya la habian protegido en otros tiempos, y de los que ni
Proctor ni Pendergast sabian nada. Tenia provisiones, un telé¢fono movil de
emergencia, medicamentos... Todo lo que podia necesitar.

Proctor piso el acelerador y se alejo del bordillo para ir hacia el sur por
Riverside Drive. Mir6 por el retrovisor del enorme vehiculo blindado, por pura
costumbre, para ver si lo seguian, pero no vio indicios de persecucion. Claro que
la falta de indicios no demostraba que no lo estuvieran persiguiendo, como era el
primero en saber...

Al llegar a la esquina de la calle Noventa y cinco, frend cerca de un
contenedor de basura lleno a rebosar, y al pasar a su lado tird una bolsa de
patatas fritas de McDonald's, aceitosas, frias y con una costra casi solida de
ketchup. Después volvid a acelerar para entrar en la West Side Highway por la
rampa de acceso, y puso rumbo al norte, respetando el limite de velocidad y
mirando con frecuencia por los retrovisores. Cruzando Riverdale y Yonkers, llegd
a la Saw Mili River Parkway, al Taconic, a la I-90, a la I-87 y por dltimo a la
Northway. Sus planes eran conducir toda la noche y gran parte de la mafiana
hasta llegar a una cabafa a orillas de un pequefio lago, algo mas de treinta
kilémetros al norte de St. Amand I'Eglise, Quebec.

Eché un vistazo a la derecha. En el asiento de al lado habia un AR-15 con todo
un cargador de balas 5,56 OTAN. Si de algo tenia ganas, era de darle una leccion
que no se le olvidara en toda la vida, la cual, por otro lado, no seria precisamente
larga.



El cielo se estaba aclarando. Sobre el rio Hudson despuntaba un turbio
amanecer. Mientras el viento gélido hacia correr hojas sueltas de periddico por
las calles vacias, un vagabundo solitario dejo de arrastrar los pies por Riverside
Drive y se par6 al lado de un contenedor demasiado lleno para hurgar en la
basura. Con un grufiido de satisfaccion, saco una bolsa de patatas fritas medio
congeladas del McDonald's, y mientras las engullia con avidez su mano izquierda
guardo habilmente en el bolsillo un trocito de papel escondido en el fondo de la
bolsa, un papel con pocas lineas de caligrafia bonita y anticuada:

Solo existe una persona en todo el mundo
que cumpla los requisitos:
Eli Glinn, de Effective Engineering Solutions,
Little West 12th Street, Greenwich Village, Nueva York



Treinta y ocho

Una luna brillante, blanquisima, gigante, parecia dorar desde el espacio la vasta y
lejana superficie del mar. Al mirar por la ventanilla, Viola Maskelene vio un
rastro largo y blanco, como un lapiz en el agua refulgente. Delante iba un
enorme transatlantico que desde aquella altura (diez mil metros) parecia un
barco de juguete. Pensdé que era el Queen Mary en su travesia desde
Southampton a Nueva York

Lo contemplé embelesada, imaginandose a los miles de personas que
viajaban a bordo del gran barco en alta mar, comiendo, bebiendo, bailando,
haciendo el amor... Todo un mundo contenido en un barco tan pequefio que
parecia poder cogerse con la mano. No aparto la vista hasta que la embarcacion
desaparecio en el horizonte. Era realmente curioso que siguiera emocionandola
tanto ir en avion, después de haberlo hecho como minimo mil veces... Mir6 de
reojo al pasajero del otro lado del pasillo, tan absorto en la lectura del Financial
Times que no habia mirado ni una sola vez por la ventanilla. A ella no le cabia en
la cabeza.

Se apoy6 en el respaldo, buscando una nueva distraccion. Era el segundo
tramo de su viaje desde Italia con transbordo en Londres y ya no le quedaba
nada por leer, ni el libro que se habia llevado ni la revista de a bordo, que por otro
lado no valia nada (se habia limitado a hojearla). La primera clase casi estaba
vacia. Como faltaba poco para las dos de la madrugada —hora londinense—, la
mayoria de los pasajeros dormia. Tenfa a la azafata en exclusiva. Le llam¢ la
atencion.

—¢Desea algo, lady Maskelene?

Hizo una mueca al oir el titulo. ;Como era posible que todos lo supieran?

—Si, champan. Y no me llame lady Maskelene, si no le importa, que me hace
sentirme una abuela. Lldimeme Viola.

—Disculpe. Ahora mismo le traigo el champan.

—Gracias.

Durante la espera, hurgé en el bolso y saco la carta que habia recibido tres
dias antes en su casa de la isla italiana de Capraia. Se notaba que ya la habia
abierto y cerrado demasiadas veces. Aun asi, volvio a leerla.

Querida Viola:

Doy por descontado que esta carta le provocard una gran sorpresa, y
lo lamento, pero me veo en la misma tesitura que Mark Tvain: tener que
anunciar que las noticias de mi muerte exageraban mucho. Estoy vivo y
con perfecta salud. Sin embargo, me vi obligado a pasar a la clandestinidad
debido a un caso excepcionalmente delicado en el que he estado



trabajando. Ello, sumado a ciertos hechos ocurridos en la Toscana que ya
deben de obrar en su conocimiento, produjeron entre mis amistades y
colegas la lamentable impresion de que habia perdido la vida. Durante un
tiempo me fue util no corregirla, pero lo cierto, Viola, es que estoy vivo, si
bien vivi una situacion que me colocé tan cerca de la muerte como pueda
estarlo un ser humano.

Esa terrible experiencia es el motivo de esta carta. Durante las
angustiosas horas que pasé al borde de la muerte me di cuenta de lo breve
y fragil que es la vida, y de que nadie debe desaprovechar las pocas
oportunidades que se le brindan para ser feliz. Nuestro encuentro fortuito
en Capraia, pocas horas antes del inicio de la experiencia a la que me
refiero, me tomé por sorpresa, y disculpe que le diga que también a usted.
Algo sucedié entre los dos. Usted me causé una impresion imborrable, y
albergo la esperanza de que el efecto reciproco no fuera muy distinto. Tal
es la razon de que tenga el placer de invitarla a pasar diez dias conmigo en
Nueva York, a fin de que nos conozcamos mas a fondo, y en iiltimo término
de averiguar si la impresion a la que acabo de aludir es tan imborrable —y
tan favorable— como esperoy confio que sea.

La dltima frase hizo sonreir a Viola. El estilo, arcaico y un poco forzado, era
tan propio de Pendergast que casi le parecia oir su voz. Estilo al margen, la carta
se salia tanto de lo convencional que Viola nunca habia recibido ninguna que se le
pareciese. Muchos hombres la habian requerido, y de muy diversos modos, pero
asi... No, asi no. « Algo sucedio entre los dos» . Era verdad. Aun asi, la mayoria
de las mujeres habrian quedado sorprendidas y escandalizadas por la invitacion,
mientras que Aloysius, por algin motivo —pese a haberla tratado una sola vez- la
conocia bastante como para entender que a ella estaria muy lejos de
desagradarle...

Reanudo la lectura de la carta.

En caso de aceptar la invitacion —cuyo cardcter poco convencional
debo reconocer yo mismo— le ruego que haga los tramites necesarios para
viajar en el vuelo British Airways 822 del 27 de enero con origen y final en
los aeropuertos de Gatwick y Kennedy, respectivamente. Ante todo, no le
cuente a nadie la razon del viaje. Ya le explicaré el porqué cuando llegue.
De momento, basteme decir que si se divulgase su visita mi vida podria
correr (incluso ahora) un grave peligro.

Cuando llegue al aeropuerto Kennedy, encontrard a mi querido
hermano Didgenes esperdndola en la cinta de recogida de equipajes.

Diogenes... Viola sonri6 al acordarse de lo que le habia comentado Aloy sius



en Capraia sobre la excentricidad de los nombres que corrian en su familia. No
mentia, no. ;A quién se le ocurria ponerle Didgenes a un nifio?

Lo reconocera al instante, debido al gran parecido que existe entre los
dos. La diferencia es que él lleva una barba muy cuidada. Lo que mas
llama la atencion es que tiene los ojos de distinto color, a causa de un
accidente infantil: el uno es castario claro y el otro de un azul casi blanco.
No llevara nada que lo identifique. Naturalmente, tampoco él conoce su
aspecto, conque serd usted misma quien deba buscarlo. Nadie mas que mi
hermano, un hombre de una discrecion irreprochable, me merece la
confianza necesaria para encomendarla a él.

Didgenes la acompaiard a mi casa de Long Island, situada en un
pueblecito de Gardiners Bay donde me encontrard esperando. Gracias a
ello dispondremos de unos dias de mutua compaiiia. Se trata de una casa
rustica pero con todo lo necesario, ademas de una magnifica vista de
Shelter Island, situada frente a la bahia. Naturalmente, dispondra usted de
habitaciones propias, y actuaremos con el mayor decoro, salvo si lo
determinaren de otro modo las propias circunstancias.

Esta vez Viola se ri6 en voz alta. En el fondo, con todo lo anticuado que
pudiera ser, Aloysius le estaba haciendo una proposicion que ni siquiera era sutil.
Eso si, lograba hacerlo con buen gusto y con el mas irénico de los sentidos del
humor.

Tres dias después de su llegada llegara a su conclusion el caso en el
que he estado tr /! I
reclusion, y en que me muestre nuevamente a la mirada de los vivos, con
usted de mi brazo, o asi lo espero. También serd el principio de una
espléndida semana de teatro, muisica, arte y aventuras culinarias en Nueva
York, previamente a su regreso a Capraia.

Le suplico una vez mds que no le cuente nada a nadie, Viola. Por favor,

res da a la sigui direccion medi algo tan anticuado como es un

de nuestra

Sera el en que

simple telegrama:

A. Pendleton

15 Glover's Box Road

The Springs, NY 10511

Firme «Anna Livia Plurabelle».

Me haria sumamente feliz si aceptara mi invitacion. Sé que no me



muevo muy bien en el terreno de los sentimientos y el lenguaje florido. No
es mi forma de ser. Las demostraciones de afecto las reservo para cuando
nos veamos en persond. Atentamente,

ALOYSIUS

Viola no tuvo mas remedio que volver a sonreir. Casi oia las frases en la voz
de Pendergast, con su actitud elegante, pero mas bien adusta. Conque Anna Livia

Plurabelle[3].... Siempre era agradable ver que se permitia alguna alusion
literaria, no solo ingeniosa, sino de alto nivel intelectual, y no apta para todos los
publicos. jQué hombre tan seductor! La idea de volver a verlo provocé un
cosquilleo de emocion en Viola. En cuanto al leve aroma de peligro al que aludia
la carta, no hacia sino incorporar un poco de picante a la aventura. Reflexiond
una vez mas, inevitablemente, en la extrafia impresion de conocer a un hombre
tan a fondo cuando solo habian estado juntos una tarde. Ella nunca habia creido
en esas tonterias de las almas gemelas, el amor a primera vista y la
predestinacion en las parejas, pero en el fondo, en el fondo...
Doblo la carta y saco la segunda. Era un telegrama donde solo ponia:

jEncantado de que venga! Confirmada la recepcion por mi hermano.
Sé que puedo confiar en la discrecion de usted. Afectuosamente, A.X.L.P.

Volvié a guardar las cartas en el bolso, tratindolas con gran cuidado; mientras
bebia un sorbo de champan retrocedio mentalmente a su encuentro en Capraia.
Se acordo de que ese dia, mientras abonaba las vifias, habia visto acercarse a un
hombre vestido con un traje negro, que evitaba cuidadosamente la tierra
levantada, seguido por un policia norteamericano de paisano. Era un espectaculo
tan raro que casi la habia hecho reir. Los dos visitantes se habian dirigido a ella
tomandola por una campesina. Después se habian acercado, y Viola habia visto
por primera vez la cara de Pendergast, tan extrafia pero tan agraciada. Nunca
habia tenido una sensacion tan brusca y peculiar, y aunque ¢l se hubiera
esforzado por disimularlo era evidente que sentia lo mismo. La visita habia sido
corta (una hora de conversacién aderezada con vasos de vino blanco, en su
terraza con vistas al mar), pero el recuerdo de esa tarde no dejaba de volver,
como si hubiera ocurrido algo de gran importancia.

Y luego la segunda visita, la de D'Agosta, solo, palido, angustiado... Y la
terrible noticia de la muerte de Pendergast... Hasta ese momento tan doloroso,
Viola no se habia dado cuenta de las ganas que tenia de volver a ver al agente, ni
de su certeza de que estaba destinado a acompaiarla el resto de su vida.

iQué horrible dia! Y ahora que tenia la carta, qué giro tan feliz habia
experimentado la situacion...




Sonri6 al pensar que volveria a ver a Aloysius. Le encantaba la intriga. Nunca
se habia apocado ante las ocasiones que le ofrecia la vida. A veces su
impulsividad le habia creado problemas, pero también era la fuente de una vida
llena de color, una existencia fascinante que no habria cambiado por ninguna
otra. Aquella invitacion tan misteriosa parecia salida de las novelas que devoraba
al principio de su adolescencia. Un fin de semana en una remota casita de Long
Island, con un hombre que la fascinaba mas que ningin otro, y a continuacion
una semana trepidante en Nueva York... ;(Como negarse? Lo que no estaba, con
seguridad, era obligada a irse a la cama con ¢l. Pendergast era un perfecto
caballero. De todos modos, la idea desperto un hormigueo eléctrico que la hizo
sonrojarse...

Se acabo el champan (buenisimo, como todo lo que servian en primera). A
veces se sentia culpable por viajar asi (parecia elitista), pero en los viajes
transatlanticos era mucho mas comodo. Después de tantos aflos excavando
tumbas en Egipto, estaba acostumbrada a la incomodidad, pero nunca le habia
encontrado sentido a estar incomoda porque si.

Mir6 su reloj. Faltaban poco maés de cuatro horas para aterrizar en Kennedy.

Conocer al hermano de Pendergast, Diogenes, seria una experiencia
interesante. Los hermanos siempre revelaban mucho los unos de los otros.



Treinta y nueve

D'Agosta siguio6 a la decaida silueta del agente Pendergast, que arrastraba los pies
por la esquina de la Novena Avenida con Little West 12th Street. Eran las nueve
de la noche. Un viento gélido soplaba con fuerza desde el rio Hudson. El antiguo
barrio de los mataderos —que adoptaba la forma de una estrecha franja embutida
entre el sur de Chelsea y el norte de Greenwich Village— habia cambiado mucho
desde la ultima vez que D'Agosta habia puesto el pie en él. Ahora, entre los
mayoristas de carne y las carnicerias habia restaurantes y tiendas a la ultima, asi
como empresas tecnoldgicas que daban sus primeros pasos. Qué sitio mas raro
para que montara el chiringuito un experto en perfiles forenses...

Pendergast se paré a media manzana, frente a un gran almacén de doce
plantas que no pasaba por su mejor momento. El tiempo habia vuelto opacas las
ventanas de tela metalica, y habia tiznado los pisos inferiores con varios
milimetros de hollin. No habia letrero, nombre ni nada que anunciase la
existencia de una empresa, salvo unas letras muy gastadas pintadas directamente
sobre los ladrillos viejos, que anunciaban una industria carnica:

PRICE & PRICE
PORK PACKAGING INC.

Debajo se veia una entrada muy grande de camiones, cerrada con barras,
junto a una puerta mas pequefia dotada de un timbre anonimo. El dedo de
Pendergast subio hasta el timbre y lo pulso con fuerza.

—¢Si?—dijo alguien inmediatamente por la rejilla del altavoz de al lado.

Pendergast murmur6 algo. La cerradura electronica hizo el zumbido de
apertura. La puerta daba a un pequefio espacio blanco donde solo habia una
camara minuscula, situada en la parte superior de la pared del fondo. La puerta
emitié un pequeno clic al cerrarse tras ellos. Se quedaron treinta segundos delante
de la camara, hasta que en la pared del fondo se abrio una puerta corredera casi
invisible. Un pasillo blanco llevo a Pendergast y D'Agosta a una sala poco
iluminada. Una sala sorprendente.

Todos los muros y techos de los primeros pisos del almacén habian sido
derribados, dejando una carcasa muy grande de seis plantas de altura. Delante, a
ras de suelo, se extendia un oscuro laberinto de mesas, aparatos cientificos de
gran tamarfio, terminales informaticos e intrincados modelos y dioramas. A
D'Agosta le llamo6 especialmente la atencién una mesa gigante con lo que
parecia una reproduccion del lecho marino de algin punto de la Antartida, dotada
de un corte que permitia observar su composicion geologica. También habia una
especie de volcan, pero muy raro, asi como otros modelos, todos de enorme
complejidad, entre ellos un barco dotado de un misterioso conjunto de vehiculos



no tripulados, instrumentos cientificos y armamento.

Una vozresono en la oscuridad.

—Bienvenidos.

Al girarse, D'Agosta vio que se acercaba alguien en silla de ruedas, entre dos
hileras de mesas largas. Era un hombre con el pelo castafio muy corto, los labios
finos y la mandibula cuadrada. Llevaba un traje discreto pero de muy buen
corte, y una de sus manos, enfundada en un guante negro, controlaba la silla de
ruedas mediante un mando. Se dio cuenta de que debia de tener un ojo de cristal,
porque uno de los dos brillaba mucho mas que el otro. En el lado derecho de la
cara, desde el cuero cabelludo hasta la mandibula, una cicatriz violdcea daba la
impresion de ser el recuerdo de un antiguo duelo.

—Soy Eli Glinn —dijo con una voz afable, grave, neutra—. Ustedes deben de ser
el teniente D'Agosta y el agente Pendergast.

Lo siguieron nuevamente hacia el fondo, entre las mesas, pasando junto a un
pequefio invernadero cuyas lamparas parpadeaban de modo inquietante. Un
ascensor los llevo a una pasarela situada a la altura de la tercera planta. Mientras
la recorria, siguiendo a la silla de ruedas, D'Agosta tuvo un aguijonazo de duda.
(Effective Engineering Solutions? jEli Glinn a secas, sin « doctor» ? Se pregunto si
a pesar de sus alabadisimas dotes de investigadora Constance Greene se habia
equivocado en su eleccion. El nunca habia visto a ninglin experto en perfiles
parecido, y eso que conocia a bastantes.

Glinn gir6 la cabeza y escruté el uniforme de D'Agosta con su ojo normal.

—Puede desconectar la radio y el movil, teniente. Este edificio esta protegido
de cualquier sefial inalimbrica y cualquier frecuencia radiofonica.

Los hizo pasar a una pequeiia sala de reuniones con revestimiento de madera
pulida. Tras cerrar la puerta, les indic6 que se sentaran. El hizo rodar la silla hasta
la otra punta de la inica mesa de la habitacion. Evidentemente, el hueco entre las
sillas Herman Miller de color gris oscuro le estaba reservado a ¢l. En la mesa
solo habia un sobre, a la altura de donde se habia parado Glinn. Por lo demas
estaba vacia e inmaculada. Glinn se apoy 6 en el respaldo de la silla de ruedas y
fij6 en D'Agosta y Pendergast una mirada penetrante.

—Su peticion se sale de lo normal —dijo.

—Es que el problema que tengo se sale de lo normal —respondi6 Pendergast.

Glinn lo miré de pies a cabeza.

—Muy convincente ese disfraz que lleva, sefior Pendergast.

—La verdad es que si.

Glinn junt6 las manos.

—Expongame su problema.

Pendergast mir a su alrededor.

—Expongame usted en qué consiste su empresa. Si se lo pido es porque todo
esto... —Hizo un gesto—. No parece el despacho de un experto en perfiles



forenses.

Una sonrisa, que no era de alegria, tenso lentamente las facciones de Glinn,
distorsionando la cicatrizy volviéndola mas roja.

—Legitima pregunta. Effective Engineering Solutions se dedica a resolver
problemas de ingenieria unicos en su género, y a elaborar analisis de fallos.

—{Qué clase de problemas de ingenieria? —pregunt6 Pendergast.

—Como neutralizar un reactor nuclear subterraneo que un determinado pais de
Oriente Proximo que no acata la normativa internacional esta usando para
producir combustible enriquecido. Analizar la desaparicion subita y misteriosa de
un satélite cuyo valor asciende a mil millones de dolares. -Movi6 un dedo, gesto
pequefio pero de una contundencia sorprendente, tal era la inmovilidad que habia
guardado hasta el momento—. Lo entendera si entro en detalles. Vera, sefior
Pendergast: el « analisis de fallos» es la otra cara de la moneda de la ingenieria.
Es el arte de entender como fallan las cosas, y por lo tanto de evitarlo antes de
que ocurra. O bien de averiguar el porqué de un fallo que ya se ha producido.
Por desgracia, lo segundo es mas frecuente que lo primero.

—Atn no lo entiendo —intervino D'Agosta—. ;Qué tiene que ver el andlisis de
fallos con los perfiles forenses?

—A eso iba, teniente. El analisis de fallos empieza y acaba con perfiles
psicologicos. Hace tiempo que EES comprendid que la clave para entender los
fallos era comprender exactamente como se equivocan los seres humanos, lo
cual equivale a entender como toman decisiones en general. Necesitibamos
capacidad predictiva, una manera de predecir como actuaria una persona
determinada en una situacion determinada, y para ello creamos un sistema
exclusivo muy potente de elaboracion de perfiles psicologicos. Actualmente esta
basado en un superordenador de nodos IBM eServer en entorno Grid.
Elaboramos perfiles psicologicos mejor que nadie en el mundo. Y no se lo digo
para venderles nada, sino porque es la realidad.

Pendergast incling la cabeza.

~Muy interesante. jA qué se debe que desconociera el nombre de la
empresa?

—En términos generales, preferimos que no se nos conozca, a excepcion,
claro esta, de un pequefio circulo de clientes.

—Antes de empezar, necesito que se me garantice la may or discrecion.

—Sefior Pendergast, EES da dos garantias: en primer lugar, discrecion total; en
segundo lugar, éxito asegurado. Ahora, si es tan amable, expongame su
problema.

—El objetivo se llama Didgenes Pendergast. Mi hermano. Desaparecié hace
mas de dos décadas tras simular su propia muerte, y parece haberse esfumado
de la faz de la tierra, al menos oficialmente. No consta en ninguna base de datos
del gobierno, con la salvedad de un certificado de defuncion que sé que es falso.




No existe informacion sobre su vida adulta; ni direccion, ni fotos, ni nada. —
Pendergast sac6 una gruesa carpeta de su americana y la dejo sobre la mesa—.
Aqui esta todo lo que sé.

—{Coémo sabe que esta vivo?

—Porque el verano pasado tuvimos un encuentro de lo mas peculiar. Figura en
el informe, junto con el hecho de que Didgenes se ha convertido en un asesino en
serie.

Glinn asinti6 lentamente.

—Diogenes siempre me ha odiado, desde muy pequefio, y ha consagrado su
vida a destruirme. Finalmente, el 19 de enero de este afio puso en marcha su
plan. Ha empezado a asesinar uno por uno a mis amigos y colaboradores, al
tiempo que se burla de mi incapacidad de salvarles la vida. De momento ha
matado a cuatro. En los ultimos dos casos me ha zaherido con mensajes en que
nombraba a la victima con antelacion. La primera vez el nombre era correcto;
la segunda, us6 el mensaje como estratagema para incitarme a proteger a la
persona equivocada. Resumiendo, que me he visto totalmente incapaz de
frenarlo, y ahora dice que la proxima persona a quien matara es el teniente
D'Agosta. Las resefias de los asesinatos también estin en la carpeta.

D'Agosta vio un nuevo brillo de interés en el ojo sano de Glinn.

-Y ese Diogenes... (Es muy inteligente?

—De nifio le asignaron un coeficiente de 210, después, dicho sea de paso, de
que contrajera la escarlatina, enfermedad que le dejo secuelas permanentes.

Glinn arque6 una ceja.

—¢Se refiere a algiin dafio cerebral?

—No lo creo. Antes de la escarlatina ya era un nifio raro. Segin parece, la
enfermedad no hizo sino concentrar y dar may or protagonismo a esa rareza.

—Lo cual es la razon de que me necesite. Necesita un analisis psicologico,
criminal y de comportamiento lo mas completo posible de la persona en
cuestion, y claro, como es hermano suyo carece del distanciamiento necesario
para elaborarlo usted mismo.

—Exacto. Didgenes ha dispuesto de varios afios para planearlo, y siempre ha
ido tres pasos por delante de mi. Nunca deja pistas en los escenarios de sus
crimenes, al menos por descuido. La tUnica forma de pararle los pies es
adelantarse a su siguiente paso. Debo subrayar que es una auténtica emergencia.
Diégenes ha amenazado con coronar su crimen maifana, 28 de enero, dia
descrito por ¢l mismo como la culminacién de todos sus planes. El nimero de
vidas en jaque es un enigma.

Glinn abri6 la carpeta con su mano util y empez a hojearla, leyendo cada
hoja por encima.

—No puedo tener el perfil en veinticuatro horas.

—Es necesario.



—Imposible. El plazo minimo (en el supuesto de que me concentrara
exclusivamente en este encargo, suspendiendo mi trabajo en los demas) serian
setenta y dos horas, contando desde este momento. Ha acudido demasiado tarde
a mi, sefor Pendergast; al menos demasiado tarde para la fecha aportada por su
hermano, aunque tal vezno para tomar medidas eficaces a posteriori.

El agente guardé un momento de silencio.

—Esta bien —dijo en voz baja.

—No perdamos mas tiempo. —Glinn puso una mano sobre la carpeta que tenia
delante, y la hizo deslizarse por la mesa—. Aqui tienen nuestro contrato estindar.
Mis honorarios son un millon de dolares.

D'Agosta se levanto de la silla.

—¢Un millon? ; Usted esta loco!

Pendergast le hizo callar con un gesto de la mano.

—Aceptado.

Cogio la carpeta, la abrid y sometio el contrato a una lectura rapida.

—En las ultimas paginas —dijo Glinn— encontrara las clausulas de limitacion de
responsabilidad y las garantias habituales de la empresa. Ofrecemos una garantia
absoluta de éxito.

—Es la segunda vez que se refiere a esa curiosa garantia. (Qué entiende por
« éxito» , sefior Glinn?

En el rostro de Glinn apareci6 otra sonrisa fantasmal.

—Lo que no podemos, como comprenderd, es garantizarle que cojamos a
Diogenes. Tampoco podemos garantizarle que no siga matando. Eso depende de
ustedes. Le diré lo que garantizamos: en primer lugar, la entrega de un perfil
forense de Didgenes Pendergast que esclarezca sus motivos con total precision.

—Los motivos ya los conozco.

Glinn hizo caso omiso del comentario.

—En segundo lugar, que nuestro perfil forense est¢ dotado de capacidad
predictiva. Gracias a ¢él, conoceran ustedes los siguientes actos de Didgenes
Pendergast, dentro de un abanico limitado de opciones. También ofrecemos un
seguimiento posterior. Si tienen preguntas concretas sobre los futuros actos de la
persona analizada, las introduciremos en nuestro sistema y les proporcionaremos
respuestas fiables.

—~Tengo mis dudas de que sea posible, no ya con alguien como Didgenes, sino
con cualquier ser humano.

—Preferiria no entrar en discusiones filosoficas, sefior Pendergast. Los seres
humanos son de un previsible que da asco, al margen de que hablemos de
psicopatas o abuelas. Cumpliremos lo prometido.

—(Alguna vezles ha salido mal?

—Nunca, aunque hay un encargo que sigue... digamos que abierto.

—(El del dispositivo termonuclear?



Glinn no delatd sorpresa alguna por la pregunta.

—¢A qué dispositivo nuclear se refiere?

—Al que estan disefiando en la planta baja. He visto una pizarra con varias
ecuaciones relativas a la curva de energia de enlace. En la mesa de al lado habia
un papel con el disefio de un explosivo cuya funcion no podia ser otra que
comprimir un nicleo.

—Tendré que darle un toque de atencion a nuestro ingeniero jefe, para que sea
un poco mas cuidadoso con nuestro otro proy ecto.

—También he visto que estan desarrollando un virus de mosaico manipulado
genéticamente. ;También forma parte del otro proyecto?

—Al resto de nuestros clientes les ofrecemos las mismas garantias de
confidencialidad que a ustedes. Volvamos al tema de Didgenes, si le parece;
concretamente, a la cuestion de sus motivos.

—Todavia no —dijo Pendergast-. No he hablado por hablar. Todo en usted (su
forma de hablar, sus movimientos, su propia intensidad) delata la existencia de
una obsesion preponderante, sefior Glinn. También he observado que sus heridas
son recientes, si he de guiarme por la cicatriz de su cara. Al sopesarlo junto con
lo que he observado en la planta baja, lo cierto es que me preocupo.

Glinn arqueo las cejas.

—¢Se preocupa?

—Si, de que un hombre como usted, volcado en cuerpo y alma en un
problema mucho may or que el mio, no se consagre de lleno a este ultimo.

Glinn no contestd. Estaba tan inmovil como Pendergast, que lo observaba
desde el otro lado de la mesa.

Pasaron dos minutos de absoluto mutismo por parte de los dos. D'Agosta,
simple espectador de la escena, empezo a alarmarse. Parecia que estuvieran
batiéndose en duelo, que se hubieran enzarzado en un tira y afloja sin abrir la
boca ni mover un solo musculo.

De pronto Glinn retom¢ la palabra sin preambulos, con la misma calma y el
mismo tono neutro que hasta entonces.

—El dia que usted decida abandonar el FBI, creo que podria encontrarle un
hueco en nuestra empresa, sefior Pendergast. En cuanto a la supuesta obsesion,
no existe, mas alla del mero respeto a nuestra garantia de éxito. La garantia, para
que lo sepa, no la contraemos tan solo de cara a los clientes, sino a nosotros
mismos. Estoy decidido a culminar con éxito el proyecto al que se ha referido,
por mucho que el cliente original ya no esté en condiciones de valorarlo. Es un
proyecto relacionado con un grave movimiento sismico en un punto determinado
del sur del Atlantico que requiere un... ajuste nuclear. Y ya le he dicho mas de lo
que tiene que saber. Si es cierto que su pequeilo problema lo acepto mas que nada
por necesidad economica, pero dedicaré todas mis energias (y cuando digo todas
es todas) a llevar el proyecto a buen término, porque un fracaso significaria tener



que devolverle su dinero, asi como una humillacion personal. Ademas, ya le he
dicho que EES nunca falla. ;Me explico?

Pendergast asintio con la cabeza.

—Bueno, pues volvamos a las motivaciones de su hermano, al origen de su
odio. Algo ocurri6 entre ustedes dos, y yo debo saberlo.

—Todo esta descrito en la carpeta. Mi hermano me ha odiado desde siempre.
La gota que colm¢ el vaso fue cuando quemé sus diarios.

—Cuéntemelo.

—Yo tenia catorce afios, y ¢l, doce. Nunca nos habiamos llevado bien.
Dibdgenes siempre fue cruel y extrafio, sobre todo desde la escarlatina.

—¢(Cuando la pasd?

—Alos siete anos.

—¢Queda alguna constancia médica?

—No. Lo atendi6 el médico privado de la familia.

—Siga.

~Un dia encontré sus diarios por casualidad, y vi que nunca se habia puesto
por escrito nada tan vil. Ningln cerebro normal habria sido capaz de concebir
semejantes abominaciones. Hacia varios afios que los escribia. Mi decision de
quemarlos fue el catalizador. Al cabo de unos afios nuestra casa sufrio un
incendio en el que perecieron nuestros padres. Yo estaba lejos, estudiando, pero
Diogenes lo presencio, y los oyo gritar pidiendo ayuda. Fue lo que acabo de
desquiciarlo.

Una fria sonrisa tenso las comisuras de los labios de Glinn.

—Lo dudo.

—{Cémo que lo duda?

—No dudo que Diogenes tuviera celos de usted, ni que la destruccion de sus
diarios lo enfureciera, pero es un hecho demasiado tardio para haber provocado
un odio tan profundo, tan obsesivo y patolégico. Un odio asi tampoco puede
generarlo a partir de la nada una simple escarlatina. No, sefior Pendergast: el
odio de Diogenes tiene otro origen, algo que ocurri6 entre ustedes dos a una edad
mucho mas temprana; esa es la informacion de la que carecemos, y la Gnica
persona en situacion de suministrarnosla es usted.

—Cualquier cosa importante que haya ocurrido entre mi hermano y yo figura
en la carpeta, incluido nuestro reciente encuentro en Italia. Le aseguro que su
odio no se explica por un solo incidente decisivo.

Glinn cogio la carpeta y la hojed. Pasaron tres minutos, que se convirtieron
en cinco.

~Tiene razon —dijo, dejando la carpeta encima de la mesa— Aqui no hay
nada decisivo.

—Es lo que le he dicho.

—Pero existe la posibilidad de que lo haya reprimido.



—Yo no reprimo nada. Tengo una memoria excepcional, que se remonta mas
alla de mi primer cumpleafios.

—Entonces es que se guarda algo a proposito.

Pendergast se quedo muy callado. D'Agosta observo a los dos hombres con
sorpresa. Nunca habia visto a nadie que desafiara de ese modo a Pendergast.

Glinn observaba al agente con una inexpresividad aiin mayor que antes, si
cabia.

—Sin esa informacién no podemos seguir. La necesito. La necesito ahora
mismo. —Echo un vistazo a su reloj—. Voy a llamar a algunos de mis socios. En
menos de una hora estaran todos aqui. Al otro lado de la puerta del fondo hay una
salita con una cama, sefior Pendergast. Le ruego que se ponga comodo y espere
nuevas instrucciones. Teniente, su presencia ya no es necesaria.

D'Agosta mir6 a Pendergast, y vio algo que no recordaba haber visto jamas:
algo parecido a la aprension en las facciones del agente.

—No pienso irme —dijo enseguida, irritado por la arrogancia de Glinn.

Pendergast sonri6 un poco y neg6 con la cabeza.

—Tranquilo, Vincent. Nada me apetece menos que hurgar en mi pasado en
busca de algo que probablemente ni siquiera exista, pero comprendo que sea
necesario. Nos reuniremos en el lugar convenido.

—(Esta seguro?

Pendergast asintio.

-Y no olvide ni un momento lo siguiente: que la tltima persona nombrada por
Diogenes es usted. Faltan menos de tres horas para el 28 de enero. Extreme al
limite las precauciones, Vincent.



Cuarenta

Laura Hayward daba vueltas por la habitacion como una leona enjaulada,
mirando con frecuencia el feo reloj que habia al otro lado de la mesa. Tenia la
sensacion de que si no descargaba su energia nerviosa acabaria explotando y,
como no podia salir de su despacho, caminaba. Se habia pasado las ultimas horas
de la tarde y las primeras de la noche organizando las pruebas de los asesinatos
de Duchamp y Green, y cotejandolos con las que habia sonsacado (a base de
marrulleria, insistencia y rudeza) a los departamentos de policia de Nueva
Orleans y Washington. Después de quitar todos los casos que tenia clavados en el
corcho, lo habia dividido en cuatro sectores, uno por cada homicidio: el profesor
Torrance Hamilton, 19 de enero; Charles Duchamp, 22 de enero; el agente
especial Michael Decker, 23 de enero; y la doctora Margo Green, 26 de enero.
Habia colgado micrografias de fibras y de pelo, fotos de nudos y pisadas,
resumenes de los informes forenses, anlisis de salpicaduras de sangre, fotos de
los escenarios y las armas de los crimenes, informes de huellas dactilares,
esquemas con las vias de entrada y de salida (si se sabian) y toda clase de
pruebas, importantes y no tan importantes. Para ligarlas entre si, habia usado
chinchetas con hilos de colores (rojo, amarillo, verde y azul), y la densidad de la
trama era sorprendente. Por eso, aunque el modus operandi no se hubiera
repetido ni una sola vez, ya no le cabia ninguna duda de que los cuatro homicidios
habian sido cometidos por la misma persona.

Ninguna duda, no.

En medio de la mesa habia un informe de pocas paginas que acababa de
llegar. Estaba firmado por el nimero uno de la division de perfiles forenses, quien
confirmaba que los homicidios guardaban coherencia psicologica, y que era
posible que se debieran a una sola persona. Mas aun: el técnico habia elaborado
un perfil del asesino, y lo menos que podia decirse es que era asombroso.

Aunque aun no lo supieran ni en Nueva Orleans ni en Washington, aunque aun
no se hubieran enterado ni el FBI ni los mismisimos Singleton o Rocker, se
enfrentaban con un asesino en serie, un criminal meticuloso, inteligente,
metddico, frio y loco de atar.

Laura cambi6 de direccion, y al cabo de unos pasos se volvid a girar. En
cuanto le ensefiara a Rocker la conexién que habia establecido entre los
crimenes, se armaria la gorda. El FBI, que ya estaba implicado por el asesinato
de Decker, caeria sobre el caso como una tonelada de ladrillos; por no hablar del
terremoto que sacudiria los medios de comunicacion, porque si los asesinos en
serie ya eran carne de primera plana por el mero hecho de serlo, aquel,
concretamente, era algo nunca visto. Ya se imaginaba el titular del Post: letras de
setenta y dos puntos como un pufietazo en la cara. Intervendria el alcalde, y quiza
hasta el gobernador. Total, un follén de padre y muy sefior mio.



A Rocker, sin embargo, no podia llamarlo hasta que tuviera la ultima prueba,
la ultima pieza del puzzle. El indicio irrefutable. De un rapapolvo no la libraba
nadie. Las consecuencias politicas serian tremendas. Por eso era esencial tenerlo
todo en orden, hasta el Gltimo detalle, porque era lo tnico que podia salvarle el
pellejo.

Llamaron timidamente a la puerta. Hay ward se quedo con el pie en el aire.

—Adelante —dijo.

Un hombre con un sobre asom¢ la cabeza.

—¢Donde estaba? jSe suponia que el informe tenia que llegar hace dos horas!

—Lo siento —balbuced, dando unos pasos pero sin atreverse a entrar del todo—.
Ya se lo he explicado por teléfono: hemos tenido que hacer tres veces la prueba
porque...

—Da igual, da igual. Déme el informe, por favor.

Se lo entregé de lejos, como si tuviera miedo de recibir un mordisco.

—{Qué, ha coincidido algin ADN? —pregunto ella, cogiendo la carpeta.

—Si, el de la sangre del cuter y el de la mancha del suelo. Coincidencia total.
Son de la misma persona, que no es la victima. El problema es que el ADN no
aparecia en ninguna de las bases de datos del FBI, ni las de delincuentes ni las de
menores. Total, que hemos hecho lo que nos dijo y lo hemos comparado con
todas las bases de datos de ADN hasta que lo hemos encontrado. Estaba en una
base de datos federal, y hemos tenido un problema bastante gordo, por cuestiones
de confidencialidad y ... en fin...

Titube.

—Siga —dijo ella lo mas suavemente que pudo.

—La razon de que haya tenido que repetir tres veces el programa es que
queria estar totalmente seguro de la coincidencia. El resultado es una bomba,
capitana. No podemos permitirnos ninguin error.

—Bueno, jy?

Hay ward casi no podia respirar.

—No se lo va a creer. E1 ADN coincidia con el de uno de los mejores agentes
del FBI.

La capitana solt6 la respiracion.

—Si que me lo creo. Por desgracia, me lo creo perfectamente...



Cuarenta y uno

Eli Glinn esperaba en su pequefio despacho privado de la tercera planta del
edificio de Effective Engineering Solutions. Era una habitaciéon muy sobria, en la
que solo habia una mesa, varios ordenadores, una pequeiia estanteria y un reloj.
Las paredes estaban pintadas de gris. En todo el despacho no habia nada personal
a excepcion de una pequefia foto de una rubia imponente con uniforme de
capitana de barco, saludando desde lo que parecia el puente de un barco cisterna.
Debajo habia un verso de un poema de W. H. Auden escrito a mano.

Las luces del despacho estaban apagadas. La unica iluminacion procedia de
una gran pantalla plana que recibia una sefial de alta definicion de un despacho
de la planta baja del edificio de EES. En la imagen aparecian dos personas: la
persona analizada, Pendergast, y el analista, Rolf Krasner, especialista en
psicologia de EES, que estaba preparandolo para la prueba.

Glinn observo con interés la esbelta figura del agente. La perspicacia de sus
comentarios psicologicos (de los que ¢l mismo habia sido blanco), y la
extraordinaria habilidad con que sabia elegir e interpretar unos cuantos detalles
dispersos a lo largo y ancho de una sala donde si algo no faltaba eran detalles,
habian estado a punto de poner nervioso al director de EES, pero también le
habian producido una profunda y singular impresion.

Sin desinteresarse de lo que recogia el monitor (el sonido estaba apagado),
volvié a coger la carpeta que le habia dado Pendergast. Quiza el caso no tuviera
importancia a gran escala, pero tenia sus puntos de interés, como la relacion (casi
arquetipica, de Cain y Abel) entre los dos hermanos, tan extraordinario el uno
como el otro. Extraordinario, si: hasta entonces, Glinn no habia conocido a nadie
cuyo intelecto le pareciera a la altura del suyo. Siempre se habia sentido un poco
ajeno al resto de la humanidad, pero acababa de descubrir a un hombre con
quien le era posible, por usar la horrible jerga de los tiempos, « identificarse» .
Sin embargo, lo que mas le intrigaba era que el hermano de Pendergast diera
muestras de ser ain mas inteligente, y al mismo tiempo de una insondable
maldad. Se trataba de un hombre tan consumido por el odio que habia dedicado
su vida entera al objetivo de ese odio, a semejanza del enamorado que se deja
dominar por un amor obsesivo. En el fondo de ese odio habia algo quiza sin
precedentes en toda la experiencia de la humanidad.

Volvié a mirar el monitor. Rolf Krasner se habia dejado de cumplidos y
estaba yendo al grano. El psicologo de EES combinaba la simpatia desarmante
de su aspecto con una consumada profesionalidad. ;Como creer que un hombre
tan sencillo y campechano, de cara redonda y acento vienes, pudiera constituir
una amenaza? De hecho, a primera vista parecia incapaz de matar una mosca,
pero esa impresion cambiaba mucho cuando se le veia en accién. Glinn ya sabia
lo eficaz que podia ser su estrategia de doctor Jekyll y Mr. Hyde frente a una



persona desprevenida.

Por otro lado, Krasner nunca habia analizado a una persona de las
caracteristicas de Pendergast.

Glinn se inclin6 para encender los altavoces.

—Sefior Pendergast —dijo cordialmente Krasner—, (e sirvo algo antes de
empezar? jAgua? ;Un refresco? ;(Un martini doble?

Se 1i0.

—No, gracias.

Pendergast no parecia muy comodo. Logico. EES habia creado tres
modalidades de entrevista, una para cada tipo de personalidad, asi como una
cuarta de indole experimental que estaba reservada a los pacientes mas dificiles,
coridceos... e inteligentes. Después de leer la carpeta de Pendergast, y de
analizar la situacion entre todos, la eleccion de la modalidad mas adecuada habia
sido unanime. Antes de Pendergast, solo cinco personas se habian sometido al
cuarto tipo de entrevista, que nunca habia fallado.

—Aqui usamos algunas técnicas del psicoandlisis de toda la vida —dijo
Krasner—, entre ellas pedirle que se tienda en un divan donde no pueda verlo el
entrevistador ;Le importaria ponerse comodo?

Pendergast se tumbo en el divan, muy adornado con brocados, y juntd sus
manos blancas en el pecho. Aparte de los harapos, guardaba una similitud
alarmante con un cadaver en un velatorio. « Qué ser mas fascinante» , pensd
Glinn, acercando un poco mas a la pantalla su silla de ruedas.

—(Reconoce el despacho donde estamos, sefior Pendergast? —dijo Krasner,
afanandose en los Gltimos preparativos.

—Si. Es el nimero 19 de Bergstrasse.

—iExacto! Una reproduccion del despacho de Freud en Viena. Hasta pudimos
conseguir algunas de sus tallas africanas. La alfombra persa del centro también
era suya. Freud calificaba su despacho de gemiitlich, una palabra alemana casi
intraducible que significa comodo, acogedor. Es el ambiente que hemos
pretendido crear. (Usted habla alemén, sefior Pendergast?

—No, no es uno de mis idiomas, y bien que lo siento, porque me habria
gustado leer el Fausto de Goethe en su lengua original.

—Magnifica obra. Vigorosa, pero sin perder poesia.

Krasner se senté en un taburete de madera, lejos de la vista de Pendergast.

—(Usa usted los métodos de libre asociacion del psicoanalisis? —pregunto el
agente con sequedad.

—iNo, no! Hemos creado nuestra propia técnica, muy directa, sin trucos ni
interpretacion de suefios. Lo tnico que tiene de freudiano es la decoracion del
despacho.

Krasner volvio a reirse.

Glinn sonri6 involuntariamente. La cuarta modalidad de entrevista usaba



trucos (como todas), pero claro, la intencion era que la persona analizada no los
advirtiese. De hecho aparentaba una sencillez total, al menos por fuera. A las
personas muy inteligentes se las podia engafiar, pero solo extremando la
precaucion y la sutileza.

—Ahora lo ayudaré a someterse a unas técnicas sencillas de visualizacion, que
alternaré con algunas preguntas. Es muy facil. No tendré que hipnotizarlo. Solo es
una manera de que esté sereno y concentrado, receptivo a las preguntas. ;Le
parece bien, Aloysius? j;Puedo llamarlo por su nombre de pila?

—Si, doctor Krasner; por lo demas, estoy a su disposicion. Lo Gnico que me
preocupa es no poder darle la informacion que busca, porque no creo que exista.

—De eso no se preocupe. Usted relajese, siga mis instrucciones y responda lo
mejor que pueda a mis preguntas.

«Relajese» . Glinn era consciente de que seria lo tltimo que pudiera hacer
Pendergast una vez que Krasner iniciara la sesion.

—Perfecto. Ahora apagaré la luz. También le pediré que cierre los ojos.

—Como usted diga.

Solo qued6 una luz difusa y suave.

—Ahora dejaremos que pasen tres minutos en silencio —dijo Krasner.

Pasaron muy despacio.

—Ya podemos empezar.

La voz de Krasner habia adquirido un tono susurrante y aterciopelado. Dejo
pasar otro largo silencio.

—Respire suavemente. Retenga el aire. Ahora expulselo aun mas despacio.
Otra vez Respire, aguante la respiracion, espire... Reldjese... Muy bien. Ahora
quiero que se imagine que estd en su lugar favorito del mundo, el que le hace
sentirse mas a gusto y mas comodo. Dedique un minuto a situarse. Ahora girese
y examine el entorno. Olfatee el aire. Absorba los aromas y los sonidos. Ahora
digame qué ve.

Un momento de silencio. Glinn se inclind ain mas hacia el monitor.

—Estoy en un prado muy ancho y verde, al borde de un antiguo hayedo. Al
fondo del césped hay un cenador. Al oeste hay jardines y un arroyo, con un
molino. En lo alto de la pendiente hay una mansion de piedra protegida del sol
por unos olmos.

—(Dénde estamos?

—En Ravenscry, la finca de mi tia abuela Cornelia.

—(En qué afio? (En qué estacion?

—Estamos en 1972, en los idus de agosto.

—¢Qué edad tiene usted?

—Doce afos.

—Vuelva a olfatear. ;Qué olores percibe?

—Hierba recién cortada, con un rastro de peonias del jardin.




—¢Sonidos?

—Un chotacabras. El susurro de las hojas de las hayas. El murmullo lejano del
agua.

—Muy bien, muy bien. Ahora le pediré que se levante. Levantese del suelo y
flote libremente. Mire hacia abajo durante el ascenso. (Ve el prado y la casa
desde arriba?

—Si.

—Siga subiendo. Treinta metros. Cincuenta. Vuelva a mirar hacia abajo. ;Qué
ve?

—La mansion, las cocheras, los jardines, el césped, el molino, el criadero de
truchas, el arboreto, los invernaderos, el hayedo y el camino que da vueltas hasta
la verja de piedra. El muro que lo rodea todo.

—,Y mas alla?

—La carretera de Haddam.

—Ahora imagineselo de noche.

—Es de noche.

—Ahora de dia.

—Es de dia.

—¢Entiende que lo controla todo usted, que esta en su cabeza y que no es real?

—Si.

—Téngalo presente durante todo el proceso. Es usted quien lo controla todo, y
lo que ocurre no ocurre de verdad, sino tan solo en su cabeza.

—Lo entiendo.

—Distribuya por el césped a los miembros de su familia. ;Quiénes son? Diga
sus nombres, por favor.

—~Mi padre, Linnaeus. Mi madre, Isabella. Mi tia abuela Cornelia. Cyril, el
jardinero, que esta trabajando un poco mas lejos...

Se produjo una larga pausa.

—(Alguien mas?

—Y mi hermano. Didgenes.

—(Edad?

—Diez.

—(Qué hacen?

—Nada, estar donde los he puesto.

El tono de la respuesta fue seco e irénico. Glinn se dio perfecta cuenta de que
Pendergast habia optado por una pose de ironia, que trataria de mantener el
may or tiempo posible.

—Atribliyales alguna actividad caracteristica —dijo Krasner con suavidad-.
(Ahora qué hacen?

—Acabar de tomar el té sobre una manta tendida en el suelo.

—Ahora, flote hacia abajo. Despacio. Retnase con ellos.



—Ya esta.

—{Qué hacen con exactitud?

—Ya hemos acabado de tomar el té. La tia abuela Cornelia ha hecho circular
una bandeja de petit fours. Se los hace traer de Nueva Orleans.

—¢Son buenos?

—Por supuesto. La tia abuela Cornelia solo se conforma con lo mejor.

El tono del agente estaba cargado de ironia. Glinn tuvo curiosidad por saber
quién era la tia abuela. Cogié un resumen adjunto al informe de Pendergasty lo
hojed. Al leer la respuesta, sintio un escalofrio en la columna vertebral. Cerro
rapidamente la carpeta. No era momento para distracciones.

—(Como era el t& que se han tomado? —pregunté Krasner.

—La tia abuela Cornelia se niega a beber cualquier otra cosa que T. G. Tips. Se
lo envian de Inglaterra.

—Ahora mire alrededor de la manta. Vaya mirando a todos los presentes hasta
encontrar a Diogenes.

Un largo silencio.

—¢Cual es su aspecto?

—Alto para su edad, palido, con el pelo muy corto y un ojo de cada color. Es
muy delgado y tiene los labios mas rojos de lo normal.

—Concéntrese en los 0jos. (Lo estd mirando a usted?

—No. Ha girado la cabeza. No le gusta que lo miren fijamente.

—Siga observandolo. No le quite la vista de encima.

Esta vez, el silencio atin fue mas largo.

—He apartado la mirada.

—No. Recuerde que la escena la controla usted. Siga mirandolo.

—Prefiero no hacerlo.

—Hable con su hermano. Digale que se levante, que quiere decirle algo a
solas.

Otro silencio todavia mas largo.

—Ya esta.

—Pidale que lo acompaiie al cenador.

—Se niega.

—No puede negarse. Lo controla usted.

Incluso a través del monitor, Glinn vio que en la frente de Pendergast brillaba
un poco de sudor. « Ya empieza» , penso.

—Digale a Didgenes que en el cenador lo esta esperando un hombre que
quiere preguntarles unas cosas a los dos. Se llama doctor Krasner. Digaselo.

—Si, al doctor si que esta dispuesto a verlo. Es asi de peculiar.

—Pidan disculpas y vayan al cenador, que es donde los espero.

—De acuerdo.

Un breve silencio.



—¢Ya han llegado?

—Si.

—Perfecto. (Ahora qué ve?

—Estamos todos dentro: mi hermano, usted, yo... Los tres de pie.

—Muy bien, pues sigamos de pie. Ahora les haré unas preguntas. Dado que
Didgenes no puede responderme de manera directa, serd usted quien me
transmita sus respuestas.

—Si insiste... —dijo Pendergast, recuperando el matiz de ironia.

—El que controla la situacion es usted, Aloy sius. Su hermano no puede negarse
a contestar, porque en realidad es usted quien contesta por ¢1. (Preparado?

—Si.

—Pidale a Diogenes que lo mire. Fijamente.

—No quiere.

—Obligaelo a hacerlo. Obligiclo mentalmente.

Silencio.

—Ya esta.

—Ahora me dirijo a usted, Diégenes. ;Qué es lo primero que recuerda de su
hermano may or, Aloy sius?

—Dice que se acuerda de verme dibujando.

—Dibujando ¢qué?

—Nada, garabatos.

—iQué edad tenia usted, Didgenes?

—Dice que seis meses.

—Preguntele qué piensa sobre usted.

—~Me considera el proximo Jackson Pollock

« Otra vezel tono irénico» , pens6 Glinn. jQué cliente mas duro de roer!

—Eso, normalmente, un bebé de seis meses no lo pensaria.

—Didgenes esta contestando como un nifio de diez afios, doctor Krasner.

—Perfecto. Pidale que no deje de mirarlo. ;Qué ve?

—Nada, dice.

—(Como que nada? ;No habla?

—Si, si que ha hablado. Ha dicho la palabra « nada .

—Y (qué ha querido decir con la palabra « nada» ?

—Dice: « Nada que allino haya y la nada que hay» .

—Coémo?

—Es un verso de Wallace Stevens —dijo Pendergast, laconico—. A Dibgenes ya
le gustaba Stevens a los diez afios.

-Didgenes, (cuando dice « nada» lo dice en el sentido de que su hermano
Aloysius le parece insignificante?

—Se rie y contesta que eso lo dice usted.

—¢Por qué?



—Se rie ain mas.

—Cuanto tiempo va a quedarse en Ravenscry, Diogenes?

—Dice que hasta que vuelva al colegio.

—(Qué colegio?

—Los jesuitas de la calle Lafayette de Nueva Orleans.

—Le gusta el colegio, Diogenes?

—Dice que le gusta en la medida en que pueda gustarle estar encerrado en una
habitacion con veinticinco deficientes mentales y una histérica de edad madura.

—(Cual es su asignatura favorita?

—Dice que biologia experimental... en el patio.

—Ahora, Aloysius, quiero que le haga a Didgenes tres preguntas de respuesta
obligatoria. Su hermano no podra negarse a contestar. Recuerde que es usted
quien lo controla todo. ¢Preparado?

—Si.

—¢Cual es su comida favorita, Didgenes?

—Elacibar y la hiel.

—Quiero una respuesta directa.

—Es lo tltimo que podria obtener de Diogenes, doctor Krasner —dijo
Pendergast.

—Recuerde que en realidad las preguntas las responde usted, Aloy sius.

—Si, y con mucha paciencia, si no le importa que se lo diga —sefialo
Pendergast-. Hago todo lo que puedo por dejar en suspenso mi incredulidad.

Glinn se apoy 6 en el respaldo de la silla de ruedas. No acababa de funcionar.
Todos los clientes se resistian, en algunos casos con todas sus fuerzas, pero no era
lo mismo. La ironfa era la resistencia maxima. Nunca habia visto emplearla con
tanta maestria. Al mismo tiempo, sin embargo, sinti6 un escalofrio de
reconocimiento: Pendergast era una persona con una conciencia tan acendrada
de su propio ser que no podia bajar la guardia ni un momento. Era incapaz de
quitarse la compleja mascara defensiva que habia creado para poder interponer
algo entre el mundo y ¢L

Auna persona asi, Glinn podia entenderla.

—Bueno, Aloy sius, atin esta con Didgenes en el cenador. Imagine que tiene en
la mano una pistola cargada.

—Perfecto.

Glinn se incorporo, ligeramente sorprendido. Krasner ya estaba pasando a lo
que llamaban fase dos. La transicion habia sido muy brusca. Se notaba que ¢l
también se habia dado cuenta de que era necesario dar un nuevo impulso a la
sesion.

—{De qué tipo de pistola se trata?

—De una pistola de mi coleccion, una Hilton Yam Signature Grade 1911 .45.

—Désela.



—(No le parece una imprudencia poner una pistola en manos de un nifio de

diezafios?

Otra vezel tono ironico, divertido.

—Da igual, désela.

—Ya esta.

—Ahora digale que apunte hacia usted y que apriete el gatillo.
—Ya esta.

—{Qué ha pasado?

—Se esta riendo a carcajadas. No ha apretado el gatillo.
—¢Por qué?

—Dice que aun es pronto.

—{Se propone matarlo?

—Por supuesto, pero quiere...

Pendergast no acabo la frase.

Krasner insistio.

—{Qué quiere?

—Jugar un poco conmigo.

—Jugar a qué?

—Dice que quiere arrancarme las alas para ver qué pasa. Soy el gran insecto
su vida.

—Por qué?

—No lo sé.

—Pregunteselo.

—Se rie.

—Cojalo por los hombros y exija una respuesta.
—Preferiria no tocarlo.

—Zarandéelo. Use la fuerza. Obliguele a contestar.
—Atn se rie.

—Pues péguele.

—No diga tonterias.

—iPéguele!

—No pienso seguir con esta farsa.

—Quitele la pistola.

—La ha soltado, pero...

—Recojala.

—De acuerdo.

—Péguele un tiro. Matelo.

—Esto es lo més absurdo que...

—Adelante, matelo. No es la primera vez que mata a alguien. Sabe hacerlo.

Puede y debe.

Un largo silencio.



—¢Lo ha hecho?

—Este ejercicio es una necedad, doctor Krasner.

—Pero se lo ha imaginado. ;A que si? Se ha imaginado que lo mataba.

—Yo no he imaginado nada.

—Mentira. Lo ha matado. Lo ha matado en su imaginacion. Y ahora se
imagina su cadaver en el suelo. Lo ve porque no puede remediarlo.

—Esto es una...

La vozde Pendergast se apagéd a media frase.

—¢Lo ve? No puede remediarlo. Lo ve porque le digo que lo vea. jUn
momento! No estd muerto. Se mueve. Aun esta vivo. Quiere decir algo. Usa la
poca fuerza que le queda para indicarle que se acerque. Le dice algo. (Cudles
han sido sus palabras?

Un largo silencio. Al final, Pendergast contesté secamente:

—Qualis artifex pereo.

Glinn hizo una mueca. Habia reconocido la cita, pero vio que Krasner no. Lo
que deberia haber marcado el limite de Pendergast se habia convertido de
repente en un juego intelectual.

—{Qué significa?

—Es en latin.

—Repito: jqué significa?

—Significa « jOh, qué artista perece conmigo!» .

—¢Por qué lo ha dicho?

—Fueron las ultimas palabras de Neron. Creo que Didgenes lo ha dicho en
broma.

—Ha matado a su hermano, Aloy sius. Contemple su cadaver.

Un suspiro de irritacion.

—Es la segunda vez.

—La segunda vez?

—Si, ya lo matd hace afios.

—Coémo dice?

—Asi es. Maté todo lo bueno que tenia Didgenes en su interior, y solo dejo una
cascara repleta de maldad y odio. jHizo algo que destruy ¢ su alma!

Glinn se dio cuenta de que estaba aguantando la respiracion sin querer. Ya
hacia tiempo que el tono del doctor Krasner habia dejado de ser suave y
tranquilizador. Ahora se hallaban en la fase tres. La transicion habia vuelto a ser
mas rapida de lo normal.

—Lo que dice es falso. Didgenes ya nacio asi, vacio y cruel.

—No. jFue usted quien mato su parte buena! Es la tnica respuesta posible. (No
lo comprende, Aloysius? El odio que inspira a Didgenes es de una enormidad
mitologica. No puede surgir de la nada. La energia no se crea ni se destruye. Ese
odio lo creo usted con algo que anuld el corazon de su hermano. Desde entonces



ha borrado de su mente ese acto tan atroz, y ahora ha vuelto a matarlo, literal y
figuradamente. Es usted el autor de su propio destino: he ahi lo que tiene que
aceptar, Aloysius. La culpa es suya. Fue usted.

Otro largo silencio. Pendergast permanecio muy quieto en el divan, con la
piel gris, como de cera.

—Dibgenes se estd levantando. Vuelve a mirarlo. Quiero que le haga una
pregunta.

—(Cual?

—Preguntele qué le hizo para que lo odie tanto.

—Ya esta.

—{Qué ha contestado?

—Se ha vuelto a reir. Ha dicho: « Te odio por ser ti» .

—Repita la pregunta.

—Dice que no hace falta ninguna otra razon. Dice que su odio no estd
relacionado con ninguno de mis actos, que existe como existen el sol, la luna y las
estrellas.

—No, no. {No! ;Qué hizo, Aloysius? —El tono de Krasner volvia a ser suave,
pero muy insistente—. Quitese el peso de encima. Tiene que ser horrible llevar un
peso asi sobre los hombros... Quiteselo de encima.

Pendergast se levanté despacio del divan y se quedd un momento con los pies
en el suelo, sin moverse. Después se pasé una mano por la frente y mir6 su reloj.

—Es medianoche. Estamos a 28 de enero, y se me ha acabado el tiempo. Ya
no puedo dejarme distraer por este ejercicio.

Cuando estuvo de pie, se gir6 hacia el doctor Krasner.

—Lo felicito por su animoso esfuerzo, doctor, pero le aseguro que mi pasado
no contiene nada que pueda justificar la conducta de Didgenes. Durante mi
carrera, a medida que estudiaba la psicologia criminal, he ido llegando a una
conclusion muy simple: que hay personas que nacen siendo monstruos. Es
posible esclarecer sus motivos y reconstruir sus crimenes, pero lo que no se
puede explicar es la maldad que llevan dentro.

Krasner lo mir6 con gran tristeza.

—Ahi es donde se equivoca, amigo mio. Nadie nace malo.

Pendergast le tendio la mano.

—Bueno, pues seguiremos en desacuerdo.

De repente miré directamente la pantalla, sobresaltando a Glinn. ;Como
podia saber donde estaba la camara?

—Sefior Glinn? A usted también le doy las gracias por su esfuerzo. Encontrara
mucho material en la carpeta para terminar su trabajo. Yo ya no puedo serles de
ninguna ayuda. Hoy sucederd algo terrible, y debo hacer cuanto est¢ en mis
manos para evitarlo.

Dio media vuelta y salio muy deprisa de la sala.



Cuarenta y dos

La mansion de Riverside Drive 891 se asentaba en una de las zonas de mayor
complejidad geologica de Manhattan. Bajo las calles sucias de basura, el lecho
rocoso de esquisto de Hartland cedia su lugar a otra formacion, el Cambrico de
Manhattan. El gneis de la Formacion de Manhattan se caracterizaba por su
abundancia en fallas, sus lineas torturadas y la gran frecuencia de zonas débiles,
fisuras y tineles naturales. Varios siglos antes, una de esas zonas débiles se habia
ampliado hasta formar el conducto que llevaba desde el subsotano de la mansion
hasta la orilla infestada de maleza del rio Hudson. Sin embargo, no era el nico
tinel; otros partian de la mansion para internarse en oscuras e incognitas
profundidades.

Incognitas para todos menos para una persona.

Constance Greene avanzaba despacio por uno de esos tineles, adentrandose
en la oscuridad con la soltura que le conferia la practica. Una de sus manos
esbeltas sostenia una linterna, pero sin encenderla. Conocia tan bien aquellos
ambitos profundos e ignorados que no necesitaba luz. En muchos puntos, el
pasadizo se estrechaba tanto que podia palpar ambas paredes con las manos.
Pese a tratarse de un tinel de roca natural, el techo era alto y bastante regular, y
el suelo suficientemente liso para parecer compuesto por escalones de factura
humana.

Sin embargo, nadie salvo Constance lo habia pisado jamas.

Hasta hacia pocos dias, habia tenido la esperanza de no volver a visitarlo. Le
recordaba viejos tiempos, tiempos malos en que habia visto cosas que ningiin ser
humano deberia presenciar: los tiempos en que habia venido €1, tray endo consigo
la violencia y el asesinato, y le habia arrebatado a la unica persona que le era
familiar, un hombre a quien consideraba como un padre. El asesino habia puesto
patas arriba el mundo ordenado al que tan acostumbrada habia estado Constance.
Entonces ella habia huido hacia esos recovecos glaciales de la tierra, y al
principio, con la conmocién, también la cordura habia dado muestras de huir.

Sin embargo, la educaciéon de su cerebro habia durado demasiados afios y
habia sido demasiado concienzuda para que Constance pudiera extraviarse del
todo; y asi, muy lentamente, habia regresado, interesada nuevamente por las
costumbres del mundo diurno, del mundo de los vivos; nuevamente asentada, con
paciencia y tiempo, en su antiguo hogar, su mundo: la mansion de Riverside
Drive 891. Era la época en que habia empezado a observar a alguien llamado
Wren, un hombre entrado en afios, de gran bondad, a quien habia acabado
revelandose.

Y €1, a su vez la habia llevado a Pendergast.

Pendergast: la persona que la habia reintegrado al mundo, y que la habia
ayudado a efectuar la transicion desde un turbio pasado a un presente mucho



mas luminoso.

Sin embargo, aun era pronto para cantar victoria. Constance sabia lo delgada
que era la frontera entre ella y la inestabilidad. Y ahora ocurria eso...

Se mordio el labio sin dejar de caminar, para aguantarse el llanto.

« Todo se arreglara —intentd decirse—. Al final se arreglara» . Era lo que le
habia prometido Aloysius, que parecia capaz de cualquier cosa, hasta de volver
de la muerte.

También ella le habia hecho una promesa, que estaba decidida a cumplir:
refugiarse cada noche alld abajo, donde no podia encontrarla ni el mismisimo
Diogenes Pendergast. Si, mantendria su promesa, aunque el lugar, y los
recuerdos, pesaran tanto en su corazon.

Primero el pasadizo se estrechaba, y luego se bifurcaba. A la derecha seguia
bajando en espiral hacia la oscuridad. A la izquierda se volvia horizontal, y se
estrechaba atin mas. Fue el camino que eligi6 Constance, y que siguié por
espacio de cien metros, con todas sus vueltas y revueltas. Llegada a cierto punto,
se detuvo y encendi6 la linterna.

La luz amarilla revelé un ensanchamiento stbito del tinel, que expiraba en
una cuevecilla de aproximadamente un metro y medio por un metro. El suelo
estaba cubierto por una alfombra persa de lujo, tomada de uno de los almacenes
del sotano de la mansion. En las paredes, los angulos de roca viva se veian
suavizados por reproducciones de pinturas del Renacimiento: la Virgen del cuello
largo de Parmigianino, La tempestad de Giorgione y media docena de obras mas.
Al fondo de la cueva habia un camastro y una mesita, donde se amontonaban
pulcramente obras de Thackeray, Trollope y George Eliot, junto a la Republica
de Platon y las Confesiones de san Agustin.

En el subsuelo hacia mucho mas calor. El olor a piedra y tierra no era
desagradable. Poco consuelo ofrecian a Constance, sin embargo, el calor relativo
de la cueva y sus pequeilos detalles hogareiios.

Dejo la linterna encima de la mesa, se sento frente a ella y giro la cabeza
hacia un receso en la pared de roca, situado a una altura que no llegaba a un
metro del nivel del suelo. Fue de ahi de donde extrajo un libro encuadernado en
piel: el tomo mas reciente del diario que habia escrito en otros tiempos, cuando
era la pupila del antepasado de Pendergast.

Lo abrio pensativa y giro lentamente las paginas hasta la ultima entrada,
fechada en julio del afio anterior.

La ley 6 dos veces, mientras se enjugaba una lagrima furtiva. Después, con
un suspiro quedo, guardo el diario en el nicho, al lado del resto de los tomos.

Habia cuarenta y dos, todos de las mismas dimensiones y forma. Cuanto mas
cerca estaban de la boca del nicho, mas nuevos parecian; e inversamente, cuanto
mas cerca del fondo, mas agrietados y mas avejentados.

Constance los mir6 pensativa, apoyando una mano en el borde del hueco. El



movimiento arremangé un poco la tela del vestido, dejando a la vista una larga
hilera de pequenas cicatrices en el antebrazo: veinte o treinta marcas idénticas
que se sucedian en perfecto paralelismo.

Se gir6 con otro suspiro, apagé la linterna y —tras rezar unas palabras en la
vigilante oscuridad— se acercé al camastro, se tumbo de cara a la pared y se
quedd con los ojos abiertos, haciendo todo lo posible por estar preparada para las
inevitables pesadillas.



Cuarenta y tres

Viola Maskelene recogié el equipaje en las llegadas internacionales del
aeropuerto Kennedy y se lo hizo cargar a un mozo en un carrito. Cruzaron el
control de aduanas, con el mozo delante. Como ya era mas de medianoche, casi
no tuvo que esperar. El funcionario, aburrido, le hizo unas preguntas con desgana,
le sello el pasaporte britanico y la dejo pasar.

Fuera no esperaba mucha gente. Se par6 a mirar las caras hasta que
reconocio a un hombre alto con traje gris de franela. Estaba al borde del grupo,
pero su parecido con su hermano era tan extraordinario que lo reconocié
enseguida: frente alta, nariz aguilefia, porte aristocratico... Claro que también
habia diferencias: era maés alto y menos enjuto, tal vez algo mas corpulento,
aunque con facciones mas afiladas (mas marcados los pomulos, y mas
pronunciadas las protuberancias 0seas de alrededor de los 0jos), que prestaban a
su cara una curiosa asimetria. Era pelirrojo, con una barba cerrada y muy
cuidada, pero la diferencia mas sorprendente eran sus ojos, el uno de un
profundo color avellana y el otro de un azul glauco. Viola se pregunt6 si el
segundo era ciego. Parecia muerto. Sonrié y lo saludé rapidamente con la mano.
El también sonri6 y se acercé con pasos languidos, tendiendo ambas manos
(tibias, de piel suave) para estrechar con fuerza la de Viola.

—iLady Maskelene?

—~Llameme Viola.

—Viola. Encantado de conocerla.

Compartia con su hermano el acento melifluo, de surefio, pero la languidez
con la que hablaba, apenas menor que la de sus andares, no le impedia
pronunciar cada palabra con una gran precision, como si las cortara con los
dientes. Era una mezcla inhabitual, y un poco rara.

—Mucho gusto, Didgenes.

—Mi hermano no ha estado muy locuaz, pero sé¢ que tiene muchas ganas de
verla. (Es su equipaje? ~Un simple chasquido de dedos le bastd para llamar a un
mozo—. Encargliese de meter las maletas de la seflora en el Lincoln negro que
esta aparcado justo a la salida —le dijo—. El maletero esta abierto.

Un billete de veinte aparecié en su mano como por arte de magia, pero el
mozo estaba tan fascinado por Viola que casi no lo vio.

Diogenes se gird hacia ella.

—{Qué, como ha ido el viaje?

—Fatal, un asco.

—Lamento no haber podido aconsejarle otro vuelo mas conveniente. Ya sabe
que mi hermano sale de una temporada de gran ajetreo, y la logistica de
organizar su encuentro no ha sido nada facil.

—Da igual. Lo importante es que ya estoy aqui.



—Claro que si. ;Vamos?

Diogenes ofrecié su brazo a Viola, que al cogerlo quedd sorprendida por su
fuerza. Los miusculos parecian cables de acero, a pesar de la impresion de
suavidad y languidez que desprendian sus movimientos.

—Se nota enseguida que es hermano de Aloysius —dijo Viola, mientras salian
de la zona de recogida de equipajes.

—Me lo tomaré como un piropo.

Al cruzar la puerta giratoria recibieron un soplo de aire frio. Més alla de la
pasarela cubierta, la acera tenia una fina capa de nieve reciente.

—iBrrr! —dijo Viola, encogiéndose—. En Capraia habia veinte grados, y se
estaba de fabula. jEsto de aqui es una barbaridad!

—Se refiere a grados Celsius, naturalmente —dijo Diogenes, guifiando un ojo—.
iQué envidia me da, todo el afio en la isla! Mi coche.

Le abrio la puerta a Viola, rodeo el vehiculo, esperd a que el mozo cerrara el
maletero y se sent6 al volante.

—Bueno, en realidad no vivo todo el afio en Capraia; en esta época del afio
suelo estar en Luxor, trabajando en unas excavaciones del Valle de los Nobles,
pero este afio la situacion de Oriente Proximo estd tan revuelta que tuve
problemas con los permisos.

Diogenes se alejo sin sobresaltos del bordillo y se incorpor6 al trafico que iba
hacia la salida del aeropuerto.

—Conque egiptologa —dijo—. Fascinante. Yo estuve un tiempo en Egipto, de
subalterno en la expedicion de Von Hertsgaard.

—iNo me diga! ;La que fue a Somalia a buscar las minas de diamantes de la
reina Hatshepsut? ;Cuando encontraron decapitado a Hertsgaard?

—La misma.

—iQué emocionante! Me encantaria que me lo contara.

—Si, podria decirse que fue emocionante.

—¢Es verdad que Hertsgaard pudo haber encontrado las minas de Hatshepsut
justo antes de que lo mataran?

Di6genes rio con discrecion.

—Lo dudo mucho. Ya sabe como nacen esa clase de rumores. A mi, mas que
las minas (que son pura leyenda), me interesa el personaje real de la reina
Hatshepsut, la Ginica faraona de la historia. Pero qué le voy a decir, si seguro que
lo sabe todo de ella...

—Una mujer fascinante.

—Defendio su legitimidad aduciendo que su madre se habia acostado con el
dios Amon, y que el fruto era ella. (Como reza la célebre inscripcion? « Amon
encontrd a la reina dormida en su habitacion. Cuando los agradables olores que
emanaban de ¢l anunciaron su presencia, la reina despertd. Amon se mostrd en
todo su divino esplendor, y cuando se acercé a la reina ella lloré de felicidad ante



su fuerza y su belleza, y se entregé a él» .

Viola estaba intrigada. Didgenes parecia tan erudito como su hermano.

-Y (qué hace en el Valle de los Nobles, si no le molesta la pregunta, Viola?

—Hemos estado excavando las tumbas de varios escribas reales.

—Y ¢han encontrado algun tesoro? ;Oro? ;Piedras preciosas, que siempre es lo
mejor?

—No, nada. Todo eso lo robaron en la antigiiedad. Nosotros buscamos
inscripciones.

—iLa egiptologia! jQué maravillosa profesion! Ya veo que a mi hermano le
gustan las mujeres interesantes.

—A su hermano, para serle sincera, apenas lo conozco.

—Estoy seguro de que esta semana dejara de ser asi.

—Eso espero. —Viola se rio, ligeramente cohibida—. La verdad es que aun no he
asimilado del todo donde estoy. Ha sido un viaje tan... tan imprevisto... tan
misterioso... Me encantan los misterios.

—A Aloy sius también. Eso es que estan hechos el uno para el otro.

Viola cambi6 rapidamente de tema al sentir que se ruborizaba.

—(Sabe algo sobre el caso que ha estado investigando?

—Es uno de los mas dificiles de su carrera, pero por suerte esta a punto de
acabar. De hecho, el desenlace se producirda hoy mismo. Después ya estara libre.
Se trata de un asesino en serie, de un personaje profundamente perturbado que
por una serie de oscuras razones odia a muerte a Aloysius, y que se ha prodigado
en asesinatos mientras se burlaba de mi hermano por no haber sabido detenerlo.

—iQué horror!

—Si. Para poder investigar el caso, mi hermano se vio obligado a borrar tan
bruscamente cualquier huella que todos lo dieron por muerto.

—Yo también creia que estaba muerto. Fue lo que me dijo el teniente
D'Agosta.

—El unico que sabia la verdad era yo, que lo ayudé a reponerse de su duro
trance en Italia. Fui yo quien lo curd de sus heridas. No es que quiera parecer
jactancioso, pero le salvé la vida.

—Me alegro mucho de que Aloysius tenga un hermano asi.

—Tiene muy pocos amigos de verdad. Es una persona muy chapada a la
antigua, algo distante, que intimida. Por eso he intentado ser su amigo, ademas de
su hermano. Me alegro tanto de que la haya encontrado... Después del horrible
accidente de Tanzania, cuando lo de su mujer...

(Mujer? ;Tanzania? Viola se moria de ganas de preguntar qué habia pasado,
pero las resistio. Ya se lo contaria en su momento Aloysius. Por otro lado, era
muy inglesa en su aversion a entrometerse en las vidas ajenas.

—Bueno, en el fondo aun no me ha encontrado. De momento solo somos
amigos desde hace poco tiempo.



Diogenes la mird con sus oj os extrafiamente bicolores, y sonrio.

—Yo creo que mi hermano ya estd enamorado de usted.

Esta vez Viola se puso rojisima, mientras sentia una mezcla repentina de
emocion, vergiienza y ridiculo. «jVenga ya! —penso—. ;Como va a estar
enamorado si solo nos hemos visto una vez? .

—Y tengo mis motivos para creer que usted también lo esta de él1.

Consiguio reirse como si el comentario no fuera con ella, pero por dentro se
sintié agitada por una sensacion peculiarisima. El coche surcaba a gran velocidad
la noche gélida.

—Todo lo que dice es muy precipitado. Demasiado.

—Aloysius y yo nos parecemos mucho, pero una de las diferencias es que yo
soy mucho mas directo. Perdoneme si la he incomodado.

—iNo, por favor!

La autopista de Long Island se extendia frente a ellos como un camino de
nieve rodeado de oscuridad. Faltaba poco para la una de la madrugada. Casi no
habia coches. El Lincoln iba muy deprisa, barriendo con el parabrisas los finos
copos que caian lentamente del cielo.

—Aloysius siempre ha sido el mas indirecto de los dos. Nunca he sabido qué
piensa, ni siquiera cuando era pequefio.

—Si, supongo que parece un poco inescrutable.

—¢Un poco? Mucho. Casi nunca revela el auténtico motivo por el que hace las
cosas. Yo, por ejemplo, siempre habia creido que si trabajaba para el gobierno
era para compensar la presencia de algunas ovejas negras en la familia
Pendergast.

—Ah, ¢si?

La curiosidad de Viola se habia vuelto a despertar.

Una risa espontanea.

—Si. Por ejemplo nuestra tia abuela Cornelia, que vive cerca de aqui, en el
hospital Mount Mercy para delincuentes psicoticos.

La curiosidad dio paso a la sorpresa.

—Delincuentes psicoticos?

—Exacto. Supongo que en todas las familias hay alguna oveja negra.

Viola pensé en su abuelo.

—Si, eso es verdad.

—En algunas familias més que en otras.

Asinti6 con la cabeza, y al mirar a Diogenes vio que la observaba y apartd
rapidamente la vista.

Yo creo que eso le da un poco de interés, de sal, a las familias. Siempre es
mejor tener un bisabuelo asesino que un bisabuelo tendero.

—Bueno, es una opinion original...

Quiza Dibgenes fuera un poco mas peculiar de lo que parecia a simple vista.



En todo caso, era un hombre divertido.

—{Usted tiene alglin criminal interesante entre sus antepasados? —pregunto—. Si
no es indiscrecion, claro...

—No, tranquilo. Bueno, criminales, lo que se dice criminales, no, pero tengo
uno que fue uno de los grandes virtuosos del violin del siglo diecinueve. Se volvio
loco y se muri6 de frio en una cabafia de pastores de los Dolomitas.

—¢Lo ve? Me da la razon. Estaba seguro de que tenia algin antepasado
interesante. En su familia no hay contables aburridos ni viajantes, jeh?

—No, que yo sepa no.

—Bueno, ahora que lo digo nosotros si que tenemos un antepasado viajante. Es
mas, contribuy 6 mucho a la fortuna de los Pendergast.

—Ah, ¢si?

—Si. Se inventé un medicamento que no servia de nada, lo bautizo « elixir y
reforzante glandular de Hezekiah» y se dedic6 a venderlo a pie de carromato.

Viola solté una carcajada.

—iQué nombre mas raro para un medicamento!

—Si, resultaria comico de no ser por su composicion: una mezcla mortal de
cocaina, acetanilida y algunos alcaloides botanicos bastante infectos. Provoco
una infinidad de adicciones, y miles de victimas mortales, incluida su propia
esposa.

A Viola se le apago la risa en la garganta. Sinti6 una punzada de inquietud.

—-Ah,ya...

—Claro que entonces se desconocian los peligros de las drogas como la
cocaina, o sea, que el tatarabuelo Ezequias en el fondo no tenia la culpa.

—No, claro.

Se quedaron callados. El cielo negro seguia enviando finos copos de nieve que
se deshacian tras reflejar fugazmente la luz de los faros.

—(Usted cree que existe un gen criminal? —pregunt6 Diogenes.

—No —dijo Viola—. Me parece una tonteria.

—Yo a veces no estoy tan seguro. En nuestra familia ha habido tantos... El tio
Antoine, por ejemplo, uno de los may ores asesinos en serie del siglo diecinueve.
Matd y mutilo a casi mil nifios obreros de ambos sexos.

—Qué horror -murmuré Viola.

Su inquietud iba en aumento.

Diogenes se ri6 alegremente.

—Los ingleses, a sus criminales, se los llevaban a las colonias: primero
Georgia y luego Australia. Lo veian como una manera de limpiar la raza
anglosajona de cualquier elemento criminal, pero cuantos mas delincuentes
transportaban mas aumentaba el indice de crimenes.

—Esta claro que la delincuencia tenia mas que ver con las condiciones
econémicas que con la genética —dijo Viola.



—(Usted cree? Si, es verdad. A mi no me habria gustado ser pobre en la
Inglaterra del siglo diecinueve. A mi modo de ver, los verdaderos criminales de
esa época eran la clase nobiliaria. Menos del uno por ciento de la poblacion
poseia mas de noventa y cinco por ciento de las tierras. La ley, ademas,
facultaba a los terratenientes ingleses a echar a sus arrendatarios, que se iban en
masa a las ciudades y se morian de hambre o se dedicaban a la delincuencia.

—Es verdad -murmuro Viola.

Diogenes parecia haber olvidado que ella descendia de esa clase, la nobleza.

—En cambio aqui, en América, la cosa cambia. ;Como explicaria que en
algunas familias ser criminal sea un rasgo recurrente, como los ojos azules o el
pelo rubio? Parece que la familia Pendergast haya engendrado un criminal en
cada generacion. Después de Antoine... Déjeme pensar... Tenemos a Comstock
Pendergast, célebre mesmerista, mago y mentor de Harry Houdini, que mat6 a
su pobre socio, junto a toda su familia, y después se suicidd. Se rebano dos veces
el cuello. Luego...

—(Como?

Viola se dio cuenta de que se habia aferrado involuntariamente al asidero de
la puerta.

—Si, si, dos veces. Es que el primer corte no era bastante profundo, y supongo
que no lo sedujo la idea de una muerte lenta por desangramiento. A mi, morirme
desangrado no me importaria; por lo que dicen es como dormirse, y ademas
tendria mucho, tiempo para admirar la sangre, que tiene un color maravilloso. ;A
usted le gusta el color de la sangre?

—¢Perdon?

El panico empezaba a crecer dentro de Viola.

—La sangre. Tiene un color como el de un buen rubi. O viceversa.
Personalmente, no hay ningun color que me guste mas. Podran llamarme
excéntrico, pero es lo que pienso.

Viola tratd de dominar su miedo e incertidumbre. Ya estaban lejos de la
ciudad. La noche era oscura, y oscuros los barrios que cruzaban, excepto alguna
que otra luz que casino se veia desde la autopista.

—(Adonde vamos? —pregunto.

—A un sitio muy pequefio que se llama Springs, una casita preciosa en la
playa. Faltan unas dos horas.

—¢Es donde esta Aloy sius?

—Naturalmente, muriéndose por verla.

Viola ya se habia dado cuenta de que el viaje era un error de colosales
proporciones. Otra de sus decisiones insensatas y precipitadas. Se habia dejado
embriagar por el aroma novelesco de la situacion, y por el alivio de saber que
Pendergast no estaba muerto, pero lo cierto era que apenas lo conocia. En cuanto
a su hermano...



De repente le parecié inconcebible estar dos horas en el mismo coche que ¢l.

—Lo siento, Viola —dijo la voz suave de Didgenes. ;Se encuentra bien?

—Si, si, perfectamente.

—Parece preocupada.

Viola respiro hondo.

—Si he de serle sincera, Didgenes, esta noche preferiria quedarme en Nueva
York Estoy mas cansada de lo que pensaba. Ya veré a Aloysius cuando venga a
la ciudad.

—iOh, no! jSe quedara destrozado!

—No lo puedo evitar. Dé media vuelta, por favor, si es tan amable. Siento
muchisimo este cambio tan brusco de planes, pero sera lo mejor. Ha sido muy
amable. Lléveme otra veza Nueva York, por favor.

—Si es lo que desea... Tendré que tomar la proxima salida para cambiar de
direccion.

Viola sinti6 una oleada de alivio.

—Gracias. Lamento mucho causarle tantos problemas, de verdad.

La salida aparecio muy pronto: Hempstead. El coche redujo su velocidad y
abandon¢ la autopista. Al acercarse a la sefial de stop que habia al final de la
rampa de salida, frené. No se veia ningtin otro coche. Viola apoy 6 la espalda en
el asiento y, aferrada atn (sin darse cuenta) al asidero, esperd a que Didgenes
volviera a acelerar.

Sin embargo, no lo hizo. De repente Viola percibié un olor quimico muy raro.

Se gird muy deprisa.

—Qué pa

Una mano le puso un trozo de tela arrugado en la boca, mientras un brazo se
cerraba a la velocidad del rayo alrededor de su cuello, derribindola sin
miramientos. Viola quedo prisionera, con el trapo apestoso tapandole
inmisericordemente la boca y la nariz. Se resistio, intentando respirar, pero era
como si acabara de abrirse una puerta negra a sus pies. Cay 6 sin poder evitarlo.
Cayoy cayo en la oscuridad, hasta que el mundo que la rodeaba se borré.




Cuarenta y cuatro

El paisaje invernal no podria haber sido mas lagubre: durante la noche habia
nevado un poco sobre el cementerio, y ahora soplaba entre los arboles desnudos
un viento gélido que sacudia las ramas y acribillaba el suelo helado con hilachas
de nieve. La tumba parecia una herida negra en el suelo, rodeada de placas muy
verdes de césped artificial apoyado en la nieve (sobre la tierra amontonada habia
otra alfombra de césped artificial). El atatid descansaba junto al funebre agujero,
atado con correas a la maquina que lo depositaria al fondo de la tumba. Varios
ramos enormes de flores frescas, que el viento hacia temblar, afadian a la
escena una fecundidad surrealista.

Nora no podia apartar la vista del ataud. Daba igual hacia donde mirara;
siempre acababa atraida por ¢l. Era muy brillante, con mangos y ribetes de
laton. No podia aceptar que dentro estuviera su amiga, su nueva amiga. Era tan
horrible pensar que pocos dias antes habian estado disfrutando de una buena
cena, y hablando del museo en el piso de Margo...

La misma noche de su asesinato.

La noche previa a la llamada telefonica de Pendergast, urgente, turbadora...

Respiro profundamente un par de veces, sin poder controlar su temblor. Se le
estaban helando los dedos, a pesar de los guantes, y ya no se notaba la nariz.
Tenia tanto frio que temia que se le congelaran las lagrimas en la cara.

El pastor, con largo abrigo negro de plumon, estaba leyendo el primer rito
funerario del Book of Common Prayer, haciendo vibrar el aire glacial con su voz
bien timbrada. La asistencia era mucho mas nutrida de lo que presagiaba el
clima. La representacion del museo era muy grande. Se notaba que Margo habia
dejado huella en poco tiempo. Claro que no habia que olvidar su estancia en el
museo como estudiante de posgrado, varios afos antes... Collopy, el director,
estaba casi en primera fila, con su mujer, una chica guapa a rabiar y ain mas
joven que Nora. El departamento de antropologia habia acudido casi al completo.
Solo faltaban los que estaban enfrascados en los Ultimos preparativos —
desesperados y contrarreloj— de la exposicion « Imagenes sagradas» . Nora
deberia haber sido una de ellos, pero no se habria perdonado faltar al entierro de
Margo. Vio a Prine, abrigado como un esquimal, con un pafiuelo de algodon con
el que se secaba la narizmuy roja; también a Manetti, el jefe de seguridad, que
parecia sinceramente afligido. La muerte de Margo debia de parecerle un fallo
personal. Nora mir6 a los demés. En primera fila, una mujer lloraba en silencio,
cogida de los brazos por sendos ayudantes. Seguro que era la madre de Margo,
porque tenia el pelo del mismo color castafio claro, la misma delicadeza de
facciones y la misma delgadez. Por lo demas, no parecia haber ningin otro
familiar. Nora se acordo de que en la cena Margo le habia comentado que era
hija tnica.



Una rafaga de viento mas fuerte que las otras sacudio el cementerio y borrd
unos segundos la voz del pastor, que regresé diciendo:

—Sefior, ti que nos has creado y no nos abandonas, te encomendamos a tu
servidora, y querida hermana nuestra, Margo, como a su misericordioso
salvador, y te rogamos que sea grata a tu mirada...

Encorvada bajo el viento glacial, Nora se ajustd un poco mas el abrigo,
mientras oia las tristes palabras de consuelo. Habria dado cualquier cosa por estar
con Bill. La extrafia llamada telefonica de Pendergast —porque estaba segura de
que era su voz- la habia afectado mucho. ¢Bill en peligro de muerte? ;Escondido?
¢Su vida, la de Nora, también amenazada? Le parecia increible, espeluznante,
como si una nube negra acabara de tapar su existencia, pero tenia la prueba en
las narices: Margo estaba muerta.

El zumbido de un motor la sacé de sus cavilaciones. La maquina habia
empezado a bajar el atatd de Margo con un ruido de engranajes. El pastor elevo
un poco la voz y acompaiid el descenso con la sefial de la cruz y las ultimas
palabras del oficio finebre. Se oy ¢ el impacto sordo del féretro en el fondo de la
tumba. El pastor invitd a la madre de Margo a arrojar un pufado de tierra. Otros
la imitaron. Los terrones congelados hacian un ruido hueco, desasosegante,
contra la tapa.

ANora se le parti6 el corazon. Justo cuando empezaba a dar frutos su amistad
con Margo, después de un principio desafortunado... La muerte de Margo era
una tragedia en el sentido mas literal de la palabra. Una persona tan valiente, con
tantas convicciones. ..

Terminada la ceremonia, la gente empezo a volver hacia el estrecho camino
del cementerio donde habian dejado sus coches. El aire se lleno del vaho de sus
alientos. Nora mir6 su reloj: las diez en punto. Tenia que darse prisa y volver al
museo para los ultimos preparativos de la inauguracion.

Justo cuando se giraba, vio acercarse en diagonal a un hombre vestido de
negro, que tardd muy poco en darle alcance. Su aspecto, transido de dolor, hizo
que se preguntara si Margo tenia algun otro familiar cercano.

—¢Nora?—dijo una voz grave.

Se detuvo, sorprendida.

—Siga caminando, por favor.

Empezaba a alarmarse, pero obedecio.

—{Quién es?

—El agente Pendergast. (Qué hace al aire libre después de mi advertencia?

—Tengo que vivir.

—~Mal podré hacerlo si se muere.

Nora suspir6.

—Quiero saber qué le ha pasado a Bill.

—Ya le dije que esta a salvo. La que me preocupa es usted, que es uno de los



principales blancos.

—Blanco de qué?

—Eso no se lo puedo decir. Lo unico que puedo es conminarla a que se cuide.
Deberia tener miedo.

—No, si ya lo tengo, agente Pendergast; su llamada casi me mata del susto,
pero no esperara que renuncie a todo de golpe. Ya le dije que esta noche tengo
que preparar una inauguracion.

Un brusco suspiro de impaciencia.

—Estd matando a todos los que me rodean, y a usted también la matara.
Entonces no sera la exposicion lo que eche usted de menos, sino el resto de su
vida.

Tensa y apremiante, la voz se parecia muy poco al acento melifluo y
perezoso que recordaba Nora.

—Tengo que arriesgarme. Pasaré el resto del dia en el museo, rodeada por
todas las medidas de seguridad de la exposicién. Y esta noche, en la
inauguracion, estaré rodeada por miles de personas.

—Seria la primera vez que le impidieran actuar unas medidas de seguridad.

—¢De quién habla?

—Cualquier otra informacién aumentaria el peligro que corre. Ya se lo adverti.
iNora, Nora! ;Qué tengo que hacer para protegerla?

Nora flaqueo al oir lo cerca que estaba el tono de la desesperacion.

—Lo siento, pero es que no soy de las que huyen y se esconden. Hace
demasiado tiempo que trabajo en la inauguracion. Cuentan conmigo. Mafiana,
¢vale? Ya lo pensaré mafiana. Hoy no puede ser.

—Como quiera.

La figura anonima (tan poco parecida al Pendergast que recordaba Nora) dio
media vuelta y se mezclo con los grupos de gente vestida de negro que volvian a
sus coches.



Cuarenta y cinco

D'Agosta se quedo frente a la puerta de Hayward. Casi le daba miedo llamar. El
doloroso recuerdo de su primer encuentro en el despacho volvié a su memoria
sin querer. Le costo mucho apartarlo de sus pensamientos. Llam¢ a la puerta con
mas fuerza de lo que pretendia.

—Adelante.

Se le par6 el corazon solo de oir su voz. Cogi6 el pomo y empujo.

Encontr6 el despacho muy cambiado. Las montafas de papeles, el desorden
controlado, acogedor, habian sido sustituidos por una severa organizacion. Se
notaba que Hay ward trabajaba, vivia y respiraba por un solo caso.

Estaba al otro lado de la mesa, con su cuerpo bajo y delgado enfundado en un
traje gris con galones de capitana en los hombros. Miraba a D'Agosta con tal
intensidad que casi lo hizo retroceder.

—Siéntese.

La vozera friamente neutral.

—Oye, Laura, antes de empezar queria decirte...

La respuesta fue muy seca.

—Teniente, ha sido convocado por un asunto estrictamente policial. Lo que
tenga que decir a titulo personal no viene a cuento.

D'Agosta la mir6. Era injusto.

—Laura, por favor...

La expresion de Hay ward se suavizo un momento.

—Vincent —dijo en voz baja—, no le hagas esto a ninguno de los dos, y menos
ahora, cuando tengo que ensefiarte algo muy, pero que muy dificil.

D'Agosta enmudecio.

—Siéntese, por favor.

—Prefiero estar de pie.

Tras un breve silencio, que aproveché para observarlo, Hay ward dijo:

—Pendergast esta vivo.

D'Agosta se quedo de piedra. No sabia para qué lo habia llamado Laura. Ni
siquiera se habia atrevido a hacer suposiciones. En todo caso, era lo ultimo que se
esperaba.

—¢Coémo te has enterado? —balbuce6.

La cara de Hayward se crisp6 de rabia.

-0 sea, que si lo sabias.

Otro silencio tenso. Hay ward bajo6 la mano, cogio un papel y lo puso delante
de D'Agosta, que vio que era una lista de notas escritas a mano. ;Qué mosca la
habia picado? Nunca la habia visto tan fuera de si.

—El'19 de enero, el profesor Torrance Hamilton fue envenenado delante de un
aula de doscientos alumnos, mientras daba clase en la universidad del estado de



Louisiana. Fallecié aproximadamente una hora después. Las Unicas pistas utiles
que aparecieron en el lugar del crimen (unas fibras negras en el despacho del
profesor) estan analizadas en este informe.

Dejo caer sobre la mesa una carpeta con pocas hojas.

D'Agosta la mir6 sin cogerla.

—Segun el informe, se trata de fibras de una mezcla muy cara de cachemira
y merino que solo se fabricé durante unos afios de la década de 1950 en una
fabrica italiana de las afueras de Prato. El tnico establecimiento que vendia ese
género en todo Estados Unidos, el Ginico, era una tiendecita de la rué Lespinard de
Nueva Orleans. Tienda entre cuyos clientes habituales se encontraba la familia
Pendergast.

D'Agosta tuvo un momento de esperanza. ;Y si a pesar de todo Laura le
creia? (Y si habia investigado a Diogenes?

—Laura, me...

—Déjeme acabar, teniente. Mi equipo forense registré el apartamento de
Pendergast en el edificio Dakota, al menos las habitaciones en las que pudimos
entrar, y recogié muestras de fibras. También encontramos dos docenas de trajes
negros idénticos en un armario. Los trajes y las fibras tenian la misma
procedencia: rollos de la mezcla de cachemira y merino a la que acabo de
referirme, tefiida de negro. Se trata de una fibra practicamente Unica. No hay
equivocacion posible.

D'Agosta sinti6 un extraio hormigueo en la columna vertebral. De repente
intuia cual podia ser la conclusion.

—El 22 de enero, Charles Duchamp fue ahorcado en su edificio de la esquina
de la calle Sesenta y cinco y Broadway. También esta vez las pistas eran mas
escasas de lo habitual. Sin embargo, nuestro equipo forense encontrd algunas
fibras negras del mismo tipo que las que aparecieron después del asesinato de
Hamilton. Por si fuera poco, la soga que sirvio para ahorcar a Duchamp estaba
hecha de una seda gris muy infrecuente. Al final averiguamos que se trata de un
tipo especial de cuerda propio de las ceremonias religiosas budistas de Butan. Los
monjes forman nudos de una complejidad apabullante, que les sirven para
meditar y contemplar. Son nudos que no se encuentran en ningun otro sitio del
mundo.

Hayward hizo una pausa para poner sobre la mesa una foto de la cuerda con
la que habia sido ahorcado Duchamp. Se veia el nudo manchado de sangre.

—Este nudo, concretamente, recibe el nombre de Ran t'ankha durdag, «el
camino enrevesado al infierno» . He sido informada de que el agente especial
Pendergast vivio en Butan, donde estudié con los monjes que practican estos
nudos.

—Hay una respuesta muy sencilla...

—Vincent, como vuelvas a interrumpirme, aunque sea una vez, t¢ pongo un



bozal.

D'Agosta se calld.

—El dia siguiente, 23 de enero, el agente especial del FBI Michael Decker fue
asesinado en su domicilio de Washington. Le metieron por la boca una antigua
bayoneta de la guerra civil. El lugar del crimen estaba tan limpio como los
demas. El equipo forense encontr6 fibras de la misma mezcla de cachemira y
merino que en el lugar del envenenamiento de Torrance Hamilton.

Hayward coloc6 otro informe ante D' Agosta.

—Hacia las dos de la madrugada del 26 de enero, Margo Green murid
acuchillada en el Museo de Historia Natural de Nueva York Consultando los
listados de personal del museo, he comprobado que fue la Gltima persona que
entrd en las salas de la exposicion, pero que también salio. El asesino debid de
usar su tarjeta. En éste caso no estaba todo tan limpio como en los anteriores.
Margo Green era una rival temible, que opuso una fuerte resistencia. Se defendio
con un cuter e hirié a su agresor. En el lugar del crimen habia sangre que no era
de la victima, tanto en el cuter (mal limpiado) como en una mancha aislada del
suelo. ~-Hay ward hizo una pausa—. Anoche recibi los resultados de las pruebas de
ADN.

Cogi6 un papel y lo estamp6 sobre la mesa, delante de D'Agosta.

—Aqui estan.

D'Agosta no se atrevia a mirar. Ya sabia la respuesta.

—Exacto: el agente especial Pendergast —dijo ella.

D'Agosta tuvo la prudencia de no hablar.

—Lo cual me lleva a los motivos. Todas las victimas tenian algo en comun: su
proximidad a Pendergast. Hamilton fue su profesor de lengua en el instituto.
Duchamp era su mejor, y quiza unico, amigo de infancia. Michael Decker, su
mentor en el FBI y una de las principales causas de que Pendergast siga en el
cuerpo a pesar de todos los problemas que se ha granjeado debido a la poca
ortodoxia de sus métodos. Por Gltimo, como sabras, la amistad de Margo Green
con Pendergast se remonta a dos casos que ocurrieron hace anos: los asesinatos
del museo y la matanza del metro. Las pistas y las pruebas han sido sometidas a
todas las comprobaciones posibles. La conclusién no admite dudas: el agente
especial Pendergast es un psicopata asesino.

D'Agosta se habia quedado helado. Ahora entendia que Didgenes hubiera
salvado a Pendergast, y que lo hubiera revivido tras los incidentes de Castel
Fosco. No se conformaba con asesinar a los amigos de su hermano. También
queria que fuera incriminado por los asesinatos.

—Y ahora esto —dijo Hay ward.

Le ense6 otro informe. Estaba metido en una bolsa de plastico, pero se podia
leer el titulo:



Perfil psicologico
Hamilton/Duchamp/Decker/Margo Green
Unidad de ciencias del comportamiento
FBI, Quantico, VA.

—No saben que sospecho de uno de los suyos. Solo les he dicho que nos
parecia que los asesinatos podian estar relacionados entre si, y les he pedido un
perfil. Como una de las victimas era Decker, lo he recibido en veinticuatro horas.
Léelo, si quieres, pero te lo resumo: el asesino es un varén muy culto, con un
minimo de cuatro afios de formacién de posgrado. Es experto en quimica,
conoce a fondo el procedimiento forense y policial y probablemente trabajara o
trabaje en las fuerzas del orden. Posee amplios conocimientos de ciencia,
literatura, matematicas, historia, musica y arte. Vaya, que es un hombre del
Renacimiento. Su coeficiente intelectual estd entre ciento ochenta y doscientos.
Su edad, probablemente entre treinta y cincuenta afios. Ha viajado mucho, y
quizid sea poliglota. Todo apunta a que ha sido militar. Por otro lado, es una
persona con muchos recursos economicos, y muy aficionada a los disfraces.

Mir6 a D'Agosta a los ojos.

—¢Te recuerda a alguien, Vincent?

Elno contesto.

—Todo esto eran datos exteriores. Ahora viene el analisis psicologico. —Hizo
una pausa para buscar en el informe—. El asesino es una persona que se controla
a si misma y controla a los demas. Es extremadamente organizado y pulcro, y
da mucha importancia a la logica. Evita demostrar sus emociones, y casi nunca,
o nunca, se confia a los demas. Tiene pocos amigos de verdad, o ninguno, y le
cuesta establecer relaciones con el otro sexo. Es probable que este individuo
tuviera una infancia dificil, con una madre fria y controladora y un padre
distante o ausente. Sus relaciones familiares no eran estrechas. Probablemente
haya un historial de trastornos mentales o de delincuencia en la familia. De
pequeiio sufrié un trauma emocional que lo dejo marcado; fue algo relacionado
con un pariente muy proximo (su madre, su padre o un hermano), y se ha
pasado toda la vida compensandolo. Siente un profundo recelo ante la autoridad,
se considera intelectual y moralmente superior a los dema:

—iRollos baratos de psicologo! —dijo D'Agosta, dejandose llevar—. Lo
tergiversan todo. El no es asi en absoluto!

Se call6 de golpe. Hay ward lo miraba con las cejas arqueadas.

-0 sea, que lo reconoces.

—iPues claro que lo reconozco! Pero esto es una deformacion de su manera
de ser. Pendergast no ha matado a nadie. Es una trampa. Las pistas y la sangre
las puso adrede otra persona. El asesino es su hermano Didgenes.

Otro largo silencio.




—Sigue —dijo ella con tono neutro.

—Después de lo de Italia, cuando todos dabamos a Pendergast por muerto,
Didgenes se lo llevd a una clinica para que se curase. Teniendo en cuenta que
Pendergast estaba enfermo y sedado, seguro que su hermano tuvo muchas
oportunidades para conseguir las pruebas forenses que necesitaba para tenderle
una trampa: pelo, fibras, sangre... Ha sido Diogenes. (No te das cuenta? Siempre
ha odiado a Pendergast. Hace afios que lo trama todo. Le envio una carta para
provocarlo, anunciando sus planes de cometer el crimen perfecto y dando la
fecha: hoy.

—No me vengas otra vez con esas teorias descabelladas, Vincent...

—Ahora me toca hablar a mi. Didgenes queria cometer un crimen aun mas
horrible que matar a su hermano. Queria matar a todas las personas por las que
su hermano siente afecto, pero dejarlo vivo a él. Parece que ahora también
quiere incriminarlo por los asesinatos...

D'Agosta enmudecio. Hay ward lo miraba con cara de lastima, casi de dolor.

—Vinnie, jte acuerdas de que me dijiste que investigara a Diogenes? Pues lo
hice. Dediqué mucho tiempo a seguirle la pista, pero solo encontré esto.

Abri6 una carpeta, saco otro documento y lo deslizo por la mesa en direccion
a D'Agosta. Llevaba un sello, un membrete oficial y la firma de un notario.

—{Qué es?

—Un certificado de muerte, el de Didgenes Dagrepont Bernouilli Pendergast.
Fallecio hace veinte afios, en un accidente de coche en Gran Bretaiia.

—Es falso. He visto una carta escrita por él. Sé que esta vivo.

—¢Por qué estas tan seguro de que la carta no la escribié Pendergast?

D'Agosta se quedé mirando a Hay ward.

—Porque he visto a Diogenes. Con estos 0] 0s.

—Ah, ;si? ;Donde?

—Cerca de Castel Fosco, cuando nos perseguian. Tenia cada ojo de un color,
como nos dijo Cornelia Pendergast.

—-Y jcomo sabes que era Diogenes?

D'Agosta vacilo.

—Me lo dijo Pendergast.

—¢Hablaste con é1?

—No, pero hace poco vi una foto de cuando era pequefio, y era la misma
cara.

Cay 6 un largo silencio. Hay ward volvio a coger el perfil forense.

—Mira, aqui pone otra cosa.

Empujo una hoja hacia D'Agosta.

i T

La persona podria i 17 s de una Jalidad
poco comun de trastorno de personalidad multiple, una variante del



sindrome de Munchausen por poderes en que el enfermo interpreta dos
papeles diametralmente opuestos: el de asesino y el de investigador. En
este trastorno tan poco comun, el asesino también puede ser un agente de
las fuerzas del orden do al caso, o un inves dor relacionado con el
caso. En otra variante de la misma patologia, el asesino es un simple
ciudadano que empieza a investigar los crimenes por su cuenta, y que a
menudo destaca por la aparente brillantez con que descubre pistas que a
las fuerzas del orden se les habian pasado por alto. En ambas variantes, la
personalidad asesina deja pistas mintsculas para que las descubra la
personalidad investigadora, y es frecuente que los descubrimientos
parezcan deberse a unas extraordinarias facultades de observacion y/o
deduccién. La personalidad asesina y la personalidad investigadora
ignoran mutuamente su existencia a nivel consciente, si bien se observa
una importante colaboracién a nivel subconsciente y patologico.

—Tonterias. El sindrome de Munchausen por poderes es propio de personas
que quieren llamar la atencion, mientras que Pendergast se desvive por evitar
cualquier protagonismo. Esto no describe a Pendergast. TG lo conoces.
Trabajaste con ¢l. (Qué te dice tu intuicion?

—Dudo que te gustara saberlo. ~Los ojos oscuros de Hayward escrutaron al
teniente—. Vinnie, jsabes por qué te doy toda esta informacion?

—(Por qué?

—Para empezar, porque creo que corres muchisimo peligro. Pendergast esta
como una cabra, y al siguiente que mate sera a ti. Estoy segura.

—No me matard porque no es el asesino.

—El Pendergast que tii conoces ni siquiera es consciente de ser el asesino. El
se cree que Didgenes existe. Estd convencido de que su hermano atn vive, y de
que entre ti y ¢él lo encontraréis. Todo forma parte de la patologia que se
comenta aqui. —Dio una palmada al informe—. Luego estd la personalidad del
tal... Didgenes. Existe dentro del mismo cuerpo. Es una personalidad que todavia
no conoces, pero ya la conoceras, ya... Cuando te mate.

D'Agosta se habia quedado sin palabras.

—No sé, quizd haya hecho mal en decirtelo. —El tono de Hayward se
endurecio—. Después de tu cagada, que fue de campeonato, no tienes el minimo
derecho a saber nada de esto. Yo matandome por ti, consiguiéndote un trabajo
buenisimo en la policia de Nueva York... y ta traicionas mi confianza, rechazas
mi...

Hizo una pausa para dominarse, respirando muy deprisa. D'Agosta tuvo un
arrebato de ira.

—(Que yo te he traicionado? Mira, Laura, ya intent¢ hablar contigo en su
momento; intenté explicartelo, pero me viniste con que estaba obsesionado con la




muerte de una persona. ;Como te crees que me sentd? ;Y ahora? ;Como te crees
que me sienta oirme tratar de ingenuo y crédulo por confiar en Pendergast?
Conoces mi historial. Sabes de qué soy capaz (Por qué crees que ahora me
equivoco tanto?

La pregunta quedo en el aire.

—No es ni el momento ni el sitio para discutir —contesto ella al cabo de un rato.
Su tono se habia vuelto sereno y profesional-. Ademas, estamos apartindonos de
la cuestion.

—Ah, ;si? ;Qué cuestion?

—Quiero que me traigas a Pendergast.

D'Agosta se quedd estupefacto, como clavado al suelo. Deberia haberlo
previsto.

—~Traemelo. Salva tu vida y tu carrera. Si es inocente, que se defienda ante los
tribunales.

—Pero si las pruebas en contra son abrumadoras...

—Exacto. Son lo mas incriminador que te puedes imaginar, y eso que no has
visto ni la mitad, pero nuestro sistema funciona asi. Traelo y que se enfrente a un
jurado.

—Que lo traiga? ;Cémo?

—Lo tengo todo pensado. Eres la tinica persona que le merece confianza.

—{Me estas pidiendo que lo traicione?

—¢Traicionarlo? jVinnie, por Dios, que es un asesino en serie! Ya hay cuatro
inocentes muertos. Ademas, parece que se te olvida otra cosa: que hasta el
momento todo lo que has hecho (mantener en secreto la existencia de
Pendergast, y mentirnos a mi y al capitan Singleton) bordea la resistencia a la
autoridad. Ahora que sabes que Pendergast esta buscado por la ley (pues si,
como lo oyes, ya esta firmada la orden de busca y captura), cualquier iniciativa
que tomes para protegerlo serd un delito de resistencia y encubrimiento. Ya estas
con la mierda hasta las rodillas. La tinica manera de salirte de esto es hacer lo
que te pido. O lo traes o vas a la carcel. Aside simple.

Al principio D'Agosta no dijo nada. Cuando habld, su voz son6 forzada, sin
vida, incluso para sus propios oidos.

—Dame un dia para que lo piense.

—{Un dia? -Hay ward lo mir6 con incredulidad—. Tienes diez minutos.



Cuarenta y seis

Viola se despertd con un fortisimo dolor de cabeza, y al principio se quedd
mirando los flecos del dosel de la cama sin saber donde estaba, pero de repente
se acordo de todo: el viaje nocturno por la autopista, lo raros que se habian ido
volviendo los comentarios del hermano de Pendergast, el repentino ataque...

Se quedd inmovil, dominando un ataque de panico, y se concentrd en su
respiracion para poner la mente en blanco.

Cuando le pareci6 que era duefia de sus actos, se incorporé despacio. Le daba
vueltas la cabeza, y veia manchas negras. Cerré los ojos. Cuando se le aliviaron
un poco las punzadas, volvid a abrirlos y miré la habitacion.

Era un pequefio dormitorio con un dibujo de rosas en el papel de pared,
algunos muebles Victorianos y una sola ventana con barrotes. Puso los pies en el
suelo, moviéndose despacio —tanto por el dolor de cabeza como para no hacer
ruido—, y se levantd. Ligeramente inestable, tendié el brazo hacia el pomo de la
puerta y lo hizo girar discretamente, pero estaba cerrado. No le extraid. El
segundo ataque de panico se dejo controlar mas facilmente que el primero.

Se acerco a la ventana. La casa quedaba a doscientos o trescientos metros de
una bahia pantanosa. Vio la linea en que rompian las olas, al otro lado de una
franja de dunas descuidadas. El mar era oscuro, punteado por la espuma de las
crestas; el cielo, de un gris metélico. Con la intuicién de quien ha pasado muchas
noches bajo las estrellas, adivind que era por la mafiana. Lo Gnico que vio, tanto a
la izquierda como a la derecha, fueron algunas casitas de precaria construccion,
con tablones en las ventanas porque no era temporada de veraneantes. La playa
estaba desierta.

Introdujo la mano entre los barrotes y dio unos golpecitos en el cristal.
Parecia mas azul y grueso de lo normal. Quiza fuera irrompible. E insonorizado.
En todo caso, no se oia el ruido de las olas.

Con la misma lentitud de movimientos, y el mismo esfuerzo por no hacer
ruido, pasé al bafio, una pieza pequefia contigua al dormitorio, y tan limpia y
anticuada como aquel: un lavabo, una bafiera con patas en forma de garras y
otra ventanita como la primera, con barrotes y paneles de cristal de un grosor
andmalo. Cuando abri6 el grifo, sali6 un chorro de agua que pasé enseguida de
frio a muy caliente. Lo cerrd y volvié al dormitorio.

Se sentd en la cama para reflexionar. Era todo tan irreal, se apartaba todo
tanto de cualquier normalidad, que no se podia entender. Lo Ginico que tenia
clarisimo era que la persona que la habia recogido en el aeropuerto era el
hermano de Pendergast, porque en muchas cosas eran practicamente gemelos,
pero ;por qué la habia secuestrado? ;Qué intenciones albergaba? ;Cual era, sobre
todo, el papel de Pendergast? ;Como podia haber estado tan equivocada acerca
de ¢l?



Entonces se acordé del otofio, de su breve encuentro en la isla de Capraia, y
se dio cuenta de que todo era muy raro. Quiza la noticia de la tragica muerte del
agente la hubiera hecho tefir su tnico encuentro de romanticismo, otorgandole
unas dimensiones de las que carecia en realidad. Luego la carta, con la noticia de
que Pendergast aun estaba vivo, y la romantica, impulsiva peticion...

Impulsiva. No habia otra palabra. Viola se habia dejado meter una vez mas
en lios por su impulsividad, y esta vez parecian realmente graves.

(Era posible que D'Agosta lo supiera todo? ;Que la muerte de Pendergast
fuera un cuento chino, otro ingrediente de una oscura trama para atraerla a
Nueva York? jHabria caido en manos de una red sofisticada de secuestradores?
(Pensarian exigir algiin rescate? Cuanto mas reflexionaba en el embrollo (porque
era eso, un embrollo sin pies ni cabeza), mas miedo tenia de dejarse llevar por la
rabia y la indignacion, pero al final las domind, como sabia dominar todas sus
emociones. Mas valia emplear sus energias en la huida.

Volvi6 al bano para hacer el inventario de lo que contenia: un peine de
plastico, un cepillo de dientes, dentifrico, un vaso de agua, toallas limpias, una
manopla y champu. Cogié el vaso. Era frio, pesado, de auténtico cristal.

Lo hizo girar en su mano, pensativa. El cristal roto podia servir de arma, pero
también de herramienta. Huir por la ventana estaba descartado. En cuanto a la
puerta, seguro que estaba blindada. La casa, sin embargo, era vieja, y debajo del
papel de pared probablemente solo hubiera yeso y listones.

Cogi6 una toalla, envolvié el vaso lo mas fuerte que pudo y le dio varios
golpes secos en el borde del lavabo hasta que se rompio. Entonces lo desenvolvio
y se lo encontrd roto en varios trozos grandes, tal como esperaba. Regreso al
dormitorio con el mas afilado y se acercd a la pared del fondo. Haciendo el
menor ruido posible, clavé la punta en el papel de la pared y la empujé para ver
qué pasaba.

El cristal resbaldé enseguida, arrancando un trozo de papel. Debajo, para
desesperacion de Viola, habia aparecido un brillo de metal. Cogi6 el borde roto de
papel con las ufias y lo pel6 hasta dejar a la vista una superficie de acero.

Tuvo un escalofrio en la columna vertebral. Justo entonces llamaron a la
puerta.

Volvieron a llamar. Después de la tercera vez, Viola oy 6 el ruido de una llave
en una cerradura. La puerta rechind al abrirse un poco. Se quedd con los ojos
cerrados, escondiendo el trozo de cristal.

—Ya sabia yo, querida Viola, que estaba levantada y en plena forma.

No se movid.

—Veo que ya ha visto que he recubierto de metal su dormitorio. Haga el favor
de incorporarse y dejarse de tonterias, que tengo que decirle algo importante.

Viola se levanto rabiosa. No reconocia al hombre de la puerta, pero si la voz,
inconfundible: era la de Diogenes.



—Perdone que me presente de esta guisa, pero es que me he vestido para ir a
la ciudad. Salgo dentro de unos minutos.

—Disfrazado, por lo que veo. Se toma por un verdadero Sherlock Holmes.

El' hombre inclind la cabeza.

—{Qué quiere, Diogenes?

—Lo que quiero ya lo tengo: a usted.

—Para qué?

El extrafio personaje sonrié de oreja a oreja.

—{Que para qué la quiero? Francamente, mi interés por usted se reduce a una
cosa: a que usted despertara el de mi hermano. Solo lo he oido pronunciar su
nombre una vez, y me pico la curiosidad. Por suerte tiene un apellido tnico en el
mundo, y una familia sumamente distinguida, gracias a lo cual pude averiguar
muchas cosas sobre su persona. Muchas. Sospeché que albergaba ciertos
sentimientos por mi hermano, y su respuesta a mi carta confirmo mi corazonada.
Entonces supe que habia ganado un premio incomparable.

—Es usted un zopenco. De mi no sabe nada.

—Querida Viola, en vez de pensar en lo que s¢ deberia preocuparse por dos
cosas que es usted quien ignora: en primer lugar, le conviene saber que no podra
salir del dormitorio. Todo es acero reforzado, como el del casco de los barcos: las
paredes, el suelo, el techo y la puerta. Los cristales le permiten mirar hacia
fuera, pero no ser vista desde el exterior, suponiendo que pasara alguien, que no
pasara. Solo se lo digo para ahorrarle esfuerzos. Tiene libros en la estanteria,
agua potable del grifo y unos cuantos caramelos en el Gltimo cajon del escritorio,
para que los chupe.

—jCaray, cuantas molestias! {No ha reparado en medios! Hasta chucherias
tengo.

—Asies.

—« Asi es» . —Viola se burlé de su tono afectado—. Ha dicho que tenia dos cosas
que decirme. (Cual es la segunda?

—Que debe morir. Si cree en un ser supremo, no deje de zanjar cualquier
asunto pendiente entre los dos. Su muerte se producird mafiana por la mafana, a
la hora tradicional: la del alba.

Viola se ri6 casi sin querer. Fue una risa llena de rabia y amargura.

—iQué pena que no se dé cuenta de lo pretencioso y tonto que suena! « Morira
alamanecer» . jQué histrionico!

Diogenes retrocedié un paso, mientras su cefio se fruncia fugazmente antes
de recuperar la inexpresividad de antes.

—iQué vitalidad! Esta hecha una sefiora arpia.

—¢Se puede saber qué le hecho, so pirado?

—Nada. Es por lo que le hizo a mi hermano.

—iYo a su hermano no le hice nada! ;Qué es, una broma morbosa?



Una risa seca.

—Ciertamente. Una broma de lo mas morbosa.

La rabia y la frustracion borraron cualquier rastro de miedo, y Viola apretd
lentamente el cristal roto.

—Lo veo muy satisfecho de si mismo para ser tan insufriblemente repulsivo.

La risa seca se apago.

—iVaya, vaya! jSique se ha despertado con la lengua suelta!

—Esta loco.

—No me cabe duda de que segun los criterios de la sociedad estoy
clinicamente loco.

La mirada de Viola se volvio penetrante.

-0 sea, que es un seguidor del psicologo escocés R. D. Laing.

—Yo no sigo a nadie.

—Lo cree por ignorancia. Lang dijo que «la enfermedad mental es una
respuesta cuerda a un mundo loco» .

—Felicito a ese sefior, sea quien sea, por su perspicacia; por desgracia, mi
querida Viola, no tengo mucho tiempo que perder en conversaciones de salon...

—j« Querido» . Diogenes, como me aburre! Ojala se oyera como lo 0igo yo.
—Viola hizo una perfecta imitacion de la manera languida de hablar de su
secuestrador—.  « jCudnto lamento no poder prolongar esta agradable
conversacion!» . No vale la pena que se esfuerce tanto en parecer una persona
fina.

La habitacién quedé en silencio. La sonrisa de Diogenes se habia borrado,
pero su rostro no manifesto sus pensamientos. Viola quedd sorprendida por la
profundidad y claridad de su propia ira. Respiraba deprisa, y se le habia
disparado el corazon.

Al final, Diogenes suspir6.

—Es locuaz como una mona, y no le va muy a la zaga en inteligencia. Yo que
usted seria un poco menos parlanchina y me enfrentaria a la muerte con
dignidad, de un modo acorde a su condicion social.

—(Mi condicién social? jDios mio, no me diga que es de esos paletos
americanos que cuando conocen a algin baronet de nariz roja, o a algin
vizconde chocho, se les pone duro el pijo! Deberia haberlo adivinado.

—Viola, por favor, que se estd alterando demasiado.

—Usted no se alteraria si le hubieran tendido una trampa para drogarlo,
secuestrarlo y encerrarlo en una habitacion amenazandolo con...?

—Ca suffit, Viola! Volveré de madrugada para cumplir mi promesa.
Concretamente, la degollaré. Dos veces. En honor del tio Comstock

De pronto Viola se quedo callada. El miedo habia vuelto con toda su fuerza.

—¢Por qué?

—Por fin una pregunta sensata. Soy un existencialista. Esculpo mi sentido en el



cadaver purulento de este universo en putrefaccion. Aunque usted,
personalmente, no tenga ninguna culpa, ha pasado a formar parte de ese sentido.
De todos modos, no la compadezco. El mundo rebosa dolor y sufrimiento. Yo me
limito a hacer de director de ceremonias en vez de ofrecerme como la enésima
y estupida victima. No disfruto del sufrimiento ajeno, con la excepcion de una
persona. El sentido de mi vida es ese: vivo por mi hermano, Viola; es ¢l quien me
da fuerza y determinacion. Es él quien me da vida. Es mi salvacion.

—iPueden irse al infierno, usted y su hermano!

—Ah, pero ¢no lo sabe, querida Viola? El infierno es esto. Y a usted le falta
poco para abandonarlo.

Viola salté de la cama y se lanzo sobre Diogenes con el cristal en alto, pero de
repente se encontrd clavada al suelo, sin saber qué habia pasado durante ese
segundo. Tenia encima a Diogenes, con la cara a menos de un palmo de la suya,
y recibia su aliento, que olia dulcemente a clavo.

—Adi6s, mi monita vivaracha —murmuré €1, antes de besarla tiernamente en
la boca.

Se levantd y se fue de un solo movimiento como de murciélago, dando un
portazo. Viola se lanz contra la puerta, pero era demasiado tarde. Oy 6 un ruido
de piezas de metal bien engrasadas. La puerta era fria, inflexible, como la
camara acorazada de un banco.



Cuarenta y siete

D'Agosta no necesitdo un dia para pensarse la oferta de Hayward. Ni siquiera
necesitd diez minutos. Salié directamente de la comisaria y sacé el teléfono
mévil que le habia dado Pendergast para solicitar una reunion de emergencia.

Un cuarto de hora después, cuando bajo de un taxi en el cruce de Broadway
y la calle Setenta y dos, aun tenia en carne viva el recuerdo de su conversacion
con Hayward. Se dijo que no era el momento de pensar en ella. Tenia que
aparcar sus sentimientos personales hasta el final de la crisis, suponiendo que lo
hubiera.

Camin6 hacia el este por la calle Setenta y dos, viendo a lo lejos Central Park,
con sus arboles marrones y esqueléticos en el aire frio de enero. Al llegar a la
siguiente esquina se pard y volvid a sacar el movil. « Vuelva a llamarme cuando
est¢ en la calle Setenta y dos a la altura de Columbus», le habia dicho
Pendergast. D'Agosta solo estaba a una manzana del apartamento del agente en
el edificio Dakota. ;Estaria en casa? Dadas las circunstancias, parecia absurdo.

Abri6 el teléfono y marc6 el nimero.

—Diga?

Era la voz de Pendergast. D' Agosta oy 6 el ruido de fondo de un teclado.

—Estoy en la esquina —contesto.

~Muy bien. Dirfjase con discrecion al nimero 24 de la calle Setenta y dos
Oeste. Es un edificio mixto de apartamentos y oficinas. Durante el horario
laboral la entrada esta cerrada, pero el recepcionista suele dejar pasar a todo el
mundo siempre que su aspecto sea normal. Baje al sotano por la escalera y
busque la puerta donde pone « B-14» . Cuando se haya asegurado de estar solo,
llame despacio siete veces. (Me ha entendido?

—Si.

La llamada se corto.

D'Agosta guardé el movil y cruzo la calle para seguir en direccion al parque.
Vio la mole del Dakota en la esquina del fondo. Con sus almenas, y su color de
arena, parecia salido de un comic de Charles Addams. En la base, junto a la
enorme puerta gotica, habia una garita. Cerca, dos policias de uniforme, y tres
coches patrulla aparcados en Central Park Oeste.

Estaba claro que ya habia llegado la caballeria.

Caminé mas despacio, pegado a la fachada y mirando de reojo a los policias.

El nimero 24 de la calle Setenta y dos Oeste quedaba a media manzana. Era
un edificio grande, de piedra rojiza. Volvié a mirar a su alrededor, y como no
veia a nadie sospechoso pulsé el interfono. Le abrieron. Entré rapidamente.

El vestibulo era pequefio, oscuro, con paredes de un marmol gris bastante
pobre. Tras saludar al recepcionista con la cabeza, bajo por la escalera del fondo.
El sotano solo tenia un pasillo, con puertas metéalicas distribuidas a intervalos



regulares en los muros de bloques de hormigén. Tardé un minuto en encontrar el
rétulo « B-14» . Volvio a mirar hacia ambos lados y llamo siete veces a la puerta,
tal como le habia dicho Pendergast.

Al principio no oy 6 nada. Luego, el ruido de un cerrojo. Al abrirse la puerta,
aparecio un individuo con uniforme blanco y negro de portero, que mir6 a ambos
lados del pasillo, saludé a D'Agosta con la cabeza y lo hizo pasar.

Para su sorpresa, D'Agosta vio que no estaba en una habitacion, sino en un
pasillo muy estrecho —poco mas que un conducto de servicio— que se desvanecia
en la oscuridad. El portero encendié una linterna y abrio la marcha.

Parecia interminable. Los bloques de hormigon de las paredes se convirtieron
en ladrillo, luego en yeso y otra vezen ladrillo. Habia momentos en que el pasillo
se ensanchaba, y otros en que se volvia tan estrecho que casi rozaba los hombros
de D'Agosta. Giraron unas cuantas veces a la izquierda, y luego a la derecha,
hasta salir a un minasculo patio de luces desde el que D'Agosta vio un pequefio
recuadro de cielo azul. Era como estar en la base de una chimenea. Subieron
unos cuantos escalones. El portero abrio otra puerta con una llave grande, de las
antiguas. Accedieron a otro pasillo estrecho.

Al fondo habia un pequefio ascensor de servicio. El portero descorrié la reja
metalica, abrio la puerta con otra llave y le indicé a D'Agosta que entrara en la
cabina. El entr6 detras, cerré la reja y la puerta y acciond la manivela redonda
de la pared. El ascensor se puso en marcha con un crujido de protesta.

La puerta era antigua, sin ventanas. D'Agosta no pudo calcular cuantos pisos
subian. Supuso que cuatro o cinco. El ascensor se par6 solo. El portero abri6 la
puerta. Cuando aparto la reja, D'Agosta vio un pasillo corto que solo llevaba a
una puerta. Estaba abierta. Dentro estaba Pendergast, con su traje negro de
siempre.

D'Agosta se quedéo mirandolo. Desde su reaparicion por sorpresa siempre lo
habia visto disfrazado (con cambios drasticos de cara, cuerpo o casi siempre de
ambas cosas), y la sensacion de volver a ver a su viejo amigo tal como era fue
bastante rara.

—Pase, Vincent —dijo Pendergast.

Lo llevo a una pequefia habitacion, con pocos muebles: un tocador de madera
de roble y un sofa de piel en una pared, y en otra una mesa de trabajo con cuatro
iMacs alineados, asi como unos dispositivos NAS que a D'Agosta le parecieron un
servidor de Internet. Al fondo habia dos puertas. La que estaba abierta daba a un
pequeiio cuarto de bafio.

—¢Es su apartamento del Dakota? —pregunté con incredulidad.

En el rostro de Pendergast aparecio y desapareci6 una sonrisa desmayada.

—No precisamente —dijo, cerrando la puerta—. Mi apartamento esta en el piso
de encima.

—Entonces, jqué es?



—Considérelo un refugio. Un refugio de tecnologia punta. Fue acondicionado
el afio pasado por consejo de un conocido de Ohio, por si en algin momento no
estaban disponibles sus servicios.

—Pues no puede quedarse. La entrada del Dakota esta llena de polis. Vengo
directamente del despacho de Laura Hayward, y le tiene puesto el ojo a un
sospechoso.

—Yo.

—{Se puede saber como se ha enterado?

—Lo sé desde hace tiempo. —Pendergast repartia sus miradas entre los
monitores, mientras sus manos volaban por las teclas—. Cuando encontré el
cadaver de mi amigo Michael Decker, descubri varios pelos en su mano cerrada.
Pelos rubios. Mi hermano no es rubio, sino pelirrojo. Comprendi enseguida que el
plan de Didgenes atin era mas « interesante» de lo que sospechaba. Ademas de
matar a todos mis allegados, pensaba incriminarme a mi por los asesinatos.

—Pero jy los mensajes que le ha ido enviando? ;No indican que esta vivo?

—No. (Se acuerda de lo peculiar que era la letra? ;Se acuerda de que le dije
que me sonaba de algo? Pues era la mia, con las modificaciones necesarias para
que pareciera que era yo quien intentaba disfrazarla, al menos para un experto
en caligrafia.

D'Agosta tardd un poco en digerir la noticia.

—Por qué no me lo habia dicho?

—Porque no vi motivos para angustiarlo mas de la cuenta antes de que fuera
estrictamente necesario. En cuanto vi esos pelos, se me hizo de una claridad
meridiana que Didgenes también habia sembrado de pruebas falsas los
escenarios de los otros crimenes. Estoy seguro de que durante mi convalecencia
en Italia recogio de mi cuerpo todas las pruebas fisicas que necesitaba, incluida
mi sangre. Relacionarme con los asesinatos era simple cuestion de tiempo. Ahora
bien, tenia la esperanza de que tardaran algo mas. Hayward merece que la
feliciten por su buen trabajo.

—Otra cosa: Laura me ha pedido que le tienda una trampa. Como
comprenderd, no me he prestado al juego, pero ya tienen una orden de busca y
captura. Aqui no puede quedarse.

—Al contrario, Vincent: es donde tengo que quedarme, el Ginico lugar donde
dispongo a corto plazo de los recursos necesarios. Ademas, es un poco como la
carta robada de Poe: donde menos esperan encontrarme es en mi casa. La
presencia de la policia es una mera formalidad.

D'Agosta lo mir6 fijamente.

—iConque por eso ya sabia que Didgenes no intentaria asesinar a Laura!
Porque es quien investiga el caso Duchamp. Ya contaba con que sospecharia de
usted.

—Exacto, pero traiga una silla y déjeme enseiarle lo que estoy haciendo.




Pendergast sefiald los cuatro ordenadores portatiles mediante un solo gesto.

—Estos ordenadores estan conectados parasitariamente a la red de camaras de
vigilancia callejera de la ciudad, asi como a unos cuantos sistemas privados
importantes, como el de los cajeros automaticos y el de los bancos.

Senalo una pantalla que en ese momento estaba dividida en una docena de
ventanitas, todas las cuales recogian imagenes en blanco y negro de aceras,
crucesy peajesy las reproducian al revés y a gran velocidad.

—Por qué?

—Estoy convencido de que el escenario del ltimo crimen de Diogenes sera
Manhattan o sus alrededores, y hoy en dia nadie puede circular por Nueva York
sin ser fotografiado, grabado en video o sometido a alguna clase de vigilancia
decenas de veces cada hora.

—Pero Didgenes va disfrazado...

—Si, para la mayoria de la gente si, pero a mi no me engana. Una cosa es
cambiar de aspecto fisico, y otra cambiarlo todo: los gestos, la manera de
caminar... Hasta la de parpadear. Seria imposible. Diogenes y yo guardamos un
gran parecido fisico. Me he grabado a mi mismo en video, en posturas,
movimientos y angulos diversos, y estoy sometiendo toda esta informacion visual
a algoritmos de reconocimiento de imagenes y pautas. —Sefiald otro de los
portatiles—. Como ve, me concentro especialmente en las iméagenes cercanas al
Dakota y a los cruces proximos a la mansion de Riverside Drive. Sabemos que
Diogenes ha visitado la mansion, y es muy probable que también haya estado
aqui. Si pudiera localizarlo e imprimir una imagen, podria hacer un seguimiento
visual en ambos sentidos a partir de ese punto, e intentar encontrar pautas en sus
movimientos.

—-Y (para eso no haria falta mas potencia de la que tiene el sistema
informatico de una universidad pequeiia?

—De ahi el armario de cableado.

Pendergast extendio el brazo para abrir la puerta cerrada. Dentro, todo estaba
lleno de servidores racky discos RAID, desde el suelo hasta el techo.

D'Agosta silbo.

—¢Entiende todo este follon?

—No, pero sé usarlo.

Pendergast hizo girar la silla para mirar a su amigo. D' Agosta nunca lo habia
visto tan pélido, pero en sus ojos habia un brillo amenazador. Tenia la energia
obsesiva y la vitalidad engafiosa propia de quien no ha dormido en varios dias.

—Dibgenes estd en alguna parte, Vincent; acecha entre este ciimulo de
informacion visual, pero solo podra cometer su ultimo crimen si se deja ver. Es
mi oportunidad de detenerlo. La ultima. La tnica. Esta habitacion es el tnico sitio
que aun me brinda acceso a la tecnologia necesaria para conseguirlo. -Mas ruido
de teclas—. El conocido a quien acabo de referirme, el de Ohio, ;se acuerda?



Pues seria la persona mas indicada para este trabajo, pero se ha visto obligado a
desaparecer a fin de... proteger su integridad.

—Laura no es de las que esperan. Lo mas probable es que ya lo estén
persiguiendo.

—Y a usted también, sin duda.

D'Agosta no dijo nada.

~Ya han registrado mi apartamento, y probablemente también hayan
registrado la casa de Riverside Drive. En cuanto a esta pequefia guarida... Como
acaba de ver, dispongo de una salida secreta del Dakota. Nadie sabe su
existencia, ni siquiera los porteros del edificio. Solo Martyn, a quien acaba de
conocer.

Dej6 de teclear.

—Tiene que hacer una cosa, Vincent.

—Qué?

—Ir ahora mismo a ver a Laura Hayward y decirle que estd dispuesto a
prestar toda su colaboracion, pero que ahora mismo no tiene ni idea de donde
estoy. Seria absurdo que su carrera profesional se resintiera atin mas por culpa de
todo esto.

—Ya le dije que llegaré hasta el final.

—Vincent, le estoy exigiendo que se vaya.

—Mire, Aloysius...

Pendergast lo mir6.

—Vayase a la mierda.

D'Agosta se sinti6 observado.

—No lo olvidaré, Vincent.

—Bueno, bueno.

El agente volvié a su trabajo. Pasaron diez minutos, veinte... De pronto entro
en tension.

—iQué, ha salido algo?

—Creo que si—dijo Pendergast.

Miraba fijamente uno de los ordenadores, mientras reproducia sin descanso
en ambos sentidos una imagen de baja definicion.

D'Agosta mird por encima de su hombro.

—(Es é1?

—El ordenador cree que si. Y yo también. Aunque es raro... La imagen no
esta grabada cerca del Dakota, como esperaba yo, sino unas seis manzanas al
norte, delante de...

En ese momento zumbd suavemente una caja en la mesa. Pendergast se gird
rapidamente hacia ella.

—{Qué pasa? —preguntd D'Agosta.

—Es Martyn. Parece que ha venido a verme alguien.



—Un mensajero en bicicleta, sefior —dijo la voz—. Le trae un sobre.

—¢Le ha pedido que espere?

—Si.

—,Y la policia? (No sabe que esta aqui?

—No.

—Pues entonces hagalo subir. Tome las precauciones habituales. —Pendergast
levanto el dedo del botén y se puso derecho—. Veamos de qué se trata.

Su tono era relajado. No asi su cara.

Salieron al pasillo y caminaron unos pasos hasta el ascensor. Estuvieron un
minuto sin decirse nada. De repente se oyo6 el ruido metalico de la cabina al
emprender su ascenso. Poco después, una mano aparté la reja de laton y
aparecieron dos personas: el portero a quien D'Agosta ya conocia y el
mensajero, un hispano joven y delgado, con una bufanda y una gruesa chaqueta.
Tenia en la mano un sobre muy grande.

Al mirarlo, Pendergast se puso palido. Sin decir nada, introdujo una mano en
el bolsillo de su americana negra, sacé unos guantes médicos y se los puso, antes
de sacar un billete de veinte dlares de su cartera y darselo al mensajero.

—¢Le importaria esperar un poco aqui? —pregunto.

—Bueno —dijo el joven, mirando los guantes con recelo.

Pendergast cogio el sobre e intercambi6 una mirada complice con el portero.
Después le hizo a D'Agosta una sefial con la cabeza y regresod a toda prisa al
apartamento.

—(Es de Diégenes? —pregunté D'Agosta, mientras cerraba la puerta.

En vez de contestar, Pendergast puso una hoja blanca en la mesa y colocé el
sobre encima para someterlo a un escrupuloso examen. No estaba cerrado. La
solapa solo se aguantaba con un hilo rojo trenzado. Pendergast inspecciono el hilo
de cerca, unos segundos. Acto seguido lo desenrolld y volco el sobre
cuidadosamente.

Sali6 una hojita doblada de papel, seguida por un mechon de pelo oscuro y
brillante.

La brusca inhalacion de Pendergast reverberd en la habitacion como una
bomba. El agente se puso de rodillas y desdoblé la hoja.

Era un papel precioso, confeccionado a mano, con un escudo de armas en
relieve: un ojo sin parpados sobre dos lunas y un leén echado. Debajo habia una
fecha escrita con péfiola o pluma estilografica, en una tinta de color tabaco: 28 de
enero.

D'Agosta se dio cuenta de que la nota era idéntica a la que habia llegado
meses antes a la mansion de Riverside Drive. La unica diferencia era su
contenido, que no se reducia a una simple fecha. Su mirada recay ¢ en el texto de
debajo:



Esta llena de vida, hermano. Entiendo que te guste.

Saborea esta prenda como una garantia de mis intenciones. Es un
mechon de su hermosa cabellera. Saboréalo también como un recuerdo de
su defuncion. Acariciandolo, casi pueden olerse los dulces aires de
Capraia.

Naturalmente, todo esto podria ser mentira. Este mechén podria ser de
otra persona. Busca la verdad dentro de tu corazon.

FRATER, AVE ATQUE VALE

—Madre mia... —dijo D'Agosta.

Una obstruccion involuntaria en la garganta le impidi6 afiadir mas
comentarios. Mir¢ al agente. Estaba sentado en el suelo, acariciando el mechén
con ternura. La expresion de su cara era tan espeluznante que D'Agosta tuvo que
apartar la vista.

—Podria ser mentira —dijo—. No seria la primera que dijera su hermano.

Pendergast no contesto. El silencio fue corto, pero estremecedor.

—Voy a interrogar al mensajero —dijo D'Agosta, sin atreverse a mirar hacia
atras.

Sali6 al pasillo y fue el ascensor, donde Martyn vigilaba al mensajero.

—Policia —dijo, ensefiando rapidamente la placa.

Todo se habia ralentizado, como en una pesadilla. D' Agosta sentia una extrafia
pesadez, como si le costara un gran esfuerzo mover los brazos y las piernas. Se
pregunt si era lo que se entendia por estado de shock.

El chico asintié con la cabeza.

—{Quién te ha dado el paquete?

—Lo dej6 en nuestra oficina alguien en taxi.

—¢Qué pinta tenia el pasajero?

—El taxista iba solo.

—{Qué tipo de coche era, exactamente?

—El tipico taxi amarillo, de dentro de la ciudad.

—¢Te dio algun nombre, o el nimero de registro?

D'Agosta lo pregunté a sabiendas de que carecia de importancia. Seguro que
Diogenes habia borrado cualquier pista.

El mensajero negé con la cabeza.

—¢Coémo te han pagado?

—El taxista, cincuenta billetes. Ha dicho que las instrucciones eran entregar el
paquete a un tal doctor Pendergast, calle Setenta y dos Oeste, 1. Personalmente,
a ser posible. Y no hablar con nadie que no fuera el doctor Pendergast o el
portero.

—Bueno.

D'Agosta anotd el nombre del mensajero y de la compania. Luego se aparto



con Martyn y le pidi6 que se asegurara de que la policia no interceptaba al joven
a la salida del edificio. Todavia le duraba la extraia sensacion de pesadez Volvio
por el pasillo y entr6 en la pequeiia habitacion.

Pendergast no levanto la cabeza. Seguia sentado en el suelo, inclinado hacia el
mechon. Tenia las manos apoy adas en las rodillas, con la palma hacia arriba y el
pulgar formando un circulo con el indice. Su rostro ya no expresaba angustia ni
desolacion, sino una impasibilidad total. No se movia. No pestafieaba. Ni siquiera
parecia respirar. D'Agosta tuvo la impresion de que estaba a un millén de
kilometros.

« Puede que lo esté —penso—. Puede que medite, o algo asi. A menos que solo
intente no volverse loco» .

—El mensajero no sabia nada —dijo con toda la suavidad que pudo-. Han
borrado demasiado bien el rastro.

Pendergast no dio ninguna sefial de haberle oido. Seguia inmovil, tan palido
como antes.

—¢Se puede saber como se ha enterado Didgenes de lo de Viola? —dijo
D'Agosta, sulfurdndose.

Pendergast contesto como un robot.

—La primera semana a su cuidado me la pasé¢ delirando, y es posible que la
mencionara. A Didgenes no se le pasa nada por alto. Nada.

D'Agosta se dejo caer en una silla. Por €1, como si de repente llegaba Laura
Hayward y echaba abajo la puerta con una docena de agentes del FBI y todo un
destacamento del ejército. Tal como estaban las cosas, le daba igual. Que lo
encerraran, y que tiraran la llave. Daba lo mismo. La vida era una mierda.

Guardaron media hora de silencio, sin moverse.

De pronto Pendergast se levanté sin avisar, como un resorte, dandole a
D'Agosta un susto de muerte.

—iSeguro que el viaje lo hizo con su nombre! —dijo, con un brillo de
concentracion en los ojos.

—{Qué?—dijo D'Agosta, levantandose.

—Si Diogenes le hubiera pedido que usara un seudonimo, o un pasaporte falso,
Viola no habria venido. Por otro lado, debe de llevar muy poco tiempo aqui.
Didgenes no podia retrasar el mensaje. {No tiene tiempo!

Corrié al ordenador portatil que tenia mas cerca y se puso a teclear como un
poseso durante veinte segundos.

—jAqui esta! —exclamo.

D'Agosta se apresur6 a mirar la pantalla.
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Busqueda en listas de pasajeros

Se detallan los resultados de la consulta

1 archivo(s) encontrado(s):

BA-0002359148

Maskelene, lady Viola

British Airways vuelo 822

Salida: London Gatwick LGW, 27 de enero, 11:54 pm GMT
Llegada: Kennedy Intl JFK, 28 de enero, 12:10 am GMT

Busqueda finalizada

Pendergast se apartd del ordenador. Todo su cuerpo parecia crepitar de

energia. Sus 0jos ya no estaban vacios ni distantes. Ahora parecian dos brasas.
—Deprisa, Vincent, a JFK, que la pista se enfria a cada minuto que perdemos.
Sali6 corriendo sin decir nada mas, y se lanzo por el pasillo.



Cuarenta y ocho

Como en los viejos tiempos, pensé D'Agosta, taciturno: Pendergast de negro,
corriendo con su Rolls por las calles de Nueva York Con la gran diferencia de
que en el fondo no se parecia nada a los viejos tiempos. Ahora habia una orden
de busqueda y captura contra Pendergast, y ¢1, D'Agosta, estaba metido en tal
berenjenal que cuando saliese (suponiendo que saliera alguna vez) necesitaria
una camara de descompresion.

El Rolls se acerco al bordillo de la terminal 7, sector llegadas. Pendergast
saltd del coche dejando el motor encendido. Habia un policia de la autoridad
aeroportuaria paseandose por la acera. Pendergast se abatié sobre ¢1.

-FBI.

Tras pasar rapidamente su insignia dorada ante los ojos del policia, cerré la
cartera y se la guard6 en la americana.

—¢En qué puedo ayudarlo? —contesto el policia, intimidado.

—Venimos por una investigacion importantisima. ;Me haria el favor de vigilar
el coche?

—Si, sefior.

Practicamente se cuadro.

Pendergast entr6 en la terminal, dando zancadas que abombaban su
americana negra. D'Agosta lo sigui6 a la oficina de reclamacion de equipajes.
Dentro habia un guardia corpulento que escuchaba con paciencia los gritos
furibundos de un hombre con traje, relativos a una bolsa que le habian robado.

Pendergast volvi6 a ensefiar la placa.

—Agente especial Pendergast, del FBI. Mi colega es Vincent D' Agosta, de la
policia de Nueva York

—iHombre, ya era hora! —exclamo¢ el del traje, enfadadisimo-. Las joyas de
mimujer, que eran carisimas...

—Las joyas de valor nunca hay que facturarlas, nunca —dijo Pendergast con
desparpajo, mientras metia el brazo por debajo del brazo del hombre y lo hacia
salir por la puerta.

Volvié en un santiamén y la cerro con llave.

—Asi si que parece facil —dijo el guardia, con una sonrisa de burla.

—¢Esta el agente Carter? —dijo Pendergast, mirando muy de pasada la
identificacion del guardia.

—Si, soy yo, Randall Carter. (Qué querian?

—Me han dicho que es la persona mas adecuada para solucionar nuestro
problema.

—Ah, si? —La cara de Carter se ilumind—. ;Quién se lo...?

—Tenemos que visionar unas grabaciones de seguridad de anoche, justo
después de las doce. Es urgentisimo.



—Vale, ahora mismo aviso al jefe de seguridad.

Pendergast hizo un gesto de sorpresa con la cabeza.

—Pero ¢no le han dicho que ya esta autorizado?

—Ah, ¢si? No lo sabia. Pues es raro que no hayan mandado una orden
judicial...

—Bueno —lo interrumpi6 rapidamente Pendergast-, al menos han tenido la
buena idea de remitirme a usted. Me alegro de encontrar a un hombre que piensa
con la cabeza, no al tipico funcionario. ~Acerc6 bruscamente su rostro al del
guardia y le cogié con fuerza un hombro—. ;Lleva chaleco antibalas?

—(Chaleco? En principio no tenemos que... Pero jpor qué...?

—Deberiamos ir tirando.

—Si, sefior.

No hizo falta persuadir mas al guardia, que corrié al fondo del despacho y
abrio6 con llave una puerta de seguridad.

Un pasillo beis, y otra puerta cerrada con llave. D'Agosta se encontré en una
sala grande llena de monitores que reproducian imagenes en directo de toda la
terminal. Habia una mesa como de bar, con algunos guardias de seguridad
tomando café. También habia un técnico con cara de mal humor, que aporreaba
un teclado en un rincon.

—Estos sefiores tienen que ver unos videos —le dijo Carter.

—Un momento —dijo el técnico.

—No, ahora. Este sefior es del FBI, y viene por algo muy importante.

El técnico se levanto con un bufido de irritacion.

—Bueno, pues a ver la orden.

Tendio la mano.

—Ya esta autorizado. Te lo confirmo yo.

Ojos en blanco.

-Y ;qué quieren?

Pendergast se adelanto.

—Ayer, justo después de medianoche, llegd de Gatwickel vuelo 822 de British
Airways. Quiero ver las grabaciones de seguridad de la cinta de equipajes donde
pusieron las maletas. Ah, y otra cosa importantisima: tengo que visionar las
imagenes del otro lado del control de aduanas, donde espera la gente.

—Siéntese, que puede tardar un poco.

—~Me temo que no tengo ni ese poco.

—Bueno, bueno, cada cosa a su tiempo. Haré lo que pueda, pero no se me
impaciente.

Pendergast sonri6 con afabilidad. Fue una sonrisa que tensé automaticamente
a D'Agosta.

—Se llama Jonathan Murphy, ¢jno? —pregunté el agente con su tono melifluo.

—Veo que sabe leer una identificacion. Felicidades.



—Yo, Jonathan, creo que la mejor manera de hacer las cosas es el método del
paloy de la zanahoria —dijo Pendergast, sin perder ni un apice de su amabilidad—.
Si me consigue las imagenes en cinco minutos, recibird una recompensa de diez
mil dolares del Programa Publico de Incentivos y Compensaciones del FBI.
Supongo que le suena. Por otro lado, si no me consigue la cinta pondré un aviso
en su expediente, y no volvera a trabajar en ninglin aeropuerto ni en ningin otro
sitio vigilado del pais. (Qué, qué prefiere? ;Zanahoria o palo?

Silencio. Los guardias de segundad sonreian y se daban codazos. Se notaba
que el técnico no era muy popular.

—Me quedo los diez mil —contesté Murphy con una sonrisita.

—Asime gusta.

El técnico volvid a sentarse y empez0 a teclear como un endemoniado, sin
perder ni un segundo. D'Agosta vio correr los nimeros a toda velocidad por la
pantalla CRT.

—Ahora ya no usamos cintas —dijo el técnico—. Lo archivamos todo
digitalmente in situ. El conjunto de imagenes ocupa todo un terabyte de nuestro
dispositivo RAID-1 cada...

Interrumpio6 de golpe el martilleo.

—Bueno. El vuelo llegd a las doce y diez por la puerta 34. A ver... De
promedio se tarda un cuarto de hora en pasar el control preliminar y llegar a las
cintas. Pondré las doce y veinte, por si acaso.

En la pantalla de Murphy aparecio una imagen. Pendergast se incliné para
examinarla atentamente. Cuando D'Agosta se asom6 por encima de su hombro,
vio la zona de recogida de equipajes de vuelos internacionales, con una cinta
vacia en movimiento.

—Lo pondré a camara rapida hasta que lleguen los primeros —dijo Murphy.

La cinta empezo a girar mucho mas deprisa. Los segundos corrian a gran
velocidad en la base de la pantalla. En poco tiempo llegaron los primeros
pasajeros en busca de sus maletas. Murphy pulsé unas cuantas teclas para volver
a la reproduccién normal.

—iEs ella! —susurr6 imperiosamente Pendergast, sefialando la pantalla.

D'Agosta reconocid la esbelta silueta de Viola Maskelene, que llego a la cinta
con un bolso de mano, saco el billete del bolso, se queddé mirando los tickets del
equipaje y cruzo los brazos, disponiéndose a esperar.

Durante un minuto, Pendergast no hizo otra cosa que mirar la pantalla. Luego
dijo:

—Cambie a la zona de espera, por favor. La misma horquilla horaria.

El técnico introdujo algunas ordenes para sustituir la imagen de la cinta
transportadora por la de la zona de espera, justo al otro lado del control de
aduanas. No habia mucha gente, solo unos cuantos grupos que esperaban de pie
impacientemente a que saliera alguien.



—iAqui! —dijo Pendergast.

Un hombre alto, delgado y pelirrojo, con abrigo oscuro, miraba con cierta
languidez a su alrededor, fijando la vista en varios puntos hasta que sus ojos
enfocaron la camara de seguridad.

D'Agosta estuvo a punto de echarse atras. Los estaba mirando fijamente.
Tenia la cara morena y angulosa, la barba muy cuidada y un ojo de un azul
lechoso, mientras que el otro era castafio claro. Reconoci6 enseguida al hombre
de las laderas de Castel Fosco, la persona a quien habia visto no hacia ni dos
meses, un dia aciago en Italia.

El hombre hizo un gesto cortés con la cabeza, levanté un poco la mano y
esbozd un saludo a la camara, mientras movia los labios como si dijera algo.

D'Agosta mird a Pendergast de reojo. Tenia la cara blanca. Blanca de rabia.

Pendergast se giré hacia el técnico.

—Retroceda al punto en que saluda el hombre e imprimalo.

—Vale.

Poco después, la impresora del ordenador empezd a zumbar. Pendergast
arrancé la imagen en color y se la guardo en el bolsillo.

—Ahora avance deprisa hasta que aparezca la mujer y lo salude, por favor.

Las imagenes de la pantalla volvieron a discurrir a camara rapida, hasta el
momento en que aparecié Viola y Didgenes fue a recibirla con las manos
tendidas y una amplia sonrisa. D'Agosta contemplo sin aliento lo que parecia un
intercambio de formalidades. Luego Didgenes ensefid un billete, y se acerco
enseguida un mozo. Se giraron y se fueron a la puerta seguidos por el mozo, que
llevaba el equipaje de Viola.

Pendergast sefialo la pantalla.

—¢Quién es este mozo?

Carter, el encargado de seguridad, mir6 la pantalla con cara de
concentracion.

—Yo dirfa que Norm, Norman Saunders.

—(Alin esta en el acropuerto?

Carter sacudi6 la cabeza.

—No estoy seguro.

—Sale a las ocho —dijo otro de los guardias—, pero a veces se queda un poco
mas.

Las tres figuras desaparecieron por la puerta de cristal.

—Ponga la camara de la calle.

—Voy.

Mas ruido de teclas, y otro cambio brusco de pantalla. Didgenes dio unas
zancadas hacia un Lincoln oscuro. Cogio el tirador, le abrié la puerta a Viola y la
ayudé a subir. Luego esper6 a que el mozo cerrase el maletero, dio la vuelta al
coche y se puso al volante.



El coche se aparto del bordillo, acelerd y se perdi6 en la noche.

—Ahora hacia atras —dijo Pendergast-. Imprimame una foto del coche.
Cuando esté abierta la puerta, por favor, que quiero verlo por dentro. Y otra de
cuando se aparta de la acera, para que podamos ver la matricula.

La impresora tardo muy poco en escupir las dos iméagenes, que Pendergast se
guardo rapidamente en la americana.

—Muy bien. Ahora vamos a buscar a Saunders.

—Si esta, estara en las cintas del lado este —dijo Carter.

—Gracias.

Pendergast se gir6 hacia la puerta.

—Oiga —dijo el técnico—, ;los diezmil como los cobro?

Pendergast se paro.

—(Diezmil dolares? ;Solo por hacer su trabajo? jQué idea tan absurda!

Salieron de la sala, llena de risas mal disimuladas y cabezas moviéndose.

—Si Saunders no se ha ido, estard en la zona de equipajes —dijo Carter—.
Vengan, que se la ensefio.

Hacia poco que habian llegado varios vuelos. Diversas hileras de pasajeros
convergian en la zona de recogida. Todas las cintas funcionaban a tope, llenas de
maletas, y los mozos no paraban quietos.

Carter interpel6 a uno.

—Oye, ;Saunders hace turno extra?

El' mozo negé con la cabeza.

—No, libra hasta las doce.

Cuando D'Agosta mir6 detras del mozo, hacia la pasarela desde donde se
dominaban las cintas de equipajes, vio a cuatro policias de la autoridad
aeroportuaria que estudiaban a la multitud. Rapidamente, le dio un codazo a
Pendergast.

—No me gusta lo que veo.

—Amitampoco.

Carter cogio la radio, que se habia encendido.

—Seria cuestion de irse -murmur6 D'Agosta.

Se encaminaron deprisa a la salida.

—{Eh! —grit6 una voz de lejos—. {Un momento!

Al mirar hacia atrds, D'Agosta vio internarse entre la gente a los cuatro
policias.

—iEsos dos! jQue se esperen!

Pendergast se lanzo a toda carrera por la multitud, hacia la calle. El policia de
antes aun estaba junto al Rolls, hablando por su radio. Pendergast pasdé como una
flecha por delante de ¢él. D'Agosta aterrizd en el asiento del copiloto con una
mezcla de salto y tropiezo. Las protestas del policia las engulld el rugido del
motor, y el tremendo ruido de neumaticos del Rolls al alejarse de la terminal



mediante un fuerte aceleron.

Mientras entraban en la JFK Expressway, Pendergast se sacé las hojas
impresas de la americana.

—Encienda el ordenador portatil que llevo en el portaequipajes y trate de
localizar un turismo de marca Lincoln con matricula de Nueva York453 A WQ6.
Contacte por radio con el peaje del kilometro dieciocho de la Van Wyck
Expressway y convenza a alguien de que repase las grabaciones de las camaras
de seguridad entre las doce y media y la una de la noche de ayer, tanto en
direccion este como en direccion oeste.

—,Y nosotros?

—Nosotros vamos hacia el este.

—(Hacia el este? (No cree que se la llevé a la ciudad?

—Si, es exactamente lo que creo que hizo, pero dado que Didgenes parece
tener la facultad de adelantarse a lo que pienso, me voy hacia el este, a la otra
punta de la isla.

—Vale.

—Ah, otra cosa: hara falta cambiar a peor.

Pendergast abandoné bruscamente la carretera del acropuerto para entrar en
la zona de devolucion de una delegacion de Hertz. Tras aparcar el Rolls en un
hueco, apagd el motor.

D'Agosta levanté la vista del ordenador.

—iQué, alquilamos algo?

—No, robamos.



Cuarenta y nueve

Smithback volvié a franquear la puerta del elegante despacho del doctor Tisander
con varios libros de texto bajo el brazo. Eran las ocho, lejos ya de esa hora
barbara (las cinco y media) en que se servia la cena en River Oaks. Encontré al
psiquiatra sentado detras de su escritorio, pero su expresion habitual de bondad y
de condescendencia se veia enturbiada por una luz de irritacion en la mirada.

—iEdward! Tengo muchisimo trabajo, pero te dedicaré gustosamente cinco
minutos en exclusiva.

Smithback se sento sin que se lo indicaran y dejo caer la pila de libros sobre el
escritorio.

—~He estado pensando en una cosa que dijo cuando hablamos anteayer —
explico—. Me dijo: « Privar a una persona de su libertad es un paso muy grave, en
el que hay que respetar escrupulosamente una serie de tramites» .

—Si, es posible que dijera algo asi.

—Son sus palabras exactas. Y a mi me entré curiosidad por saber de qué
tramites se trataba.

Tisander asintio condescendientemente.

—Parece satisfecho con nuestra biblioteca.

—Si, mucho. La verdad es que he encontrado justo lo que buscaba.

—Me alegro —dijo Tisander, simulando interés mientras miraba de reojo su
reloj de pulsera.

Smithback dio unos golpecitos en el primer libro.

—La legislacion del estado de Nueva York sobre la hospitalizacion involuntaria
de enfermos mentales es una de las mas estrictas del pais.

—Si, lo s¢ muy bien. Es una de las razones de que aqui haya tantos vagabundos
por la calle.

—Para ingresar a alguien en contra de su voluntad, no basta con que su familia
firme documentos. Hay que respetar todo un procedimiento judicial.

Otro gesto juicioso de aquiescencia por parte de Tisander.

—Por ejemplo, jverdad que un juez tiene que declarar que el paciente sufre
enajenacion mental?

—Si.

-Y ni siquiera el propio juez puede dar ese paso sin cumplir dos requisitos. (Se
acuerda de cuales son, doctor Tisander?

Esta vez fue sincera la sonrisa del psiquiatra, que estaba encantado de
demostrar su erudicion.

—Perfectamente: que la persona en cuestion represente un peligro (fisico o
mental) para si misma o bien para la sociedad.

—Exacto. En el primer caso suele ser necesario que existan pulsiones suicidas,
o que se haya producido un intento de suicidio propiamente dicho, confirmado



por un médico. En caso de que la persona represente un peligro para la sociedad,
suele ser necesario que la detenga la policia.

—Has trabajado mucho, Edward —dijo Tisander.

—Después, una vez cumplimentada la declaracion de enajenacion mental, se
requiere una evaluacion psiquidtrica que aconseje un internamiento involuntario.

—Si, son los tramites estindares. Bueno, Edward, ya son mas de las ocho y
falta poco para que se apaguen las luces, conque si no...

Smithback cogié uno de los libros del monton.

—No tardo ni un minuto.

Tisander se levantd y empezo a cuadrar papeles encima de la mesa.

—Bueno, pero date prisa.

Hizo un gesto imperceptible de la cabeza. Cerca de la puerta, un auxiliar salio
de la oscuridad.

Smithback se apresur6 a sacar del libro una hoja de papel y a tenderla por
encima del escritorio.

—He hecho una lista de los documentos que tienen que figurar por ley en mi
expediente.

Tisander cogio la lista y la ley o frunciendo el entrecejo.

—Un auto judicial. Un informe de intento de suicidio firmado por un médico, o
en su defecto una ficha policial. Una evaluacion psiquiatrica. ~Ley 6 todos los
puntos—. Estoy seguro de que no falta ninguno. Ya es la hora, Edward.

El auxiliar se acerco.

—Una cosa mas —dijo Smithback.

—Gracias, Edward.

En el tono altisonante del doctor se habia deslizado una nota de exasperacion.

—Solo una pregunta. La evaluacién psiquidtrica que tiene que haber en el
expediente... (Quién la gestiona?

—Nosotros, siempre nosotros. Supongo que te acuerdas de la entrevista,
Edward, y de las pruebas que hiciste al ingresar en el centro.

—Si, Tisander, es donde la cagaron. —Smithback dejo caer el pesado manual
sobre la mesa, para may or efecto—. Aqui pone que...

—Jonathan?

El auxiliar, una auténtica bestia, se puso justo al lado de Smithback.

—Por aqui, senor Jones.

—... Segun la ley —siguio diciendo Smithback en voz muy alta—, la evaluacion
psiquidtrica no puede ser realizada por ningun empleado de la institucion en la
que ingresa el enfermo.

—Tonterias. Jonathan, acompaiia al sefior Jones a su habitacion.

—iEs verdad! —exclam¢ Smithback, mientras el auxiliar lo cogia del brazo—.
En los afios cincuenta, la familia de un chico lo ingresé en connivencia con el
manicomio, y le robo la herencia. A consecuencia de ello se aprobd una ley



segin la cual la evaluaciéon tenia que hacerla un psiquiatra independiente.
iCompruébelo! {Pagina 377, Romanski contra la clinica Reynauldl.

—Por aqui, sefior Jones —dijo el auxiliar, impulsindolo con fuerza por la
alfombra persa.

Smithback clavo los pies en el suelo.

—Cuando salga, Tisander, pienso denunciar a River Oaks, y a usted
personalmente. Como no pueda ensefiar una evaluacion independiente, perdera
la demanda. ;Y le saldra muy caro!

—Buenas noches, Edward.

—iSera el principal objetivo de mi vida! Lo perseguiré como las Furias a
Orestes. Se lo quitaré todo: su trabajo, su reputacion y este pedazo de edificio. Ya
sabe que soy mas rico que Creso. jConsulte mi expediente! jTengo la seguridad
absoluta de que se salto ese tramite! {No hubo evaluacion independiente! ;Ya lo
sabe!

Smithback se sinti6 arrastrado hacia la puerta.

—Jonathan, por favor, cierra la puerta al salir —dijo el doctor Tisander.

—;Oiga, Tisander! —Ahora Smithback casi gritaba—. ;Se puede permitir esa
equivocacion? {Se quedara sin un duro, hijo de la gran...!

Jonathan cerré la puerta del despacho.

—Vamos, Jones, déjalo ya —dijo, empujando suavemente a Smithback por el
pasillo.

—iNo me pongas las manos encima! —exclamo Smithback, resistiéndose.

—iEh, que yo solo hago mi trabajo! —dijo con calma el auxiliar.

Smithback se relajo.

—Ya, ya, perdona. Supongo que trabajar aqui debe de ser igual de divertido
que ser « huésped» .

El auxiliar lo soltd. Smithbackse limpié la americana.

—Bueno, vamos, Jonathan —dijo, logrando sonreir un poco—, acompafiame a
mijaula, que mafiana ya se me ocurrira otro plan.

Justo a la vuelta de la primera esquina, oyeron la voz de Tisander.

—Jonathan? Traeme otra vez al sefior Jones.

Jonathan se detuvo.

—Parece que has conseguido otra audiencia.

—Pues si.

Mientras volvian al despacho de Tisander, Smithback oy 6 que el auxiliar le
decia en vozbaja desde atras:

—Buena suerte.

Entro en el despacho. Tisander estaba muy erguido al lado de la mesa.
Smithback vio su expediente abierto sobre el escritorio, con un libro al lado: el
manual al que se habia referido, abierto por la pagina 337.

—Siéntate —dijo Tisander secamente. Le hizo una sefal al auxiliar—. Tu puedes




esperar fuera.

Smithback tom¢6 asiento.

~Te crees muy listo —dijo Tisander.

Ya no quedaba ni rastro del falso buen humor, ni de la pose de
condescendencia. Ahora la expresion del psiquiatra era dura y gris.

—Tenia razon -murmuré Smithback, hablando solo mas que con Tisander.

~Un simple tecnicismo. No hay un solo hospital en todo el estado que haga
evaluaciones independientes. Ni siquiera creo que estén al tanto de esta tonteria
de ley. Sin embargo, dadas las circunstancias, no puedo permitirme que sigas
aqui dentro.

—iY tanto que no se lo puede permitir! Con la demanda que le meteré, le
caera un puro que...

Tisander cerro los ojos y levanté una mano.

—Por favor, Edward. Nuestra intencion era ayudarte, pero no pienso dejar
que un nene malcriado me fastidie lo que me ha costado muchos afios construir.
Francamente, no lo vales.

—¢O sea, que me sueltan?

—Si, en cuanto tenga listos los papeles de baja. Por desgracia, falta muy poco
para el toque de queda. No podras irte hasta mafiana a las seis de la mafiana.

—{Mafiana? -repitid Smithback, sin atreverse a dar crédito a sus oidos.

—Te aseguro que me encantaria librarme de ti hoy mismo. ;Jonathan?

Entré otra vez el auxiliar.

—El sefior Jones saldra mafana. Hasta entonces, octipate de que reciba el
mejor trato posible.

Salieron del despacho. En cuanto se cerr6 la puerta, Smithback sonrio.

—Me las piro, Jonathan.

Jonathan hizo chocar su mano con la suya, sonriendo de oreja a oreja.

—(Coémo te lo has montado, tio?

Smithback se encogi6 de hombros.

—Uno que sabe.



Cincuenta

Nora Kelly se quedé en la esquina de la calle Setenta y siete con Museum Drive,
mirando al norte. La gran entrada neorromaénica del museo estaba iluminada con
focos. En la fachada habia un cartel de cinco plantas de altura, anunciando la
inauguracion. Abajo, en la calle, el tipico caos neoyorquino de limusinas y
Mercedes negros descargando clientes y famosos con abrigos de piel y corbatas
negras, entre sucesivas oleadas de flashes. Los escalones de granito estaban
cubiertos por la inevitable alfombra roja, entre dos cuerdas para contener a la
prensa y la gente no invitada, como en un estreno cinematografico.

Le dio asco el montaje.

Solo hacia dos dias que habian asesinado brutalmente a Margo Green. De
hecho la habian enterrado esa mafiana, pero parecia que el museo ya no se
acordara de ella. Se pregunté qué pasaria si daba media vuelta y volvia a su casa,
pero ya sabia la respuesta: que podria despedirse de su carrera. Supuestamente
era una de las estrellas del show. Se lo habia dejado bien claro George Ashton. El
espectaculo era lo primero.

Respiro profundamente, se abrigd bien los hombros con el chaquetén de lana
y sigui6 caminando. Cuando estuvo mas cerca, vio que habia una zona muy
movida. Un grupo de hombres bajos y fornidos con pantalones de gamuza y
mantas de colores habia formado un circulo y se dedicaba a cantar al son de los
tambores, mientras algunos agitaban manojos encendidos de hierbas
medicinales. Tras un momento de incomprension, se dio cuenta de qué pasaba:
ya habian llegado los tano para protestar. Vio a Manetti, el jefe de segundad,
hablando con ellos y gesticulando, entre dos policias y algunos guardias del
museo. Al parecer los invitados habian empezado a fijarse en el follon, y algunos
se acercaban por curiosidad.

—iPermiso!

Nora se abrié camino entre un grupo de cotillas, se agachd para cruzar la
cuerda de terciopelo, puso su identificacion en las narices de un guardia que ya
tenia la queja en la punta de la lengua y se acerco al grupo de indios. Justo
entonces llegd una chica guapa y de lo mas garboso, que a juzgar por su séquito
de paparazzi debia de ser una estrella o una starlet.

—Esto es propiedad privada —estaba diciendo Manetti a quien supuso Nora que
era el lider de los tano—. A nosotros nos parece perfecto que se manifiesten, pero
tienen que hacerlo en la acera.

—No —respondié tranquilamente el tano—, si no nos manifestamos. Estamos
rezando.

—Bueno, da igual; esto es propiedad privada.

Entonces intervino la famosa, y Nora se sobresalto al reconocer a la estrella
de cine Wanda Meursault, una mujer alta, exdtica y de vaga procedencia



extranjera que segun los rumores aspiraba al Oscar a mejor actriz.

—iUn momento! ;Por qué no tienen derecho a rezar? —dijo indignada, bajo
una docena de flashes simultdneos.

Un ramo de micros de jirafa oscilo para captar integramente las palabras
imperecederas que pudieran salir de sus labios, mientras se encendian los pilotos
de las camaras.

Nora vio enseguida que se mascaba un desastre de relaciones publicas.

—Yo no digo que no puedan rezar —dijo Manetti, en un fuerte tono de
exasperacion—. Lo tnico que digo es que esto es propiedad privada.

—Estos nativos americanos estan rezando. —Meursault se gird y pregunto,
como si acabara de ocurrirsele—: jPara qué rezais?

—Rezamos por nuestras mascaras sagradas, que estin encerradas en una
vitrina del museo —dijo el lider.

—(Qué? ;Que tienen guardadas vuestras mascaras sagradas?

El rostro de la actriz se iluminé de falso escandalo.

Todas las camaras lo enfocaron.

Habia que hacer algo. Deprisa. Nora se lanzo, apartando a un policia y a
Manetti.

—iEh, un momento...! —empezo a decir el jefe de seguridad.

—Nora Kelly, vicecomisaria de la exposicion —le explic6 al policia, poniendo
su identificacion a la vista de cualquier autoridad que hubiera cerca.

Se gir6 hacia el jefe de seguridad.

—Ya me encargo yo, sefior Manetti.

—Doctora Kelly, estas personas estin entrando sin permiso en propiedad
privada del museo...

—Ya, ya lo sé. Ahora lo soluciono.

Martini se quedo callado. Nora se admiro de lo facil que era dar la vuelta a
cualquier situacion con un tono enérgico y una actitud de autoridad (autoridad de
la que ella, por otro lado, carecia).

Se gird hacia el lider tano y se llevo una sorpresa al ver lo viejo que era (no
menos de setenta afios). Su cara llamaba la atencion, por digna y por serena. No
era el activista joven e indignado que se habia imaginado. Los otros también eran
de edad avanzada, mas bien fuertotes, envueltos en mantas de lana Pendleton. El
autobiis VW en el que habian llegado, una tartana de mucho cuidado, estaba
aparcado ilegalmente en Museum Drive. Seguro que no tardaria mucho en
llevarselo la groa.

—Y'aah shas slil dz'in nitsa —le dijo al lider, que se qued6é mirandola con cara
de perplejidad.

—Y'aah shas —se apresuré a decir, como si saliera de un trance—. ;Cémo...?

—Vivi una temporada en Tano Pueblo —dijo Nora—. jEs lo inico que s¢ de su
idioma, o sea, que no intente responderme! —Sonri¢ y tendié la mano—. Nora



Kelly, una de las comisarias de la exposicion. Creo que hablé con uno de sus
colegas.

—Habl6 conmigo.

—Entonces es el sefior Wametowa.

El anciano asintié con la cabeza.

—(Cémo puedo ayudarlos? —pregunt6 Nora.

—iQuieren rezar! —berred Meursault desde la banda.

Nora sigui6é prestando toda su atencion a Wametowa, sin hacer caso a la
actriz.

—Estamos rezando a las mascaras —dijo él-. Es lo unico que pedimos: hablar
con nuestras mascaras.

—(Hablar con las mascaras?

—Si, para que estén tranquilas sabiendo que estamos aqui, que nos importan y
que no las hemos olvidado.

Nora vio que Manetti ponia los ojos en blanco.

—iQué bonito! —dijo Meursault, ofreciendo su mejor perfil a las cAmaras.

Se disparo otra docena de flashes.

—Nosotros creemos que las mascaras estan vivas y tienen un espiritu. Han
pasado mucho tiempo solas, lejos de nosotros. Hemos venido a bendecirlas y
reconfortarlas.

De repente Nora comprendi6 la solucion.

Fingi6 reflexionar. Su breve semana en Tano Pueblo (cuando era una
estudiante de posgrado) le habia ensefiado que los tano consideraban insuficiente
cualquier decision que se tomara aprisa.

—~No parece el mejor sitio para hacerlo —dijo al cabo de un rato.

—Es lo que estaba diciéndoles. .. —intervino Manetti.

Nora no le hizo caso.

—No sé sino podria haber algtn otro...

—Si —dijo Manetti-, aqui abajo, en la acera.

Nora lo mir6 fugazmente.

—Nos gustaria estar mas cerca de nuestras mascaras, no mas lejos —dijo
Wametowa.

—Pues jpor qué no entran? —pregunt6 Nora.

—No nos dejan.

—Entren como invitados mios. Ahora mismo los llevo hasta las mascaras para
que puedan hablar con ellas en privado, antes de que se abra la sala.

—¢Esté loca, doctora Kelly ? —protesto Manetti.

El jefe de los tano la observé un minuto, hasta que su anciano rostro se
ilumin6 con una sonrisa radiante. Hizo una reverencia llena de decoro.

—FEesha iat dzil. Es usted un ser humano, sefiorita Nora.

—iBravo! —exclam6 Meursault.



—No pienso permitirlo —dijo el jefe de seguridad.

—Asumo toda la responsabilidad, sefior Manetti.

—~No puede hacer entrar a toda esta gente antes de que esté cortada la cinta.
iEs imposible!

—No hay nada imposible. Al contrario: es como tiene que ser. —Nora se gird
hacia los indios—. jTendrian la amabilidad de acompafiarme?

—Con mucho gusto —dijeron los tano.

Para sorpresa del anciano jefe, Meursault se le colgd del brazo. Todos
siguieron a Nora, encabezando a una multitud de periodistas y curiosos.

—iPaso a los jefes tano! —exclamo6 Meursault—. jPaso!

La luz irisaba su vestido de lentejuelas. Estaba radiante por haber sido tan
habil en convertirse en el centro de atencion.

La multitud se abri6 como por arte de magia, mientras el grupo subia por la
alfombra roja de la escalinata. Al cruzar la Gran Rotonda, y entrar en la Sala de
los Cielos, los tano volvieron a cantar en voz baja y a tocar el tambor. Nora se
encontré a una fila de invitados de gala que habian quedado embelesados por el
espectaculo de la marcha de los indios hacia la sala. Debian de creer que
formaba parte del programa. Percibiendo una oportunidad (como Meursault), el
alcalde fue a su encuentro.

Manetti se colocéd detras de ¢l con la cara roja pero la boca cerrada. Se
notaba que habia comprendido que seria contraproducente seguir discutiendo en
presencia de toda la ciudad.

El siguiente en apartarse de la fila de bienvenida fue Collopy, que llegd
corriendo.

—iNora! ;Se puede saber qué pasa?

Nora se inclin hacia ¢l para susurrarle deprisa:

—Los tano quieren estar a solas un momento con las mascaras, antes de que
cortemos la cinta.

—Para qué?

—Para rezar por ellas, y para bendecirlas. Nada mas.

Collopy frunci6 el entrecejo.

—No es el momento, Nora. {Podran esperar un poco, digo yo!

Nora lo mir6 a los ojos sin pestafiear.

—Por favor, doctor Collopy, confie en mi. Conozco bien a los indios del
sudoeste. He vivido y trabajado muchos afios entre ellos, y no han venido a
armar barullo, ni a poner en evidencia a nadie; solo quieren un ratito a solas con
sus mascaras. Se irdn en cuanto haya terminado la ceremonia, y habremos
distendido los animos. Es la mejor solucion. Sé que por poco que lo piense estara
de acuerdo. —Bajo aun mas la voz-. Por otro lado, es una oportunidad perfecta
para dar buena imagen.

Collopy mird a Nora, toda asombro su cara de patricio. Después mird a



Manetti, y por ultimo se giré hacia los tano, que esperaban. Carrasped y se atusd
el pelo, con la frente arrugada de concentracion.

De pronto una sonrisa acogedora ilumind su cara. Tendié la mano al lider
tano.

—iBienvenido, seflol

—Wametowa.

—iClaro, claro! jBienvenido! El museo estd encantado de recibirlos a usted y
al resto de su grupo como representantes del pueblo tano. S¢ que han hecho un
largo camino para ver las mascaras de la Gran Kiva.

—Tres mil kilometros.

Un murmullo se alzo de la multitud. Todas las cAmaras estaban encendidas.

—Nos alegramos mucho de que hayan podido venir. Es un honor muy especial
para el museo, y para mi personalmente.

La prensa se estaba tragando el anzuelo. Nora sintio un alivio enorme. Todo
saldria bien.

—Nuestro jefe de seguridad, el sefior Manetti, los acompaifiara a la sala para...
visitar en privado las mascaras. Seflor Manetti, octipese de las zonas de seguridad
un poco antes de lo previsto. Ah, y déjelos a solas mientras rezan.

—Si, sefior.

—¢Tendran bastante con media hora? —pregunté Collopy al lider.

—Si, gracias —contesto el jefe tano.

—iMagnifico! Y considérense invitados a la fiesta, sefor Wem... mmm...
Wem...

—Wametowa.

—iMagnifico! ;Podemos hacer algo mas por ustedes?

—De momento es suficiente. —Los tano asentian mirandose entre si—. Para
serle sincero, no esperabamos que nos tratasen con tanto respeto.

—Pero jqué dice, hombre! {Si estamos encantados de tenerlos con nosotros! —
Collopy, que habia recuperado toda su compostura, se giré hacia las cimaras—. El
museo da las gracias al pueblo tano por el privilegio de que se nos permita
compartir estas espléndidas mascaras con el resto del mundo.

La primera en aplaudir fue Meursault. En pocos segundos, toda la sala fue
una gran ovacion. Las camaras no se perdian ni un detalle.

Nora vio que Manetti se llevaba al grupo de indios por el pasillo, hablando al
mismo tiempo por la radio. Se giro, busco la silla que tenia mas cerca y se
desplomo6 en ella. Le parecia mentira haberle hablado asi al director del museo.
Tenia las rodillas como de goma.

Cansada, como lejos de todo, pensé que era un perfecto epitafio para Margo,
que tanta importancia habia dado al tema de las mascaras, y a la soberania de los
tano sobre ellas. La habria hecho muy feliz ver que se franqueaba un paso
deferente y respetuoso a los indios en la exposicion.




De repente se encontré delante una copa de champan. Mir6 hacia arriba con
cara de sorpresa y vio a sus espaldas a Hugo Menzies, hecho un pincel con su
esmoquin, su fular y su largo pelo blanco peinado hacia atras.

Menzies, sonriente, cogié la mano de Nora, la cerr6 en torno de la copa fria,
le dio una palmadita en la espalda y se sento.

—Te habian dicho que eres un genio? —Se ri6 entre dientes—. Nunca habia
tenido el privilegio de asistir a un golpe de efecto publicitario de estas
proporciones.

Nora sacudio la cabeza.

—Mas que un golpe, podria haber sido un desastre.

—Sin tu presencia, seguro que lo habria sido. Aparte de torearte a los tano, has
dado una imagen totalmente benévola del museo. Fenomenal. Absolutamente
fenomenal.

Le brillaban los ojos, y casi se reia de satisfaccion. Nora nunca lo habia visto
tan animado.

Bebié un trago de champéan. Habia tenido una semana horrenda: Bill en
peligro y escondido, el asesinato de Margo, el estrés de la inauguracién, las
advertencias de Pendergast... Pero en ese momento estaba demasiado cansada,
demasiado exhausta para tener miedo. Lo Gnico que queria era irse a casa,
encerrarse a cal y canto y meterse en la cama. Por desgracia tendria que
tragarse varias horas de discursos, saludos a diestra y siniestra y alegria forzada.

Menzies le puso amablemente una mano en el hombro.

—Cuando haya pasado todo esto, me gustaria que te tomaras una semana de
vacaciones. Te la mereces.

—Gracias. La verdad es que empezaria ahora mismo.

—Tres horas ma

—Tres horas mas —dijo ella, antes de tomarse otro buen trago de champan.

Un conjunto de cuerda ataco el Cuarteto Emperador de Hay dn, mientras los
invitados empezaban a acercarse a las mesas. Estaban llenas de blini au caviar,
jamon italiano, quesos franceses e italianos selectos, crujientes montaflas de
baguettes, crudités, ostras frescas sobre hielo picado, colas de langosta frias,
esturion ahumado... De todo y mas. Otras mesas daban la impresion de peligrar
bajo el peso del vino y el champén. Parecia que hubiera un camarero por cada
dos invitados, corriendo de un lado a otro con bandejas de plata cargadas de
copas 'y comida.

—Nora —dijo Menzies—, tendras que circular.

Ella gimio.

—iPobre de mi!

—Vamos, que nos enfrentaremos juntos a estas hordas voraces.

Cogidos del brazo, Nora y Menzies se internaron sin prisa entre la gente. Para
Nora fue el principio de una auténtica lluvia de felicitaciones y preguntas de




periodistas. Por lo visto el numerito de los tano le habia salido redondo, hasta el
punto de que todos daban por supuesto que estaba planeado desde hacia mucho
tiempo.

Bastante mas tarde, cuando fue a su mesa, se encontré sentados a varios
miembros del departamento, incluido Ashton, principal comisario de la
exposicion. Mientras la gente empezaba a comer en serio, Collopy subio al
estrado en compaifia de su joven esposa y pronuncié un discurso breve e
ingenioso.

Llegd el momento de cortar la cinta. Nora, Menzies y Ashton subieron al
estrado con algunos comisarios, mientras Collopy, armado con las tijeras gigantes
propias de esos menesteres, se acercaba a la cinta y se liaba al intentar cortarla.
Al final lo consiguié y fue aplaudido. Al mismo tiempo bascularon las dos
enormes hojas de la puerta de la exposicion « Imagenes sagradas» . Menzies,
Nora y el resto del departamento de antropologia fueron los primeros en entrar,
entre sonrisas y gestos de aquiescencia, seguidos con gran entusiasmo por los
invitados.

Tardaron cerca de media hora en llegar al fondo de la sala, empujados por
una auténtica marea humana. Nora tuvo un escalofrio al pasar junto a la sala
donde habian matado a Margo, pero logicamente ya no quedaba ningun rastro
del asesinato, y tuvo la impresion de ser la (inica que se acordaba de ¢é1. A medida
que se alejaba del lugar del crimen, sinti6 que el horror dejaba paso a un discreto
sentimiento de orgullo. No acababa de creerse que al final lo hubieran
conseguido.

Menzies se quedd cerca de Nora, murmurando algunos comentarios elogiosos
sobre las vitrinas de las que se habia ocupado ella directa o indirectamente. Los
tano ya se habian ido. De su paso quedaban trocitos de turquesa, polen y maiz
molido sobre la vitrina de las mascaras. Todos los invitados tuvieron la delicadeza
de dejarlos donde estaban. Cuando llegaron a la Gltima sala, Menzies se giré
hacia Nora y le hizo una reverencia.

—Bueno, ahora si que creo que hemos cumplido nuestro deber. —Sonrio,
radiante—. Ya puedes batirte en retirada sin que se note. Yo por desgracia tengo
unas cosas pendientes en mi despacho. Ya hablaremos la semana que viene sobre
las vacaciones que te debo.

Hizo otra reverencia. Nora, aliviada, se gir6 para ir a la salida mas cercana, y
a su casa.




Cincuenta y uno

Debia de ser la quincuagésima vez en dos dias que Larry Enderby tomaba la
decision de cambiar de trabajo y largarse del museo de una vez por todas. Por si
fuera poco trabajar en un sétano sin ventanas del Museo de Historia Natural (el
sitio mas siniestro de toda Nueva York), no podia borrar de su cabeza el atroz
espectaculo que habia descubierto hacia dos dias. | Y encima no le daban ni un
dia libre! {Ni una misera terapia, o las gracias! Como si no contara. Como si no
contara ni la victima, porque en vista de como habian seguido con la exposicion
parecia que no hubiera pasado nada.

Margo Green. Larry no la conocia bien, pero en sus pocos encuentros habia
estado amabilisima. Era mas de lo que se podia decir de la mayoria de los
comisarios, y de toda la administracion. Por debajo de una determinada
categoria, el museo trataba a todo el mundo igual: como peones.

De todos modos, aunque se resistiera a admitirlo, el principal motivo de su
enfado era que el museo hubiera elegido justo ese momento —la may or fiesta en
cinco afios— para actualizar el sistema de seguridad de otra sala. Total, que en vez
de estar dos pisos mas arriba, con los vips, hartindose de caviar y champan,
volvian a dar el callo con subrutinas de software en el sotano. | Y encima estaban
invitados, como todos los trabajadores del museo! Eso ya era pitorreo.

Empujo la silla y se apart6 del ordenador con un suspiro exagerado.

—iQué, como lo llevas? —pregunt6 Walt Smith, el director de proyecto del
programa de actualizacion de segundad, que estaba cerca, detras de otra pantalla.

En los ultimos dos dias (los que habian pasado desde el asesinato), Smitty
habia estado mas carifioso de lo normal. Todos trataban a Enderby con guante de
seda, como si se le hubiera muerto algiin pariente.

—¢No te apetece un descansito, para ver qué tal la fiesta? —pregunt6 Larry a
Smitty—. Yo unos langostinitos me los comeria, la verdad.

Smitty neg6 con la cabeza. Tenia un BlackBerry en una mano, y un teléfono
mévil en la otra.

—Lo siento, Larry, pero me parece que no va a poder ser.

—iVamos, Smitty —dijo Jim Choi, el informatico, en la otra punta de la unidad
de diagnostico—, danos media horita! Te sorprenderia la cantidad de langostinos
que soy capazde tragarme en media hora. Falta poco para que se acabe la fiesta.
Pronto ya no quedara comida.

—Ya sabes que no podemos cambiar el horario. La Sala Astor es como
cualquier otra de la lista. (Qué hacemos, mover cinco minutos las manecillas del
reloj atomico, a ver sino se da cuenta nadie?

Smitty se rié de su propio chiste, y eso que era pésimo.

Choi puso los ojos en blanco. Smitty no era famoso por su ingenio.

Enderby vio subir y bajar la perilla de Smith a causa de la risa. Parecian



cuatro pelos mal pegados. Ojala se le cayeran el dia menos pensado. A pesar de
su estado de irritacion general, tuvo que reconocer que Smitty no era un mal
compafiero de trabajo. Habia ido subiendo poco a poco en el escalafon, y aunque
solo tuviera treinta y cinco afios ya era pura vieja escuela del museo: un
tiquismiquis de cuidado, sin mucho sentido del humor, pero que si eras
concienzudo y hacias bien tu trabajo te protegia. No era su culpa que los peces
gordos del museo quisieran que el nuevo sistema operativo estuviera instalado y
operativo para ayer.

Smitty se levantd y caminé entre los terminales y los servidores hasta llegar a
la pared del fondo, donde habia seis docenas de pequefios monitores CCTV. La
may oria recogia imagenes en blanco y negro de pasillos y vitrinas del museo, sin
ningtn rastro de actividad humana, pero en la esquina inferior derecha habia
media docena que no dejaban de moverse (eran los de la Sala de los Cielos,
donde se estaba celebrando la fiesta de inauguracion). Desde su terminal,
Enderby observo con pesar el baile de agitadas figurillas que cruzaban la
pantalla. En el piso de arriba, los comisarios del museo —esos tios encorvados y
con cara de memo- alternaban con famosas y famosillas, mientras ¢l curraba en
esa cueva como un troglodita. Claro que podria haber sido peor; podria haber
estado trabajando en el « pozo» , la oficina central de seguridad del museo, dos
veces mayor que el Centro de Tecnologia Avanzada donde estaba, pero
tremendamente calurosa y atn mas llena de pantallas y teclados. Peor, pero
tampoco mucho.

Smitty mir6 su BlackBerry con gran concentracion.

—(Qué, listos para inicializar el Gltimo test?

Nadie contesto.

—Me lo tomo como un si. —Se gir6 hacia su consola y pulsé unas cuantas
teclas—. Sala Astor —dijo—, ultimo test de la actualizacion de seguridad, 28 de
enero, 8.28 pm.

«Jo, este tio siempre igual. Ni que esto fuera la NASA» , penso Enderby, y
mir6 de soslayo a Jim Choi, que habia vuelto a poner los ojos en blanco.

—{Qué tal el codigo heredado, Larry ? —pregunté Smitty.

—Parece que bien.

—Jim, actualizame los datos de la trama laser de la Sala Astor.

Ruido de teclas.

~Listo —dijo Choi.

—Pues venga, vamos a hacer el diagnostico de bajo nivel.

Smitty y Choi hicieron el test en silencio, cada uno por su lado. Enderby, que
era el encargado de controlar el funcionamiento del sistema preexistente de
seguridad durante la puesta en marcha del nuevo sistema laser, mird fijamente el
monitor. Debian de llevar cuarenta salas convertidas al nuevo sistema. A cada
nueva conversion, habia que dar como cien pasos: analisis on-site, arquitectura



del sistema, codificacion, instalacién... Pensar que podria haber estado ganando
el triple en alguna nueva empresa de tecnologia de Palo Alto, rodeado de lujo, y
encima con stock options... Y la ventaja adicional de no encontrarse cadaveres
en plena noche.

Smitty levanto la vista del teclado.

—{Qué checksum te sale, Jim?

—780E4F3 hex.

—Coincidimos. Bueno, pues a lo siguiente.

Smitty cogi6 un teléfono y marc6 un nimero.

Enderby lo mir6 sin interés. Ya sabia que estaba llamando a los del « pozo»
para avisarles de que estaban a punto de hacer el cambio de sistema, mas que
nada por si algin novato alucinaba al ver que se quedaba negra la pantalla. El
procedimiento siempre era el mismo: desconectar el sistema antiguo, noventa
segundos de inicializar el nuevo y establecer la conexion, y un test final de veinte
minutos para cerciorarse de que el nuevo sistema estuviera bien instalado y se
hubiera activado correctamente. Veinte minutos en que no tenian nada que hacer
aparte de rascarse la barriga. Luego el nuevo sistema quedaba operativo al cien
por cien, y el antiguo pasaba al modo backup. Enderby bostezo exageradamente.
Su estdomago contestd con un rugido de protesta.

—¢Seguridad central? —dijo Smitty por el auricular—. ;Quién eres, Carlos? Oye,
que soy Walt Smith, del centro de tecnologia avanzada. Estamos activando los
laseres de la Sala Astor. Lo inicializaremos dentro de unos cinco minutos. Vale.
Ya volveré a llamar después de la conexion.

Colgé y volvié a mirar a Enderby.

—-Oye, Larry ... —dijo suavemente.

—Qué?

—(Cuanto tiempo ha dicho Choi que necesitaba para tragarse un camion de
langostinos?

—Ya te lo he dicho —intervino el aludido— media hora.

Smitty se inclind para apoyar el brazo en la consola.

—Pues mira, si sale bien la inicializacion y empiezan los veinte minutos de
fase de prueba, os doy un cuarto de hora, incluy endo el tiempo de subir y bajar.

Enderby se incorpord.

—{Va en serio?

Smitty asinti6 con la cabeza.

Choi sonri6 de oreja a oreja.

—Pideme lo que quieras.

—Vale, pues a ver cuanto tardamos con la lista de control.

Smitty volvi6 a concentrarse en su terminal.



Cincuenta y dos

Hugo Menzes introdujo su llave en el ascensor para empleados y subi6 de la
primera hasta la cuarta planta. Después sali¢ al pasillo, largo y encerado, y
empezo a recorrerlo pensativo. Los despachos de los comisarios estaban a ambos
lados: puertas viejas de roble con paneles de cristal esmerilado, cada una con el
nombre de un comisario en pan de oro, a la vieja usanza, hasta las de los que
habian entrado hacia poco. Menzies sonrio. Ya sentia nostalgia por aquella vieja
mole, y sus pintorescas tradiciones.

Se quedd unos segundos delante de su puerta antes de abrirla y recoger la
bolsa de tela que lo acompafiaba practicamente a todas partes. Después cerrd
con llave y fue hasta la otra punta del pasillo, a una puerta donde no habia nada
escrito. La abrio con llave, bajo dos tramos de escalera y salid a una sala oscura,
donde no habia nadie: era la de los indios de la costa noroeste. Se trataba de una
de las salas mas antiguas del museo, una auténtica joya de la museologia
decimononica, que olia a cedro viejo y humo. En la oscuridad de los rincones
brillaban mascaras de transformacion, totems y cuencos de pizarra. Se detuvo a
embriagarse del olor. Después cruzo deprisa esa y otras salas, todas vacias, hasta
llegar a una gran puerta de metal donde ponia « Sala Astor de Diamantesy .

Admir6 la puerta con el detenimiento que se merecia su magnifica superficie
de acero mate, prestando especial atencion a las dos camaras que lo miraban
como ojos negros y redondos, una a cada lado. Sabia que en ese momento no
funcionaban. Se saco un reloj redondo y grande del bolsillo del chaleco y lo miré
sonriendo. Aunque se pareciera por su forma a un reloj de bolsillo, en realidad
era un cronémetro digital moderno, en cuya esfera los nimeros corrian a gran
velocidad, con una precision de milésimas de segundo.

El cronometro leia sefiales del mismo satélite que el sistema de seguridad del
museo.

Menzies esperé a que pitara suavemente, indicando un momento muy
preciso. En cuanto oy 6 el pitido, se guardé el cronometro, se acerco deprisa a la
puerta, peg6 la oreja y deslizo con rapidez una tarjeta magnética por la ranura.
La puerta no se abrid, pero si una ventanilla a la altura de los ojos, que destap6 un
escaner optico retinal.

Menzies inclind la cabeza, se quit6 dos lentes de contacto de los ojos, las metio
en un recipiente de plastico y se acercd al lector. Una barra de luz pasd
rapidamente por su cara. Tras un momento de silencio, un suave clic anunci6 la
apertura. En cuanto Menzies estuvo al otro lado, dentro de la sala, la puerta se
cerr automaticamente.

Con una rapidez de movimientos pasmosa para alguien de edad tan avanzada,
se arrodillo, abrid su bolsa y puso manos a la obra. Lo primero que hizo fue
levantar un brazo, arrancarse su melena blanca y guardar la peluca en la bolsa.



Después se metio una mano en la boca y saco cinco almohadillas moldeadas de
goma, para los pomulos y la barbilla, extraccion que se tradujo en un cambio
asombroso en la forma y edad aparente de su cara. Algunos estirones mas, igual
de rapidos, dieron cuenta de las cejas pobladas y de algunas manchas de edad,
asi como de un lunar.

Todavia de rodillas, sac6 de la bolsa mas de una docena de espejitos de
dentista con soportes muy raros. Sus formas y tamafos eran muy variados, pero
todos estaban hechos de laton perfectamente trabajado a mano. Lo siguiente en
aparecer fue una serie de objetos negros unidos por cables, un paquete de filtros
My lar muy finos, varias pequefias herramientas de corte, utensilios metalicos de
aspecto exdtico y una cajita de almohadillas adhesivas, cada una de las cuales
tenia las dimensiones de una lente de contacto.

Una vez que lo hubo distribuido todo por el suelo con precision militar, se
quedé inmovil, de rodillas, con el cronémetro en la mano. Levanto una sola vezla
cabeza para mirar la sala. Estaba completamente a oscuras, sin ningun reflejo
que delatara su extraordinario contenido. La oscuridad formaba parte de la
seguridad, ya que tras el cierre del museo la tnica radiacion electromagnética de
la sala eran frecuencias de infrarrojos normales y de largo alcance que no
podian captarse a simple vista. El, sin embargo, no necesitaba ver nada. Lo habia
ensayado todo cientos de veces en una reproduccion exacta de la sala, construida
4 ese efecto con sus propias manos.

El cronometro volvié a pitar suavemente. Fue la senal para que el hombre
saliera bruscamente de su inmovilidad y, con rapidez de hurén, se desplazara de
un lado a otro de la sala para colocar los espejitos de dentista en lugares
preestablecidos con absoluta precision, la misma precision con que los oriento.

Dos minutos después volvia a estar junto a la puerta, con el cronometro en la
mano, respirando a un ritmo pausado y regular.

Otro suave pitido le indicd que habian vuelto a encenderse los rayos laser,
pero ahora ya no se cruzaban dentro de la sala, sino que se desviaban por las
paredes. La serie giratoria de tramas laser era una de las caracteristicas del
nuevo sistema de seguridad. Los técnicos del sotano debian de estar felicitandose
por su éxito en la enésima prueba.

Esperd otra vez, mirando su crondmetro. Al siguiente pitido se volvio a
levantar. Esta vez llevaba los filtros My lar, con las que tapo los objetivos de las
videocamaras situadas en diversos puntos estratégicos. Si bien a simple vista
parecian transparentes, los filtros Mylar llevaban grabado un holograma muy
sensible a los rayos infrarrojos, que reproducia con exactitud la imagen captada
por las camaras (con la tnica excepcion del hombre). Cuando volvieran a
encenderse, las camaras recogerian una imagen tan anodina como la de antes.
Con la diferencia de que esta vezno seria real.

Se refugio otra vezen el rincon, con una agilidad de gato, y volvié a esperar a



que el cronémetro le avisara mediante un suave pitido.

En esta ocasion se arrimé a las paredes de la sala y fue instalando en los
rincones cajas negras y lisas conectadas con cables a un pequefio generador. Se
trataba de radares de mano muy potentes, como los que usaba la policia del
estado, pero modificados para bloquear el nuevo sistema de infrarrojos y radar
Doppler del museo, que tenia fama de ser tan sensible que detectaba el
movimiento de una cucaracha por la moqueta.

Cuando estuvieron instalados y en funcionamiento los bloqueadores de radar,
se levantd, se limpid las rodillas y profiri6 una risa ronca. Después, con
movimientos casi languidos, saco una linterna de la bolsa, la encendi6 y barrié la
sala con un haz de un color verde mortecino, una frecuencia de luz verde que no
podia ser detectada por ninguno de los sensores electromagnéticos de la sala,
pese a toda su sofisticacion, y que por eso mismo habia sido elegida.

Se acerco tranquilamente al centro de la sala, a un pilar cuadrado de mas de
un metro de altura con una caja de plexiglas muy grueso. Se agachd a mirarla.
Dentro, sobre un cojin de raso, descansaba un oscuro diamante en forma de
corazon, de unas dimensiones casi increibles: el Corazon de Lucifer, la gema mas
preciada del museo, calificada como el diamante mas valioso del mundo. El mas
bonito, en todo caso, podia afirmarse que lo era.

Buena manera de empezar.

Practicé un agujero en el plexiglas con un pequeno utensilio cortante. Acto
seguido, mediante una coleccion de herramientas muy finas fabricadas
expresamente para la ocasion, y una parte de los adhesivos, retiro el diamante,
evitando levantar la clavija de alarma de la base. Con otro movimiento lleno de
destreza depositd una canica de cristal muy grande en la misma vitrina, con el
objetivo de que la clavija se mantuviera hundida.

Se puso el diamante en la palma de la mano y lo ilumind un momento con la
linterna. La luz verde le prestaba un aspecto negro y mortecino, sin color, como
si fuera un trozo de carbon, pero eso no le produjo la menor inquietud. Sabia que
todos los diamantes rojos parecian negros con luz verde, y el color de aquel
diamante era precisamente ese, el rojo (o mejor dicho un canela intenso, pero
sin rastro de marrén). Un color que lo hacia tnico en el mundo. Los diamantes
azules se formaban por presencia de boro o hidrogeno en la matriz de cristal; los
verdes, por radiacion natural; los amarillos y marrones, por nitrégeno, y los
rosados por la presencia de plaquetas microscopicas. Pero el color del Corazon
de Lucifer... Su causa era desconocida.

Lo levantd y mir¢ la luz de la linterna a través de él. Veia sus ojos reflejados
y multiplicados por las facetas del diamante, que creaban un caleidoscopio
surrealista de ojos, cientos de ojos que miraban el interior del diamante desde
todos los angulos posibles. Hizo girar la gema en ambos sentidos, de un ojo al
otro, disfrutando del espectaculo.




Lo mas raro de todo era que los ojos eran de distinto color: uno castafio claro
y elotro de un azul lechoso, blanquecino.



Cincuenta y tres

Larry Enderby jadeaba un poco en su consola del Centro de Tecnologia
Avanzada. Ahora ya no se notaba el estdmago vacio, sino hinchado,
desagradablemente hinchado. Bueno, la verdad es que se sentia como un puto
cochinillo. Eructd y se abri6 un poco el cinturdn, hasta el siguiente agujero. Solo
le faltaba una manzana bien roja y bien brillante en la boca.

Mir6 de reojo a sus colegas, Walt Smith y Jim Choi. Smitty —que, ponderado
en todo, habia comido con moderacién— miraba fijamente varios monitores,
fresco como una rosa, cosa que no podia decirse de Choi, que estaba medio
desplomado sobre su terminal, con los ojos vidriosos. Durante el cuarto de hora
de permiso que les habia concedido Smitty, Choi habia corroborado su dominio
del arte de engullir gambas gigantes y copas de champan. Enderby habia parado
de contar gambas al llegar a sesenta y dos.

Dejo salir otro bolo de aire y se dio unas palmaditas en la barriga. Habian
llegado justo a tiempo a la mesa de la comida, en los ultimos coletazos del frenesi
devorador. Enderby tenia un reguerito de caviar en la pechera de la camisa. Se lo
quité con una ufa. La cuarta copa de champan, la que se habia echado al buche
en el Gltimo momento, probablemente hubiera sido una equivocacion. Esperd
aguantar el tipo hasta el final del turno. Mir6 el reloj: solo una hora mas. Cuando
hubieran comprobado el buen funcionamiento del nuevo sistema de seguridad de
la Sala Astor, pasarian a suspender el sistema antiguo. No habia que preocuparse.
Ya lo habia hecho treinta o cuarenta veces. Seguro que era capaz de hacerlo
hasta dormido.

Sond un timbrecito.

—Alla vamos —dijo Smitty—. Veinte minutos. -Mir6 a Choi-. ;Lectura del
sistema de la Sala Astor?

Choi mir¢ la pantalla y parpadeo, amodorrado.

—Test finalizado sin incidencias. —Repasé todos los recuadros de imagenes en
directo—. Yo lo veo bien.

—(Algin informe de error?

—No, ninguno.

—{Modulacién de los laseres?

—La programada, cada cinco minutos. Sin desviaciones.

Smitty se acercé a la pared de monitores. Enderby le vio examinar lo que
retransmitian las cdmaras de la Sala Astor de diamantes: un sinfin de vitrinas con
piedras preciosas que refulgian vagamente bajo la luz infrarroja. No se movia
nada. Logico. Cuando el museo estaba cerrado, y los laseres activados, la
prohibicion de entrar en las salas de alta seguridad se extendia hasta a los
guardias.

Smitty regreso a su centro de control con un gruiiido de aquiescencia, y cogid



el teléfono interno.

—(Carlos? Soy Walt, del CTA. Ya hemos acabado los veinte minutos de prueba
de la trama laser de la Sala Astor. ;Desde Seguridad Central qué pinta tiene? —
Una pausa—. Vale, perfecto. Ahora mismo ponemos en marcha la programacion
estandar y aparcamos la antigua.

Colgé y mir6 a Enderby.

—En el « pozo» dicen que va todo sobre ruedas. Venga, Larry, guardalo todo
mientras ayudo a Jim a acabar las rutinas de automatizacion de la trama laser.

Larry asinti6 con la cabeza y acerco la silla a la consola. Habia llegado el
momento de poner en modo backup el sistema de seguridad antiguo. Parpadeo,
se paso el dorso de una mano por la boca y empezd a teclear una serie de
ordenes.

Se echo hacia atrds casi enseguida.

—Qué raro...

Smitty lo miré.

—{Qué pasa?

Enderby sefalo una pantalla LED al lado de su terminal. Un punto de la
esquina superior izquierda parpadeaba en rojo.

—No, que he puesto la primera zona en modo de espera y el sistema me da un
codigo rojo.

Smitty fruncid el entrecejo. Por «codigo rojo» se entendia la sedial de
alarma del sistema heredado. La tinica manera de que se activase en la Sala
Astor era que alguien retirara un diamante de una vitrina.

—(En qué zona?

—La uno.

—iQué contiene?

Enderby se gir6 hacia otra consola, accedié a la base de inventario e
introdujo unos parametros de bisqueda SQL.

—Solo un diamante, el Corazon de Lucifer.

—Eso es justo en el centro de la sala. —Smitty fue a mirar la bateria de
monitores, fijandose especialmente en uno—. Yo lo veo normal. Debe de ser
algun error de software.

Volvi6 a mirar a Enderby.

—Prueba con la zona dos.

Enderby introdujo algunas ordenes en su terminal principal. Enseguida
aparecio otro puntito rojo en la pantalla LED.

—También me sale codigo rojo.

Smitty se acercd con cara de preocupacion.

Enderby contemplo la pantalla con la boca seca, mientras se le pasaban
como por arte de magia los efectos del alcohol.

—Haz un repaso general —dijo Smitty—. Prueba con todos los sectores de la



sala.

Enderby respir6 hondo y tecleé una breve secuencia de comandos. Su
consternacion fue inmediata.

—Oh, no —-musit6é—, no...

La pantallita LED de su mesa se habia convertido en un arbol de navidad
rojo.

La primera reaccion fue un silencio de sorpresa. Luego Smitty le quitd
importancia con un gesto de la mano.

—A ver, a ver, tranquilidad. Esto lo que es un error de software. Seguro que se
ha bloqueado el sistema heredado por culpa de alguna incompatibilidad entre el
nuevo sistema y el antiguo. Debe de haber sido cuando lo teniamos apagado. No
hay que ponerse nerviosos. Larry, apaga el sistema antiguo modulo a modulo y
reinicia con la copia de seguridad.

—(No deberiamos informar a la central?

—¢Y quedar como unos gilipollas? Ya les informaremos cuando tengamos el
problema resuelto.

—Vale, vale, th mandas.

Enderby empez0 a teclear.

Smitty sonrié sin conviccion y sefiald las pantallas de la sala vacia, con los
diamantes brillando en las vitrinas.

—Hombre, no sé¢, como te parezca... (A tite parece que han robado algo?

A Enderby se le escap6 la risa. Igual Smitty si que empezaba a tener sentido
del humor.



Cincuenta y cuatro

D'Agosta iba cambiando de frecuencia con la radio portatil que habia sacado del
Rolls Royce, para ver si en alguna de las emisoras de la policia decian algo sobre
Pendergast y ¢l. Su aparicion en el aeropuerto habia desencadenado una
operacion de busqueda por todo Long Island, desde Queens hasta Bridgeham pton.
La policia habia incautado el Rolls en el aparcamiento de coches de alquiler, y
las autoridades ya tenian identificado el Toyota Camry robado, sobre el que
también pesaba una orden de busqueda. De momento Pendergast y D'Agosta
habian conseguido saltarse todos los controles de la Long Island Expressway
yendo por carreteras secundarias y guiandose por los partes radiofonicos.

Estaban dentro de una red, que se estrechaba por momentos.

Y sin embargo Pendergast no se daba por vencido. Habia parado en todas las
areas de servicio que no cerraban por la noche, tarea que a D'Agosta le parecia
inutil, lo tipico que hacia la policia cuando no le quedaba otro recurso que la
fuerza bruta. Al final, muchas horas de trabajo y pocos resultados. Era como una
loteria con demasiados nimeros vendidos.

Pendergast entr6 a toda pastilla en un area de servicio de Yaphank abierta las
veinticuatro horas, que no se diferenciaba en nada de las anteriores: fachada de
cristal y fluorescentes cuya horrible luz verde servia de barrera contra la noche.

D'Agosta pensé que tarde o temprano encontrarian un encargado que ya
estaba al corriente de la orden de busqueda, y adios muy buenas.

Por enésima vez, Pendergast bajo del Camry como un gato. Era como si
tuviera un fuego dentro, ardiente, inextinguible. Llevaban mas de doce horas
seguidas alternando la busqueda con la evasion, y en todo ese tiempo casi no
habia dicho nada que no guardara relacion directa con el caso. D'Agosta se
preguntd cuanto resistiria.

El agente entré en la tiendecita y se plant6 en las narices del encargado sin
darle tiempo ni de levantarse de detras del mostrador, donde parecia estar
mirando una peli de artes marciales sentado en un butacon.

—Agente especial Pendergast, del FBI —dijo con su tono de siempre, esa
frialdad que lograba insinuar una amenaza sin ofender a nadie.

Al mismo tiempo, D'Agosta estir6 el brazo y apago el televisor, haciendo que
cayera un silencio repentino e inquietante.

El encargado se apresur6 a levantarse, haciendo chocar las patas de la silla
con el suelo.

—(FBI? Ah, bueno, bueno... ;(Qué queria?

—(Cuando empieza a trabajar? —pregunt6 Pendergast.

—Amedianoche.

—Mire esto. —Saco las fotos que se habia llevado del aeropuerto y se las
enseno—. jHa visto a esta persona? Si pasé por aqui, tuvo que ser anoche entre la



unay las tres.

El encargado cogio la foto con cara de concentracion. D'Agosta lo mird
atentamente, algo mas relajado. Se notaba que no sabia nada sobre la orden de
busqueda. Mir¢ la carretera oscura. Casi las cuatro de la madrugada. Simple
cuestion de tiempo. Ni siquiera encontrarian una pista. Era como buscar una
aguja en un pajar. Y cuando los encontrara la policia...

—Si —dijo el encargado—, si que me suena.

Elambiente de la tienda se electrizo.

—Si me hace el favor de mirar esta otra foto... —Pendergast le dio la segunda
imagen—. Quiero que esté seguro.

Hablaba con calma, pero tenia el cuerpo como un muelle en tension.

—Si, es el mismo —-murmur6 el encargado—. Me acuerdo de los ojos. Me
quedé flipado de lo raros que eran.

—¢Vio su coche? -murmuré Pendergast, ensefiandole otra foto (la tercera).

—Hombre, a eso ya no llego. Es que se puso ¢l la gasolina, y claro...

Pendergast recogio las fotos.

—Coémo se llama?

—Art Malek.

—¢Nos podria decir si el hombre de la foto iba acompafiado, sefior Malek?

—Lo que es en la tienda entr6 solo, y ya le digo que yo ni sali, o sea, que la
verdad es que no le puedo decir si habia alguien mas en el coche. Lo siento.

—No pasa nada. -Pendergast volvi6 a guardarse las imagenes en la chaqueta
y se acerco un poco mas— Ahora digame exactamente qué recuerda entre el
momento en que entr6 el hombre y el momento en que salio.

—Pues... Fue ayer por la noche, como ha dicho usted. Yo creo que sobre las
tres. No paso nada raro. Aparco, llend el deposito y entré a pagar.

—En efectivo.

—Si.

—¢Le llamo la atencion algo mas?

—La verdad es que no. Tenia un acento raro, un poco como el suyo. No se
moleste, jeh? —se apresurd a anadir Malek-. De hecho se le parecia.

—(Coémo iba vestido?

Un gran esfuerzo de memoria.

—De lo tinico que me acuerdo es de un abrigo oscuro. Y largo.

—(Hizo algo mas aparte de pagar?

—Creo que se pased un poco por la tienda, pero no compré nada.

Pendergast se puso tenso.

—Supongo que tienen camaras de seguridad en los pasillos del fondo...

—Si, claro.

—Me gustaria ver las grabaciones de la noche pasada.

El encargado titubeo.



—Es que el sistema se recicla cada treinta horas, y se borra cuando...

—Pues hagame el favor de parar ahora mismo el sistema de seguridad, que
tengo que ver la cinta.

El encargado fue tan obediente, se dio tanta prisa en levantarse para ir a un
despacho del fondo, que casi salto.

—Parece que al final si que ha salido una pista —dijo D' Agosta.

Los ojos con los que le mird Pendergast parecian casi muertos.

—Al contrario. Didgenes tenia la esperanza de que pasaramos por aqui.

—(Como lo sabe?

Pendergast no respondio.

El encargado sali6 resoplando por la puerta del fondo con una cinta de video.
Pendergast sacé la que habia en el reproductor y metio la de seguridad. Aparecio
una toma de la tienda desde el techo, con una hora y una fecha en la esquina
inferior izquierda. Pendergast apreto el boton de retroceso rapido, paré la cinta y
volvié a rebobinarla. No tardé ni un minuto en localizar las tres de la madrugada
del 28 de febrero. Entonces rebobin6 la cinta media hora mas como margen de
error, y empezaron a visionaria a camara rapida.

Eran imagenes en blanco y negro, de baja calidad. Los pasillos de la tienda
parpadeaban en la pantalla. De vez en cuando pasaba una silueta borrosa que
corria a camara rapida como en un fliper, rebotaba cogiendo cosas de las
estanterias y volvia a desaparecer.

De pronto Pendergast clavo un dedo en el boton de play y puso la velocidad
normal, justo cuando aparecia en pantalla otra silueta oscura. La figura caminé
lentamente por el pasillo, buscando la camara de seguridad hasta clavar en ella la
mirada de unos ojos con distintos tonos de gris.

Era Didgenes. Metio tranquilamente una mano en un bolsillo y sac6 un papel,
mientras se difundia por su rostro una sonrisa. Lo desdoblé y se lo ensefio a la
camara como si fuera lo mas normal del mundo.

{FELICIDADES, FRATER! PREGUNTA MANANA
POR VIOLA EN EL 466.
ESTA SERA NUESTRA ULTIMA COMUNICACION.
iQUE EMPIECEN NUESTRAS NUEVAS VIDAS! VALEAS.

—¢Cuatro seis seis? —dijo D'Agosta—. Eso no es un nimero de emergencia
nor...
Se callo al darse cuenta de que no se trataba de ningun numero telefonico,
sino de una direccion. El nimero 466 de la Primera Avenida era la entrada
subterranea de Bellevue por donde se accedia al deposito de cadaveres de Nueva
York.

Pendergast se levanto, sacé la cinta y se la guardo en el bolsillo.



—Se la puede quedar —dijo el encargado, servicial, cuando salian.

Pendergast se puso al volante y arrancé el motor del Camry, pero no se
movid. Tenia la cara cenicienta y los parpados caidos.

El silencio fue terrible. A D'Agosta no se le ocurria nada que decir. Tenia un
malestar casi fisico. Atin era peor que en el Dakota, en el sentido de que al menos
durante las ultimas doce horas habian tenido una esperanza, por exigua que fuera.

—Voy a ver si encuentro algo por la radio —dijo con tono forzado.

Era un gesto vano, una simple manera de no estar inactivo. Hasta la policia
hablando de la operacion de busqueda era preferible a aquel silencio tan pesado.

Pendergast no contestd. D'Agosta encendio la radio.

El altavoz escupid un torrente de voces que se solapaban.

D'Agosta miré instintivamente por la ventanilla. ;Los habrian encontrado? No,
no habia nadie circulando alrededor de la gasolinera.

Se inclind para cambiar de frecuencia. Mas voces atropelladas.

—Pero bueno, jqué pasa?

Le dio varias veces al botén para cambiar de frecuencia, pero casi todos los
canales estaban ocupados, y el tema de las conversaciones no eran ellos dos.
Parecia que en la ciudad habia pasado algo gordo. Mientras escuchaba, tratando
de averiguar de qué se trataba, se dio cuenta de que Pendergast también estaba
muy atento.

En el canal sintonizado hablaban de un robo en el Museo de Historia Natural.
Por lo visto habian entrado en la Sala Astor de diamantes.

—Cambie al canal de control —dijo Pendergast.

D'Agosta lo sintonizo.

« Dice Rocker que les pongais las pilas a los técnicos —dijo una voz-. El golpe
lo han dado desde dentro, eso esta claro» .

D'Agosta no acababa de creérselo. (Rocker a las cuatro de la madrugada?
Debia de ser algo gordisimo.

« Y se los han llevado todos? (Incluido el Corazon de Lucifer .

«Si. Enteraos de quién conoce a fondo el sistema de vigilancia, haced una
lista, incluido el personal de seguridad del museo, y no perdais ni un segundo» .

« Vale. ;La compaiiia de seguros cual es? .

« Affiliated Transglobaly .

« jJo! Cuando se enteren se les va a poner el culo asi» .

D'Agosta miré a Pendergast de reojo y se llevo un susto al ver que estaba
como en trance. Parecia mentira que en un momento asi, de crisis absoluta,
pudiera obsesionarse con algo sin ninguna relacion con su problema.

« El presidente del museo ya estd de camino. Hasta al alcalde lo han sacado
de la cama. Ya sabes que al que lo descuelgue de la carrera a la alcaldia lo
crucificara...» .

—Han robado la sala de los diamantes —dijo D'Agosta—. Sera por eso por lo



que de momento no nos hacen caso.

Pendergast no dijo nada. Su expresion impresion¢ al teniente, que dijo:

—Eh, Pendergast, jse encuentra bien?

Pendergast se giré a mirarlo con sus ojos claros.

—No —susurro.

—No entiendo nada. ;Qué tiene que ver? Es un robo de diamantes...

—~Todo. —El agente del FBI aparté bruscamente la mirada y contemplo la
oscuridad invernal-. Todos estos asesinatos brutales, todas estas notas y mensajes
para provocarme... Era una simple cortina de humo. Una cortina de humo cruel,
sadica y a sangre fria.

Piso el acelerador para apartarse de la acera y regresar a la zona urbanizada
que acababan de cruzar.

—¢Adonde vamos?

En vez de contestar, Pendergast frené en seco delante de una casa. Sefiald
una camioneta F150 que estaba aparcada en el camino de entrada, y en cuyo
parabrisas habian escrito con jabon: SE VENDE.

—Necesitamos un nuevo vehiculo —dijo—. Prepéarese para trasladar la radio y
el ordenador a aquella camioneta.

—(Comprar un coche a las cuatro de la madrugada?

—Los coches robados tardan muy poco en descubrirse. Necesitamos mas
tiempo.

Pendergast bajo del coche y subio por el camino, que era corto y de
cemento. Llam¢ dos veces al timbre. Al cabo de un minuto se encendieron las
luces de la primera planta, se abrié una ventana y una vozexclamo:

—{Qué pasa?

—¢La camioneta funciona?

—iOye, tio, que son las cuatro de la madrugada!

—Le costaria menos levantarse de la cama si viera dinero en efectivo?

Se oy0 una palabrota en voz baja, y la ventana se cerrd. Poco después se
encendié la luz del porche y aparecié en la puerta un hombre corpulento en
albornoz.

—Son tres mil. Funcionar, funciona bien. Encima tiene el deposito lleno.

Pendergast metié una mano en el bolsillo, saco un fajo de billetes y separd
treinta de cien.

—iQué pasa? —pregunt6 el hombre, un poco dormido.

Pendergast saco su insignia.

—Soy del FBI. —Sefialo a D'Agosta con la cabeza—. Y ¢l de la policia de Nueva
York

D'Agosta también sac6 su placa, aguantando la radio y el ordenador bajo el
mismo brazo.

—Estamos haciendo una investigacion secreta de estupefacientes. Sea buen



ciudadano y no se lo diga a nadie, ¢de acuerdo?

—Si, claro.

El duefio de la camioneta cogio los billetes.

=Y las llaves?

Se fue y volvié al cabo de un rato con un sobre.

—También estan los papeles.

Pendergast lo cogio.

—Dentro de poco pasara un policia para recoger nuestro anterior vehiculo,
pero usted no diga nada ni del coche ni de nosotros, ni siquiera a otro agente. Ya
sabe como son las investigaciones secretas.

El hombre asintié enérgicamente.

—Claro, claro. jSi yo los tnicos libros que leo son los de casos reales de la
policia!

Pendergast le dio las gracias y se gird. Un minuto después estaban dentro de
la camioneta, apartandose de la acera.

—Con esto deberiamos tener un par de horas mas —dijo Pendergast, volviendo
hacia la autopista de Montauk



Cincuenta y cinco

Didgenes Pendergast conducia despacio, sin prisas, por el ligubre paisaje
invernal de la Old Stone Highway, cruzando pueblos como Barnes Hole, Eastside,
Springs... Un semaforo se puso rojo. Didgenes freno en el cruce.

Gird su cabeza, una cabeza grande, a la izquierda y la derecha. A un lado se
extendia un campo de patatas cubierto por la escarcha, y por una fina capa de
hielo. Al borde del campo habia un bosque oscuro de arboles sin hojas cuyas
ramas se grababan sobre el fondo blanco. EI mundo era un mundo en blanco y
negro, sin profundidad; un mundo plano, como una creacion de pesadilla de

Edwin A. Abbott.[4] « Pero jcuan locamente doy forma a mis palabras!» [5]

La luz se movio, sefial de que se habia puesto verde. Didgenes piso despacio
clacelerador. El coche avanzo y gir6 a la derecha por Springs Road, obedeciendo
al volante, que regreso a su posicion resbalando entre las manos de su conductor.
Didgenes incrementé la presion sobre el pedal. Cuando el coche ya rozaba el
limite de velocidad, levantd un poco el pie. Pasaron méas campos de patatas a la
derecha, con varias hileras de casas grises al fondo, y las marismas de
Acabonack cerrando el horizonte.

Todo gris, de un gris exquisito.

Puso una mano en el salpicadero y gir6 la rueda de la calefaccion varios clics
a la derecha, a fin de que el compartimiento de cristal, acero y plastico que
envolvia su cuerpo recibiera mas aire caliente. No se sentia victorioso ni
vengado, sino extrafiamente vacio, como cuando se ha hecho algo importante,
que habia requerido mucha planificacion.

Vivia en un mundo gris. En su mundo no tenia cabida el color, salvo de
manera fugaz y cuando menos se lo esperaba, por el rabillo de ojo, como un
koan zen. Koan. Ko. Koan ko. Cocoricé, cocorico...

Ya hacia mucho tiempo que su mundo se habia vuelto gris, un universo
monocromatico de formas y sombras del que habia desaparecido el auténtico
color, incluso cuando sofiaba despierto. Bueno, no del todo. Afirmarlo habria sido
fingir, ponerse melodramatico. Si que habia un poco de color en su mundo:
estaba en el asiento de al lado, dentro de la bolsa de cuero.

El coche iba solo por la carretera. Todos estaban en sus casas.

Un cambio en el paisaje monocromético que lo rodeaba le indicé que la
noche estaba renunciando a su dominio del mundo. Faltaba poco para el alba. Sin
embargo, a Didgenes el alba no le interesaba, como no le interesaban el calor, el
amor, la amistad o todas esas cosas —tantas— de las que se nutria el resto de la
humanidad.

Mientras conducia, reprodujo mentalmente y con detalle lo que habia
sucedido durante la noche. Repaso hasta el Gltimo de sus actos, movimientos y
aseveraciones, regodedandose en la satisfaccion de no haber cometido un solo



error. Al mismo tiempo, penso en los dias que se avecinaban, marcando uno a
uno los preparativos que tendria que hacer, el largo viaje que deberia
emprender... y, aber natiirlich, el final de ese viaje. Pensé en Viola, en su
hermano y en su infancia, en una ensofiacion multihilo y multiplexada que
parecia mas real que el presente. Se dijo que ¢l, a diferencia de las otras masas
de carne y sangre que componian su especie, tenia la capacidad de procesar en
su cerebro varias lineas de pensamiento a la vez

El Acontecimiento que habia robado el color a Didgenes también le habia
hurtado la capacidad de dormir. Le estaba vedada la inconsciencia. Cuando yacia
en la cama, vagaba por un mundo de ensofaciones: recuerdos del pasado,
incendios, didlogos, fusiones, la exquisita discrecion con la que agonizaban ciertos
animales envenenados, cuerpos retorcidos en crucifijos astillados, un cilicio
compuesto de ganglios nerviosos, un tarro de conserva lleno de sangre fresca...
Las imagenes inconexas de su pasado discurrian por la pantalla de su cerebro
como en un espectaculo de linterna magica, y Didgenes nunca se resistia; habria
sido futil, y a la futilidad, logicamente, habia que resistirse. Dejaba ir y venir las
escenas a su antojo.

Pero todo cambiaria. La gran rueda completaria su giro, porque Didgenes
estaba a punto de aplastar con ella a una simple mariposa. Por fin podria
exorcizar lo que lo obsesionaba. La venganza contra su hermano estaba casi
completa.

Manteniendo las manos en el volante, dejo que su memoria retrocediera casi
treinta afios. Al principio, después de que ocurriera, se habia extraviado en el
laberinto de su cerebro, lo mas lejos posible de la realidad y la cordura, mientras
una minima fraccién de su ser permanecia prosaica y cotidiana, facultada para
relacionarse con el mundo externo, cuya auténtica naturaleza, gracias al
Acontecimiento, conocia ya.

Pero luego —despacio, muy despacio— la locura habia perdido su valor de
refugio. Ya no le ofrecia consuelo, ni siquiera amargo. Por eso habia vuelto, pero
como quien se acerca demasiado al fondo del mar, se queda sin aire y, al
regresar a la superficie, cae presa de la enfermedad del buzo.

Ese, ese habia sido el peor momento.

Pero también el momento en que, mientras hacia equilibrios en el cruel filo
de la realidad, habia entendido que en el mundo real lo esperaba un objetivo
digno de ese nombre. Un objetivo doble: un ajuste de cuentas y una reclamacion.
Tal meta, que requeriria varias décadas de planificacion, se erigiria en obra de
arte dentro de su mundo autorreferencial: la obra maestra de toda una vida.

(Pardiez, entonces se os acomodara'.)[é]

Asi pues, Didgenes habia vuelto al mundo.



Ahora ya sabia como era de verdad, y como eran los seres que lo poblaban;
y no tenia nada de bonito, no, ese mundo no tenia nada de bonito. Estaba hecho
de dolor, maldad y crueldad. Lo recorrian seres viles de orin, excremento y bilis.
Sin embargo, su nueva meta, la meta a la que habia consagrado todo su intelecto,
permitia (si bien a duras penas) que habitarlo fuera una experiencia tolerable.
Didgenes se habia convertido en el paradigma del camaledn: todo, todo lo
escondia tras una piel siempre cambiante de disfraces, mentiras, falsas pistas,
ironias y frio distanciamiento.

A veces, cuando su voluntad amenazaba con desmoronarse, descubria que
ciertos pasatiempos temporales bastaban para distraerlo y hacerlo subir de las
profundidades. Algunos, a la emocion que le impedia rendirse, la habrian
llamado odio, pero ¢l la consideraba el hidromiel que le daba sustento, una
paciencia sobrehumana y una atencion fanética a los detalles. Habia descubierto
que podia tener no ya una doble o triple vida, sino las personalidades y las vidas
de media docena de personas ficticias en diversos paises, en funcién de los
requerimientos de su obra de arte.

Algunas de esas personalidades las habia adoptado hacia afos, décadas
incluso, mientras tramaba la urdimbre de su plan.

Otro cruce. Frend y gir6 a la derecha.

La noche renunciaba a su dominio del mundo, pero el condado de Suffolkaun
dormia. A Diogenes lo consolaba saber que su hermano Aloysius no era de los
que flotaban, olvidados de si mismos, en un estupor voluptuoso o erotico. Aloy sius
jamas volveria a dormir bien. Jamas de los jamases. Seguro que empezaba a
asimilar la magnitud de lo que le habia hecho Diégenes.

Su plan tenia la potencia y perfeccion funcional de una trampa para osos bien
engrasada. Ahora Aloysius esperaba en el cepo a que llegara el cazador, con la
piadosa bala destinada a su cerebro. Piedad que Didgenes no mostraria.

Miré de reojo la bolsa del asiento de al lado. No la habia abierto en varias
horas, desde que la habia llenado. Faltaba poco para el momento trascendental en
que podria mirar los diamantes a su antojo; o, mas que mirar los diamantes,
mirar a través de ellos. El momento largamente anhelado de liberacion, de
libertad.

Porque para Didgenes la tinica escapatoria posible era la intensa luz refleja
que emanaba de un diamante de color muy vivo. Solo asi podia salir unos
instantes de su carcel blanca y negra. Solo asi podia recuperar el mas borroso,
pero también mas codiciado, de sus recuerdos: la esencia del color. Y de todos los
colores, el que mas ansiaba, su irrefrenable pasion, era el rojo. El rojo en sus
miles de manifestaciones.

El Corazon de Lucifer. Seria por donde empezara y por donde terminara, el
alfa'y el omega del color.

También habia que ocuparse de Viola.



Todos los instrumentos estaban limpios, pulidos y afilados hasta su maxima
capacidad de corte. Viola le ocuparia cierto tiempo. Era un grand cru que
merecia ser sacado de la bodega, chambré, descorchado y oxigenado antes de
disfrutarlo con refinamiento hasta el Gltimo sorbo. Viola tenia que sufrir. No por
ella, sino por las marcas que quedarian en su cuerpo. Marcas que nadie sabria
interpretar mejor que Aloysius, en quien provocarian un sufrimiento igual, si no
may or, al que hubieran infligido en la propietaria del cuerpo.

Quizd empezara por una recreacion de la escena de Judit y Holofernes
ambientada en el sotano de piedra himeda de la casa de campo. Siempre habia
sido uno de sus cuadros favoritos de Caravaggio. Se habia pasado muchas horas
contemplandolo en la Galleria Nazionale d'Arte Antica de Roma, en un trance
admirativo: aquella arruga deliciosa de determinacion que se formaba entre las
cejas de Judit mientras usaba el cuchillo, su modo de apartar todas las partes de
su cuerpo de la sordida tarea (a excepcion de las manos), los chorros de sangre,
gruesos, encendidos, que cruzaban las sibanas... Si, era un buen principio. Cabia
incluso la posibilidad de examinar el cuadro junto con Viola antes de poner
manos a la obra. Judit y Holofernes. Cambiando los papeles, por supuesto, y
afladiendo una sangradera de peltre para que no se perdiera ni una sola gota del
precioso néctar...

Cruzod el pueblo de Gerard Park sin ver ni a un alma. Después aparecié
Gardiners Bay como una fria y apagada ldmina de cinc, interrumpida por las
formas oscuras y lejanas de las islas. El coche giré a la derecha por Gerard
Drive. A un lado estaba el puerto de Acabonack; a la izquierda, la bahia. Apenas
faltaba un kilometro y medio. Sonrié un poco mientras conducia.

—Vale, frater -murmur¢ en latin—. Vale.

Viola, que habia acercado la silla a los barrotes de la ventana, vio aparecer la
primera franja de luz sobre el Atlantico negro: un rayote de tiza sucia que
contempld con un distanciamiento como de duermevela. Parecia una pesadilla
sin despertar posible, un suefio tan real y vivido como carente de sentido. Lo que
mas miedo le daba era darse cuenta de lo mucho que Didgenes habia trabajado
y gastado en la fabricacion de aquella celda: paredes, suelo y techo de acero
remachado, una puerta de acero con cerradura de camara acorazada... Por no
hablar de las ventanas irrompibles, ni de la instalacion especial de fontaneria y
electricidad. El conjunto era tan inviolable como una celda en la prision mas
segura del planeta. O mas.

Pero jpor qué? ;Era posible que el amanecer marcara el inicio de sus Gltimos
minutos de vida?

Una vez mas, hizo el esfuerzo de prescindir de conjeturas inutiles.

Ya hacia tiempo que habia llegado a la conclusién de que era imposible



escapar. Su carcel estaba pensada hasta el ultimo detalle. Cualquier intento de
hallar una salida habia sido previsto de antemano y neutralizado. Didgenes
llevaba toda la noche fuera, al menos a juzgar por el profundo silencio. De vezen
cuando Viola se habia puesto a gritar, aporreando la puerta; hasta le habia dado
golpes con una silla, pero no habia conseguido que viniera nadie. Lo tnico que
habia conseguido era romper la silla.

La mancha de tiza adquirié un tono ligeramente sanguinolento, un siniestro
resplandor sobre el Atlantico agitado. Un viento feroz punteaba de espuma la
oscura superficie del mar. Por el suelo bailaban jirones de nieve helada. ;O era
arena?

Se incorporé de golpe, aguzando los sentidos. Acababa de oir un ruido sordo,
como una puerta que se abria. Corrio a la de su cuarto y pegoé la oreja. Abajo se
oian sonidos muy vagos: pasos y una puerta cerrandose.

Habia vuelto.

Tuvo un ataque de panico. Mir¢ la ventana desde el otro lado de la habitacion:
el arco del sol acababa de asomarse por encima del Atlantico gris, penetrando
deprisa en una franja negra de nubes de tormenta. Fiel a su promesa, Didgenes
llegaba justo al alba. A tiempo para la ejecucion.

Viola hizo una mueca de desdén. Si preveia matarla sin resistencia, estaba
muy equivocado. Tendria que pasar por encima de su cadaver.

Trago saliva al darse cuenta de lo absurdas que eran sus fanfarronadas ante
un hombre que seguro que tenia una pistola, y que sabia usarla perfectamente.

El panico estaba acelerando demasiado su respiracion. Trato de dominarse,
mientras sentia una mezcla extrafia e incoherente de emociones: por un lado el
deseo urgente e instintivo de sobrevivir a toda costa; por el otro, una necesidad
muy arraigada de morir (si realmente la muerte estaba cerca) dignamente, sin
gritos ni forcejeos.

Como seguia oyendo ruidos, se tumbd en el suelo sin pensarselo, para
escuchar por la mintscula rendija que quedaba entre la puerta y el umbral.
Seguian siendo sonidos muy vagos, amortiguados.

Se levanto y corrio al lavabo para arrancar el papel de vater de su soporte,
desenrollarlo mediante un brusco estiron y quedarse con el tubo de cartén en la
mano. Acto seguido volvié corriendo a la puerta, se puso en la oreja una punta
del tubo y embutié la otra en el largo resquicio lateral.

Asi se oia mucho mejor: un roce de tela, varias cosas dejadas en su sitio, y
una cerradura.

Tras ello, una brusca inhalacion. Y un silencio larguisimo. Pasaron cinco
minutos.

El siguiente sonido fue extrafo, terrorifico: un gemido grave y agoénico, que
recordaba a un gato a punto de atacar. Primero subié y bajo como una letania.
Luego aument6 bruscamente de volumen y se convirtié en un aullido de angustia



en estado puro, una angustia absoluta, sin destilar. Era inhumano, el grito de los
muertos vivientes, el sonido mas aterrador que habia oido Viola en toda su vida. Y
provenia de ¢l



Cincuenta y seis

El taxi se par¢6 delante del edificio del 7imes. Smithback firmé impacientemente
el comprobante de la tarjeta que se habia llevado de su piso: cuatrocientos
veinticinco dolares. Se lo dio al taxista, que lo cogié con mala cara.

—Y la propina?

—¢Lo dices en serio? Con esta pasta podria haber cogido un avioén de Aruba a
Nueva York

—Ya, tio, pero es que hay que contar la gasolina, el seguro y la hostia de
gastos...

Smithback dio un portazo, entr en el edificio y corri6 hacia el ascensor. Su
intencion era pasar por el despacho de Davies (solo para dar seflales de vida y
asegurarse de que su puesto no estuviera vacante) e irse pitando al museo a ver a
Nora. Eran las nueve y cuarto. Como no la habia encontrado en casa, suponia
que ya estaba en el trabajo.

Pulso el botén del piso treinta y tres y esperd a que subiera la cabina, con una
lentitud exasperante. Por fin llego. Bajo del ascensor y recorrié el pasillo a paso
ligero. Cuando llego a la puerta del despacho de Davies, recuper6 el aliento y se
atuso el remolino rebelde que tenia la mania de levantarse en el momento mas
inoportuno.

Respird hondo y llam6 educadamente sin may or dilacion.

—Esta abierto —contestd una voz.

Entro en el despacho. Por suerte no habia seiiales de Harriman.

Davies levant la vista de la mesa.

—iBilll Me dijeron que estabas en el hospital de St. Luke, practicamente a
punto de morirte.

—Es que me he recuperado muy deprisa.

La mirada de Davies era inescrutable.

—Me alegro de verte tan fresco y lozano. —Hizo una pausa—. Supongo que nos
traes la baja firmada por el médico.

—Claro, claro —balbuce6 Smithback

Supuso que podria falsificarla Pendergast, que habia dado muestras de poder
falsificarlo todo.

—Si que has elegido un momento oportuno para desaparecer...

Davies dio un toque ironico a la frase.

—No lo he elegido yo. Me ha elegido ¢l a mi.

—Siéntate.

—Es que tengo que irme a...

—{Ah, disculpa, no sabia que tuvieras una cita urgente!

El tono gélido del jefe decidié a Smithback a sentarse. Se moria de ganas de
ver a Nora, pero no valia la pena cabrear mas de la cuenta a Davies.



—Estos tltimos dias, mientras estabas indispuesto, Bry ce Harriman ha forzado
al maximo la maquina para encargarse del asesinato de Duchamp y el del
museo, porque ahora la policia dice que estan relacionados.

Smithbackse incorpor¢ en la silla.

—Perdone, ;ha dicho asesinato en el museo? ;Qué museo?

—Si que estas desconectado... El Museo de Historia Natural de Nueva York
Hace tres dias mataron a una comisaria. ..

—{Quién?

—No me sonaba de nada. Tranquilo, que a ti esto no te toca ni de lejos. Ya se
lo he asignado a Harriman. —Sac6 un sobre de papel manila—. Para ti tengo esto.
Es un pedazo de noticia, Bill, y para serte franco me da un poco de miedo
encargarsela a alguien con problemas de salud. Me habia planteado darsela a
Harriman, pero esta de trabajo hasta las cejas, y hace veinte minutos, cuando ha
llegado la noticia, ya habia salido a investigar. Esta noche han entrado a robar en
el museo. Se ve que no ganan para sustos. Como ti tienes tantos contactos, y
escribiste un libro sobre el museo, la noticia es tuya, aunque me dé un poco
reparo.

—Pero jquién...?

Davies deslizo el sobre hacia Smithback.

—Esta noche, mientras se pegaban todos el fiestazo, alguien ha desvalijado la
sala de los diamantes. A las diez hay una rueda de prensa. Tu acreditacion esta
aqui dentro. —~Ech6 un vistazo a su reloj—. Falta media hora, o sea, que yo en tu
lugar iria tirando.

—Oiga, y lo del asesinato en el museo... —dijo Smithback-. ;Quién era?

—~Ya te digo, nadie importante; una nueva que se llamaba Green, Margo
Green.

—Qué?

Smithback se aferré sin querer a la silla, mientras le daba vueltas la cabeza.
Era imposible. Imposible.

Davies lo mir¢ alarmado.

—(Te pasa algo?

Smithbackse levanto. Le temblaban las piernas.

—(Margo Green... asesinada?

—(La conocias?

—Si.

A Smithback casi se le atraganto el monosilabo.

—Pues entonces mejor que no te ocupes ti de la noticia —dijo Davies, todo
eficacia—. En mis tiempos, el director siempre decia que informar de un tema
que te toca demasiado cerca es como si quisieras ser tu propio abogado: al final
hay dos tontos, uno el abogado y el otro... {Eh! ;Adonde vas?



Cincuenta y siete

Cuando Nora, entré en la calle Setenta y siete Oeste desde la avenida Columbus,
comprendio enseguida que en el museo habia pasado algo grave. Museum Drive
estaba lleno de coches patrulla, vehiculos de policia sin identificar y furgonetas
del departamento de pruebas, asediados a su vez por camionetas de television y
un enjambre de periodistas.

Mir6 su reloj: eran las diez menos cuarto, una hora en que el museo aun solia
estar medio dormido. Se le acelero el pulso. ;Otro asesinato?

Se acercéd deprisa a la entrada de empleados. La policia, que ya habia
despejado el camino para los trabajadores del museo, ponia todo su empefio en
contener a una masa cada vez mas indisciplinada de curiosos. La noticia ya debia
de haber salido en los informativos matinales, porque no paraba de llegar gente.
Nora se habia despertado mas tarde de lo normal por culpa de la fiesta de
inauguracion, y no habia tenido tiempo de poner la radio.

—Trabaja en el museo? —le pregunté un policia.

Asintio, ensefiando su identificacion.

—¢Qué ha pasado?

—El museo esta cerrado. Vaya alli.

—Pero jqué...?

El poli ya habia empezado a pegarle gritos a otra persona. Nora se vio
empujada hacia la entrada de seguridad, que parecia plagada de guardias del
propio museo. No faltaba Manetti, el jefe de seguridad, que se dedicaba a
gesticular como loco ante un par de pobres guardias.

—iTodos los empleados a la zona acordonada de la derecha! —vociferé uno de
los guardias—. |'Y con la identificacion preparada!

Nora reconocio a George Ashton entre la horda de trabajadores que llegaban
y lo cogio por el brazo.

—{Qué ha pasado?

Ashton la miré fijamente.

—Debe de ser la inica que no lo sabe en toda la ciudad.

—Es que me he quedado dormida —dijo ella, mosqueada.

—iPor aqui! —berre6 un policia—. jLos empleados del museo que pasen por
aqui!

Las cuerdas de terciopelo que habian contenido a los curiosos y la prensa
durante la gala de la noche anterior estaban siendo reaprovechadas para
encauzar al personal del museo hacia una zona proxima a la entrada de
seguridad, donde los guardias comprobaban las identificaciones y aplacaban los
4nimos.

—Esta noche han entrado a robar en la Sala Astor —dijo Ashton, sin aliento—.
Lo han dejado limpio en plena fiesta.



—{Que lo han dejado limpio? (El Corazon de Lucifer también?

—Sobre todo el Corazon de Lucifer.

—(Como?

—No lo sabe nadie.

—Creia que la Sala Astor era inexpugnable.

—Eso decian.

—iRetrocedan y quédense a la derecha! —grito un poli-. jDentro de poco los
dejaremos entrar!

Ashton hizo una mueca.

—Justo lo que me hacia falta después de cinco copas de champan en una
noche.

«Diras diez» , pensé Nora con mordacidad, acordandose de los desvarios de
Ashton durante la gala.

La policia y los guardias del museo comprobaban las identificaciones, hacian
un par de preguntas a cada empleado y lo dejaban pasar a otra zona acordonada,
justo enfrente de la entrada de seguridad.

—¢Algin sospechoso? —pregunto Nora.

—No, pero estan convencidos de que a los ladrones los ayudé alguien desde
dentro.

—iIdentificacion! —berre6 un policia en la oreja de Nora, que volvi6 a hurgar
en su bolso y la mostro.

Ashton hizo lo mismo.

—¢Doctora Kelly ?

El poli tenia un portapapeles. Llegé uno de sus compafieros y se llevo a
Ashton.

—¢Le puedo hacer unas preguntas cortas?

—Dispare —dijo Nora.

—(Ayer por la noche estaba en el museo?

—Si.

El policia anoto algo.

—A qué hora se fue?

—Hacia las doce.

—Ya esta. Pongase alla, que en cuanto podamos abriremos el museo y podra
ir a trabajar. Mas tarde nos pondremos en contacto con usted para concertar una
entrevista.

Hicieron pasar a Nora a la segunda zona de contencion, mientras oia la voz de
Ashton, que exigia saber por qué no le habian leido sus derechos. Los comisarios
y los empleados que esperaban alrededor de Nora daban palmadas contra el frio
y llenaban el aire de vaho. El dia era gris, con una temperatura proxima a los
cero grados. Las quejas circulaban de boca en boca.

Nora oy 6 un tumulto en la calle y se gir6. La prensa habia avanzado como



una ola, una marea de camaras en equilibrio sobre hombros y de jirafas con los
micros colgando. Vio la razon: se habian abierto las puertas del museo, y habia
aparecido el director, Frederick Watson Collopy, flanqueado por Rocker, el jefe
de policia. Tenian detrds una falange de policias uniformados.

La prensa estallo inmediatamente en un clamor de preguntas y manos en
alto. Era, a todas luces, el principio de una rueda de prensa.

En el mismo momento, Nora advirtio un gran revuelo cerca de ella, y se giro.
Era su marido, que se abria camino por la multitud gritando como loco e
intentando llegar hasta ella.

—iBill!

Nora se lanzo a su encuentro.

—iNora!

Smithback surcé la multitud de curiosos, hizo caer de bruces a un musculoso
guardia de seguridad, saltd por encima de la cuerda de terciopelo y se abrio
camino entre los empleados del museo a empujon limpio.

—iNora!

—iEh! {Adonde va ese tio?

Un policia trat6 de interceptarlo.

Smithback penetr6 entre las ultimas filas y estuvo a punto de chocar con
Nora, a quien rode6 en un abrazo que la levanté del suelo.

—iNora! {Dios mio, cuanto te echaba de menos!

Se dieron un beso y otro abrazo.

—(Qué te ha pasado, Bill? ;Por qué tienes un morado en este lado de la
cabeza?

—Nada importante -respondié Smithback-. Acabo de enterarme de lo de
Margo. ;Es verdad que la han matado?

Nora asinti6 con la cabeza.

—Ayer fui a su entierro.

—Dios mio... Me parece mentira... —Smithback se pasé las manos por la cara
como si se la quisiera arrancar. Nora vio que tenia los ojos llorosos—. No me lo
puedo creer.

—(De donde sales, Bill? {Me tenias preocupadisima!

—Es una larga historia. Me encerraron en un manicomio.

-(Qué?

—Ya te lo contaré. A mi también me tenias preocupado. Segun Pendergast,
hay un asesino que estd como una cabra y que va por ahi cargandose a todos sus
amigos.

—Ya, ya lo sé, a mi también me aviso, pero era justo antes de la inauguracion,
y claro, no podia...

—Este hombre no puede estar aqui —los interrumpié un guardia del museo,
interponiéndose entre los dos—. Esto solo es para empleados del museo.



Smithback se giré para replicar, pero justo entonces se acoplo el sistema
improvisado de megafonia. Al cabo de un momento se acercé al microfono el
jefe de policia, Rocker, que pidio silencio. Milagrosamente, se lo concedieron.

—Soy del Times —dijo Smithback, sacando unos papeles del fondo del bolsillo y
buscando un boligrafo.

—Toma el mio —dijo Nora, sin quitarle el brazo de la cintura.

La gente se callo para oir las primeras palabras del jefe de policia.

—Esta noche —empezd a decir Rocker— se ha producido un robo en la Sala
Astor de diamantes. Los expertos en pruebas atin estan en el lugar de los hechos,
junto con algunos de los mejores forenses del mundo. Se esta haciendo todo lo
posible. Atin es pronto para hablar de pistas o de sospechosos, pero les prometo
mantener informada a la prensa sobre cualquier novedad que se produzca.
Lamento ser tan escueto, pero la investigacion acaba de empezar. Me limitaré a
decir lo siguiente: ha sido un robo muy profesional, con una larga planificacion,
realizado por ladrones con grandes conocimientos de tecnologia que, a juzgar por
todos los indicios, conocian a fondo el sistema de seguridad del museo, y que
sacaron provecho de la distraccién de la gala de anoche. Se tardara cierto tiempo
en analizar y entender como se saltaron la seguridad del museo. De momento no
tengo mucho mas que decir. ;Doctor Collopy ?

El director del museo se adelanté muy tieso, tratando de poner buena cara al
mal tiempo, pero sin conseguirlo. Su voz son6 algo trémula.

—Me gustaria reiterar lo que acaba de decir el sefor Rocker: se esta haciendo
absolutamente todo lo posible. Lo cierto es que la mayoria de los diamantes
robados son piezas Unicas, y que cualquier marchante de piedras preciosas del
mundo los reconoceria enseguida. Tal como estan, no se pueden vender.

La insinuacion de que podian tallarse de nuevo suscité un murmullo de
inquietud.

—Sé muy bien, neoyorquinos, lo grave que es para el museo, y para toda la
ciudad, esta gran pérdida. Por desgracia, atin no sabemos bastante para aventurar
quién ha podido hacerlo, por qué y con qué intenciones.

—Y el Corazon de Lucifer? —exclam¢ alguien entre los periodistas.

Collopy pareci6 perder el equilibrio.

—Les prometo que estamos haciendo todo lo posible.

—¢Han robado el Corazon de Lucifer? —grit6 otra voz.

—Paso la palabra a la jefa de relaciones publicas del museo, Carla Rocco.

Fue el pistoletazo de salida para una lluvia de gritos y preguntas. Una mujer
se adelantd con las manos en alto.

—Contestaré cuando haya silencio —dijo.

Los gritos se apagaron. La mujer sefalo a alguien.

—Sefora Lilienthal, de ABC. Adelante con su pregunta.

—{Qué ha pasado con el Corazon de Lucifer? ;Se lo han llevado?



—Si, es uno de los diamantes robados.

La revelacién, que nada tenia de sorprendente, fue acogida con un murmullo
turbulento. Rocco volvio a levantar las manos.

—iPor favor!

—iEl museo decia que tenia la mejor seguridad del mundo! —vociferé un
reportero—. ;Como se la han saltado los ladrones?

—Lo estamos analizando. La seguridad es multicapa y redundante. La sala
tenia videovigilancia las veinticuatro horas. Los ladrones han dejado un
abundante equipo técnico.

—¢Equipo técnico de qué clase?

—Se tardaran dias o semanas en analizarlo.

Mas preguntas a pleno pulmoén. Rocco sefiald a otro periodista.

—Roger.

—¢Por cuanto esta asegurada la coleccion?

—Por cien millones de dolares.

Un murmullo impresionado.

—Y ;cuanto vale de verdad? —insistio el tal Roger.

—El museo nunca la ha valorado. La siguiente pregunta para el sefior Werth,
de NBC.

—¢Cuanto vale el Corazon de Lucifer?

—Tampoco en este caso puede darse una cifra. De todos modos, les ruego que
me permitan subrayar que tarde o temprano esperamos recuperar los diamantes.

Collopy se adelanté bruscamente.

—La coleccion del museo se compone mayoritariamente de diamantes « de
fantasia» , es decir, coloreados, y la mayoria de ellos son suficientemente raros
en su género como para que se puedan reconocer solo por su color y pureza. En
el caso del Corazon de Lucifer, lo que he dicho es doblemente cierto. Su color
canela intenso no coincide con el de ningun otro diamante del mundo.

Nora vio que Smithback saltaba por encima del cordon de terciopelo y se
mezclaba con la prensa, agitando una mano.

Rocco lo sefiald, forzando la vista.

—;Smithback, del Times?

—¢Es verdad que el Corazon de Lucifer se considera el mejor diamante del
mundo?

—Elmejor diamante de fantasia. Al menos es lo que me han dicho.

—Entonces, jcomo se lo explicaran a los neoy orquinos? ;Como les explicaran
que ha desaparecido una piedra preciosa tnica en el mundo? —De repente la voz
de Smithback temblaba de emocion. Nora sospechéd que estaba canalizando toda
la rabia que le producia la muerte de Margo y la separacion forzosa de su
mujer— ;Como es posible que el museo lo haya permitido?

—Esto no lo ha permitido nadie —dijo Rocco a la defensiva—. La seguridad de



la Sala Astor es la mas cuidadosa del mundo.

—Pues se ve que no bastante.

El caos empeord, y se oy eron mas gritos. Rocco gesticulo.

—iPor favor, déjenme hablar!

El clamor se redujo a un murmullo inquieto.

—El museo lamenta profundamente la desaparicion del Corazon de Lucifer;
comprendemos su importancia para la ciudad y para todo el pais, y estamos
haciendo todo lo humanamente posible para recuperarlo. Tengan paciencia, por
favor, y denle tiempo a la policia para hacer su trabajo. Sefiora Carlson, del Post.

—Si, una pregunta para el doctor Collopy: la cuestion, para no andarnos con
rodeos, es que el diamante lo tenian en custodia para todos los neoy orquinos, sus
verdaderos propietarios. (Como piensa asumir la responsabilidad a titulo personal,
en tanto que director del museo?

Los murmullos aumentaron, pero se apagaron de golpe cuando Collopy
levanté las manos.

—Lo cierto —dijo— es que los sistemas de seguridad que ha fabricado el
hombre también se los puede saltar el hombre.

—Es un punto de vista un poco fatalista —dijo Carlson—. Admite, por decirlo de
otro modo, que el museo ni siquiera puede garantizar la seguridad de sus
colecciones.

—iPues claro que garantizamos la seguridad de nuestras colecciones! —trond
Collopy.

—iSiguiente pregunta! —dijo Rocco.

Sin embargo, los reporteros ya tenian algo a que agarrarse, y no estaban
dispuesto a soltarlo.

—;Puede explicar qué entiende por « garantizar» ? ;Acaban de robar el
diamante mas grande del mundo y usted nos dice que estaba garantizada la
seguridad?

—Puedo explicarselo.

Collopy estaba congestionado de rabia.

—iHay cierta discordancia cognitiva en el ambiente! —vociferé Smithback.

—iHe dicho lo que he dicho porque el Corazon de Lucifer no es uno de los
diamantes robados! —exclamo Collopy.

El asombro silenci6 todas las voces. Rocco se gird para mirar a Collopy con
cara de sorpresa, al igual que Rocker.

—Perdone... —empezo a decir Rocco.

—iSilencio! Soy la unica persona del museo que lo sabe, pero dadas las
circunstancias me parece absurdo reservarmelo mas tiempo. El diamante
expuesto era una reproduccion, un diamante de verdad coloreado artificialmente
por un tratamiento de radiaciones. El verdadero Corazon de Lucifer siempre ha
estado en una caja fuerte de la compaiia de seguros. Era una gema demasiado



valiosa para ser expuesta. La compaiiia de seguros se negaba a permitirlo.

Trguio la cabeza con un brillo triunfal en la mirada.

—Los ladrones, sean quienes sean, han robado una imitacion.

Hubo un aluvion de preguntas, pero Collopy se limité a secarse la frente y
retroceder.

—iFin de la rueda de prensa! —se desgafiito Rocco en vano— jNo mas
preguntas!

Pero la cantidad de manos levantadas y de gritos demostré que no era el fin,
sino que quedaban muchisimas preguntas.



Cincuenta y ocho

Se les pasaron las horas conduciendo por la costa, de un pueblo vacio a otro
pueblo vacio. La expansion del alba habia creado un dia lagubre, glacial, con un
viento que bajaba desde el cielo gris como un cuchillo. D'Agosta seguia
escuchando muy serio lo que decia la policia por la radio. Cada vez estaba mas
preocupado, porque de golpe ya no hablaban de ellos, y no solo por el robo de los
diamantes (aunque fuera el tema de casi todos los canales), sino porque
probablemente hubieran pasado a usar frecuencias mas seguras, imposibles de
controlar desde su radio portatil sintonizada con las emisoras de la policia.

Empezaba a ver muy claro que el final estaba cerca. No tenia sentido seguir
preguntando por las gasolineras, porque con el deposito lleno Diogenes ya no
tenia ninguna razon para parar. Lo de Yaphank no habia hecho maés que
confirmar lo que queria que supieran el propio Diogenes: que habia ido hacia el
este, y que faltaba poco para la muerte de Viola. A D'Agosta le daba rabia por
Pendergast. No habia nada que hacer, y el agente lo sabia.

A pesar de los pesares, seguian parando tozudamente en todos los moteles,
stpers y bares que no cerraran por la noche, con el consiguiente riesgo de ser
reconocidos y arrestados.

Las pocas noticias que D'Agosta le habia arafiado a la radio eran
descorazonadoras. La policia, reforzada por la decidida intervencion del FBI,
estrechaba rapidamente el cerco. Se habian multiplicado los controles de
carreteras, y todas las autoridades locales estaban sobre aviso. Tarde o temprano
se enterarian de la compra de la camioneta, y a menos que Pendergast se
guardara en la manga algo muy inteligente, sus horas de libertad estaban
contadas.

La camioneta dio un tumbo, que obligo a D'Agosta a coger el asidero del
techo. Pendergast se habia metido en una pequefia zona de estacionamiento.
Frené con un chirrido de neumaticos delante de un Starbucks abierto las
veinticuatro horas. Al otro lado habia un aparcamiento publico. Mas lejos aun,
gris, borrascoso, el Atlantico.

Se quedaron un momento dentro de la camioneta, mientras la radio seguia
dando la tabarra con el robo del museo. Uno de los canales publicos retransmitia
en directo una rueda de prensa.

—Aqui fijo que no se han parado —dijo D'Agosta.

—Lo que busco es un punto wireless. —Pendergast abrio el ordenador portatil y
lo encendié—. Seguro que hay alguno dentro. Usaré un rastreador para encontrar
un puerto abierto y me conectaré a la red. He dejado mi software de
reconocimiento del Dakota en marcha. Es posible que haya alguna novedad.

D'Agosta, taciturno, lo observo teclear.

—Tendria la amabilidad de pedir café¢ para los dos, Vincent? —pregunt6 el



agente sin levantar la cabeza.

D'Agosta salio de la camioneta para ir al Starbucks. Un minuto mas tarde, al
volver con dos cafés con leche, vio que Pendergast se habia sentado en el asiento
de la derecha, y que ya no tecleaba.

—{Qué, algo nuevo?

Pendergast nego con la cabeza y se apoy 6 despacio en el respaldo, cerrando
los ojos.

D'Agosta se puso al volante con un suspiro. Justo en ese momento vio un
coche patrulla que aminoré un poco la velocidad al pasar junto a la camioneta, y
que se quedo al fondo del aparcamiento.

—Mierda. Ese poli nos esta controlando la matricula.

Pendergast no contestd. Seguia inmovil, con los ojos cerrados.

—Ya esta. La hemos cagado.

El coche patrulla gir6 al final del aparcamiento y volvié hacia ellos.

Pendergast abrio los ojos.

~Déme los cafés, que los aguanto. A ver qué puede hacer para quitarnoslo de
encima.

D'Agosta arranc6 sin perder ni un segundo y sali6 como una flecha, dando
tumbos hacia el coche patrulla. Paso de largo y enfilo la carretera paralela al
paseo maritimo. El coche policia encendi6 los faros y la sirena y salio en su
persecucion.

Al cabo de un momento de ir a toda velocidad por la carretera de las dunas,
D'Agosta oy 6 otra sirena. Venia de delante.

—La playa —dijo Pendergast, manteniendo los cafés en precario equilibrio.

—Vale.

D'Agosta puso la traccion de cuatro ruedas, gir6 el volante bruscamente y
revento la baranda que los separaba del paseo maritimo. La camioneta traqueted
por la superficie irregular de tablones, hasta chocar con la baranda del otro lado
y emprender un corto vuelo de medio metro que la hizo aterrizar en la arena.

Enseguida llegaron a la playa, a pocos centimetros del agua. D'Agosta se gird
y vio que los coches patrulla atin los perseguian por la arena.

Tendrian que esforzarse mas.

Pis6 a fondo el acelerador, levantando chorros de arena mojada con los
neumaticos. Delante habia una zona de dunas, una de las muchas reservas de la
costa sur. Hizo una brusca maniobra y, derribando otra valla de madera, aterrizo
en las dunas cubiertas de matojos. Se notaba que era una reserva grande. Como
no tenia ni idea de donde estaba, dirigi6 la camioneta a la parte que le parecio
mas agreste, mas densa en matorrales y con dunas mas altas, sembradas de
pinos raquiticos. Seguro que por un terreno asi no podian seguirlo los coches
patrulla.

De repente Pendergast se incorporé como si hubiera saltado un resorte de



acero.

D'Agosta siguié adentrandose por los arbustos. Miré por el retrovisor. Nada.
Habian despistado a la policia. Sin embargo, sabia que el respiro no seria largo.
Todas las comisarias de la costa sur tenian buggies para patrullar por la playa. Lo
sabia porque en otra vida, de la que lo separaban tan solo algunos meses, habia
conducido uno. Seguian con el agua al cuello. Tendria que encontrar otra manera
de...

—iPare la camioneta! —dijo Pendergast imperativamente.

—Imposible. Tengo que...

—iPare!

D'Agosta percibié algo en el tono que le hizo pisar el freno. Viraron
bruscamente hasta quedar a la sombra de una duna. D'Agosta apago las luces al
mismo tiempo que el motor. Era una locura. Las huellas que habian dejado podia
seguirlas hasta un idiota.

La radio seguia retransmitiendo la rueda de prensa, a la que Pendergast
estaba muy atento.

«... Siempre ha estado en una caja fuerte de la compania de seguros. Era
una gema demasiado valiosa para ser expuesta. La compania de seguros se
negaba a permitirloy .

Pendergast miré a D'Agosta con una mezcla de sorpresa y esperanza, una
esperanza viva y subita— en sus facciones.

—iYa esta!

—(El qué?

—Por fin Diogenes se ha equivocado. Es la oportunidad que necesitibamos.

Tenia el teléfono movil en la mano.

—Me encantaria saber de qué habla, la verdad.

—Voy a hacer unas llamadas. Usted, Vincent, de momento solo tiene una
mision: hacer que volvamos a Manhattan.

Tras la pantalla de dunas se oy 6 el vago ulular de una sirena.



Cincuenta y nueve

Smithback cerré lentamente su teléfono movil, azorado por la extrafia llamada
que acababa de recibir. Se dio cuenta de que Nora lo observaba con curiosidad.
Al final habian abierto la entrada de empleados, y todo eran trabajadores que
pasaban de largo para resguardarse del frio dentro del museo.

—{Qué pasa, Bill? —preguntd Nora—. ;Quién era?

—El agente especial Pendergast. Ha conseguido localizarme en este movil, y
eso que acabo de llevarmelo del Times, y lo tienen para urgencias...

—{Qué queria?

—(Coémo?

Smithbackestaba aturdido.

—Que qué queria. Te has quedado lelo.

—Es que me acaban de hacer una propuesta... mmm... bastante inhabitual.

—(Propuesta? Pero ;qué dices?

Smithbacksalié de su estupefaccion y cogio a Nora por un hombro.

—Ya te lo contaré. Oye, /ti aqui estaras bien? Con Margo muerta, y todos los
avisos de Pendergast, me preocupa tu seguridad.

—Ahora mismo, el sitio mas seguro de Nueva York es el museo. Debe de
haber como mil polis.

Smithback asintié despacio, pensando.

—Es verdad.

—Bueno, tengo que ir a trabajar.

—Te acompaifio, que tengo que decirle algo al doctor Collopy.

—¢A Collopy ? Pues buena suerte.

Smithback vio que ya habia muchos reporteros formando una masa que se
batia airadamente contra una hilera de policias y guardias de seguridad. No
entraba nadie que no trabajara en el museo, y la cara de Smithbackera de sobra
conocida entre los guardias.

Sinti6 que Nora le ponia un brazo en el hombro.

—{Qué vas a hacer?

—Tengo que entrar.

Nora fruncié el entrecejo.

—(Tiene algo que ver con la llamada de Pendergast?

—Bastante, bastante. —Smithback clavé su mirada en los ojos verdes de su
mujer, antes de pasearla por su melena cobriza y su nariz pecosa—. (Sabes qué
me apeteceria de verdad?

—No me tientes, que tengo toneladas de trabajo. Hoy se inaugura para el
publico la exposicion, suponiendo que volvamos a abrir alguna vez

Smithback le dio un beso y un abrazo. Cuando quiso soltarse, sintio que ella lo
retenia.



—Bill -le murmur6 Nora al oido—, me alegro tanto de que hayas vuelto...

El abrazo se alargd un poco mas. Luego Nora dejo caer lentamente las
manos, sonrid, guiiié un ojo y entré en el museo.

Cuando ya no la vio, Smithback se abri6 paso con los hombros por la multitud
de empleados que hacian cola delante de la puerta, saltindose a la masa de
reporteros que habian sido relegados a un lado. Todos los empleados —y eran
muchos— tenian la identificacion en la mano. La policia y los guardias del museo
no dejaban ni una sin controlar. Entrar no seria tarea facil. Pensé un momento,
saco una tarjeta del periddico y escribio6 algo al dorso.

Cuando le tocé pasar por el control, un guardia le cerr6 el paso.

—Identificacion.

—Soy Smithback, del Times.

—Pues se ha equivocado de sitio. La prensa esta alla.

—Es que tengo un mensaje muy urgente y privado para el doctor Collopy, y si
no lo recibe inmediatamente rodaran cabezas. Va en serio. Incluida la suya,
seflor... —Smithback mir6 de reojo la placa con el nombre del guardia— ...
Primus, si no se lo entrega.

El guardia titubed y puso cara de susto. Hacia unos afos que la administracion
no le hacia la vida especialmente facil a los de abajo, y el resultado era un
ambiente de temor, mas que de buena convivencia. Smithback ya se habia
aprovechado anteriormente de aquel hecho, y tenia la esperanza de que volviera
a darle resultado la estrategia.

—¢De qué se trata? —pregunto Primus.

—Del robo del diamante. Tengo informacion privada.

Otro titubeo.

—No sé...

—No le pido que me deje entrar. Lo que le pido es que entregue esta nota al
director; no a su secretaria, ni a ninguna otra persona, sino directamente a él.
Tenga, mi acreditacion, para que vea que no soy un fantasma.

El guardia cogi6 el pase de prensa y lo mir6 dubitativamente.

Smithbackle puso la nota en la mano.

—No la lea. Métala en un sobre y entréguela personalmente. Hagame caso,
que me lo agradecera.

El guardia penso un poco, cogio la tarjeta y se fue a la oficina de seguridad.
Reaparecié al cabo de un rato con un sobre.

—Lo he metido aqui dentro y lo he cerrado sin mirarlo.

—Bien hecho.

Smithback escribio en el sobre: « Para el doctor Collopy. Muy importante.
Abrir enseguida. De William Smithback, New York Times» .

El guardia asinti6 con la cabeza.

—Me encargaré de que le llegue.



Smithback se inclind hacia é1.

—No me ha entendido. Quiero que se lo entregue personalmente. -Mir¢ a su
alrededor—. Del resto de estos tios no me fio ni un pelo.

El guardia se puso rojo y asintio.

—Bueno, vale.

Se fue por el vestibulo con el sobre en la mano.

Smithback esper6 con el moévil a punto. Pasaron cinco minutos. Diez.

Quince.

Se paseo de un lado a otro, contrariado. La cosa no tenia muy buena pinta.

De repente el teléfono soné con estridencia. Lo abri6 deprisa.

—Soy Collopy —dijo una voz de patricio—. ;Usted es Smithback?

—Si.

—Ahora mismo va un guardia y lo acompafa a mi despacho.

Cuando Smithback se acercé a la majestuosa doble puerta de roble tallado del
despacho del director, descubrié un panorama de caos controlado. Fuera estaba
todo lleno de policias, detectives y altos cargos del despacho hablando. La puerta
estaba cerrada, pero lo hicieron pasar en cuanto la persona que lo acompafiaba
anuncid su presencia.

Collopy se paseaba con las manos en la espalda junto a una larga hilera de
ventanas arqueadas, que ofrecian un panorama invernal de Central Park
Smithback reconocio al jefe de seguridad, Manetti. Estaba de pie junto a la mesa
de Collopy, con varios cargos del museo.

Al advertir su presencia, el director par6 de andar.

—¢El sefior Smithback?

—Si, soy yo.

Se gir6 hacia Manetti y los demas.

—Cinco minutos.

Esper6 a que se marcharan para mirar a Smithback Tenia la tarjeta en una
mano, y la cara un poco roja.

—{Quién esta detras de este rumor tan indignante, seflor Smithback?

Smithbacktrago saliva. Le harian falta muchas dosis de labia.

—No es exactamente un rumor. Procede de una fuente confidencial que no
puedo revelar, pero he hecho unas llamadas para comprobarlo y es posible que
contenga una parte de verdad.

—Es intolerable. jComo si no tuviera bastantes preocupaciones! Estos delirios
lo mejor es pasarlos por alto.

—No sé si seria muy prudente.

—¢Por qué? Supongo que no publicaran calumnias infundadas en el Times,
¢verdad? Con lo que dije de que el diamante lo guarda a buen recaudo la
compailia de seguros deberia bastar.

—Es verdad que el Times no publica rumores, pero tengo una fuente de



confianza que asegura que es cierto, como ya le he dicho, y no puedo soslayarla.

—iMecachis!

~Déjeme que le haga una pregunta —dijo Smithback, con un tono que era pura
sensatez—: (cudndo fue la ultima vez que vio personalmente el Corazon de
Lucifer?

Collopy lo miro.

—Supongo que hace cuatro afios, el dia en que renovamos la péliza.

—-Y jen esa ocasion lo examind un gemologo acreditado?

—No, pero es que es un diamante inconfundible, y ...

Collopy dejo la frase a medias al darse cuenta de la endeblez del argumento.

—(Como sabe que era el original, doctor Collopy ?

—Por una suposicion perfectamente razonable.

—Ahi esta el quid, ;jverdad, doctor Collopy? Lo cierto —prosiguié amablemente
Smithback- es que no tiene la seguridad de que el Corazon de Lucifer atn esté en
la caja fuerte de la compaiiia de seguros. Ni de que el diamante que contiene esa
caja (suponiendo que contenga alguno) sea el original.

—iEso es llevar hasta el absurdo la teoria de la conspiracion! —El director
volvié a pasearse con los pufios en la espalda—. {No tengo tiempo para segin qué!

—Pero tampoco le conviene dejar que se le vaya de las manos una noticia asi.
Ya sabe que estas cosas tienden a adquirir vida propia, y yo mi articulo lo tengo
que entregar hoy mismo por la tarde.

—¢Su articulo? ;Qué articulo?

—El de las acusaciones.

—jComo publiquen eso, mis abogados se los meriendan VIVOS!

—(Atacarian al Times? Lo dudo.

Smithback no perdia el sosiego. Espero a que Collopy se tomara todo el
tiempo necesario para llegar a la inica conclusion posible, predeterminada.

—iMaldita sea! —dijo el director, girando bruscamente—. Pues nada, ya veo
que habra que sacarlo y hacer que certifiquen su autenticidad.

—Interesante propuesta —dijo Smithback.

Collopy siguio paseandose.

—Se tendra que hacer publicamente, pero con las maximas medidas de
seguridad, claro. No podemos dejar que entre cualquier hijo de vecino a verlo.

—Lo tnico que necesita, si me permite decirselo, es al Times. Los otros nos
seguiran, como siempre. Somos el periodico de referencia.

Otro giro.

—Puede que tenga razon.

Mas pasos por la habitacion, y media vuelta.

—Sabe qué le digo? Que haré lo siguiente: buscaré a un gemologo para que
certifique que el diamante que guarda nuestra compaifiia de seguridad es el
Corazon de Lucifer. Lo haremos en la propia sede de Affiliated Transglobal, con



la maxima vigilancia. Solo habra un periodista: usted. | Y mas vale que el articulo
que escriba arranque de cuajo los rumores de una vez por todas!

—Eso si es el auténtico.

—Sino lo es, le juro que el museo acabara quedandose Affiliated Transglobal.

—Y el gemologo? Para que sea creible tendra que ser independiente.

Collopy hizo una pausa.

—Si, es verdad que no podemos usar a uno de nuestros comisarios.

—Evidentemente, su prestigio debera estar a prueba de bombas.

—Me pondré en contacto con el Consejo Nacional de Gemologos. Podrian
enviar a uno de sus expertos.

Collopy se acercd a su escritorio, descolgod el teléfono y encadend varias
llamadas antes de mirar de nuevo a Smithback

—Ya estd todo organizado. Quedamos a la una en punto en la sede de
Affiliated Transglobal, avenida de las Américas 1271, planta cuarenta y uno.

—Y el gemologo?

—Se llama George Kaplan. Dicen que es de los mejores. -Mir6 a Smithback-.
Ahora, si me disculpa, tengo mucho trabajo. Hasta la una. —Vacil6—. Y gracias
por su discrecion.

—A usted, doctor Collopy.



Sesenta

D'Agosta oy6 acercarse las sirenas por las dunas. El ruido aumentaba y
disminuia de volumen. Reconocid por su experiencia en la policia de
Southampton el tipico sonido metalico de las sirenas baratas que se instalaban en
los buggies para patrullar por la arena.

Llevaban como minimo cinco minutos escondidos a la sombra de una duna,
evaluando la situacion. Si se quedaban en la playa, les seria imposible escapar de
los buggies con la camioneta. Por otro lado, si volvian a la calle, ahora que ya se
sabia mas o menos donde estaban, el tipo de vehiculo y la matricula, los pillarian
enseguida.

Estaban cerca de Southampton, los antiguos dominios de D'Agosta, que
conocia el terreno, al menos por encima. Tenia que haber una manera de huir.
Solo era cuestion de encontrarla.

Arranco la camioneta con el freno de emergencia puesto.

—Aguantese —dijo.

Pendergast, que por lo visto no tenia mas llamadas pendientes, lo mir6.

—Estoy en sus manos.

D'Agosta respiré hondo y piso a fondo el acelerador para sacar la camioneta
de debajo de la duna y subir por la siguiente, levantando enormes chorros de
arena. Después de meterse en otra depresion, rodearon varias dunas y subieron
en diagonal por un monticulo especialmente grande que los separaba de la tierra
firme. Al llegar a la cima, D'Agosta vio varios buggies de la policia por el
retrovisor. Estaban a medio kilometro, en la parte dura de la arena. Dos ya
circulaban por las dunas. Debian de estar siguiendo sus huellas.

Mierda. Estaban mas cerca de lo previsto.

Justo cuando la camioneta llegaba al punto més alto de la duna, D'Agosta pisé
al maximo el pedal y aterrizaron al otro lado tras un corto vuelo. A continuacion
salieron de la arena blanda y cruzaron una zona de matojos, derrapando. Era el
final de la reserva. Varias fincas lujosas obstaculizaban su camino. Mientras se
peleaba con los neumaticos, D'Agosta encajo en su cabeza la topografia local.
Sabia que si conseguian llegar al otro lado de las fincas estarian en la marisma de
Scuttlehole.

El relieve se iba suavizando. D'Agosta revento una valla de listones y salio a
una carretera estrecha. Al fondo habia un seto muy alto de boj que rodeaba una
de las fincas. Se pego al seto sin perder velocidad. Delante habia una curva. Fue
cuando vio lo que necesitaba: una mancha clara en la vegetacion. Gird y se fue
derecho hacia ella. La camioneta choco a setenta por hora con las plantas,
haciendo un boquete en el seto (y quedandose sin ninguno de los dos
retrovisores). Luego D'Agosta acelerd por cinco hectareas de césped, con una
mansion enorme de estilo georgiano a la izquierda, y un cenador y una piscina



cubierta a la derecha. Una rosaleda les cerraba el paso.

Paso como una flecha junto a la piscina, dejo la rosaleda hecha una ruina,
mell6 el brazo de una estatua de una mujer desnuda y arraso el macizo de flores
que tenian delante. Mas lejos habia otro seto ininterrumpido, como una pared
verde.

Pendergast mir¢ por la luna trasera de la camioneta con cara de pena.

—No esta dejando nada en pie, Vincent —dijo.

—Ya pueden afiadir abusos a una estatua desnuda a mi lista de delitos, que
cada vez son mas. De momento le aconsejo que se agarre.

Acelero hacia el seto.

La colision fue tan brutal que casi par6 la camioneta. El motor petardeo, y
por unos instantes D'Agosta tuvo miedo de que se apagara, pero consiguieron
llegar sin detenerse al otro lado del seto, donde habia otra carretera estrecha. Al
otro lado, una valla los separaba de las marismas de alrededor del estanque de
Scuttlehole.

Las ultimas semanas habian sido frias, muy frias. Ahora D'Agosta
averiguaria si lo habian sido bastante.

Aceler6 a tope por la carretera hasta encontrar un hueco en la valla, por el
que abandon¢ otra vez el asfalto. Los pinos dispersos en torno a la marisma lo
obligaron a ir un poco mas despacio, para no chocar con ellos. Alin ofa las
sirenas, lejos, pero siempre detras. El atajo por la finca le habia permitido ganar
tiempo, pero no mucho.

Los pinos achaparrados cedieron su lugar a arenales y hierbas de humedal.
D'Agosta vio tallos muertos de enea y hierba amarillenta. La laguna parecia
extraviada en la luz gris.

—Vincent? —dijo Pendergast, tranquilo—. (Es usted consciente de que tenemos
delante una lamina de agua?

—Si, ya lo sé.

La camioneta aceler6 por el borde helado de la marisma, haciendo saltar
trozos de hielo hacia ambos lados como si fuera la estela de un barco. El
indicador de velocidad volvio a aproximarse a los cincuenta por hora. Cincuenta
y cinco, sesenta y cinco... Lo que pensaba hacer D'Agosta requeria toda la
potencia del motor.

Un impacto final, un rastro de eneas aplastadas y el impacto de los
neumaticos con el hielo.

Pendergast se aferré a la puerta, olvidandose de los cafés.

—¢Vincent...?

La camioneta iba muy deprisa, partiendo el hielo con un ruido como de
ametralladora. Al mirar por el retrovisor, D' Agosta vio que dejaban un rastro de
fisuras en el agua congelada. En algunos puntos saltaban trozos enteros que
dejaban a la vista un agua negra. El ruido del hielo resquebrajado resonaba por el



lago como cafionazos.

—La idea es que no nos puedan seguir —dijo con los dientes apretados.

Pendergast no respondid.

La otra orilla, jalonada por casas majestuosas, se acercaba deprisa. Ahora la
camioneta casi daba la sensacion de flotar, mientras cabeceaba como una lancha
por la capa de hielo, constantemente rota.

D'Agosta notd que perdian impulso. Acelerd un poco, pero con la prudencia
de ir levantando muy despacio el pie del pedal. Al ruido del motor, y de las
ruedas derrapando, se afiadia cada vez mas fuerte el del hielo partido.

« Doscientos metros» . Piso el pedal, pero solo sirvié para que las ruedas
giraran mas deprisa.

La potencia que se transmitia desde las ruedas a la superficie resbaladiza
disminuia constantemente. La camioneta sufri6 una sacudida, redujo su
velocidad y empez6 a ladearse, mientras se convertia en el centro de un abanico
de grietas.

«No esta la cosa para medias tintas» . D'Agosta volvio a pisar a fondo el
acelerador, al tiempo que giraba el volante. El motor protesto. La camioneta
acelerd, pero no lo suficiente para adelantarse a la estremecedora desintegracion
del hielo.

« Cien metros» .

El motor habia empezado a zumbar como una turbina. Mientras tanto, la
camioneta seguia escorandose. Ahora se movia por pura inercia.

La orilla estaba cerca, pero cada segundo era velocidad perdida. Pendergast
se habia puesto el ordenador portatil y la radio debajo del brazo, y parecia
prepararse para abrir la puerta.

—iTodavia no!

D'Agosta imprimio al volante el movimiento justo para enderezar la
camioneta. El morro, que era la parte mas pesada, seguia levantado. Mientras
siguiera asi...

La parte delantera del vehiculo empezo a nivelarse con una horrible
sensacion de hundimiento. Durante unos instantes, el desenlace fue incierto.
Luego el morro bajé de golpe y choco con el borde del hielo, haciendo frenar la
camioneta en seco.

D'Agosta dio un empujén a la puerta y se lanzd al agua helada. Con las
manos en la repisa de hielo, que se estaba rompiendo, consiguid subir a un
témpano suelto y se apartd como un cangrejo, mientras el chasis de la camioneta
se erguia vertical. Las ruedas traseras aun giraban, salpicando una mezcla de
agua y hielo. De repente D'Agosta vio que el vehiculo se hundia, provocando un
chorro de aire que lo salpic6 de agua helada. La ola dejo una estela de trozos de
hielo que formaban remolinos al girar.

Ya no quedaba ni rastro de la camioneta. Sin embargo, al otro lado del



boquete estaba Pendergast, de pie en el hielo, como si acabara de apearse tan
campante del vehiculo: ordenador y radio bajo el brazo, traje negro seco, como
recién planchado...

D'Agosta se incorporé con dificultad en el hielo, que crujia. Solo diez metros
los separaban de la orilla. Mir6 hacia atras, pero los buggies aun no habian
aparecido en el borde del lago.

—Véamonos.

Tardaron muy poco en llegar a la orilla y esconderse al otro lado de un
embarcadero. Justo en ese momento empezaron a llegar los buggies, perforando
con sus faros el aire gris y gélido. El panorama que los recibio hablaba por si
solo: un largo rastro de pedazos de hielo que cruzaba casi todo el lago hasta morir
en un agujero. Una mancha de gasolina se propagaba lentamente entre los
témpanos, llenando el agua de irisaciones.

Pendergast miré el lago entre las planchas del embarcadero.

—Ingeniosisima maniobra, Vincent.

—Gracias —dijo D'Agosta, con un castafieteo de dientes.

—Tardaran un poco en averiguar que no hemos muerto. ;Aprovechamos el
respiro para indagar qué nos ofrece el vecindario en cuanto a transporte?

D'Agosta asinti6 con la cabeza. Nunca habia tenido tanto frio. Tenia el pelo y
la ropa congelados, y le quemaban de frio las manos.

Avanzaron pegados al seto de una de las mansiones (todas eran « casitas de
verano» , cerradas en invierno), y al ver que no habia nadie en el camino de
entrada rodearon la casa y miraron por la ventana del garaje.

Habia un Jaguar de época apoyado en unos bloques. Las ruedas estaban
amontonadas en la penumbra de una esquina.

—Deberia servir —-murmur6 Pendergast.

—El garaje tiene alarma —consiguié decir D' Agosta.

—Naturalmente.

Pendergast mir a su alrededor, encontrd un cable tras una tuberia y lo siguio
hasta la puerta del garaje. Solo tardo unos minutos en localizar la placa de
conexion de la alarma.

—Qué¢ rudimentario —dijo, mientras introducia un clavo suelto por detras de la
placa y la soltaba, con la precaucion necesaria para no cortar la conexion.

Seguidamente forzd la cerradura de la puerta del garaje y la levantd un
palmo para que pudieran deslizarse por debajo.

Dentro habia calefaccion.

—Entre en calor mientras trabajo, Vincent.

—¢Se puede saber por qué no se ha mojado? —pregunté D'Agosta, que se habia
puesto justo encima de la rejilla de la calefaccion.

—Es posible que haya calculado mejor el momento.

Pendergast se quité el abrigo y la americana, se arremango la camisa (de un



blanco inmaculado) y puso cada rueda donde tenia que ir. Tras levantar un
extremo del coche con el gato, fij6 el neumatico y lo asegurd. Lo mismo con los
otros tres.

—(Qué, se va calentando? —pregunt6 sin dejar de trabajar.

—Mas o menos.

—Pues entonces, Vincent, sino le importa, abra el capd y conecte la bateria.

Pendergast sefiald con la cabeza una caja de herramientas situada en una
esquina.

D'Agosta sac6 una llave inglesa, abrio el capd, conecto la bateria, verifico los
niveles de fluido y le echd un vistazo al motor.

—Tiene buena pinta.

Pendergast dio una patada al altimo bloque y bajé el gato.

—Estupendo.

—No hay nadie que pueda llamar a la policia para decirles que han robado un
coche.

—Ya veremos. Parece que en invierno esto se quede vacio pero siempre
puede haber vecinos indiscretos. Este Mark VII de 1954 no es precisamente un
coche que pase inadvertido. Y ahora el momento de la verdad. Suba, por favor, y
ayudeme a ponerlo en marcha.

D'Agosta se sento al volante y aguardo instrucciones.

—Pise el acelerador. Ahora déle al estarter. Péngalo en punto muerto.

—Listo —dijo D'Agosta.

—Cuando oiga que gira el motor, apriete un poco el acelerador.

D'Agosta hizo lo que le pedian. Al cabo de un momento, el coche despertd
con un rugido.

—Suelte el estarter —dijo Pendergast.

Se acerco a la caja de la alarma, mir6 a su alrededor, cogio un cable largo, lo
conecto a las dos placas metalicas y abrio la puerta.

—Ya puede salir.

D'Agosta cruzo la puerta del garaje a bordo del Jaguar. Pendergast la cerrd y
subi6 a la parte trasera.

—Vamos a calentarlo un poco —dijo D'Agosta, familiarizindose con el tablero
de mandos mientras salia a la calle.

—Adelante. Aparque y déjelo en marcha unos minutos, que yo me tumboy...
iVaya! ;Qué es esto? —Ensefi0 una cazadora de deporte muy chillona, con
distintos tonos de verde claro—. jUn golpe de suerte, Vincent! Ya estd a tono con el
papel.

D'Agosta se quitd el abrigo empapado y lo tir6 al suelo para ponerse la nueva
chaqueta.

—Le sienta muy bien.

—Ya, ya...



Justo entonces sond el movil de Pendergast. D' Agosta vio que se lo sacaba del
bolsillo.

—¢Diga? Ah, ya... —dijo Pendergast-. Si, perfecto. Gracias.

Colgo.

—Disponemos de tres horas para llegar a Manhattan —dijo tras una consulta a
sureloj—. Lo ve factible?

—Chupado. -D'Agosta vacilé—. ;Qué, piensa decirme quién pufietas era y a
qué se ha estado dedicando?

—Era William Smithback.

—(El periodista?

—Si. Resulta, Vincent, que es posible que haya llegado nuestra tan y tan
ansiada oportunidad.

—¢Cémo lo sabe?

—La persona que ha entrado esta noche a robar en la Sala Astor era Diogenes.

D'Agosta se gir6 a mirarlo fijamente.

—¢Didgenes? ;Seguro?

~Totalmente. Siempre lo han obsesionado los diamantes. Todos estos
asesinatos solo eran una horrible distraccion para mantenerme ocupado mientras
¢l planeaba su auténtico delito: el robo de la sala de diamantes. Eligio a Viola
como su ultima victima a fin de asegurarse de que mi distraccion fuera maxima
en el momento del robo. Al final si que ha sido el « crimen perfecto» , pero en un
sentido publico, espectacular, sin limitarse a mi como victima.

=Y ¢por qué dice que es nuestra oportunidad?

—Lo que no sabia Didgenes, lo que no podia saber de ningun modo, es que el
mejor diamante, el que mas debia de ansiar, no estaba expuesto. El Corazon de
Lucifer no lo ha robado. Solo se ha llevado una imitacion.

-Y?

—Pues que voy a ser yo quien robe el verdadero Corazon de Lucifer en su
lugar, y lo usaré como moneda de cambio. ;El motor ya esta caliente? Vamonos
a Nueva York, que no hay ni un minuto que perder.

D'Agosta aparto el coche de la acera.

—Le he visto sacarse bastantes conejos de la chistera, pero ya me dird como
piensa robar el diamante nimero uno del mundo, asi, de improviso, si no sabe
donde esta y no tiene ni idea de como lo protegen...

—Es posible, Vincent, pero sepa que mis planes ya estan en marcha.

Pendergast se toco el bolsillo donde tenia el movil.

D'Agosta siguié mirando la carretera.

—~Tenemos un problema —dijo en voz baja.

—;Cual?

—Que damos por supuesto que Diogenes atn tiene algo que intercambiar.

Un breve silencio.



—Recemos por que asi sea —dijo Pendergast.



Sesenta y uno

Laura Hayward subid deprisa por la escalinata del edificio del FBI de Lower
Manbhattan, seguida de cerca por el capitan Singleton, que iba tan elegante como
siempre: abrigo de pelo de camello, bufanda de Burberry's y finos guantes de
piel negra. Durante el trayecto, Singleton no habia estado muy hablador. Mejor,
porque Hayward no tenia ganas de conversacion.

No habian pasado ni veinticuatro horas desde que D'Agosta habia salido de su
despacho, dejandola con el ultimatum en la boca, pero parecia un afo. Ella, que
siempre habia sido tan equilibrada, entré en el edificio del FBI con una sensacion
de irrealidad abrumadora. Quiza no fuera cierto nada de lo que estaba pasando.
Quizd no estuviera yendo a una reuniéon de emergencia del FBI. Quizd
Pendergast no fuera el criminal mas buscado de toda la ciudad, ni D'Agosta su
complice. Quizd se despertara nuevamente un 21 de enero, con el olor de la
lasafia demasiado hecha de Vinnie flotando por el piso.

Al llegar al control de seguridad, mostré su placa, entreg6 la pistola y firmé
en el registro. No habria final feliz. Porque si D'Agosta no era complice de
Pendergast, seria victima de Pendergast.

La sala de reuniones era grande, con revestimiento de madera oscura. A
ambos lados de la entrada pendian flacidas de sendas astas de laton las banderas
de Nueva Yorky de Estados Unidos. En las paredes habia fotos en color de varios
politicos. La sala estaba dominada por una mesa enorme y ovalada, con sillas de
cuero alrededor. Faltaba algo tan tipico de las reuniones del Departamento de
Policia de Nueva York como el dispensador de café y la montafia de donuts y
rosquillas sobre una mesita. Lo Gnico que habia, frente a cada silla, era medio
litro de agua mineral embotellada.

Grupos de desconocidos de ambos sexos, todos con traje oscuro, conversaban
en voz baja en varios puntos de la habitacion. Al ver entrar a Hayward y
Singleton, se repartieron velozmente por las sillas. Hayward eligio la que tenia
mas cerca. Singleton tom¢ asiento en la de al lado y se quitd los guantes y la
bufanda. Como no habia colgadores, quedaron como las dos unicas personas con
abrigo en toda la sala.

Un individuo alto y corpulento entré en la sala de reuniones, seguido a poca
distancia por dos hombres mas bajos, como perros de caza obedientes, ambos
con un grueso fajo de carpetas rojas bajo el brazo. El hombre alto se pard a
mirar la mesa durante un momento. Estaba moreno, a diferencia de las otras
caras de la habitacion (todas palidas, como correspondia al invierno
neoy orquino), pero no era un moreno uniforme y artificial de solarium, sino de
haberse pasado muchas horas trabajando con sol y calor. Tenia los ojos
pequeiios, estrechos y cabreados.

Se dirigié a la cabecera de la mesa, donde quedaban tres sillas vacias, y se



sentd en la del medio. Sus dos acompafiantes se sentaron a su izquierda y su
derecha.

—~Buenos dias —dijo con un acento brusco de Long Island que no casaba con su
bronceado—. Soy el agente Spencer Coffey, jefe de la delegacion, y me
acompafian los agentes especiales Brooks y Rabiner, que seran quienes me
ayuden a dirigir la busqueda del agente especial Pendergast.

Pronuncié el apellido como si lo escupiera, mientras la rabia de sus ojos se
extendia al resto de la cara.

—Lo que sabemos, de momento, es lo siguiente: que Pendergast es el principal
sospechoso de cuatro homicidios, uno en Nueva Orleans, otro en Washington y
dos aqui, en Nueva York Tenemos pruebas de ADN y fibras procedentes de los
cuatro crimenes, y estamos colaborando con las autoridades locales para
encontrar nuevas pistas.

Singleton dirigi6 una mirada elocuente a Hayward. La « colaboracion» , tal
como la entendia Coffey, se habia plasmado en una horda de agentes del FBI que
se habia abatido sobre el despacho de la capitana y, tras someter a sus hombres a
un bombardeo de preguntas, se habia llevado todas las pruebas que les habia dado
la gana. Lo irénico del caso era que el interés de Coffey lo hubiera despertado,
en primer lugar, la peticion de Hay ward de un perfil a Quantico.

—Esta claro que nos enfrentamos con un desequilibrado mental, tal como
confirma el perfil psicologico. La probabilidad de que esté planeando nuevos
homicidios es muy alta. Fue visto por dltima vez ayer por la tarde en el
aeropuerto Kennedy, donde logré escaparse de los guardias de seguridad y de la
policia y se fue en un coche de alquiler robado. El suyo lo dejo entre los otros
coches de alquiler. Era un Rolls Royce.

Se elevo un murmullo puntuado por risitas y malas caras. Pendergast debia
de haberse granjeado bastantes enemigos durante su estancia en el FBI.

—Aunque esté pendiente de confirmacion, parece que a lo largo de la noche y
la mafana Pendergast ha sido visto en varias tiendas y gasolineras de los
condados de Nassau y Suffolk Le estamos siguiendo la pista. Viaja acompafiado,
se cree que por el teniente de la policia de Nueva York Vincent D'Agosta. Por
otro lado, acaban de informarme de una persecucion en los alrededores de
Southampton, y a juzgar por los testimonios preliminares de los agentes que han
participado en ella podria tratarse de Pendergast y D'Agosta.

Hayward, violenta, cambio6 de postura. Singleton no gir¢ la cabeza.

—En este momento, nuestros hombres registran el apartamento de Pendergast
de la calle Setenta y dos y su casa de Nueva Orleans. Cualquier dato que pueda
ayudar a prever sus movimientos llegara debidamente a manos de todos ustedes.
Estamos montando una estructura de mando y control que permitira divulgar
rapidamente cualquier nueva informacion. Nos enfrentamos a una situacion muy
incierta, que nos exigird revisar nuestra estrategia en funcion de como



evolucione.

Coffey hizo una sefial con la cabeza a sus subordinados, que se levantaron
para distribuir las carpetas rojas alrededor de la mesa. Hay ward observé que ni
clla ni Singleton recibian un ejemplar. Habia supuesto que seria una reunion de
trabajo, pero a la vista estaba que el agente especial Coffey ya tenia decidido
como llevar el caso, y que no necesitaba ni queria consejos de nadie.

—En estas carpetas encontraran sus instrucciones y misiones iniciales.
Trabajaran en equipo. A cada equipo que se forme se le asignaran seis agentes.
Nuestra prioridad nimero uno es determinar los movimientos de Pendergast
durante las Gltimas veinticuatro horas, buscar pautas, establecer controles e ir
estrechando el cerco hasta atraparlo. No sabemos por qué se pasea por Long
Island parando en las tiendas de veinticuatro horas y las gasolineras. Segun las
personas a quienes hemos interrogado, busca a alguien. Necesitaré informes
orales de todos los equipos con frecuencia horaria, sea a mi directamente, sea a
los agentes especiales Brooks y Rabiner.

Coffey se levantd pesadamente y deslizd una mirada iracunda por la mesa.

—Expondré la situacion en toda su crudeza: Pendergast es de los nuestros, y se
conoce al dedillo los trucos del oficio. Aunque parezca que ya lo hayamos
acorralado en el este de Long Island, todavia es posible que se nos escape. Por
eso hemos puesto en marcha todos nuestros recursos. Tenemos que pillar lo antes
posible a ese cabron. Estd en juego el prestigio del FBI.

Volvié a mirar a los presentes.

—(Alguna pregunta?

—Si—dijo Hay ward.

Se convirtié en el centro de todas las miradas. En realidad no queria hablar,
pero se le habia escapado de los labios.

Al mirarla, los ojos de Coffey se encogieron aun mas hasta que parecieron
dos puntitos blancos.

—Capitana... Hay ward, no?

Ella asinti6 con la cabeza.

—Adelante, por favor.

—No ha dicho nada sobre el papel de la policia de Nueva Yorken la busqueda.

Las cejas de Coffey se arquearon.

—Papel?

—Si. He oido muchas cosas sobre lo que hara el FBI, pero ninguna sobre la
colaboracion con la policia de Nueva York a la que se ha referido hace un
momento.

—Capitana Hayward, nuestros ultimos datos, si me ha estado escuchando,
sitian a Pendergast en el condado de Suffolk donde ustedes no es que puedan
ayudarnos mucho.

—Es verdad, pero aqui en Manhattan tenemos decenas de detectives que



conocen el caso, y es donde hemos analizado practicamente todas las pruebas...

—Capitana —la interrumpi6 con vehemencia Coffey—, nadie agradece mas que
yo la ayuda prestada por la policia de Nueva York en la investigacion de este
caso. —En realidad no parecia agradecido; si algo parecia, era mas cabreado que
antes—, pero en este momento esta fuera de su jurisdiccion.

—Si, de nuestra jurisdiccion inmediata, pero Pendergast podria volver a la
ciudad, y dado que se le busca por dos asesinatos cuya investigacion corre a mi
cargo, deseo cerciorarme de que tengamos acceso al interrogatorio en el
momento en que se le detenga.

—No nos precipitemos —replicdé Coffey—. De momento aln esta suelto.
(Alguna pregunta mas?

La sala quedo en silencio.

—Bueno, pues solo me queda una cosa por decir. —-La voz de Coffey bajo un
poco de volumen—. No quiero riesgos. Pendergast va armado, esta desesperado y
es extremadamente peligroso. En el caso de que se produjera un enfrentamiento,
la situacion justificaria una respuesta armada maxima. Dicho en otras palabras:
péguenle un tiro, al muy hijo de puta. Disparen a matar.



Sesenta y dos

George Kaplan salié de su casa de Gramercy Park, se quedé un momento en el
primer escalon del viejo edificio para ponerse bien el abrigo de cachemira, se
limpié una mota de polvo, dio un pellizco al nudo perfecto de su corbata, se palpd
los bolsillos, llend sus pulmones del aire frio de enero y empezo a bajar. Vivia en
un barrio tranquilo y con arboles, justo enfrente del parque, por cuyos caminos
sinuosos siempre habia madres paseando con sus hijos, incluso en invierno, en
pleno frio; madres e hijos cuyas voces alegres ascendian por las ramas desnudas.

Tuvo un estremecimiento de emocion. La llamada que habia recibido era una
noticia inesperada, pero magnifica. La mayoria de los gemologos se morian sin
haber tenido la oportunidad de contemplar de cerca una piedra preciosa no ya
tan rara y célebre como el Corazon de Lucifer, sino con una millonésima parte
de su rareza y fama. Naturalmente, Kaplan lo habia visto en el musco, tras un
grueso cristal y con una iluminacion execrable, pero hasta entonces no habia
entendido que estuviera tan mal iluminado. Era la inica manera de que ningin
gemologo (incluido ¢él) se diera cuenta de estar frente a una imitacién. Una
imitacién, por otro lado, espléndida, ya que se trataba de un auténtico diamante,
sometido a radiaciones para infundirle un espectacular color canela (reforzado
sin duda por una instalacion de fibra Optica coloreada puesta habilmente debajo
de la piedra). En sus cuarenta afios como gemologo, Kaplan habia visto de todo,
todos los timos, estafas y engaiiifas del negocio y se reprochd no haberse dado
cuenta de que un diamante como el Corazon de Lucifer no se podia exponer.
Ninguna compaiia habria estado dispuesta a asegurar una gema que siempre
estaba a la vista del piblico, y cuya localizacion era sabida en todo el mundo.

El Corazon de Lucifer. ;Cuanto valia? El ultimo diamante rojo de cierta
calidad que habia salido a la venta era el Dragon Rojo, una pieza de cinco
quilates por la que se habian pagado diecis¢is millones de dolares. El Corazon de
Lucifer era nueve veces mayor, y lo superaba en perfeccion y color. Se trataba
indiscutiblemente del mejor diamante de fantasia del mundo.

(Que cuénto valia? Lo que fuera.

Después de la llamada, Kaplan habia pasado por la biblioteca de su casa para
refrescar sus conocimientos sobre la historia del Corazon de Lucifer. En materia
de diamantes, la intensidad del color solia ir en detrimento de la calidad, pero solo
hasta cierto punto. Si aparecia una pieza con un color de gran profundidad y
densidad, veia multiplicado de golpe su valor, y se convertia en una auténtica
rareza. Entre todos los colores que podia tener un diamante, el mas raro, con
diferencia, era el rojo. Kaplan sabia que en toda la extraccion en bruto de todas
las minas de De Beers solo aparecia un diamante rojo de calidad cada dos afios,
aproximadamente. Con el Corazon de Lucifer, el adjetivo «unico» sonaba
trillado. Tenia cuarenta y cinco quilates y era un mineral enorme, cortado en



forma de diamante, clasificado como VVSI Fancy Vivid por el GIA, el Instituto
Gemologico de América. No existia nada comparable en todo el mundo. Por no
hablar del color, ni de rubi ni de granate (tonos ya de por si rarisimos), sino
vivamente anaranjado, tirando a rojo: un color tan infrecuente que ni siquiera
tenia nombre. « Canela» , lo llamaban algunos. A Kaplan le parecia mas rojizo
que el canela propiamente dicho, pero no se le ocurria ninguna otra manera de
describirlo. Lo mas parecido que encontraba (pero en menos fastuoso) era la
sangre iluminada por el sol. No habia objeto comparable en todo el ancho
mundo, nada del mismo color. Era un misterio cientifico. Para descubrir la causa
del excepcional color del Corazon de Lucifer, los cientificos tendrian que haber
destruido un trozo del diamante, cosa que logicamente no harian nunca.

La historia del diamante era corta y sangrienta. La piedra en bruto, un
monstruo de unos ciento cuatro quilates, la encontré un buscador a principios de
los afios treinta en el Congo, y despistado por su color la usé para saldar sus
deudas en el bar. Més tarde, al enterarse de que era un diamante, intent6 que se lo
devolviera el duefio del bar, y ante su negativa entr6 una noche en casa del nuevo
propietario y, tras asesinarlo a ¢é1, a su mujer y a sus tres hijos, se paso el resto de
la noche tratando de ocultar su crimen a base de cortar los cadaveres en trocitos
y tirarselos a los cocodrilos del rio Buyimai desde el porche trasero. Al final lo
pillaron, y en la fase de recogida de pruebas (para la que fue necesario matar a
una docena de cocodrilos de rio y examinar el contenido de su estomago) un
reptil furioso sego la vida de un inspector de la policia. Otro inspector murio
ahogado cuando intentaba salvar a su colega.

La gema, todavia sin cortar, circuld por el mercado negro (provocando, se
decia, varios asesinatos mas) hasta reaparecer en Bélgica como propiedad de un
traficante famoso, que la parti6 con tan mala fortuna que le hizo una fisura
tremenda, y acabé suicidandose. La piedra en bruto, deteriorada por su anterior
duefio, circulo de mano en mano durante una temporada por el mercado
clandestino del diamante, hasta llegar a las de un tallista israeli apellidado Arens,
uno de los mejores del mundo. Gracias a un corte que con el tiempo fue
calificado como el mejor de la historia, Arens obtuvo un diamante en forma de
corazon a partir de la piedra resquebrajada, eliminando el defecto sin fracturar la
piedra ni perder mucho material. El proceso le llevd ocho afios, y se hizo
legendario. Arens dedicé tres aflos a observar la piedra, y otros tres a practicar el
corte y el pulido ni mas ni menos que con doscientos modelos de plastico del
original (experimentando soluciones para optimizar el tamafo, el corte y el
disefio al mismo tiempo que neutralizaba el peligrosisimo defecto). Su éxito era
comparable al de Miguel Angel cuando logré esculpir su David a partir de un
bloque de marmol con una grave fisura, bloque que otros escultores habian
rechazado por considerarlo inservible.

El resultado fue que Arens aproveché una sola piedra en bruto para obtener



un diamante en forma de corazon totalmente fuera de lo comun, asi como una
docena, diamante mas diamante menos, de piezas mdas pequefias. La triste
historia de la piedra lo llevo a bautizarla como Corazon de Lucifer. También
influy 6 el hecho de que tallarlo, como le comento a la prensa, hubiera exigido un
esfuerzo « diabdlico» .

Acto seguido, haciendo gala de una extraordinaria generosidad, Arens dono el
diamante al Museo de Historia Natural de Nueva York, que habia visitado de nifio,
y cuya sala de diamantes habia despertado su vocacion. La docena aproximada
de diamantes mas pequeiios tallados a partir de la misma piedra se vendié por
una suma excepcional, o eso decian los rumores, aunque se dio el extrafio caso
de que ninguna de ellas reapareciese jamas en el mercado. Kaplan sospechaba
que habian servido para fabricar una joya espectacular, que seguia en manos de
la misma persona, la cual no deseaba hacer piblica su identidad.

Kaplan cambié de calle en la siguiente esquina, la de Gramercy Park y se
dirigié hacia el oeste, hacia Park Avenue, donde las posibilidades de coger un taxi
al centro eran may ores. Tenia media hora, pero a la hora de comer el trafico del
centro era imprevisible por naturaleza, y ¢l estaba menos dispuesto que nunca a
llegar tarde.

Mientras esperaba el cambio del semaforo en la esquina de Lex, lo sobresaltd
la aparicion de un coche negro que se acercé con la ventanilla bajada. Dentro
habia un hombre con una cazadora de deporte verde.

—iGeorge Kaplan?

El hombre de la cazadora saco la cabeza, enseiid una placa de teniente de la
policia de Nueva Yorky abrio la puerta.

—Suba, por favor.

—Es que tengo una cita muy importante. ;De qué se trata?

—Ya, ya lo s¢, con Affiliated Transglobal Insurance. Soy su escolta.

Kaplan se fijo en la placa: teniente Vincent D'Agosta. Era auténtica (Kaplan
estaba bien versado en esas cosas). Por otro lado, a pesar de lo inhabitual del
atuendo, la persona que conducia el coche solo podia ser un poli. (Cémo si no
habria podido saber lo de la cita?

—Muy amable.

Subi6. El coche se aparté de la acera con las puertas cerradas y los seguros
puestos.

—Habra muchas medidas de seguridad —dijo el policia, sefialando el asiento
del medio, donde habia una caja de plastico gris—. Lo lamento, pero tendra que
dejar el teléfono movil, la cartera con todos los documentos, las armas (si es que
lleva alguna encima) y todas sus herramientas. Péngalo todo en la caja de al
lado, que se la daré a mi colega, y cuando la hayan examinado se la devolveran
en la caja fuerte.

—(No hay ninguna otra manera?



—No. Supongo que lo entiende.

Kaplan (que, dadas las circunstancias, no estaba demasiado sorprendido) saco
lo que le habia pedido el policia y lo dejo6 en la caja. En el semaforo siguiente (el
de Park Avenue) se les puso al lado un Jaguar de época que los habia estado
siguiendo. Las ventanillas de ambos coches bajaron a la vez El policia sacé la
caja por la suya. Al echar un vistazo al otro coche, Kaplan vio que el conductor
era un hombre rubio y repeinado, con un traje negro de excelente factura.

—Para ser policia, su colega va en un coche francamente curioso.

—Es que es un hombre francamente curioso.

Cuando el semaforo se puso verde, el Jaguar se fue hacia Midtown por la
derecha, mientras el policia que llevaba a Kaplan se dirigia al sur.

—Perdone, pero deberiamos ir al norte —dijo Kaplan—. La sede de Affiliated
Transglobal Insurance esta en la avenida de las Américas 1271.

El coche aceler¢ hacia el sur. El policia se gir6 sin sonreir.

—Siento informarle, sefior Kaplan, de que no podra acudir a la cita.



Sesenta y tres

Se reunieron en el salon de Harrison Grainger, director general de Affiliated
Transglobal Insurance. La suite ejecutiva, situada en uno de los tltimos pisos del
rascacielos de Affiliated Transglobal, daba al norte, al gran cafion de la avenida
de las Américas, que se veia hasta el final (el oscuro rectangulo de Central Park,
a media docena de manzanas). Grainger salio de su despacho a la una en punto.
Era un hombre rubicundo, de orejas bulbosas, cabeza apepinada, calvicie
avanzada y talante campechano.

—(Qué, ya estamos todos?

Mir¢ a su alrededor.

Smithback hizo lo mismo. Tenia la boca pastosa, y sudaba mucho. Se preguntd
como se le habia ocurrido prestarse a un plan tan insensato. Al principio le habia
parecido una magnifica aventura, la posibilidad de una exclusiva excepcional,
pero ahora la luz cruda de la realidad la iluminaba en toda su vesania. Smithback
estaba a punto de participar en un delito gravisimo, ademas de poner en jaque su
ética de periodista.

Grainger sonri6 a los reunidos.

—Haz ti las presentaciones, Sam.

Samuel Beck, el director de seguridad, asintié con la cabeza y dio un paso
hacia delante. Con todo lo nervioso que estaba, Smithback no pudo evitar fijarse
en que tenia los pies minusculos, como de bailarina.

—El senor George Kaplan —empez06 a decir el director de seguridad—, socio de
numero del Consejo Nacional de Gem6logos.

Kaplan, un hombre pulcro, con traje negro, perilla recortada y gafas
montadas al aire, tenia una elegancia como del siglo diecinueve. Inclind
laconicamente la cabeza.

—Frederick Watson Collopy, director del Museo de Historia Natural de Nueva
York

Collopy dio la mano a todo el mundo. No parecia muy contento de estar
donde estaba.

—William Smithback, del New York Times.

Smithback consigui6 repartir apretones de manos, pese a tener la suya mas
mojada que una bayeta.

—Harrison Grainger, director general del grupo Affiliated Transglobal
Insurance.

La presentacion fue recibida con nuevos murmullos de saludo.

—Rand Marconi, director financiero del grupo Affiliated Transglobal.

« Dios mio» , pensé Smithback ;Tantos iban a ser?

—Foster Lord, secretario del grupo Affiliated Transglobal.

Mas apretones de manos y saludos con la cabeza.



—Skip McGuigan, tesorero del grupo Affiliated Transglobal.

Smithback volvi a aflojarse desmayadamente el cuello de la camisa.

—Jason McTeague, agente de seguridad del grupo Affiliated Transglobal.

Era como cuando anunciaban a los invitados en un baile de la aristocracia. Un
guardia de seguridad armado hasta los dientes movi6 un poco los pies y asintio
con la cabeza, pero sin tender la mano.

-Y yo soy Samuel Beck director de seguridad del grupo Affiliated
Transglobal. Huelga decir que todos los que estamos aqui hemos pasado los
controles.

Se sonrio de su rasgo de ingenio, respaldado por una carcajada de Grainger.

—Pues nada, vamos —dijo el director general, sefialando los ascensores.

Se internaron en lo mas profundo del edificio: tres ascensores sucesivos, y
varios tineles anénimos de bloques de hormigén que acabaron por llevarlos a la
puerta de una camara acorazada. Smithback, que nunca habia visto una puerta
tan grande, pulida y lustrosa, se quedé mirandola con el corazon en un puiio.

Beckmanipul6 un teclado, varios cerrojos y un escaner de retina, mientras el
resto esperaba.

Al cabo de un rato se gir6.

—Ahora tendremos que esperar cinco minutos a que se abran las cerraduras
con temporizador. Esta cdmara —dijo, orgulloso- contiene todas las polizas
originales de la compaiia, sin excepcién. Una péliza de seguros es un contrato.
Los unicos ejemplares validos de nuestros contratos estin aqui dentro.
Representan una cobertura total de casi un billon de dolares. Los sistemas de
seguridad son los mas modernos del mercado. La camara esta disefiada para
aguantar un terremoto de magnitud 9 en la escala Richter, un tornado de fuerza
cincoy la detonacion de una bomba nuclear de cien kilotones.

Smithback intenté tomar notas, pero sudaba tanto que le resbalaba la pluma en
las manos. « Tu piensa en la noticia. Piensa en la noticia» .

Se oy 6 una especie de timbre.

—Ha sido la sefial de que las cerraduras de la camara ya estan abiertas.

Beck accioné una palanca, despertando el zumbido lejano de un motor,
mientras la puerta basculaba lentamente hacia fuera. Su solidez impresionaba:
metro y medio de acero inoxidable macizo.

La comitiva, cerrada por el guardia de seguridad armado, cruzo otras dos
puertas macizas antes de penetrar en lo que constituia a todas luces la camara
principal, un enorme espacio de acero lleno de cajones metalicos, protegidos a su
vez por rejas desde el suelo al techo.

El director general se adelanto. Se notaba que estaba disfrutando con su papel.

—La camara interna, sefiores. Sin embargo, ni siquiera aqui dentro estd
desprotegido el diamante, por si tentase a alguno de nuestros fieles empleados,
sino que se conserva en una camara especial, cuya apertura requiere ni mas ni



menos que de cuatro directivos de Affiliated Transglobal: un servidor, Rand
Marconi, Skip McGuigan y Foster Lord.

Los tres aludidos, todos calvos, con el mismo traje gris y parecidos hasta el
punto de que podrian haber pasado por hermanos, sonrieron a la vez Era
evidente que no tenian muchas oportunidades de fardar.

La camara interna estaba al fondo de la principal, tras otra puerta empotrada
de acero en cuya superficie se alineaban cuatro cerraduras, bajo una lucecita
roja.

—Ahora, antes de abrir la camara interna, esperaremos a que se cierre la
puerta de la cdmara externa.

Durante la espera, Smithback oy 6 una serie de zumbidos, clics y murmullos
metalicos.

—Ya estamos encerrados. La puerta de la camara externa permanecera
cerrada durante todo el tiempo que esté abierta la camara interna. jAunque uno
de nosotros quisiera robar el diamante, no podria salir! —Grainger se ri6 entre
dientes—. Saquen sus llaves, sefiores.

Todos sacaron llavecitas de sus bolsillos.

—Hemos preparado una pequeiia mesa para el seior Kaplan —dijo el director
general, sefialando una elegante mesa situada cerca de él.

Kaplan la observo apretando los labios con una mueca de desaprobacion.

—¢Todo bien? —pregunto el director general.

—Saquen el diamante —dijo Kaplan sin florituras.

Granger asintio con la cabeza.

—(Sefiores?

Los cuatro introdujeron sus respectivas llaves en una de las cerraduras, y, tras
intercambiar miradas, las giraron a la par. El piloto rojo se puso verde. La
camara se abrié con un clic. Dentro habia una simple cajonera de metal con
ocho cajones, todos con su etiqueta y su nimero.

—El cajon namero dos —dijo el director general.

Lo abrieron. Grainger introdujo la cabeza y los brazos en la camara y saco
una cajita metalica gris, que transporté hasta la mesa y dejo reverentemente
frente a Kaplan. El gemologo se sentd y empez0 a sacar una pequefia coleccion
de herramientas y lentes, que distribuy con precision por el tablero. Después
cogi6 una alfombrilla de terciopelo negro y la desenrolld, formando un cuadrado
perfecto en medio de la mesa. Los demas habian constituido un semicirculo en
torno a la mesa para verlo trabajar, a excepcion del guardia de seguridad, que se
habia quedado un poco atras con los brazos cruzados.

Como ultimo paso, Kaplan sac6 unos guantes de cirujano.

—Estoy preparado. Déme la llave.

—Lo siento, sefior Kaplan, pero segin las normas debo ser yo quien abra la
caja —dijo el director de seguridad.



Kaplan hizo un gesto de irritacion con la mano.

—Bueno, pero que no se le caiga. Los diamantes son duros, pero se rompen
con la facilidad del cristal.

Beck se inclind, metio la llave y levanté la tapa. Todas las miradas estaban
clavadas en la caja.

—No lo toque sin guantes, que tiene las manos sudadas —dijo Kaplan, muy
brusco.

El director de segundad se apartd. Kaplan meti6 una mano en la caja y
extrajo el diamante con la misma naturalidad que si fuera una pelota de golf.
Después de ponérselo delante, sobre la alfombrilla de terciopelo, abrié una lupa y
se inclind hacia la piedra preciosa.

De repente se irgui6 y, adoptando un tono seco, agudo y quejumbroso, dijo:

—Perdonen, pero asi, con tanta gente alrededor, la verdad es que no puedo
trabajar, y menos si se me ponen detras. jTengan la amabilidad!

—Claro, claro —dijo Grainger—. Retirémonos todos un poco para que el sefior
Kaplan esté a sus anchas.

Retrocedieron unos pasos. Kaplan volvio a inclinarse para examinar la gema.
La cogié con un instrumento de cuatro puas la hizo girar y dejo la lupa en la
mesa.

—Péasenme mi filtro Chealsea —dijo desabridamente, sin dirigirse a nadie en
concreto.

—Esto... jcual es? —pregunté Beck

—Aquella cosa blanca y alargada de ahi.

El director de seguridad la cogio y se la dio. Kaplan la abrié y repitio el
examen de la gema entre murmullos ininteligibles.

—¢Todo satisfactorio, sefior Kaplan? —pregunto solicitamente Grainger.

—No —se limitd a contestar el gemologo.

Dentro de la camara, la tensién aumento.

—¢Tiene bastante luz? —pregunto el director general.

Uns silencio glacial.

—Pasenme el DiamondNite. No, eso no, aquello.

Beck le dio a Kaplan un extrafio instrumento, cuyo extremo puntiagudo fue
aplicado al diamante con gran delicadeza. Sond un pitido tenue, y se encendié
una luz verde.

~Mmm. Al menos sabemos que no es una moissanita —dijo el gemoélogo con
frialdad, mientras le devolvia el utensilio a Beck (que no parecia muy a gusto en
su papel de ayudante).

Mas murmullos.

—El polariscopio, por favor.

Beckno acertd enseguida, pero al final se lo dio.

Otra larga mirada, y otro bufido.



Kaplan se incorpord y mir6 a todos los presentes.

—Por lo que veo (que con este espanto de iluminacion no es que sea mucho),
probablemente se trate de una imitacion; magnifica, pero una imitacion.

Silencio atonito. Smithback mir6 a Collopy de reojo. Al director del museo se
le habia quedado la cara de un blanco cadavérico.

—(No esta seguro? —pregunto el director general.

—iCoémo quiere que lo esté? ;Como espera que un experto como yo examine
un diamante de fantasia con luz fluorescente?

Silencio.

=Y no deberia haberse traido su propia luz? —0s6 preguntar Grainger.

—{Mi propia luz? —exclam¢é Kaplan—. Mire, me perdonara pero su ignorancia
es escandalosa. Esto es un diamante de fantasia clasificado Vivid. No se puede
traer cualquier luz para mirarlo. Para estar seguro necesitaria luz de verdad, luz
natural, que es la inica que sirve. A mi no me habia dicho nadie que tuviera que
examinar el mejor diamante del mundo con luz fluorescente. Es un insulto a mi
profesion.

—Deberia habérnoslo comentado mientras lo organizibamos —dijo Beck

—iDi por supuesto que trataba con una compania de seguros refinada, que
sabia algo de piedras preciosas! No tenia la menor idea de que fueran a
obligarme a examinar un diamante en una camara subterranea donde casi no se
puede ni respirar. {Y no le digo lo que es tener en el cuello el aliento de media
docena de personas, mirandome como si fuera un mono del zoo! En mi informe
pondré que podria ser una imitacion, pero para saberlo con certeza habra que
esperar a un nuevo examen con luz natural.

Kaplan se cruzo de brazos, mirando duramente al director general.

Smithback trago saliva con dificultad.

—Bueno, pues supongo que ya estad —observo, tomando notas con la esperanza
de que fueran legibles—. Ya tengo el articulo.

—iCoémo que ya tiene el articulo? —dijo Collopy, girandose hacia él-. Aqui no
hay ningun articulo. Aqui no hay nada concluyente.

—Totalmente de acuerdo —dijo Granger, cuya voztemblaba—. No adelantemos
conclusiones.

Smithback se encogi6 de hombros.

—Mi fuente original me dijo que el diamante era falso. Ahora el sefior Kaplan
dice que podria serlo.

—La palabra clave es « podria» —dijo Grainger.

—iUn momento! —Collopy se gir6 hacia Kaplan—. ;Para estar seguro necesita
luz natural?

—Es lo que acabo de decir, jno?

Collopy mir6 al director general.

—(No hay ningin sitio donde se pueda examinar el diamante con luz natural?



Un momento de silencio.

Collopy se irguio.

~Grainger —dijo secamente—, los responsables de que no le pasara nada al
diamante eran ustedes.

—Podriamos llevarnoslo a la sala de reuniones para ejecutivos —dijo
Grainger—, que esta en el séptimo piso y tiene luz de sobra.

—Disculpe, sefior Grainger —dijo Beck-, pero en eso la poliza es terminante: el
diamante no puede salir de la camara.

—Ya ha oido al sefior Kaplan: necesita mas luz.

—Con el debido respeto, sefior Grainger, tengo instrucciones y no las puede
cambiar nadie, ni siquiera usted.

El director-general hizo un gesto con la mano.

—iTonterias! Esto es de la maxima importancia. Tiene que haber una manera
de conseguir una exencion.

—Solo con la autorizacion escrita del asegurado ante notario.

—iPues ya estd! Tenemos aqui al director del museo, y Lord es notario,
iverdad, Foster?

Lord asinti6 con la cabeza.

—Doctor Collopy, ¢nos da la autorizacion escrita necesaria?

—Por supuesto. Esto hay que resolverlo ahora mismo.

Tenia la cara cenicienta, casi cadavérica.

—Redacta el documento, Foster.

—Yo, como director de seguridad, les aconsejaria que se lo pensasen —dijo
Beckcon calma.

—~Le agradezco su interés, sefior Beck —dijo Grainger—, pero creo que no
entiende todo el alcance de la situacion. Nuestra péliza con el museo tiene un
limite de cien millones de dolares. Sin embargo, el Corazon de Lucifer estd
cubierto en una clausula adicional, y una de las condiciones de que el diamante
se guarde aqui es que la responsabilidad sea ilimitada. Deberiamos pagar la suma
estipulada por el GIA como valor del diamante, fuera cual fuese. Necesitamos
una confirmacién de su autenticidad, y la necesitamos cuanto antes.

—A pesar de todo —dijo Beck—, deseo que conste mi oposicion a que se saque el
diamante de la caja fuerte.

—Bueno, pues ya consta. (Foster? Redacta el documento y lo firmara el doctor
Collopy.

El secretario sacé una hoja de papel en blanco de su americana y escribid
unas lineas. Cuando estuvo firmada por Collopy, Grainger y McGuigan, Lord le
dio validez notarial con su rubrica.

—Vamos —dijo el director general.

—Llamaré a una escolta —dijo Beck, muy serio.

Al mismo tiempo, Smithback vio que el director de seguridad sacaba una



pistola, comprobaba que estuviera cargada, quitaba el seguro y se la volvia a
guardar en la cintura.

Kaplan cogi6 el diamante con el instrumento de cuatro puntas.

—Ya lo hago yo, sefior Kaplan —dijo Becksin alterarse.

Cogi6 el mango de la pinza y deposito el diamante con cuidado en la caja de
terciopelo, tras lo cual bajo la tapa, cerrd con llave, se guardo la llave en el
bolsillo y se puso la caja bajo el brazo.

Esperaron a que Kaplan guardara el instrumental. Luego cerraron la puerta
interior y esperaron a que se abriera la externa. Al llegar a la primera de las
puertas macizas, se encontraron con un destacamento de guardias de seguridad
que los acompafi a los ascensores. Ya habia uno abierto. En cinco minutos,
Smithback fue invitado a entrar en una sala de reuniones pequeia pero de gran
elegancia, con revestimiento de madera exdtica. La luz entraba por una docena
de ventanas grandes.

Beckdejo apostados fuera de la puerta a los dos guardias de refuerzo, y cerrd
con llave.

—Por favor, que no se acerque nadie —dijo—. ;Aqui esta bien, sefior Kaplan?

—Estupendamente —dijo Kaplan con una gran sonrisa como si hubiera
cambiado totalmente de humor.

—{Donde quiere sentarse?

Sefald una esquina entre dos ventanas, donde habia un sillon.

—Ahi seria perfecto.

—Pues acomodese.

El joyero repiti la operacion de desplegar su instrumental y la alfombrilla de
terciopelo.

—El diamante, por favor —dijo, levantando la cabeza.

Beckle puso la caja al lado, abrio la cerradura con su llave y levanto la tapa.
El diamante estaba dentro, en su nido de terciopelo.

Kaplan introdujo el utensilio de cuatro puntas, sacé la gema y pidi6 una lupa
binocular Grobet. Primero inspeccioné el diamante por una lente, después por la
otra y finalmente por las dos a la vez De pronto, al levantar el Corazon de
Lucifer y exponerlo a la luz, las paredes se llenaron de puntos de un vivisimo
color canela.

Transcurrieron varios minutos de absoluto silencio. Smithback se dio cuenta
de que estaba aguantando la respiracion. Al final, parsimoniosamente, Kaplan
dejo el diamante sobre la alfombrilla, se quitd las lentes Groblet de los ojos y
sonrié a su publico con efusividad.

—jAhora si! jQué maravilla! La luz natural es decisiva. Se trata
incontestablemente del Corazon de Lucifer.

Lo dejo en la superficie de terciopelo.

Sus palabras provocaron varias exhalaciones simultaneas de alivio, como si la



respiracion la hubieran aguantado todos, no solo Smithback.

Kaplan hizo un gesto con la mano.

—Ya puede guardarlo, sefior Beck Use la doble pinza, por favor.

—iMenos mal! —dijo el director general, girandose hacia Collopy para aferrar
sumano.

—Eso digo yo: jmenos mal! —contesto Collopy, respondiendo al apreton
mientras secaba su frente con un pafiuelo—. La verdad es que cuando estibamos
abajo lo he pasado fatal.

Beck, mientras tanto (inescrutable, pero tan serio como antes), aproximé el
instrumento al diamante con la intencion de cogerlo. Al mismo tiempo, Kaplan se
levanto de la silla y choco con él.

—iPerdon!

Fue todo tan rapido que Smithback solo comprendié lo que habia visto a
posteriori. De repente Kaplan tenia el diamante en una mano, y la pistola de Beck
en la otra, apuntando a su duefio. Disparé a Beck casi a la cara, imprimiendo al
cafién el movimiento justo para que las balas no se clavaran en la carne, sino en
la pared. Apreto tres veces el gatillo. Las detonaciones, de una potencia inusitada,
sembraron el miedo y la confusion en la sala. Todos se tiraron al suelo, incluido
Beck

Al segundo siguiente, Kaplan ya no estaba. Se habia ido por la puerta,
supuestamente cerrada con llave.

Beckse incorporé como un rayo.

—jApor él! jCogedlo!

Al levantarse del suelo, con un zumbido en los timpanos, Smithback miré la
puerta y vio que los dos guardias de seguridad se habian caido, pero que ya se
estaban levantando para echar a correr por el pasillo, mientras buscaban a tientas
sus pistolas.

—iQue tiene el diamante! —exclam6 Collopy, levantandose—. jTiene el
Corazon de Lucifer! jCojanlo, por amor de Dios! {Hagan algo!

Becktenia la radio en la mano.

—Seguridad central? Aqui Samuel Beck Cierren todo el edificio! jCiérrenlo
a caly canto! {No quiero que salga nadie ni nada! Ni basura, ni correo, ni gente.
iNada! ;Me han oido? Bloqueen los ascensores y las escaleras. Quiero alerta
maxima, y a todas las brigadas de seguridad buscando a George Kaplan.

Consigan una foto de su cara de la videocamara del control de acceso. Que
no salga nadie del edificio antes de que lo hayamos acordonado. jA la mierda
con la normativa antiincendios! jEs una orden directa! Ah, y quiero un aparato
de rayos equis para detectar si alguien se ha tragado un diamante o lo lleva
escondido. Y un equipo técnico completo para la entrada de la Sexta Avenida.

Se gir6 hacia los demas.

—De esta habitacion no sale nadie sin mi permiso. Literalmente nadie.



Al cabo de dos horas extenuantes, de las que ponian cualquier paciencia a
prueba, Smithback se encontré haciendo cola con lo que parecian mil empleados
de Affiliated Transglobal Insurance. La cola daba muchas vueltas por el vestibulo
del edificio, rodeando tres veces los ascensores. Vio que al fondo habia
empleados empujando carritos llenos de correo y de paquetes, para pasarlos por
unos aparatos de rayos equis como los de los aeropuertos. De momento a Kaplan
no lo habian encontrado. En su fuero interno, Smithback estaba seguro de que no
lo harijan.

Al acercarse al final de la cola, oy ¢ discutir a un grupo bastante nutrido de
personas que habian sido apartadas porque se negaban a pasar por el aparato. En
la calle habia camiones de bomberos con las luces encendidas, coches patrulla y
el inevitable cimulo de periodistas. Cada vez que un integrante de la cola era
cacheado de pies a cabeza, pasaba por el aparato de rayos equis y salia a la tarde
gris de enero, lo recibian aplausos dispersos y flashes.

Smithback intentd no sudar tanto. El paso agoénico de los minutos solo
empeoraba su nerviosismo. Se reproché por milésima vez haber dado su
consentimiento. Ya lo habian sometido a dos registros, uno de ellos —asqueroso—
de cavidades. Al menos sus acompanantes de la sala de reuniones habian tenido
que pasar por lo mismo (gracias a la insistencia de Collopy, que se habia ofrecido
voluntario y habia pedido el mismo trato para todos los directivos de Affiliated
Transglobal, incluido Beck). Otra cosa que habia hecho Collopy, que estaba fuera
de si, era desvivirse por convencer a Smithback de que no publicara nada. Si
hubiera sabido la verdad...

(Por qué? ;Por qué se habia prestado al plan?

Solo quedaban diez personas por delante de ¢l. Entraban una a una en lo que
parecia una cabina telefénica estrecha, dotada de una serie de pantallas CRT
situadas bajo la supervision ni mas ni menos que de cuatro técnicos. Delante de
Smithback, alguien escuchaba un transistor, rodeado por muchos compaifieros.
(Parecia mentira que corrieran tanto las noticias). Por lo visto al auténtico Kaplan
lo habian dejado hacia media hora en la puerta de su casa, sin haber sufrido
dafios, y en ese momento estaba siendo interrogado por la policia. El paradero
del falso Kaplan era una incognita.

«Solo dos mas» . Smithback intentd tragar saliva, pero no pudo. Tenia el
estomago revuelto de miedo. Era el peor momento. El peor de todos.

Llegé su turno. Dos técnicos lo hicieron subir a la tipica estera con huellas
amarillas y volvieron a cachearlo, pasandose un poco de escrupulosos.
Examinaron su pase temporal y su acreditacion de prensa. Le hicieron abrir la
boca y se la miraron con un depresor. Luego abrieron la puerta de la cabina y lo
hicieron entrar.

—No se mueva. Los brazos pegados al cuerpo. Mire la diana de la pared.



Las instrucciones se sucedian con rapidezy eficacia.

Smithback oy 6 un zumbido corto, y al mirar por el cristal de seguridad vio
que los técnicos examinaban los resultados, hasta que uno de ellos asintié con la
cabeza. Otro de sus colegas abrio la puerta del final del aparato, cogio a
Smithback firmemente por el hombro y lo hizo salir.

—Ya se puede ir —dijo, sefialando hacia la calle.

En uno de sus gestos, rozo fugazmente el costado de Smithback

Smithback dio media vuelta y recorrio los tres metros que lo separaban de la
puerta giratoria, los tres metros mas largos de su vida.

Cuando estuvo fuera, se subi6 la cremallera del abrigo, soporté el acoso de los
flashes, se hizo el sordo a las preguntas cruzo la multitud y se alejé muy tieso por
la avenida de las Américas. Al llegar a la calle Cincuenta y seis pard un taxiy
esper6 a que estuvieran rodeados de trafico para girarse y mirar durante cinco
largos minutos por la luna trasera, atento al minimo detalle.

Entonces, y no antes, se atrevio a ponerse comodo y meter la mano en el
bolsillo del abrigo hasta que palpo el contorno duro y frio del Corazon de Lucifer,
bien guardado en el fondo.



Sesenta y cuatro

D'Agosta y Pendergast iban en silencio a bordo del Mark VII por un tramo
inhéspito de la avenida Vermilyea, en el barrio de Inwood, al final de Manhattan.
El sol caia lentamente por varias capas grises, hasta ponerse con un ultimo y
sanguinolento tajo que ilumind brevemente con su resplandor los bloques de pisos
en penumbra y las siniestras naves industriales. Luego se perdié en una noche
lugubre.

Tenian sintonizada 1010 WINS, la cadena neoyorquina de noticias, que
repetia los titulares cada veinte minutos, y que no se aburria de emitir
informacion sobre el robo del museo (con un entusiasmo, el del locutor, que
contrastaba con el lobrego ambiente del coche). Solo hacia diez minutos que
habia surgido una nueva noticia, relacionada con la anterior pero ain mas
espectacular: el robo del auténtico Corazon de Lucifer en la sede de Affiliated
Transglobal Insurance. D'Agosta estaba seguro de que la policia habria tratado
desesperadamente de que no se difundiera, pero algo tan explosivo no se podia
mantener en secreto: « ... el robo de diamantes mas descarado de la historia,
directamente en las narices de los gestores del museo y de la compaiiia de
seguros, y a pocas horas del robo del museo. Segin fuentes proximas a la
investigacion, el sospechoso es el mismo en ambos delitos...» .

Pendergast escuchaba atentamente, con una dureza y palidez marmoreas en
la cara, sin mover un musculo. Tenia el teléfono movil en el asiento del medio.

« La policia esta interrogando a George Kaplan, el prestigioso gemologo que
fue secuestrado cerca de su domicilio de Manhattan cuando se dirigia a la sede
de Affiliated Transglobal para identificar el Corazon de Lucifer. Segin fuentes
proximas a la investigacion, el ladron adopté la identidad de Kaplan para tener
acceso al diamante. La policia cree que podria seguir escondido en el edificio de
Affiliated Transglobal, donde se han puesto todos los medios al servicio de su
busqueda...» .

Pendergast se inclin6 para apagar la radio.

—(Cémo sabe que Didgenes oird la noticia? —pregunté D'Agosta.

—Tranquilo, que la oira. Por una vez, estd desorientado. No ha conseguido el
diamante. Estara desesperado y en tension constante, escuchando, esperando y
pensando. Cuando sepa qué ha pasado, solo le quedara una posibilidad.

—Pero ¢sabra que lo ha robado usted?

—Sin la menor duda. ;A qué otra conclusion podria llegar? —Pendergast sonrio
sin alegria—. Lo sabra, y a falta de otro medio de mandarme un mensaje,
llamara por teléfono.

Las farolas de sodio se habian encendido y formaban una hilera amarillenta
por toda la desértica avenida. La temperatura rondaba los veinte bajo cero,
acompafiada por un viento glacial que soplaba del Hudson, y que dio paso a



algunos copos de nieve muy blanca.

De repente sond el movil.

Pendergast solo vacilé un segundo antes de girarlo y activar el mintsculo
altavoz trasero. No dijo nada.

—Ave, frater —emitio el altavoz

Silencio. D' Agosta mir6 a Pendergast de reojo. La luz de las farolas prestaba
a su cara un color de alabastro. Sus labios se movian, pero sin articular ningin
sonido.

—(Qué maneras son estas de saludar a tu hermano después de tanto tiempo?
¢Unsilencio de reproche?

—Estoy aqui —dijo Pendergast forzadamente.

—iAh, estas ahi! jCuanto me honra tu presencia! Casi compensa la asquerosa
experiencia de verme obligado a llamarte. En fin, dejémonos de cumplidos. Solo
tengo una pregunta: ghas robado el Corazon de Lucifer?

—Si.

—Por qué?

—Ya lo sabes.

La respuesta fue un silencio, seguido por una lenta exhalacion.

—Hermano, hermano, hermano...

—Yo no soy tu hermano.

—En eso te equivocas. Te guste o no, somos hermanos. Es una relacion que nos
define. Pero bueno, ya lo sabes, jno, Aloy sius?

—Lo que sé es que eres un enfermo, y que necesitas que te ayuden cuanto
antes.

—Si, es verdad, estoy enfermo. De la enfermedad de nacer no hay nadie que
se cure. Para esa dolencia no existe tratamiento aparte de la muerte. Claro que,
bien pensado, todos estamos enfermos, empezando por ti. Si que somos
hermanos, si; en la enfermedad y en la maldad.

Tampoco esta vez contesto Pendergast.

—iYa estamos otra vez con cumplidos! ;Te parece que vayamos al grano?

Silencio.

—Bueno, pues ya llevo yo la voz cantante. En primer lugar, mi maés sincera
enhorabuena por haber conseguido en una tarde lo que a mi me habia costado
muchos afos de planificacion... y que al final no me ha salido bien. -D'Agosta
oy 6 aplausos espaciados por el teléfono—. Supongo que de lo que se trata es de un
pequefio intercambio: cierta persona a cambio del diamante. Si no jpor qué te
habrias tomado la molestia? Porque habra sido una molestia, poco o mucho...

—Supones bien, pero antes...

Pendergast no acabo la frase.

—(Quieres saber si atin esta viva?

Esta vez fue Didgenes quien prolongo el silencio. D'Agosta mird de reojo a



Pendergast. Lo unico que se le movia era un pequefio musculo debajo del ojo
derecho.

—Si, atin esta viva... de momento.

—Como le hagas algo, te perseguiré hasta el fin del mundo.

—Bueno, bueno... Aunque, ya que ha salido el tema de las mujeres, hablemos
un poco sobre la criatura a quien tienes enclaustrada en la mansién de nuestro
tristemente difunto antepasado. Si es que es tan criatura, que empiezo a dudarlo...
Me despierta una gran curiosidad. Muy grande. Tengo la impresion de que lo que
se ve de ella es como la punta de un iceberg: una parte infima. Tiene facetas
ocultas, espejos dentro de otros espejos. Y tengo la impresion de que esta rota por
dentro, en la base de su ser.

Las palabras de Didgenes habian puesto visiblemente tenso a Pendergast.

—No te acerques a ella, Diogenes. Te lo advierto muy en serio. Como vuelvas
a hacerlo, como vuelvas a acercarte, de la manera que sea...

—(Qué? ;Me mataras? Entonces tendrias las manos manchadas con mi sangre,
aun mas que ahora. La mia y la de tus queridos amigos. Porque el responsable de
todo esto eres tu, frater. Ya lo sabes. Ta me hiciste ser como soy.

—Yo no te hice nada.

—iBien dicho! jBien dicho!

El mintsculo altavoz recogié una risa seca, casi arida. Al oirla, D'Agosta
sinti6 un escalofrio de repugnancia.

—Vamos al grano —tuvo fuerzas de decir Pendergast.

—(Al grano? ;Justo cuando se ponia interesante la conversacion? (No te
apetece hablar de la responsabilidad total y absoluta que tienes sobre todo esto?
Consulta a cualquier psicologo de familia y te dira lo importante que es que lo
hablemos a fondo... frater.

De repente D'Agosta ya no pudo mas.

—iDiogenes! Escuchame, loco de mierda: jquieres el diamante? Pues menos
rollo.

—Sin diamante no hay Viola.

—Si le tocas un pelo a Viola, trituro el diamante con un mazo y te envio el
polvo por correo. Si te crees que no lo digo en serio, habla, habla.

—Amenazas sin sustancia.

D'Agosta dio un puiletazo en el salpicadero que resoné por todo el coche.

—iCuidado! jNo tan fuerte!

De pronto la voz se habia vuelto aguda, llena de panico.

—Pues callate, cofio.

—La estupidez es una fuerza elemental que respeto.

—Aun hablas.

—Las pautas las marco y o —dijo Didgenes con vehemencia— ;Me habéis oido?
iYo las marco!



—Con dos condiciones —dijo Pendergast serenamente—: la primera, que el
intercambio se haga dentro de la isla de Manhattan, en un plazo maximo de seis
horas; la segunda, que esté organizado de tal modo que no puedas incumplir tu
parte. Explicame tu plan y lo valoraré. Tienes una sola oportunidad de corregirlo.

—A mi, mas que dos condiciones me parecen cinco, pero como no, hermano,
como no... De todos modos, debo decir que no es un problema de facil solucion.
Te llamo en diez minutos.

—Que sean cinco.

—(Mas condiciones?

El teléfono enmudecio.

Un largo silencio. La frente de Pendergast parecia humeda. Se sacé un
paiiuelo de seda del bolsillo de la americana y, tras aplicarselo encima de los
0jos, se lo volvié a guardar.

—(Podemos fiarnos de ¢1? —preguntd D'Agosta.

—No, eso jamas, pero dudo que en seis horas tenga tiempo de organizar una
traicion eficaz. Por otro lado, quiere el Corazon de Lucifer. Lo quiere con una
pasion que ni usted ni yo podemos entender. Creo que si en algo podemos confiar
es en esa pasion.

Volvi6 a sonar el teléfono. Pendergast pulso el boton del altavoz.

-(Diga?

—Bueno, frater, examen sorpresa. A ver qué tal estas de geografia urbana:
iconoces un sitio que se llama el Reloj de Hierro?

—La rotonda ferroviaria?

—iMuy bien! Y ;sabes donde esta?

—Si.

—Perfecto, pues quedamos ahi. Me imagino que querras traerte a Vinnie, tu
compafiero de confianza.

—Si, era mi intencion.

—~Esclichame bien: quedamos a... las doce menos seis de la noche. Entra por
el tanel VI y sal despacio a la luz Si quieres, que Vinnie se quede en la oscuridad
para cubrirte, y que se traiga el arma que mas le guste. Asi seguro que no te
engafio. Ti no dejes de venir con tu Les Baer, o con el accesorio de ultima
tecnologia que estés llevando ahora. Solo habra un tiroteo si sale algo mal. Que no
saldra. Quiero el diamante, y ti a tu Viola da Gamba. Si conoces un poco el Reloj
de Hierro, ya te habras dado cuenta de que es el escenario perfecto para
nuestra... digamos que transaccion.

—Entiendo.

—(Qué, hermano, te parece bien? ;Te das por satisfecho de que no te
engafiaré?

Pendergast guardé un momento de silencio.

—Si.



—Pues entonces a pronto.

La llamada se corto.

—El cabron este me pone los pelos de punta —dijo D'Agosta.

Pendergast no dijo nada. Volvié a sacar el pafuelo, se lo paso por la frente y
lo doblo.

D'Agosta observo que le temblaban un poco las manos.

—(Esta bien? —pregunto.

Elagente negé con la cabeza.

—Acabemos de una vez.

Sin embargo, en vez de moverse se queddé muy quieto, como absorto. De
repente parecid tomar una decision. Se giré hacia D'Agosta y, para su sorpresa,
le cogio la mano.

—Voy a pedirle una cosa —dijo—. Le advierto de antemano de que va en contra
de todos sus impulsos de colega y amigo, pero créame, es la Unica manera. No
existe ninguna otra solucion. (Lo hara?

—Depende de lo que sea.

—Inaceptable. Quiero que se comprometa previamente.

D'Agosta vacilo.

Pendergast puso cara de preocupacion.

—Por favor, Vincent. Es basico, fundamental, que pueda contar con usted en
este extremo.

D'Agosta suspir.

—Bueno, vale, se lo prometo.

Un alivio manifiesto relaj6 el cuerpo cansado del agente.

—Muy bien. Ahora preste toda su atencion, por favor.



Sesenta y cinco

Didgenes Pendergast contemplé largamente la mesa de pino donde estaba el
teléfono movil. El nico indicio de la intensa emocion que lo embargaba era un
ligero tic en su meiiique izquierdo. Le habian salido unas manchitas grises en la
mejilla del mismo lado. Sabia que si se hubiera puesto delante de un espejo —cosa
que solo hacia para disfrazarse— habria visto que su ojo zarco parecia mas
muerto de lo habitual.

Finalmente, su mirada se aparté del teléfono y recayé en un frasco cuyo
tapon era una membrana de goma. Al lado habia una jeringuilla de acero y
cristal. Cogio el frasco y lo gird, clavandole la aguja a fin de extraer una pequefia
parte de su contenido. Tras un momento de reflexion, extrajo un poco masy tapé
la aguja con un protector de plastico para guardarsela en el bolsillo de la
americana.

El siguiente destino de su mirada fue una baraja situada al borde de la mesa.
Era el tarot Albano-Waite, su preferido. Lo cogid, lo mezclo un poco con la mano
levantada y distribuy 6 tres cartas boca abajo, con lo que se conocia como tirada
gitana.

Dejé el resto de la baraja a un lado y giré la primera carta: la Gran
Sacerdotisa. « Interesante» .

Acercé la mano a la segunda carta y la gird. Representaba a un hombre alto
y delgado, de espaldas, con una capa negra y la cabeza inclinada. El personaje
tenia a sus pies varias copas de oro vertidas, de las que manaba un liquido rojo.
Detras habia un rio, y al fondo un castillo de aspecto imponente. El cinco de
copas.

Al verlo, Didgenes inhal6 bruscamente.

Su mano se movidé mas despacio hacia la tercera y ultima carta. La gir6 tras
un momento de vacilacion.

Estaba al revés. Representaba una mano saliendo de una oscura nube de
humo, sobre un paisaje yermo. La mano sostenia una espada muy grande, con
empufiadura de oroy gemasy una corona de oro en la punta.

El as de espadas. Invertido.

Diogenes mir6 la carta fijamente. Al cabo de un momento exhalé despacio,
la cogi6 con una mano temblorosa y la partié por la mitad. Luego hizo lo propio
con ambas mitades y tir6 los trozos al suelo.

A continuacién, su mirada inquieta se pos6 en una alfombrilla de terciopelo
negro enrollada por los bordes. Contenia cuatrocientos ochenta y ocho diamantes,
casi todos de un color muy vivo, y todos brillantes bajo la potente lampara de
gemologo que se aguantaba en el borde de la mesa con una pinza.

Contemplar los diamantes calmo su agitacion.

Reprimiendo un deseo indescriptible, su mano se movi6 sobre el mar de luz



cautiva hasta apoderarse de una de las piezas mas grandes, un diamante
intensamente azul de treinta y tres quilates que recibia el nombre de Reina de
Narnia. Lo sostuvo en la palma de su mano para observar la refraccion de la luz
en las profundidades saturadas de la gema. Después, con infinita precaucion, lo
acerco a su 0j o sano.

Contempl6 el mundo a través de las entrafias quebradas del diamante. Era
como entrever un mundo magico por la rendija de una puerta: un mundo de vida
y color, un mundo de verdad, totalmente distinto a aquel otro, falso y sin relieve,
anodinamente gris...

Su respiracion se habia vuelto mas profunda y regular. El temblor de su mano
se atenuod, mientras su mente, evadida de su carcel, empezaba a vagar por los
caminos —olvidados tiempo atras— de la memoria.

Diamantes. Al principio siempre habia diamantes. Estaba en brazos de su
madre, en cuyo cuello restallaban diamantes, de cuyas orejas colgaban
diamantes, en cuy os dedos titilaban diamantes. La voz de su madre, de pureza y
frescura diamantinas, le cantaba algo en francés. Diogenes lloraba, pero a pesar
de sus dos afios de edad no lo hacia de pena, sino a causa de la hiriente belleza de
la voz de su madre. 4 pesar de mi mismo, la insidiosa maestria de la misica / me
entrega al pasado hasta que mi corazon llora por ser parte...

La escena se volvio borrosa y desaparecio.

Ahora Dibgenes se paseaba por la mansion de la calle Dauphine: largos
pasillos, habitaciones misteriosas, muchas de ellas cerradas (ya entonces) desde
tiempo inmemorial... Sin embargo, al abrir una puerta siempre se encontraba
algo emocionante, maravilloso, extrafio: una cama enorme con dosel, cuadros
oscuros de mujeres de blanco y hombres de ojos mortecinos, objetos exoticos
traidos de lugares remotos del planeta (flautas de pan hechas de hueso, una pata
de mono con ribetes de plata, un estribo espaiiol de laton, una cabeza de jaguar
rugiendo, el pie vendado de una momia egipcia)...

Y siempre una madre en la que refugiarse, el calor y la voz dulce de su
madre, sus diamantes que brillaban al menor movimiento, captando la luz en
repentinos arcos iris... Diamantes presentes, vivos, inmutables, siempre intensos,
inmortales. Eternamente bellos, que jamas cambiarian.

iQué distintos en eso a los volubles avatares de la carne!

Diogenes entendia la imagen de Nerén contemplando el incendio de Roma a
través de una piedra preciosa. Neron entendia el poder transformador de las
gemas. Entendia que mirar el mundo a través de una de ellas era transformarlo,
y transformarse. La luz era vibracion, y de los diamantes emanaban vibraciones
especiales, capaces de llegar hasta lo mas profundo del espiritu. La mayoria de
la gente no podia oirlas, pero él si. A ¢l las gemas le hablaban. Le susurraban. Le
daban fuerza y sabiduria.

Hoy no ejerceria la adivinacion por las cartas, sino por los diamantes.



Sigui6 contemplando las entrafas del diamante azul. Cada piedra preciosa
tenia su propia voz, distinta de las demas. Habia elegido aquella por su especial
sabiduria. Murmur6 unas palabras y quedo a la espera, suplicandole que hablara.

Al cabo de un momento, la piedra hablo. En respuesta a su murmullo de
interrogacion, broto un susurro como el eco de un eco, oido medio en vela medio
en suefios.

Era una buena respuesta.

Viola Maskelene presté atencion al extrafio murmullo que llegaba de abajo,
similar a una oracidn, o a una letania. Era casi imperceptible. Después, media
hora de silencio que le crispé los nervios, y por ultimo el ruido que tanto habia
temido: una silla rechinando contra el suelo, lentas pisadas sigilosas subiendo por
la escalera... Viola tenia todos los sentidos en alerta maxima, y le temblaban los
misculos por la inminencia de la accion.

Llamaron educadamente a la puerta.

Espero.

—Viola? Me gustaria entrar. Por favor, pongase al fondo, al otro lado de la
cama.

Después de un titubeo, Viola hizo lo que le pedian.

Didgenes no habia cumplido su palabra de matarla al alba. El sol ya se habia
puesto, y estaba a punto de caer la noche. Algo habia pasado. Didgenes habia
cambiado de planes. O probablemente se los hubieran cambiado a la fuerza.

Cuando se abri6 la puerta, Viola vio a Didgenes, pero lo vio distinto, no tan
pulcro. Tenia manchas en la cara, la corbata torcida y el cabello pelirrojo un
poco despeinado.

—{Qué quiere? —preguntd con vozronca.

El siguié observéndola.

—Empiezo a ver por qué fascind tanto a mi hermano. Por descontado que es
hermosa ¢ inteligente, amén de apasionada, pero posee una cualidad que me
llena de sincero asombro: no tiene miedo.

Viola no se digno responder.

—Deberia tenerlo.

—Usted esté loco.

—Entonces soy como Dios, porque si existe Dios es que esta loco. Me pregunto
cual sera la razon de que no tenga miedo. ¢ Valentia, estupidez? ;O una simple
falta de imaginacion que no le permite fantasear con su muerte? Pues sepa que
yo si puedo imagindrmela. De hecho, ya me la he imaginado con toda nitidez
Cuando la miro, veo un saco de sangre, huesos visceras y carne que se aguanta
gracias a un revestimiento sumamente fragil y vulnerable, facil como pocos de
agujerear romper o desgarrar. Reconozco haber esperado mucho ese momento.



La mir6 con atencion.

—jAja! ¢Percibo finalmente una nota de miedo?

—Qué quiere? —repitio ella.

Diogenes levantd una mano, la abrié con un giro de mufieca y mostré una
piedra preciosa deslumbrante, sujeta entre el pulgar y el indice. La refraccion de
la luz cenital llend la habitacion de esquirlas luminosas.

—Ultima Thule.

—{Cémo?

—Que este diamante recibe el nombre de Ultima Thule, inspirado en un verso
de las Gedrgicas de Virgilio; palabras en latin que designan el pais de los hielos
eternos.

—Si, y o también hice latin en el colegio —dijo Viola con sarcasmo.

—Entonces comprendera que este diamante me haya recordado a usted.

Se lo arroj6 con otro giro de mufieca. Viola lo cogié por simple reflejo.

~Un pequefio regalo de adios.

La manera de decir « adios» le dio mala espina.

—De usted no quiero regalos.

—iEs que le cuadra tanto! Veintidos quilates, corte princesa, clasificado IF en
la escala de pureza y D en la de colores. ;Conoce el sistema de clasificacion de
los diamantes?

—iCuantas chorradas juntas!

—El D se asigna a los diamantes desprovistos por completo de color. También
se llama blanco. Los que no tienen imaginacion lo consideran una virtud. ;Y yo?
{Qué veo yo al mirarla, Viola? A una mujer rica, de la aristocracia, guapa,
inteligente y con éxito en la vida. Tiene una magnifica carrera de egiptologa, una
casa encantadora en la isla de Capraia y una mansion solariega en Inglaterra.
Debe de pensar que le ha sacado el méaximo partido a la vida. Por si fuera poco,
ha mantenido relaciones con varios hombres interesantes, desde un profesor de
Oxford a un pianista famoso, pasando por un actor de Hollywood... y hasta por
un futbolista italiano. jCémo deben de envidiarla!

Para Viola, el shockde ver invadida su intimidad fue muy fuerte.

—Hijo de...

—Sin embargo, las cosas no siempre son como parecen. Todos sus amores se
han quedado en agua de borrajas. Supongo que usted se dice que la falta es de los
hombres. ;Cuanto tardara en darse cuenta de que es suya? Es usted igual que este
diamante: sin defectos, brillante, perfecta y sin color. Sus penosos esfuerzos por
parecer interesante y poco convencional se quedan en eso, en esfuerzos penosos.
—Didgenes ri6 con dureza—. jComo si desenterrar momias y arrancar hierbajos
en su parcelita a orillas del Mediterraneo pudiera imprimir caracter! Este
diamante, que todos consideran tan perfecto, en realidad es de una vulgaridad
absoluta. Como usted. A sus treinta y cinco afios, ni quiere ni la quieren. jSi estara



hambrienta de amor, que ha venido en avién casi de las antipodas en respuesta a
una carta de un hombre a quien solo ha visto una vez! Ultima Thule es suyo,
Viola. Se lo ha ganado.

Viola estaba anonadada. Las palabras de Diogenes habian sido como una
sucesion de golpes, todos en el blanco. Esta vez no tenia respuesta.

—Efectivamente. Vaya a donde vaya, siempre vivira en Ultima Thule, el pais
de los hielos eternos. Como bien dijo alguien « adonde vayas, ahi estaras» . Ni es
capazde querer, ni la querran. Estd condenada a la esterilidad.

—iQue los zurzan, a usted y su cristalito! —exclam¢ ella, tirindole el diamante
con todas sus fuerzas.

Diogenes lo cogid con destreza.

—(Cristal, dice? ;Sabe qué hice ayer, mientras usted estaba sola?

—Mi interés por su vida no podria detectarlo ni el microscopio mas potente del
mundo.

Diogenes saco del bolsillo un recorte de prensa, y al desplegarlo reveld la
portada del ultimo nimero del New York Times.

Viola lo mir¢ desde la otra punta de la habitacion, forzando la vista para leer
los titulares.

—Robé la Sala Astor de diamantes del Museo de Historia Natural. Es un delito
que llevaba planeando muchos afos, y para el que me forjé otra identidad. Con
su ayuda, Viola. Por eso queria darle este diamante, pero sino lo quiere...

Diogenes se lo guardé en el bolsillo con un encogimiento de hombros.

—Dios mio...

Viola lo miraba fijamente. Era la primera vez que tenia auténtico miedo.

—Su papel ha sido importante, capital. Gracias a su desaparicion, mi hermano
se dedico a correr como loco por toda Long Island, muerto de miedo de que le
hubiera pasado algo, mientras yo saqueaba el museo y traia los diamantes a esta
casa.

Al tragar saliva, Viola sinti6 un nudo en la garganta. El hecho de que siguiera
con vida era un simple aplazamiento. Si Didégenes no pensara matarla, no le
habria contado todo eso.

Era verdad: la iba a matar.

—Pensaba darle el diamante de recuerdo, porque pronto nos separaremos y
no volveremos a vernos.

—Ah, pero jme voy a algun sitio? —dijo ella, sin conseguir que no le temblara
la voz.

—Si.

—(Adonde?

—Ya se enterara.

Vio que Didgenes tocaba algo dentro del bolsillo, y que avanzaba un paso,
dejando la puerta abierta.



—Ven, princesa de los hielos.

Viola no se movié.

Diogenes dio dos pasos mas. Fue el momento elegido por Viola para lanzarse
hacia la puerta, pero él ya debia de tenerlo previsto, porque se giré y salté hacia
ella con la rapidez de un gato. Viola sinti¢ alrededor de su cuello la presion de un
brazo de una fuerza asombrosa, tenso como un cable de acero. La otra mano
salié del bolsillo. Sujetaba algo brillante, una jeringuilla. De pronto Viola sintié un
pinchazo en la parte superior del muslo, seguido por una sensacion de calor, y un
ruido fortisimo. Luego el mundo sufri6 un brusco apagon.



Sesenta y seis

—¢Tu tienes alguna idea de por qué nos han llamado? —dijo Singleton, mientras un
ascensor exprés los llevaba hacia los pisos mas altos —y selectos— de la jefatura.

Laura Hayward negé con la cabeza. Si Rocker hubiera pedido verla a solas,
se habria podido interpretar que queria regafarla atin mas por sospechar que el
asesino era Pendergast, pero la convocatoria era explicitamente a tres: ella,
Singleton y el jefe de policia. Por otro lado, Rocker siempre iba con la verdad de
frente. No era politico.

Bajaron en el piso cuarenta y cinco, en un pasillo con moqueta, y llegaron a
las oficinas de Rocker, situadas en una esquina. Una secretaria anoto sus nombres
en la sala grande que servia de antedespacho. Luego llamé por teléfono,
murmuro unas palabras y los invitd a pasar.

El despacho de Rocker era amplio, pero no ostentoso. En vez de trofeos de tiro
y fotos protocolarias con sonrisas forzadas, que era de lo que solian estar forradas
las paredes de los despachos de la mayoria de los mandamases, Rocker tenia
acuarelas y un par de diplomas. Estaba sentado al otro lado de una mesa grande
pero practica, con tres sofas formando vagamente un semicirculo a su alrededor.
En el sofa del medio estaba el agente especial Coffey, rodeado por los agentes
Brooks y Rabiner.

—Ah, capitana Hayward —dijo Rocker, levantandose—. Capitan Singleton...
Gracias por venir.

Lo dijo con un tono un poco raro, tenso, que Hayward nunca le habia oido.
También su mandibula estaba tensa.

Los agentes Brooks y Rabiner se levantaron como si les hubieran dado una
descarga. El inico que se quedo sentado fue Coffey, que los saludo friamente con
la cabeza, mientras movia de Hayward a Singleton, y viceversa, los ojos
pequefios y claros de su cara ancha tostada por el sol.

Rocker sefialo los sofas con un gesto impreciso.

—Siéntense, por favor.

Hayward lo hizo al lado de la ventana. jConque al fin Coffey se dignaba
incluirlos en la investigacién! No habian sabido nada de ¢l ni de nadie del FBI
desde la reunion de la mafiana, Hayward y sus hombres se habian dedicado a
seguir interrogando a los trabajadores del museo, y a analizar las pruebas mas a
fondo. Al menos habia sido una manera de no pensar en la persecucion que se
desarrollaba cien kilometros al este, ni en lo que estaba haciendo —o perpetrando—
D'Agosta en Long Island. Pensar en ¢l, y en la situacion en general, solo servia
para sufrir. La capitana no entendia la razon de que D'Agosta hubiera actuado
como habia actuado, ni los motivos de su decision. Dadas las circunstancias, el
ultimatum que le habia planteado era de una moderacién increible: portarse bien,
sin dobles juegos. Portarse bien no solo como policia, sino como persona y como



amigo. Aunque Hayward no lo hubiera dicho de manera explicita, se
sobrentendia: « O yo o Pendergast» .

Y D'Agosta habia elegido.

Rocker carraspeo.

—El agente especial Coffey me ha pedido que convocara esta reunion para
hablar de los asesinatos de Duchamp y Green. Le he pedido al capitan Singleton
que también viniera porque ambos homicidios se produjeron en su distrito.

Hayward asinti6 con la cabeza.

—Me alegro de que lo diga, seiior. EI FBI no nos ha dado practicamente
ninguna noticia sobre como evoluciona la persecucion, y ...

—Lo siento, capitana —la interrumpi6é en voz baja Rocker—, pero el agente
especial Coffey queria plantearle el traslado de las pruebas de los asesinatos de
Duchampy Green.

Hayward se quedo de piedra.

—¢Traslado de pruebas? Todas las que tenemos son de libre acceso.

Coffey cruzo sus piernas, que eran como troncos.

—Nos vamos a encargar de la investigacion, capitana.

La reaccion fue un silencio atonito.

—No entra en sus atribuciones —dijo ella.

—El caso es de la capitana Hay ward —dijo Singleton, tranquilamente pero con
firmeza, girandose hacia Rocker—. Se ha dedicado a ¢l las veinticuatro horas del
dia. La relacion entre los homicidios de Washington y Nueva Orleans la encontrd
ella. También es ella quien ha analizado las pruebas, y quien ha identificado a
Pendergast. Por otro lado, el asesinato no es un delito federal.

Rocker suspiro.

—Si, todo eso ya lo sé, pero...

—Ya se lo explico yo —dijo Coffey, haciéndole un gesto con la mano—. Tanto el
culpable como una de las victimas son del FBI. El caso abarca varios estados, y
el sospechoso ha huido de su jurisdiccion. Con eso esta todo dicho.

—El agente Coffey tiene razon —dijo Rocker—. Les corresponde a ellos.
Naturalmente, estaremos a su disposicion para cualquier ayuda que...

—No tenemos mucho tiempo para charlas —dijo Rabiner—. Pasemos a los
detalles del traslado de pruebas.

Hayward mir6 de soslayo al capitan. Se habia puesto rojo.

—Sin la capitana Hay ward —constato—, no habria persecucion.

—Todos estamos encantados con el trabajo de la capitana Hayward —dijo
Coffey—, pero esto ya no le compete a la policia de Nueva York y punto.

—Por favor, capitana, deles lo que piden —dijo Rocker, con una nota de
exasperacion.

Al mirarlo, Hayward se dio cuenta de que la peticion le habia sentado como
un tiro, pero que no estaba en sus manos evitarla.



Tonta de ella, por no haberlo previsto. El FBI iba a por la medalla. Encima
Coffey parecia tener una animadversion personal hacia Pendergast. Ya podian
encomendarse a Dios, él y D'Agosta, porque cuando se les echara encima el
FBI...

Hayward era consciente de que deberia haberse indignado, pero lo inico que
sintio, en su aturdimiento, fue que le salia todo el cansancio de golpe. También un
asco tan intenso que no soportd seguir ni un segundo en la misma habitacion que
Coffey. Se levanto sin avisar.

—Perfecto —dijo enérgicamente—. Ahora mismo pongo en marcha el papeleo.
Tendran las pruebas en cuanto estén firmados los papeles de traslado. jAlgo mas?
—Capitana —dijo Rocker—, le agradezco mucho lo bien que lo ha hecho todo.

Hayward asintio con la cabeza, se giro y salio.

Camin6 rapidamente en direccion al ascensor, con la cabeza gacha,
respirando deprisa. En ese momento son6 su teléfono movil.

Esta vez contesto.

—Hayward.

—¢Laura? Soy yo, Vinnie.

No pudo evitar que su corazon diera un brinco.

—jVincent, por Dios! ;Se puede saber qué...?

—Escucha, por favor, que tengo que decirte algo muy importante.

Respird hondo.

—Ya te escucho.



Sesenta y siete

D'Agosta entrd después de Pendergast en Penn Station, que consistia en poco mas
que una triste escalera mecanica a la sombra del Madison Square Garden. Era
una tarde tranquila, un martes como cualquier otro, y al ser tan tarde no habia
practicamente nadie por la calle, a excepcion de unos cuantos vagabundos y un
hombre que repartia sus poemas. Tomaron la escalera mecanica hasta la sala de
espera, donde habia otra que los llevo aun mas abajo, a las vias.

D'Agosta constatd, no muy contento, de que se encaminaban a la via trece.

Hacia media hora que Pendergast casi no abria la boca. A medida que se
aproximaba la hora de ver a Viola, e inevitablemente a Didgenes, se volvia mas
reservado.

Tampoco en las vias habia nadie, salvo algunos empleados de mantenimiento
que recogian la basura y dos policias uniformados que charlaban y enfriaban
soplando sus cafés al lado de un puesto de control. Pendergast se dirigié al final
del andén, donde los railes desaparecian en la oscuridad de un tinel.

—Esté preparado -murmurd, escrutando las vias con sus ojos claros.

Esperaron un poco. Los dos polis se giraron para entrar en la garita.

—iAhora! —musit6 Pendergast.

Saltaron agilmente del andén a la via y se internaron corriendo en la
penumbra. D'Agosta se gir6 para ver alejarse el andén, y asegurarse de que
hubieran pasado inadvertidos.

Bajo tierra no hacia tanto frio. La temperatura rondaba los cero grados, pero
era un frio mucho mas himedo, al que la cazadora robada de D'Agosta no
parecia oponer ninguna resistencia. Un minuto mas al trote por la via y
Pendergast metié la mano en el bolsillo para sacar una linterna.

—Queda un poco lejos —dijo, iluminando un tanel largo y negro.

Varios pares de ojos brillaron en la oscuridad. Ojos de rata.

El agente continu6 a paso ligero, dando zancadas con sus largas piernas entre
los railes, seguido por D'Agosta, que escuchaba con cierto nerviosismo la posible
llegada de un tren. Sin embargo, lo unico que oia eran los pasos de ellos dos, su
propia respiracion y el agua que goteaba desde los carambanos de la vieja
boveda de ladrillo.

-Y dice que el Reloj de Hierro es una plataforma giratoria? —pregunt6 al
cabo de un momento, mas que nada para romper aquel silencio tan pesado.

—Si, muy vieja.

—No sabia que hubiera plataformas de esas debajo de Manhattan.

—La hicieron para distribuir los trenes que entraban y salian de la antigua
estacion de Pennsylvania. De hecho es lo inico que queda de la construccion
antigua.

—Y ;sabréa encontrarla?



—Se acuerda de la matanza del metro, en que colaboramos hace afos? Pues
entonces dediqué cierto tiempo a estudiar Nueva Yorkbajo tierra, y atn conservo
en la memoria gran parte del paisaje subterraneo de Manhattan, al menos las
rutas mas comunes.

—(Como se explica que Didgenes lo conozca?

—Es un dato interesante que no se me ha pasado por alto, Vincent.

Llegaron a una puerta metalica empotrada en un receso de la pared del tinel,
con un candado muy oxidado. Pendergast se agacho a examinarlo, siguiendo el
relieve de la herrumbre con un dedo. Después retrocedio, invitando a D' Agosta a
hacer lo mismo con una sefial de la cabeza, y desenfund6 su Wilson Combat
1911 para pegarle un tiro al candado. El eco ensordecedor de la detonacion se
alejo por el tinel. El candado cay 6 al suelo en una nube de oxido. Pendergast se
inclind y abrio la puerta de un puntapié.

Daba a una escalera de piedra, que olia a moho y descomposicion.

—(Hay que bajar mucho?

—Enrealidad ya estamos al nivel del Reloj de Hierro. Esto es un simple atajo.

Los escalones eran resbaladizos. Cuanto mas bajaban, menos frio hacia. Tras
un largo descenso, llegaron a un viejo tunel de ladrillo con arcos goticos y una
hilera de cobertizos cerrados con llave.

D'Agosta hizo una pausa.

—Delante hay luzy voces.

—Vagabundos —contesto Pendergast.

Siguieron caminando. D' Agosta empezo a percibir olor a humo de lefia. Poco
después encontraron a un grupo de desarrapados de ambos sexos que se pasaban
una botella de vino alredor de una fogata hecha de cualquier manera.

—iQué pasa? —exclamo uno—. jHabéis perdido el tren?

Las carcajadas duraron hasta que Pendergast y D'Agosta pasaron de largo.
De repente el llanto de un nifio rasgé la oscuridad detras del grupo.

—jCaray ! -murmur6 D'Agosta—. ;Lo ha oido?

Pendergast se limit6 a asentir.

Llegaron a otra puerta metalica cuyo candado ya habia sido cortado por
alguien. La abrieron y volvieron a subir por una escalera larga y humeda,
esquivando arroy uelos hasta salir nuevamente a las vias.

Pendergast se par6 a mirar la hora.

—Las once y media.

Caminaron en silencio, dispersando ratas, hasta que parecié que hubieran
recorrido varios kilometros. Sin embargo, no por mucho caminar se le paso a
D'Agosta la sensacion de frio y humedad. En un momento dado pasaron junto a
una via muerta con varios vagones estropeados. Mas tarde, cerca de una hilera
de hornacinas de piedra, D'Agosta vio un antiguo engranaje metalico de casi tres
metros de diametro. De vez en cuando oia un rumor de trenes, pero por los railes



donde iban ellos no parecia que circulase nada.

Al final Pendergast se detuvo, apagé la linterna e indicé con la cabeza que
siguieran. D'Agosta clavd su mirada en la oscuridad y vio que el tinel acababa
enun arco de luztenue y amarilla.

—Lo de delante es el Reloj de Hierro —dijo el agente en vozbaja.

D'Agosta cogio su Glock 29, abri6 el cargador, verifico que estuviera lleno y
lo volvio a deslizar en su sitio.

—(Sabe qué tiene que hacer?

Asintio con la cabeza.

Avanzaron despacio y en silencio. Pendergast iba delante; D'Agosta, casi
pegado a él, se puso el reloj a pocos centimetros de los ojos para ver la hora: las
doce menos doce.

—No se olvide de cubrirme por la espalda —susurr6é Pendergast.

D'Agosta se arrim6 a la pared, posicion ventajosa desde la que gozaba de una
buena vista de lo que tenia delante. Y lo que vio estuvo a punto de cortar su
respiracion. Era una cdmara inmensa, circular, compuesta de bloques de granito
con rayas de cal y suciedad; un mazacote neorromanico alucinante, con una
plataforma giratoria que abarcaba todo el suelo: una sola via de pared a pared,
englobada en un gran circulo de hierro. Se entraba por doce tineles abovedados
separados entre si por la misma distancia, todos con una lamparilla mugrienta
encima de la boca, y un nimero romano grabado en la piedra (del I al XII).

« Conque el Reloj de Hierro es esto» , penso.

Sabia bastante de estructuras ferroviarias, porque su padre habia sido un gran
aficionado al mundo de los trenes. Las plataformas giratorias solian estar en final
de trayecto. Se accedia a ellas por una sola via. Detras habia una rotonda
semicircular con espacios para las locomotoras. En ese caso, no obstante, dada la
proximidad de Penn Station, y la pertenencia a una de las redes ferroviarias con
mas trafico del mundo, era evidente que la plataforma cumplia otra funcion: se
trataba de un simple nexo, de una manera de que los trenes pudieran transitar de
una serie de vias y tineles a otra.

El goteo del agua resonaba en todas partes. D' Agosta vio carambanos a gran
altura, en la boveda mayor. Las gotas bajaban en espiral, cruzando un circulo de
luces sucias hasta alimentar los charcos negros del suelo.

Se pregunto si en algun sitio, dentro de la oscuridad de alguno de los otros
once tuneles, esperaba Didgenes.

Justo entonces oy 6 que retumbaba un poco el suelo, y recibié en la cara un
chorro de aire cada vez mas fuerte. Pendergast se refugio en el tinel, indicandole
mediante sefias que siguiera su ejemplo. Al cabo de un momento irrumpié por la
boca de uno de los tineles un tren de cercanias que cruzd la plataforma
estrepitosamente, con tantos parpadeos luminosos como ventanillas, y se perdio
en la oscuridad a gran velocidad. El fragor acabd por diluirse en un simple




murmullo. A continuacion, el tramo de via que habia en medio del Reloj de
Hierro empezo a girar con un ruido metalico hasta que se detuvo, dejando
conectados otros dos tuneles en prevision del proximo tren.

Ahora los tineles conectados eran el XII y el que ocupaban ellos dos: el VI.

Todo volvio a quedar en silencio. D'Agosta vio corretear los bultos negros de
las ratas (del tamafio de perritos, en algunos casos) por el borde en penumbra del
otro lado de la rotonda. Mientras tanto, seguian cayendo gotas de agua. Olia a
podrido, a descomposicion.

Pendergast sali6 de su inmovilidad para sefialar su reloj. Las doce menos seis.
Era el momento de actuar. Cogi6 con fuerza la mano de D'Agosta.

—Sabe qué tiene que hacer? —repitio.

D'Agosta asinti6 con la cabeza.

—Gracias, Vincent —dijo Pendergast—. Gracias por todo.

A continuacion, dio media vuelta y salié del tinel para exponerse a la luz
amarilla de las lamparas. Dos pasos. Tres.

D'Agosta se quedo en la oscuridad con la Glock en la mano. La gran boveda
de la rotonda seguia muda, desierta, con tineles oscuros como bocas abiertas,
cuy os dientes fueran los carambanos de hielo.

Pendergast dio un paso masy se detuvo.

—iAve, frater!

La voz resono6 por el espacio oscuro y himedo, rebotando de tal modo que
era imposible determinar su origen. D'Agosta, tenso, agudizd la vista para
escrutar las bocas negras de los tuneles que se veian desde donde estaba, pero no
descubri6 ningun indicio de la presencia de Didgenes.

—No seas timido, hermano. Ensefa esa cara tan guapa. Entra un poco mas en
la luz.

Pendergast avanzd unos cuantos pasos por el espacio abierto. D'Agosta
aguardo con la pistola en la mano, cubriéndolo por detras.

—¢Lo has traido? —dijo el eco.

Su tono era malévolo, amenazador, pero imbuido al mismo tiempo de un
ansia extrafia.

La respuesta de Pendergast fue levantar una mano y girar la mufieca. De
repente aparecio el diamante, que con la poca luz parecia mate.

D'Agosta oy 6 una inhalacion tan brusca que se asemejaba a un latigazo.

—Traeme a Viola —dijo Pendergast.

—Calma, hermano, todo a su tiempo. Sube a la plataforma.

Pendergast subio al circulo de hierro y se acerco a las vias.

—Ahora ponte entre los dos railes y veras un agujero hecho hace mucho
tiempo en la placa de hierro. Dentro hay una cajita de terciopelo. Mete el
diamante. ;Y date prisa, no sea que aparezca otro tren y esto se acabe
prematuramente!



D'Agosta volvio a afinar el oido para localizar la voz, pero era imposible
saber en qué tunel se escondia Didgenes. Teniendo en cuenta las peculiaridades
acusticas de la boveda, podia estar en cualquier sitio.

Pendergast avanzo con precaucion. Al llegar al centro de la rotonda se
arrodillo, saco la caja de terciopelo, meti6 el diamante y volvid a dejar la caja al
lado del rail.

De pronto se irguid y saco su Wilson Combat para encafionar el diamante.

—~Traeme a Viola —repitio.

—jCaramba, hermano! jTe hacia menos impetuoso! Cifidmonos a las reglas.
Apartate para que mi ayudante compruebe que es auténtico.

—Sique lo es.

—Hace mucho tiempo me fi¢ una vez de ti, jte acuerdas? Y ya me ves. -Un
extrafio suspiro, que a punto estuvo de ser un gemido, brotd de la oscuridad—.
Perdona que no vuelva a confiar en ti. ;Sefior Kaplan? Adelante, por favor.

Un hombre demudado y descompuesto salio del tinel XI y parpaded en la
penumbra, mirando aténito a su alrededor. Llevaba un traje y un abrigo de
cachemira, ambos negros, rotos y manchados de barro, y una lupa con una
goma alrededor de la cabeza calva. También una linterna en una mano. D' Agosta
reconocio enseguida al hombre a quien habian secuestrado anteriormente.

Tenia toda la pinta de haberse levantado con el pie izquierdo.

Kaplan dio otro paso, tambaleandose, y volvié a mirar a todas partes sin
entender nada.

—Quién...? ;(Qué...?

—El diamante esta en medio, en una caja. Vaya a examinarlo y digame si es
el Corazon de Lucifer.

El' hombre miro6 a su alrededor.

—{Quién habla? ;Donde estoy ?

—Frater, enséfiale el diamante a Kaplan.

Kaplan avanzo dando tumbos. Pendergast sefialé la caja con un movimiento
de su pistola.

La vision del arma parecio sacar de su estupor a Kaplan.

—iHaré lo que me pida, pero no me mate, por favor! —exclamo—. Tengo hijos.

—Si hace lo que le digo, volvera a ver a esos locos bajitos —pronunci6 la voz
incorporea de Didgenes.

Kaplan tropezo, recupero el equilibrio, se arrodillo al lado del diamante y,
cuando lo tuvo en la mano, se puso la lupa en un ojo, encendi6 la linternita e
inspecciono la gema.

—{Qué?—dijo la voz de Diogenes, tensa y aguda.

—i{Un momento! —Kaplan casi sollozaba—. Déme un poco de tiempo, por
favor.

Examiné el diamante, en cuy o interior nacio una luz que acabo convirtiéndolo



en una bola luminosa de color canela.

—Si, si que parece el Corazon de Lucifer —dijo en vozbaja.

—No tengo bastante con que lo parezca, sefior Kaplan.

Kaplan siguio escrutando el diamante. Le temblaban las manos. Se puso
derecho.

—Estoy seguro de que lo es —dijo.

—Aseglirese bien, que su vida y la de su familia dependen de la exactitud del
veredicto.

—Estoy seguro. No se parece a ninglin otro diamante.

—Tiene un defecto microscopico. Digame cual es.

Kaplan reanudé su examen. Transcurrieron dos minutos.

—Hay una ligerisima incision a unos dos milimetros del centro del diamante,
en el sentido de las agujas del reloj.

Un ruido sibilante —de victoria, o quiza de otra cosa— surgié de la oscuridad.

—Ya puede irse, Kaplan. Su salida es el tinel VI. Frater, ti quédate donde
estas.

Kaplan sollozo de gratitud y eché a correr hacia el tinel VI, donde esperaba
D'Agosta. Estuvo a punto de caerse por las prisas, pero en pocos segundos llegd
jadeando a la oscuridad de la boca del tinel.

~Menos mal —gimote6—. Menos mal.

—Pongase detras de mi—dijo D'Agosta.

Kaplan forzo la vista, y al reconocer la cara del teniente su alivio se convirtio
otra vez en miedo.

—iEh, un momento! Usted es el policia que...

—Luego hablamos -dijo D'Agosta, empujandolo hacia la oscuridad
protectora—. Dentro de nada estara fuera.

—Y ahora, el momento que esperabas. -La voz de Diogenes resond por la
boveda—. Sefioras y sefiores... jlady Viola Maskelene!

Justo cuando D' Agosta miraba por la boca del tunel, Viola Maskelene emergio
de la oscuridad del nimero IX y se quedé parpadeando a la luz de las lamparas,
desconcertada.

Pendergast no pudo aguantarse y dio un paso.

—iNo te muevas, hermano! Deja que se acerque ella.

Viola se gird, mir6 a Pendergasty dio un paso inestable.

—iViola!

Pendergast también dio uno.

De repente sond un disparo, atronador en el espacio cerrado, y cerca del
zapato que habia movido Pendergast salto la tierra. El agente se puso
rapidamente en cuclillas y movio el caiién de una boca de tinel a la otra.

—Venga, hermano, dispara. Si a tu damisela le alcanza una bala perdida, pues
mala suerte.



Pendergast se gird. Al oir el disparo, Viola se habia quedado completamente
quieta.

—Venga conmigo, Viola.

Lo mir6 fijamente.

—(Aloy sius? —pregunto, desfallecida.

—Si, estoy aqui. Venga poco a poco, sin tropezar.

—Pero usted... usted...

—Tranquila, que ya no pasa nada. Ya estd sana y salva. Venga conmigo.

Pendergast tendio los brazos.

—iQué escena tan conmovedora! —dijo Didgenes.

Acompaii6 el comentario de una carcajada cinica y burlona.

Viola hilvané algunos pasos inseguros, hasta derrumbarse en brazos de
Pendergast.

Tomandola en un abrazo protector, el agente levanto suavemente su barbilla
conla manoy la mird a la cara.

—iLa has drogado! —djjo.

—iBah! Solo unos miligramos de Versed, para tenerla quietecita. No te
preocupes, que estd intacta.

D'Agosta 0y6 que Pendergast murmuraba unas palabras al oido de Viola,
pero no las entendié. Ella negd con la cabeza, se apartd y estuvo a punto de
caerse. Pendergast la sujetd y la ayudé a caminar hacia la boca del tinel.

—iFelicidades, sefiores! jCreo que esto ya esta! —proclamé la voz triunfante de
Diogenes. Ya pueden irse todos por el tinel VI. De hecho es por donde tienen que
salir. Se lo aconsejo encarecidamente. Y dense prisa, que en cinco minutos
vendra por la via seis el Acela de medianoche para Washington. Acelera
enseguida al salir de la estacion, conque ya ird a unos ciento veinte. Si no llegan
al primer receso, a trescientos metros de la boca, se quedaran hechos puré en la
pared del tinel. Al que se rezague le pego un tiro. j Venga, a moverse!

Pendergast condujo a Viola hacia la oscuridad y la dejo al cuidado de
D'Agosta.

—Saquelos de aqui —-murmuro, poniéndole la linterna en la mano.

—Y usted?

—Yo tengo algo pendiente.

Era la respuesta temida por D'Agosta, que levantd6 una mano para
impedirselo.

—iQue lo va a matar!

Pendergast se solto.

—iNo puede! —susurré D' Agosta con urgencia—. Estan a punto de...

—(Me han oido? -retumb¢ la voz de Didgenes. jCuatro minutos contando
desde ya!

—iVayase! —dijo Pendergast con vehemencia.



Tras una Gltima mirada, D'Agosta rode6 a Viola con un brazo y se gir¢ hacia
Kaplan para darle un toquecito de atencion.

~Vamonos, sefior Kaplan.

Encendid la linterna y se los llevo por los railes, dando la espalda al Reloj de
Hierro.



Sesenta y ocho

Pendergast permanecié esperando en la oscuridad del tinel, con la pistola en la
mano. Todo permanecia en silencio. Pasé un minuto. Dos minutos, tres, cuatro...

Cinco minutos y sin tren.

Seis minutos. Siete.

Pendergast siguio esperando a oscuras. Habia comprendido que su hermano,
siempre precavido, no saldria hasta después del tren. Volvio lentamente a la luz

—jAloysius! ;Qué haces atn aqui? -De repente el tono de Diogenes era de
panico—. jHe dicho que mataré a los que no se vayan!

—Pues adelante.

Otro disparo levant6 la gravilla a pocos centimetros de la punta del pie de
Pendergast.

—Mala punteria.

La segunda bala reboto en el arco de encima de la cabeza del agente, que
recibi6 una lluvia de trocitos de piedra.

—Has vuelto a fallar.

—Esta a punto de salir el tren —dijo con urgencia la otra voz-. No tendré que
matarte. Ya lo hara el tren por mi.

Pendergast negd con la cabeza y empezd a caminar tranquilamente por la
plataforma en direccion al centro de la sala abovedada.

—iRetrocede!

Otro disparo.

—Hoy no estas muy bien de punteria, hermano.

Se detuvo en el centro de la plataforma.

—iNo! —djjo la voz-. j Vete!

Pendergast se agacho para coger la caja, saco el diamante y lo sopeso en la
palma de la mano.

—iEl tren, idiota! {Deja el diamante, que en el agujero no le pasara nada!

—No hay ningiin tren.

—Mentira, lo que pasa es que lleva retraso.

—No vendra.

—(Qué dices?

—Han cancelado el Acela de las doce. Llamé a Boston, a la estacion de Back
Bay, avisando de una bomba.

—iEso es un farol! ;Como podias dar un aviso de bomba, si no sabias mi plan?

—(No? ;Por qué habiamos quedado a las doce menos seis, y no a las doce en
punto? jPor qué justo aqui? Solo podia haber una razon, relacionada con el
horario de trenes. El resto era coser y cantar.

Pendergast se guardo el diamante en el bolsillo.

—iDéjalo donde estaba, que es mio! {Mentiroso! jMe has mentido!



—Yo no te he mentido. Lo tnico que he hecho es seguir tus instrucciones. Ta si
que me has mentido, y muchas veces. Dijiste que matarias a Smithbacky fuiste
a por Margo Green.

—Pues si, maté a tus amigos, y sabes que no vacilaria en matarte a ti.

—Pues es precisamente lo que tendras que hacer. ;Quieres pararme los pies?
Mitame.

—iDesgraciado! Mon semblable, monfrére...[7] iTe vas a morir!

Pendergast espero sin moverse. Pasaron dos minutos.

—¢Ves como no puedes matarme? —dijo—. Por eso has apuntado tan mal,
porque me necesitas vivo. Ya me lo demostraste al rescatarme de Castel Fosco.
Me necesitas porque sin mi, sin el odio que te inspiro, no te quedaria nada.

Diogenes no contestd. Mientras tanto, empezaban a oirse otros ruidos debajo
de la boveda: pisadas rapidas, 6rdenes y radios crepitando.

Cada vezse oian mds cerca.

—(Qué pasa?—dijo alarmada la voz de Diogenes.

—La policia —contest6 tranquilamente Pendergast.

—¢Has llamado a la policia? jBurro, que te cogeran a ti, no a mi!

—Claro, de eso se trata. Y con tus disparos llegaran mas deprisa.

—Pero (qué dices, idiota? ;Qué haces, usarte de cebo? ;Sacrificarte?

—Exacto. Intercambio mi libertad por la vida de Viola y la recuperacion del
Corazon de Lucifer. Sacrificio, Diogenes: el tnico desenlace que no podias
prever. Porque es lo tGnico que nunca se te ha ocurrido poner en practica
personalmente.

—iEres un. Dame el diamante!

—Ven a buscarlo. Hasta es posible que dispongas de un minuto para disfrutarlo
antes de que nos cojan a los dos. También puedes irte corriendo. Quiza tengas
alguna posibilidad de escapar.

—iNo puede ser! jEstds completamente loco!

La voz incorporea profirio otro gemido ahogado, tan penetrante ¢ inhumano
que parecia de animal. De repente ceso, dejando Ginicamente el eco.

Poco después irrumpi6é Laura Hayward por el tinel IV, al frente de un grupo
de policias. Detras iba Singleton, hablando animadamente por su radio. Los
policias rodearon enseguida a Pendergasty se pusieron de rodillas, en posicion de
tiro, apuntandole con sus pistolas.

—iPolicia! {No se mueva! jLevante las manos!

Pendergast las levanto despacio.

Hayward se aproximo, cruzando el cerco azul.

—¢Va armado, agente Pendergast?

Pendergast asintio con la cabeza.

—Si, y el Corazon de Lucifer lo encontrara en el bolsillo izquierdo de mi
americana. Tratelo con sumo cuidado, por favor. Guardelo usted y no se lo dé a




nadie.

Hayward gir6 la cabeza y le hizo seflas a uno de sus hombres de que
cacheara al agente, mientras otro se acercaba por detrds, cogia las manos de
Pendergast, se las ponia en la espalda y se las esposaba.

—Propongo que nos apartemos de las vias —dijo Pendergast—. Es por nuestra
seguridad.

—Cada cosa a su tiempo —dijo Hay ward.

Meti6 la mano con prudencia en el bolsillo de la americana de Pendergast,
saco el diamante, le echd un vistazo y se lo guardo en el de su pechera.

—Aloysius Pendergast, tiene derecho a permanecer callado. Todo lo que diga
podra usarse y se usara contra usted en los tribunales...

Sin embargo, Pendergast no le hacia caso. Estaba mirando por encima del
hombro de la capitana, hacia la oscuridad del tinel III, donde a duras penas se
veian dos puntitos luminosos que parecian simples reflejos de la tenue luz de la
sala. Mientras miraba, los puntos se apagaron un momento y reaparecieron,
como dos ojos parpadeando. Después perdieron brillo, se giraron y no dejaron
mas que oscuridad.



Sesenta y nueve

El personal de la ambulancia ya se habia llevado a Kaplan y Viola. D' Agosta se
quedod en la zona de detenidos de la subcomisaria de Madison Square Garden,
esposado a una silla bajo la vigilancia de seis policias. Miraba el suelo con la
cabeza inclinada, evitando a toda costa el contacto visual con sus antiguos colegas
y subordinados, enzarzados en forzadas charlas a su alrededor. Descubrié que era
facil, porque todos estaban empefiados en no mirarlo a él. Era como si ya no
existiera, como si se hubiera convertido en alguna alimafa que no mereciera ni
ser vista.

Oy voces por la radio, y al mirar por la mampara de cristal vio muchos
policias que cruzaban la zona de taquillas de Penn Station. La figura del medio,
alta y delgada, orgullosa a pesar de todo, era Pendergast, con su traje negro, las
manos esposadas en la espalda y un corpulento policia a cada lado. No miraba ni
a la izquierda ni a la derecha. Iba muy erguido, con expresion serena. Dentro de
las circunstancias, parecia la primera vez en muchos dias que su aspecto se
acercaba al del Pendergast de siempre. Debian de estar llevandoselo a la salida
de la Octava Avenida, una de las de la estacion, donde seguro que habia un
furgon esperando. Al pasar, gir6 la cabeza hacia D'Agosta, y aunque la
mampara fuera un falso espejo, se habria dicho que miraba al teniente, y que le
hacia un gesto rapido de gratitud con la cabeza.

D'Agosta aparté la vista. Todo su mundo, todo lo que le importaba, acababa
de ser destruido. La insistencia de Pendergast en que informara a Hay ward sobre
su paradero tenia la culpa de que su amigo estuviera a punto de ingresar en la
carcel, probablemente de por vida. Solo habia algo capaz de hacerle sentir atiin
peor: que apareciera Laura Hayward en persona.

Dicho y hecho: ahi estaba, viniendo con Singleton desde el fondo de la
subcomisaria.

D'Agosta agacho la cabeza y espero. Oy o6 que se acercaban pasos. Le ardia
la cara.

—¢Teniente?

Mir6 hacia arriba. Solo era Singleton. Laura habia pasado de largo.

Singleton mir¢ a su alrededor y saludé a los que custodiaban al detenido.

—Quitadle las esposas, por favor.

Uno de los policias desaté a D' Agosta de la silla.

—Sino os importa, me gustaria hablar a solas con el teniente.

Se los vio aliviados de poder abandonar la zona de detenidos. Cuando
Singleton quedd a solas con D'Agosta, le puso una mano en el hombro.

—Te has metido en un lio de la hostia —dijo con cierta amabilidad.

D'Agosta asintio con la cabeza.

—Como comprenderas, habra una comision, y la investigacion preliminar se



hara lo antes posible, probablemente pasado mafiana. De momento tu futuro en
las fuerzas de seguridad es una incognita como una catedral, pero la verdad es
que es lo Gltimo que deberia preocuparnos. Todo indica que habra cuatro
acusaciones de delito grave: secuestro, robo de coche, imprudencia temeraria y
encubrimiento.

D'Agosta se llevo las manos a la cabeza.

Singleton le apret6 el hombro.

—Pero mira, ;sabes? Al final has cumplido, Vinnie. Nos has dado el chivatazo
sobre Pendergast, y hemos podido trincarlo. Hay algunos coches destrozados,
pero heridos ninguno. Hasta podriamos alegar que estaba todo planeado desde el
principio; vaya, que estabas en mision secreta, tendiéndole una trampa a
Pendergast.

D'Agosta no contesto. Aun no habia asimilado del todo la imagen de los
policias llevandose esposado a Pendergast. Pendergast, el intocable.

—Total, que a ver qué puedo hacer con las acusaciones. Igual consigo reducir
algunas a leves antes de que se cursen por escrito. Me entiendes, jno? Aunque no
te prometo nada.

D'Agosta trago saliva y consigui6 decir:

—Gracias.

—La situacion ha dado un giro un poco inesperado. Segun la declaracion
preliminar del secuestrado, es posible que Didgenes Pendergast siga con vida, e
incluso que sea el culpable del robo de los diamantes del museo. Parece que
hemos estado asi de cerca de pillarlo en los tineles del tren. Otra cosa que no se
entiende es que Pendergast tuviera el Corazon de Lucifer en el bolsillo. Vaya,
que... que deja el caso abierto. Tendremos que revisar algunas de nuestras
premisas.

D'Agosta levanto bruscamente la cabeza.

—Yo se lo puedo explicar todo.

—~Déjalo para el interrogatorio. Hay ward ya me ha contado tu teoria de que
Diogenes lo proyecto para que pareciera que los asesinatos los habia cometido su
hermano. La cuestion es que ahora sabemos que Pendergast se hizo pasar por
Kaplan para robar el diamante. Mas alla de los detalles concretos, esta claro que
tendra que chupar bastante carcel. Yo en tu lugar (te lo aconsejo como amigo, no
como supervisor) me preocuparia menos de ¢l y mas de mi pellejo. Ese cabron
del FBI ya ha provocado bastantes problemas.

—Capitan, le agradeceria que no hablara asi del agente Pendergast.

—Fiel hasta el fin, ;e¢h?

Singleton sacudi6 la cabeza.

Una voz iracunda resoné por la subcomisaria, justo antes de que apareciese al
otro lado de la mampara una densa masa de agentes del FBI encabezada por un
individuo alto y moreno, de mirada asesina. D'Agosta se fijo en ¢él. Le sonaba




muchisimo. Intento despejarse la cabeza y salir un poco de su nebulosa. Coffey,
el agente especial Coffey.

Al ver a Singleton, Coffey cambi6 de direccion y se acerco.

—(Capitan Singleton?

Estaba tan rojo que no se lo disimulaba ni el moreno.

El capitan Singleton levant6 afablemente la mirada.

—~Digame, agente Coffey.

—{Qué cono pasa? ;Lo han pillado sin nosotros?

—Exacto.

—Ya sabe que el caso es nuestro.

Singleton esperd un minuto antes de contestar. Lo hizo en vozbaja y sosegada,
como si se dirigiera a un nifio.

—Con la informacion que habiamos recibido, no podiamos perder ni un
segundo. El culpable se ha saltado el dispositivo montado por ustedes en el
condado de Suffolk y ha conseguido volver a la ciudad. No podiamos esperar.
Dadas las circunstancias, seguro que entiende que hayamos tenido que actuar por
nuestra cuenta.

—Ni siquiera se han puesto en contacto con la delegacion de Manhattan sur.
Habia agentes preparados para entrar en accion en toda la ciudad.

Otra pausa.

—Si, tiene razon, es un descuido. Asumo toda la responsabilidad. Ya sabe que
cuando la cosa estd que arde lo mas facil es dejarse algin fleco. Le pido
disculpas.

Coffey se quedd frente a Singleton, respirando hondo. Al otro lado de la sala,
varios policias se aguantaban la risa.

—La captura de Pendergast nos ha aportado un plus inesperado —afadié
Singleton.

—Ah, ;si? ;Cual, si se puede saber?

—Que llevaba el diamante en el bolsillo, el Corazon de Lucifer.

Singleton aprovechd que Coffey se habia quedado sin palabras para mirar a
sus hombres.

—Bueno, aqui ya no hay nada que hacer. Vamonos todos al centro.

Empujo6 un poco a D'Agosta para que se levantara y, dando media vuelta, se
marcho.



Setenta

El miércoles amanecié luminoso y despejado, con el sol matinal entrando de
lleno por la unica ventana del comedorcito del pequefio apartamento de West End
Avenue. Nora Kelly oy 6 cerrarse con fuerza la puerta del lavabo. Pocos minutos
después salio Bill Smithback al pasillo, vestido para ir a trabajar, con la corbata
deshecha y la americana colgando de un hombro. Estaba muy serio.

—~Ven a desay unar un poco —dijo ella.

La cara de Smithbackse iluminé al verla. Se acerc6 a la mesa y se sento.

—{A qué hora has llegado?

—Alas cuatro.

Se agacho a darle un beso.

—Tienes una mala pinta...

—No es de no dormir.

Nora le acerc6 el periodico.

—Primera pagina. Felicidades.

Smithback mir¢ los titulares por encima. Su articulo sobre el robo del Corazon
de Lucifer por un desconocido estaba en la parte superior. El suefio de cualquier
periodista. Era una exclusiva formidable, que sumada a la del arresto de
Pendergast habia relegado el articulo de Harriman sobre la captura del
Exhibicionista a la pagina B3 de la seccion metropolitana. (Una vieja lo habia
visto exhibirse delante de un cajero automatico y, en su justa indignacion, lo
habia dejado medio inconsciente a bastonazos). Nora pensé que era la primera
vez que no veia interesarse a Bill por las desgracias de Harriman.

Smithbackaparto el periddico.

—¢{T0 no vas a trabajar?

—El museo nos ha dicho que nos quedemos todos en casa lo que queda de
semana. Vacaciones forzosas, como si dijéramos. No dejaran entrar a nadie
hasta que sepan como se saltaron el sistema de seguridad. —Sacudi6 la cabeza—.
Encima parece que ha desaparecido Hugo Menzies, y se ve que lo grabd una
camara de seguridad no muy lejos de la Sala Astor, justo a la hora del robo.
Tienen miedo de que lo matara el ladrén al verse sorprendido en la faena.

—Igual el ladron era Menzies. ..

—El ladron es Diogenes Pendergast. Deberias saberlo mejor que nadie.

—Igual Menzies es Didgenes.

Smithback solt6 una risa seca, forzada.

—No tiene ni gracia.

Se encogié de hombros.

—Perdona, ha sido un comentario de mal gusto.

Nora le puso café y se lleno su taza.

—Hay una cosa que no entiendo de tu articulo: jcomo se lo mont6 Pendergast



para sacar el Corazon de Lucifer del edificio de Affiliated Transglobal? Si
bloquearon enseguida todas las salidas! {No dejaron que se fuera nadie sin pasar
por la maquina de rayos equis, y llevaron la cuenta de todas las entradas y
salidas! Pero a Pendergast no lo encontraron. ;Qué hizo, trepar por la fachada?
({Coémo saco el diamante?

Smithback se atusé un remolino rebelde, que volvio a erizarse al paso de su
mano.

—Eso es lo mejor. Lastima que no pueda escribirlo.

—¢Por qué no puedes?

Smithbackmir6 a Nora con una sonrisa algo siniestra.

—Porque el que saco el diamante del edificio fui yo.

—Ta?

Nora lo mir6 con incredulidad.

Smithback asintio.

—Pero {Bill!

—No tuve mas remedio, Nora. Era la (inica manera. Y no te preocupes, que
no se enteraran. El diamante ya esta otra vez en su sitio. La verdad es que el plan
era genial.

—Cuéntamelo.

—¢Seguro que quieres saberlo? Piensa que te convertirias en encubridora de un
delito.

—iTonto, que soy tu mujer! Pues claro que quiero saberlo.

Smithback suspiro.

—Lo montdé Pendergast. Como sabia que cerrarian el edificio, y que
registrarian a todo el que saliera, se disfrazo de técnico de la maquina de rayos
equis.

—Pero ¢a los técnicos no los pasaron por la maquina, si estaba todo tan
controlado como dices? Al salir del edificio, me refiero...

—Eso Pendergast también lo tuvo en cuenta. Después de hacerme pasar por la
maquina de rayos equis, me indicé la salida del edificio y aproveché para
meterme el diamante en el bolsillo. Yo me fui derechito a la calle.

Nora estaba alucinada.

—Si llegan a cogerte, te habrian caido veinte afios.

—No te creas, no, que lo pensé... —Smithback se encogié de hombros—. Pero
habia una vida en juego, y yo tengo fe en Pendergast. En eso, a veces tengo la
impresion de ser el unico del mundo.

Se levantd y fue a mirar por la ventana, nervioso y con las manos en la
cintura.

—Esto atn no se ha acabado, Nora -murmurd—. Ni de lejos.

Se giré muy deprisa, con un brillo de rabia en los ojos.

—iY lo llaman justicia! jUna farsa es lo que es! Han acusado a un inocente de



ser un barbaro, un asesino en serie, y el asesino de verdad aun anda suelto. Yo
soy periodista. Mi trabajo es informar de la verdad, y en esta noticia atn tienen
que salir a la luzmuchas verdades. Pienso destaparlas.

—iBill, ni se te ocurra perseguir a Diégenes!

—Y Margo? ;Dejaremos que se vaya de rositas su asesino? Ahora que
Pendergast estd en la carcel, y D'Agosta como minimo en periodo de
evaluacion, no queda nadie mas en situacion de hacerlo.

—iNo, por favor! Es otra de tus decisiones impulsivas y tontas.

Smithbackse gir6 otra vez hacia el cristal.

—Vale, reconozco que es impulsiva, y puede que hasta tonta, pero me da igual.

Nora se levanto de la silla. Ahora era ella la que estaba furiosa.

—¢Y nosotros? ;Y nuestro futuro? Si buscas a Didgenes, te matara. jTe da mil
vueltas!

Smithback miré sin contestar por la ventana. Tardé un poco en salir de su
inmovilidad.

—Pendergast me salvo la vida —dijo en vozbaja. Se gir6 a mirar a Nora—. Y a
ti también.

Nora, exasperada, hizo como si se marchase.

Smithbackse acerco y le dio un abrazo.

—No lo haré... si me lo pides td.

—Pues es lo unico que no me oiras pedirte. T decides.

Se apart, se hizo el nudo de la corbata y se puso la americana.

—Bueno, oye, que tengo que ir a trabajar.

Le dio un beso.

—Te quiero, Nora.

Ella sacudio la cabeza.

—Ten muchisimo cuidado.

—Te lo prometo. Confia en mi.

Y sali6 por la puerta.




Setenta y uno

Un dia después, y ochenta kilometros al norte, el sol penetraba con dificultad por
la persiana de una pequefia habitacion de la unidad de cuidados intensivos de una
clinica privada. Solo habia un paciente, cubierto por una sabana y conectado a
varios aparatos de grandes dimensiones que emitian pitidos suaves, casi
reconfortantes. La paciente (porque era una mujer) tenia los ojos cerrados.

Entr6 una enfermera que leyé los aparatos, anoto algunas constantes y
contemplé a la enferma.

—Buenos dias, Theresa —dijo alegremente.

La paciente no abrié los ojos ni contestd. Le habian quitado la sonda gastrica,
pero seguia grave, aunque no en peligro inmediato.

—Hace una mafiana muy bonita —comento la enfermera, mientras abria la
persiana y dejaba posarse en la sdbana un rayo de sol.

Al otro lado de la ventana, junto a la gran mansion de estilo dieciochesco, el
rio Hudson cruzaba luminoso el paisaje invernal del condado de Putnam.

La cara de la enferma yacia muy palida sobre la almohada, con el pelo corto
y castaflo esparciéndose un poco por la tela de algodon.

La enfermera siguié con su trabajo: cambié la bolsa de suero, aliso las
sdbanas y se inclin6 hacia la paciente para apartarle un pelo de la cara.

Los ojos de la joven se abrieron lentamente.

La enfermera vacil6 un poco antes de cogerle la mano.

—Buenos dias —repitio, aguantandosela con suavidad.

Los ojos oscilaron. Los labios se movieron sin que se oy era nada.

—Aln no intentes hablar -dijo la enfermera, acercandose al
intercomunicador—. Tranquila, que te pondras bien. Ha sido duro, pero ya ha
pasado todo.

Activo la palanca del intercomunicador y acercé la boca para hablar en voz
baja.

—Se esta despertando la paciente de la ICU-6 ~murmur6—. Avisad al doctor
Winokur.

Volvié a la cama y se sentd, otra vez con la mano de la enferma entre las
suyas.

—(Dénde...?

—Theresa, guapa, estas en la clinica Feversham, unos kilometros al norte de
Cold Spring. Es 31 de enero y llevas seis dias inconsciente, pero ya te estas
recuperando, y todo sigue su curso. Eres una mujer fuerte y sana. Seguro que te
pones bien.

Los ojos se abrieron un poco mas.

—(Qué...? —consiguio articular la paciente con un hilo de voz.

—{Que qué pasd? Ahora no pienses en eso. Te ha ido de poco, pero ya esta.



Aqui no puede pasarte nada.

La ocupante de la cama quiso decir algo y se le movieron los labios.

—Adun no intentes hablar. Guarda fuerzas para el doctor.

—... intenté matar-...

Quedo6 como una frase inconexa.

—Te digo que no te preocupes. Tt concéntrate en ponerte bien.

—...horroroso...

La enfermera le acaricié dulcemente la mano.

—Si, me lo imagino, pero no pienses en eso, que dentro de nada llegara el
doctor Winokur y puede que te quiera preguntar alguna cosa. Deberias
descansar, carifio.

—Cansada... Cansada...

—Si, claro, estis muy cansada, pero ain no puedes seguir durmiendo,
Theresa. Quédate despierta, por miy por el doctor. Solo un ratito, ¢vale? Asi me
gusta.

—No me llamo... Theresa.

La enfermera sonri6 indulgentemente, mientras le acariciaba la mano.

—Tu no te preocupes de nada. Es normal estar un poco desorientada al
despertarse. Vamos a mirar por la ventana mientras llega el doctor. ;A que hace
un dia precioso?



Setenta y dos

Hayward, que nunca habia estado en la legendaria prision de alta seguridad del
hospital de Bellevue, se acerco a ella con un sentimiento cada vez mas
pronunciado de curiosidad. Los pasillos, largos y muy iluminados, olian a alcohol
y lejia. Paso al lado de cinco o seis puertas cerradas con llave: Urgencias para
Adultos, Urgencias Psiquidtricas, Ingresos Psiquidtricos... Se detuvo frente a la
que infundia mas respeto: dos hojas melladas de acero inoxidable, con un auxiliar
vestido de blanco en cada lado y un sargento de la policia de Nueva York en una
mesa. En la puerta habia un letrero pequefio y lleno de arafiazos:

ZONA DE SEGURIDAD.

Ensefio su placa.

—Capitana Laura Hay ward y un acompanante. Nos esperan en la D-11.

—Buenos dias, capitana —dijo el sargento cachazudamente, mientras cogia su
placa, hacia algunas anotaciones en la hoja de entradas y se la daba para que la
firmase.

—Primero iré yo a ver al interno. Mi acompafante que me espere aqui.

—Por supuesto, por supuesto —dijo el sargento—. Ya la acompafia Joe.

El' mas musculoso de los dos auxiliares asintio con la cabeza sin sonreir.

El sargento se gir6 hacia un teléfono y marc6 un nimero.

Poco después se oy 6 un ruido de cierres automaticos macizos. El auxiliar que
respondia por Joe abrio la puerta.

—¢Ha dicho D-11?

—Exacto.

—Por aqui, capitana.

Al otro lado habia un pasillo estrecho con suelo y paredes de lindleo, y
muchas puertas a ambos lados, todas metalicas, con mirillas diminutas a la altura
de los ojos. Un extrafo coro de voces en sordina asaltd los oidos de la capitana:
un frenesi de insultos, de lamentos, un parloteo atrozy no del todo humano que se
filtraba por las puertas. El olor habia cambiado. Bajo la peste a alcohol y
productos limpiadores se insinuaba un vago olor a vomito, excrementos y algo
que Hayward ya conocia de sus visitas a carceles de maxima seguridad: el olor
del miedo.

La puerta se cerrd a sus espaldas con un ruido metalico. Poco después, la
cerradura automatica se volvid a trabar con una especie de detonacion de arma
de fuego.

Hayward sigui6 al auxiliar por el pasillo, que conectaba con otro igual de
largo por medio de un recodo. No le costd reconocer al fondo la celda a la que se
dirigian. Solo podia ser la que estaba vigilada por cuatro hombres con traje.



Coffey se habia perdido la detencion, pero estaba claro que era lo unico que
pensaba perderse.

Su llegada hizo que los agentes se girasen. Hay ward reconocié a Rabiner, el
lacayo de Coffey. No parecia muy contento de verla.

—Deje las armas en la caja fuerte, capitana —dijo a modo de saludo.

La capitana Hay ward se quito la pistola y el spray de autodefensa.

—Parece que nos lo vamos a quedar —dijo Rabiner con una sonrisa meliflua—.
Lo hemos trincado por lo de Decker, y cuadra de pe a pa con la legislacion de
pena de muerte federal. Ahora solo falta la evaluacion psiquidtrica y a finales de
semana estara en la unidad de aislamiento de Herkmoor. A este mamon nos lo
llevamos mafiana mismo a juicio.

—Lo veo muy locuaz esta mafana, agente Rabiner —dijo Hay ward.

Basto para que se callara.

—Me gustaria verlo. Primero yo, y luego volveré con un acompafante.

—¢Entra sola o quiere proteccion?

Hayward no se molesté en responder. Lo tnico que hizo fue esperar a cierta
distancia, mientras uno de los agentes se asomaba a la mirilla y abria la
cerradura con la pistola preparada.

—Sirecurre a la fuerza, nos avisa —dijo Rabiner.

La capitana Hay ward penetré en la celda, iluminada por una luzmuy cruda.

Pendergast estaba sentado en un catre estrecho, vestido con un mono naranja
de preso. La celda tenia las paredes muy acolchadas. No habia muebles.

Al principio Hay ward no dijo nada. Se habia acostumbrado tanto a verlo con
un traje negro a medida que el contraste se le hizo incomprensible. El agente
estaba palido y demacrado, pero no habia perdido la compostura.

—Capitana Hay ward. —Se levanto y le indico que se acercara al catre—. Tome
asiento, por favor.

—No, gracias, prefiero estar de pie.

~Muy bien.

Pendergast tuvo la educacion de no sentarse.

Todo era silencio en la pequeia celda. Hay ward no se quedaba facilmente sin
palabras, pero en ese caso no acababa de entender el impulso que habia
motivado su visita. Después de un rato carraspeo.

—{Qué ha hecho para que se cabree tanto el agente especial Coffey? —
pregunto.

Pendergast sonrio sin muchas fuerzas.

—El agente Coffey tiene una opinion demasiado elevada de si mismo, punto
de vista que yo nunca he logrado compartir del todo. Hace unos afios trabajamos
juntos en un caso que no acabd muy bien para él.

—Se lo pregunto porque habiamos reclamado la jurisdiccion sobre el caso,
pero nunca he visto al FBI pasarse por el forro de esta manera a la policia de



Nueva York Y encima sin esa especie de media cordialidad que usan.

—No me sorprende.

—La cuestion es que han aparecido algunas novedades raras en el caso, que
atin no son oficiales, y queria hacerle unas preguntas al respecto.

—Adelante, por favor.

—Resulta que Margo Green esta viva. Alguien hizo un chanchullo en el hospital
y se lo montd para que se la llevaran en helicoptero con un nombre falso mas al
norte del estado, a la vez que sustituia su cuerpo por el cadaver de un vagabundo
drogadicto que estaba a punto de acabar en la fosa comun. Segun el forense, fue
un simple error; segun el responsable médico, «una lamentable confusion
burocratica» . Lo curioso del caso es que resulta que los dos son conocidos suy os
de hace tiempo. A la madre de Green casi le da un infarto al enterarse de que la
hija que acababa de enterrar estaba viva.

Hizo una pausa y exclamo con mirada penetrante:

—iPor amor de Dios, Pendergast! ;Nunca puede hacer nada cifiéndose a las
normas? ;Como tuvo las santisimas narices de hacerle pasar un rato asi a una
madre?

Pendergast guardé un momento de silencio antes de contestar.

—Porque su desesperacion tenia que ser sincera. Si no, Didgenes se habria
dado cuenta. Cruel o no, era el (inico modo de salvar la vida de Margo Green, y
en ultima instancia es més importante su vida que el dolor pasajero de una
madre. Sino se lo dije ni al teniente D'Agosta, fue por la misma necesidad de
secreto absoluto.

Hay ward suspiro.

—Bueno, el caso es que acabo de hablar por teléfono con Margo Green; sigue
muy débil, y se salvo por los pelos, pero ha estado muy licida, y lo que me ha
dicho me ha dejado de piedra. Insiste rotundamente en que la persona que la
ataco no era usted, y su descripcion concuerda bastante con la que ya teniamos
de su hermano. El problema es que la sangre descubierta en el lugar del crimen,
y en el arma con la que se defendio Margo Green, si que era de usted, al igual
que las fibras, los pelos y las otras pruebas fisicas. Vaya, que con las pruebas
tenemos un rompecabezas de padre y muy sefior mio.

—Si, es verdad.

—Nuestras entrevistas con Viola Maskelene corroboran lo que dice usted sobre
su hermano, o como minimo lo que he entendido yo. Insiste en que la secuestro
Diogenes, no usted. Segun su testimonio, en resumidas cuentas, Diogenes confesod
ser el autor de los asesinatos y le ensefié uno de los diamantes robados en la Sala
Astor. Solo es su palabra, claro, sin pruebas, pero nos ayud6 a buscar la casa
donde la habian encerrado y no le cuento el tinglado que encontramos. Hasta
habia algunas pruebas bastante concluy entes que relacionaban a Didgenes con el
robo de la Sala Astor, y se notaba que Didgenes pensaba guardarselas.



—Interesante.

—Cuando bajamos a los tineles, estuvimos a punto de coger a alguien que el
teniente D'Agosta asegura que era Didgenes, version que respaldan tanto el
gemologo, Kaplan, como Maskelene. Sus versiones preliminares concuerdan
entre si, y sabemos que no pudo ser usted. Hemos pedido a nuestros homo6logos
britanicos que abran una investigacion sobre la muerte de Didgenes en Inglaterra,
pero requerira su tiempo. En todo caso, por lo que respecta a las pruebas, indican
que su hermano podria estar vivo. Como minimo hay tres personas que lo creen.

Pendergast asintio con la cabeza.

—Y usted, capitana? ;Qué cree?

Hay ward titubeo.

—Que es un caso que merece ser investigado mas a fondo. La pega es que el
FBI tiene unas ganas que se muere de pedir la pena capital por el asesinato de
uno de sus agentes, y no parecen muy preocupados por que pueda haber
incoherencias en los otros tres, al menos de momento. Bueno, dos, porque al final
el asesinato de Margo Green no fue un asesinato. Total, que entre pitos y flautas
en el fondo da lo mismo que yo siga investigando los otros asesinatos.

Pendergast asintio.

—Comprendo su problema.

Hayward lo mir6 con curiosidad.

—Y me preguntaba yo... (Usted tiene algo que explicarme sobre el tema?

—Si, que tengo fe en que como buena policia sabra descubrir la verdad.

—(Nada mas?

—Ya es mucho, capitana.

Hay ward guardo silencio.

—Ayudeme, Pendergast.

—Eso tiene que pedirselo al teniente D'Agosta, que lo sabe todo de este caso.
Lo mejor que puede hacer es recurrir a él.

~Ya sabe que es imposible. El teniente D'Agosta estd en periodo de
evaluacion. Ahora mismo no puede ayudar a nadie.

—No hay nada imposible. Solo hay que saber forzar un poco las normas.

Hayward suspir6 de irritacion.

—Tengo una pregunta —dijo Pendergast—. (El agente Coffey esta al corriente
de la reaparicion de Margo Green?

—No, pero dudo que le importe. Ya le digo que lo enfocan todo en Decker.

—Mejor. Queria pedirle que lo mantenga en secreto el maximo tiempo
posible. Creo que Margo Green esta a salvo de Didgenes, al menos a corto plazo;
mi hermano se ha escondido, y atin tardara un poco en recuperarse del golpe,
pero cuando reaparezca sera mas peligroso que nunca. Lo que le pido es que
vigile y proteja a la doctora Green hasta el final de su convalecencia. También a
William Smithbacky su esposa, Nora. Y a usted misma. Aunque lamento decirlo,



todos ustedes son posibles victimas.

Hayward tuvo un escalofrio. Lo que dos dias atras parecia una fantasia
demencial empezaba a adquirir tintes de espeluznante realidad.

—Lo har¢ —dijo.

—Gracias.

La celda volvié a quedar en silencio. Al cabo de Un rato, Hay ward salio de
sus cavilaciones.

—Bueno, me tengo que ir. De hecho solo he venido para acompafar a una
persona que queria verlo.

—Ah, otra cosa, capitana... —dijo Pendergast.

Hayward se gir6 a mirarlo y lo vio en el mismo sitio, mirdndola
serenamente, con la cara palida bajo la luz artificial.

—No sea muy dura con Vincent, por favor.

Hayward apart6 la vista sin querer.

—Todo lo que hizo fue a peticion mia. La razon de que a usted le contara tan
poco, y de que se fuera de su casa... Lo hizo todo para protegerla de mi
hermano. Hizo un gran sacrificio profesional a fin de ayudarme y proteger vidas
humanas. Espero, y rezo, por que no sea también un sacrificio personal.

Hay ward no contesto.

—Nada mas. Adids, capitana.

Recupero la voz

—Adios, agente Pendergast.

Se gir6 otra vez sin mirarlo a los ojos y dio unos golpes en el cristal blindado
de la mirilla.

Tras ver cerrarse la puerta al paso de la capitana, Pendergast se quedo quieto,
aguzando el oido, con el mono naranja (que no era de su talla). Oy 6 un rumor de
voces al otro lado de la puerta acolchada. Se concentr en los pasos ligeros pero
decididos de Hayward, que se alejaban hacia la salida. Después oy 6 el ruido de
las cerraduras de seguridad, y la apertura de una puerta muy pesada, que tardo
casi treinta segundos en volver a cerrarse.

No por ello dejé de escuchar. Al contrario, lo hizo con mayor atencion,
porque ahora en el pasillo sonaban otros pasos: pasos diferentes, mas lentos e
inseguros, que se aproximaban. El cuerpo de Pendergast entr6 en tension. Poco
después, una mano aporreo su puerta.

—iUna visita!

Apareci6 Viola Maskelene en el umbral. Tenia un arafiazo encima de un ojo,
y se la veia algo palida por debajo de su bronceado mediterraneo, pero por lo
demas no parecia haber sufrido dafios.

Al constatar que no podia moverse, Pendergast se limit6 a mirar a Viola



desde donde estaba.

Ella avanzo y se detuvo en medio de la celda sin saber qué hacer. La puerta
se cerro a sus espaldas. Pendergast seguia inmo6vil.

La mirada de Viola bajo de su cara al uniforme de preso.

—Por su bien, preferiria que no me hubiera conocido —dijo ¢l casi friamente.

—(Mibien? ;Y el suyo?

Pendergast la mir6 largo rato en silencio, hasta que dijo con may or suavidad:

—Yo nunca me arrepentiré de haberla conocido; de todos modos, mientras
sienta algo por mi (si es que lo siente), correrd un grave peligro. Debe irse y no
volver a verme ni pensar en mi.

Hizo una pausa y mir6 el suelo.

—Siento muchisimo lo que ha pasado. Muchisimo.

Un largo silencio.

—Ya esta? —se decidié a preguntar Viola en voz baja—. ;Nunca lo sabremos?
¢Nunca tendremos la oportunidad de averiguarlo?

—Nunca. Dibgenes atin acecha, y si considera que entre nosotros queda algun
vinculo, sea el que sea, no dudard en matarla. Debe irse cuanto antes y volver a
Capraia, a su vida de antes. Debe decirle a todo el mundo (incluido a su propio
corazon) que le inspiro una absoluta indiferencia.

—¢Y usted?

—Sabré que esta viva. Con eso me basta.

Viola dio un paso, llevada por el impetu.

—Mi vida de antes no la quiero para nada. —Tras un momento de vacilacion,
levanto los brazos y apoy ¢ las manos en los hombros de Pendergast—. Ahora que
lo conozco, no.

El se quedd como una estatua.

—Debe prescindir de mi —dijo en voz baja—. Diogenes volvera, y yo ya no
podré protegerla.

~Me... me dijo unas cosas horribles. —La voz de Viola se quebro—. Han
pasado treinta y seis horas desde que sali del tinel del tren, y en todo ese tiempo
no he podido pensar en nada mas. Mi vida ha sido absurda, vacia, sin amor.
Ahora me dices que me aleje de lo inico que me importa.

Pendergast enlazé dulcemente su cintura y la mir6 a los ojos con muchisima
atencion.

—Diogenes se divierte buscando los miedos mas profundos de sus victimas, y
cuando los ha encontrado asesta un golpe certero y mortal. Ha llegado a inducir a
mas de una persona al suicidio, pero habla por hablar. No te dejes obsesionar por
sus palabras huecas. Conocer a Didgenes es caminar a oscuras. Tienes que salir
de esa oscuridad, Viola. Tienes que volver a la luz Y para eso también tienes que
alejarte de mi.

—No —murmur6 ella.



—Vuelve a tuisla y olvidame. Sino lo haces por ti, hazlo por mi, Viola.

Tras mirarse a los ojos un momento, se besaron bajo la luz cruda de la
espartana celda.

Después de un momento, Pendergast se desprendio de Viola y retrocedid.
Estaba rojo, cosa rara en él, y sus ojos claros brillaban.

—Adios, Viola —dijo.

Ella se quedd como clavada al suelo. Transcurrio un minuto. Infinitamente a
su pesar, dio media vuelta y se alejo despacio.

Cuando llego a la puerta, titubed y hablo en voz baja sin girarse.

—Te haré caso. Volveré a mi isla y le diré a todo el mundo que no me
interesas para nada. Seguiré viviendo como antes. El dia que te suelten, sabras
donde encontrarme.

Dio unos golpecitos muy seguidos en la mirilla. La puerta se abrio... y Viola
desaparecio.



Epilogo

Las ultimas llamas dejaron en la reja un camulo de brasas que se desmoronaban.
Una luz tenue reinaba en la biblioteca, envuelta como siempre en un manto de
silencio que todo lo cubria: las mesas de lectura forradas de pafio y llenas de
volumenes pulcramente apilados, las estanterias donde dormian los infolios, las
lamparas con sus pantallas, los sillones de cuero... Fuera hacia un dia luminoso
de invierno, el tltimo de enero, pero dentro de Riverside Drive 891 parecia reinar
una noche perpetua.

Constance estaba en un sillon, con las piernas dobladas y un vestido negro con
ribetes de encaje blanco. El libro que leia era un tratado del siglo X VIII sobre las
bondades de la sangria. Cerca, en un sillon de orejas, estaba D'Agosta, con una
lata de Budweiser en la mesita de al lado, sobre una bandeja de plata; una lata no
bebida, bafiada en un charquito de condensacion.

Miré a Constance de reojo, fijandose en su perfil perfecto y su cabello lacio
de color castafio. No cabia duda de que era una joven muy guapa. Holgaba
decir, por otro lado, que su inteligencia y cultura libresca eran mayores de lo
normal para alguien de su edad. Sin embargo, habia en su persona algo raro,
rarisimo. La noticia de la detencion y encarcelamiento de Pendergast no habian
provocado la menor reaccion emocional en su pupila. Ninguna en absoluto.

D'Agosta sabia por experiencia que no reaccionar solia ser la mas intensa de
las reacciones, y le preocupaba. Pendergast ya lo habia puesto en guardia sobre
la fragilidad de Constance, insinuando que tenia un oscuro pasado. El propio
D'Agosta dudaba hacia tiempo de la estabilidad de la joven, dudas reforzadas por
su reciente e inexplicable falta de reaccion. De hecho, si el dia atras se habia
instalado con sus pocas pertenencias en Riverside Drive 891, era para vigilarla.
(También, por qué no decirlo, a falta de otro sitio adonde ir).

Otro problema: Didgenes. Cierto, sus planes se habian visto frustrados; cierto,
no habia podido hacer lo que queria con Viola y con el Corazon de Lucifer, y se
habia visto obligado a esconderse. Ahora la policia de Nueva York crefa en su
existencia y lo estaba persiguiendo con ahinco. Los tltimos descubrimientos
habian hecho tambalearse su certeza de que era Pendergast el asesino en serie
(sin erradicarla del todo), aunque seguia existiendo el problema de unas pruebas
fisicas abrumadoras. En fin, al menos ahora la policia de Nueva York estaba
segura de que el culpable del robo de la Sala Astor y del secuestro de Viola era
Diogenes. Habian encontrado la casa de Long Island, y la estaban desmontando
pieza a pieza. De ningn modo podia decirse que estuviera cerrada la
investigacion.

En cierto sentido, el fracaso y posterior huida de Didgenes lo habian vuelto
aun mas peligroso. Al acordarse de la curiosidad que habia expresado por
Constance durante la conversacion telefonica en el Jaguar, D'Agosta tuvo



escalofrios. Si con algo podia contarse, era con la meticulosa habilidad de
Diogenes para hacer planes. El contraataque —que lo habria, de eso estaba
segurisimo— tardaria un poco en producirse. Lo cual le daba cierto tiempo para
prepararse.

Constance levanto la mirada del libro.

—Teniente, ¢sabia usted que a principios del siglo diecinueve atin se preferian
las sanguijuelas al escarificador para las sangrias?

D'Agosta la mird.

—Pues la verdad es que no.

—Los médicos coloniales solian importar la sanguijuela europea, Hirudo
medicinalis, porque su capacidad de absorcion era mucho mayor que la de la
Macrobetta decora.

—iMacrobetta decora?

—La sanguijuela americana, teniente.

Constance reanudo su lectura.

«Llamame Vincent», se dijo ¢l, mirandola pensativo. Ademas, no estaba
muy seguro de que le quedara mucho tiempo como teniente.

Rememor6 la ultima tarde, el momento humillante de la comision. Por un
lado habia sido un alivio enorme: Singleton habia cumplido su palabra, y todo el
incidente se habia visto maquillado como una operacion secreta mal resuelta, en
que D'Agosta habia dado muestras de poco criterio. A pesar de sus errores —que
habian llevado a uno de los integrantes de la comision a calificarlo « tal vez como
el poli mas tonto del cuerpo» —, la conclusion final era que no habia incurrido de
manera voluntaria en ningin delito grave. Bastante fea era ya la lista de delitos
leves.

Mejor tonto que culpable de algo grave, le habia dicho Singleton a la salida.
Habria mas audiencias, pero su futuro en la policia de Nueva York —o la que
fuese— estaba mas que en entredicho.

Naturalmente, Hay ward habia testificado. Habia pronunciado su declaracion
con un tono resueltamente neutro, usando la tipica jerga policial, y sin mirarlo ni
una vez, ni una, aunque a su modo el testimonio hubiera servido para ahorrarle a
D'Agosta algunas de las acusaciones mas graves.

Volvié a ponerse el expediente de Didgenes en las rodillas, con la subita y
punzante sensacion de estar perdiendo el tiempo. Diez dias antes habia estado en
la misma sala, mirando el mismo expediente, y sin Pendergast para orientarlo.
La diferencia era que en el interin habian matado a cuatro personas, y que
Pendergast no estaba « muerto» sino en Bellevue, donde lo sometian a una
evaluacion psiquiatrica o algo por el estilo. ;Qué podia averiguar D'Agosta, si
entonces no habia averiguado nada til?

De todos modos, no podia rendirse. Se lo habian quitado todo: su carrera, su
relacion con Laura Hayward, a su mejor amigo... Todo. Solo le quedaba una



cosa por hacer: demostrar la inocencia de Pendergast. Para lo cual necesitaba
encontrar a Diogenes.

Se oy 6 un timbre en las profundidades de la casa. Habia alguien en la puerta.

Constance levanto la cabeza, y por espacio de un instante brevisimo, fugaz, su
cara reflejo puro miedo —acompafiado de algo mas, algo inefable—, pero solo
hasta que volvio a caer el velo de inexpresividad.

D'Agosta se levanto.

—Tranquila, que deben de ser los niflos del barrio jugando. Voy a ver.

Dejo el expediente, se levantd, comprobo con disimulo que llevara su pistola
y fue hacia la puerta de la biblioteca, pero antes de llegar ya vio venir a Proctor
por el recibidor.

—Quiere verlo un caballero —dijo el may ordomo.

—¢Ha tomado las precauciones necesarias? —preguntd D' Agosta.

—Si, he...

Justo en ese momento aparecio al fondo de la galeria un hombre en silla de
ruedas, y D'Agosta se quedd de piedra al reconocer a Eli Glinn, el director de
Effective Engineering Solutions.

Glinn paso de largo e hizo rodar la silla hasta una de las mesas de la
biblioteca. La despejo un poco con un gesto brusco del brazo, apartando varias
montafias de libros, y deposité un fajo de papeles en la mesa: esquemas, mapas
topograficos, planos de construccion y diagramas mecanicos y eléctricos.

Constance, que se habia levantado con el libro en la mano, lo mir6 fijamente.

—{Qué hace aqui? —pregunté D' Agosta— ;Como ha encontrado la casa?

—Eso da igual —dijo Glinn, girandose hacia ¢l con un brillo en su ojo sano—. El
domingo pasado hice una promesa.

Levanté la mano, enfundada en un guante negro. Tenia una fina carpeta de
papel manila, que dejo sobre la mesa.

—Y aqui lo tiene: un perfil psicolégico preliminar de Didgenes Dagrepont
Bernouilli Pendergast; actualizado, cabe afiadir, a fin de reflejar los ultimos
acontecimientos, al menos los que he podido recabar de la prensa y de mis
propias fuentes. Cuento con usted para ponerme al dia.

—Hay mucho que contar.

Glinn gir6 la cabeza.

—Usted debe de ser Constance.

El gesto de asentimiento de la joven casi fue una reverencia.

—Su ayuda también la necesitaré.

—Con mucho gusto.

—¢A qué viene este interés tan repentino? —preguntd D'Agosta—. Tenia la
impresion...

—¢La impresion de que no le daba la maxima prioridad? Es que no se la daba.
En ese momento me pareci6 un problema relativamente menor, una manera de



ganar dinero facil, pero atn no sabia esto. —Dio un golpecito a la carpeta—. Es
posible que no haya nadie mas peligroso en todo el mundo.

—No entiendo nada.

Los labios de Glinn dibujaron una sonrisa siniestra.

—Ya lo entendera al leer el perfil.

D'Agosta sefiald la mesa con la cabeza.

—¢Y todos estos papeles? (Qué son?

—Los planos del ala de maxima seguridad de la penitenciaria de Herkmoor, al
norte del estado de Nueva York.

—¢Por qué?

—Creia que el porqué era obvio: mi cliente, el agente Pendergast.

—Pero si Pendergast estd en Bellevue, no en Herkmoor...

—Pronto estard en Herkmoor.

D'Agosta mir6 a Glinn, estupefacto.

—{Qué quiere decir, que vamos a... llevarnoslo a la fuerza?

—Exacto.

Constance reprimid una exclamacion.

—Es una de las peores carceles de todo el pais. De Herkmoor nunca se ha
fugado nadie.

Glinn seguia mirando a D'Agosta fijamente.

—Si, ya lo sé.

-Y (le parece posible?

—Todo lo es, pero necesito su ayuda.

D'Agosta mir6 los papeles y los planos que habia en la mesa. Contenian todo
lo imaginable y mas: esquemas y dibujos de cada sistema técnico, estructural,
eléctrico y mecanico del edificio. Después miré a Constance, que asintio con un
gesto casi imperceptible.

Por ultimo volvié a mirar el ojo de Glinn, el que brillaba, y por primera vez
en mucho tiempo sintié un vigoroso y subito rebrote de esperanza.

—Me apunto —dijo—. Que pase lo que Dios quiera, pero yo me apunto.

En la cara de Glinn, llena de cicatrices, apareci6 otra sonrisa. Dio una
palmadita con su mano enguantada al fajo de papeles.

—Bueno, amigos, manos a la obra, que tenemos trabajo.

* ko
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Notas



[ pintor norteamericano (1907-1975) que practico un realismo en la linea de
Bonnard y Vuillard. (N. del T). <<



[2] Shakespeare, Macbeth, acto V, escena 5. (N. del T). <<



[3] Titulo del capitulo 8 del libro 1 de Finnegan's Wake, de Joyce. (N. del T). <<



[4] Autor de la novela Planilandia, que combina la satira con la divulgacion del
concepto de geometria multidimensional. (N. de T). <<



[5] Shakespeare, Tito Andrénico, acto 111, escena 2. (N. del T). <<



Otro verso de La tierra baldia de T. S. Eliot, poema recurrente en la novela
6 , .
(N. del T). << " . !



(7] Esta célebre cita de Las flores del mal de Baudelaire también fue incorporada
por T. S. Eliot a La tierra baldia. (N. del T). <<
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