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Shui, la concubina imperial

Shui, la concubina imperial

China Manchú, Tumbas Imperiales del Este.
Año de 1723 de la Era Cristiana. Primero del reinado

del emperador Yongzheng

A l amanecer había llovido con obstinación y olía a tierra mojada. Celajes grises empapaban los
campos amarillos de Zunhua, y una pálida claridad iluminaba el cortejo fúnebre del emperador
Kangxi, el Hijo del Cielo, fallecido en el solsticio de invierno.

En el aire flotaban finísimas gotas de una neblina que colgaba a muy baja altura. Hacía frío, pero
no nevaba.

Los carruajes de la comitiva donde viajaban los príncipes, la emperatriz, los miembros del Gran
Consejo, los esclavos y las esposas que iban a inmolarse junto al cadáver de su señor, y las
concubinas de alto rango, habían alcanzado el valle de las Tumbas Imperiales del Este, al cobijo de
las montañas de Changrui.

Pero el día era especialmente triste para una de las concubinas que aguantaba las lágrimas en su
asiento: LinShui, «Graciosa Agua». A sus dieciocho años no podía creer que su hermana Xiaomei
fuera a ser enterrada viva en la tumba real por un maldito capricho del monarca difunto.

Shui, arropada en su capa de marta, no prestaba atención al ceremonial y se agitaba en su
desesperación. «Qué candidez la de mi hermana. Se enamoró ciegamente del emperador y ahora se
dispone a acompañarlo a la otra vida, truncando la suya —pensó—. Qué locura la suya.»

Algo no encajaba en aquella decisión, y a pesar de haberlo intentado no había podido detenerla
en su desvarío. Sus ruegos habían caído en tierra baldía y por eso cuanto rodeaba ahora a Shui
resultaba desgarrador. Xiaomei aún no había cumplido los veinte años, e iba a morir inútilmente,
dejándola desamparada en un harén que era una jungla de peligros ocultos.

El libro de las leyes de palacio, que se sabía de memoria, consideraba a las concubinas menos
que un grano de incienso y temía por su futuro, expuesto sin el amparo de su hermana. Eran el simple
sonido de una campana, la luz de un farolillo de papel, un juguete para el placer del emperador que
para su desgracia no era usado.

Shui había sido entrenada para sobreponerse a cualquier pesar, pero la angustia la destrozaba. La
sumisión era inseparable a su condición de esclava distinguida y no debía mostrar ningún sentimiento
en público, pero tenía temor y temblaba. Su alma había caído en un vacío helado y le pesaban sus
párpados coloreados de antimonio de tanto llorar.



Pero no había vuelta atrás. Perdía a quien más amaba. Conviviría con el recuerdo en su jaula de
oro, y solo tendría el consuelo de Miao, «Prodigiosa», su amiga, una concubina de su misma edad, un
alma abnegada, y la única que conocía las angustias de su espíritu.

Xiaomei le había pedido perdón y le había asegurado que había contraído aquella decisión de
sepultarse con su señor, Kangxi, solo por amor y sin ser obligada. ¿Pero no serían falsas sus razones
de someterse a un crimen ritual y lo que deseaba era morir por algún secreto inconfesable que
ocultaba? ¿Había tomado Xiaomei aquella decisión porque temía algo? ¿La habrían obligado?

El fallecido Kangxi, tercer soberano de la dinastía Qing de la raza nómada manchú, había sido un
soberano de fuerte carácter que se había enamorado en su vejez perdidamente de Xiaomei, a pesar de
poseer medio centenar de bellísimas esposas.

Cuando Kangxi paseaba por palacio se le veía ausente y se mostraba muy distante con los altos
funcionarios, con las consortes y las concubinas, a causa de su hijo predilecto, Yinreng, al que había
apartado de la sucesión al trono con gran pesar, por sus perversas costumbres y no menos desleales
acciones.

Por eso buscó la compañía de la dulce Xiaomei, que alegraba su cansado corazón, y de la que se
había enamorado perdidamente. Pasaban juntos largas horas en la Sala de la Armonía que Preserva,
ejercitándose en la caligrafía y la pintura.

A veces también filosofaba con la bella concubina de la doctrina de Confucio y de las enseñanzas
de Jesucristo, que recibía del jesuita europeo Ferdinand Verbiest, su astrónomo privado, que había
sustituido su sotana negra por el hábito budista de color azafranado.

Pero en aquel instante atroz, Shui no comprendía el delirio de su hermana, que prefería morir en
la plenitud de su existencia por aquel mustio emperador al que aseguraba haber amado. Xiaomei era
una muchacha sensual que conocía como nadie las artes del placer, pero que despreciaba su propia
vida. «Claro, nació en el año del Mono, y como él lo altera todo», pensó Shui, quien fue favorecida
tras el ascenso de su hermana, obteniendo el rango de cairen, cortesana predilecta.

No obstante la muerte del emperador Kangxi, que acababa de cumplir los sesenta y ocho años, y
la determinación de Xiaomei de inmolarse con él, la habían dejado abandonada en la más absoluta de
las soledades.

El sonido de una campana taoísta la devolvió a la realidad, hiriendo sus oídos. Centenares de
súbditos, con las cabezas inclinadas y los gorros en las manos recibieron el ataúd real en el pórtico
del panteón imperial.

Los maestros geománticos del Feng-Shui, arquitectos que se regían por la proporción y el
equilibrio, en armonía con el reloj cósmico del firmamento, no podían haber elegido lugar más
acorde con la naturaleza para enterrar a sus monarcas. En el lugar reinaba la paz, y se escuchaba el
rumor de los manantiales, el piar de los pájaros y el ruido apacible de las ramas de los cerezos y
enebros, que casi ocultaban las once tumbas reales.

Un perfume dulzón a orquídeas y jacintos negros oreaba la atmósfera, y LinShui, la dócil y bella
Agua, lo aspiró para mitigar su ansiedad. El funeral resultaba de una emotividad conmovedora, pero
la joven estaba desolada. Cerca de mil cortesanos encabezaban la procesión fúnebre y más de un
centenar de monjes tao recitaban los monótonos sutras del Diamante.

Cruzaron el Puente de los Cinco Arcos y se detuvieron ante la Puerta del Favor Eminente, donde



la guardia real, ataviada con yelmos emplumados y armaduras doradas, trasladó a hombros el féretro
del emperador Kangxi, cubierto con un manto de seda amarilla, el color imperial, repleto de joyas,
lazos escarlata y perlas blancas, signo del luto imperial.

Tras él caminaban la emperatriz viuda Xiaogongren con el cetro en la mano; Xiaojingxián, la
primera esposa imperial, las seis consortes principales, las mujeres nobles del harén, los filósofos
imperiales y las dos concubinas que habían elegido morir y compartir la vida eterna con él, una de
ellas Xiaomei.

Shui no dejaba de mirar el perfil sereno de su hermana y sentía cómo el corazón se le desgarraba
convirtiéndose en una piedra gélida. ¿En verdad ella deseaba ofrendarse a su emperador
eternamente, aquel rey de rostro flácido, cetrino y aburrido?

No lo entendía, ni buceando en el abismo de su mente.
De repente se detuvo y fijó su mirada en un detalle. ¿Qué significaba aquello? En sus manos,

Xiaomei llevaba una máscara de teatro de color rojo, la misma con la que había interpretado su
última obra: Tumultos en el Palacio Celestial, protagonizada por el Rey Momo, el héroe más
popular de China. ¿Era un capricho de Xiaomei? ¿No prescribía el ceremonial que no podía llevar
consigo ningún objeto personal?

Sonaban los címbalos y los gongs del tao y la recitación de los méritos del emperador
proclamados por los monjes, que se mezclaban con el marcial paso de la guardia de honor. Las
oriflamas de raso al viento y el llanto de la concurrencia resonaban como un bisbiseo de fondo.

El cortejo cruzó el Camino de los Espíritus, franqueando la Estela de la Tortuga, símbolo de la
longevidad, las estatuas de los animales sagrados que espantaban los espíritus y demonios: los
camellos, elefantes, xiechi —mitad ciervo y mitad vaca—, y otras fieras míticas y las figuras de los
Eternos Guardianes.

Cesaron los cantos al alcanzar la Puerta Roja del Dragón y el Fénix del complejo de Jinglin, el
lugar elegido para su enterramiento, cuyos bajorrelieves y las Columnas de la Longevidad brillaban
con las gotas de agua caída al alba.

Allí concluía la procesión, y solo los que iban a inmolarse en vida, la emperatriz y el heredero,
su cuarto hijo el príncipe Yong, el futuro emperador, podían seguir adelante. Y aquel sagrado rito,
que Shui observaba con sus candorosos ojos, servía para satisfacer las necesidades emocionales de
un pueblo entristecido por la muerte de su guía, Kangxi, el Hijo del Cielo, y la expresión eterna del
orden cósmico que orientaba sus vidas.

El Gran Chambelán recibió el cadáver de rodillas, con la cerviz inclinada y los puños juntos y en
alto. Ceremoniosamente se lo entregó a los venerables taidelos, los encargados de buscar los
enterramientos más propicios y de sepultar a los muertos. Mientras musitaban oraciones atávicas,
quemaron ante el cadáver perfumes de hierbas y papeles dorados.

Abrieron luego el portón del mausoleo, y en medio de un silencio religioso, introdujeron el ataúd
imperial en el Pabellón Luminoso de los Sacrificios. La sala era una estancia oval repleta de
pebeteros de oro que exhalaban incienso de Arabia, y de grotescas imágenes de dragones y de ídolos
que espantaban a los genios maléficos. En el interior varios monjes Lanzo, anacoretas invidentes
cubiertos con túnicas color azafrán, y las temidas juibas, las sacerdotisas adivinas de la isla de Da
Luqiu, ataviadas con túnicas azules, habían inmolado e incinerado desde el amanecer por el alma del



difunto, y en medio de cantos propiciatorios, diez bueyes, diez ocas del lago Taihu, diez perros, diez
corderos, diez garzas y diez cerdos.

En aquel momento, Xiaomei volvió su rostro demacrado, saltándose el protocolo. Y entre las
nubes aromáticas, las miradas de las dos hermanas se encontraron en un instante de ternura y de
inefable complicidad. La mueca de cariño de su hermana mayor, suave como el pétalo de una rosa,
fue como un beso póstumo para Shui, que trataba de mantenerse en pie y no caer desmayada.

Luego escudriñó el entorno con meticulosa curiosidad, como si lamentara huir del mundo de los
vivos. ¿Qué tormenta rondaría por su cabeza? De repente una respuesta le llegó rápida como un
relámpago y punzante como una puñalada: ¿No parecía que había sido obligada a sacrificarse?

Al poco la figura de Xiaomei, ataviada con un vestido y capa azul celeste, con su pelo recogido
con peinillas doradas, y la máscara roja asida con sus largos dedos, se perdió en las oscuridades del
Castillo Precioso, de donde partían unas escaleras de pórfido que lo comunicaban con la Mansión
Subterránea, el panteón real, tan profundo como un aljibe seco.

Una sensación de vacío inundó a Shui, que no volvería a ver nunca más a su hermana, lo más
precioso de su existencia. Era la misma historia de siempre en su vida. La misma versión, aunque con
letra distinta: perder a un ser amado de la forma más atroz. Xiaomei abandonaba la Ti, la Madre
Tierra, para acogerse al benéfico Tién, el Padre Cielo. A Shui le dolían los ojos de contener el
llanto, hasta que finalmente ese mismo pesar se instaló en su ánimo.

Se decía que la cámara funeraria, donde aguardaría la muerte, la presidía un trono de oro y las
Tres Vasijas del Dragón, fabricadas con serpentina y ágatas, que los palatinos llamaban: «Las
lámparas eternamente iluminadas.» Cofres y arcas repletas de vestidos de seda, corazas, yelmos,
lanzas con plumas de halcón, arcos mongoles, porcelanas, carrillones sonoros de bronce, relojes
dorados, pinceles, joyas de plata, jade y oro, licores y arroz caliente, exquisitos manjares y frutas
exóticas, llenaban la admirable sala.

Alrededor del sarcófago se habían instalado lechos de caoba, donde se echarían los inmolados en
somnoliento acomodo, tras injerir durante dos días un veneno letal e indoloro: el acónito turco. En la
lentitud de las horas, el bebedizo obraría su exterminadora función, y el fluido de la vida les
abandonaría hasta morir dulcemente.

Y sumidos en el sueño de la muerte, acompañarían durante la eternidad al Pájaro Rojo del Sol, su
regio amo.

Con él disfrutarían de las delicias del Kung-lun, el paraíso de palacios de jade y ríos floridos,
donde reinaba la alegría perenne y le aguardaban los goces de los Cinco Reinos Celestes y las
Verdades Absolutas del Tao, las que conducían a la felicidad perdurable. Y enterrados en aquel
exuberante jardín, participarían también con los humanos muertos en los ciclos del tiempo.

Los cortesanos aguardaron sin moverse, hasta que pasado un largo rato de espera aparecieron en
el dintel los monjes ciegos Lanzo y las sacerdotisas juibas con sus túnicas tintas en sangre y los
cabellos hirsutos, el chambelán de palacio y la entristecida familia imperial. Clausuraron la puerta y
al poco se escuchó un estruendo prolongado, como si se hubiera producido un terremoto dentro de la
tumba.

Nadie ignoraba lo que ocurría. Se estaba sellando la cripta imperial por un complicado
mecanismo de arena, que al escaparse por las troneras, hacía descender grandes bloques de granito,



clausurando para siempre la tumba. Uno tras otro fueron cayendo hasta cubrir el sepulcro con una
mole de piedra.

El inesperado ruido le produjo a la joven un escalofrío afilado y casi perdió el conocimiento.
Xiaomei había sido enterrada en vida, y en pocas horas yacería como una gacela herida de

muerte, agonizando en la penumbra de la tumba imperial. Shui, con la mano en la boca, trataba de
sujetar la aflicción que le producía lo que acababa de presenciar. Se hallaba al borde del derrumbe
físico, derrotada por la incredulidad de la terrible evidencia.

Sus ojos habían enterrado aquella escalofriante imagen en lo más impenetrable de su conciencia.
Ya nadie podría ni entrar ni salir de la oquedad que la había devorado. Su mente se quedó en blanco,
con el estómago descompuesto y su rostro demacrado como la cera.

El rito le había parecido agotador y una lágrima indecisa resbaló por sus pómulos. A Shui le
pareció que perdía su alma y creyó volverse loca. El gentío que se había agolpado frente a las
tumbas abandonó el lugar en silencio. Era la hora del gallo, las cinco de la tarde, y un sol anaranjado
declinaba furtivamente en el horizonte.

Shui regresó con el séquito imperial cinco días después a la Ciudad Prohibida de Pekín —la
Zijin Cheng— con un gesto de angustia difícil de soportar. Su hermana desaparecida la había
privado de un futuro prometedor, y el nuevo emperador, Yongzheng, un cruel e intrigante príncipe de
cuarenta y cuatro años, comenzaba su reinado en medio de conspiraciones, misterios y sucesos
perversos sobre los que murmuraban los cortesanos.

Un brillo de fuego se rompía a cada paso, mientras lamía los tejados purpúreos del palacio
imperial de Pekín.

Shui se hallaba sobrepasada por aquella pérdida desmedida, cuya alquimia solo conocen los que
han estado cerca de la muerte de un ser querido.

—Todo lo que nos parece estable puede desaparecer en un instante y dejarnos desamparados.
Una vida de certezas es una trampa —le había confiado a su amiga Miao.

Pensó incluso en suicidarse cuando llegara al harén imperial, pero su confidente Miao, que
parecía leer sus pensamientos, la consoló con dulces promesas, y lo olvidó.

—En la decisión de mi hermana de morir sepultada viva se oculta algo confuso y difícil de
aceptar, Miao —insistió llorosa.

—¿Lo crees así, Shui?
—Un misterio de naturaleza inexplicable encubre su muerte. ¿Por qué ha conservado su máscara

roja? No lo entiendo.
Se notaba como una sombra de sí misma, como el eco del viento; y un lamento se quebró en sus

labios. Los acontecimientos de los últimos días pasaban por su mente como imágenes desordenadas,
aterradoras e inconexas. Para ella el mundo se había convertido en un lugar incompleto.

La luna, apenas izada en las alturas, emanaba una luz rasante y azulada.



El recuerdo de Xiaomei

Cinco semanas después del sepelio.
Pekín, Ciudad Prohibida

Shui fingía reposar en el lecho. Respiraba pausadamente pero sus sentidos estaban alerta.
Recelaba sin saber de qué.

El ocaso la envolvía y meditaba echada sobre unos cojines de seda con las piernas cruzadas, en
la posición del loto, con la boca entrecerrada y los párpados inquietos. En la tibia incertidumbre del
crepúsculo, presentía cuanto le rodeaba sin ver ni oír, intentando abstraerse en las ciento ocho
amarguras con las que el alma humana nace, según las enseñanzas de Buda.

Shui aún no se resignaba a aceptar la muerte de su hermana Xiaomei. Durante semanas había
tratado de sujetar sus dudas y su locura y atenuar sus sospechas. Pero no podía.

«Mi hermana fue obligada a morir. Estoy segura», pensaba una y otra vez, resistiéndose a admitir
lo irreparable.

Sus ojos miraban hacia dentro de su ser, hacia el volcán de sus desconfianzas y temía cuanto la
rodeaba. Ella sabía que algunos callaban y no decían cuanto sabían. Notaba una profunda apatía, un
síntoma que preocupó al boticario imperial que la trató con hierbas curativas de la bilis negra, o
melankolé —melancolía—, como la llamaban los físicos occidentales. No era enteramente feliz y
algunos cortesanos la miraban con compasión.

Sus recuerdos seguían íntimamente unidos a los de su hermana muerta, y a los de su tierra de
procedencia: el reino del Tíbet, el Techo del Mundo. Mientras meditaba sobre el cruel fin de
Xiaomei, la remembranza la sacudió y la trasladó con nostalgia en el territorio de su infancia.
Recordaba la calidez de su casa rodeada por montañas inaccesibles, cerca de un bosque de sauces
del valle de Chambi, un paraíso de verdor, aires límpidos y aguas diamantinas.

Su vida, a pesar del tiempo transcurrido, estaba ligada a sus raíces, a una tierra con sonidos y
aires propios, donde había vivido en su niñez en un equilibrio casi perfecto. De pequeña la llamaban
ShuiZhuoMa, «Shui, mujer bella»; y a su hermana XiaomeiZhuoMa, «Xiaomei, joven hermosa».

Por las venas de Shui y de la malograda Xiaomei corría sangre real han china, y también de la
dinastía Tang, la vieja estirpe que creía en la antigua religión de Bon, «la de los seres humanos del
Himalaya», el viejo credo que significó su perdición, pues el clan opuso reñida resistencia a la
doctrina de Buda arribada de la India. Y lo pagó caro.

Su familia defendió el antiguo Código de las 16 leyes, hasta que estalló una guerra atroz contra
los nuevos dirigentes budistas y los influyentes sacerdotes lamas. Sus padres y hermanos fueron
detenidos por traición al Estado y sometidos a los más crueles castigos. Los introdujeron en sacos de
estameña y los sumergieron en las aguas heladas del río Tarim.

A su padre lo desmembraron salvajemente atado a unas caballerías y su cabeza la clavaron en una
pica para que su alma inmortal no transmigrara. A su hermano lo despeñaron tras introducirle astillas
de bambú en las uñas; y a su madre le cortaron las manos para luego derramar aceite hirviendo en los
muñones, castigo que aguantó sin emitir un gemido.

A sus primos les privaron de la vista traspasándoles los ojos con un clavo ardiente para luego
extraérselos con un gancho. Así los condenaban a convertirse en mendigos. Pero no duraron ni un año



con vida, tirados como perros en las gélidas calles de Lasa y en las escalinatas de los templos. A
algunos parientes cercanos les aplicaron la flagelación tibetana: cien azotes con látigos de cuero de
yak, momento en el que intervino la guarnición china que detuvo el cruento derramamiento de sangre.

Shui y su hermana mayor Xiaomei, dos almas insobornablemente candorosas, aún vírgenes de
doce y catorce años, fueron tomadas como rehenes por los invasores del Imperio del Dragón, los
nuevos amos manchúes. Aunque las niñas no tenían ningún valor para los hombres, el poderoso
general Yue Zhongqi, Comandante y Gobernador de los ejércitos occidentales, las protegió en los
primeros meses, para luego enviarlas como regalo al emperador Kangxi.

El joven general Yue, vencedor en la frontera tibetana, en Kokonor y en la provincia de Gansu,
nunca dejó de interesarse por las dos princesas; y esa predilección del más poderoso y popular
militar del imperio las favoreció siempre, sintiéndose más seguras en la Ciudad Púrpura. Pero ser las
protegidas del poderoso Yue, el comandante más leal de los nuevos amos, era también un problema,
pues las familias más antiguas de China lo tenían como el «verdadero soberano», un futuro
emperador de la raza pura han, si por fin «los bandidos del norte» —los bárbaros manchúes— eran
expulsados de China.

Para Shui era una suerte que el general Yue las hubiera amparado tras su captura, pues los
enemigos de su familia, después de violarlas, las hubieran vendido a los proxenetas de los burdeles
flotantes de Cantón y se hubieran convertido en prostitutas de puerto, para después de una
supervivencia degradante morir de sífilis o asesinadas por marineros borrachos.

Desde el primer momento en el que arribaron a la Ciudad Prohibida de Pekín fueron tratadas con
delicada consideración, tras ser seleccionadas entre medio centenar de asustadas jóvenes llegadas de
todas las partes del imperio. Les inspeccionaron el cuello, la nariz, los pies, los dientes, el cabello,
las orejas, la piel y los ojos, y observaron su conducta durante días. Y también fueron exploradas si
eran aptas para la procreación.

Probaron también su educación y cultura, y como habían sido educadas refinadamente,
comprobaron que sabían matemáticas, algo de pintura, caligrafía y poesía, y que hablaban tres
lenguas. Concluido el minucioso examen solo quedaron diez aspirantes a concubinas. Nadie podía
acercárseles salvo los eunucos y cualquiera que invadiera sus aposentos era ejecutado al instante.

A las elegidas se les proporcionó una educación esmerada para satisfacer las necesidades viriles
del viejo emperador Kangxi y de sus visitantes más distinguidos, pues a veces eran regaladas a reyes
o príncipes aliados, que las consideraban las joyas más codiciadas del reino. Aprendieron a jugar a
los naipes y al ajedrez, a representar obras de teatro, a cantar, a danzar y tocar instrumentos
musicales, a entonar los jiushao, los ancestrales cantos de la China, y a elaborar voluptuosos
afrodisíacos.

Xiaomei y Shui habían vivido una existencia de lujos y molicie en el gineceo imperial, vestían
suntuosamente con estrechos quipaos bordados con dragones, águilas y flores de loto, y túnicas de
amplias mangas ornamentadas con flores de ciruelo, el árbol del placer y de la plenitud erótica; y sus
lechos, almohadones y cobertores estaban decorados con melocotones y granadas, símbolos de los
órganos íntimos de la mujer.

Shui y Xiaomei aprendieron a embellecerse con alhajas fabulosas, a pintarse el rostro con
costosos ungüentos, a vestir el pantalón ancho de satén y el moxiong, el sujetador y las medias de



seda rojas habituales en el juego del amor, y a preparar, si así lo exigía su amante ocasional, el yin
jia con gelatina de agar, un preservativo para enfermedades venéreas.

Muchas de las cortesanas no llegaban nunca a ser requeridas al tálamo de su imperial dueño, y las
más aguardaban a que un huésped ilustre las liberara de aquella reclusión, solicitándole su libertad al
emperador, norma habitual en la etiqueta cortesana. Muy pocas eran favorecidas por el soberano
Kangxi, como le había ocurrido a Shui, y la mayoría nunca calentaba las sábanas de su lecho. Tener
un hijo del monarca constituía la felicidad suprema y algunas concubinas, al procurarle un vástago
real, habían llegado a convertirse en emperatrices. Si alcanzaban una edad elevada y no eran aptas
para procurarle placer, se convertían en meros objetos de adorno, o en maestras de harén.

Al ser púberes, a Shui y a su hermana Xiaomei no les vendaron los pies, como procedían con las
niñas chinas en el llamado «rito de los lirios». Al cumplir los cuatro años las madres chinas solían
fracturar los dedos a sus hijas y se los vendaban hacia el talón, ritual que se repetía cada dos días
durante diez años, según la costumbre impuesta por la concubina imperial Guei Dei, de la anterior
dinastía Ming.

Los pies quedaban definitivamente muertos, y no les permitía caminar con normalidad. Era un
gusto por la belleza que a Shui le causaba congoja, pues convertía a las niñas chinas en inservibles
fetiches y en meros amuletos sexuales. A las dos hermanas, cuando sus compañeras deseaban
zaherirlas, las llamaban «pies grandes», y a Shui la sumía en una honda tristeza.

Tras un período de aprendizaje, la hermana de Shui, mujer de naturaleza frágil, se convirtió en un
referente de perfección entre las cortesanas y en el prototipo del refinamiento femenino de palacio. A
Xiaomei la comparaban con las cuatro bellezas legendarias de la antigua China, las que cantaban los
poetas y pregonaban las fábulas: Xishi, Zhaojun, Diaochan y Yuhuan.

Poseía un atrayente encanto personal, era esbelta, hermosa y muy cordial con sus semejantes.
Exhibía con delicadeza una cintura tan estrecha con un pañuelo de seda, tenía los dedos de las manos
largos, los dientes perfectos, el rostro ovalado y las cejas finas, como líneas sutiles de montañas
lejanas, y era tenida por la más elegante de las vírgenes del serrallo imperial. El andar subyugante de
Xiaomei embelesaba y su pelo parecía una cascada de azabache. Sus patillas parecían el ala de una
cigarra y sus ojos almendrados, grandes y oscuros, destilaban mansedumbre.

Ella, Shui, siendo también una adolescente agraciada, aunque dos años menor, atesoraba unas
formas más redondeadas, lucía un rostro más vivaz, los pómulos salientes y una nariz pequeña y
graciosa. Su cara era pálida como la luna, sus curvas sugerentes, la melena oscura como la noche y
sus dientes como nieve. Se había hecho muy amiga del eunuco del taller de bordado que le hilvanaba
pañuelos que realzaban su cutis de azucena.

Shui no era pretenciosa y su carácter era más ingenioso que el de su hermana mayor, pero nunca
la aventajaría en distinción. Había aprendido a imitarla, a repetir sus refinados gestos, y sus moños y
peinados adornados con peinetas de jade, plata y oro. Juntas habían elaborado una fragancia secreta
elaborada con pétalos de peonías, nenúfares, azahar, violetas, granos de algalia, ámbar gris y
sándalo, por el que las llamaban «las hermanas perfumadas».

Xiaomei y Shui, siguiendo una ancestral costumbre tibetana, solían tatuarse las manos, pero tan
delicadamente que podían borrárselo a voluntad. Lo practicaban con un singular cepillito de carey de
inigualable perfección, creado por artesanos de Lasa. En él sobresalían unas púas de cerdas de



ballena que originaban un hundimiento imperceptible en la piel en forma de la flor de la camelia que
luego coloreaban con elegantes tonos.

Era el signo de distinción de las dos hermanas.
Pero donde Xiaomei había alcanzado el culmen de la perfección estética había sido en el arte

escénico, el teatro, considerado sagrado en China. Xiaomei era una consumada actriz. Cuando
actuaba ante la corte, combinaba con una exquisitez insuperable el canto, la danza, la oratoria y la
mímica más selecta. Sus puestas en escena eran de una garra dramática que estremecía a quienes la
miraban. Interpretaba con un solo gesto, un guiño, un pestañeo o una mirada, colmando de
estremecimientos emotivos los corazones de los espectadores, que la seguían magnetizados.

Usaba las máscaras y maquillajes según los colores de su estado de ánimo, como si se tratara de
secretos códigos visuales que los públicos debían averiguar. El rojo representaba la sangre y el
fuego; el celeste, el agua de los ríos y estanques, y el blanco, la traición, el enredo o el engaño. Los
personajes graciosos que la acompañaban en la ejecución de sus cuadros escénicos llevaban una
mancha blanca en medio del rostro, y los personajes violentos usaban afeites y aderezos que
asustaban.

Y con aquellas actuaciones prendió el amor apasionado del viejo emperador, con el que había
sido enterrada viva, Kangxi, un monarca de pelo ceniciento y huellas de melancolía en su faz
marchita. Se fijó en Xiaomei en una de sus actuaciones, y desde aquel día formó parte de su
intimidad, pues su seducción y sus labios de cereza atraían a cualquier hombre.

Shui recordaba cómo mandó llamar a Xiaomei a sus estancias privadas tras la interpretación de
una obra y cómo le fue llevada a su cámara una tibia noche de plenilunio, llevando en la mano el
farolillo rojo de concubina distinguida. En menos de un mes le otorgó la condición de dama de rango
imperial, en igualdad con su esposa la bella emperatriz Xiaogongren.

Sus vidas se llenaron de atenciones y respeto, pero el repentino fallecimiento del emperador y el
sospechoso final de Xiaomei habían cercenado de golpe su felicidad, y desde entonces se sentía
profundamente desdichada.

Su seguridad en la Ciudad Prohibida pendía de un hilo, lo sabía y aquel precario equilibrio no le
infundía esperanza alguna. Y como vivía inmersa en una incertidumbre dudosa, hacía dos semanas
que no asistía a los actos de la corte. Había declarado una enfermedad del ánimo que el médico
imperial le trataba con plantas medicinales y quietud absoluta en su cubículo.

Era su manera de protestar contra el entramado de leyes del Palacio Prohibido. ¿Pero podría
restañar en tan poco tiempo una herida de las que duran toda una vida? Lanzó el suspiro de un pesar
acechante. Xiaomei había sido su sostén y la luz que iluminaba su camino. Y con su muerte ritual, la
joven concubina se veía como quien pierde una vida que tenía prestada.

La pálida luz del anochecer dio paso a un cielo acerado y sin estrellas, y los Seis Palacios
Orientales donde vivían las concubinas se llenaron de sombras.

Despidió a sus dos criadas domésticas, momento en el que un eunuco anunció la hora del tigre,
las tres de la madrugada. Habían pasado las horas y seguía sin conciliar el sueño. Aguzó el oído,
pues le parecía haber escuchado pisadas en la galería exterior, generalmente silenciosa a aquella
hora de la noche.

Se incorporó, descorrió el visillo y lanzó una mirada escrutadora al exterior. No vio a nadie,



pero le pareció que una sombra desaparecía por la esquina del Palacio de la Pureza Celestial,
residencia de la familia imperial. Caviló unos instantes pero no le concedió importancia, creyendo
que era un eunuco palaciego.

Pero no estaba equivocada.

Un sigiloso desconocido, encapuchado y de pequeña estatura, rodeó el Jardín Imperial hasta acceder
al palacete de la Cultivación Mental, donde descansaba el emperador. Llegó a la puerta lateral,
avizoró a uno y otro lado y con una ganzúa descorrió la aldaba que cerraba por dentro la gran
estancia. Tropezó imperceptiblemente al penetrar en la sala llamada de la Unión Celestial y
Terrestre, desierta a aquellas horas de la noche.

Vaciló unos instantes, pero siguió su andadura. Cautelosamente abordó los aposentos del
emperador, arrastrándose arrimado a las paredes. Se desprendió del capuz y dispuso sus músculos en
tensión. Debía mantener sus sentidos en alerta. No había dejado nada al azar. Sabía que los siervos
dormían en sus cuchitriles y que los cuatro guardias estaban frente a él, pero de espaldas, por lo que
no lo advertirían si se escurría astutamente desde el fondo hacia la habitación amarilla, que
identificaría por su olor a sándalo.

Fue avanzando entre las sombras de la estancia real. Silencio. Ni un ruido, ni una respiración que
alarmara a algún servidor. El suave roce de una colgadura agitada por el viento acarició su cráneo
rapado y un escalofrío le recorrió la piel. Siguió imperturbable, aunque aumentando sus
precauciones.

Había jurado eliminar a su víctima y lo haría sin compasión. Trabajaba solo, sin ayuda y sin
confiar en nadie, por lo que no sería identificado por quien pudiera inculparlo. Nunca asesinaba de
frente, sino tortuosamente, y jamás había fracasado. No cometía errores y su eficacia era proverbial.
La contundencia en la ejecución, la inflexibilidad de su arrojo, su frialdad y el carácter letal de sus
acciones, lo hacían único. Y si lo atrapaban por cualquier inesperado giro de la fortuna, sus captores
no podrían demostrar nada.

Apartó la cortina y se coló en la habitación elegida. El color que imperaba en la estancia era el
amarillo imperial y una lamparita de aceite, casi extinguida, iluminaba un cuerpo tapado con un
cobertor de flores doradas. Olía a sándalo. Se oía el leve ronquido del ocupante del lecho, adornado
con un dosel de dragones y flores de loto, los identificativos del Hijo del Cielo.

Con sus dedos cálidos dibujó blandamente el perfil del cuerpo dormido. No tenía que rodear la
cama. Su víctima le ofrecía inmóvil y neto el cuello desnudo. Era lo que necesitaba.

Extrajo del interior de su túnica un largo alfiler de acupuntura de oro puro, de los llamados de
grano de mijo, o di, uno de los «nueve alfileres o agujas» que prescribía el libro sagrado Ling Shu, y
que siempre llevaba consigo. Lo humedeció con saliva, se arrodilló y levantó la trenza de su víctima
suavemente. Con las yemas de los dedos describió un pequeño círculo en la piel, tan sutil como si de
un pétalo de rosa se tratara.

No debía despertarlo. Y con una destreza que era pura maestría, orientó la aguja bajo el hueso
occipital, en el punto exacto de la base del cráneo, entre el bulbo raquídeo y el inicio de la columna
vertebral. Luego la empujó con un impulso seco, eficaz y certero, y la aguja se hundió en el blando
tejido. El asesino lo sabía. La muerte había sido instantánea, indolora, fulminante y paralizadora.



Y ni una sola gota de sangre de la víctima evidenciaría la causa real de la muerte, si no era
reconocido minuciosamente por un experto cirujano, cosa poco probable.

Esgrimió una mueca triunfal. Su víctima había muerto. Guardó el arma homicida con cuidado en
la bolsa negra que colgaba de su cuello, y deshizo el camino de salida. Solo se escuchaba el tictac de
un reloj europeo. Escapó por la misma puerta lateral y, sin ser visto, se deslizó por entre los
bancales de flores. La Ciudad Púrpura era toda tranquilidad. Después se recluyó en el Palacio de la
Abstinencia, donde los soberanos del Reino del Centro solían ayunar antes de celebrar los ritos
sagrados. Era su refugio habitual.

Sobre los tejados rojos y dorados de la residencia real, nubes de tormenta se alzaban
amenazadoras. Pronto amanecería.



El Bixia emperador, Yongzheng

El siguiente amanecer apuntó con opaca luminosidad.

Después de la salida del sol, Shui oyó las apresuradas pisadas de unos zapatos con altos tacones
que se dirigían a su alcoba. ¿Quién podía ser a aquella hora tan temprana?

Su amiga y confidente Miao atravesó la puerta con prisa ataviada con una túnica de seda malva y
con un perrito de blanco y rizado pelaje acunado en sus brazos. Con ella compartía alegrías, penas y
decepciones, y se protegía de los celos y de los implacables odios femeninos del harén imperial.
Ambas conocían el idioma secreto de las mujeres de palacio, el nushu, y también el de los abanicos,
y con ellos confundían a la siniestra Maestra de Concubinas, Kumiko, y se intercambiaban
confidencias personales.

A su amiga, siempre elegante y segura de sí misma, se la notaba preocupada. Y al acercarse vio
la palidez de Miao. Algo grave ocurría en palacio, a tenor de sus gestos y de cómo acariciaba
nerviosa su diminuto cachorro.

—¿Qué ocurre, Miao? —se interesó inquieta.
—Han encontrado el cadáver del viejo Zexu, el eunuco servidor del fallecido padre de Su

Majestad —balbució temerosa—. Y todo parece indicar que ha sido asesinado.
—¡Por el ser divino Sheng Shang! —se sorprendió Shui—.Un asesinato en la Ciudad Prohibida.

¡Qué horror!
—Y todo apunta a que el asesino deseaba matar al Bixia emperador, nuestro señor Yongzheng. Es

una gran desdicha.
—No puedo creerlo —se extrañó Shui, pues nunca había acontecido tal desgracia—. ¿Estás

segura de lo que dices?
—Eso le he oído a la Huánghou, Su Alteza Imperial la Emperatriz Madre, que está desolada y ve

una conjura en todo esto. La Guardia de Brocado busca al sicario dentro del recinto de palacio y está
investigando a cortesanos, príncipes, criados, eunucos y generales. Están haciendo un registro
minucioso, pero no han hallado nada hasta ahora que lo explique.

—Y si el asesino deseaba matar al Hijo del Cielo, ¿cómo es que ha errado? Uno y otro son muy
diferentes —se interesó Shui.

—Pues se murmura todo tipo de conjeturas sobre el crimen. El jefe de la guardia de noche que
protegía el aposento real ha sido sometido al tormento zang, ya sabes, el terrible estiramiento en una
tabla hasta que el cuerpo sangra por todos sus poros. Los guardias de puerta han sido azotados con
varas de bambú y uno ha muerto desangrado.

—Por el Buda Sedente, qué disgusto —se lamentó.
Miao miró a uno y otro lado, y bajó el tono de voz.



—Aseguran que el asesino se equivocó de habitación creyendo que el aposento amarillo estaba
ocupado por el Bixia.

—¿No duerme en el Palacio de la Pureza Celestial?
—Hace tiempo que no. Y eso lo ha salvado —dijo Miao—. Zhen Huan, la favorita, y nuestra

amiga, me ha revelado que desde la última luna, el emperador duerme en la residencia de la
Cultivación Mental, para evitar un atentado. En su interior hay nueve dormitorios y veintisiete lechos,
y nadie sabe a ciencia cierta en qué cama reposa, salvo un restringido círculo de familiares, y claro
está su sirviente el eunuco Yan Yan, esa víbora diabólica, y la odiosa Kumiko, nuestra Maestra de
Concubinas.

Shui movió la cabeza lamentándose.
—El reinado de Yongzheng ha nacido bajo el signo de la discordia. Amontona enemigos y la

desconfianza se respira en el aire de la Ciudad Púrpura.
—La codicia y el ansia de poder lo corrompen todo —dijo Miao.
—Nos aguardan tiempos de aflicción, querida.
A la hora del dragón —entre las siete y las nueve de la mañana— se percibió en el palacio real

gran zozobra, murmuraciones y órdenes frenéticas. Nadie debía decir nada porque la libertad para
hablar en el harén no existía. No lograban comprender ni la lógica ni la razón del asesinato, pero
Shui intuía que algo le afectaba.

—No nos queda otra opción que callar, Shui —aconsejó Miao.
Pasada una hora, la esposa real y emperatriz Xiaojingxián reunió a varias damas y concubinas, a

las que rogó que la siguieran al extremo sur de la Ciudad Prohibida, cerca de la Puerta del Mediodía,
donde se hallaban las dependencias de los eunucos, para ofrendarle unos ramos de flores al fallecido
Zexu. Entraron en la sala donde yacía el cuerpo exangüe del anciano, quien aún conservaba una
expresión serena. No se advertía ninguna huella de violencia, ni rasguños ni contusiones, y parecía
que había muerto plácidamente.

—Ha pasado del sueño a la muerte sin darse cuenta —dijo Xiaojingxián, bajando la cabeza.
—¿Se conoce cómo ha sido asesinado? —se interesó Shui.
Xiaojingxián, la primera consorte imperial y emperatriz del Palacio Occidental, una mujer de

belleza perfecta y modales obsequiosos, la miró con dulzura, envuelta en una túnica rosada bordada
de peonías y crisantemos. Su rostro ovalado y sonrosado se llenó de preocupación.

—Según los cirujanos imperiales pudieron haber perpetrado el crimen con un alfiler para el pelo,
o con una aguja de acupuntura medicinal —balbució—. Le han atravesado la nuca y aseguran que
murió de manera fulminante.

—Qué forma más sibilina de sacrificar a un ser humano.
Xiaojingxián contrajo el rostro, y luego las miró con una mueca distante.
—De este asesinato, ni una palabra fuera de este salón, señoras. Esta ignominiosa muerte debe

quedar entre los muros de la Ciudad Prohibida. Y nuestro deber como mujeres es callar.
Las concubinas asintieron con un gesto de aprobación.
—Los Guardias de Brocado han comenzado las investigaciones —siguió hablando—. Pero está

claro que quien lo ha hecho, hombre o mujer, pertenece al círculo cercano del Hijo del Cielo, aunque
desde la vigilia nadie ha entrado en el palacio.



—Que los dioses preserven la valiosa vida del emperador.
A la esposa real se le humedecieron los ojos.
—Que así sea, y cerrad vuestras bocas con el silencio.
Desde el inicio de su reinado, y por cualquier insignificancia, Yongzheng atropellaba a sus más

leales consejeros, martirizaba a los señores de la guerra con torturas espantosas, recelaba de los
Maestros Imperiales, y sus implacables venganzas comenzaban a causar horror hasta en su propia
familia. Ningún príncipe de sangre real estaba libre del peligro.

Yongzheng, el de la Justicia Armoniosa, se había entregado a un sentimiento oscuro, anverso y
vengativo. El nuevo soberano descendía de la tribu manchú de los jurchen, los que habían derrocado
a los Ming hacía ahora casi un siglo. Shui tenía al nuevo monarca por una persona cruel e
implacable.

Siendo un príncipe obsequioso en vida de su padre, al ascender al trono, se había tornado
suspicaz y grosero, y se exhibía ante la corte como un soberano truculento y especulador.

Nadie ignoraba que había conspirado contra su padre y que hostigaba a sus hermanos
constantemente, siempre deseoso de asesinar a quien le hiciera sombra. A su hermano mayor, el
príncipe Yinreng, el primer heredero al trono, lo había confinado en un presidio de la ciudad, y a
otros dos hermanos imperiales, el octavo y el noveno príncipes, los había enclaustrado y obligado a
adoptar los nombres de «Gordo-como-un-cerdo» e «Insignificante-como-un-perro», ante el estupor
de la corte y sobre todo de la emperatriz madre, que lo sufría en su corazón.

Todos sabían que su sentencia de muerte estaba firmada, y nadie dudaba de que hubiera usurpado
el trono, por lo que tarde o temprano aniquilaría uno a uno a todos sus hermanos.

El emperador solo soportaba a su hermano Yinxiang, el decimotercer príncipe, del que valoraba
su capacidad e incorruptibilidad, y al que había encomendado el Ministerio de Finanzas. Pero
mantenía muy vigilado aldecimocuarto príncipe, Yinti, el presunto heredero señalado por su padre,
tema tabú en palacio.

«¿Cómo no voy a detestar a mis hermanos si son envidiosos y perversos?», le había escuchado
Shui en una recepción.

Las malas noticias habían sobrepasado las murallas de la Ciudad Púrpura. Yongzheng, que
gobernaba enérgicamente, sometía a su pueblo a vejaciones e impuestos despiadados que motivaban
hambrunas y epidemias. Aplastaba cualquier rebelión enviando al temido Regimiento del Estandarte
Dorado, un ejército comandado por su leal general Longkodo y formado por una élite de jóvenes
chinos de familias nobles fieles a los manchúes.

Por su maestro budista, Shui sabía que inundaciones catastróficas se habían sucedido una tras otra
provocando que el precio del arroz subiera haciéndose inaccesible al pueblo.

—La vida es difícil más allá de este paraíso, hija. Miles de hombres se han echado a los caminos
y en las provincias del norte proliferan las bandas de forajidos; y hasta han aparecido grupos de
bandidas, mujeres que se han quedado sin marido e hijos y que se han visto obligadas a abandonar
sus aldeas devastadas. La más renombrada, cuya fama ha llegado a la mismísima Ciudad Prohibida,
es la llamada banda de la Mujer Esmeralda.

—¿Una mujer bandida? No lo puedo creer —dijo admirada.
—Así es, y nuestro señor ha prometido por su cabeza dos mil monedas de plata. Se han



convertido en las heroínas del pueblo. Los manchúes detestan a los chinos han y les provocan
sufrimiento, Shui. Vivimos en tiempos de aflicción, hija mía.

Los cortesanos susurraban en los rincones que el Hijo del Cielo veía rebeliones donde no las
había. La mayoría de la corte pensó que aquel asesinato estaba relacionado con la ascensión al trono
del nuevo emperador, con el ajuste de cuentas que se estaba perpetrando contra los herederos, sus
hermanos, que veían algo turbio en el testamento de su padre muerto, el emperador Kangxi.

Además, no era un emperador adicto al sexo, pero las pocas esposas que calentaban su lecho
aseguraban que se emborrachaba hasta perder los sentidos, y entonces era incapaz de controlar sus
bárbaros instintos sexuales. Bebía toda la noche e inevitablemente con la primera hora del alba caía
en un estado deplorable de lástima por sí mismo. Y a veces sollozaba.

Un centenar de cortesanas competía por la atención del emperador con el único objetivo de darle
un hijo, en cuyo caso su reputación crecería como un torrente en primavera. A Shui no la había
convocado ninguna noche al tálamo imperial y se sentía despreciada y olvidada, por lo que desde
que muriera su hermana Xiaomei, solo se dedicaba a cultivar su vida interior y sus conocimientos,
buscando consuelo en la doctrina budista.

Las concubinas, ajenas a la vida de su amo y señor, lo veían cada mañana en los jardines
mientras contemplaba las verdes Colinas del Este, rodeado de un selecto grupo de eunucos y señores
de la guerra pero jamás con ninguna de ellas, salvo la favorita, la exquisita Zhen Huan, amiga de
Shui, que profesaba por el emperador un amor auténtico.

Solía sentarse la pareja junto a su valido, el neige o primer ministro Nian Gengyao, hermano de
la favorita, la Princesa de la Gloria, bajo un gran cuadro en el que Yongzheng aparecía retratado
como lo que no era: un filósofo taoísta.

Escribía en papel de arroz junto a Nian decenas de correos, sentencias de muerte y edictos con
tinta bermellón, tintura que solo podía utilizar el emperador. El monarca, que adoraba el secreto y la
eficacia de sus espías, vigilaba clandestinamente a sus favoritos y ministros, y solo se fiaba de la
hermosa y cálida Zhen Huan, y de su hermano Nian, un soldado criado en la pobreza que se había
hecho a sí mismo, y a quien había colmado de honores.

Pero Shui y Miao sabían que las consecuencias de un paso en falso podrían ser letales para Nian
y la favorita, dentro de los intrigantes muros de la Ciudad Prohibida.

En el rostro cetrino de Yongzheng destacaban dos ojos hundidos, un bigote lacio y unos dientes
prominentes. Por las tardes se rodeaba de un círculo de astrólogos, que le interpretaban su carta
astral. Los augurios debían ser alentadores, o el osado astrólogo que pronosticara una fatalidad podía
ser condenado a muerte en el acto. También solía solazarse con médicos ambulantes, con
prestidigitadores indios, echadores de cartas y agentes de la peor catadura, a los que solía cubrir de
oro.

Así era Su Majestad Yongzheng.

El atardecer siguiente al funesto episodio del crimen, nubes arreboladas, consideradas en China de
buen agüero, rodeaban al sol. Un aura de sigilo pululaba por la Ciudad Prohibida. La muerte del
viejo eunuco pesaba como una losa sobre todas las concubinas y damas de honor, que se miraban
como si un peligro de lo más inquietante se cerniera sobre ellas mismas.



El silencio sobrevolaba la atmósfera del gineceo, que volvió a la normalidad. La normalidad del
miedo.

—El nuevo reinado del emperador se ha cobrado la primera víctima entre los cortesanos,
concubinas y eunucos —dijo Miao al oído de Shui—. Pero pronto todo se olvidará.

Shui se paró un instante y detuvo del brazo a su amiga.
—No, la segunda, querida Miao. Mi hermana Xiaomei fue la primera, aunque pareciera un

sacrificio ceremonial.
Miao se quedó sorprendida.
Sin duda su amiga desvariaba atormentada por el dolor.
Shui tomó un té que le preparó su sirvienta y se acomodó en el diván con ella a sus pies. Tras los

cristales del palacete las ramas de las magnolias se doblaban violentadas por un viento impetuoso.
Al poco, unas gotas densas cayeron sobre las tejas amarillas y luego resbalaron por los ventanales
como riachuelos.

Pero su ruido no podía acallar la voz interior de Shui.



En la Pagoda del Sueño Eterno

Pekín, primavera del año 1723,
primero del emperador Yongzheng

Shui meditaba en la penumbra del tranquilo Xianhuasi, el Templo de las Flores
Sagradas de palacio, mientras respiraba el incitante aroma del ámbar gris y el sándalo

de los pebeteros.

Desde el asesinato del castrado, un aire enrarecido de desconfianza dominaba la vida de la
Ciudad Púrpura.

—El emperador está persuadido de que es víctima de una conspiración criminal —le había dicho
Miao—. Por eso ha redoblado la guardia y no nos llama a su lecho. Teme por su seguridad.

En medio de aquel ambiente de temor, Shui prefirió buscar su paz interior en la religión, de la que
hasta entonces había sido una tibia practicante. La promesa de armonía interior que le ofrecía el
credo budista y la unión con la naturaleza de la doctrina tao sirvieron a la concubina para atenuar sus
sospechas y sobresaltos. Y como la doctrina de Buda no era discriminatoria con la mujer como el
confucionismo, se entregó a la meditación y se hizo también devota de la diosa de la Misericordia,
Kuan-yin.

Desde que entrara en palacio siendo una niña, Shui había entendido que los chinos no creían en
una única divinidad como los cristianos o los musulmanes, sino en unos dioses grotescos muy unidos
a los mitos del pueblo, y que imitaban al cielo en todas las manifestaciones de su vida, e incluso en
el gobierno.

Y por eso al emperador se le llamaba Hijo del Cielo, Dios del Viento, o Pájaro Rojo del Sol. El
Soberano de los Cielos o Augusto de Jade, la divinidad suprema china, no recibía ofrendas ni
sacrificios, y únicamente se mostraba sensible con los mortales a través de las peticiones de los
antepasados, los intermediarios con las potencias divinas.

Por eso no había día en el que no rezara al espíritu de Xiaomei y de sus padres. Asistía como
dama de la corte a las ceremonias de los chamanes en los ritos propiciatorios celebrados en las
orillas de los ríos sagrados de China, el Hoang-ho y el Yang-tse, uno hijo del cielo, y el otro, del
divino sol, pero no percibía en su corazón ninguna conmoción religiosa.

El emperador y los nuevos cortesanos manchúes los presenciaban como un ritual más, pero no
estaban muy convencidos de que las crecidas de las aguas fueran debidas a la irritación de las
deidades de la naturaleza, molestas con los actos execrables de los humanos.

Shui, como la mayoría de los supersticiosos chinos, se resistía a creer en el infierno, o Ti-yu, con
sus diez estancias de tormentos, o en el paraíso, o Kung-lun, donde concluían su camino las almas



más admirables y solo creía en el auxilio ultraterreno de sus familiares fallecidos.
La joven profundizó también en el libro Tao, guiada por un sacerdote taoísta que dedicaba su

vida a la contemplación. Se llamaba a sí mismo «el pobre seguidor de Lao Tse», quien hacía casi
dos mil años había unido el culto de la naturaleza al de los héroes nacionales chinos. «El ser humano
es una imagen del Universo y está animado por el soplo del Ying y del Yang, lo masculino y lo
femenino, lo bueno y lo malo, la Tierra y el Cielo», le solía decir a la concubina.

Miao, su confidente amiga, era en cambio muy devota del antiguo panteón chino, y encendía velas
de Siam a Cang-O, la elegante diosa lunar, y a Cang, el que se conocía como el bello Dios Sabio.
Del budismo solo le interesaban los «guardianes del Cielo» que moraban en un monte del centro de
la tierra, desde donde vigilaban la bóveda celeste. En la puerta de su cámara había colgado una
máscara monstruosa, una tao-tie, para mantener alejados de su entorno a los demonios.

Shui depositó su corazón en las enseñanzas del maestro zen de palacio, un virtuoso bhikkhu, un
monje limosnero que sufría con paciencia atroces dolores artríticos y en el que destacaba una
expresión de paternal candidez en su rostro y una mirada perdida. Tenía la piel arrugada y las barbas
blancas y desaliñadas. De nombre Sabio Errante, había llegado años atrás del cenobio del Caballo
Blanco, el primer monasterio budista erigido en China. Lo reverenciaba porque era compasivo,
hablaba con la voz pausada, aunque siseaba por la falta de algunos dientes, y sus ademanes eran
parsimoniosos y dulces.

Armonizaba los preceptos de la secta Chan, o Escuela de la Meditación, con las creencias
taoístas y budistas. Shui adoptó al sabio anciano como guía espiritual.

Sabio Errante, era además Maestro Imperial en la Academia Kuo-tzu-Chien de Pekín, y poseía el
más alto grado de erudición: el de Chin-shih, o «maestro perfecto». Frugal en sus comidas, dormía
en una esterilla y se ataviaba con una remendada túnica de algodón color azafrán. Tenía un discípulo,
de nombre Calma Estival, un joven de finos modales, esbelto, de piel sonrosada, memoria prodigiosa
para las sentencias de Buda y Confucio, discreto, ingenioso y enormemente culto. Pero eran sus ojos
grises y penetrantes los que magnetizaban a la joven concubina.

Para Shui era como una proyección del anciano maestro.
Y desde aquel día el consejo del docto monje y de su asistente se convirtió en un ideal de vida

para la concubina, que así mitigaba su soledad. Shui, frágil como una copa de cristal, aprendió los
nombres de los diez Budas, aunque le profesaba un especial fervor al del Gran Amor.

Solía meditar ante su imagen de Amithaba, el Buda de la Luz Infinita, que se veneraba en el
templo de la Ciudad Prohibida, y se ejercitaba en la autodisciplina, aunque le costaba rechazar la
vida regalada que llevaba en el harén imperial.

Y aunque no aspiraba a conseguir el Nirvana —el estado de «la nada», o del «no ser»—, con la
práctica consiguió atenuar su sufrimiento y la dependencia del recuerdo de Xiaomei. Era la única
rutina que aliviaba su espíritu dentro de las rejas de oro de palacio.

Meditaba acompañada de Miao, una muchacha de rostro risueño y cuerpo sensual, de la misma
edad que Shui. Desde que entraran en el harén imperial, Miao se había convertido en su laotong, su
confidente íntima, o alma semejante.

Ambas habían nacido en el mismo signo, la Cabra, y en el mismo mes, el cuarto, y su amistad y
cercanía seguían constituyendo un bastión sin hendiduras, que las preservaba de las insidias de la



casa real. Shui, que había cumplido los dieciocho años, aún esperaba la llamada del emperador y
sufría por sentirse relegada, como otras tantas.

Junto a Miao espiaba el ir y venir de los eunucos a través de las celosías, y solían bañarse y
perfumarse en el mismo tocador, mientras se hacían partícipes de sus sueños.

A Shui le fascinaban las túnicas bordadas de nubes, peces o pájaros exóticos que solía lucir
Miao, junto a unos moños espectaculares que eran famosos en el serrallo imperial. Miao le había
proporcionado serenidad a su ánimo torturado; pero a veces ni su amistad le servía para relegar su
soledad.

Shui le pidió ayuda a su maestro Sabio Errante, para mitigar su ansiedad y la pérdida de Xiaomei.
—No has superado la muerte de tu hermana. ¿No es así? Aparte de la meditación y la oración,

deberías visitar a las videntes de palacio. Son unas mujeres sagradas que intiman con el más allá. Te
podrán confirmar su reposo eterno y tal vez te ayuden.

—Seguiré vuestro consejo, maestro —dijo, decidida a hacerlo.
Shui no esperaba aquella sugerencia, pues eran muy temidas. Solo podían solicitar sus favores los

miembros del Neiting, el círculo más próximo al emperador, o sea los príncipes, las esposas, las
emperatrices y las concubinas. Las vaticinadoras moraban en una apartada estancia de la Ciudad
Prohibida, y usaban los símbolos geométricos del emperador Fu-Hsi con sus temibles prácticas
adivinatorias, que solo ellas conocían y que se transmitían de madres a hijas desde tiempos
inmemoriales. Las wu tenían una edad indefinida y aseguraban desplazarse al mundo de los espíritus
y vivir una muerte transitoria.

—No debes tentar lo oculto. No vayas, Shui. Me causan estremecimiento esas mujerucas
repulsivas —le aconsejó Miao—. Deja a tu hermana en el lado oscuro, que seguro que ya habrá
encontrado la reconciliación con el cielo. Era un alma prodigiosa y sensible.

—He de acudir, Miao. A pesar del tiempo transcurrido me atormenta su recuerdo. Su muerte fue
terrible y no deseada, y seguro que su espíritu vaga por las tinieblas. Debo ayudarla. Iré, aunque no
lo desee.

A Shui le gustaba el riesgo y sentía atracción por lo enigmático, pero antes debía solicitar el
permiso de la gobernadora del harén, la emperatriz viuda, que aquella mañana lucía una
esplendorosa túnica dorada y un precioso peinado adornado de cintas, jade y perlas de Ceilán. La
adoraba.

El nuevo día nació con un intenso olor a hierba mojada, llenando de aromas los sentidos de la
concubina. La atronadora tormenta caída durante el amanecer había plateado con miríadas de gotas
las copas de los árboles de la Ciudad Prohibida.

Shui conversó plácidamente con la emperatriz.
—El recuerdo de Xiaomei me conduce a las pesadillas más angustiosas, Alteza Imperial. Mi

alma necesita el bálsamo de la ayuda de las wu, y deseaba rogaros permiso para visitarlas.
—Sufres demasiado con la pérdida de tu hermana, Shui, que sabes era íntima amiga mía. Su

acción fue muy meritoria. —E intentó disuadirla de la consulta—. ¿No es preferible su sagrada
muerte a vivir durante tres años junto a las tumbas de sus maridos como hacen las campesinas de
China? Deja las cosas como están. Solo así recuperarás la felicidad.



—Estábamos muy unidas —insistió—. Necesito saber, señora.
—¿Has oído quizás algún rumor en el harén que te induzca a algún tipo de duda sobre su

inmolación? —le soltó enigmática.
—¿Qué rumor, Madre Imperial? —se interesó ingenua.
—No sé —balbució—. En la Ciudad Prohibida se cuentan historias de esposas que entraron en la

cámara mortuoria real y meses después se las vio en otro lugar. Los dioses siempre tienen la última
palabra, y el palacio es un lodazal de chismorreos.

Intentaba parecer que no estaba impresionada.
—¿Qué queréis decir, Alteza? —dijo Shui confusa.
En la voz de la gran dama había un ademán de sigilo.
—Que la vida y la muerte forman parte de una misma certeza y que a veces lo celestial baja a lo

terrenal —replicó aún más misteriosa—. Pero bien, Shui, accedo a tu petición de acudir a las wu.
Pero ten cuidado, te pueden llenar de más incertidumbres.

Pero Shui era un espíritu inquieto e insumiso y determinó presentarse en la casa de las wu a pesar
de las advertencias. Las enigmáticas insinuaciones de Xiaogongren la habían sumido en un mar de
dudas y misterios, que prefirió guardar en su alma.

En la Ciudad Púrpura llamaban al santuario de adivinación de las wu, El Sueño Eterno. Se
hallaba medio escondido en el exuberante jardín de los Seis Palacios Occidentales, y estaba pintado
de color rojo. En sus muros relucían los exornos de unos dragones dorados y de grotescas quimeras.
Olía a incienso y sándalo y una música deliciosa surgía de su interior.

La recibieron dos ancianas despeinadas y astrosas que hablaban entre sí, murmurando frases
ininteligibles. Una de ellas era una inválida y se apoyaba en una muleta, y la otra tenía unos dientes
negruzcos que espantaban. Aquel lugar indescifrable intimidó a la joven concubina. Notó escalofríos,
pero entró decidida, tras ofrecerles unas velas perfumadas de Siam.

Miraron fijamente a Shui, que parecía haber violado su intimidad. Les recordó a las sacerdotisas
el episodio de la inmolación ritual de Xiaomei y las instó a que descifraran si su camino a la otra
vida había concluido y su espíritu se hallaba en paz.

—Nobles madres, recuerdo el Panteón Real como un lugar mil veces maldito en mi memoria —
les dijo, recordando su espantosa muerte—. Utilizad vuestros dones, os lo ruego por la diosa de la
Misericordia. ¿Duerme en armonía el espíritu de mi hermana?

Las wu la escucharon y luego se cerraron sobre sí mismas. No hablaron durante largo rato, como
si meditaran el caso concienzudamente. La concubina empezó a mostrarse molesta, incluso
preocupada. ¿Ocurría algo de índole infamante que no se atrevían a pronunciar? De forma imprevista
una de ellas gritó, llenándola de estupor y turbando su espíritu.

La anciana wu perdió el equilibrio y estuvo a punto de extraviar la consciencia, inmersa en estado
de trance. Los ojos se le habían vuelto y balbuceaba incoherencias. Shui estaba espantada. Luego con
la larga uña de su dedo índice señaló un libro de antiguas adivinaciones hecho de amarillentas y
carcomidas varillas de bambú, que habían estado analizando sus compañeras. La vieja miró a Shui y
le reveló impasible:

—Señora Shui, escuchad. El espíritu de vuestra hermana aún no ha recibido las ofrendas de la
muerte, ni se ha mirado en el espejo donde las almas de los muertos examinan sus pecados. Debería



seguir errante en el Gran Vacío, pero ha robado el elixir de la inmortalidad a los dioses y ahora los
venera en un templo de la Luna. Allí es donde se nos ha revelado. Es la palabra cierta de Kin-Kue, el
dios del futuro y la adivinación —le aseguró la wu de forma desconcertante, agravando su
desconsuelo.

—¿Queréis decir que su alma aún vaga por el infinito?
Una de las videntes trató de explicarse.
—No hemos logrado verla entre los espectros de la muerte, sino vagamente en uno de esos

santuarios de la Luna ataviada con los distintivos de una actriz del teatro sagrado. Nada más. Quizás
aún no ha sido llamada a ser probada en el juicio definitivo, tras morir junto a su señor, el Bixia
emperador Kangxi.

—¿Qué lugar es ese templo de la Luna?
—No sabemos si es divino o material —contestó otra.
Shui notó un gran malestar. Otra vez la consabida ambigüedad que nada aclaraba. Quería salir de

allí.
Al despedirse con una inclinación de cabeza y darles la espalda, se preguntaba qué habían

querido descubrirle en verdad las wu. ¿Habían asegurado que su muerte no había sido honrada por el
Padre del Cielo y que no había aceptado su sacrificio con agrado? ¿Por qué estaba caracterizada de
intérprete teatral?

La revelación la había sumido en una intensa turbación y más aún recordando las inquietantes
palabras de Su Alteza la Emperatriz, que venían a corroborar sus temores. ¿Peregrinaba aún Xiaomei
por el mundo de los espíritus por haber irritado a los dioses vengativos al inmolarse
voluntariamente, contradiciendo los preceptos de la vida? ¿Qué eran los templos de la Luna?

Apenas si había comprendido nada y guardó la respuesta en los pliegues más profundos de su
alma. No se lo comentó ni tan siquiera a Miao. Se reiría de ella. Los meses anteriores Shui había
sentido congoja por Xiaomei; ahora, tal como le había pronosticado la emperatriz madre, las dudas
la devoraban aún más incluyendo un nuevo ingrediente perturbador: los santuarios de la Luna y la
máscara de teatro.

Y no sabía lo que era peor.
Al abandonar la recoleta pagoda de las wu, una figura que había estado observando la escena tras

el biombo que ocultaba la estatua de Han Cungli, un anciano barbudo, padre de los Ocho Eternos y
dios de la Inmortalidad, se escabulló sin ser visto. No había perdido detalle de cuanto allí se había
dicho, y ocultando su rostro bajo el sombrero cónico de sirviente, se dirigió a grandes zancadas al
cercano Palacio Occidental, residencia de la emperatriz viuda, Xiaogongren.

Al cabo de una hora, el mismo sirviente, con no menos sigilo y diligencia, dio un largo rodeo
para despistar a un posible soplón palatino, o a algunos de los irritantes eunucos que todo lo
curioseaban. Se entretuvo en un bancal de rosas y cruzó ante el Palacio de la Paz y la Longevidad.
Sin dilación rodeó las dependencias próximas a la Puerta del Viento Apacible, esquivando la
presencia de los castrados con sus risitas femeninas.

Compareció ante la residencia imperial, y tras fisgonear entre los guardias y criados, hizo una
señal convenida a un viejo palaciego que se le acercó sin ser advertido por nadie. El mensajero, sin
decir palabra, puso distraídamente en su mano un trozo de papel que decía: EN LOS TEMPLOS DE



LA LUNA.
Después desapareció tal como había llegado.

Shui regresó a las dependencias de las concubinas imperiales. Estaba desolada. Intentó relajarse y
dirigió su mirada hacia el verde cidra de las cortinas y a las hojas de los ciruelos acariciando las
ventanas. Luego reposó sus pupilas en el estanque del jardín y en su agua apacible, salpicada del
amarillo de los lotos y los nenúfares, y se ensimismó en su quietud.

Pensó que su destino no era otro que vivir perezosamente en la abundancia, envejecer y morir en
aquella prisión dorada.

Al día siguiente, enfundada en una elegante capa de armiño, paseó ante las umbrías del oratorio
palatino de las Flores Sagradas. Deseaba estar sola y reparaba en las ramas resecas cubiertas de
escarcha, cuando de forma imprevista se encontró frente al afable discípulo de su maestro, Calma
Estival. Su franca sonrisa y su indulgente bondad la fascinaban. El religioso le preguntó por su
experiencia, sonriéndole con cercanía:

—¿Han respondido a vuestros deseos las wu, dama Shui? Mi maestro me aseguró que pensabais
visitar su santuario.

—Se han agravado mis dudas —dijo decepcionada—. Parece que Xiaomei aún no ha encontrado
la senda del reposo eterno.

—¿Y no os han aportado ningún nuevo testimonio?
—Sí, aseguran que su espíritu, disfrazado de personaje de teatro, vaga por unas pagodas o

templos que han llamado de la Luna, pero que ignoran si es un paraje celestial o mundano.
El joven monje frunció el entrecejo, miró a su discípula, y se sumió en una reflexión profunda.
—Conozco varios templos llamados «de la Luna», pero son de ladrillo y mármol, y reales como

este —dijo, señalando el santuario—. Uno se halla en Zhujiang, el Río de la Plata, en el territorio de
Guangdong. Otros están fuera de la Gran Muralla, la que nos separa de los pueblos bárbaros. Quizás
un centenar. En ellos suelen convivir los monjes Lanzo, sabios ermitaños ciegos y grandes curadores,
con las llamadas pan-hoei, mujeres sabias, y laspaiyou, las actrices que ejecutan las danzas
sagradas.

—Jamás oí esos nombres —aseguró confundida.
—Se trata de damas que sirven de vínculo entre los humanos y el cielo a través de la

interpretación teatral —la ilustró.
—¿Una comediante puede intimar con los dioses, maestro? —preguntó la joven.
—Así es. Es uno de los caminos para comunicarnos con los seres ocultos —respondió—. Unos,

los Lanzo, y otras, las paiyou, son intocables y muy temidas por el pueblo tártaro y el manchú, y
también por los chinos de la estirpehan.

La concubina meditó las palabras del gentil lego.
—Si el espíritu de mi hermana sirve a los dioses en sus sagradas moradas es que ha sido

aceptado por ellos —argumentó la concubina—. Me confortáis, Calma Estival.
Al monje se le notaba intranquilo, pues la revelación concernía a temas muy cercanos a lo arcano

y apreciaba a Shui.
—No deja de ser sorprendente la confidencia de las videntes, os lo aseguro. Meditaré sobre ella,



y os responderé cuando halle alguna interpretación. Debe tenerla, señora.
—Gracias, sois un hombre de luz, como vuestro maestro Sabio Errante —contestó, mientras

pensaba que después de todo no había sido estéril la cita con las wu.
Shui siguió caminando mientras reflexionaba sobre la versión de Calma Estival, que la atraía

como el imán al hierro, aunque fuera un sentimiento que debía ocultar en los dobleces más hondos de
su corazón. Un simple desliz, y le costaría el tormento de los azotes, la señal marcada en su piel de
ser una mujer perdida, y la infamante expulsión de palacio.

Se sentía turbada, pero a partir de aquel día se comportaría con el aire apropiado de distancia y
cortesía palatina que concernía a su rango.

De repente detuvo sus pasos. No se trataba de una vaga impresión, sino de una certeza. Había
notado que era seguida y que sus actos eran espiados. Sus años en el harén, llenos de oídos
indiscretos, miradas furtivas y murmuraciones envidiosas, habían desarrollado sus sentidos hasta
percibir el más mínimo acecho de sus actos. Miró y no vio a nadie, pero advirtió una túnica azul de
sirviente que desaparecía por una esquina.

Lo olvidó. Era la pauta habitual en la Ciudad Prohibida.
Los arbustos de gardenia y los ciruelos estaban en flor y una bandada de ánades sobrevoló

ruidosa por encima de su cabeza. Una sonrisa asomó en su rostro. La primavera se acercaba. Cada
día que pasaba, Shui mostraba más decisión y autodisciplina, y se sentía mejor de su ansiedad.

Desde hacía días Shui tenía problemas de insomnio, pero aquella noche, tras pensar un rato en los
misteriosos monjes ciegos Lanzo que también habían participado en el rito del enterramiento de
Xiaomei, en los no menos enigmáticos santuarios de la Luna y en las paiyou, las extrañas mujeres del
teatro sagrado, se durmió profundamente.

Una luz de serenidad se había instalado en su corazón. Estaba más resignada con su sino.



Muerte en las espesuras de Jehol

Pekín, principios del verano del año 1723

El tiempo parecía detenido, y las agujas del reloj europeo que decoraba la Sala de la
Paz Imperial no daban la sensación de girar para Shui.

La primavera había superado fugazmente su monótona vida y un verano sofocante y húmedo se
había adueñado de la ciudad. En la agitación de la espera, la concubina aguardaba el regreso del
resto de la corte del bosque de Jehol, donde se hallaba el Bixia emperador, disfrutando de las
umbrías y las aguas termales de las tierras de sus ancestros.

Y sumida en sus reflexiones se dirigió con una de sus siervas, que le sostenía un parasol de seda,
a la orilla del río de las Aguas de Oro. El sol abrasaba las paredes agrietadas de los muros de la
Ciudad Prohibida, cubriéndolos con un polvillo seco. Pájaros pintos y pequeñas avecillas blancas se
protegían en los árboles del ardor del estío. La residencia real estaba casi vacía, pues Yongzheng,
acompañado por gran parte de sus cortesanos, se hallaba desde la primera luna del sexto mes, más
allá de la Gran Muralla, disfrutando de las benignidades de Jehol, el valle de caza de los
emperadores del Reino del Centro.

Jehol era el lugar predilecto del Hijo del Cielo desde que era un niño. En él intimaba con los
espíritus de sus antepasados, los bárbaros manchúes que habían vivido durante siglos a lomos de sus
caballos; y en sus altares de piedra rendía culto al Dios Caballo y a las fuerzas de la naturaleza,
ofrendándoles incienso, frutos de la tierra y las vísceras de los animales cazados.

La cortesana, que se protegía del bochorno de la canícula con una sombrilla anaranjada y un
abanico de bambú, se sobresaltó al escuchar una suerte de aullido salvaje y gritos estrepitosos de los
soldados imperiales. Sonó muy cercano el estruendo del cuerno del heraldo, los fragores de los
cascos de los caballos, el arrastre de las cureñas de los cañones y las órdenes invectivas de los
Guardias de Brocado. ¿No volvía el Bixia emperador al concluir la luna nueva? ¿Qué ocurría para
haber precipitado su regreso? ¿Por qué se rompía de aquella manera tan tumultuosa la paz de
palacio? Shui pensó que algo grave ocurría.

La cortesana suspiró preocupada por aquella imprevista irrupción de estruendos. El chasquido
del látigo manchú que hacía sonar el enviado del emperador anunciando la presencia del Bixia
resonó contra los aleros de los palacetes.

Shui se dirigió hacia la Puerta del Poder Divino, donde vio a Yongzheng descender de la litera
con el gesto contrariado. Escuchó las suelas de las botas de los oficiales percutir sobre el mármol de
las escalinatas y los distinguió apostarse en los pasillos por donde iba a transitar el monarca, que
caminaba cabizbajo y bufando como una res camino del matadero.



Tras los carromatos de la familia imperial, iban los de las concubinas, eunucos, médicos y
sirvientes, Shui puso su mirada en algo infrecuente en la comitiva real: un arcón que transportaba un
ataúd de plomo, al que escoltaban seis guardias en medio de un remolino de polvo. ¿Quién había
perdido la vida en la reserva de caza?, se preguntó llevándose la mano a sus labios.

Un estremecimiento de preocupación le recorrió el cuerpo. ¿Sería el segundo acto de esa
alarmante serie de asesinatos dentro del seno del séquito de Su Majestad? Esperó serena, sin que
asomara un gesto de preocupación en su rostro acicalado de color perla, que contrastaba con el cielo
nacarado y caliente.

Miao, que formaba parte de la orquestina que había acompañado al emperador al retiro de Jehol,
se separó del grupo de cortesanas y se acercó apresuradamente hacia su amiga, que en su expresión
esperaba una más que deseada explicación. Inclinaron sus cabezas y juntaron sus manos con amistad.

—¿Qué ha ocurrido, Miao? ¿Quién es el difunto?
Miao se acercó al oído de su amiga. Con temor.
—El asesino de las agujas ha vuelto a actuar, Shui. Y otra vez muy cerca de la persona del Bixia,

nuestro señor, por lo que parece que era el blanco del asesinato.
—Por la diosa de la Misericordia, ¡otra vez no! —se lamentó—. ¿Y quién ha sido la víctima

accidental esta vez?
—Uno de los capitanes de la guardia imperial, el honorable Tung Chih. ¿Lo conoces? Era un

soldado con experiencia y de leal confianza del Bixia anterior, el padre de nuestro emperador
—¡Claro! Asistía a todas las fiestas de palacio.
—Pues el pánico ha cundido entre los cortesanos.
—¿Y por qué él precisamente?
—Te lo explicaré, Shui —dijo, y bajó el tono de su voz—. Su Majestad, para evitar un nuevo

atentado, solía intercambiar desde el primer día que llegó al campamento, lecho y ropas con uno de
sus seis capitanes más leales. Y esa noche le correspondía a Tung Chih dormir en su tienda de
campaña. El asesino no debía de saberlo, y el soldado pagó con la vida su fidelidad.

—Mala suerte la de ese infortunado guerrero. Los reyes y los príncipes se matan entre sí. Es la
práctica habitual en el trono del dragón —comentó Shui.

—Y lo peor es que ahora comenzará la caza de brujas de siempre —siguió Miao—. Algún
príncipe, algún magistrado de lealtad tibia, o algún señor ambicioso, serán acusados de urdir el
asesinato, y morirán. Se acercan tiempos de desdicha.

—¡Qué horror, Miao! —exclamó aterrada Shui.
—Yongzheng lo desea todo para sí —opinó la afable Miao—. Es ambicioso y un déspota

sanguinario, y eso atrae el puñal de cualquier asesino desconocido, que evidentemente deseaba por
segunda vez quitarle la vida. Esto no es bueno para la apetecida quietud de palacio. Esperaremos
acontecimientos.

—Nuestro Señor es cruel, pero no estúpido. Acabará atrapando a ese escurridizo criminal —
respondió Shui.

—El emperador se comportó como un tigre hambriento y lleno de furor en el campamento de
Jehol, y exhibió toda la cólera de la que es capaz. Los guardias de la puerta fueron decapitados en el
acto, y Nian, su valido, mandó dar tormento a algunos siervos. Todo en vano. Es un inexplicable



misterio.
—En esta corte cada atrocidad es contestada con una atrocidad aún peor y más perversa —

manifestó la agobiada Shui.
Las dos cortesanas sabían que una muerte cercana al Bixia solía acarrear funestas consecuencias:

interrogatorios, tormentos, prisión y desgracia para inocentes. Era el método rutinario de Yongzheng.
Shui se alisó su túnica celeste adornada de bordados verdes de lotos y pavos reales, y preguntó a

Miao:
—¿Y cómo murió ese infeliz soldado?
—Otra vez de forma súbita y con idéntico método. Yo había asistido junto a otras concubinas a

una fiesta en la tienda real, que como siempre acabó en una bacanal donde los grandes señores nos
poseyeron y donde corrió el vino a raudales. Y cuando todos yacían en los divanes, embriagados,
drogados por los elixires, o simplemente dormidos o borrachos, al parecer el asesino entró sin ser
visto en el pabellón imperial. ¿Sabes?

—O ya se hallaba dentro —intervino Shui.
—Cierto —dijo, y prosiguió—. El caso es que debió de encaminarse al lecho que creía ocupado

por Su Majestad, y según el cirujano real, le hundió la aguja de punta de flecha desde la clavícula y a
través de las costillas, directa al corazón de Tung Chih. Expiró en el acto, como el Gran Eunuco.

—¡Qué frialdad la de ese sicario para matar!
—El capitán murió en cuestión de instantes, sin sentir sufrimiento y de forma expeditiva —

informó Miao.
Shui movió su cabeza con gesto de perplejidad.
—¿Y realmente esa aguja letal iba dirigida al Bixia? Tung Chih siempre tuvo mucho poder en

palacio. ¡Quién sabe!
—Lo cierto es que han comenzado las investigaciones, y hasta a las concubinas nos han

investigado. El pánico se adueñó de mí, y desde hace cinco días apenas si como ni duermo, Shui —
se lamentó—. Esta situación es enervante.

—No tienes por qué preocuparte, Miao. Se sobreentiende que somos mujeres estúpidas, bellos
floreros que ni pensamos ni hacemos daño a nadie. No nos consideran, por lo que nos dejarán
tranquilas —respondió relajándola—. ¿Y Su Majestad, cómo se encuentra? Enfurecido, supongo.

Miao negó con la cabeza y frunció el entrecejo.
—El carácter del Hijo del Cielo se ha vuelto más agrio y parece no fiarse de nadie, y menos de

sus hermanos, pero se muestra firme y seguro de sí mismo. El noveno príncipe, Yinsi, está en el
punto de mira y ha incrementado su vigilancia, pues cree que está detrás de estos intentos de
asesinato.

—El harén será nuestro mejor refugio y nuestra salvación ante ese asesino solitario —dijo Shui,
tomándole las manos.

El ambiente en la Ciudad Púrpura, días después, seguía enrarecido. Reinaba un clima de nerviosismo
dentro de sus paredes y todos desconfiaban de todos, mientras sus mentes intentaban intuir quién
sería el próximo. Los Guardias de Brocado no habían hallado ninguna huella sobre el asesino
misterioso y los interrogatorios habían cesado al fin. Una calma tensa reinaba dentro de los muros de
palacio.



Shui reanudó sus meditaciones, el gran consuelo de su alma inquieta. Al abandonar días después
el santuario, el anciano sacerdote, Sabio Errante, la detuvo y le aconsejó:

—Señora Shui, no debes dedicarte solo a la meditación y a la plegaria. Has de aliarte con alguna
de las artes místicas que elevan el espíritu. Solo así el desorden de tu ánimo se equilibrará. Te
propongo el ejercicio de alguna actividad estética.

Shui, en un tono distendido, se interesó cautivada.
—¿Y a qué artes os referís, maestro?
—Pues a dos habilidades espirituales, la pintura y la escritura, hija mía —replicó convincente—.

Explora su ejercicio diario.
Habitualmente replegada sobre sí misma, Shui le transmitió al sacerdote que probaría a

sumergirse en las destrezas de la pintura. Desde que llegara a palacio había practicado el uso de la
punta de bambú, de la caña y del pincel, coloreando con tintas aguadas, sedas, abanicos y mantones.
Pero jamás la pintura.

Rogó el permiso de la emperatriz madre, y decidió asistir a la escuela palatina de pintura, donde
acudían los miembros de la realeza y los hijos e hijas de los cortesanos, mandarines, gobernadores y
generales. Y en menos de una luna, el místico pasatiempo de pintar se convirtió en una fascinación
para Shui. Con una juiciosa combinación entre la meditación y el estudio, la concubina fue atrapada
por el arte del pincel. Y desde entonces su ingenio comenzó a nutrirse de misteriosas armonías.

—Señora LinShui, poseéis un asombroso don para la pintura, y esta Academia se siente honrada
con vuestra presencia —le aseguró el maestro pintor, observando sus meritorias cualidades.

La cortesana era un recipiente de erudición que empapaba cuanto veía, desarrollando unas
destrezas innatas que ignoraba poseer. Y la aridez de su existencia se fue mitigando. Aprendió toda
la gama de las pinceladas: «la cabeza de ratón», «la cola de serpiente», «la pequeña hacha», o «el
cáñamo desatado», empleándolas con una excelencia inconcebible para una mujer.

Comenzó pintando en trazos sugerentes y líneas quebradas, conforme requerían los preceptos de
su fe budista; y de sus manos surgieron paisajes remotos de su tierra que pintaba en rollos
horizontales, para luego seguir con los verticales, propios de los artistas consagrados.

Observada por encorvados instructores de semblante grave y excelentes modales, y por los
fascinados perfiles de los alumnos de palacio, brotaban de sus ágiles dedos líneas estilizadas,
ramilletes de flores y paisajes amarfilados, muy poco vistos en la Academia Imperial de la Ciudad
Prohibida. Los pintaba con sutiles trazos de tinta negra y ocre, consiguiendo el beneplácito de sus
preceptores. En una actitud admirable aprendió a componer escenas en sedas y cartones, diminutas
figuras y perspectivas bellísimas en colores tan elegantes que emocionaban a quienes los
contemplaban.

Se acostumbró al acre olor a tinta y a los oscuros destellos de las letras, esbozando bellísimas
analogías de templos, océanos bonancibles y exóticos pájaros. Imitó a los grandes maestros del
pasado, como el Gran Loco, y se inspiró en los pintores de las Cinco Dinastías, expertos de la
profundidad y la atmósfera etérea del aire. Los brillos aterciopelados brotaron en una fervorosa
marea de colores tratados con una delicadeza primorosa.

Ideó un nuevo modelo de adornos de flores para sus pinturas, que despertó sensación en el taller.
El crisantemo pasó a convertirse en la flor que acompañaba a los retratos del silencioso retiro, del



filósofo, del místico y del poeta, y los solía colorear en sus cuadros con una perfección insólita. Y
cuando bosquejaba figuras principescas, solía acompañarlas de peonías: las flores imperiales, por su
ardiente color rojo.

Shui solo usaba pinceles ligeros, tinta líquida y brillantes aceites para dibujar las montañas, el
agua, los torrentes, las cascadas, las brumas y pagodas, inmersas siempre en la armonía de la madre
naturaleza.

Llegó a valerse de colores nuevos, los verdes oliva, el oro de arena y el gema brillante, que en la
escuela palaciega constituían una rareza. Sus pinturas daban una sensación de serenidad y los
maestros aprobaban cuanto innovaba, pues no se salía de los cánones establecidos, que hubieran
supuesto para la concubina una fatal acusación por «grave falta de gusto estético», que hubiera
acabado con su incipiente carrera de pintora.

Y la laboriosidad, la perseverancia y el talento de LinShui consiguieron muy pronto sus frutos.
Con la pintura recobró la natural ilación de ideas, las ganas de vivir y la capacidad de reír. Y

cuando creyó estar preparada, pintó un cuadro llamado: El paseo de otoño de Su Alteza Imperial
Xiaogongren, donde escenificó el recorrido de la emperatriz viuda, entre un camino de sauces,
moreras y álamos blancos.

Destacaban conocidos parajes de la Ciudad Prohibida, o Púrpura, así llamada, no por el color de
la muralla, sino porque el Mirto Púrpura, la Estrella Polar, gira sobre la bóveda celeste y protege el
palacio imperial, su espejo en la tierra y centro del mundo. Los Pabellones de la Perfecta y de la
Protegida Armonía también aparecían de fondo finamente trazados.

Los maestros adjudicaron al cuadro la virtud de la perfección; y fue tal el éxito cosechado, que
recibió del maestro de la Academia Imperial de Pintura los dos distintivos que la reconocían como
pintora de mérito: el «cinturón de oro» y la «túnica violeta bordada en jade», solo usada por los
maestros pintores más reconocidos de China.

Shui se había atrevido a pintar a un personaje intocable: la emperatriz madre, y había conseguido
plasmar la belleza de la madurez serena de Xiaogongren, amiga de Xiaomei, por la que había
alcanzado un sentimiento de espontánea admiración, quizá porque sus orígenes eran idénticos a los
suyos.

La gran dama aparecía dibujada con un traje de seda amarilla, con una sombrilla en su mano, y
adornada con el collar de jade, el afamado Heshi Bi, el aderezo más valioso del mundo, según los
orfebres hindúes. Tocada con la corona Ave Fénix, y con una flor de peonía en la mano, se
asemejaba a una diosa.

La pintura fue expuesta en el Salón Perfecto, rodeada de flores doradas y con los estandartes
imperiales guarneciéndola. Ilustres cortesanos, mandarines y damas pasaron a contemplar el retrato
de la huánghou, la Emperatriz Madre de la Nación, y hasta el emperador, entusiasta de la pintura y
apasionado por el detalle, la alabó. En el Reino del Centro —China— se consideraba una actividad
sagrada, y el Bixia lo admiró conmovido, interesándose por el autor.

—Posee la armonía del orden divino —enjuició Yongzheng—. ¿Y quién lo ha pintado? ¿Conozco
a su maestro ejecutor?

—Ejecutora, Hijo del Cielo —replicó el valido Nian—. Es una obra de la señora LinShui,
concubina que fue de vuestro padre emperador del cielo, y ahora de vos.



—¡¿De una mujer, dices?! Supera con creces a muchos maestros consagrados —opinó Su
Majestad fascinado.

Y aquella laudatoria opinión se extendió por todos los rincones de la Ciudad Púrpura. La suerte
de Shui comenzaba a cambiar. Ella sabía que a veces el caprichoso destino suele desbaratar los
proyectos de los humanos, pero en su mente se había operado una colosal mutación, como un
torbellino surgido del fondo de su alma, del que desconocía su propia fuerza. Pero también había
atraído el frío cuchillo de la envidia de los eunucos y de algunas esposas imperiales.

Shui se proponía emplear aquel sesgo a su favor.



La habitación roja

Yongzheng, el Hijo del Cielo, respiraba pausadamente mientras meditaba en su alcoba
del Palacio de Verano, donde le agradaba sestear en la canícula entre el frescor de los

lagos del Norte, del Sur y del Centro, y disfrutar del fastuoso Jardín de las Claras
Aguas, sembrado de orquídeas, gardenias y lotos.

La boca entrecerrada, los ojos vencidos y los párpados entreabiertos sumían su interior en la
serenidad, después de un día de controversias con sus ministros, que temían sus accesos de cólera.
Se mantenía inmóvil, sin percatarse de cuanto lo rodeaba y sin escuchar los rumorosos sonidos de
palacio. Nadie ignoraba que se sentía amenazado, pero también que controlaba hasta la respiración
del más humilde de sus cortesanos.

Tanto la Ciudad Púrpura como el palacio estival se habían convertido en unos cuarteles, porque
así convenía a sus deseos de poder absoluto. Del sillón donde estaba sentado escapaba un hilo de los
aromas que se quemaban bajo él. Descansaba en el cojín de seda y su cuerpo, embutido en una túnica
dorada, se difuminaba con la luz que se filtraba por las celosías en haces de luz ambarina.

Y más que sentirlo, Yongzheng presintió que alguien se acercaba. El detestable eunuco Yan Yan,
su espía y confidente, y terror de las concubinas, arrastraba por el piso sus pasos felinos y pausados.
Cuidadosamente lo despertó con su voz anodina.

—¿Os ha alterado mi presencia, Majestad? —susurró el castrado en un tono indisciplinado, de
esos que por atrevidos no admiten retroceso alguno.

Yongzheng no se sorprendió. Estaba acostumbrado a sus insolencias. Pero lo necesitaba. Era sus
oídos en palacio.

—Me escuchaba a mí mismo y me relajaba de mi tormenta del alma con el recogimiento —señaló
al eunuco con aspereza.

El Gran Eunuco de palacio, o huanguan, Yan Yan —«elegante»—, destacaba sobre los otros
castrados por su mirada calculadora, la piel verdosa de la bilis y su filosa estatura. Mostraba un
rostro congestionado por la bebida, y sus orejas puntiagudas, cubiertas de vello, se asemejaban a las
de un duende. El cráneo abombado y rasurado era casi traslúcido, y tenía los ojos de un verde
desvaído que taladraba. Su barbilla hundida, su trenza gris y el rostro lampiño y engordado por la
glotonería, le conferían un aspecto siniestro.

Todos lo temían y sabían que tiranizaba la vida de los sirvientes de las cocinas, jardines,
cobertizos o establos y nadie se oponía a sus deseos.

Decenas de criados y esclavos le debían obediencia ciega, que él empleaba en su exclusivo
provecho. Su desmedida ambición lo había conducido a una posición de riqueza y autoridad con las



que jamás había soñado. Dormía cerca del emperador, estimulaba sus placeres más inconfesables, le
conseguía púberes para sus orgías en el Palacio de Verano y pasaba por ser su adulador y su hombro
complaciente.

Con sus ojillos de rata inspeccionaba el harén diariamente, mientras investigaba con severidad la
vida de las concubinas con la femenina rivalidad de la que solo es capaz un castrado. Las cortesanas
imperiales lo detestaban, pues su lengua era un muladar y su mente, un cenagal de maldad. Y
Yongzheng lo sabía. Pero necesitaba un perro fiero, brutal y astuto a su lado.

—¿Te desasosiega algo, Yan Yan? Noto en tu voz impaciencia —dijo el Bixia, mirándolo con
desatención.

El emasculado se inclinó ante su imperial amo, con una mirada cargada de rastrera arrogancia.
—Perdonad, mi Emperador a Caballo, pero quiero abordar con Vuestra Majestad un tema

doméstico que me preocupa. Vuestra casa anda alterada y en el harén aletea una paloma que parece
querer volar en solitario —manifestó enigmático.

—¿De quién me hablas? Sabes que no me gustan las adivinanzas —dijo sin mostrar interés en el
caso.

El castrado se apretó los nudillos con falsa cólera.
—Se trata de la señora Shui, la concubina pintora —comentó irritado—. ¿Sabíais, Majestad, que

ha solicitado licencia a vuestra madre para visitar a las sabias wu? Es una desfachatez para una
mujer que solo debe pensar en el placer de su amo. Posee un carácter decidido y es capaz de
imponerse siendo una inferior a los deseos de los hombres. Presume en el harén de haber sido
protegida por el general Yue, y eso no se puede permitir, Bixia.

—¿Está probado lo que me dices? —preguntó grave.
—Me lo ha comunicado sin reservas quien mejor la conoce, la señora Kumiko, la Maestra de

Concubinas —ratificó.
El monarca intentó calmarlo, conociendo la soterrada guerra entre los eunucos y las concubinas

de palacio. Era un asunto baladí para él.
—Es una joven sensible que agrada a mi alma con sus dibujos. La pintura es un don divino

vedado a la mayoría de los mortales. En cuanto al general Yue, aunque sea un han, me es leal.
—Su presencia y la de la señora Miao incomodan en la corte. Junto a la favorita Xiaomei, su

hermana, poseía mucho poder en tiempos de vuestro padre, y digamos que perturban la paz de vuestra
casa, Majestad. Así me lo confiesan sus compañeras —insistió con inquina—. Sus encuentros con la
emperatriz y con el maestro Sabio Errante son al menos oscuros.

—Nada importante que deba ser castigado —insistió.
—Es que además se pavonea por haber pintado a vuestra madre, irritando a sus preceptores. Por

mucho menos en la Ciudad Prohibida se ha sacrificado a una cortesana imprudente. Es solo una
mujer, Majestad, y carece de importancia. Creo que debemos administrarle acónito turco en el té y
desembarazarnos de ella, y si es posible también de la señora Miao. Así no sospechará nadie y
evitaremos escándalos y desobediencias en el futuro, mi Bixia. Su presencia resulta irritante.

En la mirada del avispado soberano, afloró una duda.
—¿Saben algo que no debieran saber, Yan Yan?
El emperador le dedicó una mirada de indiferencia, pero aguardaba su respuesta, aunque pensaba



que era un cotilleo más del harén imperial y un desvarío de celos del gran eunuco.
—No lo creo, pero Shui y su hermana estuvieron muy cerca del corazón de vuestro egregio padre,

y le fueron regaladas por el general, que siempre ha mantenido una actitud altanera.
—¿Y esa es causa suficiente para que deban morir? Muchas concubinas calentaron sus sábanas y

no por eso deben morir.
Yan Yan, con una expresión torva y glacial, replicó:
—Según el testimonio de la señora Kumiko, no son disciplinadas y dan muestras de una

insumisión impropias de una mujer, un ser inferior, como vos sabéis. Morirán sin sentirlo. Nadie
recelará y mucho menos lo lamentarán. Eliminarlas sería la mejor decisión de Vuestra Majestad.

Los ojos del Bixia, apenas dos ranuras oscuras, se abrieron de par en par. Era refractario a la
rudeza con las mujeres, a pesar de su carácter despiadado. El eunuco sabía que al subir al trono
había incomunicado a su hermano mayor Yinreng, y que los octavo y noveno príncipes permanecían
encadenados de pies y manos, literalmente enclaustrados tras una pared. No aguantaba ningún rival,
ni ninguna nota discordante en su casa, y de su brutalidad se aprovechaba el Gran Eunuco.

—Me preocupas, Yan Yan, aunque sus vidas tengan escaso valor para mí —se pronunció sin
interés.

—Las constantes preguntas de Shui sobre el entierro de vuestro padre y el destino final de su
hermana, la señora Xiaomei, sobrepasan lo adecuado en una doncella del harén imperial. No es
dócil, Majestad.

El rencoroso eunuco, que vestía una túnica parda y un chaleco azul que cubría su enjuta figura,
bajó la vista y permaneció de rodillas, hasta que el emperador le indicó con un gesto que se
incorporara. Dio con su trenza en el suelo y aguardó la orden que hacía tiempo deseaba: ver
desaparecida a Shui, que se había atrevido a elevarse demasiado alto y no rendirle acatamiento como
las demás concubinas. La despreciaba y no aguantaba que una cortesana sobresaliera sobre las demás
y sobre todo que gozara del favor de la emperatriz madre, que a él lo trataba con la punta del pie.
Unos celos mujeriles pretendían precipitar a la joven a la más funesta de las desgracias.

—Yan Yan, quiero meditarlo por razón de sus méritos y por ser un regalo personal del más capaz
de mis generales —objetó Yongzheng—. Así que hablaré con esa concubina inquieta. Llévala a mi
alcoba mañana. Después decidiré. Ahora déjame con mi meditación hasta la hora de la cabra, de una
a tres de la tarde. Preciso pensar en asuntos del gobierno. Y redobla la guardia esta noche ante mi
cámara. Hoy dormiré en la décima.

—Así se hará. Que el Fénix del Cielo y el Dragón de Jade os concedan sosiego. —Y se retiró
sumisamente.

El ruin eunuco había lanzado la flecha alentado por Kumiko y parecía haber atinado en el blanco.
Era cuestión de tiempo. El emperador no soportaba la menor alteración de las ordenanzas de palacio,
del que él era el garante y único mandatario, como reflejo terrenal de la armonía del cielo.

Yan Yan cruzó la puerta y sonrió malévolamente, con perversidad. El fin de Shui y Miao estaba
cerca.

Al día siguiente, la tradicional ceremonia de Acción de Gracias a la naturaleza había concluido en la
Terraza del Océano. Después del mediodía, un sol liviano jugueteaba con las nubes, bañando con su
luz azulada el impenetrable gineceo imperial. La fiesta le agradaba a Shui, pues recordaba la



peregrinación anual de su familia al hermoso Shangri-La, un boscaje de verdor escondido en el
corazón del Himalaya, donde sus padres solían visitar las Grutas Sagradas para honrar a sus
antepasados y rogarles fortuna. Aspiró complacida. Todo olía a perfume de flores.

Cuando se adentró en el harén para descansar, un bálsamo a emanaciones vaporosas aromatizó su
nariz. Las concubinas paseaban sus cuerpos voluptuosos por los pasillos, camino de los baños o de
las salas de peinado y maquillaje, susurrando entre ellas. Shui se alarmó. Ocurría algo extraño.

Las demás la miraban y la señalaban con caras de resentimiento y envidia. Al llegar a su
habitación vio en su puerta a Kumiko con la «lámpara roja de la elección» y su nombre escrito en una
tablilla. Atenuaba sus repentinos sofocos con su deslustrado abanico de seda. Shui ahogó un grito de
sorpresa, llevándose la mano a la boca. Al fin había sido convocada.

—Habéis sido elegida, señora Shui, para dormir esta noche con el Bixia —balbuceó Kumiko—.
Extremad vuestros cuidados.

—Sí claro, señora. Supone un extraordinario honor para mí —dijo mirando a la atrabiliaria
maestra, a quien odiaba.

Kumiko era una mujer de unos cuarenta años, celosa de todas y cada una de las concubinas. Para
Shui era una auténtica zorra, gruñona y malencarada. Había odiado a su hermana Xiaomei, envidiosa
de su belleza, y ahora también a ella. Todo en ella emanaba mala voluntad, y poseía los movimientos
sigilosos de las víboras. Las hembras del harén la detestaban, pero la soportaban por su inmenso
poder en palacio. Nadie ignoraba su secreta inclinación a los jóvenes hermosos, y su audacia y
astucia para buscarse la complacencia de los guardias y criados que llevaba a su lecho.

Y sus soterradas relaciones amorosas eran objeto de comentarios entre las cortesanas. Kumiko
solía hablar en privado de sus relaciones eróticas, contando a sus favoritas los más íntimos detalles
de sus encuentros amorosos que harían sonrojar a la puta más desvergonzada de un burdel de Cantón.

Ella, al estar fuera del círculo privado de las esposas y favoritas del Bixia, podía permitirse
aquellos excesos secretos sin ser castigada, pues pertenecía a la casta elegida de los «señores de
palacio». Semejantes actos no estaban permitidos a las concubinas o favoritas, quienes de ser
cogidas en algún desliz o en acto contra el recto proceder y las buenas prácticas, podían ser
expulsadas de la Ciudad Prohibida y vendidas como esclavas.

Los modales de la resabiada Kumiko, cuyo nombre significaba «niña de eterna belleza», eran
atrevidos y poseía unos ojos centelleantes, con los que vigilaba día y noche la vida del encierro
femenino. Su otrora delgada figura se había convertido en una gordura que se manifestaba en una
papada de color rosado que le ocultaba el cuello, un trasero orondo y unos pesados pechos que
escondía en sus amplios quipaos y su sempiterno abanico, con el que mitigaba sus acaloramientos.

Kumiko usaba una gran profusión de afeites en la cara y de anillos, broches, peinetas de jade y
ajorcas de oro, para aminorar su falta de encanto personal. No había concubina que no fuera el
blanco de sus maledicencias, de sus órdenes insufribles, de su pérfido genio y de sus continuas
objeciones.

Shui la odiaba, pero le sonrió fríamente.
No podía creerlo. Suponía un indiscutible milagro que el emperador la convocara a la privacidad

de sus habitaciones, y ahora comprendía las ojeadas resentidas de las otras cortesanas y de Kumiko.
Se agitó nerviosa y llamó a su criada. Debía acicalarse y estar dispuesta. En unas horas debía



demostrar al Hijo del Cielo su prestigio personal y su embrujo en el tálamo, conforme había
aprendido.

Las camareras la relajaron con piedras calientes de basalto, mientras unas siervas ahuyentaban el
calor con plumeros. Luego le untaron el cuerpo con lichi para suavizar su piel, y la aromatizaron con
esencia de «agua de salud», una fragancia de rosas, algalia y jazmín, y le colorearon los pezones con
alheña rosada.

Shui poseía un gran atractivo personal. Su cintura era flexible como un junco, su semblante, como
un suave pañuelo, sus cejas, dos hojas de sauce, y la boca, una cereza madura. Se atavió con una
túnica lila bordada con patos mandarines, símbolo del amor, y hojas de bambú, alegoría de la
conducta recta, y un tul de gasa que apenas si le ocultaba los chapines rojos. Le arreglaron un
peinado con una peineta de jade en forma de arco, que aumentaba su estatura, exornándolo con un
capullo bermellón de loto.

Acopló en sus dedos protectores de jade para sus delicadas uñas, y se perfumó con agua de
jacintos y rosas. Tras una última mirada de satisfacción ante el espejo, abandonó el harén para
entregarse al protocolo de palacio y al tratamiento ceremonial que requería su posición de dama
convocada por su amo al tálamo real. Y por insignificante que fuera cualquier acto ordenado por el
emperador, unos Guardias de Brocado uniformados ante el pasillo, y dispuestos a dar su vida por la
de su señor, conferían al encuentro un dramatismo que intimidaba.

Dos eunucos percutieron el suelo con varillas de bambú indicando que Yongzheng iba a recibir
una visita en su cámara de la Isla del Lago Sur. La corte debía ser un destello invariable del Cielo
que aquella noche brillaba como el carbunclo.

Yongzheng estaba solo, sentado en un sitial dorado con la novela de Los Tres Reinos en su mano
rolliza. Sus palabras solían ser provocativas como pedradas, y la violencia gratuita con los débiles y
su arbitraria crueldad eran sus deméritos más conocidos. Por eso Shui entró con desconfianza,
acobardada.

Un ambiente de languidez saturaba el encierro íntimo del emperador Yongzheng, que nunca
visitaba a sus concubinas, ni en el refugio veraniego, ni en la Ciudad Prohibida.

La crisis que se vivía con los asesinatos había empañado la alegría habitual de la corte y
profanado la animada vida de palacio. A Shui le pareció más alto y poderoso, y en su mirada adivinó
arrogancia, frialdad, altivez y repulsión. Era un individuo cuellicorto, de faz anodina y carácter
desabrido, que parecía que de un momento a otro iba a lanzarse sobre ella.

Entregado a los asuntos de gobierno sin descanso, se apoyaba en el inteligente primer ministro o
neige Nian, un personaje sutil y recto, hermano de su favorita, Zhen Huan. Los rigores del mando se
notaban en su faz crispada, y se aseguraba que controlaba personalmente los Seis Ministerios del
Reino. Era un rey absoluto. Y por su omnímodo poder, Su Majestad contaba con la soterrada ayuda
de los eunucos y de la insidiosa Kumiko para controlar también el palacio y a sus cortesanos.

Shui paseó recatadamente la mirada por la cámara imperial. Todo era de un intenso color dorado.
Hasta el lecho real. Se hincó de hinojos, sosteniendo el laúd en la mano y aguardó la orden de su
señor, quien sin disimular su hosca expresión, le ordenó seco:

—Señora Shui, levantaos. Deseo escuchar vuestro canto, antes de conversar. Os oiré complacido.
—Como dispongáis, Hijo del Cielo —contestó sumisa, y sin levantar la mirada—. Mi obligación



es suavizar las asperezas de vuestro gobierno, dulcificar vuestro ocio.
Con expresión gentil le entonó la «Canción del Sufrimiento Perpetuo», un poema antiquísimo de

Bay Juvi, que narraba el desgraciado amor de un emperador han por la muerte de su esposa. La
concubina tañía el laúd con sus pequeños dedos, como si un pájaro rozara con sus alas el agua de una
fuente.

Yongzheng, que la observaba con atención, comprobó al verla tan cerca de él que era una joven
de gran belleza, versada además en el arte de la pintura y la música. Luego la invitó a que danzara en
su presencia, y Shui bailó la melodía del «Vestido de Pluma y del Arco Iris», con una delicadeza que
lo impresionó. La vigilia parecía marchar bien, pero conforme avanzaba, la cortesana advirtió que
Yongzheng no deseaba ser estimulado sexualmente y yacer con ella. Solo pretendía disfrutar de su
canto y conversar. Ella tampoco sentía pasión alguna por aquel hombre, pero había sido educada
para incitar su placer.

La supremacía masculina estaba sostenida por centenares de normas palaciegas, y a ella, como
mujer, solo le correspondía obedecer. Al concluir el canto, Shui le sirvió saqe, el licor de arroz
fabricado en Tonkín para la casa real, y unos pastelillos de canela, arroz y almendras. El emperador
le expresó que se sentía honrado por sus habilidades, y le preguntó:

—¿Creéis que vuestra vida en palacio es aburrida?
Confundida, Shui esbozó una turbada sonrisa.
—En modo alguno, Majestad. Esta insignificante sierva, aparte de velar por vuestro contento,

solo procura formarse en los clásicos del dibujo, en los Cuatro Libros sagrados y en el Vasto Espejo
de la Historia, para acercarse a la verdad.

—Pero también buscáis otros medios para pacificar vuestro espíritu, ¿no es verdad? —dijo
extrañamente misterioso.

Shui se extrañó de palabras tan enigmáticas, aunque afables. ¿Dónde estaba el ser implacable y
brutal?

—Procuro tranquilizarlo con la meditación zen, mi señor.
El monarca meneó la cabeza y la miró a los ojos. Luego hizo una reflexión, que a ella le pareció

cortés, aunque no se fiaba de su interés.
—Ese apaciguamiento del alma es el que yo preciso ahora. ¿Creéis que la vida de palacio se

halla alterada, señora Shui?
—Así lo creemos todas vuestras siervas, Majestad —replicó mansa tras pensar un instante—.

Sois un soberano turbado que merecéis el sosiego interior que os hurtan algunas mentes malévolas —
dijo en alusión a los asesinatos.

—¿Os referís a esas muertes que alteran la calma de la Ciudad Prohibida? Nada conocemos aún
de su inductor y de quien mueve esos hilos de muerte. Pero no debéis inquietaros. Mis ministros
controlan cada uno de mis pasos y será desenmascarado.

Le pareció escasamente preocupado por la gravedad que escondían los sucesos, como si los
controlara.

—Asegura Confucio que ningún semejante sin motivos es sospechoso, y por eso la justicia no
puede basarse en la venganza, mi señor —afirmó la concubina con la mirada sumisa.

—Tendré en cuenta esa máxima, señora Shui.



Shui se dio cuenta de que se había expresado con demasiado apasionamiento y quiso atemperar su
comentario con la adulación. Elevó su tenue voz y se expresó con mesura.

—En palacio se comenta con admiración vuestra orden de reabrir la Academia Tunglin, donde
los eruditos del reino puedan discutir de poesía, geografía, política, literatura y religión. El Cielo os
lo premiará, mi piadoso señor.

El emperador le sonrió. Cambió el sesgo de la charla y soltó sus palabras liberadoras.
—A propósito, ¿os interesa la vida del más allá?
Shui ignoraba el sentido de la duda, y se alarmó.
—No demasiado, Majestad —receló.
—Kumiko, la maestra, me asegura que habéis visitado a las sacerdotisas wu, ¿no es así? —

preguntó el monarca con ironía—. No es habitual en las concubinas.
Shui reparó en que la sangre le palpitaba en las venas con fuerza y que los latidos eran tan

atronadores que debían de resonar en las paredes del aposento real. Sus ojos miraron hacia abajo y
las arrugas que surcaban sus labios se hicieron más profundas. Se sentía vulnerable. ¿Había sido
llamada allí para ser deshonrada y quizá castigada severamente? Se defendió.

—Pues… sí, mi amo y señor. Sinceramente no sabría deciros qué me impulsó a solicitar su
ayuda… quizás el aburrimiento, o el placer de lo prohibido. Fue un deseo de curiosidad, nada más
—balbuceó abochornada, viendo el duro brillo de su mirada.

Yongzheng frunció sus espesas cejas y Shui pensó en lo peor. Había sido llevada allí para ser
acusada. Tenía pavor.

—No os sonrojéis, señora —la tranquilizó.
Shui tomó el camino de la sumisión.
—Yo no soy nada, mi Bixia, solo una torpe mujer. Corregidme —prorrumpió con un tenue hilo de

voz.
Shui seguía aterrada. Su imprudente acción podía costarle la vida o un correctivo público. Ya se

veía azotada, aunque contara con el permiso de la reina madre. Pondría a contribución de su
salvación el poder de atracción del que era capaz.

—Castigadme por mi acción si así lo creéis, Majestad —dijo, y entre sollozos abrió su túnica
dejando parte de sus senos al aire la señal habitual de sometimiento ante un hombre superior.

El emperador intervino para matizar sus palabras.
—¿Que sancione la curiosidad de una dama tan cultivada? Sosegaos. Solamente sucumbisteis a la

tentación de lo prohibido, dama LinShui.
En Shui, el temor se suavizó. Había estado a punto de desfallecer. Pero aquella ansia

imperdonable le podía haber acarreado fatales consecuencias. El emperador se removió en su sitial y
bebió un sorbo de saqe. Después se interesó:

—¿Y puedo saber qué os llevó a pedir el consejo de las wu? No es bueno invocar a las fuerzas
de la oscuridad, señora.

Shui contuvo la respiración. ¿Debía revelarle la verdad y las palabras de Sabio Errante y la
emperatriz? Pensó que era mejor pasar de puntillas por el asunto y no preocupar a su señor. La
tensión se había disipado y la calma dominaba su pecho. La joven inhaló las delicadas fragancias del
cuarto, y refirió:



—Deseaba interpretar un sueño que me atribula desde hace tiempo, mi Bixia. Mi hermana
Xiaomei, concubina predilecta de vuestro padre, se presenta constantemente en mis sueños con no sé
qué intención. Eso es todo, y mi torpeza me llevó a preocuparme.

—Veo entonces que estáis atrapada en sentimientos contradictorios. Según Buda, se demuestra
inteligencia estando en el presente. Cuanto más regreséis al pasado, o temáis el futuro, menos
inteligente y feliz seréis. Si su aliento se ha extinguido, ¿por qué tanto misterio a su alrededor,
señora? ¡Vivid el hoy!

—Majestad, esos sueños están cargados de malos presagios —contestó dócil—. Por eso busqué
el consejo de las wu, que a la postre nada me aclararon.

El emperador parecía querer saber más.
—Supongo que sabéis que ciento ocho son los arrepentimientos de las almas errantes tras la

muerte. Quizás aún no haya consumado esa penitencia. Os sugiero que encendáis ciento ocho varillas
de incienso tibetano y tal vez vuestras pesadillas cesen. Observo que el recuerdo de vuestra hermana
es un filtro en vuestro cerebro que os impide estar satisfecha.

—Así es, mi Bixia. Pero ese es mi destino. Lo asumiré.
—Y vuestra hermana Xiaomei, favorita de mi recordado padre, ¿no os hizo nunca ninguna

confidencia referente a asuntos del reino? Era su alma más cercana.
Ignoraba adónde quería conducirla y tomó precauciones. La había cogido con la guardia baja y

anulado la capacidad de respuesta. Aquella era una cuestión peliaguda y sus labios se abrieron
perplejos.

—Recordaréis, Majestad, como príncipe predilecto que erais de vuestro padre, que mi hermana
vivió el último año de su vida con la familia imperial y que le estaban vedadas las familiaridades
con las concubinas. Apenas si hablé con ella alguna vez.

Después de una larga pausa, la interrogó severo.
—¿Incluso con su amiga, la señora Miao?
Tras unos instantes de reflexión, y luchando contra el miedo que sentía en su médula, afirmó:
—Con las dos, Majestad. No la tratamos apenas en un año.
En aquel momento pensó que era el más frío, detestable, cobarde y repulsivo ser que había

conocido jamás. Y que la había traído allí para interrogarla y humillarla. El Bixia mantenía su halo
de autoridad, y un error o una vacilación podían costarle la vida. Y más en aquel momento en el que
en palacio todo eran dilemas, prejuicios y sospechas.

—En mis años de dama de la corte, y tanto en el feliz reinado de vuestro padre, como del vuestro,
de mi boca o de las de Xiaomei o Miao, jamás salió una opinión de asuntos que ni nos conciernen, ni
entendemos de ellos. Creedme, mi señor.

Un silencio largo y denso planeó por la habitación roja. Un silencio vacío, pero lleno de
sospechas.

—Os creo —le aseveró con ademán áspero—. Pero en estos momentos de conspiraciones,
cualquier rumor puede parecer una traición, señora Shui. De vuestra bellísima hermana se enamoró
perdida y apremiantemente mi padre y pudo intimar con secretos de Estado de capital gravedad.
¿Comprendéis?

Shui abría y cerraba la boca como un pez huidizo. Podía salir malparada si no contestaba lo



oportuno. No podía disimular su zozobra y estaba pálida y temerosa.
—Claro que lo entiendo, Majestad, pero en palacio hemos sido educadas para velar por los

intereses de la familia imperial. Nada opinamos de tareas del Reino del Centro y callamos.
El soberano adoptó un ademán curioso, e indagó:
—¿Recordáis aún al honorable general Yue? Creo que os protegió y luego os encomendó a la

seguridad de palacio.
Shui hizo una recordación retrospectiva y lo alabó:
—Desde aquel día que nos rescató de la barbarie de sus tropas, nunca volvimos a verlo, pero

siempre agradecimos su acción y veneramos su memoria, mi Bixia emperador.
—Eso os encomia, dama Shui. Es un hombre de honor.
Shui conocía su faceta despiadada, y el susto la oprimía.
—Prefiero creeros, pero si en algo valoráis vuestro bienestar en este edén de regalo y capricho,

olvidad el pasado y todo lo concerniente a Xiaomei —se expresó el monarca—. Palacio es un
refugio seguro como no hallaréis otro igual. ¿Entendéis?

—Al pie de la letra, mi señor. Sois muy compasivo con vuestra sierva —mintió.
—Y aún lo seré más —expresó sorprendiéndola—. No os conocía lo suficiente y deseo

protegeros. Para mí unas manos que pintan son las elegidas del cielo. Veo que atesoráis todas las
virtudes necesarias para ser considerada una mujer sabia.

Shui palideció y lo miró de hito en hito.
—¿Yo una mujer sabia? Es demasiado mérito el que me atribuís, Majestad. No merezco honor

alguno.
—No os mostréis modesta conmigo —la cortó—. Así que dejad que me ejercite en la

magnanimidad. Desde hoy os nombro Dama Guifei, o sea, concubina imperial de alta jerarquía. Me
acompañaréis en los actos y ceremonias, junto a mi familia. Es mi obligación preservaros, o los
dioses y la naturaleza me lo reclamarán algún día. Y claro, debéis seguir pintando para mí.

El rostro de la concubina se había iluminado.
—Como gustéis, magnífica Majestad.
—En la próxima fiesta del Chong Yang, «del crisantemo», deseo que cantéis para mis invitados.

Antes besaré vuestros labios y vuestras mejillas —dijo, y la atrajo hacia sí con violencia y
libidinosa pasión.

Después rasgó su túnica y la tiró al suelo en medio de gemidos ávidos, y de una furia salvaje que
redoblaba en cada envite. Trató de hacerla suya en medio de asperezas que le dolían de forma
lacerante, mientras ella miraba los adornos del techo, ajena a aquella marea violenta e insensible. La
arañó y le mordió su tersa piel, mientras se revolcaba sobre la mansa concubina sin requerir ninguna
caricia de la muchacha. No la penetró sino que empapó de semen sus vestidos revueltos.

Shui nunca olvidaría aquel cuerpo recio apretado contra su carne pasiva, ni su final estallido
triunfante, ni el acoso sexual propio de una bestia, que apenas si duró unos minutos.

Shui había encontrado el refugio en su indiferencia.
El emperador había sido su carcelero y ella la cautiva. Al salir le pesaban los ojos, sus labios

estaban sedientos y un sabor agrio penetraba en su garganta. Shui hizo la postración del Ketou, la
máxima reverencia ritual, con tres suaves golpes de su cabeza en el suelo, y salió de la estancia, con



los cabellos enmarañados, tapada con los jirones de su túnica, y los brazos con moratones.
¿Podría decirse que su real capricho la había indultado por el momento tras tan lastimoso acto

erótico? ¿Era una moratoria de su fatal sino?
Al alcanzar su dormitorio extendió la esterilla y mirando al levante elevó una silenciosa plegaria

al Buda de la Luz Compasiva y a la diosa Kuan-yin. Pensó luego en las personas aludidas por
Yongzheng. ¿Realmente le había regalado el título de Dama Guifei, o deseaba tenerla más cerca para
espiarla? ¿Por qué aquel interés en saber si Xiaomei y Miao conocían algún secreto?

El Bixia había callado más de lo que sabía y era evidente que Miao y ella estaban en el punto de
mira de sus dudas. ¿Pero por qué? ¿Qué inconfesable misterio deberían conocer?

El palacio era para ella un rincón de alarmas. No se derrumbó, sino que redobló sus
precauciones. Aquella noche, en sus sueños la persiguió una sombra oscura, como un árbol muerto de
ramas calcinadas que la ahogaban y no la dejaban respirar.



Miao, la Prodigiosa

Palacio de Verano y Ciudad Prohibida de Pekín.
Fin del verano del año 1723, primero del reinado

del emperador Yongzheng

Era una noche sofocante, quizá la más calurosa del año de la Rata. Los vergeles del
Palacio de Verano regalaban una olorosa floración, con cientos de insectos libando en

los estambres de las flores. Shui apenas si salía de sus aposentos, donde criaba
gusanos de seda y pintaba paisajes de las islas Ryukyu y Annam.

No se oían rumores en la alcoba de Shui y un aroma a ámbar escalaba los muros hasta alcanzar el
ventanal del harén imperial, que parecía una enorme lámpara de papel alumbrada por centenares de
ascuas.

A Shui le agradaba la temporada en la que la corte se trasladaba al palacio estival y paseaba en
barca junto a Miao y otras damas por los mansos lagos, llenos de peces y patos malvasía. En el
Jardín de las Claras Aguas Onduladas y en la Terraza del Océano, llena de peonías y orquídeas,
solía meditar sola.

Cuando se acercaba el crepúsculo solía visitar el oratorio de la diosa del panteón budista, la
deidad de la Misericordia, Kuan-yin, a la que ofrecía incienso y flores. A veces pintaba junto a un
bancal de tulipanes amarillos, en medio de la armonía de las fuentes y arboledas, donde hallaba la
paz más absoluta.

Comía alimentos sencillos, como las sopas de soja, pato agridulce, brotes de bambú, hojitas de
pulpa de caracol, pastelillos de arroz y pescados al vapor. Paseaba con Miao, su amiga de mirada
inocente y maravillosamente tranquila, en una clandestinidad sosegadora, y en medio de silencios
llenos de significado.

Yacía la concubina sobre el lecho revuelto olvidada por su señor Yongzheng, que no la había
vuelto a convocar después de aquella noche tumultuosa. Su nuevo estado de Dama Guifei le había
reportado más consideración en la corte y una perezosa inactividad, pero se sentía pagada al caminar
casi a diario junto a la familia imperial.

En vigilia tan calurosa, su voluptuoso cuerpo, apenas cubierto con una túnica carmesí, se
enroscaba entre las sábanas de Samarcanda. Deslizaba sus piernas entre sus pliegues, y oprimía
contra los almohadones sus delicados hombros y senos. Sus pies estaban cubiertos con unas
delicadas zapatillas rojas, bordadas con minúsculos pececillos.

La cortesana se reclinó en el mullido lecho y se durmió plácidamente. Aquella noche advirtió



algunos sobresaltos producidos por un apasionado sueño erótico, hasta que el rumor de las hojas la
despertó poco después del amanecer.

Se desperezó y se puso en manos de su doméstica, que la arregló para acudir a su meditación
matutina. La criada le sirvió una taza de té y una bandeja con jinju —«naranjas de oro»—, con las
que refrescó sus labios. Al salir de la habitación, tocó con los dedos un ramito de flor de cornejo
contra el mal de ojo. Los astrónomos de palacio avisaban de la llegada de la hora de la serpiente —
las nueve—, tañendo los címbalos y campanillas, mientras rogaban larga vida para el Gran Señor, el
enclaustrado emperador Yongzheng, el Hijo del Cielo.

La adormecida luz matinal se coló en el santuario del Palacio de Verano, rasgando el polvo
suspendido en el aire inmóvil. Aquella mañana meditaba que su mundo no era un mundo de grandeza,
y que las camarillas y la femenina injerencia de Kumiko la exasperaban. Desconfiaba de sus más
íntimas esperanzas y percibía que ya tenía pocas ilusiones que cumplir.

Además, le parecía que las gotas de agua de la clepsidra que marcaban su existencia no caían
según su deseo, haciéndola viscosa, como si estuviera envuelta en las alas pegajosas de un insecto
gigantesco.

Shui se entregaba al ocioso mecanismo de sus costumbres. Paseaba entre los manantiales con la
emperatriz madre y la favorita real, visitaba el taller de costura, donde seleccionaba elegantes
túnicas de flores y seductoras alhajas de la India, y asistía a la Academia de Pintura, donde era un
referente para los nuevos alumnos. La indolencia, los chismes del harén, la música y los
interminables acicalamientos ante el espejo, eran los jalones más relajantes de su existencia.

Vivía con ostentación, sí, pero en una «prisión de oro» de la que no escaparía nunca y donde
moriría de vieja.

Tal deterioro de sus sueños había hecho que se envolviera en su música interior y viviera
consciente de que Su Sagrada Majestad recelaba algo de ella y también de Miao, a quien no le había
referido una palabra para no preocuparla.

Yongzheng, una persona dominada por el instinto de la venganza, pasaba en la residencia estival
la mayor parte del tiempo con Yan Yan y los huanguan, los pervertidos eunucos de palacio,
entregado a sus placeres, apostando grandes sumas con tahúres degenerados y astrólogos
embaucadores en las carreras de grillos y yaciendo con experimentadas cortesanas de Da Luqiu —
Taiwán—, que le proporcionaba la malévola Kumiko.

En la búsqueda de las causas de la inexplicable decisión de Xiaomei de autoinmolarse y morir
bajo una losa, aún poseía dudas, y más tras las suspicacias del monarca. Pero no se resignaba a
desconocer la verdad completa. Algún día sabría por qué lo hizo, pues el cielo envía señales
ineluctables, y a veces un factor casual suele cambiarlo todo.

Transcurrieron las horas plácidamente, hasta que los vigilantes comenzaron a encender los
faroles de palacio, tras una jornada anodina. Como todas las demás. Para ella era la hora mágica del
encuentro con Miao en el baño diario y de la comunicación con las otras cortesanas amigas, que
ahora inclinaban la cabeza cuando se la encontraban.

Era una Dama Guifei, ensalzada por el mismísimo Bixia.
Shui era una mujer de intimidades, pero había recobrado la facultad para reírse. Sin embargo, tan

solo en las artesas, con la sensual cercanía y las caricias de Miao, lograba evadirse a otra dimensión.



Aquella tarde las tinas del harén estaban envueltas en una atmósfera densa de vaho perfumado.
Shui y Miao se desprendieron de sus sargas y de las sandalias bordadas, quedándose solo con las
alhajas y cintas de perlas que embellecían sus melenas azabache, el cuello y los tobillos. Entregaron
sus cuerpos desnudos al cuidado de las masajistas, mientras iban de un estanque a otro entre los
vapores cálidos. Únicamente Miao conseguía extraer de su naturaleza los más extravagantes
placeres.

—¿Por qué nos encierran los hombres en estas cárceles, Miao? —le preguntó indolente la
tibetana.

—¿Porque desconfían de nuestra inteligencia? Nos han educado para ser sumisas, y saben que de
dejarnos elegir nuestra pareja, muchos se quedarían solos. Somos esclavas de seres egoístas —le
decía Miao mientras la rozaba con sus dedos.

Las dos jóvenes se entregaron al mutuo placer de explorar su piel entre excitantes abluciones. Y
con la mirada perdida en el vacío se sometieron a su pasión, mientras las lámparas jugaban con los
brillos de sus cuerpos. Shui recordó el violento asedio amoroso al que la sometió el emperador, y
sintió pena por él, pues de haberla dejado actuar, hubiera alcanzado el éxtasis más placentero. Lo
olvidó. No merecía sus pensamientos.

En las pilas calientes, aromatizadas con exóticos aceites, ambas exploraban sus sexos húmedos
con plumas de ave, penes fabricados con azófar y bolas de nácar. El encuentro erótico entre
semejantes era común entre las concubinas imperiales, que veían en él la quintaesencia del cielo,
concediéndole el respeto que merecía.

Shui y Miao disfrutaban aquel atardecer del goce en juegos de sensual pasión. Miao la animó a
tomar un afrodisíaco y luego tomó del cestillo algunas frutas que se intercambiaron con sus bocas
anhelantes, en tanto contemplaban sus carnes sensibles a la luz de los candelabros.

Miao vio que la ansiedad atenazaba a Shui y le frotó el clítoris con plumas de cisne, y entre el
efluvio ardiente de los sahumerios, consiguió un estado de placidez adormecedora. Después rozaron
sus bocas perezosamente y sus pechos palpitaron como dos tórtolas que desearan escapar; y con un
candor impúdico besaron el terciopelo de sus ingles, y sus labios inflamados buscaron sus vientres y
mordieron sus senos hasta que el éxtasis se leyó en sus pupilas.

Emitieron quejidos de gozo, abandonadas al vacío de la sensualidad, en medio de una
complaciente dulzura. Las concubinas, vencidas por la concupiscencia, relajaron sus pupilas, que
adoptaron la tonalidad de la ceguera. Para Shui, Miao se había convertido en su único e íntimo
refugio.

Antes de marcharse del baño, Shui tomó la suave mano de su amiga, y le confesó:
—Te profeso un gran afecto.
—Y yo también, querida Shui —sonrió Miao.

Las concubinas se mostraban impacientes ante la llegada de la embajada del Estado de Shan1.

La ágil maquinaria de palacio se había puesto en marcha. La corte había regresado a la Ciudad
Prohibida, donde no se hablaba de otra cosa que de la presencia de los enviados de la aliada dinastía
de los Toungoo, que gobernaba el país desde la ciudad real de Taunggyi, instaurando una paz



duradera con China. Y como tributarios del emperador chino solían enviar cada año a sus dignatarios
para rendir pleitesía al Hijo Divino Sobre la Tierra y Sostén de la Prosperidad del Mundo. Era la
forma de mantener satisfecho al dragón dormido y eludir el vaho incendiario de su furor.

Los ilustres invitados irrumpieron por la Wu-men, la Puerta Meridional de Pekín, coronada por
un pabellón de tejas amarillas, verdes y azules. Fueron anunciados por las tubas de guerra al pasar
ante la Torre de los Tambores, cuando el día nacía en medio de una tonalidad plateada. El húmedo
smog, la sempiterna neblina de Pekín, envolvía las ajetreadas hutongs, las bulliciosas callejuelas de
la urbe imperial.

Los cortesanos chinos, avisados por los eunucos, comparecieron en el recinto exterior para
contemplar uno de los regalos traídos por los mandatarios birmanos, que había conmocionado la
metódica vida de la Ciudad Prohibida: una jirafa, animal sagrado para los chinos, que lo
consideraban de favorable augurio. Pekín tenía fama de ser la ciudad más hospitalaria de Oriente, y
los recibió el neige Nian, Gran Secretario y Gran Maestro Imperial, que los acompañó al palacete de
invitados escoltado por la guardia, mientras un heraldo proclamaba en voz alta que estaba castigado
con la muerte comunicarse con ellos y que era deseo del emperador que fueran tratados con respeto.

Mantos de flores y arboledas rodeaban el pabellón, que asombró a los emisarios del Triángulo
Dorado, como designaban en China a los territorios birmanos.

Los astrólogos de palacio manifestaron que el primer día de luna llena era el adecuado para la
recepción del emisario de Shan, el Saofas o príncipe, llamado U Suu. Ascendió las escalinatas de
mármol blanco del Palacio de la Suprema Armonía, donde se alzaba el trono imperial.

Iba ataviado con un lujoso sarong, una falda anudada a la cintura, una chaqueta bordada y un
gorro de seda de color azafranado con bandas que le caían por los hombros. Era un varón de mediana
edad y de aspecto bravo, y su rostro tostado por los aires de sus planicies, imponía por su gravedad.
El chambelán proclamó:

—¡Ante nuestro Señor el Hijo del Cielo, el celeste Yongzheng, comparece el egregio príncipe U
Suu, primo y enviado del rey de Shan!

En el grandioso salón reinaba el silencio a pesar de estar repleto de magistrados, eunucos,
mandarines, gobernadores, damas y capitanes imperiales embutidos en túnicas de seda multicolores y
estrambóticos gorros de seda negra. Pebeteros labrados con figuras de «los Ocho Inmortales», o de
las «Ocho Verdades Preciosas de Buda», exhalaban aromas a ámbar gris.

Los legados se prosternaron despaciosamente hasta que dieron con sus frentes en el suelo, y
cuando las levantaron, vieron que los observaba la inmutable efigie del Hijo del Cielo, el emperador
Yongzheng, que parecía una figura tallada en cedro. En la grandiosidad de su potestad nada parecía
perturbarle.

Sus hombros estaban cubiertos por un manto áureo y su testa la cubría la gorra roja ceremonial
con una pluma de pavo real, bordada con dos dragones incrustados de perlas preciosas. Los enviados
recobraron el aplomo ante tan fastuosa representación del poder, aunque el monarca chino ya no era
el tirano insaciable de tributos y tierras de la época Ming, en las que eran frecuentes las guerras
devastadoras en la frontera que los separaba. Los rencores antiguos se habían difuminado y Su
Majestad dejaba traslucir un cordial sentimiento de amistad.

Yongzheng los saludó con una máxima de Lao Tse: «No hace falta recurrir a las armas, porque



donde antes acamparon las tropas de nuestras naciones ahora solo crecen los espinos y el hambre.
Pureza y concordia son las normas del mundo que nos une.»

U Suu asintió con la cabeza. La salutación lo había complacido. El soberano se mostraba a los
embajadores, no como un déspota, sino como un gobernante indulgente. Yongzheng le presentó a su
esposa y a su madre, la emperatriz madre. Ambas iban ataviadas con sedas doradas, el color de la
realeza.

El emperador, cuya barbilla se le hundía en la grasa del cuello, los observó con amistad. Y para
pregonar su sabiduría, hizo una glosa de las bondades de las ciudades de Shan. Declamó un discurso
aprendido de memoria sin inflexiones ni emociones, alabando la esplendidez de la plata de las minas
de Ba Wdwin, y que tan necesaria era para la felicidad y bienestar de ambos pueblos, y divulgó la
fama de sus legendarios «cazadores de cabezas» y de sus bellas mujeres, las padaung, las de los
cuellos de jirafa, el animal totémico de Shan, tan valoradas en los gineceos de Oriente. E interpretó
como buen augurio de amistad el que profesaran el credo budista de Theravada, el más puro, que
tantas similitudes poseía con su propia fe.

U Suu, animado por las alabanzas, declaró:
—Mi gran emperador Yongzheng, el Cielo os ha concedido la lucidez de la palabra, la perfección

en el equilibrio y la sabiduría. Nos sentimos dichosos por ser aliados de tan gran señor. —Y al
concluir, le ofreció un costosísimo manto de tela de asbesto2, que parecía estar hecho de cristales y
que tenía la propiedad de no arder.

Inmediatamente levantó un murmullo de asombro entre los cortesanos al hacer una demostración
ante la corte.

—Os ofrecemos, Bixia Celestial, esta saya de salamandra que rechaza el fuego.
Yongzheng sonrió por vez primera. Estaba entusiasmado con el regalo, y luego tras platicar con

él, lo invitó a una fiesta nocturna en el Pabellón de las Cien Flores.
Con la mirada pensativa Yongzheng se incorporó del trono, y apoyándose en la mano de la

emperatriz esposa, acompañó a sus invitados a la terraza que dominaba la gran explanada y los invitó
a presenciar una majestuosa parada militar, donde los legados pudieron constatar el poderío militar
del Reino del Centro, en caballos, carros, armamento de fuego y soldados. El gigante seguía siendo
el gigante tan temido de antaño y los birmanos se intercambiaron miradas de temor.

Convenía tener a China como aliada y protectora.
Shui, que se hallaba junto a Miao en la balaustrada, notó el frío cuchillo de una mirada indiscreta

que la observaba. Avizoró con sutileza la cabeza y vio a Kumiko y a Yan Yan que conversaban
secretamente y que las miraban con pupilas de desprecio. Luego se sonreían malévolamente puesta la
mirada en ellas.

Un escalofrío le corrió por la espalda, y se agitó.
«¿Será alguna de esas dos hienas malnacidas el asesino de palacio? ¿Estarán en complot?»,

caviló Shui.



Dama Elegida

Aquella tarde apenas si se escuchaban murmullos en el harén imperial, excitado con la
llegada de los embajadores.

Shui aspiraba la mezquina brisa del crepúsculo antes de comparecer con la estirpe imperial y los
Grandes Maestros en el Pabellón de las Cien Flores, que lucía como un ascua inflamada.

El aire destilaba arrebatadores aromas, y la luna brillaba más que nunca. Sonaron las campanillas
a la hora del perro —las siete de la tarde—, y una treintena de concubinas, admirablemente
acicaladas y arregladas salieron del serrallo con el secreto deseo de que el Bixia regalara a alguna al
príncipe y poder salir de allí.

Se celebraba la vigilia de la Fiesta del Medio Otoño en la que los súbditos de toda China
contemplaban la luna llena y comían tortas en forma del astro de la noche. Así rogaban a las
divinidades pródigas cosechas, y hasta los soberanos solían interpretar odas musicales a la luna, que
se enseñoreaba del firmamento aquella noche del mes octavo.

El hábito de regalar y comer tortas se dilataba hasta el tiempo de la dinastía mongol Yuan, que
solo permitía a cada diez familias usar un cuchillo en su vida cotidiana, para disuadirlos de alzarse
en rebelión. Los mongoles Dazi perpetraban tropelías y maldades, y los chinos, hartos de tantas
tiranías e impuestos afrentosos, decidieron sublevarse regalándose tortas de luna en vísperas de la
fiesta de otoño. Dentro de los dulces escondieron una pequeña octavilla alentando al levantamiento.
Desde entonces era costumbre obsequiar tortas de la felicidad y de la alegría a los seres queridos.

Los eunucos habían preparado un festín suntuoso para impresionar al príncipe U Suu. La
sofisticada cocina imperial había dispuesto ingredientes exóticos que se sirvieron mezclando
alimentos populares, monásticos y palaciegos. Los cerca de cien comensales vestidos con sus
mejores galas, se acomodaron en divanes alrededor de la familia real, que permanecía en el estrado
imperial. Las mesas bajas estaban repletas de vasos y platos de un intenso azul turquesa. Las
traslúcidas porcelanas estaban esmaltadas con peonías, duraznos, grullas, tortugas y dragones.

Se sirvieron exquisitas carnes y pescados adobados con hongos, queso de soja, pasteles con
semillas de frijoles de Aiwowo y carpas de Sichuan escabechadas. Se degustaron después néctares
digestivos de caña, delicias de pasta de Shaomei, patos con salsas dulces, empanadas de cerdo de
Guobuli con poria, cordero con condimentos de Suzhou, y deleitosas bolitas de arroces al sabor de
Cantón, que los invitados comían con palillos de cedro perfumado. En los postres, el trinchador
imperial sirvió los licores y una torta lunar rellena de pasta de azufaifa, nuez moscada, crema de
soya, azúcar, cacao y sésamo, que fue alabada por la emperatriz viuda, quien le regaló uno de sus
anillos.

A Shui, la noche le parecía embriagadora. Primorosamente engalanada con un artístico peinado



recogido con peinetas de carey y jade, estaba ataviada con vestidos superpuestos de seda de
tonalidades índigo y carmesí. A veces levantaba levemente su mirada y observaba discretamente al
emperador, quien la ignoraba, aunque la honrara por su entusiasmo por la pintura.

Acabados los postres, el eunuco chambelán golpeó con su varal el suelo. Los criados cambiaron
el escenario del salón, para iniciar una representación teatral, la pieza bufa: La concubina borracha,
y luego una sesión de música y danzas.

Una veintena de damas habían sido elegidas para formar la orquestina, entre ellas Shui y su amiga
Miao, que además danzaría ante los invitados. Aquella tarde, Shui había tatuado una camelia en las
manos de su amiga, que la lucía con orgullo. Ocuparon un estrado equipadas con violines chin,
delicados hu, caramillos que emitían sonidos apagados y graves, y cítaras o ku-cheng.

Shui era una virtuosa del kung-hou, un instrumento de veintitrés cuerdas que emitía notas gratas,
aunque también tañía el laúd bajo, o chin, el pi-pa o laúd chino, y el violín de dos cuerdas, o hu-
chin. Miao solía tocar el pai-hsiao y el ti, flautas de caña de bambú, de las que extraía bellísimos
registros, gracias a que poseían una membrana vibratoria que ella misma fabricaba con mica. Shui
cantó una canción a su compás ante un silencio augusto y la concurrencia aplaudió sonoramente al
concluirla. El emperador le sonrió con complacencia y Kumiko, que se hallaba cerca del trono, la
atravesó con una mirada llena de rencor.

La velada no podía discurrir más excitante. El teatro y las canciones entretenían a los soberanos,
a los embajadores y cortesanos, que disfrutaban arrellanados en los divanes de las más lujuriantes
delicias, al tiempo que eran asistidos por las más jóvenes concubinas, expertas en el arte de amar y
en satisfacer al hombre de gustos más refinados.

U Suu siguió bebiendo moutari y vino almizclado de Shiraf y paladeando azufaifas en arrope y
pasteles de membrillo sin cesar; y embriagado por los efluvios de las bebidas, comenzó a fijarse con
ojos libidinosos en las integrantes del conjunto musical, en especial en la dulce Miao, a las que
dedicaba miradas tiernas. A Miao se le notaba el rubor ante el lujurioso interés del enviado.
Alcanzada la medianoche, cuando transcurría la hora de larata —entre las once y la una de la
madrugada—, la familia imperial abandonó el salón.

Shui se quedó sola en el estrado e interpretó, con una arpa dorada o su, un madrigal amoroso que
rememoraba los amores prohibidos entre una princesa y un paje palaciego. La canción alentó a los
varones, a los que paulatinamente se les acercaban las concubinas, abrazándose entre caricias y
arrumacos. Los chinos se jactaban de ser el pueblo más permisivo del mundo en asuntos de sexo, ya
que a diferencia de los cristianos, musulmanes o hinduistas, el acto sexual se consideraba el camino
más directo hacia el cielo, y el predilecto de las divinidades.

Los invitados se fueron reclinando en los divanes a platicar con las concubinas. Algunas
aguardaban a que el vanidoso U Suu se les acercara con el vago deseo de emprender una nueva vida
lejos del tedioso harén y de la peligrosa atmósfera que reinaba en la Ciudad Prohibida. Hasta Shui,
en medio de una desazón nerviosa, lanzó miradas de ternura al lugarteniente del embajador, un
adolescente de rasgos finos y ojos grandes y negros.

Pero el extranjero se acercó a una hermosísima concubina del Turkestán de formas estatuarias que
le sonreía, y se olvidó de Shui, que bajó la mirada decepcionada.

Con el paso de las horas el banquete se convirtió en una bacanal. El salón se llenó de risotadas



estridentes acompañadas de sonoras palmadas sobre los muslos y glúteos de algunas concubinas. Y
como cada profesión posee su grado de experiencia, las cortesanas imperiales se afanaban en
despertar los instintos más viriles de los huéspedes, que ante la ausencia de la familia imperial, no se
lo pensaron y se abalanzaron sobre las concubinas, que se movían con los delicados pasos de
panteras en celo.

Exquisitas y frágiles se pegaban a los caballeros, y los sirvientes seguían sirviendo néctares,
mientras escuchaban la música erótica. El Gran Chambelán dispuso que consumaran la noche en sus
habitaciones privadas, visto el desenfreno.

Y a tal efecto mandó a eso de la medianoche que los criados trajeran las «lámparas rojas de la
elección» y se las entregaran a las cinco señoras elegidas por los invitados. Estas se alzaron de sus
asientos y se dirigieron a sus aposentos, en el ala oeste del palacio. Al alcanzar la puerta, las
concubinas colgaban el farolillo en un trípode delante de su puerta, para escarnio de las demás, que
otra vez veían que no habían sido elegidas, sino relegadas por los asistentes al festín.

Y Shui había sido rechazada una vez más.
Coleccionaba «rechazos», una vez tras otra. Una más que apuntar en su larga lista de

decepciones. Y la inundó el desaliento aún mayor cuando el poderoso príncipe U Suu se apartó del
grupo de amantes y eligió a Miao para que calentara sus sábanas aquella noche. Shui advirtió que el
birmano estaba prendado de su amiga, a quien devoraba con sus ojos arrobados.

Miao, la Prodigiosa, vestía al día siguiente una túnica esmeralda pintada con hojas de bambú, y se la
veía pletórica. Shui advirtió que a su amiga le había ocurrido algo anormal en su pasional encuentro
con el príncipe U Suu, cuya inminente partida había sido anunciada por los heraldos del emperador
para la luna nueva, día fasto para emprender el regreso al país de Shan.

Había percibido en Miao una alarmante inquietud y un extraño fulgor en sus pupilas. ¿Qué le
había ocurrido en el tálamo?

Al regresar a su cámara observó que una cinta de seda roja sobresalía de la almohada, como una
lengüecilla de gato que se burlara de su sorpresa. Metió la mano y vio que ocultaba un papel atado.
Lo desplegó y adivinó la letra atormentada de Miao.

Shui: Desde la muerte de tu hermana la felicidad me es insignificante, pero en este momento
mis sentimientos se han desbocado. Preciso de un hombro amistoso y más en este momento en el
que mi vida va a cambiar drásticamente. No puedo contarte más. Rezo a la diosa Gupo para que
nunca extinga nuestra amistad, única alegría con la que disfruto. Te aguardo a la hora del
crepúsculo en el Baño del Lirio Blanco, donde podremos hablar lejos de oídos indiscretos.

Miao, tu alma gemela

Los tocadores y pilas de la terraza del Lirio Blanco tenían apostados dos perros foo de jaspe en la
puerta, para espantar a los diablos. Olía a rosas, jazmín y azucenas, y Miao, al mirar a su amiga, se
entristeció. Las cortinas tornasoladas conferían al lugar una tonalidad muy adecuada para las
confidencias.



Miao deseaba desahogarse. Se desnudó, se despojó de las zapatillas de dormir, lo más sagrado
para una mujer china, y se introdujo en la cuba de agua caldeada. Shui tiró su túnica malva y soltó su
pelo, que cayó como una cascada azabache sobre la espalda desnuda. Quería saber cuál era la
serpiente venenosa que agriaba el corazón de Miao.

—¿Qué te atormenta? —preguntó cerca de su cara.
No contestó, sino que lloró amargamente.
—He dejado de ser una concubina imperial y me he convertido en Dama Elegida —afirmó Miao

—. Dejo el harén imperial.
Hasta entonces Shui había seguido sus testimonios sin hacer comentarios y sin que en su cara

apareciera ningún signo de incomodidad. Pero ahora estaba evidentemente molesta.
—¿Qué? Nada sabía, querida —dijo impresionada—. Nada se ha comentado en palacio.
—Pues sí. Me marcho a tierras muy lejanas —dijo entre sollozos—. El príncipe U Suu me ha

pedido al Bixia emperador, que me ha regalado como si fuera una silla de montar, o una babucha
persa. Ya no nos veremos nunca más, Shui.

El cepillo del pelo que Shui asía en su mano cayó al suelo con estrépito. Shui estaba conmovida.
El brillo de su mirada era de exagerada aflicción. Su voz sonó con confusión:

—¿Es cierto lo que me dices? —contestó trémula y con la faz pálida—. Todas las personas a las
que amo os vais de una forma u otra de mi vida. Mi abuela, mi madre, mi hermana, y ahora tú. Ahora
únicamente la soledad será la medida de mi vida. Pero me alegro por ti. Ya no es agradable vivir en
este edén de horrores.

Miao apretó los labios en un malestar abrumador.
—Me llevan a la fuerza, querida LinShui —suspiró—. Solo soy una mujer y he de aceptar mi

karma. ¿Me comprendes? Pero no te olvidaré jamás. Ignoro si mi tratamiento será de esposa o de
concubina, o si es un capricho pasajero del príncipe U Suu.

Shui le pasó la mano por el pelo, intentando tranquilizarla. Conocidas las opiniones del Bixia, era
lo mejor para ella. Miao era de la despreciable etnia yao, y había sido entregada al emperador
Kangxi como botín de guerra, como ella. No podía quejarse de su suerte tras vivir regaladamente
entre aquellas murallas, haberse educado de forma exquisita y ahora ser libre de las acechanzas del
harén imperial, cada vez con más crudezas.

Pero le causaba pena su marcha. Shui carecía de argumentos para consolarla y su desconsuelo era
infinitamente mayor que el de su amiga, que seguía arrasada en lágrimas.

De repente un relámpago llenó de luz el baño y luego resonó el trueno distante. Las jóvenes se
abrazaron y lloraron pegadas, como un solo cuerpo asustado. La tormenta se fue alejando, y se
sonrieron. Shui la consoló con ternura.

—Este cambio radical en tu vida no debería entristecerte. Yo me cambiaría por ti sin pensarlo. Si
el señor U Suu te ha elegido, deberías sentirte dichosa. Es el sueño codiciado por todas nosotras.
Serás amada, tendrás servidores y podrás pasear por las calles de la capital. Y aunque siento que nos
separemos, pienso en tu felicidad ante todo.

Miao se hincó las uñas en el brazo, en un gesto de rabia.
—Hay algo que me entristece de todo esto —dijo.
—¿Qué, Miao?



—Kumiko ha hecho lo imposible para que el príncipe me aceptara. Parece como si deseara
desembarazarse de mí —se lamentó—. Insistió hasta convencerlo. ¿Por qué?

—Miao, son figuraciones tuyas. Has prendido el corazón del príncipe. Todas lo vimos —mintió.
—El maestro Calma Estival suele visitar los monasterios budistas de Shan en verano, envíame

noticias a través de él, o por los correos imperiales. No tardan más de diez días —la animó—. No
debemos separar nuestras vidas.

Shui recordó las palabras del Bixia en la habitación roja. Era mejor que Miao pusiera tierra de
por medio, que seguir en aquella ciudad de perversión y maldad.

—Protégete, mi querida Shui. Desde hace tiempo, todas las que fuimos amigas de tu hermana
Xiaomei estamos siendo observadas y parece que seamos el punto de mira de los eunucos y espías de
palacio.

Aquella frase llena de secretismo y ambigüedad, y dicha ahora que se marchaba, manchaba su
íntima relación. ¿Por qué no lo había dicho antes? Alertada por la insinuación de Miao le preguntó:

—¿A qué te refieres? —Y su faz se arrugó.
—A lo que envuelve el recuerdo de Xiaomei —insistió grave—. Quien se acerca a su halo, entra

en el terreno de la desconfianza de esos infames «medio hombres» y de la rencorosa Kumiko. Nunca
te lo había confesado para no añadir más tristeza a tu corazón, pero para muchas concubinas está
claro que un secreto desconocido sobrevuela la memoria de Xiaomei y de su inconcebible
autoinmolación. Y cuantos estuvimos cerca de ella vivimos bajo sospecha.

Conocía a otras concubinas a las que les agradaba inventar expectativas o ser portadoras de
noticias novedosas poco fiables que luego solían ser mentiras. Shui estaba desconcertada. Miao no
era de esa clase de personas, pero también había callado algo que sabía. La miró con preocupación.

—¿Tú conoces algo de mi hermana que yo deba saber? —le preguntó, evocando al emperador.
—Solo rumores. —E instintivamente se llevó la mano a la boca—. No debía hablar, pero un

enigma envenena su muerte.
—¿Lo crees así, Miao? Me asustas.
—Sí, pero ignoro de qué naturaleza es, y por qué lo ocultan, Shui. Pero los rumores se suceden

hace meses. No te decía nada para no acrecentar tu tormento. Pregunta a la emperatriz madre.
Ahora era Miao quien consolaba a la decaída Shui.
—Tanto tú como yo vimos cómo tu hermana descendía las escalinatas del sepulcro y una pesada

lápida la ocultaba para siempre y la conducía junto al emperador por toda la eternidad. ¿Por qué
imaginas algo imposible? No sospeches absurdos.

Aquellas palabras dichas en un tono tan cálido la reconfortaron. Pero Miao observó en su amiga
un bullir de pupilas temerosas y frágiles. Sentía una gran compasión por ella, que ahora sí, se
quedaba sola y vulnerable en aquel harén perverso.

—Es posible que sea como dices, pero un día la emperatriz madre, en un rapto de sinceridad me
dijo que sobre la muerte de mi hermana no todo era lo que parecía. Tal vez deba hablar con ella.
Pero a veces es tan inaccesible.

Miao la veía tan indefensa que insistió:
—No debemos engañarnos. Tú y yo sabemos cómo era tu hermana, Xiaomei. Un ángel con

algunos defectos que me sublevaban, superficial, terca y a veces ingrata.



—Las tres estábamos unidas por un lazo invisible de fervor, pero era una concubina favorita y
muy envidiada en palacio, y puede que muchos quieran difamarla, aun después de su terrible muerte
—dijo Shui, que trajo a su memoria a su hermana.

—Ejercítate en la esperanza para poder sobrevivir, y no te fíes de nada ni de nadie. Prométemelo,
y que Calma Estival sea nuestro mensajero de noticias. Ese aprendiz de monje es de fiar.

Las dos cortesanas se abandonaron al sopor juntando sus cabezas en el borde de la artesa. El
calor del agua perfumada y la suavidad de sus cuerpos convirtieron el momento en una sensual
delectación. Miao acarició la delicada piel de Shui, que no ofreció resistencia a sus halagos. En la
penumbra de la sauna, el rubor cubrió sus mejillas al juntar sus cuerpos húmedos y palpitantes.
Pasaron el rato languidecidas por la proximidad de la declinación del sol y la paz porosa que reinaba
en el lugar.

—Tu piel parece el plumón de una paloma —le susurró Miao, que le besó el cuello con ternura
—. Nos prometimos fidelidad eterna, ¿lo recuerdas? Si algún día me necesitas, con mi nueva
posición de privilegio podré ayudarte —le recordó Miao—. Y no te ahogues en tu propia indecisión.
Sé fuerte.

Cuando Shui volvió a hablar su tono fue de rabia rebelde.
—Gracias, espero que en la lejanía no me olvides. No temas por mí, hace tiempo que me convertí

en una mujer resolutiva —y le sonrió—. Cantemos entonces una canción a la diosa de la Compasión.
¿Quieres, Miao? Será nuestra despedida.

—Sí, y olvidemos nuestras tristezas —opinó afable.
Consolaron sus ansiedades por última vez, aliviaron sus penas y se susurraron palabras de apoyo,

mientras surcaban con sus labios el mapa de sus cuerpos, que pasaron de la indolencia al deleite y la
embriaguez.

—Somos dos rosas del mismo jardín, no ramas inútiles que nos cortan y nos tiran al fuego, Miao.
Que sigan unidos nuestros espíritus. Engendra muchos hijos y sé dichosa. —Y la besó.

Las dos concubinas sabían que extraviaban el refugio de sus aflicciones, y que sus puertas se
cerraban para siempre. Shui sonrió para ocultar sus temores. Después, cuando llegaron al harén, le
regaló a su amiga una túnica pintada por ella misma, y con los dos distintivos pictóricos por los que
era conocida: Un wolong, un dragón de la suerte tendido sobre unas nubes, y en las solapas dos fénix
gemelos, signo de la prosperidad, que bien parecía iban a echar a volar de un momento a otro.

Y los bordes aparecían pincelados de decenas de diminutos murciélagos, signo de la
inmortalidad y distintivo de Shui, que nadie coloreaba como ella en tonos plateados y marrones.

—Gracias, querida, será mi túnica predilecta.
Miao la obsequió con una piedra preciosa, regalo del padre del emperador, Kangxi. Sellaron su

separación con un sentido abrazo, que evidenciaba su dilatada amistad. Ya no se verían nunca más, y
ellas lo sabían. Shui ocultó cualquier tipo de desesperanza y contrariedad en su gesto.

Cerró su puerta con el cerrojo y con suavidad, sin sonido que alertara su presencia. Aquella
noche en un continuo duermevela, Shui oía desde su lecho pisadas, siseos de eunucos y presentía más
allá de la puerta una confabulación contra ella.

Incomprensiblemente volvió a sentir pavor.



El Templo Azul del Cielo

Los preludios de la celebración del solsticio de invierno se iban observando según la
ancestral liturgia heredada del principio de los tiempos, cuando la dinastía Shang
gobernaba China. Hacía un frío húmedo que calaba los huesos y amorataba los

rostros.

El sol seguía desapareciendo a intervalos, perdido en la desnudez de un cielo plomizo.
Yongzheng cumplía el primer año de su reinado en medio de profundas reformas, pero también de
desconfianzas y de muertes oscuras.

El gobierno de calma y de silencio implantado por el Hijo del Cielo, que separaba la civilización
de la barbarie, iba a implorar en el Templo del Cielo la ayuda del Augusto de Jade, del Genio del
Otoño, Tuo-Weng, y del dios del Fin del Tiempo.

Yongzheng, abrigado con una capa de armiño y tocado con el gorro rojo manchú, compareció al
atardecer en la puerta del santuario para realizar el oficio nocturno, con la Flecha Dorada en la
mano, el distintivo de su realeza. Imponía respeto su figura recubierta de oro y la vistosa comitiva
palatina de maestros, concubinas, eunucos y guardias de la caballería imperial, con sus banderines
distintivos, que irrumpieron en la explanada, con el pueblo inclinado, sin atreverse a mirar a su amo
y señor.

Salieron a recibir al Bixia y Vicario del Cielo en la Tierra, el gran sacerdote tao y su comunidad
de religiosos. Se levantó un viento impetuoso que derribó un estandarte real. Mal presagio.

—¡Honor al Hijo del Cielo, el Emperador a Caballo, el Divino Geógrafo. Bienvenido, Majestad!
—alzó la voz un sacerdote tao.

Yongzheng ascendió por la escalinata de la Sala de Oraciones Estacionales con el paso arrogante,
y penetró en su santo interior acompañado por el viejo maestro budista Sabio Errante, que lo
acompañaría en las oraciones nocturnas. Shui observó a su consejero, dos pasos tras el monarca, con
su andar sereno y su humilde figura vestida de color azafrán.

Allí debían permanecer los dos hasta que despuntara el sol, implorando al cielo por la
prosperidad de su pueblo, arrodillados frente al altar y rodeados de los cuatro trípodes sagrados,
donde se consumían las ofrendas presentadas al Venerable Celeste de la Aurora de Jade. Dentro
reinaba un conmovedor silencio, solo roto por las salmodias de los monjes tao.

Fuera, el astro de la noche cabalgaba por un cielo cubierto de nublados negros.
El rey y el maestro permanecieron prosternados durante horas, envueltos en la magia del recinto

sagrado de color azul. Yongzheng apenas si movía un músculo, amedrentado por la opacidad del
templo, en tanto que Sabio Errante rezaba junto a él. Su mirada permanecía fija en el guía budista,



intentando ahuyentar sus demonios interiores. Pidió a los tres Seres Puros, o San-Ching, que
acompañasen las decisiones de su reinado.

—Os ruego paz para mi Reino y bienestar para mis súbditos; y no olvidéis preservar con vuestro
auxilio la grandeza de nuestra nación, Gran Augusto de Jade —oró reverente.

Emperador y maestro dieron varias vueltas por el santuario, rezando bajo las imágenes de los
dioses, a los que imploraban felicidad y abundancia para el Reino del Centro. Descansaban, y cerca
de la amanecida, se quedaron adormecidos uno junto al otro en el diván para el descanso,
aletargados por el vaho del incienso y la serena quietud del oratorio, solo rota por algún monje que
entraba a encender las velas decaídas, despabilar las lamparillas del venerable dios Cang, el rey
sabio representado por un anciano con corona y manto real, y abastecer los recipientes de granos
perfumados.

Al florecer el alba entró el chambelán, anunciándoles que el sol germinaba por el este. Se
escuchó una música de clarines y atabales y concluyó el oficio religioso que traería prosperidad al
pueblo y armonía entre el Bixia y sus súbditos. Yongzheng se incorporó del asiento, pero
inexplicablemente el viejo maestro se quedó inclinado. Sentía una terrible punzada en su vientre, y a
pesar de los braseros estaba aterido. No se encontraba bien.

El príncipe lo dejó al cuidado de otros religiosos, aunque preocupado por su repentino estado, y
salió al exterior. Todos notaron en su severo rostro las marcas de la vigilia. Solemnemente ascendió
las gradas del altar, alzado entre las Cuatro Puertas Triunfantes, o pai-lou, orientadas hacia los
puntos cardinales. Yongzheng alzó las manos al cielo y rogó sin entusiasmo la protección de la
divinidad para su pueblo.

Shui, que tenía los ojos cansados por la falta de sueño, advirtió algo que la hizo enmudecer. Vio
salir a su maestro del santuario ayudado por su discípulo Calma Estival, que lo sujetaba por las
axilas, pues no podía caminar. Cosa rara en él había perdido la compostura y separaba con
contundencia a los guardias. Tartamudeaba de preocupación y sacudía los brazos. «¿Qué le ocurre?»,
pensó Shui. Su maestro tenía la mirada vidriosa y llevaba la parte delantera del hábito sucia de
vómitos.

Seguramente la larga vigilia lo había fatigado, y vio cómo se retiraba con pasos torpes, alcanzaba
un carruaje, y acompañado por el médico imperial, se dirigía con urgencia a palacio. Shui lo lamentó
y rogó a la deidad de la Misericordia por su recuperación. Luego dirigió sus ojos hacia Yongzheng,
que no parecía transformado precisamente por el misterio de la divinidad, como algunos aseguraban,
sino más altanero que de costumbre.

El eco de los timbales y campanas anunció el fin del rito, y al poco el Santuario Azul se quedó
vacío, pero el isócrono rumor de los cantos y mantras de los monjes tao y budistas se adueñó de la
ciudad entera. Tras la solemnidad el orden cósmico seguiría inmutable en la China gobernada por los
manchúes.

Comenzó a llover y se oyó el trueno lejano.

Dos días después la noticia corrió como la niebla que en invierno envolvía la Ciudad Púrpura.
Volvía la pesadilla. Sabio Errante había muerto echando la vida por la boca, y en cuestión de horas,
desangrado por dentro y expulsando cuajarones de sangre. ¿Otra vez había actuado el enigmático y
solitario asesino de las agujas? ¿Y en un lugar tan sagrado?



Los guardias del Templo Azul del Cielo fueron sometidos a tormento, al sacerdote tao que velaba
el sueño del emperador lo castraron y lo desorejaron, mientras al capitán que guardaba la puerta le
cosieron los párpados y los labios, y metiéndolo en un saco junto a dos perros alanos, lo lanzaron al
río Yangzi. Volvía el horror, la inquietud, el tormento y el recelo.

Nadie había visto nada, salvo a los monjes sacristanes.
Los eunucos trajeron al anciano sobre unas parihuelas y la corte asistió al entierro con gestos

taciturnos y rencorosos. Las sentencias fueron llevadas a cabo en un silencio mudo y penoso, solo
contenido por los cuchicheos de los eunucos y los lloros de las damas de la corte. Otra vez el
enigmático homicida había actuado cerca del Hijo del Cielo. Pero había hundido la aguja medicinal
en el vientre del anciano budista, traspasándole el hígado.

Una muerte atroz, pero inequívoca y segura.
Los macabros espectáculos proseguían dentro de los muros de palacio, y Shui y las demás

concubinas y esposas se resistían a reintegrarse a las ocupaciones de palacio. Sentían pánico.
En un ambiente gélido, la meditación que siguió al entierro del maestro sirvió para que su

entristecido discípulo, Calma Estival, hablara a los oyentes de lo efímero de la vida, de la cobardía
de un asesino que se servía de las sombras y de la confianza para segar vidas de inocentes y de la
perversidad de los codiciosos. Nunca se había visto a los orantes del Templo de las Flores tan
fatigados y nerviosos.

El joven monje, con los ojos enrojecidos, movía constantemente sus dedos manchados de cera de
las velas, mientras lamentaba la muerte injusta de un varón desprendido y sabio. La dureza y la
reserva se reflejaban en su mirada.

No podía asimilar la muerte de Sabio Errante, a quien las concubinas habían construido una torre
de flores en su memoria con un perro foo a sus pies, para ahuyentar a los demonios. Shui se encargó
de perfumar sus ropas para el tránsito a la Eternidad y lloró su muerte.

Las damas del harén nunca habían visto a Calma Estival tan enojado y abatido. Con rostro severo
les anunció que dejaba la ciudad imperial, donde la iniquidad campaba a sus anchas, y que en su
calidad de monje limosnero y de buscador de la verdad, marchaba hacia el sur y al país de Shan,
persiguiendo la paz que ansiaba su espíritu y que no hallaba en palacio.

A la mañana siguiente, Shui se sentó en un banco del jardín, envuelta en un chal de marta. Aguardaba
a que apareciera Calma Estival, que pronto partiría para Jinan y Tengzhou, siguiendo la peligrosa
calzada del sur. El esbelto monje tardó una hora en aparecer, pero al verla la saludó con afabilidad y
apego. Entre ambos se había establecido una confianza afectuosa, aunque a la joven le remordía la
conciencia por su atracción.

—¡Qué honor que la Dama Guifei, Shui, me visite!
La cortesana vaciló, pero se adelantó reverente.
—Esta humilde mujer viene a imploraros que si visitáis el país de Shan, entreguéis esta carta a la

señora Miao, que como sabéis vive con el príncipe U Suu en la ciudad real de Taunggyi. ¿Lo haréis,
por caridad, maestro? —le rogó respetuosa.

El joven aprendiz de monje la había escuchado con atención vibrante y receptiva, como si
escuchara la melodía de un canto. Shui ocupaba su pensamiento durante muchas horas.



—Claro está —le sonrió cordial, pero cortés—. Cumpliré vuestro deseo, señora. La próxima
primavera visitaré los monasterios de Shan donde se practica el budismo más puro de estos
territorios. Regresaré a Pekín el próximo otoño, y ya os contaré.

—Gracias, maestro —dijo, presta a dejar el lugar.
Calma Estival no deseaba dejarla ir. Así que miró de soslayo a la concubina, por la que sentía

una inefable atracción, que dominaba con la meditación interior, pues amarla era el más inalcanzable
de sus sentimientos. Veía que la joven mostraba una palidez mortal y que movía sus manos con
inquietud.

—No deseo ahondar en vuestra tristeza, pero ¿os sucede algo, señora Shui? —se interesó
preocupado.

En medio de un arrebato de temblores y sospechas habló.
—Mi alma se halla cerca del incendio personal, maestro. Las humillaciones a las que me somete

la dama Kumiko me enferman. No soporto sus desprecios, arrogancias y miradas altaneras —le
confesó, y sentados en el banco bajo un viejo cedro le abrió su corazón y le confesó sus últimas
amarguras, la sospecha de ser asesinada por su cercanía con Xiaomei, y sus dudas sobre su horrenda
muerte, enterrada viva junto a su amo Kangxi.

El monje le mostró una complicidad sin límites que la joven no esperaba, y que la conmocionó.
Una extraña y peligrosa intimidad se había instalado entre ellos.

—Esperaba que un día me abrierais vuestro corazón, señora Shui. Entremos en el templo, y
mientras encendemos unas velas al Buda Dorado, os haré una confesión sorprendente y os formularé
una hipótesis sobre las desgracias que se vienen sucediendo en palacio. Pero os prevengo que
pueden producir una revolución en vuestro interior. Este humilde siervo de la paz solo desea
salvaros de la iniquidad. Pasad.

Calma Estival creía poseer fundamentos para confortarla y a ella le sobraban razones para el
desconsuelo. El erudito religioso fue dando rienda suelta a sus sentimientos y a la joven le palpitaba
el corazón. A Shui le atraían sus ojos acuosos, su bondadosa sinceridad, su gallardía y su cara
delgada y finos labios. Y su voz le parecía un coro de cítaras. No podía ocultar sus temores y
anhelaba el bálsamo de su palabra. Lo siguió ansiosa.

Platicaron de pie, para no levantar suspicacias, bajo la estatua del Buda Sedente, mientras unas
damas oraban.

—Mirad, señora —dijo en voz baja—. He visto el cuerpo inerte de mi maestro en la losa, con su
rostro tan blanco como el mármol y parecía rogarme una reparación. Ha muerto como un pingajo
doliente, echando sus vísceras por la boca. Su cuerpo era una piltrafa ensangrentada, y no merecía
una muerte así.

—Indudablemente, pero nuestras vidas son un juego de fortuna y azar. Estoy desolada, Calma
Estival. Hace tiempo que pienso que algunos cortesanos son objeto de una cacería.

El sabio novicio deseaba decir algo que de salir de su boca ya no tendría marcha atrás por su
gravedad. Shui lo escuchó.

—¿Vos pensáis como yo, señora, que el Bixia no es el blanco de los asesinatos y que todo es una
farsa? La venganza no se improvisa, precisa de premeditación y obedece a una causa.

Le extrañó el tono y la naturaleza de la plática, pero dijo:



—No lo puedo asegurar, maestro, pero desde que mi hermana se encerró en aquella tumba eterna,
creo que un plan oscuro ronda entre estos muros contra algunos cortesanos, aunque ignoro el motivo.

—Creo, dama Shui —y bajó la voz—, que el desconocido vengador aún no ha acabado con todas
sus víctimas, y también pienso que quien no tiene motivos, no es sospechoso.

—¿Presuponéis entonces que estos asesinatos esconden una confabulación de Estado? —se
expresó la cortesana

—Estoy firmemente persuadido de ello —confirmó el monje—. Alguien está limpiando el campo
de testigos —reveló, bajando aún más el tono de voz—. En palacio se huele el nauseabundo hedor de
la venganza y el ansia desmedida de poder. Cualquiera puede morir si se encuadra en medio de esa
mezcla incendiaria, señora. Mi maestro, a quien amaba como un padre, estaba en la diana de los
asesinatos que se han perpetrado. Veo en todo esto un sucio juego de intereses cuyo origen exacto yo
tampoco llego a comprender, aunque lo intuyo.

Shui siguió oyéndolo con atención, y terció:
—Solo soy una mujer y nada sé de estas cosas.
—Escuchad —adujo, y la invitó a seguirle para componer los floreros y encender el pebetero de

sándalo, para así alejarse de oídos indiscretos—. Os voy a invitar a un juego de observación
retrospectiva, vos que sois una consumada pintora y apreciáis los detalles de un cuadro de la vida
misma. Prestadme atención.

—Os oigo, maestro —apuntó Shui impresionada.
Sus palabras se fueron haciendo más balbuceantes.
—Recuerdo como si fuera ayer la noche de la agonía de Kangxi, el padre de nuestro emperador.

Nevaba profusamente sobre el Palacio del Jardín de Changchúm, donde Kangxi vivía sus últimas
horas. Esta era la escena. Imagináosla, señora.

—Lo haré con todo detalle. Proseguid —lo animó.
—A los pies del lecho lo velaban vuestra hermana Xiaomei, a la que nunca había visto, la

emperatriz madre, el Gran Eunuco imperial Su, y el capitán de su guardia y comandante de la
guarnición Fengtai que protege la corte, Tung Chih, un leal y esforzado soldado. Junto a la cabecera
se hallaban mi maestro Sabio Errante, que entonaba los mantras de la Buena Muerte, y el actual
médico del Bixia, Ling Wang, anciano tan sabio como intrigante que ahora aguarda la muerte en su
camastro, hecho un vegetal. Jamás olvidaré lo que se ofrecía a mi visión.

—¿Y vos, dónde os hallabais para saberlo, maestro?
—Fuera de la habitación, en el pasillo, rezando y quemando incienso. Pero cada vez que un

siervo abría la puerta veía la trágica escena, como el momento en el que el fallecido Kangxi escribía
su testamento de sucesión, se desprendía del Rosario de Rezos y de la Flecha Dorada Imperial, los
dos símbolos que debían pasar al heredero al trono. No perdí un detalle del trance.

—¿Y no había ningún príncipe entre ellos?
—No, pero llegaron al poco en tropel, azorados, nerviosos y empujándose unos a otros: Yinsi, el

noveno; Yinxiang, el decimotercero; y Yinti, el decimocuarto, al que todos creían el favorecido
sucesor. Todos deseaban ser el legatario del reino. El primero en entrar fue nuestro actual emperador
Yongzheng, y después compareció el decimocuarto, el que ceñiría la corona del Reino del Centro,
según la corte. Después se oyeron voces, descalificaciones de lo más grosero, amenazas, órdenes



invectivas y susurros. La Princesa de la Modestia y la Princesa de la Regularidad lloraban como
plañideras, no sé si de pena o de espanto.

—Qué poco edificante el proceder de los príncipes.
—El caso es que Yongzheng se quedó a solas con su padre durante un rato. Al poco, vivamente

aturdido, compareció en el vestíbulo anunciando que su regio padre había dejado el mundo de los
vivos, y que él había sido el elegido para reinar en China, según el testamento firmado de puño y
letra por su padre, que acababa de expirar en sus brazos.

»“¡El Dragón Sagrado ha emigrado al Cielo!”, pregonó.
»De inmediato —prosiguió el clérigo—, el general Longkodo, actual jefe de la guardia imperial,

y leal a Yongzheng para medrar junto a él, se presentó con el cofre color amarillo que había recogido
del retablo de la Justicia y Franqueza del Palacio Quianqing, como prescribe el protocolo palatino.
Solemnemente leyó al pie de la letra la última decisión del fallecido Kangxi, tal como Yongzheng
había proclamado hacía solo unos instantes:

»“¡Según mi soberana voluntad!, mi sucesor en el trono es: Yongzheng, el príncipe cuarto”,
proclamó con voz tonante.

Shui se mantuvo impasible, atando los cabos de su reciente memoria. Sus pupilas titilaban. Estaba
impresionada, inerme ante la astucia de unos enemigos invisibles que se habían hecho con el poder y
ocultaban algo. Cada vez detestaba más la careta de maldad bajo la que se ocultaban los poderosos y
la refinada apariencia de sus buenas maneras cortesanas.

—¿Y cuántos quedan vivos de esa escena, señora?
Shui se agitó nerviosa. Sus pupilas cambiaron de color y su cuerpo se tensó. Emitió una mueca de

asombro y también de comprensión. Era un sabio.
—Pues la emperatriz viuda y el médico regio —recordó.
—Ese, que también conspiró a favor de Yongzheng no cuenta, pues está muerto en vida y ya nunca

hablará, ni a favor, ni en contra. Los demás ya no están en el mundo de los vivos. Han ido
desapareciendo uno a uno. ¿No lo veis claro, señora?

—Y entre ellos mi desventurada hermana Xiaomei —se lamentó Shui.
Se produjo un largo silencio. Luego, el clérigo prosiguió.
—Según mi teoría, todos conocían un secreto infamante que se llevó a la tumba el emperador

Kangxi. La emperatriz, al ser la madre imperial y sangre de la sangre de Yongzheng, callará para
siempre. Los demás han muerto. ¿No os parece chocante?

Shui se tomó unos segundos para reflexionar.
—Vuestras cualidades de observación y deducción son extraordinarias, maestro —dijo al fin,

absorta y deslumbrada.
—Nuestro imperial embustero y el asesino duermen en la misma cámara, muy cerca del Hijo del

Cielo. Estoy seguro. Pero ignoro el porqué, y quién maneja los hilos desde arriba —reveló el monje.
Se iban emparejando motivos, venganzas y sucesos.
—Todo encaja como un jeroglífico dislocado —refirió la concubina, estupefacta—. Pero no deja

de ser una hipótesis.
El monje paladeó sus palabras antes de contestar.
—Ciertamente, pero también una herida sangrienta, un misterio infamante que rodea la muerte del



anterior emperador. Una sospecha cuyo motivo ignoro, planea sobre la subida al trono de Yongzheng.
Ya no me cabe duda alguna, señora Shui.

Shui compuso un gesto de desaliento. Se la veía incrédula, con los ojos inyectados de asombro y
la respiración tensa.

—¿Creéis también, Calma Estival, que mi hermana formaba parte de esta confabulación que
pretendía no dejar vivo a ningún testigo de ese momento tan crucial para la sucesión al trono como
fue la redacción última del testamento?

—Es posible, aunque estimo que la muerte de Xiaomei se incardina en una inmolación ritual, que
nada tiene que ver con una conjura de Estado. No sé…, no sé qué deciros. Lo ignoro.

—Todavía siento el peso de esa duda, maestro, pero yo siempre he supuesto que su sacrificio fue
inducido —insistió Shui—. Ella amaba demasiado la vida y presiento algo turbio en su inmolación.
Por eso pienso que algunos seguimos tan indefensos como un conejo en campo abierto. ¿Creéis que
corro peligro?

El monje dudó, se rascó la frente y dijo vacilante:
—Solo por vuestra relación con Xiaomei. Pero la mente que maquina estos asesinatos aún no ha

decidido lanzar su halcón sobre tan plumosa víctima, como vos. Sois una mujer educada solo para el
placer y eso os ayuda a seguir viva. Un objeto selecto y delicado. Las mujeres en China no valen un
grano de arroz, y las concubinas de palacio menos que un florero Ming. Perdonad mi rudeza, señora.

La perspicaz observación del monje hizo mella en la concubina. Pero la expresión de la mirada
de Shui era de máxima preocupación. Sus facciones casi angélicas se habían transformado en las de
una estatua de arcilla, pues no comprendía aquellas muertes malditas. Shui arrojó una maldición entre
murmullos:

—Perversos reyes, déspotas y egoístas.
Calma Estival quiso aplacar la tormenta que había producido. Mirándola a los ojos, le expresó

afable:
—Temo por vos, sí. Son maquiavélicos. Extremad vuestros cuidados, y si podéis, como ha hecho

la señora Miao, procurad escapar de esta reclusión de satenes, joyas e hipócritas cortesías
encubiertas, en cuanto tengáis la menor ocasión. Ofreceos como garantía de un pacto, o simplemente
como un inelegante regalo.

La boca de Shui estaba creada para besar, recitar y cantar, pero ahora se movía crispada, y el
matiz rosáceo de sus mejillas había adoptado el viso de la cera. Se sinceró con el monje, a quien
tanto admiraba.

—Tenéis razón, no puedo soportar más esta enojosa vida de dama. Detesto la corte. Tengo que
salir de aquí. ¿Pero cómo? Es poco menos que imposible. Además soporto tras de mí, como un vaho
en el cuello, la truculenta mirada de Kumiko, una mujer con exorbitante autoridad en palacio, y a la
que la primera esposa y el mismo emperador escuchan. ¿Sabéis?

El monje miró hacia uno y otro lado. Estaba firmemente decidido a hacerse accesible a Shui. Iba
a confesarle una confidencia que la dejaría desconcertada.

—Creo que ha llegado el momento de revelaros algo capital de mi vida, y que solo lo saben dos
personas en el reino.

Shui lo observó con ojos de una rara transparencia. ¿Se trataba de otro secreto más que le helaría



el alma? Aguardó serena, aunque con algo de escepticismo. Confiaba en él.
—No debería descubriros lo que vais a oír, dama Shui, y tal vez mañana me arrepienta. Pero

confío en vos y mi afecto es fuerte, franco y puro hacia vuestra persona. Por eso prometed ante el
Buda Dorado que jamás saldrá de vuestra boca lo que mi alma va a descubriros. Me va la vida.

—Lo prometo por Kuan-yin, venerable maestro —balbució, sabiendo que una confidencia así
podía tapar un mundo ya estéril y abrir otro nuevo para ella.

—Venid y arrodillémonos en estos reclinatorios. Si entra alguien no debe leer en mis labios. Oíd
con atención, no fingiré. Os costará creer lo que os voy a decir, pero es tan cierto como que el
Iluminado nos observa con su compasiva mirada.

En la mirada de Calma Estival brillaba un fulgor desconocido, como si fuera a desnudar un
capítulo ignorado de su impenetrable vida. El diálogo se había animado hasta tal punto, que ocasionó
un revuelo de fascinación en la cándida y azorada concubina.



La máscara de teatro

Un rayo de impaciencia brillaba en la cara de Shui.

—Escuchad —le susurró Calma Estival—. Por nombramiento directo del neige Nian, el valido
del emperador, habréis de saber que pertenezco al servicio de agentes que se ha creado
recientemente para servir al Estado. Os estoy hablando de la llamada DuchayuanXitong, o Sociedad
de Censores, que actúa secretamente en todo el reino.

Shui agigantó en su semblante una expresión de asombro.
—¿Vos, un hombre espiritual, reservado, tan místico y devoto, un espía imperial? ¿Bromeáis con

esta inofensiva mujer? Los cortesanos y damas hablan de ella con temor y también con respeto.
—Lo sé. Se nos conoce en el país por el sigilo de nuestros métodos y por los informes que

realizamos sobre los burócratas y generales deshonestos. Denunciamos a quienes se enriquecen por
medio de la extorsión y la corrupción, en un año en el que las hambrunas, las inundaciones y la plaga
de langosta ha hecho estragos entre el pueblo. Nuestro nombre cifrado es el de los chayuan, o los
«Camaleones de Nian», el primer ministro. Constituimos una impenetrable red de confidentes que
nos infiltramos en todas las instancias del reino, investigando al señor de la guerra perverso e
indigno y al funcionario corrupto.

La tensión había paralizado a la dulce Shui, quien sitiada por la sorpresa lo miraba de hito en hito
y sin pestañear. No se mostraba ni distante, ni superior. Pero perpleja, le preguntó:

—¿Entonces no sois un monje budista? —balbuceó.
—¿Guardaréis este secreto en vuestro corazón?
—Sabéis que sí, pero contestadme, os lo ruego.
El religioso, seguro de sí mismo, le confesó:
—No lo soy, y si me hago pasar por monje es solo para ejercer mi labor, aunque con un respeto y

devoción profundos, pues creo firmemente en las verdades del Iluminado. Se me conoce como un
bhikkhu, un lego limosnero. Otras veces me hago pasar por un comerciante, buhonero, o también
caravanero. Viajo de incógnito por las trece prefecturas y distritos del Reino del Centro, y por los
países fronterizos, donde denuncio el proceder de los magistrados inmorales, convirtiéndome en los
ojos y en los oídos de neige Nian, mi amigo y mi superior, al que sirvo con lealtad y honestidad.

Shui se agitó desmañadamente. Le costaba trabajo aceptar tan impensable revelación. Era una
mujer confundida.

—Me habéis dejado sin habla, Calma Estival, ¿u os llamáis de otro modo?
Su respuesta fue inmediata y lo hizo con deferencia.
—Ese es mi seudónimo. Mi verdadero nombre es Xu Jun, y provengo de Shantung, de una

aristocrática familia de inspectores de la sal. Hace tres años alcancé el grado académico máximo: el



Chin-shih, o Maestro Imperial. Lo coseché en la Academia Kuo-tzu-chien de Pekín, tras ocho años
de arduos estudios. El ministro Nian me captó para formar parte del grupo de agentes contra la
depravación que impera en el reino. Me formé en los clásicos de los Tres Caracteres y los Cuatro
Libros de la Piedad Filial, en poesía, arte, matemáticas, caligrafía, ética, astronomía, tributación y
artes militares, así como el tiro al arco, la equitación y la estrategia militar, con el ánimo de ocupar
un cargo público, o enseñar en una Academia, pero jamás pensé que serviría a mi emperador de esta
forma.

—¿Y por qué con vuestro docto rango auxiliabais a Sabio Errante? —se interesó la joven
boquiabierta.

—Mi maestro fallecido estaba al tanto y también de acuerdo con mi labor de limpieza de la moral
pública. A su lado ahondaba en la meditación y en las enseñanzas de Buda, y a veces viajábamos
juntos de monasterio en monasterio y de ciudad en ciudad. La honestidad, la ley justa y la armonía
nos unían.

—Por eso invariablemente regresáis siempre a palacio.
El imaginario monje confirmó cortés con la cabeza.
—Así es, señora. Es mi deber informar a Nian de los manejos de los intendentes, prefectos y

cabecillas de la guerra, de su torpeza en dirigir a las tropas en las fronteras, de la indisciplina que se
vive en las Wei so, o Banderas Militares, y de su voracidad en recibir prebendas, en los impuestos
excesivos que cobran a los campesinos y en los ultrajes con los que los humillan. Son todos iguales:
ávidos, arrogantes, intrigantes y vanidosos.

La cortesana lo miró con aprensión recelosa.
—Porque os conozco os creo, pero vuestra actividad es tan admirable como peligrosa. Parecéis

en verdad un varón de Dios y de paz. Al menos así lo creemos las damas del harén.
—Y lo soy, señora Shui. De conocimiento y de orden.
—¿Y por qué no investigáis las muertes de palacio?
—Eso concierne a los Guardias de Brocado, señora. Se trata de un asunto interno de palacio, e

intocable —la ilustró.
Shui llevó el diálogo a su terreno. Le interesaba.
—Antes me hablabais de la exigencia de abandonar la Ciudad Prohibida, pero vos sabéis que en

mi condición de concubina imperial, eso no es posible.
Xu Jun esbozó una mueca irónica.
—He estudiado en la Academia algunos casos de concubinas juzgadas en palacio por las más

fútiles faltas. Desde sonreírse en una ceremonia sagrada, hasta seducir a un guardia real, y conozco
una solución. Para escapar de estos muros existen tres fórmulas legales, según los usos de palacio.
Escuchad bien. Una es que el Bixia os traspase como presente a un embajador, o a un miembro de
una casa real aliada.

—Un caso extremadamente difícil y aleatorio, pues depende del capricho del demandante —dijo
Shui—. No es muy fiable.

—Efectivamente podría no producirse nunca —explicó—. Otro es cometer una falta grave y ser
condenada a muerte, que al ejecutarse fuera de palacio, puede considerarse la posibilidad de
comprar a los sayones. Pero es muy arriesgado. Ocurrió una vez, en tiempos del emperador Ming,



Wanli. La desechamos.
La mirada de Shui poseía la nitidez de la inocencia y lo miró con una ansiedad que la hacía

suspirar.
—Jamás ofreceré mi cuello al verdugo por gusto. ¿Y la tercera? —Y abrió los ojos con

desmesura.
Durante unos instantes calló. Le era difícil hablar.
—Tampoco sería sencillo para vos y es incluso ignominiosa, pero es la única salida —dijo

reservado.
—¡Hablad por el Buda Santo, me tenéis en ascuas!
—Veréis, hace dos siglos, durante el reinado del emperador Longqing, su primer ministro Wang

Chung Ku, persona versada en leyes, se vio obligado a castigar a una concubina casquivana que
visitaba con asiduidad y en secreto a un escriba de la corte, sin llegar a consumar el acto amatorio, y
sin mediar conducta inmoral espinosa. Es un caso habitual en el serrallo real.

—¿Y bien? —lo incitó a hablar con la mirada.
—Os cuento —dijo y tragó saliva—. La concubina en cuestión fue sentenciada a abandonar la

Ciudad Prohibida vestida con unos andrajos, tras ser vendida por dos mil taels a un conocido
prostíbulo de la capital, del que con el tiempo se hizo la dueña. Esa prescripción real, ahora en
desuso, es conocida como la «Ley Ku», y a ella os debéis acoger, si es que elegís ese recurso.
Perdonad mi crudeza. Sé que vos la consideraréis monstruosa e inadmisible, pero no hay otra,
creedme.

Calma Estival adivinó que sin desearlo la había ultrajado.
La luz deficiente de las candelas que iluminaba el Buda alumbraba las facciones de Shui con una

tonalidad amarillenta. Se la veía impresionada, zaherida, afrentada e injuriada, aunque no desechaba
aquella posibilidad que le ofrecía, y que ella ya había sopesado también en su soledad.

Hacía tiempo que se sentía desamparada y seguía pensando que a pesar de la crudeza de sus
palabras, todo era hermoso y limpio alrededor de Calma Estival. Se incorporó del reclinatorio, y por
toda respuesta le dedicó una mirada desoladora, dándole la espalda. Lo meditaría.

Por sus pómulos resbalaba una lágrima solitaria.

Con el frescor de la mañana, Shui se despertó avergonzada por la conversación con Calma Estival, o
Xu Jun. Hacía frío y amenazaba tormenta. La oferta del falso monje se le había colado al descuido en
su mente, y no hacía sino darle vueltas.

Aliviada pero triste, miró a través del ventanal y comprobó que los estanques de palacio estaban
silenciosos, y que a ratos, el ceño impreciso del sol se reflejaba en el agua helada. El ambiente le
pareció más impalpable, la claridad del día, más gris y las nubes, menos algodonosas. ¿Cómo había
engañado a todos el piadoso, gentil y prudente Calma Estival? Pero estaba sujeta a un voto sagrado y
no podía desvelar su secreto.

En tanto se desperezaba, se acercó al tocador y se aclaró con un elixir lechoso los afeites de su
rostro, mientras reflexionaba sobre la sugerencia del fingido religioso. No, no podía ni tan siquiera
pensar en ella, aunque la tantearía en los largos ratos de su vacía soledad. Era alejarse de una prisión
para ingresar en otra más execrable y vil. Jugueteó con una joya de jade y oro que brillaba en el



peinador.
La meditación, la libertad de Miao y la pintura poseían el valor de la renovación para ella, y a

esos pensamientos debía acogerse. Pero el consejo del falso monje la había conmocionado. Siguió
pensando en él, en Xu Jun, que revolvía su corazón.

Sin apenas hacer ruido, su sierva entró en la cámara con la cabeza inclinada, llamando la atención
con la intemperancia de sus torpes pasos. Portaba un envoltorio en sus manos trémulas.

—¿Qué te pasa? Te veo sofocada —insinuó la concubina—. ¿Qué es eso?
—Mi señora, un criado de la emperatriz madre ha traído este paquete —replicó, depositándolo

en la mesita.
—Bien, puedes retirarte —le ordenó mientras olía el delicado perfume a algalia que exhalaba el

bulto anudado con la cinta amarilla de la casa imperial.
La concubina apreció sobresaltada un estremecimiento interior. Posiblemente se trataba de una

carta de cortesía agradeciéndole su retrato, cuya perfección había corrido de boca en boca por
palacio, o porque había sido designada Dama Guifei, uno de los más altos pedestales del favor
imperial. ¿Pero no se había cruzado con la madre del Hijo del Cielo y le había sonreído con
amabilidad? Bastaba con eso. ¿Un simple escrito requería tan estrambótico rebujo de sedas y papeles
de colores?

Shui sabía que Xiaogongren, la Madre de la Nación, había sido amiga de su hermana Xiaomei, y
que la había confortado antes de su muerte, razón por la que había tenido el detalle de inmortalizarla
con sus pinceles. Dudó unos instantes conjeturando sobre su enigmático contenido y finalmente abrió
la carta. La esquela de papel azulado cubría otro envoltorio cubierto con una tela de seda malva.

A la señora Shui —leyó entre dientes—. Que Tién, el Padre Cielo, y Ti, la Madre Tierra,
armonicen vuestra vida y que sea iluminada por el sol.

Como agradecimiento a vuestro obsequioso gesto de inmortalizarme en una pintura que
preside el Salón del Trono, deseo corresponderos regalándoos un objeto que desde la muerte de
mi esposo he tenido junto a mí, sin saber por qué, y que perteneció a vuestra hermana, la
bondadosa señora Xiaomei.

Y como sé que aún no habéis conseguido eliminar de vuestro corazón la pena de su ausencia,
os notificaré una revelación sometida a juramento sagrado que mitigará vuestra congoja y que a
buen seguro cambiará vuestra existencia.

A tal efecto os ruego que cuando finalice la próxima fiesta del Solsticio de Invierno, me
aguardéis en el mirador de la Fuente de los Sauces, único lugar donde ni los perversos eunucos ni
los interesados cortesanos que rodean a mi hijo podrán escuchar nuestras palabras.

No os puedo explicar más, pero esta revelación debe quedar clausurada con el secreto cerrojo
del sigilo y la reserva, pues su difusión podría acarrearnos perjuicios indecibles en la corte.
Quedad en la paz del Cielo y que la armonía del Bixia Su Majestad Imperial —mi hijo— perdure
eternamente.



Larga vida a Yongzheng, y al Ser Divino de Arriba.

Xiaogongren, emperatriz madre

En vano quiso buscar algún tipo de lógica a aquellas palabras. Volvió a su lecho revuelto, se abrigó
con una bata de pelo, y se acomodó entre los cojines. La emperatriz Xiaogongren ocultaba más
misterios de los que aclaraba, envolviéndolos en un velo de incógnitas.

Shui, impaciente, destapó el regalo de la reina madre disimulado en el fondo de la caja. Y cuando
reparó en lo que contenía, sintió en su pecho una punzada. Su corazón galopaba como el de un potro
asustado. Sorprendida, apenas si pudo balbucear una frase entrecortada, que ahogó en su garganta.

—Por la sangre de mis antepasados. ¡No puede ser!
Tenía ante sí la máscara de teatro de Xiaomei, la que llevara en sus manos el día de su

inmolación ritual y la misma que había empleado en su última actuación: Tumultos en el Palacio
Celestial, la protagonizada por el Rey Momo, el héroe más popular de China. Aún recordaba su
elegante interpretación.

—¿Qué significa esto? —musitó perpleja.
La respiración entrecortada delataba su sorpresa. La tomó en sus manos nerviosas y al tomar

contacto con el fulgor de la luz matutina emitió un destello encarnado. Se incorporó tensa como un
arco mongol.

—¡La máscara de teatro de Xiaomei!
Volvió a su corazón el triste recordatorio de su terrible muerte, como si fuera una maldición, o

una de esas cicatrices de la vida que jamás pueden cerrarse y mucho menos desvanecerlas de la
memoria. Shui no poseía ningún objeto de su hermana que le otorgara consuelo. Los vestidos y sus
enseres personales habían sido arrebatados del harén real y quemados fuera de palacio, cuando
eligió morir viva en la tumba imperial de Kangxi. No le había quedado ningún recuerdo palpable de
ella, y en el último año de su vida, apenas si habían cruzado unas palabras.

E inmediatamente trajo a su recuerdo la última de sus representaciones, donde, ataviada con
aquella misma máscara escarlata, ofreció su más portentosa representación. La emotividad en sus
miradas y la arrobada actitud de sus movimientos había hecho llorar al Hijo del Cielo, y a su madre
la emperatriz. Aquella admirable actuación aún era recordada en la corte.

La confusa joven, con la máscara en las manos, conjeturó una retahíla de preguntas que no
obtuvieron respuesta. ¿Por qué razón la soberana madre la tenía en su poder? ¿No la llevaba en sus
manos en el momento de enterrarse en vida? Shui se quedó pensativa por la desconcertante imagen de
la máscara roja, que creía sepultada en la tumba del emperador Kangxi.

La admiró de diversas formas por si contenía algún recuerdo olvidado, y comprobó que el borde
superior estaba deshilachado, como si hubiera sido rasgado y luego cosido precipitadamente.
Aquella contundente presencia del pasado trocó sus apacibles facciones.

No comprendía las intenciones de la madre del emperador al ofrecerle tan querido regalo. Ya no
le cabía duda de que algo de índole inquietante se fraguaba a su alrededor y que estaba relacionado
con Xiaomei. Conocía sobradamente los movimientos de palacio y le dedicó al hecho toda la
trascendencia que poseía.



«La maldad y la vileza se ocultan en los regalos de los reyes. ¿Me ofrece su ayuda? ¿Me tiende
una trampa?», caviló, y pensó en guardarla en un cofre bajo llave, quemando en el vaso de esencias
la enigmática misiva de Xiaogongren.

«¿Podré sobrevivir en este enredo de enigmas?»
Transcurridos unos instantes en que los eunucos anunciaban la hora de la serpiente —las nueve

—, una amenazadora impaciencia la alarmó.
«Xiaomei está muerta. Esa es la única certeza.»
Estaba tan sobrecogida que hundió la cabeza en las almohadas. Sin darse cuenta, una suave

somnolencia la venció asida a la máscara de teatro. Pronto, una pesadilla le reportó un espantoso
sueño: se colocaba la careta y esta le oprimía la piel y luego devoraba sus ojos, su boca y sus
mejillas.

En medio de la agitación se despertó empapada en sudor.



Confidencias en la Fuente de los Sauces

Fiesta del Solsticio de Invierno.
Fin del primer año del reinado del emperador Yongzheng.

Año de 1723 d.C.

Shui cumplía aquel mismo día diecinueve años.

Sin dejarlo traslucir se notaba inquieta por la inminente conversación con la emperatriz madre,
quien le aclararía el misterio del regalo de la máscara de teatro de Xiaomei. La concubina estaba
deseando que concluyera el cruento ritual de la Fiesta de los Sacrificios que se celebraba en el
luminoso Templo de los Antepasados. No soportaba el olor de la sangre sacrificada.

Engalanado con grímpolas amarillas y laureas de flores, el santuario refulgía en el ángulo
sudoeste de la ciudad imperial, la de las nueve mil novecientas noventa y nueve moradas, el gran
palacio dentro del colosal cascarón de la metrópoli tártara, Pekín, donde cada estación, los monjes
ciegos Lanzo sacrificaban bueyes y corderos para pacificar los espíritus de los reyes difuntos, en
especial del último, Kangxi, de infausta memoria para Shui, pues nunca la había convocado para
calentarle las sábanas y, además, había arrastrado a su hermana a una muerte inhumana.

En medio del tedioso fasto, la joven se sentía aturdida con las salvas de la pólvora, los bufidos
de la caballería imperial y las carreras de los eunucos que transportaban a Yongzheng en el sillón
imperial bajo el palio de seda frisada, y luciendo el gorro rojo manchú y la pluma de pavo real de
doble ojo.

Un acre hedor a bestias muertas y a sangre coagulada convertían el acto en un tormento para el
delicado espíritu de Shui, que deseaba pasar desapercibida entre el barullo de cortesanos, que aquel
día lucían amplios gorros de tafetán, esplendorosos collares de jade, túnicas damasquinadas y
amuletos de oro.

Las gradas alrededor del altar, cubiertas con tapices de Samarcanda, estaban atestadas de
concubinas, princesas, mandarines, gobernadores, generales y los miembros del Consejo del Clan
Manchú, que seguían con recato la ceremonia, que Shui detestaba. Corría un viento frío, y el acuoso
smog, la peculiar humedad de la capital, se colaba hasta los huesos.

El crepúsculo teñía de tonos cárdenos la explanada y las copas de los árboles, y al fin concluyó
el tedioso ritual. Al compás de los címbalos, la procesión imperial regresó al Palacio de la Sagrada
Longevidad, protegida por las lanzas de la guardia imperial, en medio de la misma serenidad que
imponía el gélido y húmedo anochecer.

Nadie había relegado al olvido los recientes asesinatos, y aunque emergía una aparente calma, en
cualquier momento el Bixia Yongzheng podría sufrir otro atentado, y todo el mundo recelaba. Y



podía ser el definitivo y desatarse una guerra entre príncipes que llevara al desastre a la dinastía del
norte.

La emperatriz madre Xiaogongren y su séquito abandonaron el cortejo, dirigiéndose al Palacio de
la Quietud, su residencia oficial. Se recogió en su cámara, y sin perder un instante se desnudó, se
deshizo de su túnica dorada y del artificioso peinado tachonado de peinetas de oro, jade y ámbar, que
remataba con una gema estrellada, heredada de la dinastía Ming. Se limpió el maquillaje, se cubrió
con una túnica de lana y una capa parda y salió encapuchada por la puerta del jardín.

De haberse tropezado con algún eunuco la hubiera confundido con una sierva. Desanduvo sus
pasos en compañía de una servidora en dirección a la desierta Fuente de los Sauces.

Entretanto, Shui, tal como había convenido con la emperatriz, y también envuelta en un mantón
burdo y oscuro, se escabulló por entre los bancales de violetas mientras escuchaba el rumor de los
surtidores. Al cabo de un rato la joven escuchó ruidos de vestidos que quebraban las hojas secas.

Se volvió y vio ante sí a Su Alteza Imperial Xiaogongren, la Emperatriz de China, Madre de Su
Sagrada Majestad y Soberana de los Palacios Occidentales. Con ceremoniosa lentitud se inclinó y
bajó la vista. La expresión de su rostro era inescrutable. El lugar estaba en silencio y oscuro, pero la
sirvienta sostenía un farolillo de papel con el que iluminaría el secreto encuentro. Antes de abrir sus
labios, Xiaogongren depositó en la fuente una flor, como respeto a Ho-po, el genio protector de las
aguas. La emperatriz viuda, que antes había sido concubina, vio que Shui se mantenía humillada en
señal de respeto. No le gustaba.

—Alzaos, señora Shui —le ordenó afable.
La Huánghou —la reina madre— era un espejo de refinamiento y belleza, a pesar de su casi

sexagenaria edad. Tenía la frente amplia y la barbilla puntiaguda. Sus ojos melosos dejaban entrever
una almibarada mirada que armonizaba un rostro ovalado. Era una delicada y madura mujer que
poseía el don del embrujo para los hombres, aunque las intrigas de la corte la habían convertido en
una persona solitaria.

Habituada desde niña a someterse a los eunucos y a los caprichos de su soberano esposo, Kangxi,
ignoraba el término insumisión, aunque tras la muerte del emperador se había vuelto distante y
avisada, pues no desechaba una cruenta guerra entre hermanos, si su hijo Yongzheng no se mostraba
firme.

No obstante, había ejercido sabiamente de «reina madre», y se rumoreaba dentro de los muros
prohibidos que los despóticos Guardias de Brocado, la policía secreta de palacio, solo obedecían
sus órdenes y de nadie más. Y por eso era tan temida.

Xiaogongren estudió detenidamente a Shui, y no pronunció palabra alguna. Shui se incomodó pues
le pareció que mostraba poco interés por hacerse accesible. Pero la emperatriz cambió de actitud y
le mostró una efusión de inesperada intimidad.

—¿Os gustó mi regalo, señora LinShui?
—Me sorprendió, Alteza —contestó—. Habéis llenado mi ánimo de alegría al regalarme un

objeto tan querido por mi hermana; pero me vais a permitir que os diga que no alcanzo a comprender
vuestra generosidad, y menos aún sabiendo, como vos, que esa máscara debería hallarse en la tumba
del Bixia Kangxi, vuestro esposo. ¿Cómo es posible explicar tal incoherencia?

—Yo también lo ignoro, creedme, pero esa es la inmensidad de la bondad divina —dijo con



resignación contenida—. Se lo debía a ella. Vuestra hermana parecía nacida de la espuma de un
dragón. No era una mortal. ¿Sabéis que siempre fue mi modelo a seguir? He de deciros también que
vuestro dibujo me emocionó. Sois un portento de sensibilidad y despertáis entre la familia imperial
un profundo respeto como solo provocan los muy sabios, o los tocados por los dioses.

Shui la miró sin comprender, pero se lo agradeció.
—Gracias, Huánghou. Desde hoy la máscara de teatro se convertirá en mi posesión más

preciada. Pero me cuesta encontrar el significado de vuestro regalo —insistió.
Xiaogongren eligió su conocida faceta despiadada con la que alguien podía salir malparado.
—¿Y con vuestro talento no lo habéis comprendido, Shui? Recordad que en el vestuario teatral,

los tocados y las máscaras simbolizan verdades que los espectadores ignoran, pero no vos, que sois
una dama culta. ¿No habéis reparado en su color? —preguntó la regia viuda de forma enigmática.

Se produjo un silencio digno, como el del reo ante el juez. Shui respondió sintiendo su
menosprecio.

—Claro que sí, Honorable Alteza. Es roja como la sangre —dijo entre una esgrima de miradas.
—El rojo encendido de las máscaras es sobre todo el signo de la inmortalidad —indicó

reservada la soberana.
A Shui se le quebró la voz. ¿La inmortalidad? No comprendía dónde quería llegar a parar con sus

disquisiciones. ¿Existía alguna sospecha sobre Xiaomei que ella no conocía? Su decisión de
enterrarse viva había sido un enigma para ella, y la emperatriz parecía ocultar algo. La joven
concubina, que no sentía amenaza del mundo y menos aún de la estirpe imperial, se armó de valor,
aunque su alma estaba confusa.

—Alteza Imperial, ¿deseáis revelarme algún hecho del pasado concerniente a Xiaomei que os
preocupa? Podéis liberar vuestro gran corazón en mí, si así lo queréis —le rogó bajando la mirada,
pues sabía que significaba un intolerable atrevimiento, que en público no se hubiera atrevido a
formularle.

La lucidez terrible del remordimiento pareció estimular a Xiaogongren, quien en un tono estirado
apostilló:

—Esta noche deseo hacerme accesible a ti, señora Shui, y reivindicar en el tiempo una verdad
oculta y muy peligrosa para las dos. No merecéis sufrir, y aunque no somos iguales, existe un enigma
que nos une.

Xiaogongren, a pesar de su arrogancia, había dejado entrever que disponía de cierta información
referente a su hermana que afectaba a su vida, y ella poseía una indudable habilidad para sonsacar
secretos.

—Honorable Madre, ¿existe soledad más injusta que la desconfianza? Os oigo con humildad.
—Arriesgáis vuestra cabeza si conocéis ese secreto, LinShui, y yo corro un gran riesgo —

descubrió contundente—. Pero lo compartiré con vos y lo haré una sola vez, y ya jamás oiréis una
palabra salida de mi boca. Y si lo pregonáis en la Ciudad Prohibida yo lo negaré, y si indagáis sobre
mi revelación, podéis correr un serio peligro. ¿Entendéis?

La concubina no sospechaba el auténtico significado de aquellas palabras. Todo esto era una
contradicción flagrante que la estaba irritando. ¿Qué conspiración se había cernido sobre su
hermana? Shui derribó su artificiosa fachada:



—Vos habéis destapado esa caja de truenos, no yo, mi emperatriz. No os pido piedad, sino la
veracidad que todo ser humano precisa de un semejante, cuando atañe a sus sentimientos más
amados. No os traicionaré. Sé guardar los secretos por muy comprometidos que estos sean.

La certera puntería de la observación dejó sin habla a la emperatriz. La franqueza de aquella
hermosa mujer era desarmante. En un tono inusualmente cálido, la Madre Imperial le habló como si
quisiera compartir con ella el secreto mejor guardado de palacio.

—Escuchad entonces —refirió, sintiéndose aliviada—. Xiaomei se engrandeció en un tiempo
demasiado corto, y yo sentí celos, os lo confieso. Era mucho más joven que yo y creí que con su
dulzura y distinción me arrebataría el puesto de primera esposa. Sucumbí a la tentación del mal de
los celos, he de reconocerlo. Pero ella no me hurtó ni el menor espacio del que me correspondía, y
cuando mi esposo, el emperador, decidió que Xiaomei lo acompañara al más allá, mi alma destiló
amargura. Yo la admiraba, os lo aseguro.

Shui, en contra de lo ordenado en la etiqueta, alzó la vista furiosa y se comportó
intencionadamente ofensiva con Xiaogongren. Su orgullo y su rabia no toleraban dejarse tiranizar por
otra mujer, aunque esta fuera la emperatriz madre.

—Xiaomei no mereció tan cruel fin, mi señora.
—Te has ganado el derecho a despreciarme, lo sé —reconoció—. Mi esposo la idolatraba y

nunca le hubiera solicitado semejante sacrificio. Pero si lo hizo fue por una razón que nadie conocía
salvo su sagrada persona. Lo hizo para salvarla, porque sabía algo que las demás esposas
ignorábamos.

—¿Qué podía saber, Alteza?
Movió los labios y su voz sonó con opacidad:
—No lo sé, pues este asunto no deja de ser un laberinto para mí. Habréis de saber que el día del

entierro ocurrió algo inexplicable. Escuchadme, quizá lo podáis comprender, dama Shui.
El diálogo proseguía entre silencios tensos.
—Al entrar en la tumba, Xiaomei llevaba en su mano la máscara sagrada —expuso la emperatriz

—. Lo recordáis, ¿verdad?
—Lo revivo cada día y cabalmente —dijo Shui.
—Pues bien, los más cercanos a mi esposo fallecido acompañamos el féretro hasta la puerta del

panteón, en el momento en el que los monjes Lanzo y las juibas, las sacerdotisas sacrificadoras,
salían del sepulcro, una vez realizados los sacrificios protocolarios. Nadie les prestó atención. Eran
parte del ceremonial. De pronto, una de ellas, con su túnica manchada de sangre y el rostro bajo, se
interpuso ante mí y me entregó la máscara de Xiaomei, sin decir una sola palabra.

—¿Por qué hizo eso, Alteza?
—Lo ignoro. Miré a la juiba, con su pelo desaliñado y repulsivo aspecto, y un rayo me taladró el

alma. Parecía decirme que la señora Xiaomei había eludido la muerte por decisión del Augusto de
Jade. Cuando quise seguirla había desaparecido.

Cayó un mutismo densísimo sobre las dos hembras. La concubina no aceptaba aquel sesgo del
destino, y dijo:

—Qué conducta más extraña, Venerable Madre.
—Pues aún hay más.



Xiaogongren deseaba mantener la sensación de autoridad y regalarle cierta esperanza a Shui.
—Uno de los monjes Lanzo que visita una vez al año a mi hijo el Bixia emperador me reveló en

conversación privada, que solo él y yo conocemos, que vuestra hermana había sido vista en uno de
los templos de la Luna, donde además era reconocida como una dama oráculo. El problema es que
en China hay más de un millar, y que esas mujeres sabias son itinerantes. ¿Lo sabíais?

En el brillo de los ojos de Shui había un halo de esperanza.
—Jamás me dijo nada, y si lo era, me lo ocultó.
—Pues Xiaomei, en la hora de su supuesto sacrificio, era considerada entre los Cuatro Maestros

Imperiales Grandes del Tao como una mujer sagrada. Me aseguró el Lanzo que Xiaomei atraía con
sus danzas y mimos a los espíritus celestes y que propiciaba la longevidad de quienes la rodeaban.
En definitiva, que era una mujer sagrada, una paiyou, y por ende intocable.

Shui se notaba cada vez más confusa y conmovida.
—Mi hermana había desarrollado el sentido de la puesta en escena y era una excelente actriz,

pero no se hubiera atrevido a tanto y a ser considerada una intermediaria con los dioses.
—Pues según el monje Lanzo, lo es —afirmó la emperatriz.
Se sucedió un larguísimo espacio de silencio.
—Distinguida Huánghou, llenáis mi corazón de una insoportable aflicción, pero también de

ilusión, os lo aseguro.
—Creí que debíais saberlo, señora Shui, aunque os parezca inadmisible y lejos de toda razón.

Pero esa no es toda la verdad —corroboró, añadiendo más ocultación.
Fijó levemente sus ojos en la emperatriz madre, como si hubieran vulnerado una parte recóndita

de su alma. ¿Qué papel representaban los monjes Lanzo, aquellos clérigos ciegos y descalzos, que
ella apenas si conocía y cuyo templo estaba vedado al mundo? ¿Tendrían algo que ver con su
hermana muerta?

El enigma se acrecentaba hasta el infinito, y el velo del entresijo se volvía más tupido e
incomprensible para ella. Tan patentes muestras de sinceridad arrasaron la voluntad de Shui,
agravando la hiel de sus sospechas. Y entre una sensación agridulce de desconcierto y esperanza,
tomó conciencia de la soledad y el oscurantismo en el que vivía en la Ciudad Prohibida. ¿Podía
considerar la revelación de la emperatriz como una definitiva evidencia de la magnitud de su
vulnerabilidad y una esperanza de que Xiaomei viviera? ¿Le ocultaba algún secreto más?

Shui notaba un incendio interior, una alteración en el alma y un escándalo en su sereno espíritu.
Pero habían vuelto al punto de partida y Shui aspiró profundamente.

—Sigo sin comprenderos totalmente, Alteza Imperial.
La actitud de la Madre de la Nación se había suavizado, hasta hacerse aún más accesible.
—Espero que vuestra sagacidad adivine el resto, pues estoy obligada a callar por un juramento

que hice ante las tumbas de mis antepasados. Pero ha sido la pintura de mi imagen que me hicisteis la
que ha roto en mil pedazos esa promesa. Así que escuchad, el tiempo apremia.

En aquel instante el grupo de eunucos pregonaba a los cuatro vientos que la hora del cerdo —
entre las nueve y las once de la noche— se adueñaba del tiempo en la Ciudad Púrpura. En menos de
una hora comenzaría un gran banquete en el Palacio de la Longevidad, y la presencia de la emperatriz
resultaba inexcusable. Abreviaría.



—La vida es un camino lleno de vericuetos, Shui —le explicó enigmática—. Posiblemente no
todo acabara para Xiaomei aquel día en el que inhumamos los restos de mi esposo, el emperador.
Fue el gran maestro Lanzo quien me hizo recapacitar. Xiaomei no era solo una hermosa mujer, sino
una respetable paiyou, intérprete teatral sagrada. Y pensé que mi esposo había deseado protegerla de
la muerte en el último momento.

Shui no entendía nada. Aquello parecía un desquiciado juego de adivinanzas. La concubina no
disimuló su orgullo y le sostuvo la mirada a Xiaogongren, quien pensó que Shui no se amilanaba ante
su poder, mientras un torbellino de dilemas asaltaba a la joven.

—Ahora me viene a la memoria que en nuestro país de origen, Nepal, y en el valle de Katmandú,
mis antepasados fueron sacerdotes de Harasiddhi, aquellos de los que se decía que entraban en
trance y recibían en sus cuerpos a la Diosa Madre. Solían beber del elixir ayla, el que transporta a
los mortales a mundos sobrenaturales. Tal vez Xiaomei heredó tales capacidades, pues no olvidéis
que mis padres nacieron en la ciudad santa de Bhaktapur, y que mi hermana y yo pertenecemos a una
estirpe de reyes y sacerdotes del tiempo antiguo.

Xiaogongren era un monumento a la perplejidad.
—Pues habéis de saber que Xiaomei está en relación con la armonía eterna. Os aseguro que yo

nada sabía de esas notables facultades, pero el maestro Lanzo me retiró el velo de la ignorancia: «La
señora Xiaomei estaba en contacto con el más allá, y el Cielo vivía en ella misteriosamente.»

«Un destino por otro», pensó Shui.
El ritmo de los pulsos de la joven iba en aumento y aquellas revelaciones ocultas bajo un manto

de vaguedades la estaban conduciendo a una inquietud insufrible.
—¿Queréis decirme, Gran Madre, que no se consumó el enterramiento de Xiaomei en vida? Yo la

vi entrar en el panteón, desaparecer por el laberinto y luego cómo quedaba clausurada hasta la
eternidad bajo una mole de granito cuyo polvo aún huelo —declaró, y una lágrima resbaló cara abajo
—. No juguéis con mis sentimientos, mi señora. Resulta demasiado cruel.

La emperatriz hizo gala de la mejor de sus simpatías, que acrecentó un tono de franqueza.
—No osaría contestaros a eso con concluyente rotundidad. Solo os diré, y serán mis últimas

palabras sobre este asunto, que la vida no es sino un sinuoso viaje con muchas estaciones. Y a veces
sufrimos espejismos que nos confunden. Pero ¿qué es ilusión y qué es realidad?

Una rebelión muda se gestaba en el interior de Shui, mientras los rasgados ojos de la emperatriz
se mostraban como un muro impenetrable. Ya no diría una palabra más. La conocía lo suficiente.
Tenía ante sí a una mujer bella y refinada, que además poseía una sonrisa altiva. La joven había
comprendido que la dejaba sumida en la mayor de las dudas, pero en el camino de una confianza
esperanzadora.

—Ahora viene a mi memoria lo que vieron las venerables wu, cuando les pregunté por su alma:
los Templos de la Luna.

La Gran Madre le habló con la mayor de las honestidades.
—Esas falsarias no vieron nada. No seáis ingenua, señora Shui. Hasta el más lerdo en este país

sabe que en esos Santuarios de la Luna viven enclaustradas y en celibato las venerables pan-hoeï, o
mujeres sabias de China, y las sagradas paiyou. En su clausura, danzan, actúan y cantan los «Nueve
cantos», o jiuge. Son indispensables para el beneficioso funcionamiento del reino, pues sus oráculos



son escuchados por el Bixia emperador y sus consejeros, antes de decidir sobre cuestiones capitales
de Estado, además de sus cientos de devotos. El dilema es saber si Xiaomei es una de ellas en
verdad.

—Lo ignoraba, Honorable Madre —aseguró la joven.
—Pues los espíritus sublimes, como Xiaomei, deben estar rodeados de armonías, no de seres

retorcidos y deshonestos, y menos aún se las puede tocar o inmolar. He de callar y no puedo deciros
ni una palabra más. Pero meditadlas en vuestra soledad y os aliviarán.

—Aunque no le hayáis devuelto la vida, gracias mi Reina por el consuelo y ánimo que me
regaláis —balbució—. Tal vez un día encuentre la senda que me habéis descubierto y vea la luz.

—Y ya sabéis, solo vos podéis dar con la respuesta. «No esperéis, no deseéis, no os
impacientéis, y vendrá», asegura el maestro Lao Tse. Usad la inteligencia y no abandonéis el
territorio conquistado —le expresó—. A veces el corazón sustituye a la razón y obra portentos, pero
la posibilidad de sobrevivir yace en vuestro silencio, señora Shui. No lo olvidéis. Perseverad, pues
es posible que un día sepamos algo más que desvele la nube de oscuridades que ahora nos envuelve.

—Que la armonía del Cielo os llene de sosiego, mi señora.
—Expresad vuestros deseos y un día se cumplirán, dama Shui. Os lo aseguro —concluyó

Xiaogongren sonriendo.
Shui empezó a sentir el elixir de la ilusión filtrándose en su cerebro. La emperatriz madre

desapareció entre la penumbra del jardín y se hizo invisible bajo su capa. Shui sabía que el palacio
imperial poseía una historia de abundantes dramas y misterios. Entretanto, dos eunucos sirvientes
vigilaban el fin de la escena desde la esquina del Palacio de la Luz Resplandeciente, sin ser vistos.
Era su forma de actuar. Cuando la emperatriz Xiaogongren, con su habitual dignidad inaccesible, le
volvió la espalda a la concubina pintora, aceleraron el paso y se dirigieron al pabellón Wu-men de la
Puerta Meridional, donde los aguardaban Kumiko y su amo, el prepotente eunuco Yan Yan, el
alcahuete del emperador, que al conocer el secreto encuentro, opinó despreciativo a la maestra:

—¿Encuentro sin protocolos ni reglas? No me gusta nada. Habrá que vigilarla más de cerca.
Kumiko entornó sus ojillos y se inclinó hacia delante.
—No es habitual esa entrevista de incógnito, y menos en lugar tan apartado —opinó—. Va contra

el orden de palacio. Que nadie sepa de esto, ¿entendido? ¡Retiraos! —ordenó a los castrados.
Shui sentía que había hallado un rumbo que creía perdido. Pero Xiaomei seguía constituyendo un

gran misterio para ella, una esperanza tachonada de interrogantes, una vida a medio vivir, un enigma
que al parecer tenía su término y aclaración en un Templo de la Luna. ¿Pero dónde?

Las palabras de Xiaogongren no dejaban de ser un inquietante jeroglífico, pero las agradecía en
los pliegues de su corazón. Mas, ¿cómo podría averiguar si vivía aún, si estaba condenada a no
traspasar los muros de la Ciudad Prohibida?

En aquel momento cobró vida el consejo de Xu Jun, que hasta entonces había languidecido de
forma difusa en su mente. Shui se notó confortada, aunque no menos preocupada, y de repente tomó
una determinación arriesgada: llevaría a cabo la estratagema que le había sugerido su apreciado
«falso monje», Xu Jun, y que hacía semanas había creído un dislate irrealizable.

Estaba decidida. No concebía vivir sin su principal seña de identidad: la insumisión. Precipitaría
su salida de palacio, aunque fuera a parar al burdel más infesto de Pekín.



Significaba su libertad para hallar la verdad sobre Xiaomei.



Los monjes Lanzo

Habían transcurrido dos semanas de la atormentada conversación con Calma Estival
—o Xu Jun—, y de la entrevista secreta con la emperatriz madre, y la cabeza de la

concubina era una marmita en ebullición. Ignoraba si la suya era una causa perdida y
si se dejaba llevar por una ráfaga de inconsciencia.

Shui estaba firmemente dispuesta a cambiar el Nei —el mundo femenino de palacio—, por el
desconocido Wai —el universo exterior de relaciones entre hombres y mujeres libres—. Pensando
en Xu Jun, que ya había emprendido su viaje de falso monje limosnero, retiró la cortina de su lecho y
se desperezó. La amanecida había sido lluviosa y miríadas de gotas heladas estaban prendidas en los
vidrios. Sus zapatillas granas de dormir se deslizaban indolentes por el tibio y rugoso suelo de
cedro.

Había resuelto en todos sus detalles cómo llevaría a cabo su arriesgado plan de abandonar
palacio sin contar con la ayuda directa de Xu Jun, un semejante tan digno y confiado. Pero las dudas
la atemorizaban.

Una cosa sí tenía clara. Debería tasar con justeza y habilidad su infracción, pues tan perverso era
atravesar la línea entre falta grave y leve, como no conseguir su propósito y recibir tan solo un
castigo ejemplar que la hundiría para siempre en aquella cautividad de magnificencias; y además
dependía mucho de quién presidiera el Tribunal Palatino de Castigos Cautelosos. Pero un
pensamiento martilleaba su mente, debía precipitar cuanto antes su «huida» de la Ciudad Prohibida.
«O huir, o morir», se decía una y otra vez.

LinShui estaba firmemente persuadida de que no se equivocaba. Había decidido investigar por
cuenta propia el enigma de su hermana. Su reacción sobrepasaba el sentido común, pero se trataba de
una decisión de riesgo.

Aquella mañana una medrosa luz pugnaba por escapar entre unas nubes negras de tormenta. Se
cubrió con el chal de lana y, amparada en un paraguas de seda blanca, se dirigió a la escuela budista
de la Ciudad Prohibida. Se trataba de un idílico lugar de maderas verdes y tejas doradas que contaba
con una abastecida biblioteca, un oratorio de meditación, una imprenta y la Casa de los Antepasados
Espirituales, donde se veneraban los anales de los maestros difuntos, y el libro impreso más antiguo
del mundo: El Sutra del Diamante.

Iba con la idea de encontrar algún escrito que la ilustrara sobre los enigmáticos monjes Lanzo. Al
llegar encendió una lamparilla ante las imágenes de Felo, el legendario descubridor de la sal, de
Feng-Po-po, la Vieja Señora de los Vientos, de Pussa, el dios de la Porcelana, y de Sang-Ti, la
deidad del Cielo. Shui no creía en ellos, pero la tradición obligaba a venerarlos, pues encerraban



resonancias arcanas, de las que no se podía pronunciar ni su nombre.
En el dintel de la puerta del templete de la biblioteca pendía un letrero dorado donde podía

leerse: UNA CASA SIN LIBROS ES UNA CASA SIN ALMA.
Una larga tira de papel ocre apuntaba además una máxima de Confucio que la muchacha se sabía

de memoria: «Los libros son la riqueza del mundo, la herencia de nuestros antepasados, nuestro
placer y nuestra salvación. Sus autores son la aristocracia del universo, y ejercen en sus semejantes
una influencia mayor que la de los dioses, los profetas o los emperadores.»

La concubina meditó la sentencia unos instantes y leyó después las etiquetas de varios libros de
poesía erótica, prohibidos por las dinastías Tang, Song y Ming. Luego tomó en sus manos el libro
Las Mutaciones, o I-Ching, y posó su mirada en un manual que era muy deseado por los lectores de
palacio: Las Palabras de los Cinco Ancianos, donde otros tantos maestros revelaban desde la
Montaña Sagrada el devenir de la humanidad en los siguientes dos mil años. Estaba lacrado y
guardado en una cánula de cuero, y prefirió no tocarlo. Era tabú posar la mirada en sus letras.

Buscó y rebuscó en los anaqueles de madera de ébano, pero no halló ni un solo papel sobre la
rancia orden de monjes ciegos y descalzos que tanta sabiduría atesoraban. Pero su misterio llegaba
hasta el punto de no encontrar información alguna. Únicamente algunas alusiones en libros de
medicina y horóscopos de emperadores, y poco más. Estaba decepcionada.

Al poco llegaron varios miembros de la estirpe imperial para ojear algunos papiros y donar una
hojuela de oro a la imagen sedente de Buda. El ritual consistía en estampar una delgada lámina en la
anatomía del Iluminado, por lo que en muchos lugares de la estatua, en especial en las caderas y
piernas, presentaba unos abultamientos antiestéticos motivados por tan piadosa costumbre.

Pero aquel día Shui tenía una obsesión: saber algo más de los enigmáticos Lanzo, los invidentes y
sabios clérigos, a quienes todos respetaban, aunque le costara una amonestación de los eunucos del
harén y las suspicaces miradas de los agentes secretos de la Ciudad Prohibida. Esperó a que el
maestro bibliotecario concluyera con los ejercicios zen y se acercó cortés.

—Maestro zen. He leído en algunos libros sagrados alusiones veladas y cortas sobre los monjes
Lanzo, pocas en verdad. Aseguran ser los ascetas más inaccesibles, pero también los más sabios de
China. ¿Tan reservados son que no escriben?

El anciano se sorprendió con la consulta.
—¿Realmente deseáis saberlo, dama Shui? —le preguntó—. Antes de contestaros os recordaré

que China, en contra de lo que parece, es un país habitado por incrédulos y gobernado por filósofos,
y que los sacerdotes Lanzo son temidos como los mismos demonios, y efectivamente su ciencia y su
saber lo transmiten de generación en generación, boca a boca. Por esa razón se hacen muy poco
accesibles y las gentes los evitan. En palacio viven algunos, no más de tres o cuatro, al servicio
directo del Bixia emperador, pero no se les puede tratar sin permiso.

—¿Y por qué se les teme tanto, venerable zen?
—Porque profetizan el futuro, distinguida Shui. Por eso causan pavor, pues las más de las veces

no es grato. Los súbditos de nuestro emperador Yongzheng se sobrecogen con su presencia; pero ya
conocéis que el pueblo posee su propia sabiduría. Los chinos somos gentes pacíficas, respetamos a
los antepasados, los ti, las tradiciones y a los mayores, y nos sometemos al racionalismo de
Confucio, a la unión con la naturaleza de Tao y a la serenidad del divino Buda, pero en una



amalgama de credos que a veces nos confunde y también se teme, hija.
—Pero yo he visto, maestro, cómo los humildes campesinos de las orillas del Yang-tse y del

Hoang-ho, están más inclinados a creer en los demonios y en las divinidades de la naturaleza que en
Buda. ¿Es que el Iluminado no significa nada para ellos?

—Creedme, LinShui, el pueblo fanatiza con la divinidad suprema del cielo, el Emperador de Jade
del Cielo, y Buda solo significa un consuelo para su penosa vida.

Shui precisaba de la complicidad del sacerdote.
—¿Y esos monjes Lanzo son budistas? —se interesó.
—No, solo practican la religión antigua y ejercen como videntes allá donde alzan sus escasos

templos, que ellos llaman «de la Luna». La gente sencilla los llama Lanzo, pero en verdad es una
congregación religiosa ancestral conocida como los Tay-Bu. Su monasterio madre se halla en
Tonkín, pero peregrinan a muchos santuarios del reino y fuera de él, para predecir el futuro. En ellos
conviven con las mujeres oráculos que nos conectan con la divinidad. Y poseen una señal más
singular que incita al espanto y a la superstición. Yo mismo me atemorizo por su sabiduría y por sus
poderes, que son asombrosos.

—¿Cuál es esa señal que os sobrecoge, maestro?
El monje budista contestó con suspicacia:
—Todos son ciegos de nacimiento, caminan descalzos y poseen el don de la profecía. Nuestro

divino emperador les consulta en secretos de Estado y medicina, pues son muy eruditos. Además,
como son invidentes, los mandarines les confían la guarda de tesoros y documentos secretos. Con
frecuencia, un tay-buroní, monje lego, y un tay-bu-de-lis, monje consagrado, suelen frecuentar la
Ciudad Prohibida para hacerlos depositarios de algún secreto. Antes de partir suelen ofrendar
incienso a Buda. Son muy extraños y callados y yo prefiero rehuir su trato.

La concubina llevó la conversación a su terreno.
—¿Y esas mujeres sabias a las que os habéis referido son las que además ritualizan el teatro

sagrado?
El monje del hábito azafranado afirmó:
—Estáis en lo cierto, señora Shui. Lanzos y mujeres sabias de la vieja religión, las paiyou, están

inseparablemente conectados a los arcaicos ritos de nuestro pueblo.
El místico conocía el eterno conflicto de la concubina y se preocupó. Movió contrariado la

cabeza, pues sabía que Shui era una mujer obstinada.
—A esos monjes Lanzo se les puede ver, pero no hablar con ellos, salvo el emperador. Como

huéspedes, suelen residir en la Pagoda Jian Ting, templo que suele estar cerrado casi todo el año.
Para la Fiesta de las Brisas, de los Pájaros y del Año Nuevo, abre sus puertas. En la solemnidad
Danu de los Yao, bailaban las danzas antiguas al son de los tambores de bronce.

Shui se hundió en una profunda reflexión. Deseaba saber la localización de los Templos de la
Luna, ya que formaba parte de su futura maniobra, si es que la fortuna le era favorable y no concluía
en un fiasco.

—¿Y sabéis, por ventura, sabio maestro, donde se encuentran esos santuarios? Me incita la
curiosidad.

El maestro zen pareció recordar con delectación.



—En mi juventud tuve la ocasión de visitar alguno, y a ellos acuden devotos tanto de China, como
de la India, de las estepas de los mongoles y de Manchuria. Son lugares donde se manifiesta la gloria
de la divinidad. Sitios mágicos que sobrecogen el alma cuando suenan los cantos sagrados o
intervienen en sus representaciones las mujeres sabias. Fue una experiencia insustituible para mi
alma, pues tomé contacto con antepasados míos ya fallecidos, os lo aseguro.

—¡Cómo agradecería mi espíritu visitarlos, maestro!
—No os quepa duda, dama Shui, pero el destino os ha concedido una grata labor: ser deseable al

Bixia.
—Cierto —mintió—. Gracias, maestro zen. Sois un maestro instruido, accesible y prudente. Que

Buda os guarde.
No había manifestado torpeza en sus preguntas y sus intenciones ocultas habían permanecido

disimuladas en todo momento. Además, había acopiado datos que le servirían en el futuro. Un olor a
humedad y a hierbas cortadas aromatizaba el aire, cuando se dirigió parsimoniosamente a los
Palacios Occidentales.

El emperador celebraba aquel día una fiesta en el Salón Baohe, el de la Armonía Perfecta, y Shui
debía cantar y bailar en su presencia. Las peinadoras y doncellas del harén masajearon su cuerpo
contraído, la perfumaron y la cubrieron de ropajes sedosos, confeccionándole un monumental
peinado rematado con una peineta de oro.

Su vida se reducía desde la marcha de Miao y de Xu Jun al silencio, la alerta, la maduración de
su plan y la esperanza de que un alto dignatario la eligiera como esposa, como a Miao, y así
abandonar el serrallo imperial, que la agobiaba con sus grilletes de plata. ¿Podía ser aquella noche?

A Miao le había enviado dos cartas, una por medio de Xu Jun y otra por el correo imperial que
unía las provincias del sur, aunque extrañamente no había recibido respuesta alguna. ¿Estaba tan feliz
que había olvidado a su más cercana amiga? ¿Le ocurría algo que le impedía contestar?

Shui se sumió en sus reflexiones, y caviló que de no ocurrir nada a su favor, pondría en práctica
prestamente el temerario plan que se gestaba en su cabeza. Estaba resuelta a llevarlo a cabo sin
ambigüedades y con toda la audacia y teatralidad de la que era capaz.

Unos cadíes del reino amigo de Yemen, en la lejana Arabia, rendían visita a Yongzheng. Podía
convertirse en la noche de su liberación, si alguno de los legados ponía sus ojos en ella, aunque
pensaba que era cambiar una jaula por otra. Compuso su mejor gesto y salió con las concubinas y
Damas Guifei hacia el Palacio Exterior, pletórica de belleza e ilusión. Al cruzar el Salón Amarillo,
con las diez estatuas que simbolizaban el Cielo, un cometa cruzó en zigzag el firmamento, juzgándolo
de buen agüero.

—Esta noche me esforzaré para estimular a la fortuna —musitó—. Algo me dice que cambiará mi
estrella.

Pero al fin y a la postre, el festín resultó un fiasco para las intenciones de Shui, que se había dado
a sí misma la última oportunidad para intentar abandonar el palacio. Los embajadores aplaudieron
sus canciones y danzas y alabaron su belleza, pero ninguno pidió la gracia de su compañía al
emperador. Salió del salón con las lágrimas en los ojos.

Shui, decepcionada y desconsolada, no pudo conciliar el sueño. Pero su activa mente comenzó a



tramar un minucioso ardid para abandonar aquella jaula edén. Al día siguiente iniciaría su maniobra
con un movimiento que no pasaría desapercibido a los pérfidos eunucos. Después solo cabía esperar
a que la ley y el rígido protocolo de palacio se cumplieran a rajatabla. Y rezó a sus antepasados para
que se consumara sin fisuras. Pero también sabía que aquel salto al vacío, cuyos efectos ignoraba con
certeza, podía guiarla a la muerte.

Los primeros rayos del sol rozaban las techumbres rojas de la residencia imperial, que cobraban
vida con su luminosidad. Shui, seria y decidida, salió del complejo de los Seis Palacios
Occidentales sin la compañía de su sierva, en dirección a la Botica y Herbolario Imperial. Era la
primera norma que transgredía, y estaba segura de que muy pronto la infame Kumiko lo sabría.

Se abrigaba con una capa con capucha de color violeta, y suspiró, no sabía si de turbación o de
valor. Pero ya no había marcha atrás. Había dado el primer giro hacia su liberación. Mas un paso en
falso y todo se iría al traste.

Desde el barandal del Salón de la Armonía Suprema se pregonaba la hora del dragón —entre
siete y nueve de la mañana—. Comenzaba una ajetreada actividad en cocinas, cobertizos, cuarteles y
jardines, y un tropel de criados, uniformados de azul y rojo, se desperdigaban como un mudo ejército
de laboriosas hormigas, prestos a cumplir con sus quehaceres.

A ambos lados del herbolario real, lugar donde se preparaban las tisanas, hierbas medicinales,
ungüentos, medicinas y elixires para la familia real y la corte, se alzaban dos gigantescos árboles
ginkgo, cuyas hojas tenían forma de alas de pájaros de una tonalidad granate. Un bancal,
exquisitamente cuidado de plantas curativas, exhalaba un aroma que atraía. El pabellón, situado
cerca de las dependencias de los eunucos, era de piedra carmesí veteada de azulejos azules. La
concubina rozó la puerta con su mano menuda, y al instante se abrió una rendija, y apareció un rostro
huesudo y una mano artrítica de largas uñas.

La concubina se estremeció.
—Sois la señora LinShui, ¿verdad? —preguntó.
—Sí —replicó la cortesana sin dejar de mirarlo—. Busco al maestro Hsiang. Avisadlo, os lo

ruego.
Una bocanada de aire almizclado y caliente salió del laboratorio interior. Compareció el maestro

Hsiang. Tenía el rostro avejentado, se vestía con una túnica roja y se calzaba con sandalias de
esparto. El cráneo rasurado y un cuerpo encorvado y deforme evidenciaban largas horas de trabajo
inclinado en las mesas. Apenas si tenía dientes, y un bigote escaso y una perilla lacia y gris, le
conferían un aspecto casi demoníaco.

—¿Y qué os trae por aquí? No es usual ver por esta botica a una Dama Guifei. Podríais haber
enviado a un sirviente y no molestaros, señora. Pasad y decidme lo que deseáis, por favor.

Le ofreció una taza de té y canela, en señal de hospitalidad, que Shui rechazó cortésmente.
En el interior de la farmacia real reinaba el orden, la homogeneidad y la armonía en el millar de

albarelos, redomas, tarros, vasijas, artesas, cajas y sacas que abarrotaban sus estantes. Olía a
chocolate, té, azufaifa, alheña, romero, tomillo. Y el aroma era indescriptiblemente aromático en su
mezcolanza.

—Entre estos muros gobierna la inmutabilidad de la ciencia, señora Shui —proclamó el boticario



con una voz que se asemejaba al sonido de una campana.
—Preciso de vuestro saber, prudente maestro Hsiang —le dijo Shui, amagando una reverencia

con su cabeza—, recordaréis que hace años padecí la «tos de los cien días», la tos ferina que dicen
los occidentales. Pues bien, padezco ataques muy fuertes durante el sueño desde hace unos días.
Preciso de vuestro saber.

El boticario se encogió de hombros mostrando su impotencia. No era el método habitual, pero
debía respeto a la Dama Guifei. Calibró sus consecuencias e hizo un gesto de asentimiento.

—Bien, señora Shui, os prepararé una tisana de nébeda con semillas y flores rojas de loto. Pero
antes debéis ayunar y cumplir con el Ritual de la Purificación de vuestro cuerpo. Para ello elaboraré
un jarabe para que ese mal no progrese. Sanaréis, os lo aseguro —se expresó con suma lentitud.

—En vuestras manos dispongo mi salud —contestó mientras miraba a su alrededor, como si
buscara a alguien.

Shui no improvisaba nada, y sin componer la más mínima contracción en su semblante, le
preguntó al herborista:

—¿Podría prepararme esas tisanas en mis habitaciones vuestro hijo Weng? Prefiero no salir
fuera, no sea que esa tos insufrible prospere. La emperatriz habla de sus meritorias aptitudes para la
farmacopea. Lo espero en mis aposentos.

El boticario estaba más afectado de lo que había supuesto.
—No es lo usual, mi señora —se extrañó el herbolario sin mirarla a la cara—. Pero mañana

estará mi hijo Weng en vuestra residencia como me pedís. ¿Os parece bien a la hora del caballo —
de once a una del mediodía—, señora?

—Sí, y gracias, maestro Hsiang. —E inclinó la cabeza.
El portón de la farmacia real se cerró con un ruido seco. Shui volvió sobre sus pasos, y un eunuco

espía que observaba la escena escondido tras una celosía, recogió con gesto femenino los bordes de
su túnica, y corrió dispuesto a contar cuanto había visto a Kumiko, que le ofrecería alguna
recompensa. Era un bocado muy exquisito como para despreciarlo. Y para el propósito de Shui
resultaba óptimo.

Shui recompuso su respiración. Tranquilidad. Había doblado una esquina de su vida y ya jamás
podría regresar.

El hielo que flotaba sobre las fuentes, frágil y delgado, se estaba fundiendo, como las antiguas e
insobornables creencias de la decidida y valerosa Shui. Ya no podía arrepentirse. Había tirado la
primera piedra, y ahora aguardaba su eco.

Con el ocaso, un denso aguacero dio paso a una pródiga y silenciosa nevada que ocultó las ramas
de los gigantescos sauces, magnolias y moreras, dejando desierta la Ciudad Púrpura.



Los «hombres de sabiduría»

Invierno del año 1724, segundo del reinado
del emperador Yongzheng

El invierno de Pekín siempre era frío y húmedo para Shui. El viento del norte,
inclemente y helado, batía tempestuoso contras las puertas y ventanas de su aposento

y un cielo ceniciento competía con un retraído sol, apenas perceptible.

Los eunucos y sirvientes atizaban el fuego de los braseros de carbón y leña de madera de sándalo
y un cálido aroma reinaba en el harén imperial. Shui dejó sus bordados y una pintura que había
iniciado, se aplicó crema de té verde y diente de león en las mejillas y se embutió en una bata de
terciopelo.

Con objeto de impresionar al joven boticario Weng, la concubina eligió unos vistosos pendientes
y collares, pidió a sus sirvientas que adornaran su melena azabache con peines, agujas y cintas
perfumadas, y se compuso un atrevido peinado en el que lucía una brillante tablilla de jade. Bajo el
chipao largo hasta el tobillo, solo llevaba una camisa de seda transparente, y si se lo abría
disimuladamente, se podían adivinar sus contorneadas piernas. Se calzó los coturnos manchúes que
la elevaban sobre el suelo, y aguardó la llegada del aprendiz de herborista.

El atento muchacho llegó medroso, con una caja de cedro en sus manos, algunas redomas y
varillas de bambú. Shui lo había elegido porque era un mancebo agraciado, de nariz recta, ojos
risueños y rostro mofletudo. Saludó y pidió a la sierva que calentara agua para elaborar sus pócimas,
pero no se atrevía a elevar su mirada. Se le veía nervioso e intranquilo, pero sonreía.

Entretanto, Shui, según su plan, se hizo accesible al mocetón, que apenas si hablaba y permanecía
asustadizo, aunque no perdía la ocasión de contemplar las exquisiteces de la concubina. Shui se reía
estruendosamente para que los eunucos lo percibieran, y hasta le preguntó a Weng si tenía prometida
y si había llevado a cabo con ella experiencias sexuales o en algún burdel, instante en el que
boticario se ruborizó, mostrando a la concubina la atracción que le provocaba.

Aquella conversación —pensó Weng— era impropia de una dama imperial, y se agitó
desazonado, y más aún cuando Shui se le acercaba y podía intuir sus sedosos senos y sus tobillos
perfectos. El herbolario estaba prendado de la cortesana y en los días siguientes acudía cada vez más
pletórico y jovial con cualquier excusa. Permanecía más tiempo con ella, para desconcierto de
siervas, concubinas y castrados, sonreía y dilataba el tiempo de su estancia. Sabía que transgredía las
normas. Era su plan, y había tenido el efecto que deseaba.

El escándalo en el harén estaba servido.
La escena se repitió durante seis días seguidos, y en cada uno de ellos, la cortesana se mostraba



cada vez más atrevida, incluso tomándole las manos al excitado aprendiz, que tachó de prodigiosas, y
acariciando su cara, que calificó de hermosa. El tercer día le regaló un pañuelo personal de seda y el
cuarto tomó té a solas con el aprendiz de herborista. Insólito.

La sirvienta de la concubina no salía de su asombro, creyendo que la señora Shui había
extraviado el seso y su proverbial comedimiento. Pero el deseo de Shui se había cumplido según su
minucioso objetivo. Aunque en palacio se vivían tiempos convulsos y había que andar con cautela.
Los omnipresentes y escurridizos eunucos, que merodeaban por todas partes, dieron cuenta inmediata
a Kumiko de la «depravada» conducta de la Dama Guifei.

Kumiko esgrimió una triunfal sonrisa.
—Esa mujer ha cavado su propia fosa, por muy señora de primer rango que se crea. ¡Es reo de

muerte! Lo pondré en conocimiento del Tribunal de Castigos Cautelosos, e incluso del mismo Bixia y
del Gran Eunuco —reaccionó sin inmutarse.

Era lo que la todopoderosa Kumiko necesitaba para denigrarla definitivamente ante Su Majestad
y sellar su perdición definitiva. Pero la Maestra de Concubinas ignoraba que ella también lo
pretendía. Era el punto final de su plan, que aunque le había suscitado ciertos titubeos, escrúpulos y
dudas, ya era un hecho consumado. Kumiko, a pesar de su perversidad, no podía ni imaginar la treta
urdida por la dama, a pesar de su maldad, se había convertido en su principal e ignorante cómplice.
Su objetivo se había precipitado definitivamente, aunque Shui no ignoraba que también podía tener
un aciago desenlace.

Una semana después, la blanda luz del sol disipaba la niebla, compitiendo con las nubes por apuntar
en un firmamento gélido. Nubes sombrías atravesaban la Ciudad Púrpura, haciendo que el día
malgastara su fuerza en una lucha que tenía perdida de antemano.

Shui cuidaba de unas gardenias que florecían en un tiesto, cuando escuchó unos golpes
conminatorios en la puerta y cómo abría la sirvienta. Se acercó rauda.

Un eunuco barrigón de piernas cortas, estrecha frente y cara grosera inclinó la cabeza ante Shui.
Era el subalterno de Kumiko, un personaje grotesco, execrable e ineducado para la corte. Pensó que
los bárbaros manchúes eran poco respetuosos con las damas de la corte y también con sus mujeres.
Los han y los ming eran mucho más considerados.

—¿Qué deseas? —le preguntó con desprecio.
—Dejad cuanto estéis haciendo, señora, adecentaos y acompañadme —contestó con una risita

femenina—. Os aguardan en la Sala de la Preservación de la Armonía.
—¿Quién lo ordena?
—La señora Kumiko —informó terminante.
—¿Solo ella me espera?
—No, señora, la acompañan los Ming-shih, los Hombres de Sabiduría de palacio y el Gran

Eunuco.
—¿Y sabes para qué? —preguntó.
—No, Dama Guifei, pero apresuraos.
Shui tenía la certeza de que no sospechaban nada de su treta, o de lo contrario, ni se habría

reunido el tribunal y seguramente la habrían envenenado, y asunto finiquitado. Así se obraba en



palacio con una concubina, que era considerada menos que un caballo. «Esta gentuza sin redaños
suficientes para obrar de frente son unos bergantes que solo sirven para satisfacer sus placeres más
ocultos. Son carroña», caviló.

Shui estaba envalentonada. Era su forma de rebelarse contra la justicia de los hombres y contra
una suerte tiránica adornada de oro que sufría desde que era una niña. El primer paso estaba dado,
después pensaría en los demás.

Al rato, cinco siluetas abandonaron el harén. La enrevesada burocracia imperial se ponía en
marcha.

La acompañaban su sirvienta, que temblaba de pavor, un capitán de la Guardia de Brocado y el
eunuco obeso. Caminaron en silencio por el sendero de la Pagoda de Yuhuage de la aletargada
Ciudad Prohibida, y en la semioscuridad de la alborada, apenas si se perfilaban los rasgos asustados
de Shui.

Solo se escuchaba el paso marcial del soldado, el golpeo de su sable en la armadura y el
murmullo de las fuentes. Se deslizaron por las escalinatas del palacete de Yangxin, donde los
centinelas armados les franquearon el paso, inclinando sus cabezas.

—¡Que pasen solo la señora Kumiko y la sirvienta! —ordenó un oficial—. Y vos, dama Shui,
aguardad en esta otra sala.

La azorada joven asintió. Entró en el habitáculo que se hallaba en la penumbra y se acomodó en
el suelo en la posición del loto. La estancia olía a incienso tibetano, un olor que le recordaba su
niñez. En aquella sala se celebraban los exámenes de los que iban a convertirse en Maestros
Imperiales, bajo la supervisión del mismísimo emperador. La suya también era la prueba más
arriesgada de su vida, pero desconocía su término. Le vino una fuerte sacudida, como un
presentimiento de haberse metido en un barranco de donde podría muy bien no salir indemne.

Un reloj de pared europeo emitía su isócrono tictac. El rico mobiliario se aliaba con el delicado
fulgor matutino, y vio que las paredes estaban decoradas con tortugas y dragones tan propios del
Reino del Centro. Los bastones aromáticos y los braseros exhalaban un aroma penetrante y Shui
comenzó a transpirar.

Detuvo su mirada en una mesa taraceada en cuyo extremo había una tetera con tazas decoradas
con jirafas diminutas. Destacaban varios tinteros de plata, plumas de sandáraca, pinceles y rollos de
papel. Unos vitrales de colores con sales de cobalto filtraban una luz ocre que invitaba al sosiego.

Así pasó las primeras horas de espera, hasta que la llegada de las primeras luces fue despejando
la lobreguez y dando paso a un caudal de luz dorada. Pasaba el tiempo y no escuchaba ni un solo
ruido, ni un paso, ni un rumor, ni una voz, y comenzó a sentir un desesperante vacío. ¿La estarían
espiando? El lugar se hallaba sumido en el silencio.

A media mañana escuchó pisadas y murmullos, e inmediatamente entraron en la habitación cuatro
ancianos venerables, entre ellos un monje, y la Maestra de Concubinas, Kumiko, que se acomodó en
un rincón tras dedicarle a la concubina una sonrisa arrogante. No conocía a nadie más abominable,
cruel, repugnante, engreído y detestable que ella, y la repudió con una mirada de desprecio.

Conocía a los tres palaciegos, pero no al último que entró apoyado en un bastón y con su mirada
vacía y vidriosa perdida en el infinito. Tenía una tos seca, vestía con una túnica púrpura con ribetes
azafranados, iba descalzo, lucía el cráneo rapado y unos largos y lacios bigotes casi blancos.



Era un monje Lanzo, y se estremeció. ¿Qué hacía allí?
Los tres ancianos eran funcionarios imperiales de aspecto venerable y componían la curia de

sabios de la audiencia de Castigos Cautelosos. Lo presidía el letrado Ling Gong, un viejo de piel de
lagarto y barbas plateadas, miembros anchos, tensa barriga, cejijunto, ensimismado y huraño. Tenía
fama de ser severísimo con cualquier insubordinación en el orden de palacio, y la miraba sereno, con
un toque irónico en la comisura de sus resecos labios.

Lo acompañaba uno de los doctores en leyes de palacio que examinaban a los aspirantes a
maestros, al que llamaban por su sabiduría «el viejo Confucio», y ambos eran asistidos por el
Escriba Imperial Zhou, un individuo escuálido de dientes prominentes, semblante amarillento, ralos
cabellos, bolsas bajo los ojos y pómulos abultados. El último miembro era el clérigo ciego, un
personaje de baja estatura y callado hasta la hosquedad, que transmitía desasosiego.

Los cuatro formaban el llamado Tribunal de Hombres de Sabiduría, que dirimía los asuntos
internos de palacio. Shui sabía que en alguna ocasión habían llevado al cadalso a alguna concubina
imperial, y que eran fieles a la máxima de Confucio: «La tardanza de la ley es un suplicio innecesario
para el culpable.»

Así que antes de que acabara el día habrían dictado la sentencia, ya que la brevedad era para
ellos señal de talento. Se incorporó del suelo, y aguardó serena, pero con recelo.

Depositaron sus bonetes en unos pomos que resaltaban en la mesa, y un criado les sirvió té. El
doctor en leyes encendió con una varilla su pipa de caña y un hilo de humo ascendió hasta el techo.
El Escriba Relator, que lucía un reloj de bolsillo, desenrolló la tira de papel de arroz que contenía
los cargos y comenzó a leer ávidamente. La falta de algunos dientes cargaba sus frases de leves
silbidos. Shui, que estaba de pie y ataviada con una túnica de satén púrpura, grababa en su cabeza
dato tras dato.

—Este Tribunal da por válidas y legítimas las declaraciones de la instructora de concubinas,
señora Kumiko, de la criada del harén, del Gran Eunuco Yan Yan y del boticario Weng, recogidas
bajo la autoridad del honorable Ling Gong. Se instruye y se juzga el procedimiento contra LinShui,
Dama Guifei de primer rango, conforme a las leyes de palacio de Las Tres Dinastías y al Gran
Código Qing, por conducta impúdica e impropia de una concubina real, contraria al buen decoro de
la familia del Hijo del Cielo.

»En el segundo año del reinado del Bixia Yongzheng, el de la Justicia Armoniosa.
Los jueces le resultaban tan inquietantes a Shui, como los dos dragones rampantes que adornaban

sus sitiales de alto respaldo. Llevaban bordadas en su pecho, salvo el monje, unas grullas que
señalaban su alta dignidad en la administración del reino. Sus miradas no le anunciaban nada bueno,
y se inquietó.

Ling Gong, envanecido, glacial y tieso como un palo, se dirigió a la concubina con un gesto
malcarado y conminatorio:

—Hemos escuchado a los testigos, dama Shui, y aunque vuestra conducta nos parece un hecho
aislado, aunque deplorable, creemos que es propia de una mujer que ha perdido la razón, que es
perversa por naturaleza, o bien que se ha dejado llevar por el pecado de la lujuria, olvidando su
respetabilidad. Espero que vuestro testimonio no difiera del de los declarantes, escandalizados con
vuestro comportamiento. Hablad, os escuchamos.



La concubina relató detalle a detalle su desviado proceder, que coincidió con lo relatado por los
testigos presenciales. Shui achacó su insolente conducta a su tristeza, al estado de nerviosismo, al
aburrimiento y la pérdida de sus dos mejores apoyos en palacio, las señoras Xiaomei y Miao.

Con el temor metido en el cuerpo, concluyó grave:
—Reconozco mi culpa y me acojo a la misericordia del Hijo del Cielo, al que creo no haber

ofendido gravemente, aunque sí disgustado, ya que me debo a él, a su placer y a su complacencia
personal. Estoy arrepentida de mis acciones.

Viendo el desasosiego en la cara de Shui, el viejo de la pipa dijo en un tono desabrido y
descortés y lanzándole una mirada feroz.

—No creáis que vuestra negligencia ha sido tan baladí. Con vuestro incalificable ejemplo lleno
de lascivia, habéis ocasionado una agitación que ha quebrado la quietud del harén. Habéis
comprometido además a un muchacho inocente, y deshonrado al boticario real, ¿lo sabéis?

—Esta insignificante mujer lo lamenta, señor —lo deploró—. Dispenso de cualquier falta al
herbolario Weng y a su padre. El muchacho justificó la cortesía y buenos modales que corresponden
a un buen siervo del Bixia. En todo momento me mostró respeto y deferencia —reconoció llena de
serenidad—. El desliz ha sido solo mío, excelencia.

—Apreciamos vuestra sinceridad, señora —dijo el anciano Gong—. El aprendiz ha sido
exculpado.

—No merecía castigo alguno. Él no me tocó.
El doctor en leyes insistió con contumacia:
—Es evidente que los malos espíritus son sabios en la tentación, pero los seres humanos sabios

deben ser dueños de sus pasiones, y más una dama imperial.
La suavidad de sus palabras concedían templanza a su discurso, pero Shui no se fiaba, y se

excusó:
—Soy un espíritu atormentado, señorías, y mi culpa no ha sido sino el arrebato de una mente

inquieta, que no pasó de unas frases atrevidas. No deshonré a la Casa de mi Señor.
El anciano de barba nívea, que de vez en cuando dejaba ver unas encías blanquecinas

desprovistas de dientes, dijo:
—El tesoro más importante de una concubina real debe ser su honestidad y su recato, y vos los

habéis vilipendiado, bien es verdad que no en forma grave.
Algo de gran envergadura preparaban. El que ejercía de presidente, Gong, tenía los ojos claros y

su tez, aunque arrugada, era tan lechosa como la de un niño. Habló con desparpajo, y sus gestos eran
arrebatados.

—No he de recordaros, señora, que las cinco virtudes que os enseñaron para servir al Bixia en su
gineceo, son la benevolencia, la rectitud, el decoro, la sabiduría y la sinceridad. Pues bien, en menor
o mayor grado las habéis transgredido todas, aunque está probado que no le regalasteis ningún favor
corporal.

La muchacha rehízo su quietud alterada e intentó que su rostro no denotara temor. O mucho se
temía, o se había excedido en su falta, con lo que sus perspectivas de salir con vida de allí iban
menguando. Compuso un gesto de humildad y sumisión, y se expresó:

—Solo fue un coqueteo absurdo, una falta inapreciable, eso sí, insensata e impropia de una Dama.



Me avergüenzo de mí misma.
—¡Una Dama Guifei debe ser un modelo de vida para las demás doncellas de palacio, no un

alma contaminada! —vociferó Gong fuera de sí—. Las semillas podridas engendran indecencia
generalizada.

Gong era un juez hábil y su sola presencia amedrentaba a cualquier acusado. Shui se abismó en un
silencio reverente, acentuando su gran contrariedad. Había extraviado el aliento, y se sentía
frustrada. Cada vez estaba más segura de que saldría de aquel lugar con una sentencia demoledora.
Pero no podía flaquear y no podía manifestar perturbación y debilidad.

Se produjo una espera interminable. Luego, los ancianos acercaron las cabezas e intercambiaron
opiniones, negando ostensiblemente, como si rechazaran cualquier tipo de clemencia. El monje
Lanzo permanecía apartado y no hablaba. ¿No era extraño? Pasaron unos minutos que a la concubina
le parecieron una infinitud. Gong hizo una señal al relator, que tomó en sus manos otro papel. La
condena estaba decidida de antemano, y solo cabía hacerla pública. Shui temblaba.

—Dama Guifei, consultada Su Majestad, que lamenta lo sucedido, pero que no desea que en su
casa reinen las malas costumbres y la molicie, y a pesar de que os profesa una altísima consideración
por vuestras cualidades pictóricas, conmuta la pena a ser decapitada a la que os habéis hecho
acreedora —al oír esto, Shui casi se desmayó— por la del castigo del «enrojecimiento de la sangre»,
o zang, que se os aplicará hoy mismo. Después, cuando os podáis valer por vos misma, seréis
expulsada de la ciudad imperial y abandonada a vuestra suerte en las cercanías del Templo del Dios
Caballo, lugar de mendigos y pordioseros, donde pagaréis vuestra execrable culpa de por vida.

La terrible sentencia resonó en la cabeza de Shui, como una lápida cuando cae seca y sonora
sobre su tumba. Torció el gesto como si le hubiera hecho tragar un trozo de cristal.

Había visto a un guardia real expulsado de palacio después del suplicio zang, y recordaba cómo
aquel caballero, antes fuerte y temido, se arrastraba sobre su cuerpo imposibilitado para andar y
tenerse sobre sus piernas, condenado hasta su muerte a ser un inválido, y mendigar el pan por las
callejas de Pekín.

La concubina no se resignaba. Recordaba cuando iba a alguna celebración fuera de palacio, cómo
en las calles aledañas al santuario, la de la Cortina Abierta, o del Pozo de los Tres Ojos, las lisiadas
malvivían tiradas en jergones de paja podrida, envueltas en sus propias inmundicias y seguramente
violadas de noche por otros mendigos. Así disipaban los últimos días de su existencia en carne viva,
cubiertas de llagas e implorando la piedad del mundo, que nunca les llegaba. No. Lucharía.

Cuando el escriba se disponía a pronunciar la fatídica frase: «Es la decisión irrevocable de Su
Majestad y cúmplase el castigo», Shui, comprobando que las flechas dirigidas de su plan no habían
dado en el blanco previsto, recordó el subterfugio que le había explicado Xu Jun, o Calma Estival.

Entonces decidió echar el resto en un último intento. Izó la mirada por vez primera, secó unas
lágrimas que se escurrían por su faz, y se enfrentó al pavoroso dictamen, sacando fuerzas de su
escaso ánimo y con una serenidad que los hizo detenerse. Shui se empinó ligeramente para darle
mayor énfasis a sus palabras. No suplicó, sino que defendió sus derechos.

—Humildemente, esta modesta mujer desea recordar al Tribunal que aún detento el título de
Dama Guifei de alto rango. Que soy descendiente, además, de una estirpe de reyes. Que he sido
distinguida con el Cinturón de Oro y la Túnica de Jade por la Academia Imperial de Pintura, y que



fui un presente del general Yue Zhongqi, sostén del Imperio y de los Ejércitos del Sur. Por todo ello,
y amparándome en la indulgencia del Bixia y en la magnanimidad de este honorable Tribunal, deseo
acogerme a la sagrada Ley Ku —manifestó calmosa.

Su perorata parecía haber producido su efecto. ¿Los habría dejado indiferentes? Su conocimiento
de las leyes los hacía conocedores del decreto. Reaccionaron tras unos instantes.

—¡Ya no es posible, señora! —enfatizó el médico real—. La sentencia ha de cumplirse
inexorablemente.

Pero un fulgor de duda surgió en sus miradas, momento en el que una voz ronca y profunda
emergió de entre las cabezas cenicientas y blancas del estrado. Era la primera vez que el monje
Lanzo se pronunciaba. A Shui le impresionó su aura sombría y dos arrugas profundas que surcaban
su frente.

—Si una dama imperial desea apoyarse en un código ancestral, pero aún en vigor, posee todo su
derecho, maestro Gong. La ley es el sostén del reino —la respaldó el monje Lanzo, que movió su
cabeza, aunque sus intimidantes y conmovedores ojos blancos permanecían quietos en el mismo
punto.

Su inesperada intervención los había paralizado. El escribano anotó escrupulosamente la petición
de Shui.

—Retirémonos a discutir el asunto —ordenó Gong, el inflexible y viejo burócrata que salió con
gesto altivo de la sala.

Shui aspiró el aire viciado con ansia. Estaba a punto de perder el conocimiento y tenía la boca
seca, pero estaba envalentonada. La oportuna mediación del ermitaño invidente le había concedido
una prórroga a su adverso destino. «Más dilaciones, más suspicacia, pero con otro rumbo, con un
argumento que los va a hacer recapacitar», pensó.

El sol había cambiado las sombras de la habitación en su recorrido. Tardaron más de tres horas
en regresar, y los eunucos ya habían anunciado la hora del mono —entre las tres y las cinco de la
tarde—. Seguramente habían consultado al emperador, y esa era la causa de la tardanza. Pensaba que
haber dejado caer el nombre del general Yue Zhongqi había sido un atino.

O al menos eso pensaba con su habitual confianza.
La concubina observó el rostro de sus acusadores esperando una muestra de condescendencia. En

vano. La cara de Gong estaba tan impávida como una máscara de cera, y además poseía la rígida
impasibilidad de los que tienen el poder en sus manos: «Estos personajes no conocen la piedad, y yo
soy una mujer indefensa.»

Shui levantó discretamente la cabeza, dispuesta a escuchar lo peor. La mirada de Gong era dura
como el pedernal. Conocía su obstinación pero, aunque impaciente, estaba preparada para cualquier
veredicto. El jurisconsulto real se pronunció:

—Se cierra este sumario con una nueva e inapelable decisión, a la luz del decreto real del Bixia
Longqing, de la imperial dinastía Ming, propuesta por su primer ministro Wang Chung Ku. No
obstante, señora, os advertimos que su rigor no es menos oneroso y severo que el anterior. Que el
cielo os proteja, pero vos lo habéis querido así.

Shui no había tasado su acción con ponderación.
—Leed la sentencia definitiva, señor Zhou.



—De inmediato, señoría —obedeció el escribano.
Un gélido escalofrío le subió a Shui por la espalda.



La marca «JI»

Shui observaba con angustiada expectación al escribiente, que abrió su boca
desdentada; y con imperiosa precipitación, declaró atropellando las palabras:

—Señora Shui, desde hoy os convertiréis en una despreciable ji, prostituta, con lo que perderéis
todos los derechos de Dama Guifei e iniciaréis una nueva y miserable vida. Se ha ordenado a la
señora Kumiko que os busque un burdel donde ejerceréis la prostitución. No se os permite ejercer de
guangji, o meretriz de funcionarios reales, ni tampoco de generales o capitanes, yingji, sino que
seréis vendida como una vulgar siji, para ejercer la prostitución privada en locales de baja estofa.

Shui emitió un leve quejido, que lo interrumpió.
—Y para que la indignidad y el oprobio os acompañen toda vuestra vida —prosiguió—, seréis

marcada en el hombro con el signo «JI», y no en la cara como prescriben las ordenanzas, por deseo
expreso del emperador y la Gran Madre. Abandonaréis la Ciudad Prohibida en cuanto se os venda en
subasta pública.

«Menos mal que no me han condenado a ser una vulgar biaozi, puta de mercado, o de puerto. No
viviría ni un año», pensó Shui anonadada.

—Este Tribunal ha cumplido con el código Dan qing li lü, y aplicado la justicia de Su Majestad,
Yongzheng, el Hijo del Cielo. ¡Ejecútese! —concluyó el relator, quien hizo una señal para que
entrara un lacayo con un brasero y un hierro al rojo vivo.

Ignoraba qué le depararía su nuevo destino, pero se esforzó en recuperar su deshecha compostura
y acató la decisión del tribunal inclinando la cabeza. Le habían aplicado una sentencia ejemplar, e
iba a ser separada de una vida de lujo y boato.

De momento había salvado la vida, tal como había planeado, y había conseguido escapar de
aquellos muros dorados, aunque sabía que el terrible castigo también podía acercarla a la muerte. La
exconcubina había recibido la contundente condena con una mezcla agria de triunfo y de angustia.

Era dura y cruel como la anterior, pero si conseguía superar la crudeza de su nuevo estado los
dos primeros años, se las ingeniaría para comprar su libertad. Los miembros del tribunal se pusieron
en pie. El verdugo extrajo el pincho candente y se acercó a Shui, que lo miró aterrada, e incluso dio
un paso hacia atrás.

—¡Vos lo habéis querido, pervertida mujer! —Gong exclamó—. ¡Adelante!
La Maestra de Concubinas la abrazó fuertemente, mientras le desnudaba el hombro. El momento

era tenso. El esbirro empapó de agua la piel que le ofrecía la muchacha, que miraba al frente, sin
rechistar. Luego le aplicó con pericia la pequeña punta ardiente con el signo «JI» al rojo, y de
inmediato un humillo con olor a carne chamuscada se elevó al techo.



Shui emitió un ronco quejido de pesar que concluyó cuando, desmadejada, perdió el sentido y se
sumió en una negra noche, cayendo al suelo como un fardo. Se despertó agotada al cabo de un rato, y
al tomar conciencia de su situación lloró silenciosamente. No oía más que los latidos de su corazón y
las contracciones de su dolor en el hombro.

Los miembros del tribunal y el sayón ya no estaban.
La maestra le curaba con mixtura de aloe la herida enrojecida y se la vendaba con un trozo de

lino. Callaban las dos. Shui no le habló. No era una situación cómoda. Se había transformado en una
insignificante siji y muy pronto vendería su cuerpo por unas monedas. Portaría en su cuerpo aquella
ignominiosa marca de por vida y daba gracias a la emperatriz madre de no pregonar el estigma ante
el mundo llevándolo en la cara, lo que hubiera acentuado su amargura.

Estaba retenida en la misma habitación donde había aguardado el juicio. Dominaba una opaca
penumbra, no ardía ninguna lámpara y únicamente se colaba un haz de luz precario.

Fue una especie de relámpago vaporoso, sorprendente.
Había transcurrido una semana y alguien se acercaba sin hacer ruido. Su Alteza la Emperatriz

Madre, conocida también en palacio como Dama De-Fei, entró en el habitáculo, donde llevaba dos
días recluida sin hablar ni comunicarse con nadie. Desconocidos y mudos sirvientes le traían comida,
le vaciaban el vaso de noche, le cambiaban el agua de la palangana. Pero nadie hablaba con ella.
Parecía muerta.

Xiaogongren no osaba mirarla. Shui estaba llorando en silencio. Se secó las lágrimas y se sonó su
nariz. Detrás de todo su orgullo, le mostraba su debilidad más extenuada. Al principio se hizo un
silencio engorroso, confuso.

—No he venido a juzgarte, Shui —la tuteó por vez primera. Tenía que poner distancia entre una
emperatriz y una insignificante siji—. ¿Sabes que te vas a enfrentar a una complicación que tal vez no
puedas superar? Te espera una prueba terrible —le dijo.

—Afrontaré con coraje ese problema, Gran Madre, y os agradezco vuestra intervención. Llevaré
mi señal de infamia oculta gracias a vos. Siempre fuisteis generosa conmigo.

La emperatriz no podía liberarse de su mirada.
—No sé por qué lo has hecho —se sinceró—. Claro está que como mujer sé que no eres ninguna

depravada y que lo que deseabas era salir de aquí, y cambiar un edén por el infierno, a fin de buscar
la verdad sobre el fin de Xiaomei. ¿Estoy en lo cierto? Y como me siento culpable, pues fui yo quien
te abrió el portillo de la certeza, deseo ayudarte.

—Ya lo estáis haciendo, honorable Xiaogongren.
—¿Pero acaso yo te aseguré que estuviera viva? Deseo poner las cosas en su sitio, o me lo

demandaré toda mi vida —se expresó grave—. No dije eso.
—Nunca, Alteza Imperial. Tan solo me quitasteis un velo de los ojos y me abristeis un halo de

creencia de que algo de naturaleza misteriosa e inconfesable rondaba sobre la muerte de Xiaomei.
Nada más —repuso sincera.

—Me reconfortas, Shui —suspiró la emperatriz—. No quisiera ser la causante de tu desgracia.
Otra vez el ánimo doblado por una palabra atroz.
—¿Desgracia, mi señora? —dijo afectada.



—¿Qué si no? ¿Tú sabes con quién vas a convivir? Con crápulas, licenciosos, borrachos,
sifilíticos, pervertidos, proxenetas y degenerados que te buscarán para saciar su inmoralidad en un
cuerpo tan agraciado y candoroso como el tuyo. Suerte tendrás si superas el primer año con vida —
manifestó con dureza.

—¿Tan despiadado es lo que me aguarda, Alteza?
—Así es —ratificó—. Y podía haber sido peor aún.
La condenada la miró fijamente, y la interpeló interesada:
—No os comprendo.
El diálogo no languidecía, al contrario, se animaba.
—Escucha —habló—. Esa detestable Kumiko te había vendido a uno de los lupanares flotantes

que pululan por las costas del Este. Parece que te odia y deseaba que en un año murieras de tisis, con
el cuello cortado, a golpes, o de una enfermedad venérea de las que contagian los marineros y piratas
del Mar de la China. Pues bien, yo no podía permitir eso, así que la llamé, y como me profesa un
espantoso temor, la he obligado a que rompiera el trato y te vendiera a una casa de té. Algo mucho
más llevadero y de más clase, donde según la ley podrás comprar tu libertad. Allí tu vida será
infame, pero tolerable, estoy segura.

Shui la miró con lágrimas en los ojos, queriendo creerla, por lo que sonrió débilmente.
—Mi gratitud será eterna hacia vos, señora.
—En parte me siento responsable de tu decisión. Como sabes, adoraba a Xiaomei. Procura

endurecerte, sé astuta, cuida tu cuerpo y tu alma y procura comprar tu libertad en un plazo razonable.
Tienes inteligencia para eso. Después podrás entregarte a la búsqueda del enigma de tu hermana, si
es que tu sueño es real y vive, cosa que dudo, a pesar de la aparición de aquella máscara roja y de
otros indicios.

—Lo sé, y quizá todo sea una ilusión. Lo veo como una utopía, pero mi alma desea alimentar ese
deseo.

—Ciertamente nada seguro sabemos de ese asunto, pero la fortuna te asiste y el cielo suele ayudar
a los perseverantes. Pero antes debes superar la tragedia que te espera.

En Shui se mezclaban la esperanza y la duda.
—Ese es mi propósito, si el cielo me concede la vida suficiente. Deseo ver el mundo exterior con

mis propios ojos y sentirlo con mi corazón. Esta no es ya mi casa, mi señora, solo he vivido en ella,
un prostíbulo exquisito y distinguido, pero un burdel al fin y al cabo.

La emperatriz sonrió y volvió a recuperar su altivo aplomo, que le hacía engallar su pecho, gesto
tan conocido por Shui.

—Supongo que tienes razón, no lo sé. Yo he perdido esa perspectiva al ser madre y esposa del
Bixia, y no solo concubina.

—Excelsa emperatriz. Todas os admiramos. Sois una mujer admirable, y nada deshonesto os
contamina, creedme.

Xiaogongren soslayó el cumplido, miró a su alrededor y bajó la voz. A Shui le parecía grato que
la reina madre se sincerara de aquella forma tan dadivosa.

—Es bien poco lo que sé, y solo puede tratarse de una intuición, un presentimiento, una sospecha
propia de una mujer acostumbrada a oír y callar, ver y no decir nada —dijo misteriosa—. Préstame



oídos. En tiempos de mi esposo, el Bixia Kangxi, en palacio se toleraban asuntos de índole secreta y
poco edificante que solo conocemos los que estamos muy próximos al poder.

La garantía de su mediación le agradaba a Shui y estaba segura de que deseaba referirle algo más.
Aguardó.

—Os oigo, Madre, si es que deseáis descargaros conmigo.
—Verás —se sinceró—. En nuestra conversación en la Fuente de los Sauces, no te dije lo que se

planeó sobre la muerte de Xiaomei, porque lo creí irrelevante, pero después he juzgado tras
meditarlo que puede constituir una pista importante.

—Si así lo creéis, así será, Alteza. Admiro vuestra capacidad de deducción e inteligencia —la
animó, adulándola.

—Habrás advertido, Shui, que en la máscara roja que te regalé, se advertía una fisura en su parte
superior.

—Sí, me fijé y me extrañó. Xiaomei era muy cuidadosa.
—Tu hermana había hecho esa abertura e introducido un pequeño papel de arroz, un anónimo —

dijo, y sacándolo de su bocamanga se lo colocó ante los ojos—: «Preguntad a Wuhang, el mercader»
—leyó en la inconfundible letra de Xiaomei.

Shui tenía la boca abierta y la expresión congelada. Era una pequeña carta metida en una bolsita
de seda. Sus letras eran redondeadas y de trazo amplio. Su delicado olor a rosas se le metió por la
nariz.

—¿Quién es ese hombre y qué relación tenía con ella?
Shui tenía la sensación de que el mundo se iluminaba.
—Escucha —dijo la emperatriz—. Conocí a ese Wuhang hace años, cuando aún vivía mi esposo.

Es el tipo que poseía la clave de todo este secreto. Era un mercader de té, natural de Lanzhou,
conocido como el Estrellero por su afición a la astrología. Era leal a la casa real y acostumbraba
hacer «favores especiales» a mi real esposo Kangxi, pero murió hace dos años y ya nada nos puede
revelar. Se prestaba a llevar a cabo asuntos turbios por una buena recompensa y sobre todo hacía
desaparecer personas que molestaban al imperio, ¿sabes?

—Las concubinas entendemos poco de esas cosas.
—Era —prosiguió— un caravanero venal e interesado, un bribón necesario para la corona. Y

algo me dice que conocía más sobre la suerte corrida por tu hermana. Sé que días antes de la muerte
de mi real esposo Kangxi, habló con él en secreto. Lo vi salir de su cámara con un pagaré de papel,
seguramente por un servicio que iba a realizar.

A la joven comenzaron a temblarle las piernas. Lo que le aguardaba la desalentaba y frunció los
labios.

—Resulta de un valor inestimable lo que me reveláis, Alteza —respondió y le brillaron los ojos
—. ¿Hay algo más?

—Es únicamente un presentimiento pero un punto de partida, que bien puede no tener sentido
alguno, o ser la punta del ovillo de lo que buscas con tanto denuedo. No volví a ver a Wuhang tras la
muerte de Kangxi, pero la máscara roja y la ocultación de Xiaomei seguían quitándome el sueño. Así
que cuando abandoné el luto blanco por mi esposo, decidí investigar por mi cuenta. Había algo que
no me encajaba en su muerte.



Shui sospechaba que ocultaba algo muy grave.
—¿Vos hicisteis eso? Os pudo perjudicar.
—Mi hijo me brinda gran respeto, y de llegar a sus oídos, nada objetaría. Lo sé —le confió—.

Escucha. Hace un año, aprovechando una recepción de gobernadores en palacio, invité a mi
residencia privada de la Tranquilidad Terrestre al Linxidao o intendente de las fronteras
occidentales, un amigo antiguo y muy leal, pues me debe el cargo. Le pedí que me procurara un
informe del tal Wuhang y de sus actividades tras el fallecimiento de mi marido. Sin que nada
sospechara, le solicité también que de forma confidencial indagara si en el primer viaje que realizó
por la Ruta de la Seda inmediatamente después del funeral, iba acompañado de alguna mujer.

Aquella dama exquisita merecía su gratitud.
—Siempre tuvisteis un alma tenaz, Gran Madre.
El elogio la enorgulleció y siguió profundizando en el tema con más datos sorprendentes.
—Atiende, Shui —dijo con aire enigmático—. En menos de un mes recibí el informe del

intendente, junto al diario de ruta de Wuhang, quien a su regreso a su ciudad natal había muerto
repentinamente de una apoplejía fulminante. Solo había hecho un viaje, luego tan solo había que
fijarse en ese único rastro.

—Qué fatalidad —se lamentó la joven.
—El registro personal no era gran cosa, créeme, solo una retahíla de distancias entre caravasar y

caravasar, productos vendidos, asnos muertos, camellos, números, cuentas, dineros, salvoconductos
y las paradas obligadas en las ciudades de la Ruta: Xian, Lanzhou, Zhangye, Dunhuang, Turfan y
Kucha, fin de sus trayectos. El Linxidao había preguntado en todos los puestos de vigilancia de la
frontera oeste, y en especial en el fortín del Primer Paso bajo el Cielo, y en la Puerta de Jade. Pero ni
una sola pista sobre una mujer que viajara de incógnito en la caravana de Wuhang.

—Decepcionante, pero lógico —lo asumió Shui.
Las confesiones de la emperatriz eran cada vez más intrigantes y Shui, algo inquieta, ni

pestañeaba.
—Aún hay más, no te desencantes tan pronto —recalcó—. Cuando ya me disponía a archivar

aquel fárrago de papeles acopiados en un cartapacio gofrado, se desprendió, como una hoja en otoño,
esta cuartilla amarillenta escrita en papel de arroz por Wuhang. Estaba pegada a un folio con resina
de ámbar.

Y entresacándola de la otra bocamanga de la túnica, le entregó un rugoso pliego escrito con
presurosos dibujos y garabatos que parecía haber estado lacrada. Lo examinó a la exigua luz del
ventanal, y distinguió el bosquejo de un dragón que tenía señalados los nombres de unos templos en
su dorso, y lo que parecía un itinerario que recorría el cuerpo del animal fabuloso, algunos puntos
unidos por líneas y algunos nombres desperdigados por el papel. Pero no comprendió qué indicaba,
ni qué representaba.

—¿De qué se trata todo esto, honorable Xiaogongren? ¿Creéis que tiene algo que ver con
Xiaomei? Es muy extraño.

—Ignoro si está relacionado con tu hermana, pero puede ser. Lo que parece evidente es que
señala el derrotero de un mercader o de un peregrino por los templos que nombra y que ves escritos
sobre el dragón. En el reverso, si se usa una lente de aumento, puede leerse: «Wuhang y la Escuela



del Diamante», que como debes saber es una congregación budista conocida por su tolerancia y
porque adopta también dogmas del tao.

Shui esbozó un gesto de estupor. Todo era tan raro y misterioso. Luego exclamó sin salir de su
asombro:

—A esa doctrina pertenecía mi hermana Xiaomei.
—Como también mi recordado esposo, el emperador Kangxi. Ese detalle me ha desconcertado,

pero no he conseguido saber la razón. ¿No es realmente indescifrable este papel?
Shui miró sin comprender, pero con paciencia y asombro.
—Resulta extraordinariamente inusual, Madre —repuso.
—Por eso he creído que te interesaría, si es que en verdad esta nota personal quiere apuntar algo

sobre Xiaomei, en verdad. La clave puede que esté en las palabras, pero estas no dicen nada. Tal vez
sean los nombres de los santuarios.

—Es un jeroglífico dislocado —intervino Shui—. Pero trataré de interpretar si tiene algo que ver
con Xiaomei. No lo creo, pues no se aprecia nada referente a su persona…, pero, ¿quién sabe?

—No olvides este escrito, que aunque extravagante, puede serte de alguna utilidad. Ahora he de
irme. Fortuna y mucho valor, hija mía. Desconfía de todos, que la desconfianza echa dientes para
defenderse —le deseó con los ojos empañados.

—Un sueño y una voluntad unidos suelen conducir al triunfo, Alteza. Perseveraré y tendré en
cuenta vuestro consejo.

Shui volvió al mundo real. Estaba agradecida e introdujo los dos papeles dentro de su seno.
—Gracias, Alteza Imperial —le manifestó con gratitud.
La revelación había sido tan interesante como imprecisa, vaga e inexplicable, como si se tratara

de un intercambio entre rivales, con alusiones vacilantes, miradas cargadas de significado, indicios
velados e insinuaciones. Pero era algo desde donde empezar, si es que algún día alcanzaba la
libertad y la ocasión para llevarlo a cabo. Shui inclinó la cabeza y le besó la mano. Xiaogongren la
miró unos segundos a los ojos en silencio, como preguntándose qué sería de ella. La emperatriz había
tenido un rapto de humanidad y de complicidad en un momento en que su amistad podía perjudicarla.

Y desapareció, luciendo su belleza madura y aposentada.
Shui se preparó aquella noche para su nueva y terrorífica vida de coima de una casa de té. Un

capítulo inquietante en la trágica existencia que le esperaba.
—Antepasados míos, otorgadme valor —imploró.
Shui pensó que se había equivocado. Pero era demasiado tarde para lamentarse. Lloró, y no

durmió. Aquella noche sus pensamientos le venían de los mismísimos infiernos y la cicatriz
producida por el hierro al rojo le punzaba con malestar.

Antes del amanecer, cuando aún no habían anunciado en palacio la hora del conejo —las cinco de la
madrugada—, se abrió un portillo y por él salieron Shui y la altiva Kumiko, que saboreaba su triunfo
con delectación. Todo era silencio, y para su asombro, cuando la miró a los ojos no pudo precisar si
le imploraba perdón o se alegraba de su marcha. Ella, que solo había visto el mundo a través de unas
celosías, iba a conocerlo de golpe y en toda su crudeza.

El resplandor de la hoz de una luna apagada se filtraba a través de los arcos de la Ciudad



Prohibida, que contempló por última vez. Ya no era su refugio, ni su casa.
No regresaría nunca más al lugar de oropel que la había acogido cuando solo sentía pavor tras la

muerte de sus padres, el paraíso de suntuosidad donde había vivido una existencia de princesa, el
palacio donde la sumisión era la virtud más preciada, y donde había sido considerada tan solo como
un objeto delicado y selecto que se podía romper sin más, pues carecía de alma y de sentimientos.
No lo echaría de menos.

Kumiko la acosó durante unos instantes con una sonrisa pérfida e inquietante que la llenó de
angustia.

—Pronto estarás con tu nueva ama, puta —dijo.
Shui la observó con una mirada mezcla de repulsión e ira.
—¿Cuál será tu siguiente víctima, loba lasciva? —le espetó.
—Señora —dijo Kumiko con ironía—. Las bubas y la sífilis te devorarán en menos de diez lunas,

y entonces te acordarás de la bondad de tu señor. Una mujer libidinosa y entrometida como vos es la
rama más inútil de un árbol y viviréis sometida a la apetencia de los varones más impúdicos.

Se calló un momento, pero alzó su puño enfurecida.
—No contemplar tu obscena cara cada día será un bálsamo para mí, zorra —dijo, y le escupió a

la cara con violencia.
Shui despreciaba a aquella mujer vil, vulgar, ignorante, sin coherencia intelectual, oscurecida

para la bondad, confusa de ideas, pero una maestra en atropellar a sus semejantes, en especial a las
mujeres.

Dio la espalda al palacio con el corazón acelerado y la satisfacción de al menos haber salvado la
vida, pues estaba segura de que los asesinatos, políticos o interesados, seguirían en la Ciudad
Púrpura. Unos desconocidos la tomaron del brazo y la condujeron a un carro tirado por mulas. Se
dejó llevar sin oposición.

Por vez primera se sintió expuesta a las miradas extrañas.
Ahora, encontrar una pista sobre el impenetrable fin de Xiaomei era cosa suya y de la veleidosa

fortuna. Shui, que iba vestida como una campesina y con una bolsa que atesoraba la máscara roja y
algunas de sus pertenencías más queridas, había perdido el desaliento a morir, pero observó que el
áspid venenoso de la fatalidad ascendía por sus zapatillas rojas. Pero al fin se liberaba de la enojosa
presión de la Ciudad Púrpura.

Según Kumiko había sido vendida a dama Gardenia de Taiyuan, en la región de Shaanxi, limítrofe
con la Gran Muralla del Oeste, dueña de un tugurio de juego, bebida y prostitución, cuyo prosaico
nombre era La Casa de Té de las Cien Lámparas.

—Tu ama ha pagado por ti cinco taels de plata, o sea cinco mil cash —monedas con agujero—.
Pero ni abriéndote de piernas durante tres años, de día y de noche, podrás comprar tu libertad, puta
indecente. —Le refirió la maestra mientras se dirigían hacia la puerta.

—No puede apreciar la pureza del alma quien no la posee —replicó Shui—. Sobreviviré,
bastarda.

—¿Sobrevivir? Antes de dos años habrás muerto.
Al parecer los clientes habituales del prostíbulo eran los comerciantes que jalonaban la Ruta de

la Seda, camino de Xian, o de la esteparia Mongolia, al oeste, los propietarios de las minas y los



aristócratas del valle.
Los sirvientes de su nueva ama, dos zafios mocetones de espaldas anchas y narices romas, que

hablaban el confuso dialecto jinyü, no tuvieron ningún miramiento con ella. Apenas si le dijeron una
palabra de ánimo, salvo que tardarían una semana en llegar, que permaneciera callada y quieta, y que
si intentaba escapar le atarían las manos y los pies y le taparían la boca con una mordaza. ¿Y adónde
iría si lograba escapar? «Estúpidos.»

Era un día de frío intenso próximo a la festividad de Año Nuevo, y la nevisca revoloteaba en el
aire grisáceo de Pekín. Un poniente gélido descendía de las montañas haciendo que la joven se
arrebujara entre su capa en el fondo del carromato, donde iba una niña a la que embargaba un miedo
irracional. Lloraba sin cesar, y dijo llamarse LiYing, «Belleza Silenciosa». La consoló colocándole
la cabeza en su hombro. La carreta estaba cubierta con una lona y las mujeres se juntaron para
abrigarse del viento.

Y en la vaguedad de la madrugada, un par de ojos interesados acechaban desde un rincón la
partida de Shui y su conversación con Kumiko, así como dónde se dirigía el carromato. Se trataba de
un eunuco escuchimizado ajeno a la camarilla del Gran Eunuco, que tomaba buena cuenta de la salida
de la concubina insolente, para luego informar a quien lo había enviado.

—De puta de palacio, a puta de burdel —masculló el observador, que soltó una risita maliciosa
mientras regresaba al silencioso Palacio de la Pureza Celestial.

Shui, al abandonar Pekín junto a otros carros y palanquines, y a la zaga de un regimiento de
soldados imperiales que se dirigía al puesto fronterizo, cobró conciencia de que un tigre imaginario
la acechaba entre los árboles. Su vida había sido hasta entonces de lo más predecible y de golpe se
había vuelto absolutamente imprevisible. Comenzaba para ella otro tiempo, otra vida, cuyas medidas
serían regidas por la degradación a la que sería sometida, el desconsuelo por el recuerdo y la
repugnancia por sus deshonrosos actos.

Confiaba en su tenacidad y capacidad de decisión, pero se sentía sola, desamparada y vulnerable.



La Casa de Té de las Cien Lámparas

Taiyuan, año de 1724, tras la fiesta de Año Nuevo.
Segundo del reinado de Yongzheng

El corazón de Shui se había convertido en un trozo de hielo y su candor había sido
sepultado sin piedad y para siempre.

Con alivio vio aproximarse el fin del viaje, y animó a la aterrorizada jovencita LiYing a que
aceptara su sino. Shui pudo comprobar lo que le había manifestado su maestro Sabio Errante, que
bandas de malhechores infestaban los caminos y atacaban a los viajeros indefensos que cometían la
imprudencia de ponerse en marcha sin escolta; y que los aldeanos, los más hambrientos, huían
precipitadamente cuando veían la oriflama imperial y las cimeras de los soldados, pues pensaban
que les quitarían hasta el último grano de arroz que poseían.

La caravana, sin haber sufrido ningún incidente, llegó al valle de Taiyuan, cubierto por un manto
de escarcha azulada. A través de una rendija Shui, que tenía los labios pegados y la lengua viscosa
por el polvo, divisó, esculpido en la montaña, el gigantesco Buda de Tutang, a quien se encomendó
con fervor.

Brumas mustias y carámbanos relucientes se encaramaban en los aleros y cornisas de la ciudad
amurallada. El carro se detuvo en una casa pintada enteramente de rojo, con ventanas cubiertas de
celosías, decenas de lámparas multicolores, y cintas de seda a modo de cortina en la puerta, donde
apareció una mujer, dama Gardenia, la dueña del prostíbulo, que estudió detenidamente a sus dos
recientes adquisiciones y recibió las aclaraciones de los dos hombres sobre el viaje.

La luz exigua del sol iluminó el marbete que colgaba de la puerta: CASA DE TÉ DE LAS CIEN
LÁMPARAS.

Dama Gardenia era una mujer entrada en años, de belleza fría, asexuada y de mucho carácter, a
tenor de las órdenes conminatorias que impartía sin cesar. Vestía una túnica profusamente bordada,
se tocaba con un peinado vulgar y se calzaba con unas babuchas turcas. Sus pupilas eran calientes y
negras como la pez, tenía las cejas marcadas con bistre, y su rostro huesudo estaba desprovisto de
cualquier huella de ternura.

La dama se comportó intencionadamente desdeñosa.
Shui la estudió, evaluando sus gestos e indagando sobre sus intenciones. No parecía pertenecer al

género femenino, pues a pesar de sus afeites y joyeles, era hombruna, andrógina, de caderas
escurridas, amplias espaldas, y desapegada de afecto hacia sus doce pupilas, que salieron al instante
a recibirlas.

Shui, que desde su infancia se había ejercitado en ocultar sus sentimientos, compuso una máscara



de impasibilidad para protegerse, y subió las escaleras con la cabeza gacha. Y a pesar de que le
costaría trabajo salir de allí indemne, desde el primer instante se rodeó de un sentimiento de
provisionalidad.

—Esta es una casa de diversión, pero no para vosotras, mis florecitas queridas. ¡Tú, «la
distinguida»! —dijo la dama dirigiéndose a Shui—. Me has costado una fortuna y tendrás que
resarcirme con creces, así que espabila. Y tú, niña, procura seguir siendo virgen o lo lamentarás.

—Lo soy, señora —masculló LiYing con turbación.
—¡Eh, palomitas! Aquí solo se recibe a parroquianos distinguidos y os ganaréis cada grano de

arroz que os comáis —les advirtió, refunfuñando como una gata en celo—. Estaréis vigiladas
constantemente por mis criados, y espero de vosotras que os dejéis de remilgos y os comportéis
como unas zorras en el lecho.

—Sí, dama Gardenia —volvió a balbucir la niña.
—Tú, Peonía, enséñales sus cuartos, proporciónales vestidos y que se aseen. ¡Apestan a cabra!

—exclamó desdeñosa.
Aquella era una afrenta intolerable y Shui notó una sensación de impotente inferioridad frente a

aquella mujer dominadora y con aire de desafío, y fue incapaz de dominar los latidos de su corazón
acelerado y su ilimitada angustia. ¿Qué sería de ella en aquel lugar de degradación, ruindad, bajeza y
excesos? Y tomó conciencia de que se había convertido en una esclava sexual.

—¡Ah!, se me olvidaba. Olvidad vuestro nombre —gritó—. Tú, «la distinguida», te llamarás
desde hoy Orquídea, y esa «niña», Magnolia. Aquí todas llevamos nombres de flores.

El sol declinaba tras las cimas que custodiaban el inmenso valle donde se alzaba Taiyuan,
tiñendo de arrebol los tejados y las galerías de las dos fastuosas pagodas del santuario de Yongzuo,
muy cercanas a la casa de citas. A Shui le pareció que, lejos de la humedad porosa de Pekín, allí
oreaba una extraña luminosidad añil y un aire límpido, y lo aspiró para calmarse.

Luego en la soledad de su cuarto emitió un llanto desgarrador. Se sentía como un péndulo inerte
al capricho del destino.

Los primeros fueron meses intensos, heroicos, demoledores, de agitada inquietud, humillaciones y
entrega a individuos detestables, en los que bien pudo quitarse la vida, pues la desesperación se
convirtió en la única dimensión de su existencia. El estado general de negligencia y la lentitud,
descuido, mal gusto y torpeza con los que gobernaba dama Gardenia la casa de citas encendían a
Shui. La ciudad era acogedora, pero invectivas tormentas batían las ventanas y saturaban de polvo
seco la casa.

Y para la tos periódica de Shui resultaba muy intenso, por lo que su situación era cada vez más
enojosa.

A Shui le costaba trabajo adaptarse a su nuevo cometido. Pero ella, que había sido educada para
llevar a cabo placeres exquisitos, tuvo que acomodarse a una vida de deleites groseros, de
depravación ruin, donde debía enardecer a sus soeces clientes con ungüentos, lubricantes y
afrodisíacos, atarse de pies y manos a un dosel para ser forzada, yacer mirando dibujos eróticos y
oliendo perfumes empalagosos, practicar el acto sexual en un columpio de flores, introducirse falos
de marfil en su sexo, consumar felaciones mientras sorbía licor de sus miembros viriles y ombligos,



o masturbar a algunos feligreses con panes blancos, en medio de la sempiterna luz roja de las
habitaciones, que la aturdía. Era la vida de una vulgar coima de burdel.

Se esforzó en extraer lo bueno de su detestable vida, y a veces empleaba con comedimiento los
métodos amatorios que había aprendido en el harén imperial. Utilizaba las eróticas bolas chinas, del
tamaño de las avellanas, que con estudiados movimientos implantaba debajo de la piel del órgano
masculino de sus parroquianos, con el fin de producirles más placer.

Los clientes se sorprendían por la dimensión de sus conocimientos eróticos. Shui no se
comportaba rígida e impersonal como las otras, sino que el acto sexual lo convertía en algo
palpitante, adquiriendo fama de cortesana que conocía su oficio.

A los asiduos que veía susceptibles de contagio les colocaba en su órgano viril un preservativo
de piel de cordero no nato untado con jalea de agar. Los embaucaba asegurándoles que eran juguetes
amatorios de los que manejaban las concubinas de la Ciudad Prohibida. Además, las prostitutas eran
atendidas por un anciano y risueño médico de Taiyuan, que a Shui le recordaba a Sabio Errante. Era
un cirujano militar retirado y solo sabía coser puñaladas, extraer puntas de flecha, componer huesos
fracturados y trepanar cráneos, pero mantenía a raya las enfermedades infectas propias del oficio.

Puso en práctica todas sus artes eróticas y amatorias conocidas a fin de evitar el contacto directo
con clientes indeseables, y su conocimiento hizo que salieran satisfechos y que le reportara por cada
uno cinco monedas —o cash—, que guardaba en una larga media de seda, y dentro de su cofre
personal, donde también conservaba el extraño jeroglífico del mercader Wuhang. Pero no era
suficiente para conseguir su emancipación. Había calculado que tardaría cuatro años en juntar la
cantidad necesaria para comprar su libertad:

«Excesivo tiempo, excesivo suplicio y excesivo riesgo.»
Bajo la luz traslúcida de las lámparas de papel, Shui ejercitaba su oficio de prostituta selecta con

atenta pulcritud, aunque con repugnancia interna. Pero su exquisitez y el alto precio hacían que los
encuentros con hombres fueran esporádicos y preferentemente con amantes aristócratas y adinerados,
más educados y corteses.

Apretaba su cintura al cuerpo de los tipos más variopintos, a los que excitaba con un ardor
furioso, a pesar de su aversión, que disimulaba con sus fingidas habilidades. Cosechó cierta
ascendencia entre los ricos varones que visitaban la Casa de Té, que aseguraban al concluir que por
sus venas corría un flujo de fuego, y que dama Orquídea era un demonio en la cama con cautivadores
poderes y una entusiasta sensualidad.

Y dama Gardenia aumentó sus beneficios notablemente.
Pero cada día que pasaba Shui estaba más menoscabada e intensamente apenada. Para animarse y

darse valor a sí misma, examinaba el papel que le había entregado la emperatriz y pasaba largas
horas intentando interpretarlo, aunque siempre en vano. «Jamás hallaré una evidencia de que
Xiaomei vive», se repetía, cansada de cavilar.

Aborrecía su situación y disimulaba las ojeras con antimonio, y sus huesos, cada vez más
acusados, con vaporosos tules. No aguantaría mucho tiempo con aquella degradación y únicamente el
recuerdo de Xiaomei, de Miao, de la que no tenía noticias, y de Xu Jun, la rescataba de cometer un
error irreparable.

«El destino contradice y desbarata los proyectos de los humanos. No desesperes si te envuelve la



oscuridad, pues el cielo siempre abre una puerta a la esperanza», recordaba las palabras de Sabio
Errante, su sencillo y paternal maestro, asesinado por la maldad de los poderosos.

Con dama Gardenia, una mujer superficial, orgullosa, egoísta y testaruda, mantenía un pulso feroz.
Pero no se la debía infravalorar. Era difícil de soportar y era aún más incómoda que el calor húmedo
que oreaba en la ciudad. La dueña del burdel poseía una capacidad selectiva muy desarrollada y un
natural refinamiento a causa de su avaricia por el qián, el dinero fácil ganado con el sudor de sus
pupilas, que la toleraban a su pesar y trabajaban como esclavas sin recibir más que desprecios de
ella.

La niña LiYing, que pronto cumpliría los catorce años, fue acogida por Shui bajo su protección,
observando el desdén con el que la trataba la dueña. Le impresionaba su dulzura y su asombrosa
capacidad para sobrevivir.

LiYing era una exótica criatura, tímida e impresionable, que se ruborizaba por cualquier burla.
No tenía conciencia de la ruindad del género humano, no poseía fingimiento alguno y de su mirada
emanaba una cándida bondad. Sus padres, que pertenecían a la etnia inferior yao, la habían vendido a
dama Gardenia por cien monedas de cobre, a pesar de poseer una belleza inocente, una piel tersa y
pálida como la porcelana y una inteligencia estimable. Pero para su pesar, tenía conciencia de
esclava.

Era la muchacha más transparente e incontaminada con la que jamás se había encontrado Shui, y
la protegió desde el primer instante, dejándoles claro a las demás prostitutas y a dama Gardenia que
no permitiría que la vejaran o maltrataran. Y entre ellas nació una amistad sin fisuras, que significó
el apoyo que precisaban. La niña solía adivinar el futuro en las semillas de sandía, y más de una vez
le pronosticó que de allí saldrían juntas y libres. Shui se reía y le acariciaba el pelo con ternura, para
después tatuarle su conocida camelia en el dorso de sus manos.

Shui, que no participaba en los juegos con las demás, comprobó que las muchachas cambiaban de
vez en cuando. O eran vendidas, o eran intercambiadas con las de otras casas de trato del territorio,
sin que nadie percibiera el cambio, ni presenciara ninguna partida. Era la forma de proceder de la
dama.

La compra y venta de aquellas desgraciadas le parecía a Shui detestable. Pero debía aceptarlo y
dar gracias al cielo de que ella no fuera una esclava, sino una mujer pública sometida a contrato, con
el que podía presentarse ante un juez, gracias a la intervención de la emperatriz madre.

En la clandestinidad de su soledad, Shui pensaba en su suerte, y también en Xu Jun, al que ya no
vería en vida. Entonces su corazón sentía una tibia añoranza del falso monje, como si un maravilloso
sueño se hubiera desvanecido antes de comenzar. En las tardes que estaba libre paseaba con
Magnolia, una perla que el destino había depositado en su mano. Deambulaban por el campo, donde
las peonías convertían el valle de Taiyuan en un estallido de colores rosa y blanco.

Era un clarín de luz y belleza que la confortaba.
Magnolia perdió su castidad con un alto funcionario de la capital por una cantidad exorbitada que

cubrió los gastos de casi un año de la mancebía. No fue cuidadoso con la niña, pues la poseyó
salvajemente en una mesa repleta de frutas, jarras de vino, cuencos y candelabros, según le narró. Y
cuando la desfloró, soltó una carcajada bestial, de triunfo, que la sobrecogió.

Pero Shui la confortó como una madre. Acomodó dulcemente la cabeza de LiYing en su regazo y



la consoló, enseñándole a procurar en los hombres estremecimientos perturbadores y despreciarlos
al mismo tiempo. Si era imprescindible para la casa sería más querida y entonces sufriría menos.

Al final del verano, Shui se aisló física y emocionalmente, carente de voluntad propia. Se sentía
extenuada, pero no dijo una palabra y ni un quejido salió de su boca. Estaba estigmatizada con las
bajezas que soportaba. Aguantaba a ricos caravaneros achispados, a funcionarios y a tenderos
opulentos, pero viciosos, únicos que podían pagar su elevado precio.

Una mañana del séptimo mes, cuando el otoño cubría los campos de tonos rojos, ocres y
carmesíes, Magnolia se despertó con unos golpes de tos angustiosos que provenían del cuarto de Shui
—Orquídea—. Abandonó su lecho preocupada y se acercó a su protectora. Tenía fiebre, un agudo
deseo de vomitar y temblaba. Había sufrido desmayos en días anteriores y estaba pálida.

—No es nada. Es la «tos de los cien días», nada más. Con descanso, vapores y tisanas, mejoraré,
LiYing.

Pero Shui entró en un sopor que la preocupó. Apenas si balbucía, cerró los párpados de color
púrpura, se le agrietaron los labios, la fiebre la devoraba, no comía y perdía con frecuencia la
conciencia. Dama Gardenia temió por su vida y ordenó a Magnolia, y a una sirvienta que velaran por
su salud.

Era el principal reclamo del burdel. Y aunque ya había recuperado la mayor parte de lo que había
pagado por ella, la necesitaba para el invierno, estación en la que llegaban las caravanas del sur con
los clientes más adinerados.

Magnolia, cuando no la solicitaban, se echaba a sus pies y velaba sus sueños fragosos. Le llenó el
cuarto de flores, y para evitar que muriera de inanición le introducía una cañita por la boca y la
alimentaba con devoción filial día tras día. Y su fraterna atención la salvó. Pasadas cinco semanas de
preocupación y desconsuelo, un amanecer, demacrada, ojerosa y extremadamente lívida, dama
Orquídea se esforzó en incorporarse del lecho y llamó a su amiga con voz tenue.

—Tengo sed, mucha sed —musitó sin fuerzas.
Magnolia sollozó de alegría, y a los pocos días, con los cuidados de su compañera y del médico,

recuperó el aliento y comenzó a ingerir té, infusiones de plantas curativas y sopas de mijo. Magnolia
le preparaba con sus manos pastelillos de arroz envueltos en hojas tao, pato con jengibre y alubias
rojas con miel, y la asistía para que recobrara las fuerzas.

—Sin tu ayuda, no hubiera vuelto a la vida, mi niña LiYing. Era mi alma la que se resistía a vivir
—le confesó.

—Y en sueños rogabas al Augusto de Jade que te llevara junto al espíritu de Xiaomei, o te dejara
salir de este mundo. ¿Quién es esa mujer? ¿Tu madre? La nombrabas mucho.

—Mi hermana, querida LiYing. Pero murió, y su recuerdo me atormenta como si aún estuviera
viva, pues murió en unas circunstancias excepcionales y pasmosas, que un día te relataré, pues
parecen una leyenda antigua —reconoció con apenas un hilo de voz y una sonrisa inconmensurable.

Cuando dama Orquídea recobró el brío, visitaron el Templo de las Diosas, donde ofrendaron a
las divinidades flores, cera y sándalo, en reconocimiento a las Madres por su favor, y a su diosa
protectora de la Misericordia, Kuan-yin. Paseaba cada tarde en un palanquín por las orillas del río
Fenhe en la compañía amable de LiYing, y la convaleciente aspiraba el aire puro y perfumado que
oreaba los lagos.



Uno de los ocasos, cuando regresaban en las sillas de manos a la Casa de Té, Shui percibió que
un hombretón corpulento, picado de viruela, embozado en una capa y camuflado frente a la esquina
del burdel, miraba en dirección a su habitación. De repente, volvió la cabeza, y al verla, escondió el
rostro y desapareció entre la gente, camino de una posada del final de la calle.

Shui no le concedió trascendencia, pero no lo borró de su memoria, y meditó quién podía ser y
por qué la espiaba.

Ya en franca mejoría, Shui le pidió a Magnolia que le procurara en secreto pinceles y tinturas de
colores, con las que pintó en la clandestinidad de su habitación una larga estola de seda con los
dibujos que la habían hecho única en palacio: un dragón risueño sentado sobre las nubes —un
wolong de la suerte—, dos fénix gemelos y algunos murciélagos en tonos azabaches, animales
sagrados de la mitología china.

La niña rio de alegría al regalárselo para la fiesta del Rey Pan. Jamás la habían obsequiado con
prenda tan suntuosa.

—Eres prodigiosa, Orquídea, gracias de corazón.
—Y tú, mi niña, una luz generosa en mi oscuridad —dijo Shui.
Shui adoptó un tono serio, pues no deseaba que Gardenia supiera de aquella habilidad suya.
—No reveles a nadie que lo he pintado yo. Dile a dama Gardenia que es un regalo de un

admirador.
—Haré lo que tú me digas —dijo, besándole la frente.
La dueña del burdel, una mujer interesada que le gustaba enfondarse en el lado más obsceno de la

avaricia, humillar a sus pupilas y moverse en el cieno de la maldad, ponderó no obstante la situación.
Había llegado el momento de preservar a su joya más valiosa y aprovecharse del talento y la
procedencia de Shui.

Tenía que recuperar lo que había pagado y sacarle rendimiento. Después podía morirse, y en paz,
y satisfaría su bolsa y a su proveedora y amiga Kumiko. Dama Gardenia no era estúpida y Shui era
una provechosa inversión. La había comprado porque sabía que las concubinas imperiales eran
virtuosas con los instrumentos musicales, y sabían cantar y bailar las atávicas danzas han, que tanto
agradaban a los hombres.

Así que decidió preservarla un tiempo del contacto directo con los clientes y extraerle otro
beneficio, tanto o más fructífero que el anterior. Ya llegaría el momento en el que volviera a los
cuartos de placer y cumplir el deseo de la maestra Kumiko: saberla muerta. Sabía que no había en el
territorio una Casa de Té que contara con cortesanas cantoras de su calidad. Y su decisión supuso la
salvación de Orquídea, que abandonó por un tiempo su lecho de citas, para dedicarse a amenizar las
veladas del prostíbulo, recuperando así su precaria salud.

Por las noches ocupaba un estrado donde había cuatro instrumentos comprados por la dueña: una
cítara de Cheng, un kung-hou de cuerdas, el ti, una flauta de caña de bambú, y un violín chin, que
tanto gustaba Shui tañer. Al poco, la recuperada dama Orquídea, se sintió otra mujer. Y no había una
noche que el local no estuviera a rebosar para escuchar a dama Orquídea tocar y cantar. Era la
sensación de Taiyuan.

En Shui, que cumplía un año en la Casa de Té, se experimentó una súbita transformación. Se
había propuesto evitar sucumbir ante la adversidad y a un trabajo que abominaba. Orquídea



precisaba saber que lo hacía por alguien o por algo, y que debía seguir con obstinación su sueño de
saber de Xiaomei. Había vivido las últimas semanas de una forma febril y agitada, pero ahora estaba
tranquila y hasta había recuperado su libido.

«Soy consciente de que pertenezco a una clase inferior. Pero recuperaré la libertad que nunca he
tenido.»

Shui comprendió que su voluntad personal, más fuerte que el mismo instinto, triunfaría, y que
aunque su vida no fuera nada gratificante, su destino cambiaría. Tras la enfermedad en la que había
creído morir, se notaba como una tigresa de uñas afiladas, dispuesta incluso a matar por seguir
conservando la vida. Había descubierto un tesoro inagotable: su tesón, con el que conseguiría
subsistir y llegar a ser libre.

Y eso le infundía confianza. Estaba decidida a que su futuro fuera grandioso. Desbordaba fe, y se
reforzaba pensando en su quimera personal: saber si su hermana estaba viva.

Una de las noches en la que abandonó su estrado de canto, Shui, cansada pero satisfecha de su
trabajo con el que era mejor remunerada, subió a su habitación al final de la galería; y antes de cerrar
los postigos miró a la calle, desierta a aquella hora. Y cuál no fue su sorpresa al distinguir entre las
sombras al mismo individuo robusto que viera el día del paseo. Y como la otra vez, tenía su mirada
fija en su ventanal, a pesar de la lobreguez de la noche. Le resultó fastidioso.

Pronto, al verla, volvió a desaparecer como un trasgo.
¿Era un cliente o un admirador que la espiaba deslumbrado por sus encantos? ¿Obedecía aquel

fisgoneo a la misma vigilancia a la que había sido sometida en la Ciudad Prohibida? ¿Era un eslabón
más de los ya olvidados asesinatos de palacio?

No quiso darle importancia, pero se intranquilizó.
—Puerco mirón —musitó entre dientes.



Dos yuanbaos de oro

Primavera y verano de 1725.
Segundo año del reinado de Yongzheng

El destello del sol naciente aún no había iluminado la ciudad, cuando Shui, dama
Orquídea, se despertó sobresaltada. Abandonó su lecho y abrió la ventana. Con el

débil esplendor del día distinguió desde la ventana a unos mozos que introducían en
un carruaje a su amiga del alma LiYing, Magnolia, que portaba en sus manos el hato

de sus pertenencias.

Abandonaba la Casa de Té sin poder despedirse.
La niña LiYing alzó la mirada y se encontró con las aturdidas pupilas de Shui, que no podía creer

lo que veía. Otra despedida, otro trozo descarnado de su corazón. Dama Gardenia la habría vendido
a otro lupanar sin dar tiempo a un adiós, a un abrazo, o a un consejo amistoso. Esa era su infame
vida, una más de las crueles decepciones de aquel mundo desnaturalizado de la prostitución. Se
intercambiaron una triste mirada de despedida y unas lágrimas sellaron una separación, ya para
siempre. Rápidamente Shui recogió su cepillo de carey para tatuar, lo envolvió en una bolsa de raso,
y se lo lanzó por la ventana. LiYing lo recogió, lo besó y lo guardó dentro de su pecho.

Era cuanto podían regalarse.
El carruaje echó a andar tirado por dos mulas ambladoras. Las peonías blanqueaban las colinas y

el valle, y un aire seco recorría las modestas callejuelas cubiertas de fango helado. Un olor a tortas
fritas de mijo y arroz irrumpía de la calle como un vapor oloroso que despertaba los sentidos.
Posiblemente ya no se verían más, y de nuevo el desconsuelo se apoderó de Shui, que soltó unas
lágrimas de reniego.

Sonó el gong, y las coimas de la Casa de Té bajaron al salón donde humeaban una tetera y unos
pastelillos de canela. Se había creado un vacío de decepción, pena y añoranza, y nadie hablaba. Si
acaso se oían murmullos entre ellas comentando la salida inesperada de Magnolia.

Una vez más, una marcha sin calor, sin afecto, sin calidez.
Con aire provocador, dama Gardenia intervino:
—¡Qué demonios murmuras, Orquídea! —se dirigió a Shui.
La protesta no se hizo esperar.
—Debíais saberlo, señora —dijo Shui indignada—. Las mujeres amamos más conscientemente

que los hombres, y las ausencias nos duelen en el alma. Esa chiquilla es un ser frágil e indefenso, y
temo por ella. Aún conservo mis sentimientos, ¿sabéis?



Dama Gardenia era la insidia personificada y su odio y saña solían mostrarse acompañados de un
volcán de desprecios. Todas esperaban una violenta reacción, pero respondió comedida, incluso con
consideración hacia Orquídea.

—La insumisión no es una buena virtud en esta casa, dama Orquídea. Recuérdalo. Y no tengo que
dar cuenta a nadie sobre mis arreglos comerciales —adujo, volcando su natural inquina.

—Al menos nos podríais decir cuál es su destino —insistió Shui—. Tenemos clientes
comerciantes que podrían llevarle una carta o un regalo, y saber de ella, ¿comprendéis?

Gardenia se volvió hacia Shui. Se la veía calmada.
—Bueno —dudó incómoda—, no preciso inventar nada, solo corroborar que marcha a la casa del

señor Zhuan, su nuevo amo, el dueño del salón El Descanso del Alma en la ciudad de Xian. Vivirá
como una princesa y no voy a decir nada más. No debes preocuparte por ella.

Shui, aunque era una mujer con redaños, no estaba dispuesta a afrontar una guerra cara a cara con
la dueña del burdel, que de enojarse la sacaría del estrado musical y la devolvería al catre a soportar
a clientes empalagosos y disolutos. Y no soportaría otra amarga indignidad como la anterior. Y para
no hundirse en el vacío de la pesadumbre y despreciarse a sí misma, apretó los dientes y maldijo su
suerte.

El negocio realizado con la niña Magnolia no podía haber sido más rentable para dama Gardenia.
No había sino que observar sus satisfechos gestos. La detestaba profundamente.

Shui siguió en su encierro en el que cada noche debía contentar con sus tonadas y danzas a clientes
libidinosos y a los soldados borrachos que la devoraban con los ojos. Se volvió más melancólica
que de costumbre, viendo que el tiempo no se acortaba y que tres años podrían convertirse en una
eternidad. Comprar su libertad seguía siendo su gran obsesión.

Había recibido carta de LiYing, que leyó a todas las coimas, y su ánimo se alegró. Magnolia
vivía en Xian con agrado. Era un espíritu puro y repartía felicidad a su alrededor. La añoraba.

Con la llegada de las caravanas arribaron a la Casa de Té nuevos parroquianos, desenfrenados
varones que creían a pies juntillas en la inferioridad de las hembras, como en toda China, como si
ellos fueran los únicos que entendían el mundo que les rodeaba. Shui era para los varones que
frecuentaban Las Cien Lámparas el paradigma de la belleza, la gracia, la coquetería y la futilidad, y
ellos, del honor, el coraje y la inteligencia.

Y se dejó llevar, mientras pasaba el tiempo e incrementaba la suma para comprar su libertad.
Shui se aprovechó en su favor obteniendo gratificaciones y dádivas de los clientes que la
escuchaban, que aumentaron copiosamente sus ahorros. Se estaba convirtiendo en una siji, una puta
con recursos.

Se reveló el verano con un radiante fulgor y un calor sofocante. Día a día la cálida luz del sol fue
reemplazando las brumas y sacudiendo el polvo amarillo que los había mortificado en la primavera.
El calor era bochornoso, tórrido. El jardín tapiado del burdel, íntimo y cuidado, servía cada mañana
al sosiego de Shui, quien recordaba en su frescor la marcha de Magnolia y su patético y particular
destino. LiYing le había escrito de nuevo testimoniándole que era bien tratada y mejor querida por
sus nuevas compañeras y su amo, el señor Zhuan. Lo merecía.



Los rutilantes azulejos azules contrastaban con las paredes de color ocre y con los limoneros que
crecían junto a una fuente de chorros que borboteaban en los canalillos. Meditaba aquella mañana
sentada en un banco de piedra y examinaba por enésima vez el «mapa del dragón» y los enigmáticos
papeles del diario del mercader que le regalara la emperatriz madre, por si hallaba una pista que lo
interpretara. Pero todo era en vano. Para ella era un galimatías sin sentido.

Iba descalza para que las frígidas baldosas aliviaran sus pies cansados, mientras aspiraba el
perfume de las peonías. A veces cuidaba a uno de los niños de una de las cocineras. Un niño huraño
de esos a los que solo sus madres pueden amar, pero que con Shui se sentía especialmente atraído
por su dulzura.

La Casa de Té era un lugar ruidoso, pero nunca por la mañana. ¿Qué ocurría entonces que todo
era confusión? Una criada vino a pedirle que acudiera a la alcoba de la dama Gardenia. Se alarmó.
Algo grave y excepcional ocurría, pues nunca la llamaba a su estudio, ni recibía de ella elogio
alguno. Siempre reparos.

—Dama Gardenia os aguarda. Acompañadme.
Shui entró alarmada en la pieza, pero dignamente, fingiendo la mayor de las indiferencias, con el

semblante arrogante y el gesto de desapego hacia a la dama. El cuarto estaba decorado lujosamente
con muebles de caoba y de las paredes colgaban lámparas de jade y papel rojo. Dos biombos y
algunos baúles de nanmú exhalaban un perfumado aroma a sándalo.

Dama Gardenia, cosa insólita, la invitó a acomodarse en un diván frente a una mesita decorada
con flores de loto. Una criada sirvió en unos cuencos azules unas sabrosas pan —bolas de carne con
arroz y mijo—, té, saqe, helados de vainilla y almendras y salmón almizclado. Shui no entendía nada.
Su malhumor se trocó en una mezcolanza de estupor e intranquilidad. ¿Aguardaban a alguien? ¿La
comida era en su honor? Esperó impasible, pues no acertaba a comprender qué deseaba de ella.

«Nada bueno, seguro», pensó asustada.
—Dama Orquídea —dijo—. La dueña del más afamado prostíbulo de Xian está aquí y desea

comprar tu contrato. Pero según sus estipulaciones no puedo traspasarlo a alguien que no pague los
cinco taels que desembolsé, más los gastos ocasionados en esta casa por tu cuidado, vestido y
manutención. ¿Comprendes?

Shui acentuó su rebeldía. Tenía que jugar fuerte. No aceptaría una venta si no persistía su derecho
a adquirir su libertad por los taels estipulados. Debía ser astuta y a la vez cuidadosa, pues aquellas
damas de burdel se las sabían todas. Y Gardenia más.

—¿Y voy en condición de cantora, de danzarina, o de acompañante de catre? —preguntó
fríamente.

De dama Gardenia emanaba un perverso entusiasmo, señal de que veía en la venta un buen
negocio.

—Lo ignoro. Eso no está en mi mano. A esa señora le han llegado a sus oídos tus habilidades
musicales, según me ha confirmado. Por eso está aquí. Así que está dispuesta a pagar tu rescate.

Había detectado en Gardenia una inquieta excitación, que solo le provocaba el tintineo del
dinero. Iba a partir de un prostíbulo para recalar en otro y recelaba de un futuro más que incierto.
Allí había sobrevivido mal que bien, pero desconfiaba de su nuevo destino.

—¿Y acepta las condiciones de la transacción que firmasteis con la Maestra de Concubinas, la



señora Kumiko? —preguntó.
—Para ser una siji, una buscona vulgar, eres muy insolente. ¿Quién te has creído que eres? Yo

pagué por tu vida y me perteneces, así que acepta tu condición no sea que pierda la paciencia y
despida a esa rica señora —la amenazó airada.

Shui reculó. La creía capaz de la peor ruindad.
—Puedo presentarme ante cualquier magistrado y exigir su cumplimiento —se envalentonó Shui

en vano.
—¡No me hagas reír! —se carcajeó Gardenia—. Y también aparecer en el arroyo una noche con

el cuello partido. No serías la primera, y nadie lo lamentaría, insensata.
—Os escucho —simuló aceptar su posición.
—Esa dama me ha confirmado hace solo unos instantes que lo asumirá. Pero no sé si luego lo

cumplirá. Su salón es el más selecto y fastuoso de Xian, y lo conocen como La Casa Dorada —
aseguró—. Además, en esa ciudad podrás encontrarte con esa insulsa de Magnolia.

—Esa posibilidad mitigará mis desconsuelos —dijo Shui.
La pérfida había olido el tufo del dinero y la advirtió de las consecuencias de una intromisión

inoportuna.
—¡Bien, dejémonos de charlas inútiles! —profirió exasperada—. La haré entrar y ella misma te

descubrirá sus intenciones. Pero no olvides lo que eres, una prostituta. Sé considerada, y si es su
deseo pagar por tu escritura, no lo malogres con tus disquisiciones estúpidas, o lo lamentarás, te lo
aseguro —la advirtió.

Había estado atrapada casi dos años en un mundo sórdido del que era poco menos que imposible
evadirse, y parecía que con el cambio las cosas no mejorarían. Una y otra dama se valdrían de los
subterfugios más despreciables para no dejarla marchar nunca. Al fin Kumiko se saldría con la suya.
Aquel enredo de las dos furcias por la posesión de su cuerpo la perjudicaría irremediablemente. Lo
maliciaba en la esencia de su ser.

Había creído erróneamente que ser vendida como mujer pública era un camino infalible para
alcanzar la liberación, pero cada día lo veía más inaccesible. Suspiró por su suerte futura, y aguardó
trastornada. En silencio rezó devota a Kuan-yin.

De repente Shui oyó el bisbiseo de unos chapines deslizándose tras su espalda con andar altivo y
elegante. No volvió la cabeza, como requería la cortesía, hasta que la tuvo ante sí. Venía sola, se
movía con apacibles ademanes y sus ojos se quedaron fijos en su rostro.

Shui se incorporó del diván como impelida por un resorte oculto. Inclinó la cabeza en señal de
acato y se quedó inmóvil como una estatua de mármol. Su corazón latía agitado. La dama en cuestión,
que estaba de perfil, lucía un portentoso peinado adornado con peinecillos de jade y una túnica azul
plata exquisitamente bordada. Su mirada estaba llena de dulzura y de entereza y era del color de la
canela. Sus pupilas se movían entre lo suspicaz y lo candoroso, y sus labios pintados de carmín
denotaban una excitante mezcla de sensualidad y reciedumbre.

La inspeccionó meticulosamente, como si examinara un objeto valioso, y el mundo pareció
detenerse por un momento.

Tenía ante sí a Miao, la Prodigiosa, su laotong, su confidente íntima, o alma semejante, su amiga,
quien le hizo un gesto de complicidad, que ella interpretó de inmediato, aunque por su mente se



despeñaban mil intrigantes preguntas. ¿Qué hacía en aquel burdel repugnante la concubina del
príncipe U Suu, próximo soberano de Birmania? ¿Cómo había sabido que se hallaba allí? ¿Se había
convertido como ella en una siji? ¿Qué pirueta del destino la había transformado en la dueña de La
Casa Dorada de Xian? ¿Era todo una simulación, o respondía a un plan premeditado?

No comprendía nada y la observaba con ansiedad.
Shui estaba visiblemente desconcertada y aguardó a que abriera la boca, aunque tuvo que hacer

un esfuerzo por guardar la compostura y seguir aquel juego diabólico, que la había dejado petrificada
y sin habla. La pérfida Gardenia no había notado nada. Era imposible. Ambas habían sido entrenadas
en palacio.

—Es bella, ciertamente, y me aseguran, dama Gardenia, que es una experta con el laúd y la flauta.
Pero no parece gran cosa, en verdad —dijo, mientras la miraba como a un cebú a punto de ser
comprado.

—Orquídea, que ese es su nombre en esta Casa de Té, es mujer de gran sensualidad y cantora
inigualable formada en el mismísimo harén de la Ciudad Prohibida, y la joya de mi establecimiento,
señora.

Miao reaccionó con desinterés e indiferencia.
—Eso lo he escuchado en muchas compraventas de cortesanas y resultó luego ser una falsedad.

¿Me lo aseguráis en verdad? No he venido desde Xian para ser embaucada. Quiero garantías, señora.
Dama Gardenia le extendió con orgullo triunfal los dos pliegos en papel de arroz escrito en

kaishu, la caligrafía utilizada por el pueblo, y firmados en la residencia imperial, que Miao leyó con
peyorativo desinterés.

—Bien, parece que estáis en lo cierto, y que he de satisfacer una cantidad muy apreciable. ¿No es
así?

—Aún no estoy decidida a confirmar la venta, y francamente, comenzaría a negociar a partir de
veinte taels, más los gastos de su estancia. Padeció además una costosa enfermedad que casi me
arruina, pues los gastos médicos superaron lo que yo podía pagar —mintió, y le dedicó una mirada
de hielo a Shui, que seguía con los ojos fijos en Miao—. A esta casa acuden muchos clientes atraídos
por su ingenio musical, gracias al cual subsistimos. No podéis imaginaros la admiración que suscita
a su alrededor. Vuestra oferta debería ser muy alta, pues me será muy ruinoso desprenderme de ella.
Comprendedlo, señora.

Miao la miró con osadía y quiso comprometerla.
—¿Rehusáis entonces a que debatamos sobre su precio?
Dama Gardenia simuló querer levantarse y despedir a Miao sin más explicaciones. Shui estaba

aterrada.
—Desprenderme de ella significaría la quiebra de esta Casa de Té —exageró para subir la

oferta, y tomó un sorbo de té—. Yo no os he llamado, señora Miao. Sois vos quien habéis acudido a
mí. Orquídea no tiene precio. Quizás en otra ocasión.

Deseaba disparar el precio, era evidente, de modo que jugaría fuerte y sin contemplaciones. Shui,
que seguía sin intuir la naturaleza de aquella desquiciada situación, aunque llena de esperanzas,
comenzaba a temer que la puerta que se le abría a la felicidad se cerrara sin remisión y se fuera al
traste por la contumacia de dama Gardenia, mujer imprevisible, ambiciosa y especuladora. Shui no



lo deseaba y le temblaban los labios de ansiedad. Pero confiaba en la sutileza de Miao.
—La verdad —afirmó Miao con moderado sarcasmo, tratando de atraer su atención y ansia de

dinero— es que lo hago por necesidad, os lo confieso, pues carezco de una cantante prestigiosa. Pero
me da igual que Orquídea haya pertenecido al harén del Hijo del Cielo, o no. Quiero una mujer
músico en mi establecimiento.

Se produjo un silencio oscuro, denso, interesado.
Miao había reconducido la situación hacia el lugar que deseaba, y con el tono firme del que había

hecho gala, tomó una bolsa pequeña que colgaba de su brazo, y con el encanto del que solo ella era
capaz, extrajo un paño rojo que colocó sobre la mesa. Lo abrió y, lamidos por el fulgor del sol,
resplandecieron como ópalos dos yuanbaos, unas piezas de oro en forma de barco, que solo los ricos
banqueros y mercaderes usaban en sus transacciones comerciales. Miao se quedó con los ojos fijos
en dama Gardenia, y arriesgó serena con un enérgico movimiento:

—Es cuanto estoy dispuesta a pagar por esta cortesana. Vos decidís. No os acuciaré, pensadlo —
dijo con desconfianza—. Si lo rechazáis, me iré.

Se produjo un incómodo momento, y el semblante de la dueña de la Casa de Té resultaba ilegible.
Miao extendió su brazo izquierdo agitando levemente su mano sobre el brazo del diván. Se tomaba su
tiempo. Era su juego y deseaba saborearlo. Una mueca de incredulidad escapó de los labios tensos
de la dama.

—¿Habláis en serio, señora Miao? —preguntó Gardenia, dedicándole una mirada recelosa y
dura.

Shui y Miao permanecían inmóviles, absortas; y dama Gardenia se sumió en una enigmática
reflexión. ¿Le permitiría el acuerdo secreto firmado con Kumiko revenderla a otra dama de un burdel
distinto? ¿Prevalecería su avaricia sobre su palabra dada de no dejarla salir de allí con vida?

Shui cavilaba inquieta, y sus dudas renacían.
Sobre la mesa, los trozos de hielo que enfriaban un licor de saqe se diluían en la vasija de cristal.

Pero las dos amigas, que no habían intercambiado ni un gesto de connivencia para no entorpecer el
trato, recelaban de aquella varonil y maliciosa mujer.

En la sala se hizo un mutismo indefinible.



Una plegaria a la diosa Mazu

Unas erráticas esencias de sándalo ascendían hasta el techo, mientras dama Gardenia
deliberaba. El silencio era total.

Finalmente exteriorizó su decisión, aunque parecía desconfiar de las intenciones de Miao. Fueron
unos instantes de angustia para las dos antiguas concubinas. Pero tras suspirar ruidosamente, la dueña
del burdel admitió la oferta tras un artificial gesto de aceptación forzada. Después escenificó un
sentimiento de amor maternal hacia Shui, que la miró esquivamente.

La detestaba.
Miao había reconstruido su mundo que hacía tiempo se había desmoronado bajo sus pies, y era

feliz después de mucho tiempo entregada a una lacerante esclavitud sexual. Y su júbilo no le cabía en
el pecho.

Satisfecha, pero aún cavilosa, la señora Gardenia tomó entre sus manos ávidas las dos radiantes
figuras de oro, y dando unos pasos resueltos envió a un mozo a casa del escriba del magistrado, un
caballero de dientes escasos, bigotes lacios y unos ojos que apenas eran dos surcos en su cara
huesuda, y que llegó deshaciéndose en ceremoniosos saludos.

Portaba bajo el brazo un recado de escritura y un sello de jade. Se acomodó y redactó y lacró el
documento de intercambio con eficaz premura. Cuando el acuerdo se había firmado, y retribuido al
escribano, la vendedora sonrió con delectación radiante. Había logrado sin gran esfuerzo el negocio
de su vida. Estaba satisfecha consigo misma; y con la exorbitada cantidad pagada por la señora
Miao, Shui jamás alcanzaría la libertad, condición con la que se había comprometido al comprarla.

—Orquídea, desde este momento perteneces a la señora Miao. Exprésale el mismo apego y
lealtad que me mostraste a mí —le rogó con manifiesta hipocresía.

—Será harto fácil, dama Gardenia, a vuestro lado he dejado de creer en la piedad y el afecto
humano —rechazó sus palabras.

—No seas desconsiderada —la reprendió—. Recoge tus efectos personales, la señora Miao parte
enseguida para Xian. Y nada de despedidas con las otras. No quiero plañideras en mi casa.

Shui lamentaba no poder besar y saludar a sus compañeras de prostíbulo, todas con nombres de
flores e historias dramáticas disimuladas en sus corazones: Jazmín, Abelia, Anémona, Sauce, Loto,
Lirio, Azahar, Peonía, Glicenia, Madreselva, Rosa, Crisantemo, o la hermosa Prímula, con las que
había estrechado un afecto fraternal, unidas por la misma suerte.

Solo entonces una astuta serenidad inundó el fino rostro de Miao, que abrió su cerrada
circunspección y sus labios exquisitos. Ya no había motivos para fingir y le pidió que tratara con
respeto a Orquídea, cosa que sorprendió a Gardenia.



—Entre damas no debe haber reproches, señora Miao.
—Vos nunca seréis una dama —le contestó y abandonó con arrogancia la habitación—.

Confundís la maldad con la misericordia y el descaro con la cortesía.
El tórrido sol del estío iluminó de pleno la escalinata por la que bajaban las tres satisfechas

mujeres, cada una por un motivo bien distinto, aunque Gardenia descendía incómoda por la chocante
reacción de la compradora. Para Shui, su antigua ama seguía siendo una mujer inquietante y odiosa, y
no deseaba marcharse sin acallar una sospecha que le corroía el alma. Volviéndose hacia ella, le
expresó:

—Os voy a formular una pregunta. ¿En el acuerdo que firmasteis con la señora Kumiko figuraba
el deseo de que nunca saliera con vida de esta casa de prostitución? Contestadme os lo ruego.

La falsa sonrisa había desaparecido de su faz maquillada.
—Pides lo imposible, insolente siji, puta —le espetó con desprecio—. Es igual que mueras aquí

o en La Casa Dorada. Jamás podrás satisfacer la cantidad de dos yuanbaos de oro, por lo que serás
ramera toda tu vida. Qué más te da, ingenua muchacha.

Miao, que había ocultado sus sentimientos tras un muro de respetabilidad, perdió de golpe las
inhibiciones y sus atentos modales, y se revolvió como una pantera, temible, con entereza, con furor.
Su semblante normalmente risueño no denotaba en aquel momento ninguna expresión; y acercándose
a menos de un palmo de la cara de Gardenia, le espetó:

—Habréis de saber una cosa, putón de burdel. Desde este instante, dama Orquídea, Shui, que ese
es su verdadero nombre, es una persona libre. Ambas fuimos íntimas amigas en la Ciudad Púrpura y
ambas concubinas predilectas de dos emperadores. ¡¿Os enteráis, sebosa cortesana de cloaca?! —
declaró terminante.

Miao emanaba un perverso entusiasmo, y prosiguió resuelta ante el estupor de Gardenia, que
abrió los ojos como un batracio y enrojeció de bochorno.

—Y os lo advierto —manifestó con una mirada cargada de menosprecio—. No deis cuenta de
este compromiso a la Maestra de Concubinas, esa prostituta disipada, si en algo apreciáis vuestra
astrosa existencia. Si llega a sus oídos de rata que le habéis fallado y que os han birlado a Shui ante
vuestras narices por dinero, os cortará el cuello. Cerrad vuestros labios con un cerrojo, os lo
prevengo, solo así conservaréis la fortuna que os he regalado…, y la vida.

—Os equivocáis conmigo, señora Miao, medid vuestras palabras —balbució la vieja ramera.
—Además pensáis que me habéis estafado, pero he sido yo quien os ha engañado —se carcajeó

en su cara—. Shui vale, no dos, sino diez mil yuanbaos, puta de puerto. ¿Entendéis?
Dama Gardenia se quedó inmóvil y aferrada a su propio desconcierto. Había sido víctima de su

ambición y de su ansia de oro, y tendría que sufrir y callar su gran decepción. Se le escapaba su
presa y bufó de rabia viendo cómo las concubinas ascendían al carruaje y cómo Orquídea recuperaba
un genio vitalista y una radiante jovialidad que jamás había exteriorizado en su prostíbulo. Y sin
poder disimular su cólera, les gritó:

—¡Malditas seáis, mujerzuelas!
Eran los primeros momentos de libertad auténtica que disfrutaba Shui en su vida, y el fin de su

servidumbre sexual, y pensaba que sus días de bajeza y desolación habían concluido. Las
limitaciones del burdel, la ignorancia y la sumisión, quedaban atrás. En la Ciudad Prohibida había



tenido la sensación de vivir libre, pero, «estuve tan encadenada —pensó—. Y en este prostíbulo, tan
envilecida».

Percibió el abrazo infinito y deleitable de su independencia y la separación de aquel despreciable
lugar, y sonrió radiante.

—Vamos, tenemos que partir sin demora, Shui, y contarnos estos años de ocultación y olvido —
le dijo—. Por nuestra seguridad hemos de incorporarnos a una caravana de comerciantes de seda que
parten desde la muralla. Son amigos, y nos esperan.

Oleadas de frescor descendían de las montañas hacia el valle. Era una jornada de calor y se
disponían a afrontar la distancia entre Taiyuan y Xian, en la que tendrían que cruzar el río Amarillo,
la ciudad de Linfen y la parte norte de la región de Shaanxi. Pero no lo harían solas, sino en
compañía.

Shui la abrazó hasta casi cortarle la respiración.
Ambas lloraban cara con cara, y lo hacían con consuelo.
—Cómo teje y desteje el destino nuestra vida, Miao. Es puro azar —insinuó Shui, aún incrédula

de su suerte.
—¿Pero qué es la existencia sino una cadena de avatares?
El carruaje de Miao estaba cubierto de lonas acolchadas y acuchillado con aberturas que dejaban

pasar el aire. En un rincón, en una pequeña hornacina, lucía una imagen coloreada de Mazu, la deidad
femenina del taoísmo, de la que era tan devota Miao, y a la que había ofrendado dádivas y limosnas
desde que se enterara del paradero de Shui.

Y sus oraciones habían tenido su eco en el cielo.
—Gracias por tu auxilio inefable, diosa Mazu —oró Miao, y bajó la cabeza respetuosamente Shui

—. Al fin mi amiga, mi hermana Shui, está conmigo como te rogué.
Oyeron el chasquido del látigo y los gritos de los carreteros que manejaban las mulas, así como

de los dos mozos armados que viajaban en el pescante trasero con mosquetes portugueses, y que las
defendían de posibles asaltos de bandoleros. Se unieron a la caravana de carros y camellos que ya
iniciaba su marcha por el transitado camino, donde también marchaban algunos jinetes, viandantes
con bultos, campesinos arreando a sus cebúes y asnos, correos imperiales y otros carretones de
comerciantes, recaudadores y funcionarios.

Shui respiró el aroma de la libertad, ahora mezclado con el tufo de las caballerías, la bosta de los
camellos y el cuero mojado de los arreos. Suspiró, y se acomodó junto a Miao.

Entretanto, y sin que nadie lo notara, un carromato desvencijado, y tirado por una acémila parda,
siguió la estela de las concubinas a menos de un li de distancia —unos quinientos metros—. Lo
conducía un criado robusto y encapuchado que lucía el pomo de un enorme cuchillo en su cintura.
Llevaba las riendas sujetas férreamente e impartía las órdenes a la mula con duros chasquidos de su
boca. No podía perderla de vista, y debía seguirla allá donde fuera sin ser advertido.

Eran las órdenes recibidas de palacio.
Ya de forma reposada, las dos amigas remitieron sus lágrimas de alegría, agradeciendo al destino

que las hubiera unido de nuevo. ¿Pero cómo había ocurrido aquella caprichosa coincidencia? Mil
conjeturas pasaban por sus mentes y no podían dar crédito al extraño albur de sus vidas. Shui le tomó
las manos y le preguntó:



—No puedo creer que tú hayas sido mi libertadora, querida Miao, después de lo que he
soportado. ¿Cómo sabías que estaba en ese burdel donde creí morir? ¿Quién eres tú en verdad?

—No sabes cuánto lo siento, Shui, pero quien debe relatarme primero los avatares de tu vida eres
tú. ¿Cómo podía imaginar que habías abandonado las dulzuras de la Ciudad Púrpura? A ver,
cuéntame todo paso a paso.

La recién liberada tragó saliva y le narró pormenorizadamente su odisea. Su conversación secreta
con la emperatriz madre, sus dudas sobre la muerte de Xiaomei y la investigación posterior sobre el
mercader Wuhang. Le habló del indescifrable documento que obraba en su poder, de la Hermandad
Budista del Diamante, y de su plan para huir de palacio, los galanteos con el joven herbolario, el
juicio ante los Sabios Maestros, la terrible sentencia, su marca como prostituta, y cómo por un error
de cálculo, casi le cuesta la vida, ante la admiración y el estupor de Miao, que no podía imaginarlo.

—Me cuesta creerlo, pero conociendo tu alma insumisa todo encaja. Eres admirable, y en verdad
el asunto de Xiaomei encierra un misterio difícil de resolver. Algunas esposas así lo aseguraban.
Pero nadie poseía ninguna prueba.

—Estoy firmemente decidida a buscar esa pista sobre la verdad de mi hermana, ya que tú me has
regalado mi manumisión. Yo la vi, como tú, entrar en la tumba del emperador. ¿Pero por qué tantos
me aseguran que pudo no ser así?

—Algo se esconde tras su muerte, seguro. Pero medita bien lo que vayas a hacer. Estos lugares
están llenos de peligros y puedes perder la vida en el intento, Shui. Olvida esa entelequia.

—Aunque sea lo último que emprenda, lo haré. Pero antes he de meditarlo y evaluarlo en toda su
profundidad y justeza.

—Sé que lo cumplirás, y puedes contar conmigo.
A Shui le costaba aceptar la idea de que era libre.
—¿Y cómo te satisfaré el enorme dispendio que has hecho por mí? Ni en dos vidas que te

sirviera podría pagártelo. He ahorrado tres taels de plata. Son tuyos, amiga del alma.
Miao negó con la cabeza reiteradamente.
—He comprado tu libertad, no a ti. Guárdatelos, que podrás necesitarlos. Eres libre como un

pajarillo, como yo misma, y así lo haré constar ante un magistrado cuando arribemos a Xian. Me
sobra el dinero.

Shui exhaló un hondo suspiro de gratitud, y le sonrió. Sabía que ella misma también hubiera dado
la vida por verla libre.

Luego le habló de que los asesinatos habían cesado, al menos hasta el tiempo de su partida, y
sobre todo de Calma Estival, el agente del primer ministro o neige Nian, a quien recordaba en el
fondo de su corazón. Le refirió que él fue quien le abrió los ojos sobre los crímenes acaecidos en
palacio, y de que tanto Xiaomei, como ellas mismas, y quienes estuvieron presentes en la agonía de
Kangxi, iban siendo eliminados por un impávido homicida que seguramente aún estaba en
circulación, por orden de muy altas esferas de la Ciudad Prohibida.

Miao la miró con desconfianza creyendo que era una chanza, tan habitual en ella.
—¡Qué me dices! Calma Estival es un chayuan, agente, del gobierno —se extrañó admirada—.

¿No es monje? ¡Por la diosa de la Misericordia, qué sorpresa, Shui!
—Es un funcionario del séptimo nivel. Se hace pasar por un bhikkhu, un monje limosnero, en este



caso falso, y recorre toda China indagando información confidencial para su superior. A mí me dejó
helada su revelación.

Miao dio una palmada entre atónita e incrédula.
—Pues como tal religioso me entregó tu carta en la ciudad real de Taunggyi, en el país de Shan.

Nada me confesó al respecto. Yo le di otra para ti, que obviamente no has recibido. Creo que
regresaba esta primavera a palacio.

Miao negó con la cabeza, molesta y desilusionada.
—Pues será una decepción para él y se desconcertará. Aunque no creo que sospeche nada y

menos aún que indague. Ya sabes cómo son esas cosas. Mi caso será tabú en palacio, como es
costumbre. Le dirán que he muerto o que he sido regalada a un señor de Ceilán. ¡Qué sé yo! Me hiere
no volver a verlo.

Miao dudó un segundo, pero se atrevió a hablar.
—Creo que al no hallarte, puede que indague, ¿no? —opinó.
Aquel era un tema delicado, y le preguntó a Miao:
—¿Por qué había de hacer eso?
—Sencillamente por los elogios que te brindó.
Miró a su salvadora a los ojos y se sinceró.
—¡¿Qué dices, Miao?! —y protestó ruborizada—. Seguramente ya se ha olvidado de que existo.

Es un ser muy humano, noble y atento, pero inalcanzable. Nuestros caminos son paralelos e
imposibles de cruzarse, y dudo de que mis oídos puedan escuchar más su cálida voz y mis ojos
contemplen su figura gentil y deseada.

Se produjo un mutismo largo y Shui se interesó por el vuelo de los visillos que se agitaban con la
brisa. Pensaba en Xu Jun.

Miao le ofreció un jarrillo con té y un cestillo lleno de mantous, panecillos dulces cocidos al
vapor, y unos mangou, —mangos— frutas que sabía le encantaban a Shui, que agradeció la
delicadeza de su amiga.

Cruzaron un luminoso campo de arroz. Olía a sementeras, a tierra mojada y al perfume de los
huertos en flor. Los cultivadores se recuperaban de la dureza del tiempo que había asolado sus
cosechas. El frío y las lluvias desaforadas del invierno habían dejado algunas aldeas desiertas y la
inseguridad se respiraba en el ambiente, pero la vida renacía de nuevo en los arrozales, granjas y
labrantías. Miraba la vida con ojos nuevos.

—Miao, se me va a salir el corazón por la boca, si no me relatas cómo te has convertido en la
dueña de un burdel y cómo supiste de mi paradero. Me resulta asombroso e inconcebible.

Aquel fragmento del pasado, que desconocía Shui, empañó la mirada de su amiga, que no
obstante dijo:

—El destino de cada persona es un mar sin orillas, y un incidente banal puede cambiarlo todo en
un día, bien causándonos la desgracia, o cumpliendo plenamente nuestros deseos, querida Shui.

—A veces el albur desbarata por sí solo las previsiones de cien sabios, como nos ha ocurrido a
las dos —corroboró Shui.

El tono de Miao se tornó de pronto seco y adusto.
—Mi drama ha sido menos trágico que el tuyo, pero también posee su intriga, su infortunio, sus



inquietudes y el sesgo ineluctable de la ventura.
A Miao le brillaron las pupilas, y se dispuso a narrarle su éxodo, no menos espectacular que el

suyo:
—Escucha, Shui.
Fuera, una neblina lechosa cubría porosamente la orilla del río Amarillo y abrazaba las norias

gigantescas que extraían agua sin cesar, y el millar de barcas, chalupas y juncos amarrados en sus
animados muelles. El rumor ininterrumpido de la corriente que fluía hacia el Este, penetró en el
carruaje junto a los extenuados rayos del ocaso. Y el sol, a medida que se hundía en el horizonte,
resultaba más purpúreo, más grandioso.

Shui, cautivada, prestó oídos a su amiga.



La Casa Dorada

Shui miraba a su valedora con la boca abierta.

A pesar de su extrema modestia, sabía que Miao poseía una reputación en el harén imperial de
sosegar los espíritus de sus compañeras. Y por eso la apreciaba tanto.

Las manos juntas sobre sus rodillas y los ojos limpios como el cristal, la tranquilizaban. Las
palabras de Miao comenzaron a sonar cálidas, veraces, entrañables. En Shui halló también una
mirada tierna, de admiración, y desgranó la vida de sus últimos dos años sin desear esconderse y sus
recuerdos más onerosos brotaron diáfanos con la luz de la verdad.

—Te contaré todo desde mi partida de Pekín, Shui, ya queda poco para detenernos, y hemos de
pernoctar en el seguro caravasar del poblado cercano.

—Te escucho —le suplicó con la mirada pensativa.
—Verás, Shui, arribé a la capital de Shan un mes después de mi partida, un lugar bellísimo que

significa «la Gran Montaña». El príncipe U Suu me trataba con respeto y deferencia, pero era
evidente que no me amaba. Mi cuerpo, un regalo del emperador y de esa vil Kumiko, le había sido
impuesto como yo había advertido. Desde el primer día percibí que era un obstáculo para él y un
quebranto para la armonía de su casa. Sobraba en su mundo.

Se produjo una pausa por parte de las dos.
—Eso es difícil de soportar para una mujer.
Miao frunció el ceño al recordar aquel tiempo ruin.
—Pero no por ello me maltrató, Shui, sino que fui relegada como un trasto viejo e inservible —

dijo—. Sus esposas y concubinas me despreciaban, y en las primeras semanas vacié el saco de mis
lágrimas ante tanta desconsideración. Cuando creía haber hallado la libertad y un amor verdadero,
había encontrado un mundo de rechazo e indiferencia que hería mi espíritu. Añoraba la Ciudad
Prohibida, a ti, y a cuantos amaba allí.

A Shui le dio rabia aquel detalle, y reconoció:
—Sé cómo duele ese atroz sentimiento de rechazo, Miao.
—Sin embargo, un suceso imprevisto serenó mi espíritu alterado —prosiguió su relato—. Por

aquellos días llegó a la ciudad de Taunggyi Calma Estival, el monje amable y amigo que traía tus
deseadas nuevas de Pekín. Su sabiduría lo precedía y vi que era un personaje muy respetado en
aquellos pagos, por ser insensible a los elogios, sabio y ecuánime con todos. Claro está que ignoraba
que fuera un espía de palacio. Tus noticias constituyeron un bálsamo para mis pesares, te lo aseguro,
y yo en reciprocidad te conté en otra carta mis desdichas y pesares, aunque envueltos en un velo de
optimismo, para no preocuparte.

Shui le cogió una de sus manos, y la acarició.



—Tu corazón fue siempre pródigo, Miao.
—Pero lloraba deshecha, Shui —se sinceró—.Y como no estaba dispuesta a soportar más aquella

aciaga situación, un día me armé de valor y hablé con el príncipe U Suu, que acudió al jardín donde
sesteaban sus esposas, hijos y concubinas. «Pido perdón a Vuestra Alteza, pero debéis entender que
no soy feliz en vuestra casa. No deseo oponerme a vuestros deseos, pues soy una ridícula mujer, pero
os ruego que me dejéis libre y el cielo será magnánimo con vos y vuestra estirpe. Solo preciso de una
carta vuestra de libertad y un kanhe, un salvoconducto real, para regresar a mi país y vivir con mi
familia en Xian, ya que soy el único sostén de mi vieja madre y mis hermanas», le dije humillada en
el suelo y con mi corazón abierto. ¡Y no sé cómo lo hice!

—Qué valor, querida. —Y la animó a seguir.
Miao la miró entre lágrimas, y conforme iba fraguando las palabras comprendía que tenía una

vida paralela a la de Shui.
—U Suu me observó con su dura y fría mirada, que aún siento en mi alma, pues en aquel día se

me mostró aún más gélida y temible. El silencio no pudo ser más elocuente. Se apartó y me dio de
lado, lo que interpreté como una negativa. Así que no tenía más remedio que proseguir con mi vida y
aguantar mi tortura. Era la concubina ultrajada de la sede principesca y sus esposas se reían a mis
expensas. El indicador de mis fracasos estaba bajo mínimos, te lo aseguro, y también deseé quitarme
la vida. Estaba ofendida en lo más hondo de mi ser.

—Te comprendo, Miao. Yo también lo sufrí.
—Sin embargo —y se le iluminaron las pupilas—, dos semanas después recibí la visita de su

chambelán, un hombrecillo de bigote muy fino, modales esmerados y andar saltarín. Me aseguró
venir en nombre del príncipe U Suu. Temblé de pavor, pues me esperaba lo peor. Como, por
ejemplo, ser vendida a un burdel.

—¿Qué pretendía ese príncipe de ti?
Tras unos instantes de vacilación, Miao recordó:
—Verás, me traía una oferta de su amo: «Señora Miao», me dijo, «vos sois un regalo distinguido

del Hijo del Cielo para mi señor, quien no puede permitir que seáis infeliz. De modo que os libera
de vuestro compromiso, y para resarciros de vuestro tiempo malgastado en Shan, os ofrece de regalo
diez yuanbaos de oro para que podáis ayudar a vuestra familia e iniciar una nueva vida en libertad
en vuestra ciudad natal».

—¡Qué generosidad la suya! —opinó Shui.
Miao se sonó la nariz con delicadeza, y continuó:
—No paró ahí la cosa, Shui. Me expuso además: «Podéis llevaros vuestros vestidos, joyas y

enseres personales, si así lo decidís, y podréis partir en una caravana de mercaderes de esmeraldas
que sale para Pekín en tres días. Mi señor os ruega que redactéis una carta de vuestro puño y letra
exponiéndole vuestros deseos y vuestra petición personal. No desea enemistarse con el poderoso
Bixia emperador de China. Espera que lo excuséis y os pide vuestra comprensión. ¿Aceptáis la
proposición, señora Miao?»

Un débil temblor removió la boca de Shui.
—¡Inaudito! Parece que temió la ira de Yongzheng.
—Eso creí entonces, pero salvó mi vida, querida. Me hice de rogar, pero no deseaba otra cosa



que salir de allí con un futuro más que halagüeño y la certeza de una vida regalada en libertad. Así
que acepté su compensación jamás imaginada en mi mente, y dejé atrás las amarguras de Taunggyi.
En menos de un mes, me hallaba en Xian con mi familia.

Todos sus datos iban encajando y se cerraba su historia.
—No sabes lo que me alegro por ti y por tu madre, Miao.
El gesto de Miao había cambiado. Estaba más jovial, y transmitía la ilusión de su gratificante

existencia.
—¿Y cómo fue tu llegada a Xian?
—Una vez arribada como una dama casi principesca, y después de unos días de descanso y

reflexión, me pregunté: ¿En qué podría invertir parte del dinero de U Suu? No me ofrecía ninguna
duda, y me respondí sin demasiadas cavilaciones. Había sido entrenada para satisfacer a un solo
mortal, el emperador, y no sabía hacer otra cosa que cantar, hacer el amor con maestría y sutilidad,
bailar y tañer el laúd. Y lo hacía bien.

Shui lo reconoció. Decía la única verdad de sus vidas. Y recordando sus enseñanzas, adujo:
—Nos instruyeron para ser delicadas muñecas de placer.
—Tú lo has dicho —reconoció—. De modo que, aconsejada por mis hermanas y cuñados,

compré por tres yuanbaos de oro una casa de citas de Xian que se hallaba en venta. En menos de dos
meses La Casa Dorada se convirtió en la Casa de Té más acreditada de la ciudad y de sus contornos.
Acudían clientes de todas partes. No teníamos rival, y a primeros de este año compré otros dos
prostíbulos. En el día de hoy he duplicado lo que pagué por ellos. Me he enriquecido, sí, lo
reconozco, pero mi alma no se ha transformado. Sigo siendo la misma que conociste en palacio.

Shui estaba reconfortada por la suerte de Miao.
—La diosa de la Fortuna te ama porque fuiste audaz, bondadosa y sincera. Pero una inmensa duda

me sigue asaltando. ¿Cómo supiste de mí y de mi escondite en ese maloliente burdel? No era fácil
saber de él.

Miao sonrió con su proverbial delicadeza. Poseía una gran capacidad descriptiva, y mimando sus
gestos, graduando a veces su cálida voz, dramatizando algunos episodios o reconstruyéndolos con
detalles íntimos, mantenía absorta a Shui.

—Nuestro maestro Sabio Errante, de grata memoria para las dos, solía decirnos que un hecho
trivial, y a veces casual, puede cambiar la senda de la vida de un ser humano y luego la de otros. ¿Lo
recuerdas?

—Claro que sí. Hoy se ha cumplido en mi persona.
—Pues bien. Hace solo unas semanas ocurrió ese prodigio, quizá propiciado por la diosa de la

que soy devota y por el veleidoso azar que rige las vidas de los mortales. Era el día de la festividad
de la Madre Tierra, acudí con varias de mis pupilas al altar de Mazu a dedicar unas ofrendas.
Cuando estábamos arrodilladas, advertí que una de ellas se cubría los hombros con una estola en la
que estaban dibujados un dragón alado entre nubes, dos fénix y los murciélagos de la suerte.

Shui ahogó una exclamación de estupor.
—Y esos grabados —prosiguió Miao— tenían muchas posibilidades de haber sido pintados por

ti. Sonsaqué a la joven en cuestión, LiYing es su nombre, que había comprado hacía solo unos días al
eunuco Zhuan, propietario de El Descanso del Alma, quien, acuciado por sus acreedores, se había



deshecho de sus mejores coimas.
La miró atónita y Shui tardó en reaccionar.
—¡Magnolia, la dulce y voluptuosa LiYing! —exclamó, recordando a la niña que había protegido

—. El cielo y el Iluminado favorecen a quienes procuran la felicidad de los más débiles. ¿Cómo iba
a imaginarme que esa pintura obrara tal milagro?

—En efecto, ella me refirió que había sido pintada por una concubina imperial, de nombre
Orquídea, a la que veneraba como una madre, y me enseñó el cepillo de carey con el que tú nos
tatuabas exquisitas camelias. Creí morirme de estupor al contemplar un objeto tan conocido por mí.
Me aseguró conmovida que, igual que ella, habías sido vendida a La Casa de las Cien Lámparas.
Todos los detalles que me describió concurrían en ti, en especial el del canto y el dibujo, aunque
ignoraba qué hacías recluida allí. Así que determiné que apostaría alto y compraría tu contrato,
costara lo que costase. Nuestra amistad me obligaba. Conmigo habían sido magnánimas muchas
personas, entre ellas tú y Xiaomei, y ahora era mi turno de corresponder con la misma moneda. Y ha
sido posible gracias a la codiciosa avaricia de esa malnacida. Y esa es toda mi historia, mi querida
amiga.

Shui no pudo reprimir un desahogo contenido.
—¡Qué dos años más espinosos!
—Y qué azares tan extraños se han confabulado a nuestro favor, Shui. Cuesta admitirlo, pero así

sucedió. El azar unió nuestros destinos el mismo día que ingresamos en la Ciudad Prohibida, y él
mismo decidió no romper ese vínculo.

La recién libertada se llenó de ternura, y dijo:
—Recuerdo el tiempo en el que llenabas mi vida, Miao, cuando eras mi laotong, mi cómplice y

alma afín. Y doy gracias al cielo y a tu desprendida generosidad que me han devuelto la vida y
regalado la libertad. Pudiste evitarte disgustos y sin embargo te sacrificaste por mí. Mi gratitud hacia
ti será eterna.

Su mirada era de esas que animan el alma.
—Debía darle respuesta inmediata a aquella revelación. Tú lo sabes, Shui, tenía que saber por mí

misma.
—Sé que eres así, benéfica por naturaleza.
—Y tú eres mi principal recuerdo —dijo Miao—. Cuando yo era una aspirante a concubina, bella

pero pobre y de una raza inferior, tú y Xiaomei me defendisteis de aquellas arpías y me ofrecisteis
vuestra amistad y auxilio. ¿Cómo podía olvidarlo?

—Miremos entonces al futuro con ánimo —dijo Shui.
Con los semblantes cansados, felices por su encuentro y su suerte, y con el cuerpo molido por el

traqueteo del carruaje, llegaron con la noche a un caravasar que hacía las veces de hospedería: La
Oca Risueña. El dueño atendió a las damas y a sus sirvientes obsequiosamente, tentado por la
promesa de una bolsa suculenta.

Al poco otro carro destartalado arribó al albergue, pero no se hospedó su único viajero, sino que
se quedó fuera, al raso, junto a otros acemileros y arrieros de la caravana de seda. El encapuchado
carretero soltó y trabó a la acémila y apoyó su grasienta humanidad en el tronco de una morera.
Deseaba estar solo. Luego tomó de su zurrón un cuenco de arroz, unas almendras y un pellejo de



saqe, y comió y bebió apresuradamente.
Escuchaba el chirriar de los grillos y los maldijo, mientras observaba las estancias donde

pernoctaba la concubina. Se propuso sestear y vigilar, pero al poco sus ronquidos evidenciaban su
sueño profundo. Un búho solitario lo observaba inmutable con sus pupilas amarillas desde las ramas
del árbol. Era una noche cálida y sin estrellas, donde una sobrecogedora bóveda celeste, del color
del acero, intimidaba por su grandeza.

Y una luna pálida titilaba en su inmensidad.

Tras una semana de cabalgadas agotadoras y después de soportar el hastío de tanto grito, polvo y
traqueteo, y de sufrir las carencias y falta de higiene de unos mesones malsanos y de otros albergues
malolientes, arribaron a Xian, la Paz Occidental, la rica metrópoli de los ocho ríos, la antigua capital
de las once dinastías, la legendaria y antes conocida como Changang, la de las feraces riberas del
Wei y de los valles frondosos.

Desde el primer día, Shui, feliz en su nuevo acomodo, prefirió olvidar el beneficio recibido de
Miao, pero no a su bienhechora, a la que estaría obligada de por vida. No obstante, Miao prefirió
que el nombre de Shui no estuviera relacionado con el prostíbulo, que no fuera conocida por los
clientes asiduos y la dedicó a otros menesteres entre biombos.

Como una tabla salvadora la había salvaguardado de su naufragio personal, y por eso había
aceptado con sencillez y gratitud su generosa acción, ayudando en La Casa Dorada con lo que mejor
sabía hacer: la música y la pintura.

Magnolia —LiYing— lloró de alegría al ver a Shui, que le pidió que no relatara su pasado a
nadie. Juntas de nuevo.

—Deseo comenzar una nueva vida y olvidar mi pasado, LiYing. Lo acontecido no cuenta, ya pasó
—le pidió.

—Descuida, ¿pero seguiremos siendo amigas? Aquí soy feliz con la señora Miao y me gusta mi
trabajo.

—Seremos más amigas que antes. La señora Miao y yo te protegeremos, y nada debes temer
desde ahora —le prometió.

LiYing era una joven resuelta, alegre y llena de diligencia.
La casa de citas era un suntuoso y apartado palacete campestre rodeado de cedros, moreras,

magnolias y sauces, situado dentro de las murallas de la gran ciudad de la Ruta de la Seda.
El elegante burdel se alzaba en un altozano del arrabal de Yanta, en el sur, próximo a la gran

pagoda piramidal del Ganso Salvaje, donde se guardaban los manuscritos del venerable monje
Xuanzang, el que había traído desde la India las enseñanzas de Buda, y al que se tenía en China como
el precursor de la ruta comercial más afamada del mundo.

El negocio de Miao era reputado por sus salones de música, los discretos pabellones de bebida y
por sus reservados para el placer erótico. El prostíbulo constituía la cita obligada para los varones
distinguidos de la ciudad y de sus alrededores, para los buscadores de placeres edénicos y para los
amantes de las refinadas prostitutas persas, indias, siamesas y chinas, que Miao había formado según
lo aprendido en el harén imperial, y a las que trataba como concubinas reales.

Una fragancia espesa a agua de rosas, agáloco y ámbar, a efluvios vaporosos de los baños, a las



adormecedoras esencias hindúes y a los sahumerios de mirra y sándalo constituía una delicia para el
olfato. Una atmósfera de traslúcida indolencia y una grata quietud, realzada por la belleza de las
cuarenta cortesanas que lo habitaban, hacían del refinado burdel, un nirvana.

Cuando las meretrices aguardaban a la clientela en los divanes, vestidas con tules etéreos, y
acicaladas con exóticos afeites, artificiosos peinados y joyeles de ensueño, un sugestivo cuadro de
sensualidad despertaba los más viriles instintos de los hombres. Aquel microcosmos de
voluptuosidad, regalado y sensual, respondía a los gustos de los amantes más exigentes de los
placeres del tálamo, que gastaban a manos llenas sus dineros y pagarés de papel moneda. Pero Shui
no participaba. Todo lo veía a través de las celosías, por disposición de la desprendida Miao.

En todo aquel refinamiento se veía la mano exquisita de Miao, cuya preciada sensibilidad era
proverbial en palacio.

Los grifos de las artesas eran dorados y pulidos, y en los cuartos de baño se arremolinaban las
nubes de vapor perfumado. Las paredes estaban decoradas como una mansión aristocrática con sedas
multicolores, lámparas de Kioto, tapices bizantinos con escenas voluptuosas, muebles repujados de
madera y carey, suelos ajedrezados de mármol, columnas de jaspe y cortinajes de satén. Equiparar
La Casa de las Cien Lámparas y La Casa Dorada era como comparar una casa de pescador con la
Ciudad Púrpura. Y Shui era dichosa en aquel ambiente, aunque no participaba en las tareas
habituales de la casa.

Aunque no olvidaba el gran empeño por el que había soportado dos años de angustias y
desesperación: la aclaración del enigma de Xiaomei y la interpretación del dislocado jeroglífico
regalado por la emperatriz madre, que mantenía en su seno como el tesoro más preciado de su
existencia.

Xian le recordaba a Shui a Pekín por su calor húmedo y su atmósfera porosa. En las primeras
semanas visitó junto a Miao y Magnolia el Templo de la Gracia Maternal, donde recobró su
costumbre de meditar en la quietud de su fe, e instruyó de paso a la joven en las esencias de la
meditación.

Educó a LiYing en las sutilezas de la armonía para alejarla de los tálamos y cuartos privados; y
aunque no alcanzó una refinada pureza, la incluyó en su nueva orquestina, junto a otras tres
muchachas, Nube de Jade, Nube Púrpura y Nube Esmeralda, ya formadas en los fundamentos
musicales. Con ellas formó el grupo Los Luceros Celestes, para audición exclusiva de los
parroquianos de la casa de té xianesa, que llenaron las arcas del negocio de Miao.

En tan solo dos meses alcanzaron una gran sutileza y los más ricos artesanos, comerciantes,
traficantes, oficiales, forasteros y funcionarios de Xian, acudían a La Casa Dorada por el solo placer
de escucharlas, tras pagar cantidades exorbitadas. La voz prodigiosa de Nube Púrpura, una muchacha
de Pekín, con excepcionales dotes para el canto y la interpretación musical, había sido formada por
una excepcional maestra, Shui, y la viveza con la que tocaba los instrumentos de la nueva orquesta
embelesaban a los asiduos con sus modulaciones, creando ambientes armoniosos, incitadores y
sensuales.

Shui estaba satisfecha con su labor y les enseñó antiguas canciones han de amor y erotismo que
enardecían de tal modo a los clientes, que llegaban a ofrecer muchos taels de plata por el deseo de
pasar solo una hora a solas con ellas.



Compuso, además, para la casa de citas medio centenar de cuadros pintados con su mano maestra
que representaban a damas que caminaban por paseos idílicos, sentadas en fuentes rumorosas,
delante de un tocador, sesteando en tinas y baños delicados, o semidesnudas entre sábanas de satén,
que Miao colocó en los salones y cuartos de esparcimiento, para deleite de los clientes. Y el erario
de La Casa Dorada se duplicó.

Era la forma de Shui de mostrar su gratitud a Miao.

El otoño iba adelantando sus días con lúgubres nubarrones, y una lluvia neblinosa y continua
anunciaba las grisuras del invierno. Tras varios meses en compañía de Miao y Magnolia, Shui ya no
sentía ansiedad. Era una mujer nueva.

—Tu rostro delata felicidad, Shui —le soltó su amiga.
—Querida Miao, soy como una culebra que ha cambiado la piel. La misma carne y un dibujo

diferente —dijo sonriéndole—. Ya ningún pensamiento del pasado me tiraniza.
Pintaba, meditaba y ensayaba por las mañanas con la orquestina de mujeres, su gran creación, y

los sobresaltos irracionales padecidos en la Casa de Té se habían esfumado de su mente. Había
cambiado, y su natural vanidoso con el que había abandonado el palacio imperial se había eclipsado
de su alma para siempre. Además, había adquirido una virtud que anteriormente no poseía: antes de
dar un nuevo paso, reflexionaba y evaluaba la situación para no errar. Era más prudente y toda su
figura desprendía un aroma inconfundible a nobleza.

Y su sed de venganza hacia la maléfica Kumiko, o hacia dama Gardenia, se había consumido,
como se consume una lamparilla de aceite ante la imagen de Buda. No eran nadie en su recuerdo.

Buscar las claves de la muerte de Xiaomei la martirizaba en menor medida. Lo haría, sí, pero sin
que constituyera para ella una angustia paralizadora y apremiante. Había sufrido el horror del juicio
y la miseria y la dependencia sexual en el prostíbulo de Las Cien Lámparas, y también la muerte le
había susurrado desde cerca, pero ya no sufría de desesperanza.

Había recuperado la armonía extraviada y su paz interior la reconfortaba. Había alcanzado la
sosegada felicidad que tanto había buscado. «Cuán cierto es que el cielo regenera a los mortales a
través del corazón, y castiga sin cuchillo y sin látigo», se decía. Había contemplado el mundo con los
ojos de un ser endiablado y traspasado la frontera entre la locura, el envilecimiento y la libertad,
pero en su nueva vida todo le resultaba baladí.

Una mañana fría y destemplada, tras las fiestas del Año Nuevo, una brisa cruda atizaba los braseros.
Las ventiscas del norte habían transportado mantos de nieve que tupían los tejados y aleros. Un
desvaído disco de luz salpicado de nubes negras daba paso a ráfagas heladas que ululaban por las
rendijas.

Una sirvienta se aproximó a Shui y le susurró al oído unas palabras que solo ella escuchó. Cesó
la música del ensayo en el salón, y la cantora compuso una mueca dubitativa.

Se incorporó del asiento, dejó el laúd y se dirigió a la puerta de la casa con pasos torpes y
parsimoniosos, como si temiera algo de naturaleza desconocida. Miao y Magnolia se intercambiaron
miradas de intranquilidad. ¿Qué le ocurría a Shui? ¿Qué fantasma del pasado la convocaba como un



espectro? Afloró en su cara una expresión indescriptible, mezcla de temor y júbilo.
Cuando vio al hombre frente a ella, aterido y envuelto en una túnica de color indefinible, le

pareció otra persona. Fijó su mirada con apenada tensión. Se asemejaba a un pájaro viejo incapaz de
volar hacia su nido. Su boca no parecía encontrar el aire, y estaba irreconocible. Sus ojos eran como
dos bultos y la negrura de su cabello estaba recorrida por sucios hilos canos. Parecía como si el
reloj del tiempo lo hubiera transfigurado en aquellos dos años.

Y su corazón le dictó que a partir de aquel momento su vida cambiaría indefectiblemente.



El monje del hábito azafrán

Xian, 1726. Primer mes del tercer año del reinado
de Yongzheng

Shui sabía que suele acontecer en la vida.

Cuando tras una gran adversidad la fortuna nos concede un atisbo de breve felicidad,
seguidamente un suceso inesperado viene a romper ese efímero hechizo.

Se había inaugurado el tercer año del reinado de Yongzheng con diluvios torrenciales, vientos
huracanados, crecidas de ríos y nubes grisáceas acompañadas de lentas amanecidas y soles
sombríos.

Y allí, ante ella, estaba Calma Estival, Xu Jun, en un estado deplorable, con la cara huesuda,
débil y desesperanzado, ojeroso, dentro de una silueta tan esmirriada que se asemejaba a un mendigo
de los que recorrían los caminos o levantaban sus platillos de peltre en los templos y mercados.

A Shui no le salía ninguna palabra de la boca, pero lo animó a entrar al zaguán. Aún le parecía un
varón sensual, de mirada noble y acuosa, esbelto, pacífico y erudito, y deseó abrazarlo y besar sus
finos labios a pesar de su aspecto lastimoso y depauperado.

—Sois otro, parecéis un filósofo errabundo.
—Que el Buda Dorado more en vuestra alma, señora Shui. Al fin os encontré —contestó

susurrando—. En los límites de mi memoria recuerdo dos años de caminatas, sed, hambre, asaltos de
bandidos que me robaban hasta el pan, propósitos truncados, angustias, tormento del cuerpo,
asesinatos y espantos de corazón. Y todo para nada. Pero mi premio ha sido máximo.

—¿Cómo sabíais que me hallaba aquí, Xu Jun?
—Es largo de contar, pero sé que vos también habéis visitado los infiernos, y tal vez yo sea el

causante.
—En modo alguno, cada cual compone su propio destino —le aseguró la joven, en el instante en

el que compareció Miao—. La vida no es ni blanca, ni negra. Posee muchos tonos de gris.
Shui no deseaba juzgarlo severamente. Antes bien recordaba la suficiencia en su comportamiento,

su independencia, su brillantez para explicar los preceptos de Buda y su desapego a lo material.
Amaba a aquel hombre. El agua aún le corría por la cara, por la trenza desaliñada y su cráneo
torpemente rasurado; y el barro le enlodaba su túnica azafrán y las sandalias de esparto. La
sorprendida Miao dejó escapar una exclamación de incredulidad, a la vez que su rostro adoptaba una
mueca pícara.

—¡Calma Estival!, ¿qué os ha ocurrido?
Xu Jun se quedó inmóvil y con la perplejidad en su semblante. No creía lo que veían sus ojos, y



miró a la dueña del burdel sin pronunciar palabra. Era el vivo espejo de la estupefacción. ¿Las
damas Shui y Miao, juntas en un prostíbulo? ¿Qué diablo caprichoso lo confundía? Su mente no podía
comprender.

Xu Jun no podía establecer una línea entre lo real y lo imaginario, entre la certeza y lo imposible.
Se resistía a creer.

—¿Qué hacéis en este lugar, señora Miao? —balbució—. Os creía en las bondades de Shuan,
donde os vi la última vez rodeada de princesas y de suntuosidades.

—Eso no importa ahora, maestro —lo cortó—. Ya lo sabréis a su debido tiempo. Ahora debéis
bañaros, adecentaros y comer, acompañadme. ¡Parecéis una visión!

Aquel despojo de piel macilenta atrajo la compasión de los sirvientes que se preguntaban qué
perverso diantre había maltratado tan severamente a aquel hombre, al que condujeron al baño y luego
a las cocinas para que recuperara las fuerzas y el ánimo. Miao hizo un gesto para que su amiga la
siguiera a un reservado. Debía sincerarse con ella, aunque dudó unos segundos. Pero se atrevió a
hablarle con llaneza.

—Mira, Shui, yo siempre supe que Calma Estival, al no encontrarte en palacio, indagaría por su
cuenta y te buscaría. Estaba segura de que no pararía hasta dar contigo, y no he andado desacertada.

Aquel era un tema delicado y preguntó:
—¿Tú lo creías así, Miao? ¿Pero por qué?
No podía ser más rotunda en su contestación.
—Qué ingenua eres. Sencillamente porque te ama —reveló reservada—. Está prendado de ti. Los

cumplidos que te brindó en Shuan y la añoranza con la que habló de la señora Shui me descubrieron
su enamoramiento. ¡Así es! Acéptalo.

Se notaba ridícula y aturdida, pero inmensamente feliz.
—Esto me conmueve y a la vez me agrada —afirmó ruborizada, y una leve sonrisa afloró en su

boca.
—Ese sentimiento solo lo detectamos las mujeres. Además, si no es un monje verdadero tienes el

camino libre para unirte a él, aunque no sé yo si después de…
Un amargo sesgo cruzó por su cabeza. Su vida anterior era un asco, un baldón difícil de ocultar,

como su marca de puta.
—No deseará intimidades con una cortesana y una siji, aunque mis pensamientos siempre estaban

con él. Y eso que intenté mil veces arrancarme de mi mente su recuerdo.
No sin esfuerzo, Miao curioseó con gesto íntimo:
—Entonces tú lo amas también, ¿no, Shui? Dime la verdad.
Miró a su salvadora a los ojos y se sinceró:
—Siento por él lo que no he sentido por mortal alguno. Cuando sufría mi castigo en ese

prostíbulo pensaba en él para aminorar mi envilecimiento. Es un ser muy humano, compasivo y
solícito, y ya lo amaba en la clandestinidad de mi alma en palacio. Cuando lo veía no entendía que
tenía la felicidad tan cerca al estar deslumbrada por lo inalcanzable. Lo amo, sí.

Shui pensaba en Xu Jun y en el conflicto que supondría estar a su lado, ya que el devenir era tan
incierto como cambiante. No se haría ilusiones.

Nueve días permaneció Xu Jun en el lecho, exhausto y anémico, bajo los cuidados de las



sirvientas del prostíbulo y de la perseverante Shui, que veló las pesadillas nocturnas que no lo
abandonaron en aquellas vigilias. El falso monje limosnero seguía amando a aquella mujer delicada
e inasequible al desaliento. Pero pensaba que sus vidas eran incompatibles.

Al décimo amanecer, una alborada de debilitados murmullos en la que se respiraba el sosiego en
la casa de lenocinio, Xu Jun creyó haber recuperado gran parte de su brío y decidió incorporarse del
catre. No era el lugar adecuado para él. Debía agradecer a sus benefactoras los cuidados que habían
precisado su alma y su cuerpo, pero decidió marcharse lejos y sin avisar.

No vio a nadie, pues las prostitutas dormían y los sirvientes sesteaban. La luz era exigua.
Abandonó La Casa Dorada por el portillo trasero con el hatillo al hombro. Era lo mejor.

—Llegasteis a esta casa con el ánimo exhausto y el cuerpo gravemente debilitado. ¿No pensabais
despediros de mí, maestro Xu Jun? —oyó una voz tras de él.

Se volvió avergonzado. Era Shui.
—Detesto la idea de ser un estorbo, un parásito —manifestó desenvuelto y en tono amable.
—No sois el único que va por la vida acarreando sus sueños incumplidos. Compartidlos conmigo

—le pidió.
La joven no se había acicalado, aunque de ella emanaba una gran sensualidad. Lucía su larga

melena azabache suelta sobre los hombros y únicamente se tapaba con un vaporoso camisón y un chal
bordado sobre los hombros. Xu Jun aspiró el aroma perfumado de la joven que mostraba todo el
esplendor de su madura belleza de veinte años.

Estaba prendado de ella, no podía negarlo, y le dolía tener que separarse de la única mujer que
había amado, sin tan siquiera poder manifestárselo a la cara. Era discreto y atento y pensaba que
merecía algo mejor que él. Shui se le acercó y lo tomó por el brazo. Había en su voz un matiz
inusualmente acogedor y sus ojos rutilaban con tanta viveza, que seducía. Estaba enferma de amor, de
afecto de ternura. Xu Jun no se resistió.

—Quedaos, os necesito —le dijo, pensando en Xiaomei y por tenerlo a su lado más tiempo—.
Aún no estáis recuperado del todo, y Miao desea hablaros.

Un incómodo silencio se hizo entre ellos, y una sonrisa a medias, no se sabía si de
apasionamiento o de confusión, se dibujó en el semblante de Xu Jun. Se miraron durante un largo
rato, mientras sus sentimientos se adueñaban de sus corazones y la pasión espoleaba sus venas. Era
como si hubieran despertado de golpe de un profundo sueño. Xu Jun se encontró con la tierna mirada
de Shui, tan deseada, tan añorada. Duró solo un instante; todo lo que permitía la respetabilidad, pero
el viajero se sintió conmovido. Era inevitable, y un ardor galopante los abocaba al deseo de sus
cuerpos. El Maestro Imperial significaba para Shui el bálsamo que su espíritu precisaba en aquel
momento.

—Los dos tenemos un ala rota por la vida. Tal vez tengáis razón, precisamos del consuelo de un
alma amiga —dijo Xu Yun.

—¿Seguís vuestros sentimientos? Os pueden engañar.
—Nunca —respondió afectuoso—. Os amo desde que os vi por vez primera en los jardines de la

Ciudad Prohibida.
El pasillo estaba desierto y hacía frío; y el ambiente, solitario, invitaba a las confidencias.

Ambos comprendieron que necesitaban estar solos y que no debían negarse a experiencia tan



apetecible. Y se hallaban tan cercanos, que sus corazones los empujaron a fundirse en un abrazo. Lo
hicieron con timidez, como temiendo un rechazo fatal, pero la atracción que sentían era de máximo
fervor.

Shui tomó la iniciativa. La nostalgia de un afecto verdadero, su ternura y su atractivo irrumpieron
en su mente haciéndola temblar de forma irracional. Y como un náufrago se aferra al leño salvador,
rodeó instintivamente el cuerpo del hombre, que se dejó llevar hasta el lecho de la joven, aún
caliente.

El cuarto de la cortesana oreaba un perfume refinado y estaba exornado con cuadros de damas
durmiendo entre sedas, tocando instrumentos musicales o sesteando indolentemente entre flores y
capullos rojos de loto. Era una invitación a la sensualidad y al contacto de los cuerpos.

El cuerpo de Xu Jun se negó a tocarla, aunque su alma lo deseaba. Aquellas caricias significaban
para él un territorio inexplorado. Pero era tan abarcadora la pasión que sentía por ella, que por unos
instantes especuló cuán torpe había sido al no participarle sus sentimientos. No se reprochaba caer
en la tentación de la carne. Negada la estéril seguridad de palacio y del organismo al que pertenecía
—cuyas puertas estaban cerradas para él—, intuía que al fin había hallado un refugio donde
cobijarse.

El natural deseo por Shui que él había creído refrenar se le ofrecía como respuesta maravillosa a
sus deseos. Se hallaba en la flor de la edad y lo dominaba la apetencia idealizada de percibir el
abrazo de una mujer tan deliciosa, la compañía de una amante como Shui que resucitara su
posibilidad de amar.

Tenía que ser ahora o marcharse para siempre. No le importaba su vida anterior de cortesana.
«Shui es un espíritu puro.»

Xu Jun se atrevió y la besó con calidez.
—No deseo mostrarme como un intruso en vuestras emociones, pero ¿os sentís sola, señora Shui?

—preguntó temblando.
—Como el lucero del alba en el firmamento —dijo.
Excitado por los besos y caricias de la cortesana, Xu Jun olvidó sus dudas y aprensiones. Su

rostro se le iluminó y el raudal de ternura y amor que guardaba desde joven fluyó hacia Shui. Se
despojó de su túnica limpia color azafrán y de sus sandalias y se abismó en la tersa y fresca piel de
Shui, que lo aguardaba desnuda en el tálamo. Xu Jun observó la marca de la joven en el hombro que
la proclamaba como una prostituta de burdel y la besó con compasiva ternura.

La hacía más sugerente, más real, más pasional.
—Es el corazón puro el que importa. Tu alma y tus sentimientos nunca fueron mancillados. Sigues

siendo intacta de corazón —le susurró al oído.
Los dos amantes percibieron que los invadía una sensación de alivio, de ardiente pasión.

Exploraron durante una hora sus honduras, saciaron su ardor sin prisas, con voracidad, y un arrebato
de lujuria los envolvió. Shui se dejó envolver por la fervorosa marea de caricias de su amante, y el
maestro gozó de sus caderas insinuantes, de sus senos gráciles y de su vientre terso, hasta que
confluyeron en un estrépito de delirio.

La cortesana se estremeció y gimió como nunca lo había hecho, con la cabellera derramada sobre
la almohada. Sus formas eran rosadas como un amanecer. Un profundo suspiro salió de los labios de



Shui, quien exploró con avidez el cuerpo de su amante. El mundo que los rodeaba parecía haberse
desvanecido y el tiempo se detuvo mientras se divertían con todos los juegos del amor que Shui
conocía. Luego derramó un cálido perfume sobre su espalda que se deslizó en cien arroyuelos.
Acariciaron sus sexos y entrelazaron sus piernas, para incendiarse, amarse, penetrarse, fundirse y
moldearse en una misma naturaleza.

Quedaron exhaustos, pegados el uno al otro sobre el lienzo de las calientes sábanas de seda.
Cuando al rato Shui abrió sus sedosos párpados, Xu Jun la miraba. Y si antes desnuda lo

embelesaba, ahora al volver a observarla, lo cegaba, lo fascinaba. Únicamente se tapaba con la
toquilla de seda que le dejaba desnudos un pecho, los muslos y los pies. Sobre el cuello seguía
suspendido un liviano collar de amatistas. Unos pendientes menudos de perlas destacaban en los
suaves lóbulos de sus orejas.

Shui lo había amado en la clandestinidad de su alma pero ahora sabía que también era
correspondida por él. La unión de sus labios había sido también la unión de sus almas.

—Siempre reinarás en mi corazón, Xu Jun —lo tuteó con una ternura indecible—. Has llenado de
sentido mi vida.

—¿Puede existir alguien más hermosa que tú? No he amado nunca a una mujer —correspondió en
el tratamiento—. Tú eres, has sido y serás mi único amor. Tú me haces olvidar todo.

Xu Jun la besó con una ternura que enardeció a la joven. Conocer a Shui era lo mejor que le había
ocurrido en su vida y trataría de no perderla, ahora que se había hecho tan accesible a sus
sentimientos.

—Y si tú lo deseas, uniré mi perdida vida a ti, LinShui —le contestó apretando su mano.
—¿Perdida? ¿Por qué? ¿Quién eres en realidad?
—Te diré lo que no soy —dijo reservado—. Ahora me encuentro desamparado, sin un norte que

seguir, rechazado, y una terrible desazón me corroe las entrañas.
—Descarga tu corazón, Xu Jun —le suplicó.
—No desearía preocuparte. Pero cuán veleidosa puede ser la existencia de los humanos. Tan

quieta en un momento y tan feroz y terrible de repente. Te he buscado y te he encontrado. ¿Qué más
puedo desear? —se sinceró.

—Deseo saber todo de ti —le confesó la joven.
No había tensión en sus labios y aún destilaba dulzura.
—Pues escucha —respondió—. La Ciudad Prohibida ya no es como tú la conociste, Shui. Los

acontecimientos se han precipitado, y claro está, nada ha trascendido al exterior —le explicó—.
Yongzheng es un gobernante capaz y el imperio está seguro con él. Pero su casa la gobierna con mano
de hierro y látigo de acero. El recelo, la crueldad y el desasosiego reinan dentro de sus muros.

Con la indiferencia dibujada en su mirada, se interesó:
—¿Ha habido más asesinatos de los que tú temías, de aquellos que presenciaron la agonía de su

padre?
El Maestro Imperial contestó sin inmutarse:
—No, el médico murió en su lecho, pero Yongzheng ordenó asesinar hace ahora casi un año a su

hermano mayor, el príncipe primero Yinreng, a quien mantenía recluido en un calabozo de Pekín. Y
al octavo y al noveno, esos a los que llamaba «Gordo-como-un-cerdo» e «Insignificante-como-un-



perro», los ha eliminado, aunque han muerto oficialmente de disentería, cuando los tenía
emparedados en una habitación diminuta y asfixiante.

Shui recordó al príncipe Yinsi, su compañero de la Academia de Pintura y gran devoto de sus
dibujos.

—El hermano noveno era un gran pintor. Lo siento.
—Yongzheng, si intuye el menor atisbo de traición o deslealtad de sus cortesanos o familiares,

los extermina despiadadamente. El próximo en caer será su hermano Yinti, el decimocuarto príncipe,
al que todos deseaban ver como Bixia. El eterno aspirante al trono. Es la espina clavada en su
imperial pie, y desconfía de él. Lo matará, a pesar de su prestigio y del apoyo del ejército.

—¡Qué horror!
Xu Jun admiró de nuevo la belleza fascinadora de Shui. La marca en su hombro era apenas una

sombra que se diluía en su carne rosada. No podía creer que la hubiera poseído y hecho suya. Ni en
sus sueños más íntimos lo hubiera imaginado.

Su garganta vibró. Deseaba hacerse más accesible.
—Pero lo peor no ha sido eso, mi querida Shui —le reveló, e hizo una pausa desconsolada—. Ya

no soy un chayuan, un agente del Estado, ni un monje limosnero. No soy nada, solo un mendigo, un
paria sin futuro. Únicamente soy un Maestro Imperial que carece de ocupación. Todo es confusión y
caos para mí.

La muchacha lo miró atónita. No podía creerlo.
—¿Y cómo ha ocurrido ese contratiempo? —preguntó Shui, resistiéndose a que ese fuera su

futuro, sabidas sus cualidades.
—Mi superior, el primer ministro Nian Gengyao, la garantía del orden y la sabiduría en su

gobierno, fue invitado hace unos meses a suicidarse.
—¡No! —se extrañó Shui que lo tenía por un neige notable.
—Otra vez la crueldad de Yongzheng. Lo acusó de vanidoso y de enriquecerse a costa del tesoro

imperial. Imputaciones infundadas, créeme. Aprovechó que su hermana, la favorita Zhen Huan,
vuestra compañera de harén, fallecía de una enfermedad repentina, para librarse de él de forma
ignominiosa. Le hacía sombra con su talento para los asuntos de gobierno.

—Desalmado canalla ese Yongzheng. Siento en mi alma el fallecimiento de Zhen Huan —se
lamentó—. Tenía mi edad, y éramos amigas; y era tan apacible como el pétalo de una rosa. Espero
que el cielo la haya acogido como merecía su espíritu selecto. ¿Y entonces?

Xu Jun negó con la cabeza, como si aún sufriera.
—Cuando regresé este pasado otoño, la Oficina de Asuntos Estatales me comunicó que nuestra

misión secreta había sido suprimida por orden del emperador. Los Camaleones de Nian habíamos
sido cesados, y pasábamos a funcionarios cesantes. ¡Una ruina, para el imperio y también para todos
nosotros! Eso es cosa del nuevo primer ministro el neige Sichuan, un torpe funcionario que lamentará
la decisión que ha tomado, o bien que desea que la corrupción se multiplique en el reino.

—Entonces, ¿es esa la causa de tu cambio de vida?
—En parte, pero te explicaré lo que sucedió después de mi llegada a palacio y de mi inesperada

sorpresa. Una verdadera odisea, querida Shui —dijo, y sonrió.
La cortesana lo observó. Las líneas de su rostro conservaban la tersura de la juventud, y si estaba



algo ajada era por la tensión de la fatiga y los padecimientos, cuya naturaleza ignoraba Shui. Deseaba
comunicarle sus planes de futuro, pero aguardaría a que estuviera repuesto de salud y de fuerzas. La
cortesana había recobrado la alegría de vivir y la capacidad de reír.

—Descansa. Te prepararé un té. La señora Miao desea escucharte y también que oigas su relato
personal.

—Ardo en deseos, pues por mucho que medito, no consigo atar los cabos de vuestras recientes
vidas, y aún menos la de dama Miao. Me resulta inconcebible que se halle en este lugar, y que
además sea su dueña y dama. ¡Es sorprendente!

A Shui le agradó su espontaneidad y su tono alegre.
—Te sorprenderá, no lo dudes, Xu Jun. No serán salvas de palabras, ni de mentiras inventadas.

Para sobrevivir tuve que enterrarme en un estercolero donde me metí voluntariamente para saber qué
misterio encerró la muerte de mi hermana. Las circunstancias de nuestro encuentro rayan la fábula, y
su crónica de los dos últimos años es tan inexplicable como la mía.

—Estoy deseando descubrir su verdad, y narraros la mía, de la que no os ocultaré ni un ápice. Un
mundo intenso y penoso con personas despiadadas, con piel y nombre propio, que os sorprenderán
por su perversidad —contestó Xu Jun.

Shui lo animó a vestirse, y no paraba de admirarlo. Si la fortuna la ayudaba, su vida vacía, y
condenada a la añoranza y el tedio, había expirado. Aspiraba a una existencia junto a él. Xu Jun, sin
poder disimular su desazón, le devolvió la mirada con sus pupilas reavivadas por la curiosidad.
Ansiaba conocer los últimos pasos de la vida de aquellas dos cortesanas.

Fuera, una bruma cargada de humedad, presagiaba una mañana destemplada, y un cielo
transparente y fresco transportaba en sus aires las fragancias germinales del río.



Las salteadoras de Shaanxi

Una sensación de quietud, elegancia y refinamiento se percibía en el aposento de Miao
cuando accedió a ella Xu Jun.

Un pequeño telar donde se bordaba un mantón ocupaba un rincón junto a un ventanal, por donde
se filtraba la luz escasa del día. Muebles y arcones de ébano y cedro negro ocupaban los rincones, y
de las paredes colgaban cuadros de cortesanas abanicándose entre sauces y cidros, pintados por
Shui.

Sobre una mesa cuadrada destacaba un tablero de juego de ajedrez con estrías de ágatas y madera
taraceada, donde se posaban las fichas blancas y bermellones. Sobre un diván cubierto de satenes
lucían las imágenes de la diosa Mazu y un Buda tendido, a los que iluminaban dos lámparas de
alabastro con aceite perfumado. En el centro de la habitación crujían las ascuas de un brasero que
consumía ramas secas de morera.

Una mesita baja con tres cojines acogía a Miao, Shui y Xu Jun, que asistía imperturbable, aunque
admirado, a las confesiones de las dos cortesanas que le relataron los amargos sucesos y avatares
que habían vivido en sus dos últimos años, sin que por ni un momento las interrumpiera.

—Trágicas vuestras existencias, señoras mías, como no podía ser de otra manera, sabida la
aversión que os profesaba el Gran Eunuco. Creo que a partir de ahora entre nosotros no deben
levantarse fronteras de incomprensión y podremos entendernos mejor, pues la fatalidad ha regido
nuestras vidas. De todas formas el azar ha hecho que se encuentren de nuevo y la fortuna os ha
llenado de alegría, y también de bienes —dijo.

Miao hizo una reverencia con su cabeza, peinada elegantemente, y rogó al maestro que degustara
una taza de vino de Qingxú, y comiera de un cuenco donde humeaba una sopa de calabaza con arroz y
cerdo con soja y miel. Xu Jun se lo agradeció, y tras probar lo que le había ofrecido, se quedó como
absorto, como si madurara lo que había acontecido tras ser cesado como agente imperial.

—Podéis hablar sin temor, Xu Jun —lo animó Miao.
—Te escuchamos. Deseo saber qué fue de tu vida —dijo Shui.
Con los brazos cruzados, las dos damas lo miraban expectantes. Deseaban saber por qué había

aparecido tan extenuado y enflaquecido en La Casa Dorada, y qué suerte había corrido. Las dos
mujeres lo observaban con incertidumbre e interés.

—Llegué la pasada primavera a la ciudad imperial, de regreso de mi viaje por tierras extranjeras
y del imperio. Portaba varios informes para mi superior, el neige Nian, pero extrañamente se me
prohibió la entrada en palacio, incluso cuando esgrimí mis títulos de Maestro Imperial, de
funcionario del séptimo nivel, y de emisario de la Junta de Censores. Nian, pese a que había



intentado restaurar la moralidad de nuestro reino con medidas anticorrupción, había sido obligado a
quitarse la vida, como después supe, acusado de noventa y dos cargos de malversación de caudales
públicos. ¡Qué injusticia!

—Nuestro impulsivo soberano, siempre obra así.
—Ciertamente, Shui. Prefiere escuchar los cantos de sirena de Yan Yan, Kumiko y de unos

ministros leales como perros, aunque poco inteligentes. Hoy China es simplemente una nación
sometida a perpetuas vejaciones, cuya libertad sigue vigilada. Penoso.

—¿Cómo obrasteis ante la negativa de abriros las puertas de la Ciudad Prohibida? —lo animó a
hablar Miao.

—Pues, decepcionado y preocupado por mi futuro me dirigí al monasterio que se alza entre la
calle del Pozo de los Cuatro Ojos, junto el mercado de las Flores, la sede secreta de nuestra
organización, donde solíamos recibir las órdenes de Nian y también nuestras recompensas de
alimentos y la paga anual. Como ninguno teníamos familias a las que alimentar, solíamos regalar
parte al cenobio, pues los monjes que nos atendían eran pobres como ratas.

—¿Entonces sois o no monje budista? —se interesó Miao, que nunca había dudado de su misión
religiosa.

—No —dijo sonriente—. Tan solo era un disfraz para pasar inadvertido, como también usaba
otros, como el de chamarilero, el de escribano o el de mercader de lanas, e incluso recitador de
salmos contra el mal de ojo y los demonios. Era mi forma de servir a mi país, señora. Yo soy
Maestro Imperial de alto grado.

—¡Sois toda una sorpresa! —señaló Miao estupefacta.
—Sin embargo, he de decir a mis señoras, que el tiempo que permanecí bajo la disciplina de

Sabio Errante, sí me cultivaba en los dogmas del Iluminado, y estaba decidido a seguir la vida célibe
y mística que tanto apaciguaba mi alma. Es la verdad.

—¿Os dolió su infamante fin? —preguntó Miao.
—Fue una muerte sucia, indigna, brutal e incomprensible.
A Xu Jun le había conmovido su recuerdo, pero continuó, aunque en su memoria había un poso de

desazón.
—En el monasterio nadie se atrevía a hablar por no incomodar al nuevo niege. En Pekín las

paredes oyen. Así que me fui a la taberna de Bianyifang, en la calle del Agua Dulce, la que suelen
frecuentar los conspiradores, proscritos, espías, matones, asesinos a sueldo, funcionarios venales y
sobre todo los viejos sirvientes de la casa real, a los que les gusta trasegar con cerveza y con vino de
Xinhuacchu. Y de inmediato se fueron de la lengua, contándome cuanto deseaba saber.

—Conocemos a esa caterva de chismosos y malhablados.
—Y algo más, señora Miao —dijo mordaz—. Por un cuenco de vino son capaces de contarte

hasta cómo vinieron al mundo. Y claro, como traía conmigo vuestra carta para Shui, y no podía
acceder a palacio, le solicité a uno de ellos, un viejo conocido mío con cara de pera e inclinado a
empinar el codo, que entregara a la señora Shui una carta de la casa real de Shan.

—Se extrañaría el servidor, ¿no? —terció Shui.
—Más que eso. Se tapó la boca con su mano, como si la cubriera con un velo, y me susurró

temeroso: «¿No lo sabéis, maestro?, dama Shui fue juzgada, condenada y vendida a un burdel, por



conducta inadecuada y lujuriosa. La marcaron como a una perdida.» Y después me narró con detalle
tu contacto con el hijo del boticario, el juicio, la intervención de la emperatriz madre, y la
transacción realizada por Kumiko, que se quedó con la mitad de la venta, hurtándome el lugar donde
habías sido ofrecida. Estaba claro que para seguir hablando precisaba del estímulo del dinero, o de
un regalo sustancioso.

—Son como mujerzuelas de mercado —dijo Shui.
—Quedamos al día siguiente, pero se hizo el remolón, y me evitó durante unos días. Parecía

arrepentido de haber soltado la lengua. Pero una bolsa bien abastecida de monedas de cobre, con las
que tendría para beber un mes, le hizo hablar por los codos. «Si llega a oídos de Yan Yan o de
Kumiko que os doy esta información, me despelleja vivo. Sed cauteloso. La siji», así te llamó, «ha
sido vendida al prostíbulo de Las Cien Lámparas de Taiyuan. Es carne de cloaca y no durará mucho,
acostumbrada a las exquisiteces y mimos de palacio», me reveló el bastardo, al que estuve a punto de
ahogar con mis manos.

—Kumiko quiso que muriera de forma lenta. Me detestaba porque la emperatriz madre me
admiraba y porque el emperador había valorado mis pinturas públicamente en presencia de toda la
corte —recordó Shui, que entró en un raro mutismo.

—¿Por qué nos aborrece tanto esa Kumiko? —dijo la dueña.
—Porque nos envidia, Miao. Tanto ella como Yan Yan, que desea ser como nosotras, con su

instinto casi femenino. Medio mujer, medio hombre.
Xu Jun se detuvo y bajó el tono de su vozarrón.
—Pues habréis de saber que mi superior Nian, que el Augusto de Jade cubra con la quietud

eterna, poseía un informe secreto y comprometido sobre ellos. En él se prueba la venta de cargos
públicos por parte del Gran Eunuco, ganancias, que iban a parar a su bolsa personal, y sus salidas
fuera de la Ciudad Púrpura, que están prohibidas a los eunucos. Sé dónde se halla ese documento
confidencial y cómo depositarlo en las manos idóneas. El escándalo podría convertirse en el fin de
ese depravado malnacido. A su tiempo veremos qué determinación tomo al respecto.

Miao se sonrió. Nadie como ella y Shui deseaban que Kumiko fuera señalada con el dedo
acusador de la corrupción. Significaría su fin y su ruina, y quién sabe si su ejecución sumarísima.

—¿Y qué determinación tomaste, conocido mi degradante paradero? —le preguntó Shui.
No era afecto, era una profunda admiración la que sentía por Shui, y la miró con ojos de

embeleso.
—Ya que has conocido mis sentimientos hacia ti, querida Shui, lo que hice fue partir hacia

Taiyuan y tratar de rescatarte, o quién sabe si raptarte del burdel. Estaba dispuesto a todo. Así que
regresé al monasterio, reuní cuanto poseía, cerca de cuatro taels de plata, y oculto bajo la
personalidad de un escribano ambulante, me uní a una cuadrilla armada de peleteros con destino a
Lanzhou —las informó.

La dueña de La Casa Dorada valoró la meritoria acción de Xu Jun. El amor era capaz del más
señalado de los sacrificios, porque, o se hace todo por él, o no se hace nada. Y Xu Jun había obrado
como una persona comprometida con quien amaba.

—Mi corazón se llena de alegría, Xu Jun. Nadie, salvo Miao, había hecho tanto por mí como tú
—respondió Shui, y una lágrima se escurrió por su faz—. Gracias.



—Agradezco tus palabras, pero no hice nada, pues la señora Miao se había adelantado a mis
propósitos. Pero os narraré qué me aconteció en Taiyuan.

Xu Jun sorbió del tazón del vino y siguió sereno.
—Una vez en Taiyuan, que me recibió con una tormenta de polvo y granizo, me instalé cerca del

burdel Las Cien Lámparas, en una respetable posada de la misma calle. Nada más llegar dispuse el
recado de tinta y papel en la puerta, y en el primer día recolecté quince monedas de agujero, alguna
de plata. Pero fue a los seis días, y cuando ya me disponía a visitar el burdel en calidad de cliente
para husmear, cuando me visitó una sirvienta del prostíbulo, una muchacha cojitranca y feúcha, que
deseaba enviar una carta a sus padres de Guangdong.

Shui sonrió. Su nombre le traía gratos recuerdos.
—Se llama Xiu-Mei, «Ciruela.» Es una esclava adorable que sufría las iras de Gardenia en

silencio.
—Pues Xiu-Mei, cuya confianza me gané con facilidad, fue la que en su pusilanimidad y con la

promesa de no cobrarle nada mientras me diera conversación, me puso al día de quién era quién en la
Casa de Té. Al fin me habló de Orquídea. «Concubina adiestrada en la Ciudad Prohibida en las artes
amatorias y en la música», me dijo con orgullo. Creía haberte encontrado, y estaba firmemente
decidido a sacarte de aquel pozo como fuera.

—Pero ya había pasado por allí mi ángel salvador —dijo Shui.
—Claro está, pues se refirió a ti en pasado. Primero divagó sobre tu enfermedad, de cómo

socorrías a las demás coimas, y de tu espectacular venta a la dueña de La Casa Dorada de Xian, que
yo, ni en mis sueños más febriles, podía imaginar que poseyera dama Miao. Y se fue muy agradecida.

—Ya veis, Xu Jun, el azar rige nuestras vidas —recordó Miao.
El Maestro Imperial fue alargando su narración con palabras generosas, algunas observaciones

que hicieron sonreír a las cortesanas y una dispersión de pequeñas anécdotas vividas en aquellos
días de búsqueda en la ciudad de Taiyuan.

—Y la cándida niña, Xiu-Mei, hasta me instó a visitar el burdel donde se servía un saqe
excelente y se oían las más atrevidas canciones eróticas de China.

—Digamos que chabacanas trovas —aseguró Shui.
—Pero decliné su invitación, pues yo ya organizaba en mi mente el viaje a Xian, ciudad a la que

podía haber llegado en dos semanas, pero no cinco meses después. Ardía en deseos de partir, y eso
constituyó mi perdición, que ahora os narraré.

—¿Y qué te ocurrió para dilatar tanto tu llegada?
—Digamos que sería mejor decir cómo pude salir con vida de la celada que me tejió la fatalidad.

Estoy vivo de milagro y puedo aseguraros que visité el infierno con todos sus tormentos, pues padecí
los más lacerantes suplicios.

—Os escuchamos, Xu Jun —dijo Miao interesada, mientras Shui fruncía el ceño. Fuera lo que
fuese no iba a gustarle lo que iba a oír, pero estaba deseosa de conocer la veracidad de los hechos
que habían estado a punto de rematarlo. No deseaba malograr su confesión, y lo animó a proseguir.

—Pues ocurrió que cuatro de los peleteros con los que había llegado a Taiyuan, tras unas ventas
provechosas habían abandonado la caravana con objeto de dirigirse a Xian. Paraban en mi misma
posada y me invitaron a acompañarlos. Mala decisión, pues había pensado esperar a una caravana de



Samarcanda, mejor guardada, que partía dos o tres días después. Me pudo la inquietud por verte
cuanto antes, Shui. El caso es que accedí, y los cuatro, en nuestras cabalgaduras, iniciamos el
camino, pensando que cuatro hombres armados disuadirían a cualquier ladrón.

—Esa calzada suele estar muy concurrida, Xu Yun —dijo Miao.
—Y lo estaba. Pero a la cuarta noche de camino, uno de los peleteros, por el temor de que le

robaran las pieles, nos persuadió de no tomar posada pues no le gustaban los clientes que allí se
hospedaban. La verdad es que eran de la más baja hez. Así que descansamos en un calvero próximo,
fuera de la vista de los viandantes, pero no de los «habitantes de las espesuras».

—¿A qué habitantes te refieres? ¿A bestias salvajes? —se interesó Shui, muy preocupada.
—Más que eso, querida Shui, y peor aún. ¡Mujeres!
Las cortesanas, que se habían dejado arrastrar por su atractiva narración, saltaron casi al unísono.

Les costaba creerlo.
—¡¿Mujeres?! —exclamaron.
—Hembras asilvestradas, y tan crueles como hermosas. Surgieron como espectros cuando el

primer rayo de sol se filtraba por las copas de los árboles. Se trataba de la famosa y temible banda
de la Mujer Esmeralda, una amazona que maneja con maestría una lanza tres veces mayor que ella.
Cayeron sobre nosotros como panteras desde las ramas de los árboles. Eran al menos veinte, y
después supimos que en aquella partida de bandoleras se había integrado la de la Mujer Jade, así
llamada porque se cubre con una coraza de cuero de escamas de ese color. Maneja la espada como
un capitán del ejército.

Parecía que Xu Jun buceaba en su mente y se dejaba arrastrar por un río de palabras que le
concedían gran veracidad.

—Yo he hecho ese camino ajena a ese peligro. Es más, creía que era una leyenda inventada por
campesinos ignorantes, una de esas historias que cuentan los viejos junto al fuego —dijo Miao.

Xu Jun advirtió en un tono reprobatorio:
—Pues no, señora. Son tan reales como que ahora nos hallamos los tres sentados aquí. Saltan

sobre los árboles como monos, dominan el tiro de la ballesta y las armas de fuego a la perfección.
Aparecen y desaparecen en las espesuras como si fueran apariciones y cabalgan a lomo de sus
caballos con velocidad silbante. Y todo eso lo vi con mis propios ojos.

—¿Y qué las habrá conducido a convertirse en bandoleras y colocarse al otro lado de la ley?
Cuesta creer que lleven esa vida siendo mujeres y, francamente, no veo nada inocente en sus acciones
—opinó Shui—. ¿No tienen en cuenta la moral y la piedad?

—La maldad nunca marcha sola y atrae a otras formas de perversidad —opinó Miao.
Xu Jun compuso un gesto indefinible, como si estuviera sumido en un dilema o en un recuerdo

infame.
—No las justifico, pues después de robarme, martirizarme y vejarme, pensaban quitarme la vida

cuando ya no les sirviera. Pero en su favor he de decir que sus tierras les fueron arrebatadas, sus
hijos, vendidos como esclavos, y sus familias padecían hambre y desesperación. Hace tres años
dejaron sus aldeas abandonadas y se internaron en los bosques para poder sobrevivir, y de camino
sembrar el terror sin mirar a quién.

—Eso es perversidad por perversidad.



—Claro —dijo el maestro—. Y hoy son un peligro a lo largo de las selvas del río Amarillo y el
Shaanxi occidental. Atacan a pobres, ricos, caravaneros y desvalidos, y a todo aquel a quien puedan
robar un mendrugo de pan. Los vigilantes las persiguen y les tienden celadas, pero no consiguen
apresarlas, a pesar de la recompensa que han puesto por las dos capitanas.

—¿Y cómo son, Xu Jun? —se interesó Shui intrigada.
El maestro le mantuvo la mirada y agregó con fruición:
—Muy desdeñosas con los machos, muy masculinas, y poseen una destreza marcial que me

impresionó. Carecen de gestos femeninos, y son nervudas, decididas, de tez oscura, y visten y se
conducen como hombres. Poco deben envidiar a cualquier soldado real, y son tan crueles como ellos.

—¿Y qué os hicieron al apresaros? —preguntó Miao.
El maestro calló y pensó durante unos instantes. Parecía que odiaba recordar aquel oneroso

episodio. Congeló su mueca jovial y amistosa y se sumió en un recuerdo enojoso.
—Pues en menos de un suspiro nos rodearon, nos paralizaron y nos maniataron, sin proferir un

grito. Nos apuntaron con las flechas de sus ballestas, pero solo fue para intimidarnos. Nos robaron
cuanto poseíamos, a mí mis trestaels y el asno, y a los peleteros, sus pieles, pertenencias,
cabalgaduras y dinero de las ventas. Se reían, nos tildaban de ingenuas presas y decían que la pesca
había sido magnífica, y que con las ganancias vivirían medio año las familias. ¡Malditas sean! —
recordó enojado.

—Es raro que no os hubieran matado.
—Y lo hubieran hecho, señora Miao, si no nos tuvieran preparado otro destino más truculento y

brutal.
Cauta y receptiva Shui se interesó acongojada:
—¿Cuál, Xu Jun?
Unos segundos más de duda. Le costaba hablar.
—Convertirnos en esclavos hasta que no resistiéramos en pie. Ese era su objetivo, señoras —

explicó doliente y con mucha brusquedad—. Después nos matarían.
Xu Jun hizo otra pausa. Le costaba trabajo hablar.
—El caso es que caminamos durante un día entero, en dirección norte. Tres bandidas de edad más

madura, pero de sentimientos viles, tiraban de un dogal que nos habían atado al cuello. Aún tengo la
señal bajo la garganta. Las demás parecían haber desaparecido, momento en el que uno de los
peleteros, el más joven, dio un tirón y se soltó de la soga. Corrió como un gamo por el sendero, pero
de repente silbó una flecha desde las alturas que le entró por la parte blanda del cuello y le salió por
el ojo. Cayó fulminado.

—Una advertencia pavorosa —dijo Shui.
—Así es. Estaríamos vigilados constantemente y moriríamos sin intentábamos escapar.

Desolador. Éramos sus víctimas propiciatorias, y cuando lo desearan nos eliminarían.
Tras una ligera vacilación, el maestro recordó:
—Y al llegar a un oscuro recodo del río, lejos de toda civilización y de cualquier poblado

habitado, con los pies en carne viva y los brazos y piernas magulladas, se montó el campamento de la
errabunda banda de malhechoras. Entonces pude ver la cara a Mujer Esmeralda y Mujer Jade. Son
hijas de tankas —campesinos— y apenas si poseen rasgos femeninos, salvo Mujer Jade, cuyo rostro



es agraciado y su figura, agradable. Era una hembra hecha de ambición, maldad, insolencia y lujuria,
y de una agilidad para desaparecer elástica y vertiginosa.

—O sea, que os gustó —terció sonriente Miao.
—No, la odié con toda mi alma, pues era inhumana y déspota. Me amenazó varias veces con

castrarme y colgarme por los pulgares de los pies, si no era más diligente en mis obligaciones.
¡Perversa mujer!

Shui suspiró con brusquedad. Sentía lo ocurrido.
—¿Y cuáles eran esas servidumbres, Xu Jun?
—Terribles, desde que salía el sol, hasta que se ponía. Nos levantaban al amanecer y debíamos

acarrear del río los baldes de agua, cortar hojas y cañas de bambú para renovar las covachas donde
dormían, desgranar las vainas de arroz, calentar comida, disponer los fuegos y servir de bestias de
carga. Y todo ello con los pies trabados, para evitar que huyéramos. Cuando íbamos de un sitio a
otro llevaban a sus niños colgados de las espaldas y se movían como la niebla: invisibles y fugaces.

—Detestables mujeres. ¡Cuánto debiste de sufrir!
—Siempre he envidiado la capacidad para sobrevivir y entender la vida de las mujeres, pero en

aquellas ladronas todo era perversión. Inconcebible el suplicio al que éramos sometidos a diario. Y
una noche nos avocaron a una humillación que solo podría calificar de degradante e incalificable.
Fue un horror, os lo aseguro.

La cortesana lo miró a los ojos y estuvo así un rato hasta que lloró levemente. Al Maestro
Imperial parecía que le costaba trabajo seguir con su narración, y como si recitase una sentida
plegaria, tapó su rostro con las manos.

Luego alzó la cabeza y las dos cortesanas vieron que tenía los ojos inundados de lágrimas. Y se
preguntaron qué había trasladado a su memoria tan oneroso que lloraba tan amargamente, pues lo que
brotaba del cenagal de sus recuerdos, rezumaba sufrimiento por todos sus poros.



El mensaje del mercader Wuhang

Xu Jun no hizo nada para limpiarse las lágrimas.

El sonido de las pisadas y risas de las cortesanas del prostíbulo, el bullicio de las sirvientas y las
persianas batiendo con el viento, los distrajeron de la plática del Maestro Imperial. Shui y Miao le
sonrieron tímidamente y lo animaron a que diera por concluida su narración, si no deseaba referirles
algo que parecía agobiarlo.

—Ya acabaréis otro día el relato, maestro —dijo Miao.
—No, deseo dejar limpio el saco de mis recuerdos, aunque estos sean desagradables y ofensivos.

Solo así lo olvidaré para siempre. Proseguiré —adujo.
Shui le escanció un cuenco de licor y lo saboreó.
—Cada día significaba una prueba más difícil y onerosa para nuestro valor. La mujeruca que nos

vigilaba, una desdentada irritante, astuta y afanosa, nos fustigaba con una varilla de nogal, sin
dejarnos resollar un instante. Por la mañana nos arrojaba frutas podridas, o las sobras de su cena, y
por la noche, una bola de arroz, que teníamos que disputar a las ratas que merodeaban por unas
celdas de caña donde nos encerraban al atardecer. Los piojos, los insectos y los escorpiones corrían
por nuestros cuerpos, y creedme que deseé que alguno me picara para morir allí de espasmos, antes
que seguir sirviendo a aquellas sanguinarias criaturas del infierno.

Miao, que también estaba afligida, preguntó:
—¿Ese recuerdo es el que tanto os perturba?
El maestro movió la cabeza negativamente.
—En cuanto a la veracidad de lo que os he contado, no dudéis ni un ápice, pero mi llanto

irrefrenable obedece al recuerdo de una noche aciaga que desearía borrar de mi cabeza por
indeseado —reanudó el relato—. Mujer Jade, cuya soberbia era pareja a su intrepidez, deseaba
divertirse mientras sorbía saqe junto al fuego, y dijo a la vieja que nos trajera a su presencia.
Comparecimos y nos obligó, propinándonos golpes sin piedad, a que hiciéramos de blanco de sus
flechas y luego a que lucháramos entre nosotros hasta la muerte en presencia de las mujeres de la
banda. Nos negamos e imploramos, refiriendo que bastantes penalidades sufríamos ya para
obligarnos a aquella ruindad. Fue en vano. Nos entregaron unos cuchillos mohosos, y peleamos.

Xu Jun tragó saliva. Se resistía a evocarlo, y Miao le ayudó mostrándose amistosa.
—Qué degradante puede llegar a ser el que decide sobre las vidas de sus semejantes. Qué vileza.
El maestro, que no deseaba ser desatento con su anfitriona, le respondió con su tono grave de voz:
—El ser humano es capaz de las mayores bellaquerías por sobrevivir. Mis camaradas de

penalidades y yo lo aceptamos con vergüenza. ¡Qué remedio! Era eso, o morir. Así que entre los
jadeos de las mujeres enardecidas al vernos luchar, y nuestros torpes movimientos, satisficimos a la



truculenta turba, que no dejó de tirarnos frutas podridas y excrementos durante la pelea.
—¿Murió quizás alguno de tus compañeros?
—Así es, señora Miao. El más anciano. Intentamos hacer un simulacro de riña, pero nos

amenazaron con arrojarnos a un nido de escorpiones. Así que tuvimos que esmerarnos. Recibí
maliciosos golpes que poco a poco me fueron enardeciendo, y un feo corte. Yo que aborrezco la
violencia extraje de mi interior lo más animalesco que poseo. Uno de nosotros, Yung Lu, quedó sin
sentido y tuve que lidiar con el viejo, quien al primer empujón cayó con tan mala fortuna que se
golpeó el cráneo con una piedra, y allí quedó exánime. Lloré como un niño, creedme.

—Por lo que contáis se trató de un accidente —dijo Miao.
—Maté a un semejante, señora, yo que lo considero el más execrable de los crímenes que se

pueden cometer en esta tierra.
Shui se dio cuenta de que su amado Xu deseaba esconder su debilidad y su arrepentimiento en el

silencio y se interesó:
—¿Y el que quedó desvanecido? —dijo Shui.
—Quisieron asaetearlo por cobarde. Pero supliqué a Mujer Jade que lo perdonara, pues era

necesario para el trabajo diario. Y pude morir también por mi osadía. Espero que el tiempo disipe
ese recuerdo de mi mente al que nos obligaron esas mujeres embrutecidas. Pero sobre mi alma
pesará la muerte de aquel infeliz toda la vida. El otro me prometió gratitud eterna, y a partir de
aquella noche se convirtió en un hermano para mí.

Shui y Miao ocultaron todo signo de jovialidad.
—Siento una gran pena por ti, querido Xu —reconoció Shui, que lo miró con su mirada

entrañable—. Olvídalo y piensa que fuiste obligado. Nada debes reprocharte.
—Yo quedé con un ojo tumefacto y un brazo herido, del que aún me queda esta horrible cicatriz

—dijo, y la mostró.
Miao, preocupada por su huésped, le preguntó:
—¿Cómo dijisteis que se llamaba vuestro cómplice de penas? Su compañía debió de ser un

bálsamo para vuestro pesar.
El maestro pensó qué palabras resumían mejor su afecto.
—Yung Lu, y se comportó como un buen compañero de penalidades, casi como un hermano,

aunque después de la pelea, apenas si hablaba y deseaba quitarse la vida, pues me aseguraba que
tarde o temprano nos obligarían a matarnos, cuando la jefa estuviera bajo los efectos del saqe. Me
cuidó cuando me asaltó una fiebre abrasadora durante tres días, y él solo realizó el trabajo de los
dos. De haberse negado, me hubieran matado. Yo también lo auxilié cuando contrajo una severa
disentería y un cólico desgarrador que lo dejó postrado y sin ánimo.

—Los padecimientos mutuos unen —señaló Shui.
—Sufrimos juntos el tormento, nos ayudamos a soportarlo, y como teníamos mucho tiempo

reflexionamos sobre nuestra situación. Así que un día, mientras cogíamos agua en el río, ideamos
nuestra venganza y una posible huida.

—¿Venganza? ¿Huir los dos solos? —preguntó Miao.
Xu Jun estaba más conversador y contestó:
—Así es. Habíamos advertido que algunas barcas se adentraban en el paraje para echar las redes



durante la noche. Yung Lu me aseguró que era un gran nadador. Así que aprovechando cierta laxitud
en la vigilancia y la negrura de la amanecida, comencé a extraer agua a toda prisa para que no
advirtieran su falta. Mientras, él se echó a las aguas y llegó hasta una de las barcas. Como hablaba el
dialecto jinyü, les reveló a los pescadores que la banda de la Mujer Esmeralda y la Mujer Jade,
acampaba allí, y que lo denunciaran en el puesto de guardia más cercano, pues la recompensa era de
diez taels de plata. ¡Una fortuna! Otra cosa diferente era que la cobraran.

Shui, que se había limpiado las lágrimas con el pañuelo, trajo a su memoria el poder del oro.
—La avaricia y la ambición obran milagros, y suelen aturdir la razón de los hombres —expuso

—. ¿Y qué ocurrió?
La mirada de Xu Jun se dilató, nítida y llena de viveza. Dijo, con expresión amarga en el

semblante:
—Pues la respuesta no tardó ni tres días. Sufríamos nuestra esclavitud penosamente, cuando al

alba nos despertó un silbido largo. Era el aviso del grupo de bandoleras para huir. Un círculo de
soldados las rodeaba. Algunas salteadoras fueron acribilladas por las flechas de la milicia, pero las
dos jefas desaparecieron por entre las ramas de la espesura. En un soplo se habían desvanecido del
lugar, dejando caballerías y muchos de sus serones y alforjas, que luego se repartieron los guardias.
Después nadie, ni un ruido, ni la menor presencia de las salteadoras, a las que pareció tragárselas el
aire.

Shui tenía a Xu Jun por un alma introspectiva que se nutría de su silencio interior, por lo que
debía de haber sufrido lo indecible. Pero ahora era feliz con él. Dijo:

—Os sentiríais los dos confortados y reconocidos al cielo.
—Sí, claro, pero primero tuvimos que convencer al capitán, que creía que éramos familiares de

la tribu. Yo incluso le revelé mi condición de agente imperial, y le solté algunos nombres de palacio.
Quizás esa referencia nos salvó de haber sido interrogados y sometidos a tormento. Esos se las
gastan así. Barbarie sobre barbarie. Eso es lo que impera en estos reinos que han renegado de las
creencias de Confucio y de Buda.

Shui lo miró con timidez y con sentido de culpa.
—¿Y os dejaron en la selva a merced de las fieras? —preguntó, pues sentía el mismo espanto que

su actor.
—No, Shui querida, el destacamento, asentado en Linfen, nos confió a un monasterio cercano

donde nos aseamos, nos dieron alimento y consuelo, nos rasuraron la cabeza y las barbas cargadas de
irritantes parásitos, y dormimos durante un día entero. Después, tanto Yung Lu como yo, envueltos en
hábitos budistas, abandonamos el cenobio. Él con destino a una aldea del norte, donde vive, y yo a
Xian, donde ansiaba hallar a Shui, la estrella que rige ahora mi vida. El resto ya es bien sabido.
Recalé en La Casa Dorada y me tropecé con las dos damas más deliciosas de China, con las que
siempre estaré en deuda.

—Pues estáis vivo de milagro, maestro —aseguró Miao como liberada de una carga—. El mal de
los corazones procura siempre dañar el bienestar de los demás y se afana en extender el sufrimiento a
su alrededor. Es lo que he visto desde mi infancia.

—Final venturoso, pero una prueba muy aciaga —intervino Shui acongojada—. Bien pudiste
morir por encontrarme. Me siento responsable de tus padecimientos.



Shui sonrió con aquella mímica que a Xu Jun le recordaba el murmullo de un arroyuelo en
primavera.

—En modo alguno. Fue decisión mía, y no soy de los que miran atrás. En mi vida he sufrido
vivencias penosas, pero nada comparado con lo soportado en aquellos montes agrestes, comido por
los insectos, azotado sin piedad, vilipendiado por mujeres sin alma, y padeciendo hambre y
enfermedades. Solo la esperanza de encontrarte, Shui, mitigaba mi desaliento.

El maestro había consumado su insólita narración.
—¿Os hubiera gustado vengaros de esas desalmadas? —preguntó Miao con aspereza—. Lo

merecían por su maldad.
—Se comportaron como unas perras malditas, pero la venganza nunca es total, señora, y crea más

insatisfacción aún. Mi espíritu ya las ha olvidado, tras cuatro meses de torturas y viles castigos. Un
día pagarán sus iniquidades.

Pero la verdadera realidad era que la secuencia de los sucesos que había narrado, algunos
confusos y desordenados, lo habían trastornado de forma sangrante. Hablaron después de temas
fútiles, comieron de los platos y bebieron hasta apurar la jarra de saqe, y al cabo de un rato, el
maestro le preguntó a Shui con afabilidad.

—¿Sigues aún, querida Shui, con tu pretensión de buscar una evidencia de que tu hermana pueda
vivir? ¿Su ausencia aún te perturba emocionalmente?

—Aún anida en mi corazón ese deseo. Tú mismo me sugeriste que su muerte, u ocultación, podían
ser el efecto de una conspiración para salvarla de los más leales al Bixia Yongzheng. Como te dije
poseo el testimonio de la emperatriz madre, que piensa así, y esa hoja de viaje de Wuhang, el
mercader xianés. No sé si hace referencia en algo a Xiaomei, pero prefiero creerlo así.

—¿Y cómo lo llevarás a cabo? Puede ser muy peligroso.
—Sola no me atrevo, claro está. La inseguridad de los caminos y una mujer indefensa para

llevarlo a término me inducen a postergarlo. ¿Hasta dónde podría llegar sola? Pensaba rogarte que
me acompañaras, Xu Jun, pero tras tu terrible experiencia no me atrevo a pedírtelo. No te quiero
exponer a otra desgracia semejante por nada del mundo.

—No es eso —respondió reposado—. Pero ¿no será que persigues una quimera, querida Shui?
Te expuse una conjetura, una mera deducción personal sobre dama Xiaomei.

—Lo mío es una cuestión de fe y de loca esperanza, lo sé.
Miao deseaba quitarle de la cabeza tan extraña fantasía.
—Solo eran habladurías de harén, mi querida Shui —insistió Miao—. Tú y yo la vimos

descender al frío sarcófago del viejo Kangxi. Acéptalo de una vez por todas. Lo que piensen las
señoras de palacio son solo patrañas dictadas por el tedio.

Shui retomó su proverbial gesto insumiso, pero insistió.
—¿Y el testimonio de Xiaogongren minado de ambigüedad? ¿Y el viaje repentino de Wuhang

hacia el oeste después del entierro real? ¿Y la máscara de teatro que dejó una de las sacrificadoras
en manos de la emperatriz? ¿Y ese extraño escrito que parece un jeroglífico encriptado que describe
un trayecto donde está involucrada la Escuela del Diamante, a la que pertenecía mi hermana? —
preguntó Shui excitada—. Son demasiados indicios que parecen indicar lo contrario. No me gusta
inventar falsas expectativas, ni desconcertaros con mis fantasías. Quizás esté equivocada, pero



quiero pensar que el destino le brindó una oportunidad para sobrevivir y luego para desaparecer.
El Maestro Imperial les contestó serenamente:
—Bien, Shui, examinaré ese enigmático documento del mercader y te prometo que si encuentro

algo que induzca a pensar que tu hermana pudo esquivar su sino, te prometo ante la señora Miao, que
te acompañaré en tu búsqueda.

—Contad con mi apoyo —intervino Miao—. Poseo parte en una caravana que hace el trayecto de
Xian a Kucha, tras la Gran Muralla. Sale el segundo mes del año. Podéis acompañarlos, y ellos os
servirán de escolta. Entretanto, maestro Xu Jun, podéis ocupar la vivienda del caravasar como
residencia. Solo os pido a cambio que auxiliéis a mi cuñado Chun a regularizar las cuentas con
vuestros conocimientos matemáticos. Os lo agradecería mucho.

—Vuestra generosidad me abruma, señora Miao. Por vuestra hospitalidad lo haré con sumo
agrado —respondió con una mueca de alivio, y las saludó alzando los puños unidos—. Me retiro,
desearía descansar.

Xu Jun era la sencillez y la corrección. Echó una última mirada a Shui. Le agradaban sus labios
de limpia carnalidad y sus ojos almendrados, como miel atravesada por un rayo de luz. Se había
afanado en explicarle su sacrificio, para ser más querido por ella, y adivinó en su mirada
agradecimiento.

Los días se dilataban cada vez más, y las nevadas habían cesado. La luz del día aventaba las brumas
matutinas y de los carámbanos de las cornisas goteaban hilillos de agua helada. Las lluvias eran
frecuentes, pero rara vez torrenciales. En el límpido firmamento, nubecillas blancas se extendían en
infinitos filamentos que desaparecían con la calidez del día.

Días después de la conversación sobre Xiaomei, en una mañana ventosa, el cielo se había
inundado de una claridad azulada. Los aleros vidriados de La Casa Dorada espejeaban, y el aire
transportaba fragancias a orquídeas, síntoma de que se avecinaba el inicio de la primavera.

Xu Jun saludó a la señora Miao, que se dirigía en un palanquín al Templo de la Gracia Maternal,
del que era devota, y entró por la puerta trasera para saludar a Shui. Las cortesanas dormían y se veía
por doquier el desbarajuste de una noche de placeres, canto y diversión.

Deseaba visitar a su amada Shui, que seguía instruyendo al grupo musical Los Luceros Celestes,
que ahora dirigía la deliciosa Magnolia —LiYing—. La encontró en la posición del loto, meditando
frente a la ventana, donde dos gorriones picoteaban granos de mijo. El espejo y la lámpara de papel
púrpura le conferían a la cortesana una aureola mágica. Esperó, mientras contemplaba admirado la
hermosura de Shui, que lucía un seductor vestido de seda color canela estampado con peonías
amarillas. Y cuando la vio moverse, tras un silencio momentáneo, le preguntó:

—¿Te sientes sola, Shui?
—Contigo no. El pánico es el gran enemigo de la felicidad y la serenidad, y ahora me siento

confortada.
Se entrelazaron en un abrazo y unieron sus labios, que era como unir sus almas.
—Vengo dispuesto a hablarte de esa locura de unir a Xiaomei con los papeles del mercader y a

examinar ese escrito.
—¿A pesar de que parezca un plan disparatado?



—Cierto, Shui. Cuesta creer que una víctima propiciatoria de un enterramiento imperial siga
viva. No es lo habitual —abrió la charla en un tono de afabilidad—. ¿Qué era en verdad tu hermana,
además de favorita del emperador Kangxi?

—Te lo explicaré. Xiaomei era una de esas mujeres a las que la tradición china llama paiyou, las
que reciben en sus propios cuerpos a la deidad femenina. Y por eso sus caretas escénicas están
pintadas de rojo, que en la liturgia teatral significa la sangre menstrual de la antiquísima Diosa
Madre, tan venerada en China. Con sus actuaciones logran la armonía con el más allá —expuso Shui,
ante el escepticismo del Maestro Imperial.

—¿No me aseguraste que seguía la fe de Buda?
—La escuela a la que pertenecía Xiaomei, la del Diamante, también incorpora doctrinas del tao y

rituales de la antigua tradición. Por eso son tan respetadas por el pueblo, que cree firmemente esas
creencias.

—Es difícil aceptar que por el teatro se conecte con presencias espirituales, aunque el espectador
alcance un éxtasis estético y de evidente emotividad —expuso el ex monje.

—Pues créelo, porque yo misma lo he experimentado —le reveló sincera—. Las paiyou
manifiestan sus sentimientos con un sofisticado sistema de gestos de manos, pies y cintura, que no es
sino el lenguaje de las deidades. Las actrices invocan y atraen al lugar donde actúan a las fuerzas
celestes por medio de las modulaciones de sus sutiles voces y la precisión de las interpretaciones.
Créelo.

La alarmada mente de Xu Jun deliberaba sobre lo oído.
—¿Y por eso creéis tanto la emperatriz como tú, que fue separada del ritual de la muerte imperial

y sacada de palacio por ese tal Wuhang? ¿Por ser una paiyou? Me cuesta aceptarlo, ¡por las orejas
del Buda Sedente! —exclamó el maestro.

Se produjo un momento de incómoda discrepancia.
—Xiaogongren, la entonces primera esposa real, me confió que cree que así fue ordenado por el

emperador Kangxi, quien tomó esa decisión antes de morir. Yo solo puedo decirte que la vi entrar en
el mausoleo, y que de él no salió. Pero a los pocos momentos la emperatriz tenía en sus manos su
máscara de teatro, que ahora guardo yo. La verdadera causa la ignoramos, aunque tú mismo delante
del Templo de las Flores de la Ciudad Prohibida me sugeriste que bien podía formar parte de una
confabulación para asesinar a cuantos asistieron a la agonía de Kangxi. Todo es muy turbio.

Xu Jun no escapaba de sus dudas. El asunto, no obstante, lo seducía por su índole hermética y por
estar enlazado con el fallecido soberano del imperio. Pero se preguntaba si se estaban metiendo sin
saberlo en una conspiración de Estado de consecuencias desconocidas para ellos.

—Esa conexión con el Bixia Kangxi me anima a ayudarte, Shui. Es un tema enigmáticamente
atractivo, y juntos procuraremos desentrañarlo —le confió, animándola con un apretón en el brazo—.
Y esos impenetrables papeles, ¿los puedo ver? Tal vez halle en ellos alguna evidencia escondida,
que haya pasado desapercibida a otros.

—Te los voy a mostrar.
Shui abrió el cofre de su ajuar, y oculto en una escarcela de terciopelo se hallaba el escrito y el

papelito embutido en la máscara. Se los tendió al maestro, quien los desplegó ante sus ojos.
Transcurrieron unos densos minutos sin respuesta alguna. Xu Jun rompió el silencio al poco de forma



confiada. Parecía que el sugestivo documento había satisfecho su curiosidad.
—La tira de papel induce a pensar que Wuhang fue una persona clave en este inextricable asunto:

«Pregunta a Wuhang el mercader», dice. Pero ya no podemos interrogarlo, ¿no?
—Murió de apoplejía, al parecer, al regresar de su viaje.
—Es extraño y constituye una interesante prueba que incita a seguir su estela —corroboró.
—¿Y ese incomprensible dibujo? —se interesó la joven.
Xu Jun carraspeó y negó con la cabeza.
—Es difícil desentrañar en una primera visión lo que quiere expresar. Pero es obvio que se trata

del mapa de un viaje. Por otra parte se advierten detalles curiosos, aunque confusos e incoherentes.
Pero se nos muestra como un enigma sugerente.

Esbozando un gesto de querer involucrarse, prosiguió:
—Los puntos señalados sobre el cuerpo del dragón no son ciudades, lo normal en una cartografía,

sino cinco sitios a los que designa con nombres de santuarios o paraderos sagrados. Es seguro que
estaba dirigido a quien podía entenderlo.

—Estoy en ascuas. Sigue —lo animó Shui.
Ante el par de curiosas pupilas se abría un incomprensible jeroglífico en forma de criptograma

que no acertaban a interpretar certeramente. Se miraron sorprendidos.
—De Este a Oeste, o de derecha a izquierda, se señala primero, en la misma cola del dragón, un

paraje que denomina como «la Campana de Oro». Sobre el dorso del animal aparece otro sitio al que
alude como «Las Grutas de Mogao». —Y lo señaló con el dedo—. Cerca de la cabeza coloca otro
emplazamiento que él llama: «los Refugios de Bezeklik». Y, finalmente, situados en los ojos del
dragón, otras dos enigmáticas localizaciones: «el Manantial de las Lágrimas» y «el Soberano de los
Monasterios».

Shui seguía la ilación del texto, pero no entendía nada.
—¿Qué lugares son esos, Xu Jun? ¿Los conoces tú?
Intercambiaron miradas de interrogación dentro del ansia por interpretarlos.
—No he oído hablar de ellos, pero me suenan vagamente —dudó el maestro, negando con la

cabeza—. Pero resulta evidente que el notario de este mapa deseaba ocultar los lugares por donde
iba transitando a los no iniciados en ese lenguaje. ¿Pero quién hacía ese camino? ¿Él? ¿Tu hermana?
¿El grupo del Diamante?

—Solo Wuhang y su destinatario lo conocían. ¡Qué galimatías! —contestó Shui—. Lo he leído
mil veces y no he sacado nada en claro. Únicamente que el mercader Wuhang llama a este mapa: «El
periplo de Taizhen», que como ves preside arriba el pliego, como dándole el título. ¿Pero quién o
qué es Taizhen? ¿Una persona? ¿Un objeto? ¿Una secta budista?

Xu Jun seguía sobando el papel con la mirada fija en él.
—Puede ser que algo de eso, pero si mal no recuerdo, Taizhen significa: «la Verdad Suprema», y

es uno de los estados místicos del alma según Buda, y también la designación de una estrella que en
el solsticio de verano brilla en el cuadrante norte de China —explicó Xu Jun—. Estimo que no se
refiere a nadie en concreto, querida Shui.

—¿No será el dibujo una carta astral?
—También lo ignoro, pero para añadirle más incógnitas y complejidades al mensaje, puedes ver



que Wuhang trazó unos asteriscos unidos por líneas que parecen las constelaciones que regían ese
lugar y que brillaban en el cielo en ese momento —explicó el maestro excitado.

Siguieron unos instantes de reflexión y luego siguió:
—Los caravaneros se guían por las estrellas del cielo y los astros. Verás que se ven tres

constelaciones. De izquierda a derecha aparece esquematizada la que los occidentales llaman
Acuario, los chinos «la mansión de la felicidad de las tiendas», y los árabes Sad-alajbiya. A la mitad
del camino, bajo el vientre del dragón, dibujó Andrómeda, o como decimos en China, Batn alHut, o
«el vientre del pez». Estas estrellas se perciben en nuestro cielo en el mes de abril. Y finalmente veo
que ha esbozado algunas de las Pléyades bajo la cola, y su más brillante estrella: Naqa, «la
camella». Este grupo de luminarias pueden verse en el mes de mayo.

Aquel indicio intrigó aún más a Shui, si cabía.
—O sea, que Wuhang bosquejó un camino con las estrellas que brillaban en ese momento

determinado en el firmamento de la noche —resumió Shui.
—Así es. Se trata de un informe muy preciso. Pero sea Taizhen un símbolo, una localización, una

persona, un mapa celestial, o una verdad trascendente, merece la pena que estudie ese mensaje
detenidamente. Tarde o temprano nos revelará su verdadera esencia —aseguró el maestro, mientras
daba la vuelta al papel y observaba sin mucho interés el dorso, que al principio le había parecido
diáfano y limpio.

El inicio del mensaje había seducido a Shui, quien vio cómo de repente Xu Jun abría los ojos
desmesuradamente y señalaba la esquina superior del reverso, no sabía si triunfal, aturdido o
alertado. ¿Qué había averiguado tan significativo que a ella le había pasado desapercibido? ¿Había
encontrado la explicación de lo que buscaban?

La alcoba se convirtió en una balsa efervescente, donde dos mentes curiosas pensaban que algo
asombroso iba a revelarse de un momento a otro en el inexplicable mapa de Wuhang el mercader.

—¡Me lo temía. Aquí hay una prueba llamativa! —dijo radiante.



Hacia un sueño perdido

Qué prueba? ¿A qué te refieres, Xu Jun?

En el maestro se advertía un inusitado entusiasmo, pero la sonrisa había desaparecido del rostro
de la joven.

—Observa, Shui. Tú debes de estar familiarizada con este distintivo —se expresó acuciante el
maestro, que le mostró el extremo superior del revés del escrito.

Primero esbozó un rictus de duda. Luego, de comprensión.
—¡El dragón rojo imperial! —exclamó sobresaltada Shui—. Esa alegoría únicamente puede ser

usada por el Bixia, so pena de muerte.
—Ya no me cabe duda de que este despacho iba dirigido al emperador. Pero la repentina muerte

de Wuhang a su regreso, hizo que se olvidara. Y Yongzheng no tenía noticia ninguna de él. El
mercader deseaba hacer méritos ante el nuevo emperador, informándole del paradero de la favorita
de su padre, si es que realmente llegó a llevarse cabo esa ocultación.

—Ahora veo más luz en todo esto —insinuó Shui.
El alentado maestro insistió en sus sospechas.
—Resulta más que evidente que Wuhang ejecutaba este mapa y su información para la casa

imperial, y no para él. Kangxi había muerto, pero estoy firmemente persuadido, que pensaba
enviárselo a su hijo Yongzheng. El pequeño dragón rojo indica que, o es un papel salido de la
cancillería real, o es un parte cifrado que debía ser entregado al emperador en persona.

—¿Y por qué estás tan seguro, Xu Jun?
—Porque un vulgar mercader lo lógico es que escriba sus diarios con letra kansu, la caligrafía

popular. Pero puedes comprobar por ti misma que todo el documento está caligrafiado en ch’iai-Shu,
el lenguaje cifrado de los escritos de la secretaría imperial. Lo que viene a demostrar que para ese
mercader xianés no era el primer despacho confidencial que elaboraba para palacio. Era un
confidente y espía de la Ciudad Púrpura.

Una oleada de asombro, mezclada con una incipiente alegría, cundió en el ánimo de Shui.
—Ahora es cuando realmente estoy segura de que la muerte de Xiaomei está ligada a un

inconfesable secreto de palacio, cuya esencia ignoramos —se sinceró seducida.
—Es muy posible que así sea, Shui, y merece la pena estudiarlo más a fondo. Es apasionante.
—¿Y cómo lo conseguirás, querido?
—Verás. Al concluir los exámenes de Maestro Imperial, todo titulado debe visitar

obligatoriamente la Gran Pagoda del Ganso Salvaje de Xian para examinar los escritos del monje
Xuanzang, el verdadero artífice de la creación de la Ruta de la Seda, y el varón santo que enseñó en
China los preceptos del Iluminado. Posee una abastecida y grandiosa biblioteca, y a su sabiduría



someteré estos datos. La conozco bien, y está a menos de doscientos pasos de aquí.
La presencia de aquel hombre había sido providencial para la joven cortesana.
—¿Y después? —preguntó ansiosa la joven.
—Si saco algo en claro, nos uniremos a la caravana de la señora Miao, y buscaremos ese rastro.

De lo contrario, olvidaremos este asunto y comenzaremos una vida nueva, ajenos a nuestro pasado.
¿Lo aceptas así, querida Shui?

Tras la indecisión, vinieron la curiosidad y la aceptación. Shui no hallaría una ocasión mejor
para satisfacer su más antiguo y acendrado sueño. Ratificó.

—Ese será nuestro acuerdo, Xu Jun. Gracias.
Shui lo besó, rozándole apenas los labios.

Una tormenta matutina había limpiado la atmósfera y un aroma penetrante a tierra mojada flotaba en
el ambiente de La Casa Dorada. Desde su ventana, Shui observaba la imponente mole de la Pagoda
del Ganso Salvaje, donde Xu Jun investigaba a la luz del saber antiguo, y desde hacía ya varios días,
el informe del mercader, que bien parecía el paradigma de la confusión.

El goteo del agua de la fuente, el trino de los pájaros que escapaban de sus nidos de las moreras,
el olor a azafrán, cúrcuma y cilantro que llegaba de la cocina y el murmullo de los viandantes que
abandonaban sus hogares, la habían sumido en un dulce sopor.

Fue amaneciendo y Shui contempló el firmamento, donde Dou, la Osa Mayor, y Xuanwu, la
constelación del Norte, comenzaban a desdibujarse en la grisura del alba. Después se encomendó a
Shao Lin, la diosa taoísta de la Astrología, para que iluminara la mente de Xu Jun. Pronto se
levantarían las muchachas, y debía supervisar la orquestina y ajustar los instrumentos.

Pensó en Xu Jun, y abandonó el cuarto.
Solo pensaba en verlo de nuevo.
Unas horas después, Xu Jun limpió la pluma, espolvoreó sobre las conclusiones que había escrito

partículas de yeso, sopló sobre ellas y se incorporó del asiento de la biblioteca, mientras exhalaba un
largo suspiro. Se había levantado muy temprano, casi de noche, para completar las conclusiones del
mensaje, tras haberse sumergido durante casi cinco días en su investigación. Pero al fin lo había
concluido. Llamaría a Shui al cobertizo de las mercancías donde vivía, y la informaría.

Gozaba viéndola dichosa.
Le envió un criado y aguardó, mientras se aseaba y limpiaba sus manos de tinta. Cuando la joven

compareció en la cámara, las primeras palabras que salieron de la boca de Shui fueron:
—No decepciones mi curiosidad, Xu Jun. ¿Conseguiste encajar esos indescifrables datos?

¿Existe alguna esperanza?
En la mirada del maestro brillaba un sagaz fulgor.
—Siéntate y tomemos un té. Luego escucharás cómo he interpretado el mapa y el mensaje a la luz

de cientos de datos. Al final he comprendido que se trata de un ideograma.
—¿Un ideograma? ¿Qué es eso, Xu Jun?
—Simplemente una información que se interpreta por el conjunto de lo que en él se manifiesta —

le informó sereno—. No explica palabras por sí solas, sino ideas, incluso incluyendo a personas. Es
un todo bastante ostensible.



Aquellas frases provocaron en Shui una gran excitación e interés, y su semblante se regocijó. Se
acomodó con su natural distinción, se alisó la túnica color malva bordada con patos mandarines, y se
tocó levemente el peinado, adornado con una peineta de jade. Con los labios y el rostro maquillados,
a Xu Jun le pareció una princesa imperial. Le sonrió radiante.

El maestro, después de servirle una taza de humeante té, extrajo de su bocamanga dos papeles. El
escrito de Wuhang y el de los resultados, que dispuso juntos en la mesa del austero cuarto donde
dormía y que olía a sándalo. Shui esperó el sonido de su calmada voz.

—Tras bucear por los complejos vericuetos de este escrito, querida Shui, he transcrito cuanto
explica con la ayuda del monje bibliotecario, que conoce todo sobre la Ruta de la Seda, tanto o más
que a su propia alma. El informe de Wuhang posee el tufo inconfundible de pertenecer a un espía que
aclara a su amo el paradero de algo, o de alguien —le informó, enarcando sus finas cejas—. Ya no
hay duda.

—Te escucho —respondió Shui sin pestañear.
—Pues bien, te explicaré —señaló—. El mapa del dragón y esos lugares sagrados que aparecen,

representan a cinco ciudades capitales de la Ruta de la Seda, que partiendo de Xian, arriba meses
más tarde a la ciudad de Kucha, fin del viaje de todas las caravanas de Wuhang.

De inmediato, la cortesana lo cortó.
—No existe lugar más apropiado para esconder a una persona que un camino por donde transitan

y viven miles de personas de todas las razas y religiones.
—Así lo pensamos mi ayudante y yo —prosiguió—. Aventuramos también nuestra conclusión.

Días después del entierro del emperador Kangxi, Wuhang partió hacia Lanzhou, en el centro de
nuestro país, donde hubo de atravesar el río Amarillo. Y tras pasar el primer puesto de vigilancia, se
dirigió hacia Zhangye, donde sitúa «la Campana de Oro», que posiblemente sea el Templo del Gran
Buda Gigante.

»Viaje comercial y espiritual. Todo va encajando.
»Digo espiritual, porque todo parece indicar que lo acompañaba alguien relacionado con el

mundo místico. O los Hermanos del Diamante, o quién sabe si Xiaomei.
—¿Por qué despreciar esa deducción? —terció Shui.
Xu Jun se esforzaba en ser más coherente.
—Por el mapa sabemos que siguió después hacia la ciudad de Jiayuguan, también llamada el

Paso del Valle Tranquilo. Allí comienza la Gran Muralla y se alzan muchos templos de la Luna.
Primera dificultad.

—¿Por qué, Xu Jun?
—Porque son muy numerosos. El fortín que aparece dibujado entre ellos corresponde al que

llaman el Primer Paso hacia el Cielo. Se llega a él por el peligroso corredor de Xexi bajo los montes
Gobi. Nuestro reservado Wuhang se dirigió después a Dunhuang, tras atravesar la Puerta de Jade,
que aparece aquí dibujada con un arco, principio y fin de los dominios chinos.

—¿Hemos de traspasar la Gran Muralla? —temió.
—Si no la hemos encontrado antes de llegar, sí —informó el maestro—. Además, se corresponde

con otro de los santuarios dibujados en el mapa: las Grutas de Mogao, donde se halla esculpido un
Buda gigantesco recostado. Allí también se erigen varios oratorios de la Luna.



—Fuera de las fronteras de China resulta azaroso aventurarse, Xu Jun.
Su confidente sonrió, ganándose su confianza.
—No debes temer más de lo necesario, que es tu salud y tu bienestar. Las caravanas van

suficientemente protegidas. Nuestro mercader siguió la senda y se adentró después en tierras de
creencias musulmanas y budistas, donde se encuentra otro de los lugares descritos en la carta: «las
Cuevas o Refugios de Bezeklik», en las montañas Flamígeras, así llamadas porque en el ocaso
brillan como el fuego. En su centro comercial, Turfan, se alzan mezquitas, pagodas, iglesias
cristianas, y también templos de la Luna.

El mapa se desgranaba con precisa lógica, pero Shui se apocaba ante una ruta tan expuesta.
—Será como buscar una aguja en un pajar.
—Yo he calculado que tardaremos un año en visitar todos los santuarios de la Luna del trayecto.
—Qué empeño más descabellado el mío, Xu Jun.
—No lo es, y es factible llevarlo a cabo con paciencia, valor y esperanza. Wuhang, el astuto

informador, hacía la ruta hasta Kucha en algo más de cinco meses. Esa sería nuestra última etapa.
Allí se encuentran los últimos tres parajes puntualizados en el mapa del dragón: «el Soberano de los
Monasterios», «las Cuevas Kyzil», y «el Manantial de las Lágrimas», en Kyzil. El problema es que
según he comprobado en los manuscritos del Ganso Salvaje, existen varios templos dedicados a la
Luna.

—Conozco ese lugar pues los músicos de la corte imperial proceden de Kyzil. Sus flautistas e
intérpretes del laúd son los mejores del reino.

—Pues ese es el camino que siguió Wuhang, y las personas o persona que iban con él, ajenas a su
negocio de mercadería, y que evidentemente practicaban un viaje iniciático y religioso. Y nosotros
podemos hacerlo también, y escudriñar en esos monasterios. Parece como si otra vez volviera a
colaborar con la Sociedad de Censores del general Nian, que el Cielo guarde.

—¿Y por qué estás tan seguro de que lo acompañaban personas extrañas a la caravana? —dijo
con aire distraído.

Xu Jun creía en la verosimilitud de su teoría.
—Esa es la explicación a las constelaciones que aparecen esquematizadas al pie de cada ciudad,

o punto de encuentro de las caravanas. Según hemos pensado, el monje que me ayudó a su
interpretación y yo, Wuhang, el confidente del emperador, deseaba indicarle dónde se hallaban en
ese momento, o bien las intérpretes del teatro, la comunidad del Diamante, o tu hermana, si es que a
ella hace referencia el ideograma.

En las pupilas de Shui relució una consoladora esperanza. Y abriendo su dentadura perfecta,
preguntó:

—¿Tú lo crees también así?
—Es más que probable, Shui. Es tu única oportunidad de cerrar para siempre esa herida que no

consigues sanar. Seguiremos la caravana de dama Miao, y visitaremos todos los templos de la Luna
de aquí a Kucha. Nos llevará tiempo y no pocas penalidades. Debes estar preparada, incluso para un
hipotético desengaño. Todo cabe en este aventurado viaje.

—Lo asumo, Xu Jun, pero según esas estrellas, ¿dónde se hallan ahora ese grupo de mujeres
paiyou?



El maestro puso sus ojos en el amarillento mapa.
—Según el monje amigo de la Pagoda del Ganso Salvaje, las paiyou suelen actuar en alguno de

los oratorios de la Luna cercanos de Kucha, al final del invierno. Luego, en abril, se trasladan hacia
los monasterios de Turfan y Dunhuang aprovechando la bonanza del clima, y finalmente parten hacia
algunos de los santuarios de la Luna del Este, donde concluyen su periplo de actuaciones sagradas.
Abril y mayo son los meses en los que actúan para sus devotos. Nunca fijan una ruta determinada, ni
anuncian sus actuaciones. Pero en estos recintos, cientos de peregrinos acuden para verlas actuar e
intimar con los espíritus.

A Shui le había calado en el alma aquella satisfactoria explicación, aunque su razón le dictaba
que también podía tratarse solo de una mera suposición.

—Hablaremos con Miao y partiremos en su caravana, que regenta uno de sus cuñados, individuo
experimentado en esos caminos. Para final de abril habremos arribado a las Grutas de Mogao de
Dunhuang, y quiera el Buda Iluminado recompensarnos con una revelación sobre Xiaomei. Poseo
cinco taels de plata que nos ayudarán a sufragar los gastos del viaje. ¡Qué esperanzada estoy!

—Así lo haremos, Shui. Pero prepara tu ánimo, tu corazón y tu cuerpo para un viaje de
incertidumbres, cansancio y paciencia. Lo mismo tenemos que seguir el rastro durante dos semanas,
que dos meses, o un año. Y, sobre todo, con la posibilidad de que todo sea un sacrificio que no
clarifique tus dilemas. Puede ocurrir, y así debes asumirlo desde el principio.

—Merece la pena exponerse, Xu Jun. Ardo en deseos de partir, aunque tenga pavor a tan
arriesgado viaje. Pero no puedo vivir una vida entera con esta inquietud desgarrando mi espíritu. Lo
necesito. Me prepararé.

La calma se hizo en el sobrio salón. Xu Jun le sirvió té con paloduz y menta, y le acercó un dulce
de almendras y canela. Solo se escuchaban sus respiraciones sosegadas y el crepitar de las candelas.
Xu Jun contempló detenidamente el candoroso rostro de su amada Shui y dio gracias al Cielo por
tenerla junto a él.

Miró luego a través del amplio ventanal. Un suave aroma a gardenias invadía la habitación. Entre
los vidrios se recortaban las siluetas de dos sauces gigantescos, entre los que rielaba un sol esférico
y luminoso.



En el corazón del Dragón de Piedra

Finales de marzo de 1725

El día de la partida, la tibieza del amanecer había caldeado el frío de la noche y el astro
rey germinaba del color del acero. El mercado de Occidente de Xian, desde donde

partiría la caravana de Miao, bullía en medio de una actividad frenética.

Shui y Xu Jun comparecieron muy temprano tocados con sendos turbantes y protegidos con
camisas, pañuelos y pantalones mongoles, capas pardas y altas botas de caña.

Del cuello de Shui colgaba el amuleto de la fortuna de la diosa Mazu, regalo de Miao, quien
había llorado y la había abrazado antes de partir y después de celebrar juntas la fiesta de la
Expulsión de los Pájaros, donde se comían bolas de arroz con jengibre. La joven lo pasó por sus
labios y sonrió a su amante y protector, el maestro Xu Jun. Junto a él no sentía alarma alguna, a pesar
de que sombríos temores roían su ánimo.

En el mercado confluían a aquella temprana hora mercaderes, banqueros y cambistas llegados de
Mongolia, Kazajstán, Siria, Japón, Birmania, Uzbekistán, Persia, Armenia, Pakistán, Ceilán,
Filipinas, y también tratantes europeos, ingleses, españoles y portugueses de Goa, Manila, Macao,
Borneo y Singapur. Por eso con el paso de las horas el mercado se había convertido en un bullicioso
pandemónium de lenguas y razas, donde deambulaban los más variopintos individuos que Shui había
visto jamás, como unos comerciantes de Arabia cubiertos con grandes turbantes que solo dejaban
abierta una abertura estrecha para sus ojos oscuros y amenazadores.

La marea humana bullía por la grandiosa explanada donde se amontonaban las sacas de especias
y sedas, los cofres de gemas de la India, las pieles de Siberia, los perfumes de Malasia y las
porcelanas chinas. Vendedores ambulantes con cestas en la cabeza transitaban ofreciendo pistachos,
tortas de arroz, pastelillos y saqe, y los tenderos de Xian pregonaban sus géneros en cestos de
mimbre, balanceándolos en los extremos de un palo.

Se presentaron al jefe de la caravana, el diligente y recio Chun, cuñado de Miao, un tipo
achaparrado con espantosos tatuajes en los brazos, rostro tostado y marcado por los estigmas de la
viruela y con el ojo derecho medio cerrado a causa de una úlcera infectada. Se vestía con un gorro,
chaleco, capote y pantalones de cuero de cabra. Poseía notables dotes de mando y ya conocía al
Maestro Imperial por su ayuda en las cuentas y balances. Por Miao sabían que había extraviado la
capacidad para tener descendencia debido a las secuelas de la coz de una mula.

Se puso a su disposición y les garantizó que nada les faltaría y que todos sus hombres, guías,
mozos y vigilantes, unos cuarenta en total, se hallaban a su servicio. Shui se lo agradeció, pero
también le rogó que procurara mantenerlos en el anonimato. No convenía alertar a nadie.



—Si alguien preguntara, decid que somos peregrinos que vamos en busca de nuestro maestro.
Chun portaba en su cinto tachonado, una faltriquera sellada como las que usaban los mercaderes

musulmanes, un centenar de dracmas sasánidas y sólidos bizantinos para pagar los artículos que
recogería en los mercados de Tiangshui, Wu-wey, Lanzhou y Zhangye, y papeles amarillos con el
sello del Hijo del Cielo para pagar el gong, el portazgo del tránsito en los puestos de vigilancia y
aduanas. Era la costumbre.

La carga la transportaban veinte camellos, quince asnos, diez mulas y otros tantos yak, que
porteaban las sacas de algún material frágil. Los fardos con sedas, crepés, gasas y brocados, los más
valiosos junto al jade, cornalina y ámbar, iban protegidos en el centro de la caravana, y las lozas de
color blanco y azul de procedencia Ming, al inicio.

Los sacos de cardamomo, nuez, caña de casia, aceite de chaúlmogra, agar, alcanfor y cera,
cerraban la reata. Cuando la hilera estuvo formada y los animales cargados, Chun chasqueó con
fuerza su látigo de piel de búfalo y su vozarrón sonó como un timbal, con la conocida jaculatoria con
la que partían todas las caravanas de Xian desde hacía siglos.

—¡Que Mani, el Buda de Luz y gran guía de caravanas, Jesús, el Rey del Nirvana, y el Profeta
Muhammad, protejan esta expedición y la conduzcan a un feliz término! —gritó.

Chun era el único que montaba un peludo caballo embridado de los que en China llamaban
«celestes», raza oriunda de los pueblos hunos y de los valles esteparios, que con el griterío relinchó
de forma enérgica y sonora. Partieron, y Shui lanzó un suspiro de ansiedad. Había llegado el gran
momento, aunque ignoraba el tiempo que permanecerían en la caravana y lo que el albur les
depararía por aquellos caminos. Sonrió a Xu Jun y rezó devotamente. Eran días de cabalgar por
donde nadie lo hacía, salvo los mercaderes de la seda.

Poco a poco la caravana y otras más con destino a Kucha dejaron atrás los últimos caseríos de
Xian, la antigua Changang de las once dinastías imperiales. Shui, que deseaba demostrar su confianza
en el éxito final, rezó al Iluminado una plegaria. Los labios le temblaban de miedo y le rogó ayuda
ante los imprevisibles riesgos que encontrarían en el camino.

Transcurrió un rato de marcha y nadie lo advirtió. Ni siquiera el avisado Xu Jun, ni tan siquiera
Chun. Un carromato destartalado se había unido a la recua siguiendo su estela a una distancia
prudencial. Sus dos ocupantes iban camuflados entre otros carros de chamarileros que habitualmente
seguían a las caravanas para suministrarles avíos, víveres y aparejos.

La única diferencia con otras ocasiones en las que el misterioso individuo había seguido a Shui
era que en esta se había incorporado otro prójimo de menor estatura, cráneo rasurado y cuerpo
encorvado, que se ocultaba bajo una tupida y larga capa marrón. En sus manos portaba una bolsa de
cuero donde guardaba unas valiosas y no menos afiladas agujas de acupuntura.

El asesino solitario se había ausentado de palacio.
Reaparecía para concluir su cometido.

Pasaron los agobiantes primeros días de trayecto, y los esforzados guías marcaban con pericia la
marcha a los animales, que zigzagueaban por los viejos caminos de siglos por donde habían
transitado miles de mercaderes de la seda. Se detenían en los abrevaderos, momento en el que les
procuraban forraje a las bestias. La marcha era lenta y dura, y a veces fatigosa, y el paisaje cambiaba
conforme avanzaban.



Xu Jun se comportaba con Shui con su innata corrección.
Cruzaron los primeros remansos empedrados de los riachuelos que serpeaban entre las colinas

antes de descender en ligeras pendientes hacia el camino imperial. Vendedores ambulantes,
curanderos y esquiladores de bestias se les acercaban, ofreciendo sus servicios, entre el hedor de los
cerdos que hozaban entre las escorias de las posadas. Las patrullas, apostadas en lugares elevados,
estaban atentas a cualquier aparición de ladrones del norte. La arena era amarilla y a veces tomaba
tonalidades terrosas. En los árboles que se encontraban en el itinerario los estorninos sesteaban, y a
lo lejos, alguna cigüeña anidaba en las murallas abandonadas.

Shui se entretenía observando el amblar cansino y torpe de los camellos. Le parecían animales
singulares, e imprescindibles para aquel trajín por su resistencia basada en sus plantas callosas y
almohadilladas, sus largas pestañas que protegían del polvo sus ojos estrábicos y las grandes
ventanas en la nariz, que abrían o cerraban según se alzara el viento.

La expedición avanzaba, y a Shui le costaba trabajo adaptarse a la marcha y conciliar el sueño,
acuciada por los insectos, el traqueteo y el frío. No había ni albergues ni mesones para el reposo o
refrigerio, solo el cielo estrellado y los pestilentes caravasares. Cansancio, falta de sueño, piernas
temblonas y fuerzas debilitadas eran su tormento, que Xu Jun y Chun trataban de aliviar. En los
recintos de descanso proliferaba la gente más execrable del territorio: ladrones con marcas de hierro
candente en sus caras, mendigos desorejados, putas viejas, apostadores, rufianes, proxenetas,
borrachos y cuadrillas de la más baja hez.

Sin la compañía aliada de Xu Jun no podría haber emprendido aquel viaje. Seguía con su tenaz
sueño como se sigue una esperanza; pero a veces se preguntaba si valía la pena arriesgarse y perder
la vida. Pero lo necesitaba, a pesar de ocultar en su alma un profundo miedo, que desaparecía de su
corazón conforme transcurrían los días.

La tercera noche, cuando Shui ya comenzaba a notar terribles punzadas en sus músculos, a pesar
de ir echada en un carro sobre unos sacos de índigo y goma laca, se acomodó junto al fuego,
entrelazada a Xu Jun. Comieron una medida de arroz —un jin—, acompañado de grasa de cerdo y
judías negras, y se acurrucaron juntos. Los caravaneros se reunieron en corrillos a jugar al ajedrez
chino, o a las tabas, mientras comían carne de cabra, mijo y tortas de pan horneadas sobre las ascuas
candentes. Del interior de una de las tabernas del caravasar donde pernoctarían se escuchaba una
cantinela, cuyo estribillo resonaba pegadizo, alegrando el decaído ánimo de la muchacha:

«Cuando el viento del norte hace surcos en la tierra, se humillan los cañaverales y la caravana
continúa como una saeta de oro entre las hierbas de la estepa.»

—¿Hasta dónde segará nuestra saeta, Xu Jun? —dijo la joven con voz tenue y quejosa.
—Quién sabe, el azar lo dispondrá —contestó cariacontecido, mientras meneaba la testa con aire

de incertidumbre.
Xu Jun, habituado a su oficio, advirtió entre los caravaneros que habían confluido en el caravasar

para pasar la noche informadores extranjeros, espías mongoles, sopladores de vidrio, amigos de lo
ajeno, contadores de leyendas y simulados vendedores de fruslerías. El maestro, aunque Chun les
había adjudicado un guardia exclusivo para protegerlos, decidió dormir con la mano en una faca que
ocultaba en el cinturón, donde escondía también más de un centenar de yuanbaos de cobre y plata.



Toda prudencia y prevención eran pocas en aquel viaje de riesgos, donde se unían viajeros de
dudosa reputación: curanderos sospechosos, falsos religiosos, estrelleros y ladrones emboscados,
que quemaban piñas y enebrinas en el fuego, mientras acechaban cualquier descuido para robar
talegas y alforjas.

Aparecieron dos monjes budistas que se acercaron a calentarse las manos. Xu Jun no
desaprovechó la ocasión.

—¿Pertenecéis a la Escuela del Diamante? —dijo.
—No, esos hermanos ya no piden limosna por estos parajes. Los vimos en las Grutas de Mogao,

pero hace más de una luna partieron para Turfan con la idea de unirse a unos mercaderes que los
lleven al Tíbet. Buscan un nuevo maestro para guiarlos en la meditación —le informó afable uno de
ellos.

—¿Sabéis si entre sus miembros se hallaba una paiyou, de nombre Taizhen?
A Shui le brillaron los ojos de expectación y el monje los miró de forma cansina aunque

indulgente.
—Sí, iban algunas hermanas sagradas. Pero, ¿Taizhen no es un estado místico del alma? —se

sorprendió.
—Sí, y también el de un astro. Los buscamos para unirnos a ellos, pero ya los encontraremos.

Gracias.
Shui se llevó una gran desilusión. No sería fácil resolver esa entelequia de su mente llamada

Xiaomei.
—Resulta desalentador. Perseguimos una ilusión —dijo.
Shui iba cosechando oscuridad, temor y una frustración tras otra. Del medio centenar de preguntas

que habían hecho, nadie les daba luz a sus pesquisas. Únicamente las atenciones de Xu Jun y el
recuerdo de Miao la mantenían con esperanza. Horas más tarde resonó la tormenta. Los truenos
retumbaban sobre sus cabezas y cayeron gotas álgidas de un fuerte aguacero. Aspiró el olor a tierra, y
se tranquilizó.

Una bruma opaca deformaba los perfiles de las montañas. Un viento les helaba los huesos, y Xu Jun
le dio de beber a Shui de su bota de saqe caliente. Chun informó antes de dar la orden de partir de
que la caravana realizaría un rodeo para cargar sal del lago Qinhai en Tiangshui antes de dirigirse
hacia el norte, a Bing-li-si, y vadear allí el río Amarillo, un espacio de aguas mansas y de caudal
poco abundante.

Shui, acuclillada, se lavó la cara en un balde de cuero con un asidero de cuerda grasienta.
Comieron tortas de mijo y se pusieron de nuevo en camino, entre el eco indeterminado que le llegaba
de los gallos de las granjas, de los rebuznos de los asnos y del trinar matinal de los pájaros de las
moreras.

Mareada en el bamboleante carruaje, la joven tenía la sensación de que avanzaban muy
lentamente, y estaba insufrible y malhumorada. Atenta a cualquier detalle, la ansiedad la dominaba.
Comprobó con sorpresa que Xu Jun, que cabalgaba en una mula desprovista de fardos, se detenía
inesperadamente y oteaba el horizonte. Había acontecido algo que lo había hecho pararse, y se
preocupó.



—¿Pasa algo? —le preguntó—. ¿Adviertes algún peligro?
El maestro se acercó y le dijo en voz baja:
—Uno de los carros de los mercachifles que nos seguían, en vez de seguir la senda habitual ha

desviado su ruta y nos sigue a distancia. Me pregunto por qué abandona el camino imperial donde
transitan numerosas caravanas en ambas direcciones, y se expone al negocio de una sola, la nuestra.
Parece que no tiene ganas de hacer negocio.

—Aquí todo es anormal, Xu Jun. Olvídalo.
—Lo haré —dijo, y siguió la estela del carro de Shui.
Al poco contemplaron dos jaulas de hierro donde colgaban sendos cadáveres podridos. Un perro

sarnoso lamía los huesos y las sucias hilachas. Seguramente nómadas del norte que habían sido
condenados al horrible tormento de morir de inanición y comidos por los cuervos, por robar. Sus
esqueletos eran tan blancos que parecían de cal y Shui parpadeó de horror.

Durante otros seis días la machacona marcha no cesó. Ante los ojos de Shui se sucedieron los
valles fértiles, los bosquecillos de moreras y los campos de arroz donde los tankas, gentes activas y
hospitalarias, vinieron montadas en carabaos a ofrecerles por unos miserables cash —monedas
cuadradas de cobre con un agujero—, frutas, huevos y hortalizas. Al atardecer del séptimo día
divisaron un abrupto farallón, las Grutas de Maijishan, excavadas en la roca, donde convivían en
comunidad centenares de monjes.

Algunas aves carroñeras lo sobrevolaban. La caravana se detuvo y Xu Jun la abandonó para
seguir con sus pesquisas. Indagaba en todos los lugares sagrados. Ascendió las escalerillas
prendidas en la roca y preguntó a algunos monjes por la Hermandad del Diamante, por las paiyou
que actuaban por aquellos monasterios y por el nombre de Taizhen. Tenían someras informaciones,
pero solo un anciano le informó de que un peregrino llegado de Kucha tenía la promesa de donar una
cuantiosa limosna a las paiyou y que solo hacía unos días había partido para Lanzhou, con la certeza
de que se hallaban allí.

«Vamos entonces por el camino correcto», pensó.
Antes de dirigirse al campamento para descansar, Xu Jun se fijó de nuevo en el carromato que los

venía siguiendo. Le extrañó que en vez de detenerse en el campamento, lo hiciera bajo el curioso
monasterio excavado en las cuevas. Vio que un hombre corpulento, pesado y brutal conducía a otro
de menor estatura del brazo, como si estuviera enfermo o impedido, y cómo ambos ascendían con no
poca torpeza por los empinados escalones zanjados en la peña. Pero lo que lo dejó sin habla fue el
respetuoso ceremonial y la consideración con la que fue recibido el que se cubría con un manto casi
negro, y que portaba en su brazo una brillante bolsa negra de piel de yak.

«¿Quien será ese personaje al que acogen como un santo? ¿Por qué marcha en el carro de un
mercachifle vulgar? Unos fantasmas se han pegado a nuestros cuerpos», pensó Xu Jun, que regresó
cabizbajo.

Las estrellas del firmamento titilaban como fogatas en el cielo. La joven se agitaba incómoda, y
permanecía atenta a los crujidos y chasquidos de la noche, que tanto temor le causaban. Shui se
abrazó a Xu Jun, que reflexionaba sobre el incógnito carro y sus ocupantes, hasta que el sueño los
venció.

Al despuntar el día, un fragor de gritos, invectivas, órdenes, gruñidos de animales y latigazos



despertó a Shui y a su acompañante. ¿Qué acontecía que explicara semejante barahúnda? Xu Jun dio
un salto, y la joven cogió en la mano su talismán, un dragón o wolong de la suerte, recuerdo de su
hermana, encomendándose a la divinidad de la Misericordia, y lo siguió.

—Diosa Kuan-yin, protégenos de los salteadores de caminos —oró, y se agarró al cinturón del
maestro.

Cerca del campamento vieron a Chun hecho una furia. Vociferaba rojo de ira ante la cara de los
dos guardias de noche y los empujaba con furia, e incluso amenazaba con azotarlos.

—¡No puedo confiar en vosotros, bastardos! —gritaba.
—Señor Chun, no oímos nada. ¡Es imposible que la mula escapara sola! Parece como si alguien

hubiera abierto la cerca.
—¡Idioteces, más que inútiles, por las barbas del dragón!
—Esto es cosa de los bandoleros, amo —dijo otro—. Tal vez quisieron robar más acémilas, pero

los lobos los sorprendieron.
Shui alzó la cabeza por encima del hombro de Xu Jun y contempló a la luz de las antorchas una

desalentadora visión. Cerca de unos zarzales, una mula blanca yacía tendida y salvajemente
devorada. Vio la barriga abierta, el cuello partido y un pandemónium de tripas revueltas, nervios
cortados, belfos devorados y sesos desperdigados. Varios mozos de la caravana dispersaban con
hondas y palos a una manada de lobos himalayos, carniceros de descomunales incisivos y de color
grisáceo, a los que habían privado de su festín, y que se resistían a huir.

—¡Fuera, bestias del infierno! —voceaba uno de ellos, que los mantenía a raya con una larga
pértiga y el fuego.

De repente una de las peludas alimañas se alzó sobre sus patas y cundió el pánico. Shui dio un
paso atrás. Chun le asestó un latigazo seco que impactó en sus fauces abiertas. La joven, tras las
espaldas de su protector, observó la feroz mirada de la fiera, que profiriendo un espeluznante aullido
de dolor desapareció en atropellada huida, seguido por la jauría, que recibió una andanada de
piedras de los hombres de Chun.

Por el paraje, todavía cubierto de sombras y tenues luces, se oían los gruñidos. Instintivamente
Shui miró por última vez al animal sacrificado, y vio en su intacta pata delantera la correa y el
cascabel que la identificaban como la animosa caballería de carga que tiraba de su carro, y que ella
había acariciado más de una vez. Se acercó a Xu Jun y le reveló, aún consternada:

—Es una de las mulas de mi carro. Es un mal presagio, y tengo miedo. Ese mozo asegura que
alguien la ha dejado salir, y que los causantes han podido ser salteadores de caminos.

—No creas todo lo que dicen estos embusteros. Solo es una fatal casualidad. Los lobos son
taimados y sagaces.

Pero Xu Jun no relegó al olvido el incidente, a pesar de que Chun lo consideraba como posible, y
se preguntaba, tras unos instantes de incertidumbre, si aquella salvaje matanza tenía algo que ver con
la aparición del enigmático carromato, o realmente se debía a ladrones de caminos, de amargo
recuerdo para él.

Extremaría sus cuidados y silenciaría sus dudas.

La caravana emprendió la marcha hacia el vado por donde cruzarían el río Amarillo, con el espanto



metido en el cuerpo de Shui, y la prevención en la mente del maestro. El astro rey se elevaba sobre la
columna de hombres y animales, que a pesar de los días transcurridos y del fatal suceso, seguía en un
orden imperturbable. El polvo que se levantaba se desvanecía enseguida con el soplo del viento del
Este.

En el paisaje prevalecían los collados color esmeralda y también los farallones rojizos de arcilla
donde antiguos devotos habían esculpido Budas en actitud orante.

Se sucedían los campos de labor que aprovechaban el lodo amarillo del río para sus cosechas.
Una tras otra surgían ante los ojos de la admirada Shui las gigantescas norias zuo, así llamadas por el
príncipe que las inventó, y que surtían de agua a las plantaciones. Shui deseaba con ansiedad llegar
al vado de Bing-li-si para descansar y acercarse a la civilización, y por fin lo alcanzaron después de
varios días de marcha agotadora. Atravesar el río resultaba, no obstante, arriesgado y tomaron sus
precauciones.

Con el ocaso el refugio olía a gachas, queso derretido, arroz y pan tostado, que los caravaneros
cocinaban en los hornillos de carbón. Shui, que aún recordaba la carnicería del animal, apenas si
comió. El lugar estaba concurrido, pues no paraban de cruzar una caravana tras otra. Aparecieron en
el recinto dos monjes budistas que pedían limosna a cambio de unos sutras para protegerse de los
demonios. Las fogatas ardían sin cesar, y algunos acemileros contaban seductoras historias de la ruta.

Un recién llegado de la India les narró en la conversación que había sido testigo, hacía unos
meses, de la inmolación de unas distinguidas mujeres que se habían arrojado al fuego incandescente
tras la muerte de su esposo, un príncipe de Rampur, al que acompañarían al más allá tras una muerte
horrible.

—Y se quemaron vivas cubiertas de joyas y con sus más ricos vestidos, sin emitir un solo
quejido, en medio de una música deleitable, con las bendiciones de los brahmanes y un olor a
sándalo que arrobaba —concluyó ante el asombro general.

—¡Qué atrocidad, por el Buda sagrado! —soltó un mulero.
—Pues en estos reinos de China ocurre algo parecido, aunque menos horrible, es verdad —

recordó uno de los mozos.
Shui recordó a Xiaomei y un escalofrío gélido le corrió por la espalda.
Xu Jun, que lo advirtió, la abrazó con ternura y aprovechó el claro de luna para acompañar a los

monjes y hacerles las consabidas preguntas que tanto ansiaba satisfacer. Uno de ellos le aseguró que
aquel mismo día las paiyouactuaban ante muchos devotos en Wu-wey, inexpugnable fortaleza de la
Gran Muralla.

La noticia animó a Shui que, relegando sus cuitas, bebió un tazón de saqe e invitó a los monjes
limosneros. Otros santones lanzaban conjuros a la noche y rezaban a los dioses de las tres religiones,
entre inciensos y plegarias. Y como allí aguardarían tres días hasta pasar el remanso, en la espera se
cerraron tratos y se ofrecieron a Chun para trabajar intérpretes, guías, arrieros, mozos de carga y
porteadores. Shui asistía maravillada a aquel infrecuente ceremonial que solo se podía ver en
aquellos lugares.

En las inmediaciones del paso se alzaban más cuevas de oración, con Budas gigantescos
esculpidos en sus muros. Xu Jun accedió a ellas para preguntar estérilmente por Xiaomei, de quien
nadie poseía la menor referencia. También pudo comprobar que el carromato del chamarilero no



estaba con ellos, ni tampoco en las inmediaciones. ¿Se habrían marchado y todas sus suposiciones
eran pura conjetura?

No le gustaban y andaría ojo avizor.
Las bestias y ayudantes de Chun cruzaron el río Amarillo en grandes barcazas que flotaban

ayudadas por unos pellejos de cabras atados a sus costados, y volvieron a formar la hilera para
avanzar sobre la senda de losas desgastadas, por las que se deslizaron descansados y pletóricos. A
partir de entonces la soledad fue más perceptible, y solo unas herraduras desechadas, un arnés
abandonado y carcomido, o los huesos calcinados de algún desventurado, o de un animal muerto,
marcaban como mojones o brújulas la posición en la que se hallaban.

Siguieron hacia el oeste sin pausa. Unos arbustos de color oliváceo se marchitaban con el sol
primaveral. En verano se convertirían en matojos secos calcinados por el sol. Los caminos se
hicieron repentinamente pedregosos, pero otras veces, solo unas horas después, se asemejaban a
inmensos mares verdes donde el viento rizaba los herbazales. Avanzaban y avanzaban, y los ejes de
las ruedas martilleaban las sienes de Shui, que iba acunada en su precario acomodo.

Al atardecer siguiente divisaron Lanzhou, la ciudad crisol de creencias y razas. Estaba presidida
por un infranqueable puesto de vigilancia donde flameaban las grímpolas manchúes. Llegaron
reventados, astrosos y blancos de polvo. Se asemejaban a un ejército claudicante y derrotado que
volviera de la batalla. El gran río de lodos ocres rodeaba la urbe, donde sobresalían los altos aleros
de las pagodas, los minaretes de las mezquitas y los ladrillos rojos de los baluartes.

Al fin los viajeros pudieron asearse en unos baños y luego comer en franca camaradería en un
salón con largas mesas, antes de retirarse a dormir en los amplios dormitorios del caravasar,
mientras otros visitaban los prostíbulos y tabernas. Los herreros atendieron a algunos mulos y asnos y
repararon un carro lleno de porcelanas, mientras algún charlatán narraba historias portentosas y
relatos terroríficos cerca del hogar.

Shui se alegraba de dormir allí, pues estaban a buen recaudo y no sufrirían ningún ataque de
animales salvajes hambrientos o de bandidos. Xu Jun, que acompañó a Chun al centro de la ciudad
para comprar víveres y cordajes, regresó contrariado. Al llegar le refirió a Shui sus inútiles
pesquisas.

—Nadie sabe nada de las paiyou, ni tampoco han actuado o pasado por este lugar. El monje nos
mintió.

—¿Pero no interpretaban una obra de teatro de Lanzhou?
—Así me lo habían asegurado —se lamentó.
La fatalidad se iba apoderando poco a poco de los pensamientos, tanto de Shui como del maestro.
—Nuestro empeño se vuelve cada vez más complicado. ¿Son las paiyou una ficción y el mapa de

Wuhang una fantasía de su mente? ¿Será todo una mentira? —respondió la mujer con una vocecilla
anémica.

—Wu-wey es nuestro próximo destino. Tal vez allí nos den alguna pista que seguir. No
desesperes.

Aquella noche Shui derramó unas lágrimas de desilusión. Cada paso que daban era una nueva
decepción, y pensó que aún tendría mucho tiempo para llorar.

Partieron con las primeras luces, después de despertarse al toque de la campana. El alba se presentó



de color escarlata regalándoles un firmamento de nubecillas arreboladas. Se organizaron según el
riguroso orden determinado por Chun, que no se rompía por causa alguna.

Cabalgaron durante toda la mañana, con un breve descanso para beber y abrevar en un venero
cercano a un templo budista donde contemplaron el hermoso paisaje del corredor de Hexi, entrada y
salida de las grandes caravanas.

Transitaron por el entramado de fortines de la Gran Muralla, o el Dragón de Piedra, como lo
llamaban los lugareños, la colosal obra de la dinastía Ming para frenar a las tribus nómadas del
norte, los manchúes, y que a la postre significó su ruina económica y su fin, y que ya de poco servían,
pues los potenciales asaltantes gobernaban ahora en China.

Las formidables torres y la línea dentada de la colosal muralla se recortaban imponentes y
esbeltas a sus espaldas.

Para Shui, una nueva etapa era más polvo, más moscas irritantes, más fétido olor a bosta de las
bestias, más rocas curvadas limadas por el viento, angostas gargantas y ruinas de viejos fortines. De
vez en cuando Shui veía lagartos de piel agrietada sestear encima de las piedras o brincar entre los
matojos.

Le causaban estremecimiento, pero admiraba la naturaleza virgen en todo su esplendor. En la
parda aridez de las planicies y praderas, conocidas como Shan-Dar, vio cómo pastaban copiosos
rebaños de ovejas y los legendarios «caballos celestes». Se protegían bajo las sombras rojizas de las
murallas, las torres vigía y el cercano desierto de Gobi, con sus aires ambarinos, donde
sobrevolaban los amenazadores halcones.

Al caer la tarde, y tras cruzar unos molinos y alfares, arribaron a un oasis arenoso que rezumaba
agua y frescor, junto al castillo de Le-De. Chun levantó la mano y ordenó detenerse e instalar el
campamento. Pero cuál no sería la sorpresa de Xu Jun, que al desmontar la caravana, vio de nuevo al
chamarilero y a su extraño acompañante, al que no conseguía ver el rostro, oculto por la capucha, por
más que lo intentaba.

Recapacitó que aquellos hombres no encajaban en el microcosmos de las caravanas y de los
mercaderes de la seda, y que una misión desconocida y secreta los unía. Se dirigió al carromato para
indagar, momento en el que el comandante de la fortaleza rendía todos los honores posibles al
incógnito personaje y lo invitaba a descansar y pernoctar en el fortín.

¿No resultaba inconcebible aquel proceder? ¿Cómo unos vulgares buhoneros recibían aquellas
consideraciones? ¿Tenía algo que ver su presencia con Shui? ¿Tenían algo que ver con la bárbara
muerte de la mula del carro de Shui, que había sembrado el terror en la caravana y las dudas en él
mismo?

Algo no coincidía en tan inexplicable pareja.
Xu Jun le preguntó al capitán de la guardia si se había detenido allí recientemente un grupo de

monjes, mujeres paiyou y danzarinas. El oficial le contestó negativamente. Y como estaba exhausto,
gruñó descorazonado y regresó al caravasar para poner en claro su mente. Silenciaría aquellos dos
detalles a Shui para no preocuparla más. Contempló a la joven, que se encontraba junto al vigilante
en la fuente del oasis. Su amada figura se recortaba entre los árboles, por donde se filtraba una
luminosidad violeta. La amaba.

Chun preparó la guardia, doble aquella noche, apagaron el fuego y durmieron junto a las armas,



dispuestas para ser usadas en caso de la aparición de alguna alimaña. Al poco no se escuchaba ni una
voz, ni la acostumbrada cantinela de algún arriero, ni tan siquiera el relincho de un caballo, o el
rebuzno de un asno. Imperaba el cansancio, las ganas de dormir, el silencio y la quietud. Shui se
acurrucó junto a Xu Jun. Tenía un pavor irracional hacia los murciélagos, con sus membranosas alas,
cuerpos peludos y dientes de diablo.

Pero a Shui se le había alojado la desesperanza en los pliegues de su corazón. Pero aún le
restaban fuerzas para seguir esperando con resignación, a pesar de su cada día más creciente
desilusión. Para Xu Jun la búsqueda de Xiaomei se estaba convirtiendo en un ilusorio espejismo.
Paulatinamente la noche se adueñó del oasis, y los caravaneros, ovillados en los jergones y mantas,
dormían entre ronquidos, como erizos en la invernada.

Unas nubes brumosas ocultaron el campamento y la fortificación militar, que desaparecieron de
los ojos de los caravaneros como por un sortilegio del cielo.



Zhangye, «la que extiende los brazos»

Shui miró a la bóveda celeste, rosácea a aquella hora temprana de la mañana, sin otra
figura más que un sol intensamente amarillo. Se hallaba inquieta y cansada.

Emprendían la ruta hacia Wu-wey y Zhangye, sus únicas y quizás últimas esperanzas,
si la fortuna les era favorable y no esquiva como hasta entonces.

Crecía el escepticismo de la joven y si no hallaban una pista sobre la existencia real de Xiaomei,
resultaría arduo hallarla y las dificultades de rastrear una huella razonable se duplicarían. Y
adentrarse en el País de los Seres, cruzar las montañas Flamígeras y los más amenazadores escollos
de la ruta, el desierto de Taklamacán y los desfiladeros de Tien Shan, significaría para ellos una
prueba imposible.

El crédito se agotaba, pero estaba dispuesta a todo, aunque las fuerzas le flaquearan y el ánimo
que le procuraba Xu Jun no resultara suficiente a su espíritu cada día más decaído. Se acomodó en el
carro, cuando aún no se había recuperado de una noche en blanco, acribillada por las chinches y la
desazón.

«¿Cómo me he dejado llevar por esta descabellada alucinación y arriesgar la vida de Xu Jun?
¿Perseguimos en verdad un fantasma de mi mente?»

Había transcurrido un mes de embarazosa marcha, y Shui y Xu Jun estaban extenuados. Y de
seguir tan lentamente no llegarían en la fecha determinada al Templo del Buda Gigante de la ciudad
de Zhangye.

—Pero es igual, Xu Jun. Allí tampoco estará.
—Tengo fundadas sospechas de que aquí, en Wu-wey, averiguaremos algo. No olvides lo que nos

aseguraron de ese peregrino que venía del oeste. ¿Lo recuerdas? Confía en la fortuna.
Cruzaron algunos territorios desolados, pedregales polvorientos y caminos de punzante gravilla

que hacían rebuznar a los burros y rezongar a los camellos.
Arribaron al caravasar de Wu-wey a media tarde, y el corazón de Shui se alborozó. Estaba

ansiosa y apenas si podía permanecer en el carruaje. Penetraron en el recinto, embadurnados en
polvo ocre, entre los ladridos de unos perros sin amo que buscaban algunas sobras de comida.

El cercado era cuadrado y poseía sólidos muros y puertas ciclópeas. Medio centenar de
cobertizos y galerías estaban preparados para apilar las mercancías de las caravanas que arribaran
aquel día. Los acemileros de Chun atendieron a los asnos, mulas y demás animales, conduciéndolos a
los abrevaderos. Los camellos bebieron durante un largo rato y luego se tendieron en la arena.

Chun aprovechó para hacer algunos tratos con otros mercaderes. Shui vio cómo cambiaba diez
balas de seda por un camello fuerte y joven, una piel de lince por seis cortes de seda, y dos de marta,



quizá para Miao o para su esposa, por solo un ato de seda. Era un comerciante sagaz y firme. En el
patio se oían voces en cumano turco, en kitán mongol, en griego, en tangú tibetano o en paihuá
chino, indicativo de que se acercaban a la frontera exterior.

Los baluartes de la Gran Muralla les daban gran confianza a los viajeros y en especial a Shui, que
no se apartaba ni un momento de su amante. Antes de anochecer se les unieron monjes budistas del
credo Hinayana, Theravada y Mahayana que habían llenado un cántaro en la fuente, llamando la
atención de los dos viajeros. Xu Jun saltó como impelido por un resorte y les preguntó si sabían algo
del paradero de las paiyou y de los Hermanos del Diamante.

—Nos han asegurado que las paiyou actuaban en esta ciudad. ¿Sabéis si lo han hecho ya? Las
buscamos —les dijo.

El maestro hizo un breve recordatorio, y le detalló afable:
—Las actrices sagradas creo que ya han partido de Zhangye. Quizá se hallen de regreso al

Manantial de las Lágrimas de Kyzil. Allí suelen ejecutar sus obras en las fiestas de verano. En cuanto
a la comunidad del Diamante, viaja camino de Nepal. Al menos eso tenemos entendido.

Shui y el maestro se miraron desazonados.
—Gracias, venerable maestro —lo agradeció Xu Jun, inclinando la cabeza con los puños en alto.
Los dos viajeros se retiraron hacia un lado.
—¡Por el Iluminado, qué fatalidad! Se nos han ido de las manos por tan solo unos días —dijo el

hombre.
Shui, desmedidamente defraudada, se quejó:
—No creo que mi cuerpo resista tres meses más de marcha. ¡Me resulta descorazonador! No

puedo más.
El maestro levantó cansinamente la cabeza y la alentó:
—Vamos a comer, adecentarnos y dormir en un albergue decoroso por unos días, aprovechando

el descanso de la caravana. Tal vez en la ciudad hallemos una pista que nos valga y nos aliente. Si
no, hemos de seguir en la caravana.

—Al menos estaremos a salvo de las jaurías de lobos y de malhechores. —Rio.
Wu-wey era un gozo para los sentidos.
El bullicio reinaba en sus calles, llenas de mercaderes, soldados, funcionarios con sus

estrambóticos gorros, meretrices de miradas atrevidas, gentuza, sacamuelas, barberos, bribones sin
escrúpulos, músicos, adivinadores, tenderos que ofrecían sus géneros, y decenas de tabernas,
mesones, albergues con lámparas de papel, faroles y flameros encendidos. Con la luminosidad del
crepúsculo la ciudad se asemejaba a un ascua gigantesca que invitaba a la vida, la jarana y la
diversión. En las fondas ardían fuegos donde se asaban pescados, lascas de tocino y carnes, y la
humareda que desprendían y el vaho de los pucheros se mezclaban con el polvillo de las calles.

Se había formado un gran bullicio con la llegada de algunas caravanas. Con el dinero que traían
se podía comprar de todo, desde mujeres a saqe, y desde cerdo a la brasa a pescado en salazón y
asistir a espectáculos de saltimbanquis con osos adiestrados y monos de Sumatra vestidos de raso,
que hacían las delicias de los viajeros. Caminaban juntos Shui, Xu Jun y el guardaespaldas, que los
seguía armado dos pasos por detrás.

Pasaron ante un establecimiento del que escapaba un perfumado tufo a fragancias hindúes. Se oían



risas y el rasgueo de un laúd. Shui se detuvo y leyó el marbete que colgaba de la puerta: El Ánade
del Este. Le pareció aseado y miró a su amante. Sin demora le rogó:

—Quedémonos aquí.
Los atendieron servicialmente unas muchachas con caras maquilladas, túnicas damasquinadas y

melenas de color negro azulado adornadas con peinetas de jade. El salón aún estaba casi vacío y las
mesas, desocupadas. Era un lugar decente y para clientes distinguidos. Xu Jun dejó encima del
mostrador tres monedas de plata. Los invitaron a pasar a los baños, donde los viajeros se despojaron
de sus impurezas y también de sus ansias y congojas con un grato masaje.

Subieron al cuarto para descansar y vestirse, pero Xu Jun la condujo al lecho con un gesto
atrevido. Sus respiraciones estaban agitadas. Corrientes provocadoras de placer corrían por las
venas de la joven, como si fuera la primera vez que se unía a él. El corazón le latía con desorden, y
se dejó besar con fruición. El hombre la acarició y amansó su cuerpo suave entre sus manos
anhelantes. Shui se anidó en sus brazos y vibró. Estaba encandilada con la pasión de su amante, y su
cuerpo se abrió permeable a nuevas sensaciones. Después la penetró y Shui percibió una sacudida
que se dejó notar en sus mejillas ruborizadas.

Finalmente, se dejó llevar hacia un océano sin fronteras.
Aquel hombre había llenado su soledad, su vacío, y deshecho sus melancolías, y además se había

convertido en el artífice de orgasmos sublimes, jamás sentidos por ella. Alcanzó un clímax torrencial
y se quedó exhausta. Shui tenía la sensación de la desintegración de su alma, como si se partiera en
dos y una le perteneciera a Xu Jun.

«¿Será amor, o solo lujuria?», se preguntó tras recobrarse.
Luego se arreglaron decentemente y bajaron al salón, bien vestidos y limpios. El mesonero, un

hombrecillo hablador con surcos negros bajo unos ojillos hundidos, los recibió solícito en el
engalanado salón. La concurrencia era ya muy numerosa y las mesas estaban ocupadas en círculo
alrededor de un tablado, donde seguramente habría un espectáculo de danza.

En razón a la calidad de los huéspedes los condujo a un reservado donde podrían oír la música, y
lo que la pareja dispusiera, tal como comer sin la bulla cercana de los animosos parroquianos.
Estaba profusamente arreglada con tapices y candiles persas que exhalaban un oloroso tufo a algalia
y sahumadores que espantaban las moscas. Una luz azafranada convertía la atmósfera en un sosiego
sensual.

Desgranó la oferta de platos, y Xu Jun eligió queso con miel, unos pescados de Sichuan, perniles
de perdiz en escabeche y rellenos de cerdo con arroz, que los sirvió con palillos aromáticos y
tazones de saqe. Tras engullir durante un mes el rancho repulsivo de la caravana de Chun, aquella
comida deleitosa le pareció a Shui un banquete propio de los siete paraísos.

—Después nos pasearemos por el centro de la ciudad. Alguien debe de saber algo, Shui —la
alentó.

Con la socarronería propia de los posaderos, el personajillo sonrió, depositó en la mesa los
platos, corrió la cortina para intimidad de la pareja y abandonó la estancia. Shui y Xu Jun se rieron
abiertamente.

Transcurrió el tiempo y de vez en cuando, mientras conversaban y cenaban, escuchaban alguna
canción, el tañido de flautas y los murmullos de aprobación de los clientes. Pero de repente, Shui,



cuyo educado oído reconocía la excelencia de una interpretación que lo mereciera, dejó caer los
palillos. Se quedó inmóvil y escuchó sin respirar.

Xu Jun se alarmó. ¿Qué le ocurría a su amada?
Shui parecía que no podía sustraerse a una melodía de sublime sutileza que resonaba en el salón

contiguo.
—Esos registros musicales no tienen parangón y solo pueden salir de los instrumentos y la pericia

de unos músicos excepcionales: los músicos lingyou de Kyzil.
—¿Quiénes son esos intérpretes tan especiales?
—Los he escuchado alguna vez en la Ciudad Púrpura. Suelen ejecutar grandiosas audiciones

exclusivas para el emperador. Su música resulta inconfundible. Es pura magia sinfónica. Esos
virtuosos lingyou deben de estar de regreso a su refugio junto al río Muzat. ¿Podrías decirle al
mesonero que nos encantaría invitar a su maestro?

—Claro, Shui. Pero podrían reconocerte, ¿no?
—No lo creo, mi actual aspecto es el de una campesina. Ni la mismísima Kumiko, esa gata

sanguinaria, me distinguiría así.
Tras un rato de espera, la música cesó, y con un andar sereno y lleno de seguridad entró en el

excusado un sujeto de edad indefinida vestido con una damasquinada túnica azul que los examinó con
curiosidad.

—Maestro —dijo Xu Jun, falseando sus identidades— soy funcionario imperial y voy de tránsito
con mi esposa hacia Zhangye. Ella posee conocimientos melódicos, pues en su noble familia recibió
educación musical. Os ha oído y asegura que vuestras armonías son prodigiosas. ¿Aceptáis nuestra
invitación y nuestro reconocimiento?

El instrumentista agradeció sus palabras. Shui, como era obligado a su condición de sumisa
esposa, no habló.

—¿Los lingyou os ganáis la vida tocando en estos lugares? —se interesó despreocupado.
—No especialmente, señoría. Lo hacemos para pagar nuestra manutención, viático y cama.

Regresamos de Pekín, donde hemos actuado ante la familia imperial, y vamos de regreso hacia Kyzil,
donde vivimos. No obstante, nos detendremos en Zhangye para acompañar en su interpretación
sagrada a la paiyou Taizhen. Es un privilegio tocar para ella, os lo aseguro.

Un largo titubeo y una desconcertante turbación se adueñaron de los dos anfitriones. Al fin la
Taizhen del enigmático mapa de Wuhang comparecía ante sus ojos y el enigma abría una puerta de
luz, que solo un instante antes ni tan siquiera hubieran imaginado.

Taizhen, «la verdad suprema», retumbó en sus oídos como un eco apetecido y a la vez ignorado.
El veleidoso azar, por un casual albur sin importancia, como haber escuchado unas notas

musicales, les desvelaba en su integridad el enigma del documento. Shui ahogó una exclamación,
pero se notó su pulso acelerado y su mirada acuosa. No podían creer lo que habían oído, pero bien
podía ser la solución al misterio y las incógnitas que perseguían con tanto ahínco.

—¡¿Taizhen es una mujer?! —terció Xu Jun.
Al músico le extrañó sobremanera la pregunta.
—En efecto. ¿Qué creíais que era, si no?
—No sé —balbució—, una estrella, una verdad esencial del budismo. Pero nunca una mujer, os



lo aseguro.
—Taizhen es una bellísima mujer paiyou y una amada de los dioses. Dentro de un mes actúa en el

Templo de Dafosi del Gran Buda, también llamado de la Luna. Humildemente acompañaremos su
actuación ante decenas de devotos llegados de todas partes —informó el músico, evidenciando por
ella un verdadero fervor.

Tras su apasionada descripción, Shui acomodó su mirada atónita y esperanzada en Xu Jun,
decididamente turbado. ¿Significaba aquel testimonio el final de sus búsquedas? ¿Era Taizhen en
verdad Xiaomei?

Por la ventana oreaban ráfagas perfumadas y el aire rezumaba esencias a jazmines que añadía
más placidez al descanso. En el negro infinito de la noche rutilaba una luna creciente, pero Shui y Xu
Jun pensaron que era demasiado valioso para ser verdad lo que aquel hombre les había revelado.

La joven no pudo conciliar el sueño un solo instante.

Shui avanzaba con el corazón en la boca.

Y conforme se acercaban a Zhangye, tras veinte días de fragosa marcha, Shui, que odiaba cada
día más el tufo de la caravana y su incómodo traqueteo, contemplaba con otros ojos el lujuriante
valle que albergaba la ciudad, entre las tupidas arboledas, los arrozales, los huertos en flor y los
regatos de agua. Una barahúnda de campesinos que acarreaban en sus espaldas cargas de heno y leña,
y pastores de cabras, yak y ovejas, se apartaban al paso de la caravana.

Zhangye era un oasis de verdor, y Xu Jun, para mitigar su impaciencia, le explicó que por allí
habían pasado viajeros muy nombrados tanto de Oriente como de Occidente, como Marco Polo, un
veneciano que había aguardado allí durante meses el permiso de Kublai Khan para acceder al Reino
Medio.

A lo lejos se distinguían las cumbres de Qilian, los últimos fortines de la Gran Muralla y el fin
del verde corredor de Hexi, horadado por las ruedas y las huellas de las acémilas, camellos y seres
humanos que lo habían transitado durante mil años. Y más allá el temible desierto de Gobi, exento de
vegetación y una prueba de fuego para aquellos esforzados caravaneros.

Un día después de la llegada al caravasar de Zhangye, algunos nubarrones pardos disgregaron la luz
de la mañana. La caravana permanecería allí seis días para arreglar algunas ruedas, herrar el
caballo, reponerse, comprar víveres y hacer algunas adquisiciones esenciales para vender luego en
Kucha, como el azabache, la resina de pino, esencias de eneldo, hojas de opio, sapan y mirra en
polvo de Turfan.

Nada más llegar, Xu Jun, sin tiempo para asearse ni reponer fuerzas, acudió al recinto religioso,
atestado de fieles, y un lego le confirmó que en tres días se celebrarían las danzas sagradas y las
actuaciones de las paiyou. Que allí estuviera Xiaomei era otra cuestión, pero Shui aceptó el reto para
su ya quebrantada alma.

—Prepárate para cualquier cosa, incluso para el desencanto más decepcionante. Pero es nuestra
gran esperanza —le susurró al oído el Maestro Imperial.

En aquellos tres días tuvieron ocasión de descubrir la intimidad de sus cuerpos, de paladear



nuevas caricias y de desnudar sus almas, como quien interpreta el misterio de la vida. En el lecho de
la fonda donde descansaban, las lágrimas brotaron en los ojos cálidos de Shui y cayeron en su rostro,
como también declinaban las caricias de Xu Jun, que besaba sus labios con fruición, como si quisiera
alejar los demonios que habían perseguido su viaje, y sosegarla con su fortaleza.

No había podido tolerar los olores de la caravana, y los últimos días de marcha, tras negarse a
ingerir el sopicaldo de los caravaneros, había permanecido en un persistente estado de náuseas,
mareos y vértigos. Únicamente tragaba pequeños trozos de mangou —mango—, pero ahora se
reponía con la compañía de Xu Jun, que la tranquilizaba con palabras obsequiosas.

A veces le llegaba de las montañas un soplo fresco que le acariciaba gratamente la piel, y le
devolvía el aliento.

Medio adormecida, esperando la hora en la que irían al Templo del Gran Buda Gigante, dejaba
descansar su cabeza en el hombro de Xu Jun, que admiraba en silencio su fina belleza. La joven se
sentía definitivamente libre al lado de quien amaba. Y aspiró el vivificante aire de la bullanguera
ciudad fronteriza, agradeciendo al Buda Iluminado su ayuda y bondad.

A final del tercer día de descanso sus miembros y su ánimo comenzaron a responderle. Estaba
viva. Se aproximó al ventanal y contempló los verdes y rojos aleros del santuario, el hermético
Templo del Buda Gigante, un mágico conjunto de oratorios, residencias de monjes y peregrinos,
jardines, explanadas y pagodas de aspecto fantasmagórico, estéticamente fastuoso.

¿Pero respondería a sus ansiosas expectativas?
El amanecer del día anunciado para las actuaciones de las mujeres sagradas, los alrededores de

la Gran Pagoda bullían de gente fervorosa que portaba en sus manos varillas de incienso, velas,
flores y regalos. Tomaron en el albergue un cuenco de arroz y una jarra de pi jiü, cerveza fermentada,
y una taza de moutai, hierbas reconstituyentes que pagó a precio de oro, fruta y un pescado ahumado.
Luego se dirigieron al Templo de la Luna de Dafosi, como lo llamaban los lugareños, abierto a los
fieles desde la primavera hasta el fin del otoño.

Xu Jun, persona racionalista y poco dada a las supersticiones, se preguntaba de qué naturaleza era
la fuerza que los había llevado hasta allí. Se dejaba llevar, pero advirtió que Shui le otorgaba un
sentido y significado distinto al suyo, que no solo respondía a las casualidades de la vida, sino a un
destino superior. Estaba inquieta y ansiaba ascender cuanto antes a la Pagoda de la Luna. ¿Qué
esperaba encontrar allí?

El misterio y la ilusión la mantenían excitada.
Con las primeras luces llegaron a la puerta del lugar santo. Sus miradas se posaron en la pagoda

mayor, de un intenso color azul cobalto, en especial Shui, que recordó en aquel instante las palabras
de las adivinas wu de la Ciudad Prohibida: «Vuestra hermana Xiaomei ha robado el elixir de la
santidad a los dioses que se veneran en la Pagoda de la Luna.»

¿Qué secreto encerraba aquel lugar que lo vinculaba contra toda razón de ser con su desaparecida
y presuntamente muerta hermana? ¿Qué tenía que ver aquel tabernáculo con su desaparición? ¿Qué
sospechosas conexiones tenía con Xiaomei?

La realidad fue fijándose a su alrededor y confiaba en hallar la última pieza de aquel
rompecabezas incompleto, y conocer el verdadero enigma de su hermana.

Xu Jun se detuvo de repente. Entre la marea de fieles había distinguido al individuo fornido y a su



anónimo y encapuchado acompañante al que ayudaba a entrar en la residencia de los monjes. El
gigante grasiento se quedó fuera y fisgoneó por encima de las cabezas. El Maestro Imperial creyó ver
que los miraba detenidamente y aprovechó para examinar su semblante rudo y sádico, muy propio de
los matones a sueldo.

Le sostuvo la mirada, hasta que desapareció.
Desechaba que fuera una casual eventualidad que se hallaran allí en día tan señalado, y pensó que

los habían seguido desde que partieran de Xian. Pero ¿pertenecían al brazo asesino de la
confabulación de palacio que había acabado con su amado maestro Sabio Errante? Ese pensamiento
lo intranquilizó.

Y un estremecimiento de alarma lo embargó.
Pero calló, y cogió con firmeza el brazo de Shui.



El Templo de la Luna de Dafosi

Ruidosas bandadas de pájaros cruzaban el prestigioso tabernáculo del Buda Gigante
de Dafosi. Shui aspiró el perfume volatilizado de ámbar e incienso, mientras piadosos

creyentes irrumpían en el interior.

Una emoción indefinible se apoderó de Shui y sus ojos dejaron escapar unas lágrimas cálidas. Su
tamaño y la equilibrada armonía de proporciones la maravillaron. Xu Jun esbozó una sonrisa y le
apretó el hombro con adhesión. Observaron que el santuario era un complejo de estancias donde se
palpaba la mezcolanza de las tres creencias del pueblo chino: el taoísmo, el confucionismo —más
filosofía de vida que religión— y el budismo.

Los peregrinos que acudían de todas partes del reino habían acrecentado sus ganancias con las
limosnas, los donativos de los grandes señores, la interpretación de sueños y los beneficios de la
venta de flores, varillas de incienso y los alquileres de las casas de huéspedes que dependían del
santuario.

Ingresaron en la pagoda principal, donde parecía haberse detenido el tiempo. El fastuoso
santuario cubría a un gigantesco Buda recostado, con los ojos entreabiertos y tan largo como treinta
hombres tendidos uno tras otro. Centenares de lámparas de cristal y bronce le dispensaban un fulgor
inexpresable. La estatua del Iluminado recibía en aquel momento las oraciones y ofrendas de los
fieles, en medio del sosegador murmullo de los mantras y las campanillas budistas.

Las paredes lucían decoradas con frescos multicolores de épocas pretéritas que recreaban
escenas de nobles, damas, emperadores y guerreros en actos cotidianos. Imágenes opalinas de
orantes, monjes y demonios, rendidos ante el Gran Buda, rodeaban la colosal talla.

Xu Jun le susurró al oído a Shui, que en aquel lugar había nacido Kublai Khan, el conquistador
más poderoso de la historia de la humanidad, y que allí mismo se hallaba la tumba de su madre.
Peregrinos de las tres creencias encendían varillas de incienso en su honor y papeles amarillos con
sus peticiones y plegarias. Neblinosos hilos de incienso ascendían hasta el techo, mientras se oían las
roncas campanas del tao.

Comenzaron a llegar los creyentes, ansiosos de los vaticinios de los monjes Lanzo, que también
poseían allí su cenobio, y de las interpretaciones sobre el futuro de las mujeres sabias de la Diosa
Madre. Un jubileo de devotos entonando cánticos, lisiados, algunos señores, y piadosos de miradas
enfebrecidas, se fueron estacionando en las escalinatas de la Pagoda de Dafosi.

Había llegado el momento esperado por Shui.
La joven y Xu Jun aguardaron con expectación a que se abrieran las puertas. La muchacha no

podía apaciguar su frenética impaciencia, y Xu Jun la advirtió preocupada. Solo ella sabía que



estaba allí para calmar la larga congoja de su corazón y cerrar una profunda herida para siempre.
En aquella esplendente mañana se afirmaba en su creencia de que algo más que la suerte y las

meras probabilidades labran las vidas de los mortales. Shui notaba que un dios superior la había
tomado bajo su protección. Era como un presentimiento interno, una sigilosa energía, como una
intuición femenina. Pero la sentía. Shui sonrió agradecida a su amante, quien veía que seguía
ferozmente obsesionada con el enigma de su hermana Xiaomei.

En la primera hora los monjes Lanzo escrutaron el futuro de algunos de los asistentes en los
huesos sagrados, recibiendo cuantiosas limosnas; y en el Templo del Buda Gigante, una sacerdotisa
leyó antiquísimas leyendas Chuya y narró en un tono enigmático los ancestrales relatos Song,
principios poéticos de filosofía taoísta, que tanto complacían a los dioses, y que fueron escuchadas
por un público fervoroso.

De pronto se hizo un silencio augusto. Iban a manifestarse las sagradas paiyou. Todo era fervor,
fe y recogimiento. Aparecieron en las escalinatas cinco mujeres, ataviadas con los trajes sagrados de
oro, pedrerías y plata, y cubiertas con las «máscaras rojas del teatro sagrado».

—Por aquí estoy escuchando que muchas personas han venido desde lejos para verlas, pues dicen
que atraen el aliento del Cielo. Taizhen debe de ser una de ellas —refirió Xu Jun.

—Ojalá Buda lo determine así —contestó la muchacha con gesto melancólico.
La bailarina del centro —tal vez Taizhen— ejecutó «La Danza del Gran Guerrero» y algunos

bailes baixi de los llamados «Cien Fuegos», una mezcla de acrobacias y magias arcaicas. Iba
ataviada con la ritual máscara roja, ayudada por las insuperables melodías de los músicos lingyou.
Poseía la misma esbeltez y belleza de Xiaomei, pero sus gestos eran más toscos y torpes. No era ella,
y Shui estaba segura. Después observó a las otras, una a una, pues deseaba adivinar en alguna los
rasgos de Xiaomei, pero para su desánimo, no era ninguna de las danzarinas. Xiaomei no se hallaba
allí tampoco.

La decepción. Y su desesperanza crecía.
—¿La reconoces, Shui? —le preguntó Xu Jun al oído.
—No, no es ninguna de las paiyou, ¡qué fracaso!
Xu Jun asistía maravillado al despliegue de exquisitez, movimientos, gestos precisos y música

prodigiosa que interpretaban sus conocidos virtuosos de Kyzil. Pero veía que Shui estaba cada vez
más decepcionada. Su sueño de hallarla se diluía.

Concluyeron las danzas y actuaciones, y algunos devotos se levantaron. Las paiyou y los músicos
habían abandonado la pagoda. Tanto la joven como el maestro pensaron que la ceremonia había
acabado, ante su estupor y desencanto máximo. Shui lo miró consternada.

Pero apareció un monje de túnica azafranada y anunció que en la explanada, y sobre las
escalinatas del santuario, se interpretaría la pieza teatral, La Doncella Tou, el epílogo de las
celebraciones, por lo que rogaba a los peregrinos que se dirigieran allí, dado el carácter excepcional
de la interpretación, que debía realizarse ante la sagrada Campana de Oro.

—¡La campana a la que aludía el mapa! —recordó el maestro.
—Es nuestra última oportunidad, Xu Jun.
—Confiemos en que también sea la definitiva —le contestó, ayudándola a incorporarse.
—Pero el monje no ha dicho nada de que se trate de una paiyou. Solo ha hablado de actuación



teatral, Xu Jun.
—Aún nos queda el «Manantial de las Lágrimas». Y aunque esté lejano, llegaremos también. No

desesperes.
Cruzaron un recoleto jardín bordeado por olorosos setos de boj. Se acercaron a la pagoda y se

acomodaron en las escaleras de mármol, en una de las primeras gradas. Al rato un monje anunció que
unas danzarinas iban a interpretar la sagrada tsu-chii, precediendo a la obra teatral. Alzó la voz y
anunció:

—Con este ritual, hermanos, se completarán las invocaciones a los dioses de la Naturaleza, y se
cerrará el jubileo sagrado del Templo de la Luna de Dafosi.

La decepción de Shui llegó a su punto más álgido.
«El enigma de Xiaomei, seguirá eternamente inconcluso», caviló para sí, y aguardó desazonada.
Shui, para mitigar los malos presagios de hallar a su hermana, explicó a Xu Jun que la obra

narraba la ejecución de una hermosa e inocente muchacha por un crimen que no había cometido, y
cómo su padre, guiado por la joven muerta, que se le aparecía en sueños, castiga al final al
verdadero culpable.

—¿Será la actriz, esa que llaman Taizhen?
—No creo. ¿No ves, Xu Jun, que los músicos se han marchado? Esa Taizhen sería la danzarina

principal de la anterior actuación, y Xiaomei no estaba en el grupo.
—Aguardaremos. Confía, Shui —dijo resignado.
Fue instintivo. Xu Jun volvió la vista atrás y barrió con su mirada al auditorio allí congregado. Lo

sorprendió mirándolos sin pestañear. El hombretón con la cara aplastada y picada de viruela y la
nariz descomunal y chata tenía fijos los ojos en ellos. ¿Qué pretendía en realidad? Esquivó su mirada
y esperó acontecimientos.

Haces de luz jugueteaban con los velos sutiles de las nubes cuando escucharon el sonido de una
campana. Se abrió de par en par la puerta de la pagoda y comparecieron seis monjes que trasladaban
a hombros, y sobre unas angarillas, una gran campana de oro que uno de ellos batía con un martillo
del mismo metal.

—La Campana de Oro que decía el documento de Wuhang, el mercader —susurró a Shui.
—Debe de ser —contestó la joven interesada—. Mucho de lo que escribió el mercader se está

cumpliendo.
La grey creyente aguardaba con religiosa devoción la sacralizada persona de la bailarina y actriz

con la que concluiría el augusto ceremonial. Shui contuvo la respiración. Se aferraba a aquella última
posibilidad con esperanza. Xu Jun miró asombrado la solemne puesta en escena. Varios monjes
quemaron almástiga, gálbano, incienso puro y olíbano para elevar los espíritus y poner a los
presentes en contacto con los seres superiores.

El templo parecía concitar en aquel momento toda la luz del sol, y de él salieron de nuevo los
músicos lingyou, que solo tocaban en la Pagoda del Buda Gigante, en Kyzil, y en la Ciudad
Prohibida, provistos de sus atávicas arpas, flautas, panderos, xilófonos y laúdes.

Sin dilación, sentada en un palanquín de madera taraceada, entre las salmodias de unos monjes
tao, apareció una mujer vestida con una túnica escarlata y aderezada con ajorcas, diademas y
pulseras de oro purísimo. Iba impertérrita como una efigie, bajo una pátina de respetabilidad que



provocaba el respeto y la reverencia de la gente, y ocultaba su rostro con una máscara roja de teatro.
Luego, pausada y solemnemente, descendió del palio, envuelta en una humareda de inciensos que
creaban una atmósfera sobrenatural alrededor de su figura.

—¡La suprema grandeza de la paiyou Taizhen! —la presentó uno de los monjes tao, inclinando la
cabeza.

Los dos visitantes no le quitaban ojo, todavía ofuscados con la majestuosa aparición. A Shui
comenzaron a temblarle las piernas, pero no podía decir con certeza que se tratara de Xiaomei.
Debía verla actuar. Comenzó sin demora y se agitó.

La obra simultaneaba las partes habladas con las cantadas, que eran de una sutileza sublime. Xu
Jun pudo comprobar, extasiado con el espectáculo, que las actrices eran todas mujeres, incluso en los
papeles masculinos, y que Taizhen era el personaje principal. Explicaba sus sentimientos con gestos
y palabras impostadas, entre los rumores de admiración. Los vestidos brillaban, los peinados y
maquillajes relucían con la luz, y las artificiosas máscaras, joyas y abanicos eran deslumbrantes, en
especial los de Taizhen.

Según Shui, que explicaba en voz baja las evoluciones de las actrices y las danzas, le dijo que
intentaban invocar y atraer al lugar a los espíritus celestes.

—Esta danza convoca a los espíritus y los relaciona con personas presentes en el templo, que
incluso logran la armonía con el más allá durante unos instantes —expuso Shui, que se hallaba
intranquila, mientras miraba intensamente a Taizhen y se removía ansiosa, ante la expectación de su
acompañante.

Taizhen ofrecía una interpretación profunda y armoniosa, aunque Xu Jun pensó que la
representación poseía algo de ser maléfico. La figura de la dama, a veces demoníaca, lo inquietaba.
No distinguía su voz pues hablaba de forma declamatoria y enfática y era muy difícil reconocerla.

—¿Pudiera ser tu hermana, Shui? —le musitó.
—Xiaomei tenía la piel como la porcelana, y esta mujer es más morena y más baja, aunque vaya

descalza. Ella era muy esbelta. No sé, no podría asegurarlo, pues no logro matizar su voz —dijo sin
apartar su mirada de la actriz.

Pero de repente, Taizhen pareció detenerse en su fascinante ejecución y detuvo su mirada,
perceptible a pesar de la máscara, en Shui. Otros espectadores también lo advirtieron, como que
después de aquella efímera e incomprensible interrupción, la paiyou ya no interpretaba la obra con
igual maestría.

Era la señal que Shui había estado aguardando tanto tiempo, y por la que había pasado tantos
pesares, incluso sometiéndose a un juicio, a una más que lacerante esclavitud sexual, la muerte
incluso y a aquel viaje que la había dejado sin fuerzas.

Se sumió en una insondable estupefacción de la que escapó en unos instantes como quien imagina
haber vivido un sueño. De pronto, como si toda la tensión acumulada durante tanto tiempo escapara
como un torrente en primavera, se asió con fuerza al brazo de Xu Jun. Su rostro adquirió la lividez de
un cadáver y la sacudió una punzada en el pecho. El corazón galopó en su pecho como un potro
salvaje y temblaba como una hoja seca de otoño. Su amante la miró y se alarmó

—¿Te ocurre algo? ¿Deseas descansar? —se interesó.
Shui no contestó a Xu Jun, sino que se apretó aún más y siguió con la mirada fija en la



protagonista Taizhen, que interpretaba con gran dramatismo uno de los lances finales de la heroína
Tou. La intérprete se movía magistralmente en el marco de su visión, a escasas dos brazadas de sus
miradas, y seguía observándola. No pudo evitar sentir una punzada en su cerebro y una ráfaga de
ansiedad, como si en vez de distinguir una imagen real, evocara una estampa del pasado.

¿Era Taizhen el espectro de Xiaomei que se le presentaba en su mente cansada? El vestido
escarlata, admirablemente bordado en finos hilos de oro, realzaba su belleza aún lozana, y el cabello
recogido en un moño altísimo era igual al que ella se solía componer en el harén. También le llegó
diáfano el efluvio del perfume que ella conocía de algalia, agáloco y jazmines. Y ni el maquillaje
blanco ni la máscara roja que ocultaba sus ojos y cuello podían ocultar su rostro de diosa.

Pero ¿era en verdad Xiaomei? ¿Era una alucinación dictada por su obsesión? Y si era ella, ¿por
qué le había ocultado que aún vivía? Era evidente que todo había sido previamente dispuesto, o se
trataba de una penosa coincidencia.

Había tardado una infinitud en identificarla.
Pero ¿era un sueño, un ingrato error de su ilusión? El pasado y el presente se fundieron en su

mente. Súbitamente el escenario comenzó a darle vueltas. Percibió que una espantosa sacudida la
dejaba sin visión y sin pulsos, abatiéndose en la hondura de la nada. Percibió su cuerpo desmadejado
y un vacío en la cabeza, y aflojó sus músculos.

Perdió la percepción del tiempo y se desmayó en los brazos de Xu Jun. Los asistentes no le
concedieron gran atención, pues era habitual que los espectadores perdieran el discernimiento ante la
presencia de las divinidades, y más si habían sufrido un trance.

Volvió en sí de la negrura a la luz pasado un rato, y no reconocía a nadie. Pero las imágenes
comenzaron a brotar en su mente, como relámpagos de recuerdos inconexos, hasta que recuperó la
línea de sus pensamientos. Tenía la boca reseca y notaba una sensación de flojedad. Súbitamente
escuchó el trino de los pájaros y reconoció la voz amable de Xu Jun. Vio a un novicio curador Lanzo
que la atendía en el pórtico.

Presa de una incapacitante conmoción invocó sus recuerdos, que fueron regresando poco a poco.
Un corro de curiosos se había formado alrededor y los peregrinos iban abandonando la pagoda en
busca del cobijo de los albergues, reconfortados y jubilosos.

—¿Habéis recobrado el conocimiento? —dijo el lego.
Shui, como ida, vaciló. Tenía la mirada perdida.
—Xiaomei vive. La he visto. Está aquí —balbució sin ser entendida, mirando al médico que la

atendía.
Inmediatamente recordó la orden de Xu Jun de silenciar su nombre, pero dedicó una mirada

interrogativa al médico, al que preguntó, inclinándose hacia delante:
—¿La intérprete principal se llama Xiaomei?
El hermano observaba la expresión de sus ojos, y como si hubiera apurado toda su amabilidad

con los peregrinos, la miró con desconfianza, como si temiera o sospechara de la presencia de un
enemigo desconocido. Luego levantó una ceja de agobio.

—Entre las paiyou no hay ninguna que responda a ese nombre, señora —admitió—. Habéis
sufrido una alucinación y perdido el conocimiento. Suele suceder. Descansad, y partid luego —
manifestó el lego con firmeza.



La noción del tiempo se le hizo confusa a Shui. Después miró con desconsuelo a Xu Jun.
Una amarga frustración más.



Una verdad suprema

Shui se comportó de un modo impensable e inadecuado con su forma habitual de
proceder.

En vez de temor, el desvanecimiento le había ocasionado una audacia que sorprendió hasta a Xu
Jun, que jamás la había conocido en aquella actitud tan impetuosa. Shui actuaba con el valor que
facilita la desesperación. Apenas si le hizo caso a su amante, y mirando de hito en hito al monje
curador Lanzo lo atravesó con su mirada y le soltó con una seguridad y nervio impropios de su
natural dulzura:

—Hermano, cada mañana de mis últimos tres años de vida me he despertado esperando este
momento —aseguró con coraje—. ¡Xu Jun, dame la bolsa que contiene mi máscara!

—Enseguida —contestó desconcertado.
El Lanzo la observaba y no salía de su asombro. ¿Quién era, en realidad, aquella mujer de tantos

redaños que se expresaba además como una dama? Aguardó alterado.
—Os lo ruego —le pidió Shui con obsequiosidad—, entregad a la paiyou Taizhen, la que ha

interpretado a la dama Tou, esta máscara. Ella entenderá el recado. Aguardaremos aquí su
contestación, y no nos iremos sin ella.

El novicio se negó a atenderla. Ninguna respuesta salió de sus labios. Luego contestó con
aspereza:

—Las sacerdotisas paiyou no hablan con nadie. Solo sirven a la Diosa Madre. Debéis marcharos.
¡Idos ya!

Shui había alcanzado ese punto en el que no podía dar un paso atrás. Estaba decidida a
enfrentarse a la comunidad entera de religiosos del Templo de Dafosi si fuera preciso. Nadie podía
arrebatarle lo que su corazón aguardaba con tanto ahínco. Sensata, ingenua e inalterable en sus
formas, se había transformado en una encrespada fiera, y elevó la voz visiblemente enojada:

—¡Venimos de la Ciudad Prohibida enviados por la Gran Viuda Imperial, la emperatriz
Xiaogongren, madre de nuestro Bixia Yongzheng, y con el encargo de entregarle la máscara sagrada a
la dama Taizhen. Y quien me acompaña es un Maestro Imperial de primer rango, el muy honorable
Xu Jun! —estalló, dejando abiertas todas las posibilidades de arreglo—. Id y cumplid con lo que se
os pide, si en algo valoráis vuestra vida.

Xu Jun, siempre dispuesto a la admiración, creía que su amada había entrado en un estado de
locura transitoria. No obstante, su firme exigencia le agradó, y le sonrió. Miró al religioso, vio que
temblaba azorado y que salía como una exhalación camino de la residencia, con la máscara roja entre
las manos.



Shui se abrazó a él. Nadie podría arrebatarle sus últimas esperanzas. Después manifestó
inconmovible:

—En unos instantes estaremos ante esa mujer. Hoy y en este sagrado lugar resolveré el misterio
de Xiaomei. Te lo aseguro.

El donado Lanzo, visiblemente nervioso, volvió al poco comportándose de una forma
extremadamente amable.

—Os ruego, señorías, que me acompañéis —rogó atento.
Xu Jun se preguntaba si estarían seguros en aquella madriguera de malhumorados monjes ciegos,

y de qué naturaleza era lo que guardaba Shui, que la había transformado en otra persona. Tras unos
instantes en los que se adentraron por un laberíntico corredor de la pagoda, alumbrados por lámparas
con borlas doradas, se encontraron en una desierta sala, iluminada con candelabros de bronce y
profusamente decorada.

En las hornacinas que se abrían en sus cuatro paredes se veneraban varias figuras de dioses de la
vieja religión China: Ti-Tsang, dios de Ultratumba, Pan-Ku, Creador del Universo y Li-Wu, el
Guardián del Paraíso, clareadas por lamparillas de aceite y perfumadas con bastoncillos de ámbar.
Cortinajes de seda amarilla descendían desde el techo al suelo, embellecido por alfombras de
Ispahan. El lugar incitaba a la oración y la quietud.

Una puerta se abrió imperceptiblemente, y apareció una mujer. Era Taizhen, la venerable paiyou.
Reinaba tal silencio que podían percibir los latidos de sus corazones. Sin hacerse notar se mostró

ante ellos exhibiendo una belleza madura rayana a la perfección. La visión rompió el apático gesto
de Xu Jun, que se enderezó deslumbrado por tan subyugadora presencia. Era la mujer más bella que
había visto jamás. La recordaba vagamente de palacio, pero nunca había estado tan cerca de tan
turbadora señora, como para descubrir su excepcional hermosura. Poseía el dominio de una reina, la
calma de una pantera y la figura de una diosa. Era una mujer fastuosa.

Etérea como una náyade, iba elegantemente ataviada con una vaporosa túnica, recogía su
deslumbrante cabellera en un peinado sujeto por cardas de flores malvas. Profusamente abastecida
de ajorcas, un collar de perlas negras, que palpitaba en el pecho, le concedía la apariencia de una
sofisticada odalisca.

Su rostro delicado, sus cejas finas, sus ojos hondísimos y los senos grávidos le parecían a Xu Jun
fascinadores. La boca como un suspiro, la mirada incitadora y su esbeltez prendaron al maestro, que
no dejaba de observarla. Honestidad, distinción y serenidad definían sus elegantes gestos.

Por un momento reinó el más desconcertante de los silencios, hasta que las mujeres corrieron la
una hacia la otra y se fundieron en un sentido, prolongado y hondo abrazo, mientras lágrimas de
júbilo mojaban sus túnicas.

—¡Xiaomei! —exclamó la hermana menor.
—¡Mi querida niña Shui! —le contestó entre lloros.
Shui la miró con incredulidad, reprimiendo su llanto arrasador. Temblorosa, le flaqueaban las

rodillas. No le salían las palabras, pero al fin habló:
—¿Por qué permitiste que cargara con el tormento de tu terrible pérdida? No sabes lo que he

sufrido estos años.
Xiaomei sabía que las dos estaban unidas por la fuerte enredadera de la vida y lamentaba su



trágico destino, Por eso se mostró amorosa, comprensiva, asequible, condescendiente.
—Era tu tristeza contra mi vida, y quizá también la tuya. Pero ambas estábamos vivas. Nadie

debía saber que seguía viva, ni tampoco mi paradero, pues entonces mi cuello no valdría ni una
moneda de cobre. Me oculto tras una máscara y un atuendo de teatro, y nadie conoce mi identidad. Y
así debo seguir. Debía callar entonces, y callé —le confesó con una voz que excedía la suavidad—.
Perdóname.

—Mi alegría rebasa lo que un ser humano pueda sentir. ¡Qué gozo de recuperarte, hermana! —
manifestó Shui.

Xiaomei la miró fijamente, con pupilas de afecto.
—Quien busca lo inalcanzable está destinado a encontrarse con lo improbable —terció el

maestro, asintiendo la paiyou.
—La vida de los seres humanos está escrita en el Gran Libro de la Vida —le manifestó maternal

—. Pero tengo que hacerte muchas preguntas, mi niña. ¿Qué haces fuera del harén imperial? ¿Quién te
reveló que estaba aquí escondida del mundo? ¿Quién es este hombre que te acompaña? Cuando te vi
entre los devotos de la diosa casi me desmayo, aunque me alegré lo indecible e imaginé mil
conjeturas. Y pensaba, claro está, mandar a buscarte.

Shui explicó a grandes rasgos su odisea, la identidad de Xu Jun y su hipótesis de la confabulación
palaciega de quienes habían asistido a la redacción del testamento de Kangxi, los asesinatos que
siguieron después, las revelaciones de la emperatriz madre, el papel misterioso del mercader
Wuhang, su juicio buscado en la Ciudad Prohibida por conducta indecorosa, la venta al burdel de
dama Gardenia, el rescate de Miao y el plan de búsqueda ideado por Xu Jun tras interpretar el mapa
del mercader xianés, hasta el reciente viaje que al fin las había unido.

Xiaomei elogiaba la asombrosa valentía de su hermana, y negaba una y otra vez con su graciosa
cabeza, incapaz de admitir hazaña tan osada. Le resultaba inaudito.

—Qué meritorio es lo que has llevado a cabo, Shui. Pero esa tragedia que has vivido y mi
ocultación solo son achacables a la codicia de un rey: el ambicioso emperador Yongzheng —ratificó
Xiaomei—. Su padre lo sabía. Mataría a todo el que se interpusiera entre él y el trono, y se lo
arrebataría al verdadero dueño.

Xu Jun, que pensaba como ella, intervino deferente:
—Los asesinatos por esa causa no han cesado y seguirán hasta que no quede un solo príncipe

vivo, o alguien que le recuerde el círculo de confianza de su padre —corroboró—. En la Ciudad
Prohibida se viven tiempos de aflicción y amenaza, señora.

Xiaomei compuso un gesto de espanto, y preguntó:
—¿Y quienes murieron después del funeral?
Aquel fragmento del pasado lo explicó Xu Jun.
—Tres testigos de la firma del testamento de Kangxi, que estaban muy cerca de vos, señora

Xiaomei. Perecieron uno tras otro, y nos hicieron creer que eran atentados contra la persona de
Yongzheng, cuando en realidad formaban parte de un plan premeditado, una forma subrepticia de
eliminar a unos cortesanos que estorbaban por incómodos.

Xiaomei dejó que contestara el maestro.
—O sea que…



—Lo que vos pensáis, señora —confirmó—. Transcurrida la tregua de las seis semanas de luto,
fueron siendo eliminados uno tras otro. Primero fue Zexu, el Gran Eunuco y fidelísimo servidor del
emperador fallecido, luego el leal Tung Chih, capitán de su guardia personal, y finalmente su amigo,
consejero espiritual y mentor mío, el compasivo Sabio Errante. Sin contar la reciente prisión de tres
de sus hermanos, que al final serán ejecutados.

Xiaomei ahogó un lamento apenado por tanta crueldad.
—¡Cuánto pesar! Mi amado Kangxi lo sabía, y por eso dispuso mi muerte simulada. Los cuatro

que asistimos a su agonía y a la rúbrica del testamento de sucesión, estábamos sentenciados a muerte
cuando él desapareciera. Sabíamos la verdad.

Aquellas palabras, no por sospechadas, hicieron que por un momento se miraran los tres en
silencio. La paiyou conocía algo que ellos ignoraban y que bien podía constituir la clave de todo
aquel embrollo y del destino vivido por las dos mujeres.

—¿Qué verdad, Xiaomei? —se interesó Shui y los dos se aferraron a lo que sus labios iban a
revelar.

Xiaomei hizo una pausa sabiamente condensada.
—Sencillamente que Yongzheng, el de la Justicia Armoniosa, no era el heredero elegido por su

padre. Así de fácil y de terrible —confesó concluyente, asombrándolos.
Los dos se dieron cuenta de la trascendencia de sus palabras. Ese era el aterrador motivo que

nadie conocía. Atroz.
—¡¿Qué?! Es muy grave lo que decís —dijo Xu Jun.
Para darle credibilidad a sus palabras, se irguió.
—Lo sé. Por eso me hallo aquí de incógnito —desveló.
—¿Y a quién eligió Kangxi para sucederle? —dijo Shui.
—Este es el gran secreto del reino de China —dijo, hizo una pausa, y prosiguió—: El distinguido

para ocupar el trono era su hijo decimocuarto, o sea, el honesto príncipe Yinti. Los cuatro vimos
cómo lo escribía de su puño y letra. Pero en la confusión del fallecimiento, partidarios de Yongzheng
alteraron y falsificaron descaradamente el testamento que se hallaba a buen recaudo en el Cofre
Amarillo, el que está detrás del entablado de la Justicia y Franqueza del Palacio Quianqing. Y como
había sido escrito en varillas separadas unidas por hilos de seda, quitaron la que contenía la palabra
«décimo», y dejaron solo la de «cuarto», que era él, Yongzheng.

—Hábilmente urdido, ¡por el Gran Buda! —exclamó Xu Jun, conocedor al fin de lo que siempre
había conjeturado—. Si lo revelarais, señora, podrían desmoronarse los cimientos del trono de
Yongzheng.

Xiaomei se sonrió con femenina mordacidad.
—¿Iban a creer a una mujer? Solo soy un insecto al que hay que liquidar por molesto, no por

peligroso.
El maestro sonrió en señal de complicidad.
—Ahora lo comprendo todo. Encaja perfectamente. Pero alguien tuvo que hacer el cambio del

testamento verdadero por el falso, y Yongzheng estaba vigilado por todos sus hermanos. ¿Cómo pudo
ocurrir?

Acercó su rostro y su gesto la hizo más convincente.



—Muy sencillo —recordó—. La llave del cofre ritual que contenía el testamento, según el
antiguo ceremonial de palacio, debía guardarla el Ministro de Castigos hasta hacerse pública la
decisión del monarca difunto. ¿Y quién era en ese momento?

—Creo que Ling Wang Hangyilu, jefe manchú del estandarte Rojo y conocedor de sabios secretos
médicos, o sea, un personaje muy poderoso en aquel momento —ratificó Xu Jun.

—Bien, pero había otro personaje capital para la ascensión al trono de Yongzheng. ¿Quién? Pues
el general Longkodo, comandante de la guarnición imperial de Pekín. Él y Ling urdieron toda la trama
para proclamarlo, mientras le entregaban ante los ojos atónitos de sus hermanos los dos símbolos del
poder como soberano de China: el Rosario de sus Antepasados y la Flecha Dorada de la Autoridad.
Ya no podía haber marcha atrás.

El maestro se adelantó, y manifestó:
—Dos personajes abiertamente partidarios de Yongzheng antes de la muerte de su padre, y ahora

convertidos en los dos hombres fuertes del gobierno y con más influencia.
—Así es —siguió Xiaomei—. Yongzheng lo tenía todo atado y bien atado. Así que presumo, y no

creo equivocarme, que los cerebros de aquella ascensión y los que han organizado esos asesinatos,
no son sino Longkodo y Ling Wang. Lo proclamaron primero y ahora lo sostienen, y no dudarán en
matar si algún osado se atreve a dudar de su legitimidad. ¿Lo entendéis ahora?

—Diáfanamente —replicó el maestro.
—Y hay más —prosiguió la paiyou—. Hasta me atrevo a asegurar que Yongzheng envenenó a su

padre con un reconstituyente que aceleró su muerte cuando agonizaba en su lecho del Parque de
Changchún. No olvidéis que yo velé su agonía.

—¿Y cómo consiguió llevar a cabo su perverso cometido? La guarnición real de los Fengtai lo
controlaba todo y en especial los pasos y los actos de los príncipes —se extrañó Xu Jun.

—Veréis. Cada atardecer, compungido y triste, Yongzheng llegaba al palacio y se ofrecía para
suministrarle a su padre moribundo un elixir hecho con sangre de ciervo del valle de Jehol, con el
que Kangxi creía revitalizarse y detener su ineludible muerte. Ocasión oportuna para introducir en
palacio un veneno oculto y diluirlo en la bebida —reveló—. ¿Quién iba a sospechar?

—Qué frialdad la de este sanguinario rey —dijo Shui.
—Eso solo lo sabemos la emperatriz Xiaogongren y yo. Ella lo supuso demasiado tarde, pero

callará para siempre, porque Yongzheng es su hijo; y yo para conservar mi vida. Además somos
mujeres. Nadie nos escucharía, y mucho menos nos creería.

Xiaomei tomó la mano de Shui, que terció:
—Pero hablemos de ti, Xiaomei, y de tu desaparición. Mi corazón se resiste y a mi razón no le

cuadra tu ocultación en la tumba imperial. Yo te vi con mis ojos entrar en el sepulcro. Tu figura
vestida de azul perdiéndose en las oscuridades del Castillo Precioso y de la Mansión Subterránea
aún está grabada en mi mente; y en mis oídos aún resuena el estruendo seco y fatal del enterramiento
de por vida. ¿Cómo que apareces ahora aquí? Voy a volverme loca si no me lo aclaras.

En Xiaomei afloró una seductora sonrisa.
—Querida Shui, aquí, en estos lugares sagrados más allá de la Gran Muralla, he hallado una

razón para seguir viviendo. Te lo explicaré para que tu espíritu se sosiegue al fin.
—Sí, te lo ruego, hermana.



Solo se escuchaba el chisporroteo de las candelas.
—Mira, hermana, Kangxi sabía por Sabio Errante y sus consejeros Lanzo que yo era una paiyou,

una mujer sagrada por mis cualidades en el teatro ritual. De modo que no quiso retar a los dioses y
agraviarlos con una acción reprobable a sus ojos y estéril a todas luces. Además me amaba, y sabía
que estaría en el punto de mira de Yongzheng, quien de una forma u otra se haría con el poder tarde o
temprano y se desharía de mí. Así que a mis espaldas, y sin yo saberlo, ideó un astuto plan para
salvarme junto a Zexu, el eunuco, y Wuhang que os voy a contar.

—Pero tú me juraste que morías por amor.
Xiaomei se encogió de hombros y un leve temblor hizo vibrar sus labios.
—Qué iba a decirte, Shui, ¿que me obligaban a enterrarme viva en una tumba? Hubieras muerto

de aflicción. Fingí que me lo había pedido el emperador fallecido y que lo hacía por mi voluntad.
Por eso obraron con tanto sigilo.

—¡Qué absurdo es el destino!
—Escucha y te lo revelaré todo —refirió, y los invitó a acomodarse en uno de los divanes—. El

día del enterramiento del Bixia Kangxi, y desde las primeras luces, las juibas, las sacerdotisas
adivinas, inmolaron por el alma del difunto emperador los diez animales sagrados rituales. Como ya
sabes parecen mendigas enloquecidas, mujeres repulsivas, sucias y vestidas de harapos, a las que
todo el mundo elude. Sus cabellos encrespados, los rostros horribles y las largas uñas tintas en
sangre las hacen repugnantes a la vista.

—Muchas veces tuve pesadillas con ellas y de cómo te arrastraban al panteón para toda la
eternidad —recordó Shui.

Xiaomei siguió narrando de forma elocuente.
—Pues bien, entré en efecto en la cámara mortuoria como todos los presentes visteis. Pero no

llegué a traspasarla, sino que a una señal del eunuco Zexu, me oculté tras uno de los biombos de la
antesala del sepulcro, allí donde se depositan las viandas, enseres, armas y regalos para el más allá.
Zexu había dejado en un paño unos indumentos semejantes a los de las juibas, unos pigmentos rojos,
sangre real y ceniza con los que deslucir mi cara y mis manos, unas abarcas y una peluca preparada
al efecto. Debía disfrazarme con rapidez, y aguardar.

Shui y Xu Jun abrieron sus pupilas con indudable sorpresa.
—Taimado plan, muy propio de Kangxi —reconocieron.
Xiaomei tragó saliva, y reanudó el relato.
—Así que cuando la esposa viuda Xiaogongren, vestida con el ceremonial vestido blanco,

anunció a la corte que su marido, el Bixia emperador, yacía en su lugar eterno, el séquito imperial
comenzó a abandonar el panteón. Solo se escuchaba el eco lejano de los timbales, los carros y las
pisadas de los cortesanos. Entonces aproveché que las juibas y los enterradores, los taidelos,
abandonaban el lugar, para mezclarme con ellos. Salí del escondido habitáculo y nadie reparó en mí.

—Pero llevabas aún la máscara roja. ¿No es así?
—Ciertamente, y pudo dar al traste con todo, pero lo hice pensando en ti. Por mi amistad hacia

Xiaogongren, y pensando que te dejaba una pista que ella sabría manejar en su momento, como así
fue, se la dejé en sus manos, y me uní al grupo de juibas. Ella me miró asombrada, pero no dijo nada,
sino que la guardó entre sus bocamangas, y me siguió con la mirada.



—Pudieron haberte descubierto si Xiaogongren hubiera reclamado tu presencia —dijo Shui.
—Sabía que no lo haría. Una corazonada, tal vez. Conocía muy bien a su marido, y barruntaba

que había urdido algo sobre mí que ella ignoraba, junto al mercader y al Gran Eunuco, y que aquello
formaba parte del plan. Así que calló sabiamente y me dejó ir. Es una mujer juiciosa y sabia.

—Menos mal. Pudo haberse ido todo al traste.
—En realidad, yo no era más que una sacrificadora que se ausentaba del fúnebre lugar tras

concluir su trabajo y ser recompensada con comida y un puñado de monedas.
—No es fácil pasar un control de los Guardias de Brocado. Tú y yo lo sabemos, y te podrían

haber reconocido, a pesar del disfraz. Eras una dama muy conocida y respetada, y el ideal de todas
las concubinas.

—Resultó extremadamente peligroso, y más cuando nos paró un poco más adelante la Maestra de
Concubinas, Kumiko. Creí que todo estaba perdido, pues pensé que me reconocería al instante.

La palidez se apoderó del rostro de la joven.
—¡No! Abyecta bestia —saltó Shui con el alma en un puño.
—Te contaré, aún me hiela la sangre traerlo a la memoria.
La salita se llenó de curiosidad y no menos alarma. Xiaomei aspiró intensamente el aroma de las

varillas de sándalo, como si quisiera dejar escapar la turbación que aún sentía por aquel oneroso
recuerdo.



La Vieja Cueva de Verano

El silencio era tan confuso que Shui y Xu Jun tenían la sensación de que escucharían
otra villanía más de la odiada Kumiko.

—Prestadme atención —siguió narrando Xiaomei—. Con la excusa de que debían registrar a
cuantos hubieran estado en la tumba y que no pertenecieran a la familia imperial, dados los objetos
de altísimo valor que se atesoraban en el panteón, unos guardias cachearon a los taidelos, y los
eunucos, al no poseer órganos viriles, a las juibas. Pero a mí me registró la propia Kumiko. Sentí una
opresión en la garganta cuando con sus viscosas manos me sobó la entrepierna y el pecho, por si
ocultaba algo.

—¿Pero cómo no te reconoció? —se interesó Shui.
—Hubo un momento de verdadero riesgo, lo reconozco. Me miró fijamente, pero el tufo a ceniza

maloliente, sangre reseca y polvo de algalia la echó para atrás. Su femenino rechazo al mal olor me
salvó. Así que me apremió con desconsideración para que desapareciera de su vista, con esos
modales de carretero que la caracterizan.

—¿Y después, regresaste a palacio, hermana?
—No, ya no lo pisé nunca más. El eunuco Zexu me estaba aguardando en un palanquín oculto en

el Camino de los Espíritus. Ascendí a él sin hacer ruido, y desaparecí para siempre del ámbito de la
Ciudad Prohibida. Cruzamos un sendero apartado y nos dirigimos directamente a la mansión de
Wuhang, el mercader y servidor leal del emperador fenecido. En una habitación cerrada residí una
semana, reponiendo mi ánimo convulsionado por el simulado enterramiento en vida.

—¿Pensabas en mí, Xiaomei?
—No hacía otra cosa, Shui; pero avisarte de que estaba viva hubiera supuesto la muerte para las

dos. Permanecí fuera de la vista de sus criados y familiares, sola con mis pensamientos y con un
futuro incierto. El mismo Wuhang me traía alimento por la noche y conversábamos sobre todo de la
emperatriz Xiaogongren, a la que idolatraba y de la que estaba perdidamente enamorado. Era muy
fiel a la familia imperial.

—Pues lo que hizo pudo costarle su reputación, y su vida.
—Claro está, Shui. Salí de la casa de incógnito una madrugada nublada y de fina lluvia. Me dirigí

oculta en un palanquín desde Pekín a Xian, simulando ser la esposa de Wuhang, que regresaba de
visitar a unos familiares, como así declaró a los oficiales de la Puerta del Sur. Yo iba cubierta con
un gorro de viaje. Abulté mis ropas y afeé mi rostro. ¡Me hice yo misma más fea! —ironizó.

Shui tenía el corazón reblandecido y los ojos húmedos. Aún no podía creer que la tuviera junto a
sí.



—Ya tuviste que sufrir, hermana. Tú siempre fuiste muy presumida —dijo, y se carcajearon.
—El caso es que —les explicó—, aumenté mis arrugas, empequeñecí mis ojos, no me depilé las

cejas y me añadí unos bultos en las mejillas. Me convertí en una hembra poco apetecible de admirar.
Nadie podía adivinar en mi transformación a la concubina preferida del Bixia recién fallecido. Fue
una meritoria acción de Wuhang que podría haber sido fatal para él si nos hubieran descubierto. Y en
estos santuarios que aparecen en el mapa, bajo el amparo de los monjes Lanzo he permanecido estos
dos años, bendecida por el cielo y amada por centenares de creyentes, que me reverencian y que
ignoran quién soy.

Shui se alegraba después de haber hallado al fin la armonía de sus sentimientos, y la miró
extasiada.

—¡No sabes lo dichosa que me haces! Me siento muy satisfecha. De imaginarte convertida en
polvo en una tumba a hallarte viva y tan serena va un abismo.

—Rezaré por Wuhang, al que creía con su familia en Xian —reconoció Xiaomei—. Se convirtió
en mi protector, porque así se lo había jurado al emperador Kangxi, y me llegó a prometer que algún
día nos volvería a unir cuando transcurriera un tiempo razonable, por lo que mi alma atribulada creyó
sus promesas. Y ahora te veo ante mí, aunque más tarde de lo que suponía y de una forma que no
esperaba, créeme.

Xiaomei seguía examinando con atención el mapa elaborado por el mercader que le había
entregado Xu Jun.

—Me aseguró que a su vuelta le enviaría una información a Xiaogongren en la que le revelaría
algunas pistas sobre mi paradero, pero hecho de tal forma que si caía en manos indeseables no lo
entendieran. Era un mercader leal y listo, y un sabio en el entendimiento de los astros —observó.

—Pero murió de una apoplejía tras regresar a Xian —recordó el Maestro Imperial—. Y cuando
pasados dos años cayó en poder de la emperatriz viuda su cuaderno de viaje, y sabiendo el estado de
vigilancia obsesiva que reinaba en el palacio, determinó no destapar otra caja de truenos y optó por
ocultarlo y entregárselo a Shui cuando ya se disponía a abandonar la Ciudad Prohibida.

—No pudo obrar de otra manera. Siempre me protegió, incluso desafiando a los eunucos, y
serenó mi alma con consoladoras esperanzas. Que el cielo la proteja por siempre —dijo Shui.

La mirada de Xiaomei se había quedado fija en el papel.
—Veo que en él están señalados todos los lugares sagrados donde actuamos las paiyou. Pero

nadie puede relacionarlo conmigo. Wuhang sabía lo que hacía.
—Y si observáis esos asteriscos y líneas, dibujó las estrellas que lucían en el firmamento allá

donde actuabais en cada época del año. Ahora lo hemos comprendido —apuntó Xu Jun—. Y el
dragón rojo del reverso nos indicó que su receptor era alguien de la familia imperial. Lo revela todo,
pero es difícil saber de quién.

En el semblante de la paiyou brotó un gesto de agrado.
—El mismo Wuhang fue quien me insinuó que debía cambiar mi nombre por el de Taizhen,

«verdad suprema», por el que ahora soy conocida y que difícilmente me relacionaría con mi antigua
vida; y a él se le ocurrió también ocultarme en el grupo del Diamante, que se protegían en la
caravana, cosa habitual, y con los que pasé inadvertida a los ojos de todos, incluso de los espías
imperiales. ¿Quién iba a sospechar de unos monjes y monjas más pobres que ratas que oraban y



pedían limosna?
Con los ojos brillantes por la emoción, dijo Shui:
—Y ahora veo que te debes por entero a la Diosa Madre.
—Es una forma de protegerme, hermana, y de vivir una existencia plena —le confesó dichosa—.

Soy para los fieles una mujer elegida, venerable, una intocable, y mi secreto lo guardo bajo esta
identidad. Si esto se supiera en la Ciudad Prohibida, sería prendida y ejecutada por contravenir un
dictamen imperial. Compréndeme, Shui, heredé las dotes de algunas mujeres de nuestros antepasados
del valle de Katmandú y aquí siento el aliento de la diosa y su voz que habla por mi boca. Además,
me siento valiosa para mis semejantes, a los que ofrezco el bálsamo de la esperanza y la quietud de
sus espíritus.

Shui no se cansaba de mirarla y de indagar sobre su vida.
—¿Y es cierto que resides en el Manantial de las Lágrimas de Kyzil? Un lugar muy apartado,

¿no? ¿Es por tu seguridad?
—No es casual —les explicó—. Wuhang me reveló que en este santo lugar habitaba una

comunidad de monjes Lanzo, los adivinadores ciegos, unos religiosos temidos e inviolables, y
custodios del saber arcano, entre ellos del poder espiritual del teatro sagrado. Me aseguró que allí se
practicaba la danza elegida de las paiyou, a la que yo estaba predestinada por los dioses, y que en
Kyzil, con otra identidad, permanecería fuera de cualquier sospecha y de la perniciosa influencia de
mis enemigos. Los Lanzo me tratan como a una soberana, me respetan hasta la adoración y las gentes
me veneran como a la consagrada Taizhen, la paiyou de la Verdad Suprema. He hallado un destino
respetable.

—Qué nombre más bello, hermana.
Xiaomei exhaló una sonrisa que la confortó.
—Nuestras vidas han cambiado y el albur ha sido inefable y justo con las dos. Mi corazón ha

alcanzado la paz plena, Shui.
La joven alzó sus ojos rasgados y acuosos por la emoción. Ambas notaban una sensación

tranquilizadora, y no necesitaron seguir hablando, pensando que podían reescribir las páginas del
nuevo libro de sus existencias. Una invencible y contagiosa felicidad las había unido de nuevo. Era
lo que precisaba Shui para restañar sus viejas heridas.

Y jamás hubiera supuesto que lo lograría.
Xu Jun pensó que la vida de los seres humanos está llena de situaciones sombrías, pero también

de instantes milagrosos como aquel. Eran dos mujeres transformadas, dos almas que disfrutaban de
una bocanada de felicidad que la fortuna les regalaba. Habían recompuesto sus vidas, y reían como
niñas.

Luego Shui hizo un breve comentario sobre su futuro al lado de Xu Jun y el amor que le
profesaba.

Xiaomei la escuchaba con la boca delicadamente abierta y miró varias veces al maestro, con la
trenza manchú que le embellecía su rostro y su gallarda esbeltez, como intentando penetrar en sus
sentimientos. Y dirigiéndose a Xu Jun, le sugirió:

—¿Amáis a mi hermana? Es tan delicada como una avecilla, y no aguantaría una relación de
desamor. Excusad mi sinceridad e inquietud.



Xu Jun frunció el entrecejo y Xiaomei lo notó.
—Es lo mejor que me ha ocurrido en mi vida, dama Xiaomei, la respetaré y velaré por su

felicidad, y cuando pase a pertenecer a mi tribu, a mi clan y a mi noble familia, ocupará el lugar que
le corresponde. No receléis. La amo más que a mí mismo.

—Por vuestra mirada y palabras comprensivas sé que la felicidad es vuestro destino. Me
alentáis.

Shui no pudo sustraerse de su propia expansión sentimental. Amaba a Xu Jun en extremo.
—Yo venero a ese hombre hasta la desmesura, Xiaomei, y le serviré para siempre. Sé que

perderé mi libertad, pero perteneciendo a su estirpe, me sentiré segura. Además, sabiendo que estás
viva, estoy suficientemente pagada y feliz, tras haber probado el amargo acíbar de la existencia. Si
quieres puedes venir con nosotros a Xian —le suplicó con su mirada de gacela.

Xiaomei la obsequió con una sonrisa inefable.
—Todavía no, Shui. Aún debe transcurrir más tiempo, y que algunos dirigentes de palacio, como

ese sanguinario Longkodo, se olviden de mi nombre y de mi memoria. Si supieran de mí, y que aún
sigo con vida, no dudarían en enviar un sicario para matarme.

Xu Jun dio un respingo y se movió inquieto en el diván. Las mujeres lo advirtieron. ¿Sabía algo
que ellas ignoraban? Bajó la voz para darle más realce a su suposición, una intuición personal que
podría ser rechazada por las dos hermanas, por absurda.

—Es muy posible que ya esté en camino —dijo concluyente.
Se miraron ambas unos segundos como si estuviesen calculando la impresión que les había

causado las palabras del Maestro Imperial, que seguía firme.
—¡¿Cómo?! —levantó su voz Xiaomei desconcertada.
Xu Jun se echó para atrás en el diván. Sabía que era muy aventurado, y que tal vez era una idea

descabellada y estúpida, pero tenía que decirlo.
—Solamente es una sospecha —confesó sereno—. No le he comentado nada a Shui para no

preocuparla, pero desde nuestra salida de Xian, y especialmente cuando nos detuvimos para
avituallarnos de sal, advertí que nos seguía un carromato con dos ocupantes disimulados que no
deseaban mantener ninguna relación comercial con nuestra caravana y que nos han venido siguiendo
como trueno al relámpago. ¿No os parece inusual?

—Nada anormal en esta ruta comercial —dijo Shui, que intimidada, había tomado la tonalidad de
un pétalo de rosa.

—Y lo más increíble es que el ocupante de más rango, que se instalaba en el pescante junto al
arriero, al llegar a cualquier puesto de guardia, o monasterio, era agasajado como si fuera un alto
funcionario. Ahora se halla en esta misma residencia de monjes.

En la paiyou se había originado una gran inquietud, y cerró en un puño sus manos delicadas.
—En ese lugar solo pueden pernoctar monjes consagrados, bien budistas, Lanzo o del rito tao —

refirió—. Honorables hombres de Dios y muy de fiar. Me resulta muy extraño.
Era como si Xu Jun deseara trazar una línea entre la desconfianza de las mujeres y la seguridad

que intentaba transmitirles.
—Era mi obligación decíroslo, señora Xiaomei —dijo—. Y por vuestra seguridad deberíais

permitirnos a Shui y a mí pernoctar en la misma casa de huéspedes donde moráis. Yo os protegería



de un posible mal encuentro y sin prevenir a nadie.
Xiaomei no salía de su asombro y observaba a Xu Jun perpleja. ¿Tendría razón aquel hombre que

parecía tan prudente, lleno de sentido e instinto despierto? Estaba preocupada, pero pensó que no era
desdeñable su hipótesis. Seguramente habían tenido vigilada a su hermana por si trataba de ponerse
en contacto con ella, y que incluso el juicio había sido una pantomima con objeto de llegar hasta ella.
Se sumió en una profunda reflexión, y tras unos instantes decidió que aceptaría sin objeción la
petición de Xu Jun. No debía arriesgar sus vidas.

—Xu Jun, poseéis una mente delirante, pero también pragmática —se pronunció seria—. Nadie
me relaciona con Xiaomei la concubina, pero la venganza y el resentimiento de los perversos suelen
durar como una condena. Pero sea como decís, pues hace tiempo que no confío en nadie. Se trata de
una sola noche, ya que mañana las paiyou partimos con los músicos hacia Kyzil, y también por el
placer de dormir junto a mi hermana. Os presentaré al priorLanzo como a un matrimonio amigo, y a
vos como un Maestro Imperial de primer rango, y os permitiré, si así lo deseáis, que vigiléis nuestro
sueño.

Shui se arrellanó en el asiento, algo confundida.
—Xu Jun, me has dejado sin habla.
—Tengo experiencia, Shui. A veces una casual coincidencia se esfuma en el aire y otras, se

convierte en una fatalidad letal.
—¿Realmente crees que nos han seguido con intenciones perversas, querido? —se interesó,

mirándolo con ojos de desazón.
—Son muchos años como agente imperial, y estas cosas no me pasan desapercibidas. Intuyo algo

raro en esos dos individuos. Uno fornido y zafio, y el otro de pequeña estatura y andares torpes. Tal
vez un anciano. Traman algo. Lo intuyo.

Transcurrieron unos momentos lentos e inacabables.
—No variaré lo que pensaba hacer en este monasterio —enfatizó Xiaomei—. Supondría un

escándalo mayúsculo que lo denunciara siendo una paiyou inviolable. ¿Y a quién debería señalar con
el dedo? Me someteré a este capricho de mi destino, y no lo eludiré. Además, ¿de qué valdría partir
ahora mismo? Si alguien desea eliminarme de la escena, que se muestre ya.

Por vez primera Xiaomei había mostrado dureza en su rostro y parecía que hablaba con su
máscara de teatro puesta.

—Obraremos con cautela, como si nada ocurriera. Dejadme que me ocupe de vuestra seguridad
de forma que nada trascienda, dama Xiaomei. Soy un observador imparcial de los hechos, y creo que
estáis en peligro.

Xiaomei dudó de que su hipótesis fuera cierta.
—Bien, ahora nos encaminaremos al comedor de la comunidad. Después os señalaré la celda

donde dormiréis, maestro Xu Jun. La mía la compartiré con Shui. De todas formas yo tomaré mis
propias precauciones. Pero para no caer en un posible ridículo, este asunto quedará entre nosotros.
¿Lo prometéis?

Xu Jun se limitó a sonreír y asentir.
Xiaomei los condujo a un recinto con edificios y pagodas de madera con aleros verdes y rojos, y

cubierto por una vegetación frondosa, entre los que se hallaba la residencia de huéspedes y



peregrinos del laberíntico Templo de Dafosi. Apenas si se encontraron a algún monje. Caminaron
por un sendero repleto de perfumadas peonías, narcisos y azucenas, donde los insectos zumbaban.
Después cruzaron por un jardín de lantanas, hibiscos, acacias y cerezos aún blanquecinos, donde las
calandrias volaban alocadas entre las ramas.

Cerca de la casa de huéspedes distinguidos había un manantial y una gruta de meditación, Gu
Bishu Don, o «Vieja Cueva de Verano», donde la brisa era balsámica. Allí quemaron unas varillas
de incienso y prometieron una vida próxima, juntas y unidas de por vida, en compañía del Maestro
Imperial, que rezó una sentida plegaria. Luego, Xu Jun, que iba dos pasos atrás, contempló la
exquisitez en los gestos de las dos hermanas, que eran el paradigma de la distinción, y que parecían
vivir ajenas a los males del mundo.

En el refectorio donde comían las danzarinas y paiyou, Xiaomei los invitó a un refrigerio de
brotes de bambú, pastelillos de arroz, caldo de mogote, oca del lago Taihu y hojitas de pulpa de
caracol. Platicaron sobre sus vidas durante largo rato, en especial de la de Xu Jun, por insólita y tan
señalada.

Eran dichosas. Y él también contemplándolas.
Volvieron al albergue tras un paseo por el jardín, y Shui besó a su hermana entre suspiros. Los

colores dormidos del crepúsculo inflamaron la tarde, que dio paso al brillante color gris pizarra de
la noche. De la ciudad ascendían apetecibles olores a brasas, carne asada, arroz almizclado y
pescado guisado.

Un tiempo nuevo comenzaba para los tres. Pero ninguno olvidaba que aquella noche podía
convertirse, o bien en unas horas apacibles y placenteras de sueño, o en una vigilia de urgencias y
sobresaltos, si se cumplían las predicciones del avisado Xu Jun. Aguardarían, con la alarma
enredada en sus sentidos, y ansiosos de que llegara el alba.

Quedaba por delante una inquietante noche.



El asesino de las nueve agujas

La oscuridad se desplomó sobre los contornos de los templos dorados y los
aromáticos jardines de Dafosi. Y destacando sobre el opaco firmamento, aún

despuntaba el perfil de la majestuosa Pagoda del Buda Gigante.

Debido a la brevedad del tiempo del que disponía, Xu Jun, pasada la medianoche, salió con
sigilo de su celda, contigua a la que ocupaban las hermanas. Pudo oír sus respiraciones templadas.
Oscuro silencio. Respiraba de forma entrecortada para tranquilizarse, y notó que el aire y los árboles
estaban impregnados de miríadas de gotas de agua en suspensión.

Era una noche de luna llena, ideal para sus propósitos.
Pensó que bien podía tratarse de una idea desatinada, pero no le importaba quedar en ridículo o

como un necio si se equivocaba. Pero Xiaomei y Shui sentían agobio en sus corazones, esa ansiedad
inquietante hacia algo amenazador y de naturaleza desconocida que suele consumir el alma de quien
lo siente.

Xu Jun se dirigió a la biblioteca del cenobio que se hallaba en un recodo del pasillo, y prestó
atención a los susurros de la noche. No se oía nada. El aire cargado de la habitación de los libros
exhalaba un vaho a incienso volatilizado, papel y pergamino viejo que le agradaba, cosquilleándole
la nariz.

No deseaba perder un solo instante. Tomó una de las lamparillas de cristal, la vació de aceite y la
envolvió en un paño. Cogió después uno de los tinteros de granito y la golpeó con fuerza y
secamente, destrozándola en decenas de pequeños trozos. Luego salió sin ser visto.

Regresó a los dormitorios apresuradamente. Rumoreaba el agua de una fuente del jardín y una
sinfonía de murmullos de mantras tao resonaban en la lejanía. Llegó a las celdas, se detuvo, se
acuclilló y derramó el contenido del paño en el suelo cercano a su habitáculo y al de las mujeres. Si
alguien oculto entre las sombras transitaba por allí a partir de aquel momento, él lo advertiría de
inmediato.

Se echó sobre la yacija, aplastó el pábilo de la lámpara y esperó impaciente. Pero conforme
transcurrían las horas, comenzó a intranquilizarse, e inquieto se restregó los párpados. Permaneció
con los ojos cerrados y el oído alerta. La difusa luz del candil envolvía la celda en una blanda
semioscuridad.

Se consumía impaciente y tenso.
En esa hora indefinida entre la medianoche y el inicio de la madrugada, cuando los cuerpos

descansan en un profundo sopor y somnolencia, una figura surgió de las sombras del monasterio y se
encaminó cautelosa hacia el cuarto que ocupaban la paiyou y su hermana. Nadie lo había visto, nadie



oía sus pisadas imperceptibles.
De su hombro colgaba una bolsa de piel de cabritillo donde resaltaba grabado un sol y unas

llamas de fuego, símbolos inequívocos de la Medicina Tradicional de la Acupuntura, ideada hacía
más de dos mil años por el sabio Ling Shu, del que él era un alumno aventajado. Con las yemas de
los dedos fue palpando cada una de las nueve agujas protocolares de oro puro, mientras elegía la más
adecuada para la ejecución de aquella noche.

Acarició delicadamente la de punta de flecha o Chan, luego la afilada en forma de espada, y
después la circular y cortante Pi. Meditó, y asió entre los dedos dos de sus preferidas, la de «punta
de trigo» y la prismática o Feng. Finalmente palpó la ancha y redondeada Yuan-li, la filiforme o
Hao, la puntiaguda Chang y la redondeada Da, su preferida.

Dudó unos instantes sobre cuál emplear. Por último se decidió por la prismática o Feng, por si
debía traspasar la copiosa melena de la mujer. Siguió deslizándose por el pasillo del ala de los
huéspedes furtivo como un fantasma.

De repente percibió que sus pies pisaban algo frío, duro y cortante y que en el silencio de la
noche crujían unos trozos de lo que le pareció cristal. Se detuvo y se retiró dos fragmentos que se le
habían quedado adheridos. Pensó en darse la vuelta, pero creyó que algún torpe criado habría roto un
vaso. Esperó y no oyó nada. El enigmático personaje advirtió un sudor frío en la espalda. El
semblante del asesino se contrajo con un temblor perceptible, pero debía proseguir. No podía fallar.

Se limpió el rostro con la bocamanga donde ocultaba la aguja prismática Feng, con la que
pensaba traspasar la nuca de Xiaomei sin que esta ni su acompañante se dieran cuenta. Era un
maestro en su manejo.

Xu Jun escuchó el chasquido y dispuso sus músculos en alarma. «Ahí está», se dijo. Se incorporó
del lecho monástico, tomó la linterna y colocó su cuchillo tártaro en el cinturón. Se había disipado la
rigidez de su semblante y sus movimientos se hicieron más ágiles, perdiendo el carácter apremiante
que lo tenía atenazado.

Como todas las puertas del albergue de peregrinos, la de la celda de las hermanas estaba
desprovista de cerrojo y pestillo, y solo le cerraba el paso un viejo picaporte. Se escuchó una
levísima presión y la pesada puerta se abrió sin ruido.

El homicida estaba dentro.
Xu Jun pensó que debía convertirse en su sombra. Perder un segundo tan solo podía ser fatal.

Abrió cuidadoso la puerta de su aposento, como si no desease perturbar las intenciones del criminal
y delatarse. Se aproximó a la celda de Shui y Xiaomei saltando sobre los añicos del cristal; y como
si hubiera intervenido la mano de un espectro, la puerta volvió a abrirse. Con los sentidos en tensión,
Xu Jun entró en la celda lámpara en mano.

Xiaomei y Shui estaban profundamente dormidas y se escuchaban sus respiraciones pausadas.
Dirigió hacia la oscuridad la luz del candil, que inundó de fulgor azafranado las terrosas paredes.
Quería descubrirlo. Con un movimiento brusco alumbró el rincón donde se hallaba el intruso, entre
un juego tenebroso de resplandor y tinieblas. Inmediatamente la luz de la linterna iluminó la figura
del oscuro homicida, que parecía un escorzo negro en medio de la penumbra. El sayón se detuvo en
seco, como petrificado. No lo esperaba. Estaba inmóvil, sudoroso, con un mohín desencajado en el
rostro y la mirada vacua.



Ante la visión del Maestro Imperial apareció la hierática figura de un monje Lanzo ciego, que
intentaba acercarse al cabecero de la cama de Xiaomei. Sus pupilas vidriosas perdidas en el infinito
y replegadas hacia la oscuridad eterna, así lo divulgaban. Parecía que sus ojos eran dos vidrios
blancos atravesados en sus cuencas. En sus manos brillaba con el resplandor de la lámpara una
afilada aguja de acupuntura. Le costaba trabajo aceptarlo, y Xu Jun exclamó horrorizado:

—¡¿Vos?!¡Por el Iluminado que no puedo creerlo! Un servidor de Dios convertido en un vulgar
asesino. Los demonios nunca muestran su rostro verdadero y se esconden detrás de las máscaras más
sorprendentes.

El Lanzo esgrimió una forzada mueca de sorpresa. Permaneció callado dentro de una confusión
mayúscula. Bajo de estatura, magro de carnes y con el rostro de un asceta, su cara estaba surcada de
unas profundas arrugas que le otorgaban un aspecto anguloso y recio. Una mueca de rebeldía y
orgullo afloraba en sus labios.

Se había quedado inmóvil cuando preparaba la aguja sin ver, solo llevado por el sonido de las
respiraciones y el calor de los cuerpos. Durante unos instantes, los dos hombres, frente a frente, no
intercambiaron palabra alguna.

De repente Xiaomei se despertó, y luego Shui. Tardaron unos segundos en recobrar la noción del
tiempo y tomar conciencia exacta de la importancia de lo que allí estaba ocurriendo. Abrieron
desmesuradamente los ojos y vieron a un monje Lanzo con un largo alfiler de acupuntura en la mano
y arrinconado contra la pared. Las mujeres penetraron en la terrible realidad a ráfagas, con
desconcierto, sin poder discernir en su totalidad lo que ocurría.

Espantada, Shui lanzó un lamento de aturdimiento. Aquel tipo diabólico no le era extraño.
—Este mismo monje estaba en el tribunal que me condenó a ser marcada como una prostituta —

reveló—. Sabíais que de salir de la Ciudad Prohibida, intentaría buscar a mi hermana, ya que se
murmuraba en el harén que seguía viva, ¿no es así, falso monje?

El clérigo, con su mirada glacial que causaba tanta turbación, se dirigió hacia ella, antes de que
dijese algo.

—Sigo perteneciendo a la orden Lanzo, señora Shui —manifestó sarcástico—. Pero sí, os
estuvimos vigilando durante el tiempo que ejercisteis la prostitución, hasta partir de Xian en la
caravana de seda. Y no olvidéis que yo os salvé la vida, haciendo permutar la sentencia del tribunal
con la Ley Ku.

—Lo recuerdo, sí, pero os animaba otro interés, no la ejemplaridad de la ley —contestó Shui
nerviosa.

El escenario había entrado en unos cauces inimaginables.
—Claro está. Debíais salir de la Ciudad Prohibida como fuera. Si vos no os hubierais adelantado

con aquella deshonesta aventura con el boticario, hubiéramos ideado otra forma. Pero tras el juicio
solo era cuestión de esperar, y luego seguiros hasta que nos llevarais hasta vuestra hermana, como
así ha ocurrido. Sabíamos vagamente, sin certeza absoluta, que dama Xiaomei podría haber escapado
del enterramiento ritual y que se escondía en un Templo de la Luna. El problema es que en China hay
cientos, repartidos por todo el reino y fuera de él, e incluso más allá de la Gran Muralla. Vos erais el
cebo.

—Maldito canalla, y habéis matado a tres hombres buenos, leales y honestos, solo por la codicia



del poder.
—Yo solo obedecía órdenes de mi señor —la cortó.
Se abría el capítulo de equívocos para salvar su dignidad.
—¿Vuestro señor? —intervino Xu Jun—. ¿Quién os mandó asesinar a Sabio Errante, ese inmoral

y sanguinario emperador Yongzheng? —le espetó a la cara.
El Lanzo negó con la cabeza y se sonrió. Su mirada seguía impertérrita, heladora y blanca como

la luna. Daba espanto.
—No creo que el Bixia sepa nada de estos asesinatos —reconoció mordaz—. Él siempre ha

creído que iban dirigidos hacia su egregia persona, pero pensaba que era bueno mantener el poder
con la intimidación. El general Longkodo es el verdadero artífice de su ascensión al trono, y quien
ideó y ordenó la eliminación de cuantos sabían la verdad del testamento de su padre, enmascarando
los asesinatos tras el velo de una conspiración. Vos, dama Xiaomei, Sabio Errante, el fiel eunuco
Zexu, y el capitán de su guardia personal, debíais morir por el bien del Estado. Conocíais el
testamento verdadero. Sabíais demasiado.

La absoluta congruencia del esclarecimiento convenció a los tres, pero Xu Jun, acalorado, objetó
con mordacidad:

—¿Pero por qué vos y no un sicario de los que están acostumbrados a matar?
—¡Por favor! Mis asesinatos son obras de arte —se vanaglorió—. Sutiles, sin padecimiento y sin

degradación de la víctima, que muere dulcemente. ¿Lo negáis acaso? Nadie sospecharía de mí al ser
un Lanzo. Además, soy un experto en aplicar la ciencia de la acupuntura. Conozco más de veinte
formas de matar a un ser humano sin que nadie sospeche, y menos aún sufra. Soy un virtuoso.

Shui salió de las profundidades de la incredulidad y terció:
—Letal, seguro, imprevisible y loco.
—Vos lo habéis definido a la perfección, aunque jamás enajenado. Siempre supe lo que hacía y

disfrutaba de un trabajo impecablemente ejecutado. Es el amor a la perfección, señora —ironizó el
clérigo y esgrimió una sonrisa maliciosa.

—Gracias a la fortuna no habéis podido cerrar el círculo de sangre de vuestra maldad —
intervino Xu Jun.

Su voz ronca, como de ultratumba, volvió a sonar.
—Por vuestra inoportuna intervención habéis frustrado la conclusión de un trabajo eminente —

siguió fanfarroneando—. Vuestra voz me es familiar de palacio. ¿Fuisteis vos quien ideó la
estratagema de los cristales? Muy hábil y decisiva. Un momento, ¿vos no sois Calma Estival? Ahora
os reconozco. ¿Qué hacéis aquí? Siempre supe que erais un espía encubierto. Absolutamente lógico.
Os debo mi fracaso.

Un silencio prolongado se extendió por la cámara.
—Os voy a formular una pregunta —dijo el maestro—. Desde los primeros días de la partida

advertí cómo nos seguíais, y ahora sé por qué no nos perdíais de vista. Pero ¿ordenasteis vos el
sacrificio de la mula de la señora Shui por algún fin que ignoro?

—¡Claro! ¿No sabéis que el miedo nubla la razón? Así convenía a mis propósitos. Lobos y
bandidos de caminos componen una mezcla peligrosa para que cunda el pavor en los ánimos.
Pensaríais solo en vuestra seguridad y no en nosotros. Mi ayudante le cortó los amarres, le rajó el



cuello, y el resto era previsible —aclaró burlón y soltó una carcajada.
—Sois canallesco y estáis podrido por dentro —exclamó Xiaomei—. Llamad al prior. Lo

contendré mientras acude.
—Me da la impresión de que he fracasado. ¡Maldito seáis, Calma Estival! —contestó fuera de sí

y con gran crudeza en sus palabras, como si fuera la espada de la venganza celestial que había sido
vencida y desenmascarada. Se sentía abochornado y empequeñecido.

El prior apareció a los pocos minutos con otros dos monjes tan aturdidos como él. Era un anciano
de bigotes escasos, lacios y canosos y perilla puntiaguda. De tez pálida y cráneo rasurado, miraba sin
ver, como el asesino. Parecían cuatro seres semejantes, con los ojos albos, mismo hábito y miradas
extraviadas. Impresionaba mirarlos con sus gestos análogos y sus sentidos expectantes.

Se imaginaban la escena con gran desorientación, y tras la explicación de Xiaomei y del Maestro
Imperial, les parecía demasiado increíble lo que ocurría en el monasterio. Profundamente afectado,
el rector estaba persuadido de que en aquella noche se derrumbaría el edificio espiritual construido
durante siglos por su orden de monjes ciegos. No podía admitirlo y refunfuñaba.

Cabizbajo y preocupado, lo señaló con su mano.
Su presencia provocó en el homicida una sensación de veneración y se produjo un embarazoso

mutismo, que rompió el anciano superior con su voz viril.
—Eres Lü, ¿verdad? Siempre encerrado en ti mismo, irreverente y díscolo. Te costaba trabajo

abandonar las munificencias de la Ciudad Prohibida y te aliaste con el poder y no con la verdad y la
rectitud. No conseguiste renunciar a los placeres del mundo convirtiéndote en un miembro sedicioso
de la orden. Cubrirte con las vestiduras negras y toscas de la comunidad siempre te pareció
demasiado humilde, y las delicias de palacio significaban tu debilidad. Nos has defraudado a todos,
Lü.

Era indudable que el monje criminal se encontraba en uno de los escalafones más bajos dentro de
la jerarquía de la congregación de monjes ciegos, pues se dejó caer de rodillas y hundió el rostro
entre sus manos pidiendo perdón y clemencia. La luz de los candiles brilló en sus córneas
proporcionándole una expresión enloquecida.

—Tu alma es tan negra como la medianoche —le reprochó.
Los ánimos se fueron calmando, después de un gran nerviosismo. Lü no sabía a ciencia cierta qué

hacer. Tenía todo el aspecto de quien ha recibido un fuerte golpe en el rostro y no se había repuesto
de sus duras consecuencias.

El prior le preguntó a bocajarro:
—¿Había una intención manifiesta de asesinar a cuantos estuvieron presentes en la firma del

documento de sucesión al trono de China? ¡Contesta!
Lü, que antes se había mostrado irónico y agresivo, rogó:
—Sí, padre mío. ¡Perdonadme, perdonadme!
—Una confabulación perversa dirigida contra personas inocentes y leales a nuestro bienhechor,

el emperador Kangxi, en especial el sabio maestro Sabio Errante, que nada malo habían hecho.
Debes estar demente, hermano.

El superior se mostraba horrorizado. Pero asesinar alevosamente bajo los muros que regentaba a
una mujer inviolable, una paiyou protegida por los dioses, hubiera constituido la ruina para su



monasterio y su orden.
—El asesinato no es precisamente el ornamento del alma de un monje Lanzo, hermano Lü. ¿Has

tenido la desfachatez de emplear este santuario como un antro de venganza y muerte? Te has
convertido en un miembro indigno y despreciable que ha de ser amputado para que la comunidad no
se corrompa.

Quiso excusarse y se defendió con una voz balbuceante:
—Obedecía órdenes de personas cercanas al trono.
—Los perros rabiosos no ladran en vano —terció uno de los clérigos con rabia en el semblante.
—Tú únicamente debías seguir las benditas pautas de la orden y someterte a la obediencia

establecida —dijo el prior.
Los pensamientos del superior giraban en torno al pensamiento humillación de la congregación

Lanzo y resoplaba.
Xu Jun intervino para apaciguar al noble anciano.
—El mundo está lleno de perversidades. ¿Por qué este santo lugar iba a ser diferente, venerable

prior?
—Buda, el Augusto de Jade y el Cielo se apiaden de nosotros. La justicia viene de arriba, no de

los mortales. Eres reo de muerte, Lü, y morirás según las normas de la congregación: ¡Emparedado!
—manifestó el superior lleno de furor.

—Jamás lo permitiré —respondió Lü, encolerizado.
Repentinamente el asesino se irguió un palmo sobre sus pies y se quedó rígido como una estaca,

con sus ojos de luz mineral extraviados en la pared. Alzó la aguja con punta de prisma que aún
portaba en la mano y, con un golpe seco y letal, se la clavó cerca del corazón. Se tambaleó durante
unos instantes como si hubiera errado el golpe por unas pulgadas y se llevó las manos al pecho. Y
como si tuviera náuseas, dio una arcada. Después cayó al suelo como un fardo, ante la incredulidad
de Shui, Xiaomei, Xu Jun y los impresionados religiosos Lanzo.

A los tres les resultaba prácticamente imposible apartar su mente de lo que habían presenciado y
aceptar que el largo brazo vengador del general Longkodo había llegado hasta aquel apartado rincón.
¿Pero se había interrumpido para siempre? De repente Xu Jun pensó en el lacayo que lo acompañaba
en el carromato y que le servía de criado, espía, guardaespaldas y carretero, y le susurró al prior de
su comprometida presencia en el cenobio. El superiorLanzo lo escuchó y asintió.

Luego calificó de siniestro, perverso, monstruoso y ajeno al espíritu de la regla Lanzo la
intervención en la conspiración palatina de un monje corrompido, que debía comportarse como un
hombre ejemplar y ajeno al gobierno y las intrigas de palacio.

—Que no se haga ninguna declaración o manifestación externa de lo que aquí ha ocurrido esta
noche —decretó severo.

—Será difícil ocultar su muerte —dijo otro religioso.
—Ha fallecido repentinamente de un ataque al corazón, nada más. ¿Y acaso no ha sido así?

¡Llevad el cuerpo a su celda! —ordenó indignado.
Cubrieron su cuerpo con una manta parda, cuando una tenue luz azulada, producida por el primer

rayo solar de la mañana, se filtraba a través del tragaluz, confiriéndole un aspecto cerúleo a su
rostro.



—Mañana se informará a las tres comunidades de su súbita muerte, y se olvidará este incidente
para siempre. Esparcid sangre en el suelo para ahuyentar a los malos espíritus —dispuso.

Xiaomei experimentó vértigos y mareos, y se apoyó en Shui. El reciente pasado vivido con
imágenes tan aterradoras aún la confundían, y ahora se sumaba un presente destinado a repetirse en
sus mentes durante mucho tiempo. La paiyou estaba desconcertada y percibía con estupor que había
estado otra vez, y muy seriamente, al borde de la muerte. Shui aspiró y la consoló, asentando su
cabeza en su hombro. Xiaomei había salvado la vida gracias al talento, ingenio, insistencia y
perspicacia de Xu Jun.

El destino había estado de su lado de nuevo.
El superior bajó la cabeza con humildad y les rogó comprensión y un ejercicio de fraternidad e

indulgencia, y a Xiomei, su perdón por lo ocurrido dentro de sus muros, lamentando de corazón el
incidente con una sonrisa defensiva.

—Respetemos la paz de esta casa, os lo ruego. Que el cielo y el Iluminado os preserven.
Perdonad a este hermano corrompido, a quien la justicia le ha llegado desde el cielo vengador.
Quedad en paz.

Con una rapidez impensada se había resuelto el delicado y engorroso asunto, pues no convenía, ni
a la reputación del templo, ni a los santos provechos de la orden Lanzo, que trascendiera al pueblo y
a la comunidad de monjestao, budistas y Lanzo, que no entenderían semejante conducta en un maestro
sabio y santo, transformado en un vil sicario y verdugo.

Y harían preguntas que se propagarían fuera.
Pero la estupefacción reinaba en las expresiones de Xiaomei, Shui, y Xun Jun, que se fundieron

en un abrazo de reparadora unión, acrecentada por lo sufrido hacía solo unos minutos. Ahora estaban
más unidos aún. Había concluido el arrebato de temores. Sus caras sudorosas ofrecieron un sesgo
risueño, y Shui, indefensa, se aferró como un parásito a su amante.

Fue la noche más larga de todas las noches de su vida, y no pudieron relajar el cansancio que
paralizaba sus miembros, ni con las lágrimas que derramaron después cuando se hallaron solos.
Cuando regresaron a sus jergones, la claridad de la madrugada penetraba por los ventanales
iluminando las dependencias del templo con sesgados destellos.

Un tiempo de penalidades y riesgos había concluido para ellos, y otro, colmado de expectativas,
se desplegaba ante sus ojos. El único objetivo de Shui era vaciar su mente de lo que había vivido y
que de su corazón salieran apresuradamente sus desasosiegos.

—Una de las metas de la iluminación de Buda es el fin del sufrimiento. Hoy ha cesado el que
sentía por ti, Xiaomei —le expresó—. Me siento tan dichosa como en nuestra infancia.

La hermana le sostuvo la mirada con un guiño pueril. Su nerviosismo se había disipado.
—Hemos salvado un escollo insoportable y ya podemos levantar el vuelo, mi querida niña —

dijo, y le besó la mejilla.
Shui había sobrevivido a un mar de angustias y dilemas.
De las fuentes de intramuros del recinto sagrado comenzaron a manar chorros cristalinos,

mientras el etéreo albor de levante se filtraba por los aleros y cornisas del Templo de Dafosi.



Maestro Imperial

Verano y otoño de 1725, tercero del reinado
de Yongzheng

Xiaomei demoró dos días su regreso a Kyzil.

Las hermanas aprovecharon para relatarse cuanto habían vivido en aquellos casi tres años de
mutua ausencia, pesadumbres y añoranzas. Se perdían por el jardín del santuario cuajado de
madreselvas, magnolias y bejucos, que apenas si dejaban traspasar la luz, seguidas a distancia por el
Maestro Imperial.

Mientras Shui y Xiaomei se intercambiaban confidencias y hablaban de su futuro, Xu Jun se
dirigió al caravasar para despedirse de Chun, que partía al día siguiente hacia Dunhuang, penúltima
etapa de su itinerario, antes de alcanzar Kucha, en cuyo mercado vendería las mercancías que
transportaba y adquiriría otras de la India, Persia y Turquía.

Regresaba con el guardaespaldas que los esperaba fuera.
El bochorno espesaba la mañana y un cielo límpido cubría los altos muros del recinto de las

caravanas. Ante la mirada del Maestro Imperial, la calina desfiguraba los aleros del templo, que se
asemejaban a un espejismo. Tan solo el rumor de los arcaduces de una noria cercana quebraba su
sosiego. De repente le llegó un olor pútrido a la nariz. Sus ojos, aún molestos por la claridad,
contemplaron una imagen impactante. No lo esperaba.

El vulgar carretero de cuerpo gigantesco y alto como un árbol que los había estado siguiendo —el
acompañante del Lanzo asesino Lü—, colgaba de un patíbulo con la lengua fuera, los labios teñidos
de azul, el cuello partido y amoratado y los ojos abiertos en una mueca atroz. Apestaba como un
pellejo viejo. Unos cuervos y un enjambre de moscas de muladar merodeaban a su alrededor y unos
chiquillos le arrojaban inmundicias.

Se acercó y leyó el letrero que colgaba de su flácido pescuezo: «Ajusticiado por cómplice del
asesinato de inocentes y ancianos. Es la ley del Templo y del Hijo del Cielo.»

Para un chino, asesinar a un anciano, el miembro de la familia y de la tribu a quien más
respetaban, era considerado la perversión más ignominiosa e infame de cuantas existían. No se podía
tener piedad con él.

—No se andan con escrúpulos esos monjes —le dijo Xu Jun.
—Lo tiene merecido el muy canalla —contestó el acompañante.
«Pero de aquí hasta que llegue a oídos del general Longkodo el trágico final sufrido por sus dos

esbirros —si es que llega—, Xiaomei se hallará muy lejos de sus amenazas», pensó, y se alegró
indeciblemente.



Le comunicó a Chun que regresaban a Xian, pues habían hallado lo que buscaban. Le agradeció su
confianza, ayuda y protección, y el caravanero lo instó preocupado:

—¿Y cómo pretendéis regresar, maestro? Sin protección no alcanzaríais el vado del río y menos
aún llegaréis sanos y salvos a Xian. A las caravanas nos respetan porque vamos protegidas por
hombres avezados y armados. Hay ladrones hasta debajo de las piedras.

—Esa es mi gran preocupación, Chun —le confesó.
—Venid, os voy a presentar a mi amigo Hu. Es un mercader xianés, y cliente de mi cuñada Miao.

Un gran bergante, pero persona digna para el trato y podéis confiar en él. Por unas monedas y un
pellejo de vino de Shangxi consentirá que lo acompañéis hasta Xian. Parte en dos días acompañado
por un piquete de soldados y os protegerá a costa de su vida.

Xu Jun aprovechó para acompañar a Chun en su desayuno comiendo de sus propias vituallas,
mientras los arrieros ponían en pie la caravana en medio de gritos, golpes y maldiciones. Chun era un
individuo rudimentario, sentencioso y sentimental, y muy pagado de sí mismo, y al maestro le
agradaba conversar con él. Disfrutaron de la benignidad de la amanecida y del sol estimulante que se
abría entre las nubes. Cerró el acuerdo con Hu, y Chun, seguro de que quedaría satisfecho, le susurró
al oído:

—¿Tenéis algunos fondos guardados, Xu Jun? Podríais invertir sin riesgo alguno de perderlos —
se interesó amistoso.

—¿Por qué lo preguntáis? —preguntó confiado.
—Oíd. Un mercader de Turfan desea deshacerse de una partida de sacas de té de Wulong, el

llamado «beso de camello», el más puro que existe. No se estropeará, y en Xian triplicará su precio.
Podéis quedaros con el carro donde vino la señora Shui, y cargarlo. Os resarcirá de las penurias y
gastos. Yo las compraría si fuera de regreso, os lo aseguro. Y, por supuesto, os acompañará el
guardaespaldas. Si os ocurriera algo malo, Miao me deslomaría a palos —dijo, y soltó una sonora
carcajada.

El maestro reflexionó durante unos instantes.
—Sea, Chun, sois un amigo cabal. Dejo la compra en vuestras manos. La señora Shui necesita de

ese dinero para comenzar una nueva vida en Xian. Llevo conmigo un cinturón con monedas
suficientes para vivir un año.

Antes de que partieran cerraron el trato del té, y se despidieron con un brioso abrazo. Después de
tantos días de trotar por atajos, trochas y caminos, echaría en falta los avatares de la Ruta de la Seda,
y a aquel hombre franco y cordial.

En unas horas Xiaomei y Shui abandonarían el santuario. La despedida fue dura, pero serena. Shui
sentía un consuelo contradictorio. La había hallado al fin, pero debían separarse de nuevo. Los
músicos lingyou la aguardaban en la carreta con cortés deferencia. Se separaron entrañablemente.
Xiaomei era una mujer magnetizadora. Su sorprendente «resurrección» había cambiado la forma de
ser de Shui, que si bien era de natural insumiso, ahora añadía una jovialidad constante a sus actos.

—Vente con nosotros a Xian —rogó Shui con voz debilitada.
—La vida está llena de preceptos y coincidencias, y ellas rigen nuestro destino —recordó

Xiaomei—. Cuando yo sepa que mi memoria y mi rastro se han olvidado para siempre en la Ciudad



Púrpura, os buscaré. Utilizaré al cuñado de Miao para enviaros mis mensajes. Terminaremos juntos,
no lo dudéis.

Se besaron y se abrazaron, y concluido el ritual de despedidas, Shui obsequió a Xiaomei con un
abanico de Shan, y Xiaomei le regaló una valiosa y esplendente joya de Siam, que había logrado
sacar de palacio.

—Es mi contribución a tu dote, Shui. Acéptala.
Xu Jun le entregó un óbolo para el mantenimiento del oratorio de los monjes Lanzo de Kyzil, que

Xiaomei agradeció riendo tímidamente e inclinando la cabeza. Parecían dos diosas gemelas, pero
Xiaomei era un monumento a la distinción.

Una melodía sacra de gongs, flautas y tambores sonó en aquel instante, y concedió a la imagen del
adiós un halo mágico que Xu Jun no olvidaría jamás. Xiaomei les puso en las manos un cestillo de
ciruelas que había recogido en el huerto y un libro de poemas de Hsu-Wei, el poeta pintor preferido
de su hermana, para mitigar los rigores de la ruta.

Se separaron amorosamente, con lágrimas en los ojos, pero radiantes y dichosas. Shui contempló
alentada el espejo azogado de colores del Templo de Dafosi, y le sonrió. Sabía que concluirían sus
vidas juntas.

—Te espero, Xiaomei.
—Volveré, y ya nada nos separará, mi niña.
Guardaron en los pliegues de sus almas lo vivido en el santuario del Gran Buda Gigante, el de la

Campana de Oro, con el cerrojo más insondable del que eran capaces. Nadie, salvo ellos mismos,
conocería cuanto había pasado.

No los creerían si dijeran la verdad.

El verano de 1725 concluía bochornoso y húmedo.

El sol ya estaba declinando y el afanoso bullicio de la ciudad imperial de Xian se iba apagando
paulatinamente. La algarabía de griteríos en cien dialectos cesaba. Un resplandor amarillento
empapaba la bóveda infinita cuando arribaron a Xian casi dos meses después, desfallecidos,
desprovistos de fuerzas, tostados por el sol y rendidos.

Las penurias del viaje habían dañado palpablemente a Shui. El cielo se vaciaba de su luz carmesí
cuando Shui descendió del pescante del carro. Le daba vueltas la cabeza, y rezó por la arribada sin
malos encuentros.

Herida su alma, y al fin cicatrizada tras el encuentro con Xiaomei, Shui se dirigió a La Casa
Dorada y Xu Jun, al cobertizo de las mercancías, para descansar sus cuerpos y sosegar los espíritus.
Decenas de comerciantes, acemileros, peregrinos, molineros, aguadores, buhoneros, soldados y
funcionarios imperiales abandonaban los mercados y callejas en busca de descanso.

Los días se fueron sucediendo apaciblemente.

Shui, recuperadas las fuerzas del penoso y agotador viaje, vivía en la casa de la madre de Miao,
retirada de la diversión y la reputación de La Casa Dorada, aunque a veces pasaba por la casa de
citas para conversar con Miao y LiYing, y comprobar los progresos de la orquestina creada por ella.



Juntas fueron a la Pagoda del Ganso Salvaje, en la muralla sur, y ofrecieron flores y unas varillas de
incienso a Kuan-yin, la diosa de la Misericordia, y ante la tumba del monje viajero, Xuanzang.

Paseaba todas las tardes con el Maestro Imperial que se disponía en breve a visitar a sus padres
en Shantung, y luego a regularizar su situación personal en los ministerios de Pekín. Tenían que
enderezar el rumbo de sus vidas.

Una de aquellas tardes, Shui, engalanada con un quipao de seda blanca pintado con dragones,
hibiscos y fénix, y un chal de delicada factura, se citó con Xu Jun. Chisporroteaban los fuegos de
artificio de la fiesta del Medio Otoño y gozaron del festejo mezclándose con la gente llegada desde
todos los barrios y arrabales de Xian. Shui compartía momentos de intimidad con Xu Jun, y juntos
visitaron los merenderos de Baqiad Yanta, y también el Templo de la Gracia Maternal, un santuario
adornado con estatuas en oro puro de Buda, en medio de una naturaleza de exuberancia delirante,
donde acudían centenares de devotos.

Entre ambos se había consolidado una misteriosa complicidad y un entrañable amor. Pasearon
por las rosaledas y pudieron abrazarse lejos de ojos indiscretos. La joven agradeció en el alma su
apoyo en la búsqueda de Xiaomei y su entrega absoluta.

—¿Lo que has hecho ha sido por compasión, o por amor, Xu Jun? —le preguntó, aludiendo a sus
dudas.

Le acarició la cara con inefable ternura, y le confesó:
—Shui, si no hubiera existido en mí ese sentimiento yo no hubiera venido a Xian a buscarte.

¿Comprendes? ¿Qué queda de uno si dejas que la inseguridad y la duda sustituyan al afecto?
—¿Pero no dirá tu familia que es un escándalo que yo decida por mí misma? ¿Quién soy yo para

ellos?
El maestro se sonrió y abrió su boca para tranquilizarla.
—Me gusta que una mujer sea misteriosa, como tú. En la Ciudad Prohibida te observaba como

una alondra asustada atrapada en un lodazal, pero hoy, gracias al destino, ese pájaro solitario ha
dispuesto posarse en mi refugio.

—Es verdad que la vida está llena de misterios —dijo Shui.
—Nos hallamos en la cumbre de la buena fortuna. Demos gracias al bondadoso Iluminado —

replicó Xu Jun.
Shui levantó los ojos y cayeron algunas lágrimas.
—Necesitaba ser libre, porque la libertad debe ser absoluta, o no es libertad. He huido de la

muerte y trazado una línea definitiva en mi vida. La he cruzado y ya no podré volver jamás al mundo
que conocía. Tú eres para mí un muestrario de buenos sentimientos, y el abrigo que precisaba mi
alma. ¿Me aceptas, incluso conociendo mi borrascoso pasado?

Xu Jun le tomó las manos, y por toda respuesta le propuso matrimonio, sin casamenteras, sin
participación directa de los ancianos de las familias, y ella aceptó entre sollozos. En China, aquellas
confesiones desdeñando el honor masculino no eran frecuentes. El maestro hizo una pausa, dándole
tiempo a la joven para que digiriera su ofrecimiento en toda su profundidad.

Shui estaba tan dichosa que se llevó las manos a la boca y gimoteó como una chiquilla. Sabía que
Xu Jun la amaba por encima de cualquier afecto, pero estaba más afectada de lo que había supuesto y
decidió modular su emoción con extrema tranquilidad. Después se decidió a hablar.



—Los manchúes tienen muy poca consideración por las mujeres y ningún miramiento por ellas,
pues las consideran de su propiedad exclusiva, como a sus caballos, o a sus cabras. ¿Tú me
considerarás como a un objeto que se pueda romper o devolver cuando lo consideres inservible, Xu
Jun? —le preguntó.

El maestro se sonrió y echó la cabeza hacia atrás.
—Mi familia pertenece a la vieja estirpe han de Shantung. ¿Cómo me preguntas eso? —se

sorprendió—. Serás la compañera de mi vida y formarás parte de mi tribu y de mi clan, respetada y
con todos los derechos. La boda se celebrará en mi ciudad natal, según el antiguo rito, y te juro que
la crianza y educación de nuestros hijos serán tuyas, señal inequívoca de máximo amor y de prestigio
dentro de una familia han.

—Gracias por esas consoladoras palabras. Necesitaba de tu consejo y de tu proximidad.
—No tienes nada que agradecerme, Shui. He hallado sin grandes méritos a una mujer hermosa,

comedida, erudita y llena de frescura, de la que me enamoré la primera vez que la vi. Eres libre para
decidir. Mis padres se alegrarán de que su hijo Xu Jun se una de por vida a una princesa.

—No lo dudes, por mis venas corre sangre real de la dinastía Tang, la vieja casta del valle de
Chambi. Hace tiempo que determiné seguirte, y te serviré y amaré sumisamente como corresponde a
una esposa —adujo Shui, bajando la mirada.

Pasearon largo rato, y Xu Jun, mientras le mostraba los rincones más amables de la ciudad, le
abrió su alma.

—Acabados los exámenes de Maestro Imperial y tras pasar al servicio del neige Nian Gengyao,
no tuve tiempo para buscar compañera, pero me conquistaron tu belleza, tus modales y tu corazón
compasivo.

—Sé que tus palabras son sinceras, Xu Jun —se sinceró—. Pero muchas miradas estarán puestas
en nosotros y no todas serán comprensivas.

—¿Quién nos conoce aquí, Shui? ¡Nadie! Tú has estado recluida toda tu vida en una deslumbrante
prisión de opulencias. Nada más ni nada menos que en el palacio imperial, gran signo de distinción,
y tu paso por La Casa de las Cien Lámparas fue efímero —intentó mitigar sus dudas—. Yo ya no soy
Calma Estival, tu hermana no es la que todos conocían como Xiaomei, es Taizhen, y tú deberías
cambiar también tu nombre.

—Y así nadie me relacionaría con la vida pasada, ¿no?
—Claro. No debes perder el tiempo exigiendo la conformidad ajena —le aconsejó el maestro—.

Y la generosa Miao jamás revelará nada que vaya en tu desfavor.
Shui sonrió con cómica mesura y afirmó con suma lentitud.
—Todo esto es una bendita locura —y emitió una voz decididamente emotiva—. Aún no he

aprendido a volar, y la prevención y el temor han sido los compañeros de mis últimos años. He sido
juzgada insidiosamente y he pasado por el amargo trance de ser vejada sexualmente. En algún
momento me sentí perdida y hasta temí morir. Pero sí, veo necesario cambiar de identidad e iniciar
una nueva vida con otro nombre.

Xu Jun dulcificó sus atractivas pupilas grises y la penetró con la mirada. Le preguntó obsequioso:
—¿Y cuál te gustaría adoptar?
Shui utilizó todo el poder de destrucción interior que poseía en su conciencia, y desalojando un



pasado que aborrecía, calibró las consecuencias futuras.
—Me llamaré LiTuan, «flor de loto» —se decidió—. Era el nombre de mi abuela materna, que

era una han como tú, y a la que quería con delirio. Para la boda deseo ser llamada así. ¿Lo apruebas?
—Es hermoso, querida. ¡LiTuan! —musitó satisfecho.
Shui espació sus palabras con cuidado, con ternura.
—Los dos hemos descifrado juntos el signo futuro de nuestras vidas. Hemos venido el uno al

otro, como si nos hubiéramos estado buscando desde que nacimos, Xu Jun. Tú has significado el gran
milagro de mi vida.

—Era nuestro destino y he acertado con la mujer —le sonrió y la estrechó, para después probar
la dulzura de su boca.

Caminaron bajo una hilera de robles vetustos y cruzaron dos puentes de piedra, sin hablar,
pegados el uno al otro, mientras admiraban los bancales de lotos en su floración más hermosa y un
grupo de brillantes patos mandarines que se refrescaban en sus aguas. La tranquilidad del entorno los
colmó de armonía.

El cielo se estaba cubriendo de una sutil neblina que difuminaba los palacios de la antigua capital
de las once dinastías, las moreras centenarias, los viejos tejados granates y los aleros dorados de las
pagodas.

Shui y Xu Jun ordenaron sus sentimientos, envolviendo sus evocaciones con miradas de fervor
mutuo. Sus corazones les dictaban que no lamentarían jamás haber tomado aquella decisión y que su
compromiso sería de por vida.

Habían doblado una esquina y ya no volverían atrás.

Una fina lluvia lo calaba todo y comenzaban a florecer los tulipanes de otoño en Pekín. Xu Jun había
partido de Shantung, donde había convivido unas semanas con su familia y comunicado su decisión
de casarse con una muchacha de modales exquisitos, educación esmerada y con sangre de reyes.

La alegría de su clan fue máxima, y más cuando les aseguró que para primavera los visitaría y la
conocerían en persona. Arribó a la gran capital de los manchúes en una diligencia atestada de
funcionarios y damas de aristócratas. Tomó habitación en el albergue El Descanso Apacible de la
calle del Pozo Imperial, la más extensa y animada de la capital, y a la mañana siguiente envió a un
criado solicitando audiencia en el Ministerio de Ritos y Nombramientos.

Desengañado de ilusiones, pensando constantemente en Shui y dispuesto a iniciar una nueva vida,
aguardó a que lo convocaran. Extrañamente pasaban los días y no recibía ningún aviso. Paseaba
mientras tanto por la ciudad donde resonaban todas las tormentas del reino y donde el Hijo del Cielo
gobernaba con mano tiránica a sus súbditos, que seguían creyendo que los comunicaba con los dioses
desde su idílica Ciudad Prohibida.

«El hombre más solitario de China. Solo y desamparado hasta la angustia, que es la peor de las
vidas», pensó de Su Majestad, el cruel Yongzheng.

Observaba las calles rectas y amplias como trazadas por un cartabón, una regla y una plomada, y
cortadas por otras transversales, en las que resplandecían artísticos arcos que cruzaban los soldados,
los comerciantes y los bulliciosos pekineses, tan activos y vocingleros, en medio de un aire húmedo
y acuoso.



Contemplaba con indiferencia a los altos funcionarios erguidos en sus ostentosos palanquines por
la calle del Dios Caballo, haciéndose notar en el mercado del Asno, o en la calle de la Cortina
Abierta, o comprando joyas innecesarias, libros y tintas en el Arca de Porcelana.

«Casta podrida y carcoma del Estado. Ladinos y venales hurones que se creen tigres», pensó.
Al fin, mientras escribía un poema a Shui, recibió una nota del mismísimo ministro o neige de

Ritos, el honorable Fan Shiyi, que lo convocaba al día siguiente en sus oficinas, tras dos semanas de
espera. Asistido por una camarera se bañó, afeitó su frente y cabeza al estilo manchú, como era
preceptivo hacerlo, peinó en una trenza su cabellera negra, y perfumó su cara y vestidos, cubriéndose
con una vistosa capa ribeteada de armiño y calzándose con botas de cordobán.

Su rostro ovalado, fina boca, inquisitivas pupilas, gallardía y cultura profunda afloraban en su
viril porte. En su opinión el placer por lo refinado incluía todo, desde la música al arte y desde la
filosofía a las matemáticas, y de estas al saber presentarse convenientemente. Su sabiduría corría
pareja a su agudeza y esos méritos habían sido valorados cuando accedió al título de Maestro
Imperial. Mientras se acercaba al señorial edificio el sol escapó de un entramado de nubes e hizo
brillar con su luz lánguida los azulejos esmaltados de sus sagrados guardianes: los dragones
imperiales.

Llegó a sentirse algo azorado, pero recompuso su postura.
Goteaban de los aleros los hilos de agua helada, y entraban y salían sin cesar los adustos

secretarios, los altivos funcionarios del quinto, sexto y séptimo nivel y los huraños escribas con
carpetas en la mano. China se encontraba atrapada entre las fauces de aquellos funcionarios voraces.
El envilecimiento, la adulación, el soborno y la corrupción degradaban la vida política del país. No
era de extrañar que el pueblo los detestara.

De repente recordó sus años de estudios, exámenes y oposiciones incesantes. Arduo tiempo de
sacrificios indecibles y evidencia de gran voluntad. Trajo a su memoria cómo siendo aún un joven
sin experiencia, aprobó en su ciudad natal la convocatoria de «talento floreciente» que le permitió
acceder a los ejercicios de nivel superior, donde pasó con éxito la selección para maestro jurén.
Superó luego las difíciles pruebas en su prefectura, adquiriendo entre un millar de alumnos el título
de doctor o jinhi. Eso le facilitó la oportunidad de ser admitido al examen de palacio y demostrar su
valía en las celdas de exámenes de la Ciudad Púrpura, donde acudían sabios aspirantes de todas las
partes del Reino del Centro.

El gran concurso se realizó ante el Ministro de Nombramientos, y fue inspeccionado por el
mismísimo emperador Kangxi en persona. Se sabía de memoria los Cuatro Libros y los Cinco
Clásicos de los Cambios, de Poesía, de los Ritos, de los Documentos y la Crónica de la Primavera y
el Otoño. Y era además un experto de los ábacos, matemáticas y filosofía.

Nunca olvidaría la atmósfera fastuosa, formal y paralizante del Palacio de la Sagrada Armonía,
donde obtuvo una de las calificaciones más sobresalientes: «círculo lleno», que revelaba que había
contestado a casi la totalidad del cuestionario con distinguida capacidad. Y como nuevo Maestro
Imperial le fueron impuestos la túnica azul y negra y el birrete de «cabeza de gaviota». Finalmente,
en una pequeña audiencia privada, el Bixia le entregó en mano la «Flor de Oro» y el título en
pergamino rojo.

Después vendría la llamada para el proyecto de agentes imperiales de Nian Gengyao, y su



posterior odisea, que aquella misma mañana debía concluir.
¿Pero con qué porvenir? Recelaba del viejo ministro. Conocía cómo las gastaban aquellos

afectados funcionarios imperiales, figuras patéticas que él mismo había investigado, apartados del
dolor de quienes administraban y siempre por encima de ellos, altaneramente, preservando su
autoridad y privilegios, maquinando conjuraciones y haciéndose cada día más ricos.

La más arcádica civilización de cuantas deslumbraban en la tierra se veía abocada al gran vacío,
y ellos eran los que la empujaban al precipicio. Sabía que el ministro valoraría su título, su cuna y
sus méritos, pero también que se mostraría con desconfianza y menosprecio. Pero aún se vivían
tiempos de obediencia, sumisión e hipocresía, y sería tratado al menos con respeto.

¿Pero cómo acogerían su inesperado regreso?
Más allá de la puerta del ministerio le aguardaba un tiempo nuevo y de lo que se decidiera en él,

la posición en su mundo ya no volvería a ser lo que había sido antes. Giró con desconfianza el
picaporte dorado y se dispuso a retar a su destino.

Él sabía que en la vida a veces basta con un solo golpe eficaz del azar.



El largo invierno de la espera

Precedido por un rígido secretario de andar torpe, avanzó Xu Jun por un pasillo
abovedado y esculpido con dragones. El ministro prefería recibirlo en el aislamiento

de su gabinete personal, lúcidamente decorado y con decenas de legajos sobresaliendo
de los estantes. Olía a tinta y papel.

—El Maestro Imperial Xu Jun de Shantung, Excelencia —lo anunció el ayudante bajando la testa.
—Pasad —lo animó un viejo de dientes prominentes, trenza, bigotes y perilla lacios y nariz roma,

donde reposaban unas antiparras europeas. Su piel arrugada se asemejaba a la de un lagarto. Tajante
en el trato, estaba sentado en un diván damasquinado, tras una mesa baja llena de pinceles,
receptáculos de plata, sellos y plumas de sandáraca.

Fan Shiyi era un viejo burócrata de figura atildada, seguidor de Confucio y amante de los
placeres y el oro. Y como todos los funcionarios de alto rango, era corrupto, autosuficiente, fatuo,
sutil y deshonesto. Y su mirada delataba altanería.

—Que el Augusto de Jade os preserve, Señoría —lo saludó Xu Jun, alzando los puños y con un
inalterable optimismo.

Sin demasiada condescendencia le contestó:
—La mayoría de los Maestros Imperiales merecen el apelativo de sabios, pero solo algunos el de

elegidos, como vos. Solo hay que ver la continencia de vuestros modales, el esmero en el atuendo,
vuestra reservada tenacidad y reconocida sabiduría.

—Gracias, honorable Fan Shiyi —contestó Xu Jun, inclinando la cabeza en señal de respeto y
gratitud.

—Aún recuerdo el semblante del Hijo del Cielo, Kangxi, cuando revisó vuestro examen. Quedó
impresionado —recordó.

El funcionario saboreó con lentitud una noticia que estaba seguro sorprendería al Maestro
Imperial, y prosiguió reservado:

—Excusad la tardanza en convocaros, pero ya sabéis que el palacio anda revuelto con el
insospechado arresto del general Longkodo, jefe del Regimiento del Estandarte Dorado, y caballero
de confianza de Su Majestad. El cielo vengador ha acertado esta vez con su víctima. ¡Ciertamente!

El rostro de Xu Jun era un clarín de asombro.
—Nada sabía, Excelencia. Os escucho con serenidad.
Al ministro se le veía gozoso. Detestaba a Longkodo.
—Se veía venir, y mi información no puede ser más fidedigna. Ayudó a nuestro Bixia a auparlo al

trono, sobornó a las personas indicadas y en estos tres años ha intentado compensarse con una



avariciosa desmesura y una tiranía abominable.
—Los generales solo son fieles a los reyes victoriosos.
El alto funcionario siguió poniéndolo al corriente:
—Indudablemente —replicó el ministro—. La amistad entre el Dragón Sagrado y ese taimado

zorro no era posible. Cuán cierto es que el poder atrae como a la mariposa la llama de una vela.
—Y se ha acercado tanto al fuego que se ha quemado y el soberano está furioso por su conducta.

Toda autoridad excesiva dura poco, señor —señaló Xu Jun, que no quiso revelarle el ordenamiento
de los asesinatos perpetrados por el monje Lanzo.

Lleno de una gozosa serenidad que sorprendía, prosiguió:
—Longkodo se halla en arresto domiciliario y ya no podrá simular grandes gestos y desafíos

inútiles. Y así estará unos meses para que recapacite sobre su desafío al emperador. Luego pasará a
la Torre de los Tambores, donde penará su culpa entre cadenas y ahogado en su propia mierda, y
finalmente será ajusticiado, como es costumbre, culpado de un delito de lesa majestad. No os diré
que lo lamento, pues ha sembrado a su alrededor un odio irreconciliable.

Al maestro se le quedó el rostro como una máscara. Recordó a Xiaomei, y experimentó una
satisfacción intensa. «Al fin es libre plenamente de las bellacas intenciones de ese bastardo.»

—«Aborrece a los tiranos y desenmascara a los embusteros», como nos enseña el maestro
Confucio. El general era conocido porque ejercitaba ambas «virtudes». No era un consejero querido,
sino temido —intervino Xu Jun con respeto.

—Esa fue su equivocación, querido amigo. Era como un perro desquiciado que ladraba para
asustar, pero no mordía más que a los débiles y miserables. No faltará tierra para cubrir su ataúd —
aseguró el ministro, y con un gesto dio por concluida la referencia al militar caído en desgracia.

La sorpresa que había deparado en Xu Jun había sido colosal, y una desconocida excitación, pues
abría para Shui y Xiaomei perspectivas insospechadas. En actitud pensativa aguardó la proposición
del burócrata.

—En vuestra carta de presentación —prosiguió—, nos decíais que deseabais reintegraros en la
administración del Estado, como os corresponde a vuestra estirpe y preparación.

—Así es, honorable Fan Shiyi —corroboró.
El ministro negó con la cabeza, y le lanzó una mirada torva. Sabía que procuraba hacerse el

inaccesible, pero una fría y ostensible reserva lo envolvía.
—Pues en vuestra prefectura y en las limítrofes, y concretamente en la ciudad donde vuestro

padre ejerce la inspección de la sal, no hay ningún puesto vacante. Lo lamento —le soltó sin mirarlo
a la cara.

Xu Jun sabía esperar, ser paciente.
—Con el debido respeto, Señoría, os diré que desde hace un año me he establecido en la ciudad

de Xian, donde ejerzo de mercader de té. Nada apetecible para mí e impropio de mi rango, aunque
procure pingües dividendos —explicó Xu Jun, y manoseó una caja de taracea que portaba en la
mano, y que a todas luces era un obsequio para el ministro, que la miró con golosa avidez.

Fan Shiyi era un administrador astuto e intuitivo, pero Xu Jun conocía la forma de ablandarlo. Se
incorporó y con la cerviz inclinada colocó la caja repleta de monedas de plata encima del escritorio,
manifestando como quien está obligado a hacerlo:



—Es una humilde dádiva que apenas si compensa el esfuerzo, la bondad y la dedicación de
Vuestra Señoría hacia mi humilde persona —dijo en tono sugerente, viendo que el anzuelo que le
había arrojado había caído en el lugar apropiado.

El ministro compuso un falso gesto de reflexión y de templada circunspección, sin tan siquiera
mirar el cofre. Los nombramientos se hacían en el mandato manchú, como antes en la dinastía Ming,
o la Han: siguiendo criterios estrictamente aristocráticos y de nobleza de sangre, aunque hubiera
méritos añadidos como en el caso de Xu Jun.

Así que destiló unos segundos de espera, y como si Confucio en persona le hablara al oído,
repuso triunfal:

—¡No obstante, me venís como caído del cielo, Xu Jun! Me ha venido a la memoria un problema
que abruma al emperador. ¿Sabéis que desde hace dos años ningún alumno de Xian ha aprobado los
exámenes de Maestro Imperial? Precisamos de una persona de saber profundo y acostumbrado a
lidiar contra la ignorancia y la apatía, que reflote como director esa ociosa Academia de Filosofía,
Arte y Matemáticas de esa ciudad. ¿Aceptáis?

Xu Jun hizo como que sopesaba el ofrecimiento, cuando lo deseaba con toda su alma. Al fin
respondió:

—Si Su Excelencia y el divino Bixia así lo creen conveniente, pondré toda mi ciencia, mi saber y
mi experiencia para que esa Academia Imperial recobre el lustre perdido. Lo acepto, Señoría.

Con la misma resonancia de orgullo y vanidad, dijo:
—Obráis con cordura, maestro Xu Jun. Nian Gengyao siempre me habló de vos con excelente

opinión, y recuperaros para la administración imperial vendrá a resolver un problema grave.
—Os quedaré eternamente agradecido, Excelencia.
Como si le concediera el don de la indulgencia, repuso:
—En absoluto, Xu Jun. En breve enviaremos al gobernador de Shaanxi vuestro nombramiento, y

en unas semanas ya podréis haceros cargo de la dirección de la Academia Imperial. Vuestros
emolumentos y prebendas harán que despreciéis las ganancias de la mercadería, os lo aseguro —le
vaticinó—. Los alumnos y sus familias patricias suelen ser muy dadivosas.

Y cuando Xu Jun se disponía a incorporarse del asiento y marcharse, esgrimiendo una radiante
sonrisa, fijó su mirada en el ministro.

—Señoría, excusadme —manifestó cortés—. He rescatado este informe confidencial referente a
la todopoderosa Maestra de Concubinas, la señora Kumiko, y al Gran Eunuco, Yan Yan, en el que se
evidencian faltas impropias de unos servidores de Su Majestad. ¿Tendríais la amabilidad de
entregárselo al honorable Qing Shilu, Supervisor de la Moralidad Pública? Según pruebas que se
acompañan, salen con asiduidad de la Ciudad Púrpura, y también de Pekín, y cobran grandes
cantidades por procurar cargos públicos, que se embolsan y que también envían a sus familias,
convertidas en potentadas. Les agrada enfangarse en el lodo de la envidia y la crueldad con las
mujeres.

—¡Dos personajes bastos y arteros —exclamó el jactancioso ministro—. Este medio hombre
acumula un desmedido poder y merece un escarmiento, y la maestra posee demasiada influencia en el
trono. Los Maestros Imperiales detestamos a esos dos fantoches que simulan ingenuidad y cortesía,
cuando en verdad son dos alimañas. No solo se lo traspasaré a Qing Shilu, sino también al Registro



Imperial de Eunucos y Cortesanos. De ser cierto lo que aquí se expone, no os quepa duda de que
serán «apartados» de sus influyentes funciones, y en poco los veremos fregando las letrinas de la
guardia imperial, o con el pescuezo cercenado.

—Debe de ser bochornoso y ofensivo para un ministro del Bixia verse oscurecido por semejantes
personajillos, Señoría.

—Humillante, maestro Jun —respondió, bajando los ojos.
En Xu Jun no hubo ni una chispa de remordimiento.
—No soy vengativo, os lo aseguro, pero el castrado se ha comportado como una sabandija con

personas íntegras de palacio a las que admiro. Es un mal bicho, un canalla que no contento con dañar
a quien le hace sombra y perjudicar a inocentes, acaba de clausurar el monasterio que ocupábamos
los agentes imperiales de Nian Gengyao, dejando en la más absoluta miseria a los pobres monjes
limosneros que vagan por Pekín como mendigos. Y todo por venganza hacia la hermana de Nian, la
favorita de nuestro emperador, que era su bienhechora —le reveló.

—Deleznable conducta que obtendrá un castigo ejemplar, os lo aseguro. El mismo Bixia se
alegrará de conocer que convive con una serpiente venenosa. Bienvenido a la administración
imperial, maestro Xu Jun, y que Buda y Confucio os iluminen en vuestra nueva labor —concluyó,
esgrimiendo una falsa sonrisa.

—Quedad en la paz del Iluminado —contestó.
Xu Jun no cabía en sí de gozo cuando salió del palacio. La luz del mediodía le pareció infinita.

La noticia de la detención del general Longkodo había corrido por la capital como un viento
impetuoso. Pensó en la nueva función para la que había sido nombrado, y le cautivaba. Perseguiría la
supremacía de la inteligencia sobre la superchería, sobre la religión paralizante y la obediencia ciega
a unos preceptos insensatos.

Sostenía en su fuero interno que la realidad del mundo se hallaba en la observación y el
descubrimiento de la naturaleza y el cosmos, los verdaderos maestros del hombre, y no en las fábulas
sobre las deidades falsas a las que solo se acogen los rebaños de individuos lerdos y zafios.

Buscaría maestros entre los mejores científicos, filósofos, geógrafos, matemáticos y legistas de la
provincia, y mostraría a sus alumnos un mundo nuevo sin medias verdades, sin monjes falaces o
preceptores embaucadores que todo lo cifran en el capricho de unos dioses sedientos de sangre y
ofrendas inútiles que los enriquezcan a ellos y amordacen a los crédulos.

Partiría en dos días hacia Xian, y pensó en la artera dama Kumiko, en Yan Yan y en el general
Longkodo, tres corruptos farsantes y ávidos personajes de los que suelen brotar al olor del oro y el
tufo del poder en los tronos de los reyes. Era el pecado más antiguo de la herencia humana, un mal
que atacaba sobre todo a los poderosos: la codicia. Una enfermedad para la que no existía remedio
alguno.

«La justicia es dar a cada uno lo que merece. Nada más.»
Aquella noche, un firmamento amoratado se enseñoreó de Pekín, la capital dormida y silenciosa,

y del enamorado impaciente; y mientras pensaba en Shui, una nube azabache, como un jirón sombrío,
partió en dos el astro lunar. Así había sido la vida de los dos, una existencia fragmentada por el
destino.

El viento soplaba inclemente en Xian y sus remolinos hacían aletear los copos de nieve. Un finísimo



velo de niebla envolvía los tejados y las cumbres cercanas. Shui miraba desde el ventanal hechizada
por la mágica atmósfera y cómo la urbe se desvanecía de forma fantasmagórica ante sus ojos. Un
balsámico aroma a incienso flotaba en la cámara de Shui, donde reinaba un silencio pleno de
misterio y sensualidad.

La vida, cómplice con sus deseos al fin, se le abría de par en par con todas sus satisfacciones y
esperanzas consoladoras.

Xu Jun, que había regresado a Xian con tan valiosas y óptimas noticias, buscó la soledad con
Shui, y juntos permanecieron un tiempo saboreando el silencio de sus miradas y deseos. El Maestro
Imperial estaba amorosamente prendado de la joven, que lo miraba con tal afabilidad y naturalidad
que a él le parecía un milagro. Shui, que lo consideraba el culpable de su transformación, le habló
con dulzura:

—Ahora que eres una persona tan respetada en Xian, y has alcanzado la reputación y
consideración que merecías, ¿por qué sigues con esta insignificante mujer de pasado tan
despreciable?

—Porque ahora deseo alcanzar la felicidad contigo, Shui.
—Tú has llenado el vacío que gobernaba mi existencia, y la escarcha de mi pasado la has

deshecho con tu fuego. Antes solo era una sombra en la pared y ahora un ser querido que ama.
—La verdad es que has cambiado como el invierno cambia los árboles, pero para criarlos más

bellos en primavera, Shui.
Su voz grata y sus modales selectos le conferían una imagen de reina. Susurrante, le contestó:
—Porque bajo tantas cicatrices, aún sigo estando yo, Xu.
El deseo los agitó. Shui se desnudó en una indolencia desinhibida, y su aterciopelada suavidad,

donde solo unos aretes de jade destacaban en sus rosados lóbulos, deslumbró a su amante.
Shui ungió el cuerpo de Xu Jun con agua de rosas y jazmines y lo atrajo hacia sí, lamiendo

durante largo tiempo sus labios. Permanecieron un rato inmóviles, estudiándose con ternura, hasta
que Xu Jun, con sus codiciosos dedos, acarició sus senos gráciles y sus oscuros pezones que
palpitaban con el tacto. El amante la empujó con ternura hacia el lecho y la apretó con fuerza. Shui
percibió relampagueantes sacudidas de placer.

El olor del acto de amarse era para ella el más afrodisíaco de los excitantes. La mirada y los
movimientos denotaban el fuego interno que los invadía, y tras un largo rato de caricias, besos,
mimos, empujes y gemidos penetraron en sus sexos, que quedaron deleitosamente desmadejados.

Después, silenciosos, desnudos y abrazados, contemplaron tras el ventanal la oscuridad de la
noche; y titilando en el desmesurado firmamento, vieron cómo se esparcían entre las nubes miríadas
de estrellas.

Hacía frío y la mañana estaba deslucida, mustia y umbrosa. El cielo mostraba una mezcla de
plomizas tonalidades que anunciaban la posibilidad de lluvia y nieve; y a la niebla matinal le costaba
trabajo disiparse.

Shui era un marjal de dudas. Conocida la detención y arresto del general Longkodo y la promesa
de casamiento de Xu Jun, no se decidía a escribir a Xiaomei y alterar su vida de retiro. Pero lo



precisaba, y al pasar las horas en su rostro menguó la duda y su expresión dubitativa se difuminó.
Sabía que en la cámara de Xu Jun había una mesa de dibujo y escritura con un revoltijo de tintas de
colores, tinteros de peltre, pinturas, recipientes de porcelana, papel de arroz y pinceles.

Se acomodó y escribió con rasgos firmes:

Que el Iluminado te preserve, querida hermana.

Tengo novedosas confidencias que anunciarte y te pido indulgencia por quebrar tu quietud en
el Manantial de las Lágrimas.

Mi alma destila gozo al conocer la noticia de que quien maquinó tu muerte y urdió tu
desgracia, el pérfido general Longkodo, personaje propenso a la mentira a pesar de ser consejero
principal del emperador Yongzheng, ha caído en desgracia y desaparecido de la escena política y
de las decisiones de gobierno de la Ciudad Púrpura y del Reino del Centro.

Su nombre y sus viles acciones han sido empujadas por el viento, como hojas secas de otoño.
El recelo a su perversa sombra no debería retenerte ya en las lejanas tierras de Kyzil. Y si es tu
deseo que no vivamos separadas, ha llegado el momento de hacerlo realidad.

Xu Jun, al que amo cada día más, ha sido nombrado por el Ministro de Ritos y
Nombramientos, rector de la Academia Imperial de Xian, ocupación que ya ejerce con su
proverbial sabiduría y rectitud, que lo eleva a los de más prestigio y rango social de esta ciudad.

Has de saber que para encubrir para siempre mi pasado, en modo alguno infamante, pero sí
incomprendido por mor de la naturaleza de quienes hemos conocido y del destino que ocupamos,
he cambiado mi nombre, y ahora respondo al de LiTuan, «flor de loto», en deferencia a nuestra
recordada abuela materna, aunque sí sigo presentándome como hija y descendiente de los Tang,
de la vieja casta del valle de Chambi.

Espero que lo apruebes.

Para el próximo verano, después de las fiestas de la Brisa y los Pájaros, es deseo de Xu Jun
que celebremos la boda según el antiguo rito en su ciudad natal de Shantung y ante su aristocrática
familia. Sería mi deseo que tú, a quien más aprecio en esta tierra, me hicieras el honor de
entregarme en la ceremonia nupcial y ocupar el puesto de nuestros padres. Eres lo único que me
queda de mi sangre, y ahora que el gran rompecabezas de mi vida encontró la solución para todas
sus piezas, te necesito.

El pesar y el miedo, esa patria común de todos los seres humanos, ya no reina en mi alma,
antes atribulada. Los sueños incumplidos, la resignación y la angustia huyeron de ella.

Esperaré tus noticias con impaciencia, después de haber tomado este nuevo rumbo. Ya sabes
que solo deseo que estés a mi lado, mi querida Taizhen, y que seas tan feliz como el Augusto de
Jade decida en su celeste providencia.



Beso tus mejillas y rezo por ti.

Undécimo mes del año de la Cabra, tercero del emperador Yongzheng.

Luego la releyó con excitación, y se sosegó.

Se la entregó a Xu Jun, quien aprovechando el veloz y eficaz correo imperial, que diariamente
partía para la frontera con comunicaciones de los ministerios y gobernaciones de la prefectura de
Xian, la envió con carácter confidencial a la paiyou Taizhen en Kyzil. En tres semanas estaría en su
poder.

El destino les había concedido el don de la indulgencia.

Se sucedieron las semanas gélidas y remisas al buen tiempo. El invierno se había instalado en Xian
con toda su crudeza y la lluvia empapaba los prados y valles, hiriéndolos con sus cuchillas de hielo y
escarcha. Aquella estación, desde que era pequeña, enjaulaba a Shui en el desánimo, la apatía y la
confusión.

En ocasiones, efímeras brisas templadas hacían pensar en una primavera aún remota. Celebraron
con la primera luna nueva la festividad de Año Nuevo, después de festejar la ceremonia de la
Purificación y pasear a Miao en unahua-jiao, «una silla de flores», por los salones de La Casa
Dorada. Era el regalo por su generosidad junto a un abanico que Shui había pintado con peces en un
riachuelo azul y crisantemos entre tallos de lavanda.

Xu Jun obsequió a Miao y a Shui con plantas de la inmortalidad de las que crecían en las islas
Penglai, y Shui a él un reloj europeo de bolsillo, que el maestro celebró, pues le dispensaba una gran
distinción.

Conforme las nubes se decidieron a desplazarse hacia el mar, límpidos cielos azules dejaron ver
un sol asustadizo, caprichoso y tibio. Se oyeron los primeros revoloteos de los vencejos y
calandrias, los limones luneros colgaban de las ramas y los narcisos, mimosas y peonías comenzaban
a florecer. La primavera se aproximaba, pero no tenían noticias de Taizhen, y la joven prometida
sufría en silencio.

A veces cuidaba a los sobrinos de Miao, y se sentía pagada con su inocente y alegre compañía.
Shui y Xu Jun preparaban y adecentaban la mansión en la que vivirían en el futuro, adquirida

gracias al propicio negocio que había supuesto la venta de las sacas de té, a las que habían
quintuplicado su valor, y dado paso a convertirse en negociantes muy reclamados del preciado
producto. Era un inmueble de color pálido, hogareño y alegre, situado en el barrio alto de la ciudad,
y abrigado por la muralla y los viejos palacios imperiales. Una delicada decoración se mezclaba en
armónica mezcolanza con las maderas de roble, los aleros de estuco y los muebles de caoba.

Un jardín umbrío y melancólico donde crecían las moreras, los blancos almendros y los sauces
olía a peonías, orquídeas, camelias y lotos, y las hiedras cabalgaban sobre los muros de porosa
piedra. Pero a veces, Shui sacudía tristemente la cabeza, envuelta en una nostálgica impaciencia,
como si quisiera acelerar el tiempo que transcurría con torturante lentitud.

Cierta mañana en la que se hallaba sola, decidió deshacerse de los objetos personales que la



vinculaban con el pasado. Se veía como una mujer nueva. Avivó el fuego del hogar y fue arrojando
en él sus pertenencias más queridas que aún guardaba de la Ciudad Prohibida: algunos escritos, unas
estolas de seda que había pintado en el harén, el cinturón dorado y la túnica violeta bordada en jade
de pintora real, la credencial de Dama Guifei, la sentencia del tribunal imperial y el certero «mapa
del dragón» que había significado el encuentro con Xiaomei. También quemó el contrato de la casa
de té comprado por Miao. Era otra persona, y así ofició la ruptura con lo acontecido antes en su vida.

Derramó algunas lágrimas, pero no lo lamentó.
Sin embargo, su hermana no respondía a sus apremiantes deseos expuestos en la carta enviada

hacía ya meses. Dotada de ese fino tacto para comprender a sus seres queridos, entendía que
Xiaomei no deseara abandonar su vida de quietud y adoración de sus devotos. Pero aguardó
impaciente. Contestaría.

En el círculo de sus amistades se hablaba del nuevo y próximo matrimonio, y Shui se entristecía
pues no llegaban las noticias que esperaba. La presencia de su hermana era capital para ella.
Permanecía a veces abstraída y cabizbaja como si la abrumara un sentimiento de pérdida, y su
recuerdo de Xiaomei le resultaba más agrio que dulce.

Aquella misma tarde, cuando ya no esperaba contestación de Xiaomei, se volvió a mirar alertada
por un ruido. Unos pasos sobre las hojas secas lo habían delatado. Expectante vio llegar hasta la
puerta a un monje de túnica azafranada que preguntaba por el Maestro Imperial Xu Jun. Dejó la carta
a un sirviente y recibió una limosna que agradeció. El viento gélido había cesado y la luz era
deslumbrante, y el aire, húmedo y espeso, estaba impregnado de los olores de la floración.

El mensaje de Xiaomei no podía haber llegado en momento más necesario para el ánimo de la
joven. Shui esperó la llegada de Xu Jun, y mientras tomaban una olorosa taza de té, la leyó.

Ruego a Xuanwu, el espíritu del Cielo del Norte, sea con vosotros y os otorgue todo tipo de
bendiciones.

Ignoro cuándo llegará la carta, querida Shui, pues los caminos están intransitables, aunque
espero que no demasiado tarde. He dudado lo indecible en tomar una decisión, y aunque las
noticias recibidas han alegrado mi corazón de forma inexpresable, mi deber para con mis
semejantes me obliga de por vida.

Mi corazón se liberó al fin de sus angustias, porque el tiempo es el juez más implacable de la
vida. El suplicio de entonces, aquel que hemos padecido las dos por nuestra separación, era parte
de la felicidad que ahora gozaremos.

Está claro que el poder es el mundo de los hombres y en modo alguno se halla en los labios de
una mujer, por muy inteligente que esta sea. Prefieren a las que ríen y no a las que recapacitan.
Por eso he elegido una vida de retiro y soledad.

Cuando nos separamos en el Templo de Dafosi, dentro de mí se produjo un sentimiento que
me sacudió física y espiritualmente con intensidad. Fue una terrible violencia para nuestros
espíritus, que dentro de poco se sosegarán para siempre.



Pero te explicaré. Expuse mis incertidumbres y deseos al prior Lanzo de mi monasterio de
Kyzil, un ministro de dios compasivo, quien se puso en contacto con el superior del Templo
Adoratorio de la Gracia Maternal de Xian. La respuesta fue inmediata: necesistan una pan-hoei,
una actriz de teatro sagrado, y una paiyou, una mujer sagrada, por lo que me acogerían con los
brazos abiertos en su cenobio, donde también conviven religiosas tao de la diosa Shao Lin y
monjas budistas que cantan a la deidad de la Comprensión.

Con ellos viviré ejerciendo mi ministerio.

Él sabe que con las paiyou su santuario adquirirá una notoriedad sobrada y cuantiosas
limosnas. De modo que para el festival de los Barcos Dragón, en primavera, perteneceré a ese
santuario, donde interpretaré las danzas sagradas y el teatro ancestral. Y ya solo la muerte nos
separará, querida niña. Nada me hará más dichosa que entregarte a la familia del juicioso Xu Jun,
un tesoro de experiencia y voz de la prudencia, un semejante de virtudes señaladas que te hará
feliz.

Aunque ninguna cosa es para siempre en esta vida y en ella prevalecen las amarguras a la
feliciad, muy pronto seremos una única persona y permaneceremos lejos de tiránicas maestras
como Kumiko, cuyo recuerdo me produce repugnancia, como también de amos caprichosos.

Espérame. Llegaré con el vuelo de las cigüeñas.

Tu hermana, que te ama hasta el infinito.

—El futuro está en nuestras manos, Xu Jun.

Ellos sabían que del pasado solo les quedaba la memoria, un paño de seda blanca empapado de
dichas y pesares en el que quedarían impresos unos años insustituibles. A Shui el cariño la dominó y
selló con la sonrisa de sus labios, de su mirada y todo su cuerpo la unión con Xu Jun. Después se
mantuvieron durante un rato hablando con gesticulaciones imprecisamente secretas.

Un sol rojo, como una inmensa bola púrpura, cubría de destellos las profundidades de Xian a la
claudicante hora del crepúsculo. Los dos habían contemplado juntos muchos anocheceres en
diferentes lugares y en diversos momentos, pero aquel abismo carmesí les infundió el valor que
precisaban.

Acudieron a la mente de Shui imágenes de su tierra natal del Tíbet: los pasos suaves de su madre
y de Xiaomei por la casa, el valle inundado de luminosidad, el acogedor cuarto donde su madre la
alumbró, los tibios días del verano y el murmullo de los arroyos que nacían en las montañas de
nieves perpetuas.

Evocó el suave perfume de los rosales de la casa de su abuela y el aroma de los almendros en
flor. Parecía hechizada y sumida en un silente embeleso. Su cuerpo se hallaba abierto a los
murmullos, a los aromas y a las sensaciones que la rodeaban. La cortina de seda cayó sobre la
ventana y salió de su absorbente recuerdo. Ahora sí se veía dueña única de su vida y libre para tomar
sus propias decisiones.



—Mis deseos son el reverso de los tuyos, Xu Jun —le confesó.
Las ascuas del hogar se habían consumido y comenzó a adormecerse, ingresando en ese estado

ingrávido de somnolencia en el que los sentidos perciben destellos no percibidos durante el día,
agudizándose hasta lo ilimitado. Su espíritu se colmó de calma, esa calma que todo lo esclarece.

La tenue luz dibujó su silueta, incitantemente hermosa.

Nota del autor



Nota del autor

Me ilustré en detalles históricos y cotidianos de la China de los siglos XVI, XVII y XVIII en La
traición escrita, de Jonnathan Spence, en Historia de la Humanidad UNESCO Vol. VI (China), en
Civilizaciones legendarias: La Ciudad Prohibida, de Alexandra Prats, y en el espléndido libro La
empresa de China, de Manuel Ollé. Intimé con las excelencias de la acupuntura oriental de la mano
de mi amigo José Miguel González Guerrero, psicólogo y acupuntor



Notas

1. Un reino norteño independiente en el s. XVIII de la actual Birmania.

2. Su secreto es que poseía fibras de amianto.
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