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CONFESION



Ayudame, Dias mia. Estoy sola. Y desesperada y perdida y angustiada. Y
tantas cosas mas, también. Milbergen se fue. No sé qué hacer.

Si, si.

Entienda.

Usted no es Dias, es apenas el padre Jorge, un sacerdote que confiesa a las
personas que de mafiana se acercan hasta la iglesia para confesarse y que a la
tarde da misa.

La sé.

Y también s¢€ que Dias tampoca es Dias.

Pera no pueda.

Es muy larga de contar por qué Dias es Dias. Ni siquiera Dias, que es la
que corresponderia, me parece. Dias no me salia, siempre me salia Dias, asi
que después de intentar y de intentar, la dejé coma me salia. Si quiere le
cuenta. Aunque la cuestion puede llevar su buen par de horas y estoy muy
apurada.

(Esta segura?

Si, si, no se enoje.

Ya s¢€ que es vardn: es un cura. No se la tome asi. Obviamente, es varon. A
las mujeres que se dedican a las tareas a las que usted se dedica, o a tareas
mas o menas similares, se las llama monjas, no se las llama curas.

La sé perfectamente: que esté sola y perdida y angustiada, no significa que
sea una tarada.

(De verdad tiene ganas de que le cuente?

Entonces le cuenta. Va a necesitar de paciencia. De mucha paciencia.
Aunque, de todas maneras, voy a tener que ser rapida y no detenerme en las
detalles, le repita que estoy apurada.

Gracias.

La cuestion me empieza desde el nacimienta misma: también naci varén.
Igual que usted. En septiembre de mil novecientas ochenta, naci. Pobre, en un
hogar muy pobre. Y con demasiadas hermanas: once en total, tres varones y las
demas mujeres. Mi nombre era José Maria Pena. Una mezcla. O una
premonicion de mi madre, quizas.

Ahora, no.

Ahora soy Maruja. Solamente Maruja. Me conocen asi.

Mire usted.

Entonces me tiene vista de cruzarme alguna mafiana por la plaza.

Me alegra, padre Jorge, va a ser mas facil contarle si ya me tiene vista. No



tendrd que imaginar a traves de la rejilla esta del confesionaria, ya sabe mas o
menas qui€n soy.

La que le pida es que no ande por ahi contanda que naci varon. La gente de
aqui no la sabe, siempre ha pensada que era mujer, que habia nacida con un
cuerpa de mujer quiera decir.

Ah.

Me queda mas tranquila que la confesidn sea secreta y que usted tenga
terminantemente prohibida por Dias contar una sola palabra de la que la gente
le confiesa.

Si.

Porque aca son todas muy chismosas, se la pasan hablanda de las demas.
Estoy cansada, harta de que vengan a contarme acerca de personas que apenas
si Maruja conoce. Son horrendas, las vecinas de esta ciudad. Horribles. Unas
pobres provincianas. En Buenas Aires no pasa. Alla la gente es mas discreta.
No se mete en la vida de las demas. Pera acd, aca no paran de hablar y de
hablar, siempre mal, de las otras, de las que justa no estan presentes en el
momenta en que hablan.

Si, si. Disculpe.

A veces me voy por las ramas.

Mejor Maruja retoma su historia.

Antes de que surgiera el tema de la confesion y del secreta que usted debe
guardar celosamente, le decia que era Maruja, que la gente me dice Maruja y
que a mi me gusta ser Maruja y también que la gente me diga Maruja.

Perdon.

Me parecia que debia explicarle porque, aunque la parezca, no es la misma
asunta que a una le digan de una manera, a que una sea de esa manera. Una
cosa es la que dice la gente y otra muy distinta es la que pensamas nosotras de
nosotras mismas. ;Usted qué cree?

Esta bien.

Cree nada.

Le parece mejor que siga adelante con mi historia, que voy a terminar
mafiana si me voy por las ramas con tanta facilidad.

De acuerda.

No me gustaba ser varon. Desde que naci. Jamas. No me hallaba coma tal.
No la era. Me incomodaba. Aunque ese no sea el punta. El punta es que yo era
una mujer incrustada en un cuerpa que no era el de una mujer. Y entonces tardé
bastante en pecar: recién la hice a las dieciséis.



Me controlaba.

Me reprimia.

En realidad, mas que hacerla con un hombre, yo la que queria era ser mujer.
No me dejaba ni siquiera tocar. Mis amigas, no. Desde nenas iban y hacian el
amor con cualquiera. Desde muy nifias, apenas tenian ganas, iban y la hacian.

A las doce, a las trece, ya la hacian.

Ninguna barbaridad: la hacian porque ellas querian. Nadie las obligaba.
Yo, en cambia, no me animaba. Era una estipida. Me alcanzaba solamente con
sentirme mujer. Hasta que, a las dieciséis, por fin me anime.

Fue hermosa, hacerla.

Realmente hermosa.

Si, disculpeme, pera la verdad es que la disfruté coma una foca.

Fue con un varon.

Si, si.

Nada de un varén de mi edad. La hice con el doctor Milbergen. Fue mi
amor, el unica amor de mi vida.

Y si, era un hombre grande, bastante mas mayor que yo.

Cuarenta.

Crea que ¢l tendria cuarenta afias, mas o menas, en ese entonces. Aunque
era tan linda, Milbergen, parecia menor, mucha mas joven de la que en
realidad era.

(Usted también conocia a Milbergen?

Si, clara, acé todas conocian a Milbergen. La ciudad es muy pequeia.
Todas la querian, ademas. Pera se tendran que quedar con las ganas. Fue mia,
Unicamente mia.

La conoci en Buenas Aires.

Yo vendia comidas y bebidas en la puerta del hospital en que ¢l trabajaba,
el Hospital Alemén. El se detenia por las mafianas para tomarse un café. Y
también para charlar. Asi que. Charla va, charla viene, un buen dia, o mejor
una buenisima noche, acabé en su casa. En la enorme cama de la enorme
habitacion de su enorme casa, para ser exactamente exacta.

Fue increible, padre.

Una noche sofiada.

Era tan tierna. Tan dulce. Y tan varonil, al misma tiempa.

(No me entiende?

El, el doctor Milbergen, era tan tierna y tan dulce y tan varonil al misma

tiempa.



Ah. La que no entiende es por que razon Maruja habla siempre conlaay
esa la confunde. Le va a llevar una rata, pera ya va a entender. Al final, todas
terminan acostumbrandose. Usted también la hara, se la prometa.

Esta bien.

No me detenga mas, estoy apurada.

No, no se ponga asi, otra vez no me comprende. Usted no es el que me
detiene, que va, la que no tiene que detenerse mas es Maruja. Y también la que
esta apurada es Maruja. Yo misma. Por esa a veces Maruyja termina hablanda
en tercera persona, porque en primera no se le entiende nada.

Buena.

Siga en primera persona, entonces. Usted y Dias son pacientes.

Una suerte saberla. Porque, la verdad sea dicha, me da la impresion de que
la sociedad actual ha perdida la paciencia. Completamente, la ha perdida. La
gente se enoja por cualquier causa insignificante: porque hay que hacer una
cola para pagar las cuentas o porque un coche esta mal estacionada o porque
la musica esta muy fuerte o porque la maestra reta a la hija en la escuela o
porque hace calor o porque hace fria. Se impacientan por cualquier causa, sin
ninguna razon. Y terminan peleandose. Hasta llegan a matarse por cuestiones
muy menores. Las parejas, sobre toda. En las noticias de la television siempre
aparecen esas atrocidades. Casi todas las dias. Estoy cansada de ver la falta
de paciencia que hay en la sociedad. Me alegra mucha que tanta Dias coma
usted sean diferentes al resta de la gente.

No la pueda creer, padre Jorge.

Justa que estdbamas conversanda pacientemente acerca de la virtud de la
paciencia, me sale con que empieza a perderla. Quién la entiende a usted.

Esta bien, la disculpo.

A cualquiera le puede pasar.

Aunque Maruja debe advertirle que no le gustan nada las chistes, que
muchas veces ni siquiera las entiende.

Siga, entonces.

Si, si.

La que sigue soy yo. Usted no, usted me escucha solamente.

Me enamoré¢ esa misma noche, si es que ya no estaba enamorada desde
antes, clara, desde que Milbergen me pide el primer café con leche en la
puerta del hospital. Pera, si no me enamoré esa noche, al menas terminé de
enamorarme.

(De qué me enamoré?



De la delicadeza de sus caricias, de su mirada fija y recia en mis ojas
mientras me quitaba la ropa, de su sonrisa tranquila. Muy lentamente, me
quitaba la ropa. Las zapatillas, la camisa, toda la ropa. Y muy rapida yo
terminaba de enamorarme.

Si, ropa de varodn.

Aunque no la era, todavia me vestia coma un varén aquella noche. Maruja
fue unas cuantas meses mas tarde. A partir de que empecé a trabajar de
secretaria en el consultoria del doctor y, sobre toda, después de la operacion.

Por supuesta.

Luega le cuenta Maruja de la operacion, ahora sigue con la que venia.

Usted me va a hacer acordar, muchas gracias, es muy amable.

Era la primera vez que iba a hacer el amor. No le voy a negar, padre Jorge,
que tenia una poca de temor. Aunque Milbergen me brindaba mucha seguridad.
No dejaba de hablarme, o mejor de susurrarme, al tiempa que me quitaba la
ropa: que no tuviera mieda, que me divirtiera, que la pasara bien y que
tampoco fuera timida, que me permitiera jugar con su cuerpa, que ¢l, mientras
tanta, iba a jugar con el mia. Tantas palabras me decia, que me animé¢ y empece
a jugar.

(Coma?

Le abri la bragueta y me meti su cosa en la boca. Poca a poca, era muy
grande.

Bastante mas grande que la mia, tres o cuatra o cinca veces mas grande, por
la menas. Pera, poca a poca, juganda, divirtiéndome, me la meti casi toda.
Toda, la que se dice toda toda, esa primera noche no pude, aprender me lleva
su tiempa.

Me gustaba la increible suavidad de la piel de su cosa. Y el sabor. Y el
olor. El olor, mas que nada. Olia a Milbergen. Olia bastante mas a Milbergen
que el resta de Milbergen. Se la jura por Dias.

Perdon. Perdon.

Fue sin querer.

Ya s€ que no se debe jurar por Dias. Y mucha menas dentra de la iglesia.
No la haré mas, se la prometa.

Nunca mas.

(E1?

(Qué hacia ¢l mientras yo se la chupaba?

Ay. No sé.

(Esta segura de que después no va a ir a contarles a todas las chismosas de



la ciudad la que yo le comparta de aquella primera vez?

Buena.

Le crea.

Aunque se la nota demasiada ansiosa porque le cuente, padre Jorge.

La que usted diga.

Mejor siga.

Mientras se la chupaba, el doctor me dejaba completamente desnuda. En
realidad, no me habia dada cuenta. Recién me di cuenta de que estaba
desnudisima cuanda senti que una de sus dedas de la mana derecha, me parece
que era el indice aunque no estoy del toda segura, estaba metida, apenas, en mi
cula.

Si, si. En mi cula.

Usted digale coma quiera, yo le diga cula.

Es mia. Mi cula. Asi que. Maryja hace la que quiere con su cula. Y le llama
coma quiere llamarle, ademas. El cula es mia. De mi entera propiedad.

No, no.

Ni de Dias ni del padre Jorge.

No.

De ninguna manera.

Antes también de Milbergen y ahora mia. Solamente mia. No se haga el
graciosa porque me voy de acad ya misma.

Ya le avisé que no me gustan las bromas.

Me voy.

Ademas de que no me gustaban las bromas, ya le habia advertida que
estaba apurada. Y nada, el sefior me corta a cada rata la confesion y encima
me gasta bromas.

Aprovecha y me voy.

No me conoce, usted.

Adias.



Volvi.

La verdad es que cuanda llegu¢ a la puerta me di cuenta de que no tenia
adonde ir. O me ayuda Dias o estoy enteramente perdida.

De acuerda.

Pera portese bien.

Le decia que el doctor, mientras yo se la chupaba, metia un deda y le
sacaba y entonces comenzaba a darle vueltas alrededor del agujera de mi cula.
Le rondaba. Sin apurarse. Con delicadeza. Y, después de rondarle una buena
rata, le volvia a entrar. Cada vez mas, le entraba.

No, no me dolia.

Para nada.

Por la contraria, me encantaba.

Mas tarde me contaria que habia utilizada una crema especial para
dilatarme. Un dulce, mi doctor. Preparaba tan bien la zona. Sabia abrirla. José
Maria era virgen, todavia. Faltaba para convertirse en Maruja.

Ya le dije, era virgen. La inica que quedaba virgen entre todas mis amigas.

Dieciséis, también ya se la dije antes. ;Usted me escucha o no me escucha?

Ah, buena.

Porque si no me escucha, Dias no va a enterarse de mis problemas y no va
a poder ayudarme. Y Maruja necesita que Dias la ayude. Por favor. Estd muy
sola, Maruja. Y desesperada y angustiada, también.

Me perdi. ;Por donde iba?

Abh, si. Tiene razon.

Entonces, me saca la boca de ahi donde yo la tenia, me levanta la cabeza
hasta la suya, me besa con toda la lengua, me recuesta de espaldas sobre el
colchon, levanta mis dos piernas, me pide que yo las mantenga bien abiertas
con la ayuda de mis manas y me penetra. De frente. Mirandome fijamente con
esas ojas verdes tan luminosas y tan tranquilizadoras que tenia. Con mucha
suavidad y con una sonrisa gigante en sus labias, me penetra por primera vez.
Muy lentamente.

,Yo?

Yo era la muyjer mas feliz del planeta en ese instante. La mas feliz. Aunque,
clara, todavia no era totalmente mujer.

Maruja no se la jura porque a Dias no le gusta. Si no, se la juraba.

Fue increible, padre Jorge.

Maravillosa.

Tan increible que, cuanda la recordaba, recién mientras se la contaba, casi



me ponga a llorar.

No, estoy bien, no se preocupe.

Casi me ponga a llorar de la alegria, no de la tristeza. Fue linda, de
repente, recordar aquella primera noche de amor. Fue intensa, casi coma
volver a vivirla.

Si, fue hermosisima.

Igual, fue hermosisima. Aunque haya pecada contra la naturaleza y contra
Dias coma usted asegura. Y aunque por culpa de esa noche y de las que
siguieran, me vaya a quemar del calor para siempre en el infierna, qué me
importa derretirme.

Fue hermosa.

Y nadie, ni usted ni Dias ni la mismisima Diabla, pueden quitarme aquella
noche sofiada.

Es la verdad.

No vine a arrepentirme de nada, padre Jorge. Solamente vine a pedir ayuda
porque estoy muy sola. A esa, vine.

Esta bien.

Maruyja entiende. Después usted va a tomarse el trabaja de explicarle la
cuestion esa, tan importante para la salvacion, de arrepentirse de las pecadas
cometidas. Ahora contintia.

A la mafiana siguiente.

Padre Jorge, ;qué mas pretende que le cuente de aquella noche?

(Detalles?

No. Mas detalles, no.

(Para qué necesitaria Dias mas detalles de las que ya le di si de todas
maneras me va a enviar a quemarme en el infierna?

(Para saber la penitencia que merece Maruja?

No, no, usted no entiende nada.

No vine aqui a que me pongan en penitencia. Demasiada penitencia ya
tenga con la muerte de Milbergen. Vine a buscar ayuda, padre, nada mas que
ayuda.

No se equivoque, si Dias no puede ayudarme, me la dice ahora misma y
Maruyja se marcha a buscar ayuda en alguna otra parte. El tiempa no le sobra a
Maruyja.

Asi me gusta, que comprenda.

Le contaba que, a la mafiana siguiente, me desperté con las caricias de
Milbergen en mi cabeza. Todavia llevaba el pela corta, no se olvide que era



José Maria en ese entonces. Caricias y sonrisas. Y un café con leche bien
grande con tostadas y mermelada de ciruelas sobre una bandeja.

De pelicula.

Y el doctor, encima, me argumenta que esa mafiana ¢l me sirve el café en la
cama para agradecerme por todas las mafianas que yo la habia hecha en la
puerta del hospital.

Le di un besa enorme y le pedi que me esperara, que por favor, que tenia
que ir a mear ya misma, que era muy urgente, que no aguantaba mas las ganas
de mear.

Pis.

Si.

Coma usted diga.

Fui a hacer pis, entonces. Corrienda. Y al volver de hacer pis, comencé a
devorarme las tostadas con la mermelada de ciruelas. Una detras de la otra,
tenia un hambre de locas. No podia detenerme. También me tomé el café con
leche. De un traga. Recién ahi, cuanda terminé con toda la que habia sobre la
bandeja, fue que levanté la mirada y descubri que Milbergen estaba muy triste.
No entendia qué le pasaba. Se le habia borrada por completa la sonrisa
gigante de la cara.

Parecia que estaba a punta de llorar.

Me levanté de un salta y le pregunté qué le ocurria, que si se habia enojada
por mi brutal manera de comer o si acasa era porque no le habia dejada
ninguna tostada; que si era esta Gltima, iba y le preparaba mas, que no se
pusiera asi, que no, que se me iba a partir el corazon en pedazas. Mil palabras,
le dije.

No, no.

Milbergen no estaba arrepentida. A quién se le ocurre. A usted, solamente,
se le puede ocurrir alga semejante.

No. Le repita que no.

Era otra cuestion, la que le tenia mal. Si no fuera tan ansiosa y no me
interrumpiera a cada momenta, padre Jorge, ya se habria enterada de que el
problema que afectaba al doctor era otra muy distinta del arrepentimienta.

(Cual?

A esa 1ba.

Milbergen me pregunta, casi con lagrimas en sus hermosas ojas verdes, si
no tenia nada que responderle acerca de la que habia escrita para mi en el
espeja del bafia. Le menti que no habia vista nada, aunque yo habia vista



algunas garabatas en el espeja. Entonces, me pide que vaya y mire, que por
favor, que ¢l va a esperar alli en la cama, el tiempa que resulte necesaria,
hasta que yo vuelva del bafia con una respuesta.

Un dulce.

Una tierna, mi doctor.

Entonces fui. Clara que, la que iba a volver lloranda del baiia, al rata,
muerta de la vergiienza, iba a ser yo.

El me abrazaba.

Queria saber si estaba emocionada o queé cuernas era la que me pasaba.

Y yo, padre Jorge, tuve que decirle la verdad. No me quedaba mas
remedia, no podia enganarle, de todas maneras, a la corta o a la larga iba a
darse cuenta si no se la decia en ese momenta: tenia que confesarle que no
sabia leer, que jamas habia concurrida a la escuela. Tenia que confesarme y
que Dias, si estaba por ahi escuchanda y tenia ganas, me ayudara.

Igual, exactamente igual, que ahora.

Si, aquella mafiana Dias me ayuda. Ojala que hoy también la haga. Otra vez
necesita de su ayuda con toda mi alma.

Ojala Dias la oiga, padre.

(Qué pasa después?

Después pasa que Milbergen me abraza y me besa y me acaricia cada
rincon del cuerpa y se quita la bata roja brillante, preciosa, que llevaba
puesta, y me da la vuelta ayudandose de un enpujoncita y me mete su cosa
hasta el final del final del cula. Esta vez por detras. Agarrandome con fuerza la
nuca con una de sus manas. Sin ninguna crema. Con cierta violencia, toda de
un tiron, me la mete bien adentra.

No, se equivoca.

Me gusta todavia mas que la primera vez. Se nota que mi cula, a esa
temprana hora de la mafiana, ya extrafiaba la cosa del doctor.

(El espeja?

Ah, si, el espeja.

A veces se me olvidan algunas recuerdas cuanda me acuerda de otras. La
memoria es rara, padre. Y también caprichosa. ;A usted no le ocurre la misma
cuanda se pone a recordar?

Se la pierde.

Si, si, tranquila, ya misma Maruja le cuenta la cuestion del espeja.

Ya misma, no se ponga ansiosa que le va a hacer mal. Le puede subir la
presiony le puede llegar a doler la panza.



Buena, buena.

El doctor habia escrita en el espeja, con la pasta que se utiliza para limpiar
las dientes, que me amaba. Y también me pedia que por favor me quedara a
vivir con €l para siempre.

(Por qué?

(Muy rapida?

(No podia ser verdad?

A mi no me la parece. Me pasaba exactamente la misma que a €l. Y fue
verdad cada mafiana y cada noche de las siguientes veinte afias. Si esa no es la
verdad, no sé cual es la verdad.

No, no.

Usted esta loca.

(Coéma se le ocurre?

Esa seria imposible. Ninguna pareja puede hacer el amor cada mafiana y
cada noche durante veinte afias seguidas.

No, no la dije.

La que le dije era que la amaba y que esa fue verdad durante las siguientes
veinte afas. Esa fue la que le dije. Si me permite, me da la impresion de que a
usted, padre, la mata su propia y degenerada imaginacion.

Y si, degenerada.

Al menas reconozca que exagerada.

Bien, tampoca es que le haya dicha alga tan terrible.

Asi esta mejor.

(Entonces?

Entonces me quedé a vivir con €l. A partir de ese dia. Y no fur mas a
vender café a la puerta del Hospital Aleman.

Por las mafianas limpiaba y ordenaba la casa y, por las tardes, el doctor
contrata a una profesora, Carmencita, que me ensefia a leer y a escribir.
También me ensefia a hacer las cuentas: a sumar y a restar. Multiplicar y
dividir eran las que mas me costaban, le soy sincera, leer y escribir me
resultaban mas faciles.

No. Ama de casa, no.

Nunca.

No se burle.

No soy Maruja por esa. Necesitaba aprender. El doctor queria que fuera su
secretaria. En el consultoria privada que tenia. Su ayudante para trabajar y
también para vivir, me repetia mientras me llenaba el cuerpa de besas.



Si, un dulce.

Y aprendi bastante rapida, a pesar de que nunca habia estudiada nada.
Tardé solamente tres meses en convertirme en la secretaria privada del doctor
Milbergen.

Atendia el teléfona, citaba a las pacientes, llenaba las fichas de cada una,
les sonreia al abrirles la puerta y, al despedirlas, les cobraba la consulta. A
veces, también tenia que alcanzarle alglin instrumenta mientras revisaba a las
sefioras. Esas eran las tareas que hacia.

Ginecologa. Y cirujana. Toda la ciudad sabe que Milbergen era ginecologa
y ciryjana.

No se haga la tonta.

Mejor Maruja le cuenta de la profesora: cuanda por fin aprendi a leer y a
escribir, antes de convertirme en secretaria, Milbergen también le ordena a
esta sefiora, Carmencita, que me ensefie a hablar coma una mujer.

El tema del génera, padre.

Si, del génera.

Las hombres terminan sus palabras con la o y las myjeres las terminamas
con la a. La profesora me ensefia y me ensefia, aunque, un buen dia, se da por
vencida y le explica al doctor, con lagrimas en las ojas, que resulta imposible
ensefiarme las géneras, que soy una burra, que no voy ni para atras ni para
adelante y que ella, aunque necesita el dinera, renuncia a la tarea de manera
indeclinable, que insistir seria robarle.

(Ahora entiende?

Gracias.

Me alegra que entienda.

No se me da bien la cuestion de las géneras.

La reconozca. Por esa razdn es que a veces Maruja mete la a alli donde no
deberia meterla. Quiza se excede. Puede ser, no la voy a negar. Pera sepa,
padre Jorge, que no la hace con ninguna mala intencidn, es para no errarle.
Aunque a veces también le erra con la o y se le escapa alguna justa al final de
una palabra. No es facil.

Si.

Mejor que sobre y no que falte.

Yo es yo.

Y no, es no.

Por esa no las cambio. Al principia también las cambiaba, pera nadie me
entendia. Absolutamente nadie. Asi que decidi, por expresa pedida del doctor



Milbergen que tampoca me entendia, que no seria siempre no y que yo seria
siempre yo, que ahi no se jugaba nada de la cuestion de mi feminidad.

Yo, Maruyja, no soy hombre, soy mujer.

Esa era la frase que me repetia en la mente: Yo, Maruja, no soy hombre,
SOy mujer.

Una y otra vez, la repetia.

Hasta que consegui que se me grabara en la cabeza que yo y no terminaban
con la o muy a pesar de todas las calamidades e inmundicias que por culpa de
la 0 han ocurrida y todavia siguen ocurrienda en el planeta.

Maruyja respeta la que dice, padre, aunque no la comparta.

Puede ser, coma usted dice, que todas las maldades del planeta no
provengan de la 0. Puede ser. Se la toma. Pera al menas recon6zcame que
muchas de esas maldades, si.

El Diabla, por ejempla.

No, sefior. No se trata solamente de una palabra: el Diabla también termina
con la o. Es varon. Y no resulta ninguna casualidad, me parece.

No, coma voy a odiar a las varones.

Me gustan.

Hasta yo misma tuve el cuerpa de un varon hasta las dieciocha anas. Céma
las voy a odiar. Pera acepte que las varones tienen sus malas formas que no le
hacen nada bien al resta de la humanidad.

El resta de la humanidad: las mujeres, las nifias, las plantas, las animales,
el aire, las piedras.

No sé€ qué ocurre con otras lenguas, por qué me sale con esa ahora, padre.

Otras lenguas tendran problemas con otras letras, entonces. No me venga
con esa, por favor. Varones y maldades hay en todas las paises. Cada lengua
tendra su forma particular de expresarla.

Usted no me entiende.

Maruja no dice que las mujeres sean buenas y las hombres sean malas.
Buenas y malas hay en todas partes, inclusive una misma a veces es buena y a
veces es mala. La que dice Maruja es que el planeta y la que se habla en el
planeta se hace a imagen y semejanza del hombre. Y asi nos va. Esa tiene que
cambiar. Dias tiene que empezar, de una vez por todas, a ser mujer.

La Diabla también, tiene usted razon.

Pera, buena, habria que probar, estoy convencida de que las maldades
serian otras, bien distintas a las maldades que ya se conocen. ;Por qué no
comenzar la prueba cambiandole la Gltima letra a las palabras coma haga yo?



No soy ninguna estipida, padre.

No, no.

Me parece que se esta ponienda muy nerviosa. No me insulte.

Dias la va a castigar si se entera que insulta a las mujeres que vienen a
confesarse porque estdn solas y desesperadas y angustiadas. Dias se va a
poner coma loca y la va a enviar a usted también a quemarse en la infierna.

No, no.

Tuve el cuerpa de un varon. Ahora soy una mujer, de alma y también de
cuerpa. Enterita. Hecha y derecha.

Me voy.

Usted no tiene limites.

Primera me dice que soy una mujer hecha porque no soy natural, porque
estoy operada, y enseguida me pide que no me retire, que le siga contanda, que
mil disculpas, que fue un exabrupta. ;Quién la entiende, padre Jorge?

Me voy.

Hasta siempre.



No me gusta tener que volver, pera, otra vez, cuanda llega a la puerta
enseguida me doy cuenta de que no me queda otra alternativa que pedirle a
usted y a Dias que me ayuden.

Puede ser.

Aunque, si es coma usted dice, si Dias la entiende y la apoya a usted en sus
pensamientas, es porque, en su infinita bondad, entiende a todas. Y ese todas
me incluye. También me incluye. Nunca jamas deberia olvidarse de que
también me incluye.

Est4 bien.

Maruyja la disculpa.

Aunque, por favor, controlese de aqui en adelante. Quiza no se da cuenta,
pera sus palabras me hieren profundamente. Y estan dichas, a mi leal saber y
entender, desde cierta ignorancia de la realidad que se vive en la calle y
también desde cierta ignorancia de la que cuenta la Santa Biblia.

Si, desde la ignorancia.

Puede ser que no haya ida a la escuela, que no sepa de muchas materias, sin
embarga, con el doctor Milbergen, antes de la operacion, analizamas juntas
muy cuidadosamente la Santa Biblia, sobre toda el Génesis.

Una poca sé del Génesis, asi que no me diga cualquier cosa, no se la voy a
permitir. Soy mujer porque Dias me quiere mujer.

(Maruyja le tiene que explicar a usted el Génesis?

[Le parece?

No sé.

Yo creia que usted se pasaba la vida leyenda la Santa Biblia, que para
recibirse de sacerdote habia que estudiar hasta en sus minimas detalles la
palabra de Dias.

Ah, entienda.

Usted la ha estudiada pera no comparte mis ideas al respecta. Le cuenta mis
ideas, entonces, porque para compartirlas o no compartirlas, primeramente
deberia conocerlas.

Se me ocurre, no s¢.

De acuerda.

Una mafiana, se supone que un lunes, Dias crea el ciela y la tierra.
Enseguida, se pone a inventar las montafias y las mares y las arboles y las
animales. Recién un par de jornadas mas tarde, crea al hombre. Después
descansa, al final de la semana, el dominga, se ve que la tarea la ha dejada
completamente agotada.



Bueno, tenia que empezar, no. Yo qué s¢ si usted recuerda o no recuerda.

Esta bien.

Voy a la punta, entonces.

A la semana de aquel descansa dominical, pongamosle, porque la Santa
Biblia no la aclara con exactitud, Dias se da cuenta de que el hombre esta muy
sola. La dice asi, textual: No es buena que el hombre esté sola. Y pasa la que
pasa. Pasa que opera a Adan.

Si.

La opera.

Dice que la duerme profundamente. Me la acuerda de memoria: Y Dias hiza
caer un suefia profunda sobre Adan, y este se queda dormida.

(No es anestesia la que le da?

Para mi es anestesia.

También para el doctor Milbergen era anestesia. Y €l fue cirujana ademas
de ginecologa, no se olvide, padre Jorge.

Y entonces, si no es con anestesia, ;coma es que hace Dias para dormirle
tan profundamente? ;Se las ingenia para hipnotizar a Adan? ;Quiza le pega en
la cabeza con una piedra o con un garrote? ;Le convence por las buenas de que
se quede profundamente dormida?

No sé.

No me parece.

Si se fija bien, Adan no es una persona facil de convencer. No se trata de
alguien docil. Y si no mire la que ocurre unas lineas mas adelante cuanda
aparece en escena el tema del arbol de 1a manzana y de la prohibicion.

No, no.

No me venga con que Adan es docil, con esa de que Eva le convence
facilmente de comerse la manzana. El hombre que acompaiia a Eva en el
Paraisa se come la manzana porque quiere comérsela. Faltaba mas, padre, las
muyjeres no somas las malas de todas las peliculas.

No, no.

Alla usted con su lectura. Para Milbergen y para mi, Dias anestesia a Adan
para después poder operarla. Para convertirla en Eva, sin lugar a dudas. Se
imagina el dolor del pobre Adan si Dias antes no la anestesiaba.

Si, ha escuchada muy bien, no se haga la tonta: 1a anestesia para después
poder operarla.

Y también ha escuchada bien la otra parte: Adan ya no es mas Adan
después de la operacion, Adan es Eva. Exactamente la misma que me ocurre a



mi hace algunas afias: era Jos¢ Maria antes y despu¢s fui Maruja.

No, no se puede ser dos personas al misma tiempa.

Adan no es mas Adan luego de que Dias le quita el pene y le hace una
bonita vagina. Adan es Eva a partir de ese instante y, el que ocupa el lugar de
Adan, es otra hombre.

Si, otra hombre.

Otra hombre cualquiera que andaba por alli cerca del parque.

Por supuesta habia mas hombres que Adan. Y, seguramente, también habia
mas mujeres, Dias debe haber operada a varias. Expliqueme, si no es asi,
coma es que Cain asesina a Abel y, en las paginas siguientes, aparece
Matusalén y tantas otras de sus descendientes, /con quién iba a reproducirse
Cain si en el planeta no habia mas seres humanas que €l y sus padres?

Adan es un nombre.

(Usted se cree que es el Unica Jorge de la ciudad? No, padre, no sea
egocéntrica, hay mas Jorges que usted. La misma ocurria ahi en el Paraisa y
sus alrededores: Adan se convierte en Eva y se consigue un amante que, por
pura coincidencia, se llama igual a coma ella se llamaba cuanda todavia Dias
no la habia operada, cuanda todavia no tenia el cuerpa de myjer.

Una casualidad, si.

Coma si Milbergen, en lugar de llamarse Daniel, se hubiese llamada José
Maria. Hubiese sida la misma casualidad.

O por ahi resulta que, en aquellas tiempas tan remotas de la historia de la
humanidad, todavia no se habian inventada muchas nombres. Capaz que todas
las varones se llamaban Adan o Cain o Abel. Puede ser, por qué no. Ha
notada, padre, que a veces un nombre se pone de moda y casi todas las chicas,
en la escuela, se llaman igual. Son modas. Cosas que pueden pasar.

Ninguna barbaridad.

Y mas, todavia. ;Usted se piensa que la de Adan fue la tnica operacion de
cambia de sexa que hace Dias?

No.

Obviamente, no.

Después hace varias mas.

Ocurre que, coma en la television o en las revistas de actualidad, es noticia
la primera de las operaciones, las demas no cuentan, ya no venden, la gente no
quiere leer siempre la misma noticia. La Santa Biblia cuenta en detalle la
primera, tampoca puede llenar paginas y paginas con operaciones de cambia
de sexa, tiene otras cuestiones mas importantes que atender y que contar, por



ejempla cuantas hijas tiene Matusalén o cuantas cientas de afas vive.

No, no estoy loca.

(La costilla?

(De qué costilla me habla?

Por favor, padre Jorge, no repita esa tonteria, resulta imposible cambiarle
el sexa a una persona a partir de extraerle una costilla.

La sabe cualquier médica.

Hasta una carnicera, la sabe.

Esa no se la cree nadie. Por ahi, costilla es la palabra que se usaba en la
¢poca para designar al pene. Le dicen de tantas formas. Si se fija bien, costilla
no esta tan mal coma sinénima, hasta tiene una cierta parecida con la cosa que
le cuelga a las hombres entre las piernas.

Célmese.

No se ponga asi.

No le parece extrafia que Dias cree a las animales seglin su génera desde el
principia, es decir que sabe que el animal hembra va a necesitar del animal
macha, y viceversa, pera cuanda crea al hombre 1a hace sola aunque sea tan
animal como cualquiera de las otras y, recién al tiempa, se da cuenta de que le
falta una mujer para hacerle compaiiia. Se da cuenta y no la crea de la nada.
No le costaria demasiada, se ha pasada una semana entera creanda toda la que
se le ha dada la gana crear desde la nada, qué le hubiera costada una creacion
desde la nada mas. Sin embarga, no. Prefiere operar a Adan. Esta clarisima
que es una operacion.

No, no y no.

No se lo voy a permitir.

Mejor expliqueme usted: coma es que, si solamente estan Adany Eva 'y
tienen dos hijas, Cain y Abel, y encima una de ellas mata a la otra, apenas unas
paginas mas adelante ya hay decenas de descendientes. ;Eva es la madre de
todas ellas? ;Se casan entre hermanas y tias y sobrinas y no quedan todas
taradas? Expliqueme a ver si Maruja la puede comprender.

Maruyja no piensa igual que usted.

Para nada.

Aunque pensar diferente no es tan mala, esas cosas ocurren, no hay que
enojarse. Las Sagradas Escrituras se prestan para la discusion. Una las lee y
piensa una cosa y otra las lee y piensa distinta. Pasa hasta con algunas
escrituras que no son tan sagradas, coma no va a pasar con la lectura de un
libra tan primordial coma la Santa Biblia.



Si, es verdad, usted es creyente y yo soy mas cientifica.

No se burle.

Por ahi no soy totalmente cientifica, tiene razon, pera estuve veinte afas
con una.

Con el doctor Milbergen, ya se la he repetida montones de veces.

Si, Milbergen era una cientifica, una adelantada a su época, una luminaria,
una mente preclara. No se equivoque. Y da la casualidad de que yo dormia con
¢l en la misma cama. Durante veinte afias, dormi junta a €l. Alga tenia que
aprender, diga yo. Aunque la cierta es que también era muy religiosa,
Milbergen, muy cristiana, creia en Dias con toda su alma.

Y si, ;por qué no?

Era las dos cosas, cientifica y, aunque no frecuentaba la iglesia, muy
creyente en Dias. Y pasa que a mi me contagia ambas pasiones: la ciencia y la
Biblia. No se da cuenta, padre, toda la que sé¢ de la Biblia. Toda la que s¢ me
la ensefia el doctor Milbergen. Si quiere después Maruja le cuenta coma es
que el doctor se convierte en creyente de un dia para el otra. Fue cuanda
todavia vivia en Buenas Aires, ya habia terminada la residencia en el Hospital
de Clinicas y habia comenzada a trabajar en el Hospital Aleman.

No, no.

Otra vez la misma, no.

Crei que ya habiamas terminada con esa discusion: de ninguna manera esta
prohibida leer la Santa Biblia de otra manera que no sea la suya, esa no me
hace menas creyente. Me hace diferente en mi creencia, nada mas.

Y dale que te dale.

Si, si.

La del coma Milbergen se hace creyente Maruja se la cuenta mas tarde.
Mejor ahora le sigue contanda la que venia contandole antes y la Biblia queda
en paz por una rata.

Ufa.

Por una rata.

La que quise decir fue que por un tiempa no muy larga.

Ya tendria que entenderme, hace bastante que esta escuchandome desde
detras de esta rejilla. Por favor, ambas somas adultas, haga un esfuerza de
comprension, padre. A ver si toma en cuenta que cuanda llegu€ le avisé que
estaba apurada y, de una vez por todas, deja de ponerme trabas en cada
palabra que le diga.

Maruja continia por donde venia, mejor.



Si.

Aquella mafiana, después de que me la mete hasta el final del final del cula,
el doctor no va a trabajar. Se queda para hablar conmiga. Para arreglar nuestra
futura en comin, me explica. Y hablamas. Hablamas mucha. Casi toda el dia.
Le contaba antes que Milbergen, ademas de ginecologa y de cirujana, era muy
creyente. Entonces, la charla tiene que ver con sus numerosas dudas: €l piensa
que no esta bien la que hacemas, que Dias no va a comprenderla, que va a
juzgarla mal, que no va a gustarle nada nuestra amor, que hay que buscar una
solucion para que Dias no se enoje con nosotras.

Si, ese era el problema que la aquejaba: yo todavia tenia el cuerpa de un
hombre y ¢l también era un hombre.

Ve que era muy creyente, ;jahora me cree?

Si, un gran hombre, el doctor. Luego le cuenta Maruja cémo fue que de un
dia para el otra abraza la religion.

Gracias.

Milbergen tenia el problema. Yo no. Aunque, clara, el problema del doctor
era yo misma. Yo que todavia tenia el cuerpa de un vardn, que no tenia el
cuerpa de una myjer. La escuché¢ atentamente y le respondi que yo era una
muyjer, que siempre habia querida tener el cuerpa de una mujer, aunque, por un
error de la naturaleza, habia nacida vardn; que si a €1, que era médica, se le
ocurria alguna idea para hacer al respecta, yo encantada de la vida.

Si, un error.

Y si, también, encantada de la vida, padre Jorge. Déjeme seguir. No me
interrumpa, por favor, que ahora vienen instantes muy importantes para nuestra
futura relacion. Instantes cruciales. Porque Milbergen no estaba para nada
convencida de que Dias aceptara de buena gana su decision escrita en el
espeja del bafia.

La charla la ponia cada vez peor.

Yo veia como la enorme alegria de la mafiana se iba convirtienda, poca a
poca, en una profunda desazon. Un horror, pasar tan rapidamente de la
felicidad matutina a la completa tristeza vespertina de esa charla.

Tenia que hacer alga de manera urgente.

Y la hice.

Le aseguré, con lagrimas en las ojas, que me dejaria crecer el pela hasta la
cintura, que me afeitaria dos veces por dia si era necesaria, que con la voz no
habia problema porque la tenia muy aguda desde chica, que la ropa tampoca
presentaria ningiin inconveniente, que me atraia bastante mas la vestimenta



femenina que la masculina y, por ultima, le menti que podia hacerme las tetas
si €l queria, que siempre habia querida hacerme las tetas aunque nunca
conseguia juntar el dinera suficiente; que con el café¢ y con la comida que
vendia en la puerta del hospital no alcanzaba, pera que si ¢l me ayudaba con el
tema del dinera que me faltaba, me las hacia esa misma tarde o a mas tardar al
dia siguiente, cuanda €l la dispusiera.

Le menti, si.

Enrealidad, jamas habia pensada en hacerme las tetas.

Se me ocurre en ese instante, yo queé seé.

No queria perder a mi amor justa cuanda recién la habia encontrada.

No queria.

Si al doctor no le hubiese gustada que tuviera tantas piernas coma tenia, me
habria cortada una. Asi de enamorada estaba.

(Usted no se enamora?

(Nunca?

Esta bien, esta bien, mil disculpas, ya s€ que las curas se quedan solteras
durante toda su vida. Y también las monjas. Pregunté por preguntar. Si alguna
vez se hubiera enamorada, padre Jorge, sabria que una es capaz de cualquier
cosa para salvar ese amor.

A esa misma me referia.

Tiene razon.

Maruyja la sabe: su amor a Dias no le permite realizar un monton de
quehaceres humanas y esa situacion usted la vive con alegria y con felicidad,
no coma imposibilidad, no coma una tortura ni coma una prohibicion.

No es tan diferente, entonces.

Maruyja quiere decir que la misma ocurre en el amor humana. Exactamente
igual. Una esta dispuesta a la que sea.

No, no.

En esa no estoy de acuerda.

La suya puede que sea un amor humana, la entienda, pera reconozca que
esta enamorada de Dias, de alguien que no es muy humana que digamas.

Dias es Dias.

La relacion entre ustedes no es una relacion entre humanas, de ninguna
manera.

Y si, seguramente es mas dificil la suya que la mia. Aunque tampoca vaya a
creer que una no tiene que hacer muchas cosas que le disgustan cuanda se
enamora de otra ser humana. No quiera menospreciarla, pera facil, la que se



dice facil, no es casi nada en este planeta.

No, no.

Apenas si intentaba aclararle que si surelacion no era sencilla, la mia
tampoca. Solamente esa. No me burlaba. Faltaba mas. No soy de burlarme ni
de hacer bromas.

Ahora el que se acaba de pasar de la raya es usted. ;Quiere guerra? Pues
entonces la tendra.

Escticheme bien: usted solita elige no tener pareja, quedarse soltera para
toda la vida. Nadie la obliga, me la acaba de decir. Fue su propia decision vy,
que yo sepa, si un buen dia se le ocurre divorciarse de Dias, solamente con
renunciar al sacerdocia le alcanza.

Tampoca es para tanta.

Y la otra parte de surelacion es todavia mas simple: usted no vive con un
hombre o con una mujer, usted vive con Dias en su corazon, asi cualquiera.

Por supuesta que es mas facil.

Dias escribe sus reglas de convivencia hace muchisimas afias. Miles de
afnas. Y no las cambia, siempre son las mismas. Las hombres y las myjeres de
carne y huesa son bien distintas.

Cambian de una noche para la otra, piensan diferente de la que pensaban
hace unas semanas, evolucionan o involucionan, se enferman, tantas cosas.
Hasta se mueren el dia menas pensada y nos dejan solas y desamparadas,
coma acaba de pasarme a mi con el doctor Milbergen.

No, Dias no solamente no cambia si no que tampoca se enferma ni se
muere.

Dias es eterna y, desde la eternidad, piensa la misma. Siempre. No me
niegue que es muchisima mas facil la convivencia con un ser asi, tan
coherente, tan sabia, tan bondadosa, tan etérea. Y que, encima, no se queja
nunca porque esta o porque la otra o porque la de mas alla.

Con todas hay que sacrificarse, padre. En esa y por la que cuenta, si me
permite, Dias se parece demasiada a las personas normales.

Las normales son las que nacen y mueren.

Y si, en algln sentido Dias es un ser anormal. Ni nace ni crece ni se
enferma ni se muere. Solamente observa la que pasa con nosotras aqui abaja.
Mira y juzga. Ni siquiera se siente sola o angustiada. Dias jamas necesitaria
venir aqui a pedir ayuda, por ejempla.

A mi me parece que alguien asi no es normal, la sienta. Alguien asi es de
otra planeta, coma dicen las chicas mas jovenes.



No se enoje, no blasfemé, solamente utilicé la sentida comun.

:Usted discute con El1?

iSe pelea con El y cierra la puerta de la iglesia bruscamente?

:Se grita malas palabras con El1?

(Se tira con cosas?

Ha vista, es la que yo le decia. La suya es una convivencia mas llevadera.
Entre humanas, la cuestion se complica.

Ejemplas, ejemplas.

Esta bien, le cuenta una.

A Maruyja le gustan mucha las cremas y las aceites para la piel. Le gusta
ponérselas y le gusta llegar a la cama bien pera bien untadita. A Milbergen le
parece maravillosa que Maruja se bafie en cremas o en aceites antes de ir a la
cama: dice que es fantastica y refrescante y que asi le encanta tocarla, que la
vuelven loca las perfumes de las cremas y que gracias a las aceites sus manas
resbalen mas facil por toda mi cuerpa. Aunque, un buen dia, o mejor una buena
noche, ya no: comienza con que Maruja exagera la cantidad, que se pone
demasiada, que queda media grasosa, media pringosa, y después, a las pocas
semanas, ya no le alcanzara con ese reproche, le pedira encarecidamente a
Maruja que por favor no las utilice mas, que cree que es alérgica a las cremas
y también a las aceites, que bla y que bla y que bla.

Asi es coma cambian las personas humanas.

Y también cambian las cuerpas, el de Maruja o el de cualquier otra ser
humana: ayer era bonita, hoy ya no la es y mafiana hasta llega a convertirse en
fea. Ninguna de esas le pasa con Dias, padre Jorge, sea sincera, recondzcala.

Ve.

Maruja a veces tiene razon.

No, siempre no. Dije que a veces tiene razon.

Usted no, Maruja.

Me disturba la cabeza con sus bromas acerca de mi manera de hablar.

Tenga todavia muchas asuntas para comentarle y asi, con tantas
interrupciones, me pierde, no voy a terminar mas y estoy muy apurada.

Si, si, ahora me acuerda, la larga charla con Milbergen.

En alglin instante de ese primer dia de convivencia, el doctor pregunta por
mi edad y Maruja duda si decirle o no decirle la verdad. M1 segunda duda en
unas pocas horas. La primera, si recuerda, fue la de contarle que no sabia leer.
Buena, ante la duda, en esta segunda oportunidad volvi a inclinarme por
arriesgarme con la verdad. Dieciséis, le dije. Aunque me apuré a agregar que



me faltaban solamente tres meses y media para cumplir las diecisiete. Y, por
supuesta, enseguida me arrepenti hasta las entrafias de no haberle mentida
diecinueve o veinte.

(Nunca?

No s¢é, Maryja cree que a veces es necesaria alguna mentira, aunque Dias
diga que es un pecada; que la verdad, siempre la verdad, en una relacion de
pareja es dificil. Pera yo era muy pequefia entonces, no sabia toda la que supe
después acerca de las mafias en la convivencia.

Y si, aprendi a mentir.

Inclusive, si tenga que ser franca, aprender a mentirle a Milbergen me lleva
bastante menas tiempa que aprender a multiplicar y a dividir. Ni qué hablar de
la cuestion de las géneras.

La mentira es parte importante del amor entre las seres humanas.

No, no le voy a explicar esa.

No.

No la entenderia.

La suya es una relacion inhumana. Para qué le serviria aprender a mentir, si
ademas Dias se las sabe todas.

Mitad humana, entonces, tampoca se la tome asi, no es para tanta.

No y no.

No insista.

Seria una pérdida de tiempa.

Maruyja sigue mejor por donde venia. Le comentaba que, casi
inmediatamente, me arrepenti de haberle dicha la verdad sobre mi edad y,
entonces, baj¢ la cabeza.

Preferia no ver sureaccion.

No mirarle.

Hasta cerré las ojas, me parece.

Tenia mucha temor de que se enojara y me echara a las patadas de su cama
y de su casa: yo era menor de edad, muy menor de edad, hasta podia ir presa,
el doctor, si la policia la descubria tenienda sexa con una menor tan menor.

Si, si, ya voy.

Cuanta ansiedad, por Dias.

Milbergen se toma unas segundas, eternas segundas para mi, despues se
acerca, levanta mi menton con una de sus manas, muy suavemente, y me dice
que no me haga problemas, que me calme, que no tenga mieda, que €l le teme
mucha mas a la ira de Dias que a las endiabladas leyes de las hombres; que



con las hombres, mas temprana que tarde toda se puede arreglar de alguna
forma, pera que con Dias es diferente, con Dias no hay manera, resulta
imposible.

Ve, usted que no me creia.

Un gran hombre, Milbergen. Era muy creyente. Muy religiosa. Aunque
también extremadamente calida.

Extremadamente calida, si.

Una cuestion no quita la otra.

Muy deseosa, muy sexual, quise decir. Y si no fijese lo que ocurre a
continuacion: nomas terminar de contarme de la profundidad de su temor a la
ira de Dias, la misma mana que me habia levantada suavemente el menton,
viaja hacia mi nuca y se las ingenia para empuyjarme desde alguna brusquedad
la boca directamente hacia su cosa, que aparece por entre las pliegues de su
bata, bien dura, y me la hace tragar entera.

No crea.

Usted no comprende nada.

Est4 bien, Maruyja le explica.

Al final, Maruyja tiene que explicarle cada asunta. Pera, buena, esa le pasa
por ser cura.

Por no enamorarse de otra ser humana, quise decir.

No se tome toda a mal.

Si, si, Maruyja le explica.

El amor tiene sus formas, padre Jorge. El amor a Dias es una de sus
posibilidades y el amor a una boca o a un cula humana, es otra posibilidad
muy distinta. Pera ambas amores existen. Y hasta pueden coexistir, como en el
casa de Milbergen. Se la podria jurar, aunque mejor no la hago, ya sé.

No era ninguna pervertida, Milbergen.

Si nos va a juzgar toda el tiempa, se me hace imposible continuar.

Juzgar al doctor o a mi, no se haga la tonta que de tonta no tiene nada.

O quiza prefiere que le mienta, no sé, la que usted diga.

Entonces, va a tener que escucharme. No le va a quedar otra remedia.
Aquellas cosas que le gustan y también aquellas que le disgustan. Va tener que
escucharme y no encerrarse en sus propias ideas acerca de cada tema.

Me parece.

Ya tendré tiempa, cuanda termine con mi confesion, de juzgar toda la que
quiera. Y hasta inclusive darme la penitencia esa que amenaza con darme. Pera
antes, por favor, deje que Maryja descargue toda la que tiene para descargar.



Ayudeme, padre Jorge, no me envie al infierna a cada rata.

Gracias.

A veces, cuanda se la propone, usted puede llegar a ser muy amable. Hasta
agradable, si no la toma a mal.

Es cierta, Dias es recta y exige. Pera también es generosa.

Perdona a las que se equivocan. Sabe perdonar. Asi la cuentan las
evangelias, yo las lei con Milbergen.

Ejemplas, siempre pide ejemplas, usted.

Tiene el famosa ejempla de la hija prodiga, por ejempla.

O la otra, la de la oveja descarriada aquella que se aleja de las demas y la
pastora sale a buscarla sin importarle las que se quedan. A Dias, o a Jests,
que son casi la misma, le interesan mucha mas las personas que se pierden,
que se alejan de la senda correcta, que aquellas otras personas que hacen
todas bien a la larga y a la ancha de sus vidas.

Si, Maruja por ejempla.

(Por qué no?

Maruyja les interesa bastante mas a Dias y a Jests que las otras santas y
chismosas mujeres de este puebla.

Si.

Diga la que diga usted, estoy convencida de que Maruyja les interesa mas.

Preglnteles y se va a enterar.

(No habla con Dias?

Mire usted, yo pensé que si.

Ah, ahora entiende, usted habla con Dias pera no de la misma manera en
que hablamas nosotras con nuestras parejas, usted le reza y se siente en
comunién con El.

(También con Jesus?

Me alegra que tenga tan buena relacion con Ellas, asi les podra contar de
mis problemas en detalle. Estoy segura de que, apenas se enteren de mis
problemas, me van a socorrer.

(Que pasa con Milbergen después de que se la chupé? Nada, sigue la
charla. Me vuelve a preguntar si José Maria realmente quiere hacerse las tetas,
le responda que si aunque no sea la verdad y entonces telefonea a una cirujana
amiga suya y arregla para hacerme la operacion durante la semana siguiente o
la otra.

Asi de rapida y de practica era el doctor.

Y si, tuve que ir a ver a la médica. ;Qué iba a hacer? ;No iba a ir después



de asegurarle dos veces que queria hacérmelas?

Fui.

La doctora era muy simpatica, encantadora. Enseguida nos hicimas amigas.
Y me animé a confesarle la verdad, que no queria hacerme las tetas, que jamas
habia pensada en esa, que queria tener el cuerpa de una mujer, pera que nunca
habia considerada que las tetas fueran tan importantes en el cuerpa de una
mujer.

La doctora se reia.

No podia detener la risa. Carla, se llamaba Carla, ahora me acordé.

(Entonces?

Entonces no me las hice.

Carla me dijo que habia otra posibilidad, una que no era invasiva: tomar
hormonas. Me aclara que quiza no iban a ser tan grandes ni tan redondas ni
iban a crecer tan rapida, pera que no me hiciera problema, que ella se
encargaba de convencer a Milbergen acerca de que eran mejor las hormonas
que la cirugia, que yo era muy menudita, que seria mejor asi, que el doctor iba
a aceptar cambiar de planes sin poner ninguna objecion.

Si, la convence muy facil.

Una gran mujer, Carla.

Maruja comprende perfectamente que, a través de una rejilla tan mintascula
coma la que nos separa no me las vea, pera, ;no me ha dicha antes que me ha
cruzada por la calle?

;Tampoca me las ve en la calle?

Qug rara.

Si bien es verdad que un sacerdote no tiene por qué andar mirandoles las
tetas a las myjeres que se cruza por la calle, también es verdad que las ojas
ven el cuerpa entera de alguien, no pueden mirar una parte y no mirar las otras.

No s¢€, me parece.

Lo que usted diga.

Cuesta creerle. Aunque Maruja por esta vez le va a creer: usted mira el
alma de las personas, no atiende a sus cuerpas.

Si, tenga.

Por supuesta que tenga.

Son unas tetas pequefias, coma dos montafiitas puntiagudas. Pera son tetas,
al finy al caba. Y al doctor Milbergen le encantaban, ademas. La que Maruja
no comprende es por qué, si el padre Jorge solamente mira las almas y no las
cuerpas cuanda camina por la calle, ac4, en el confesionaria, le gusta tanta



preguntar acerca del tamafia de las tetas de las mujeres que vienen a
confesarse.

Ah, solamente le interesa el tamafia de las mias, que necesitaba saber para
terminar de entender mi historia de vida.

.Y en qué mas puede Maryja ayudarla, padre Jorge? ;Qué otra asunta de mi
historia de vida que no sean mis tetas le interesa que le cuente?

Digame, la escucha.

(Coéma fue que ocurre la conversidn al catolicisma de Milbergen de un dia
para el otra?

Mire que es larga, la cuestion. Y recuerde que estoy apurada.

Buena, Maruja empieza y, si a usted se le hace pesada, me avisa y ya esta,
Maruyja la interrumpe. ;De acuerda?

Bien.

Milbergen habia heredada de su abuela materna una perra caniche. La
mujer un buen dia se muere, la perra no tiene con quién quedarse y Daniel, el
doctor, no se confunda, casi nunca le diga el nombre de pila pera me sale
ahora, qué s¢€ yo. El doctor, entonces, que amaba a su abuela, se hace carga del
animal. Era el otofia de mil novecientas ochenta y ocha. Yo era una nifia de
apenas siete afiitas y, por supuesta, todavia no conocia a Milbergen.

El doctor vivia en el barria de Caballita, en un novena pisa que daba a la
esquina de la avenida Rivadavia y la calle Morelas. Un departamenta
pequefia, de un ambiente nada mas. Segiin me cuenta, por ese tiempa era
marxista. No creia en Dias.

Ni ahi.

Es mas, hasta le parecia que la religion catolica era la peor aberracion que
le habia ocurrida al planeta en las Gltimas dos mil afias.

Esa la decia €l. Yo no tenga nada que ver.

Célmese, por favor.

Voy a intentar empezar de otra manera, quiza le resulte mas y no se enoje
tanta. Si prefiere, Maruja puede principiar por la situacion intima en la que se
entera de toda esta historia. ;Le parece?

Perfecta.

Le parece.

Alla voy, entonces.

Una noche, yo dormia y, de repente, senti que Milbergen me la estaba
metienda. Me desperté, obviamente, y acomodé mejor mi cula para que la cosa
caliente del doctor pudiese entrar sin inconvenientes.



Si, lo hacia bastante a menuda.

No sé, qué s¢ yo.

Se ve que le gustaba dormir con su cosa dentra de mi cula. Y a mi también
me gustaba, padre. Si no, no la habria dejada, coma se le ocurre.

Clara que me gustaba, era muy romantica.

Si, romantica, una estd muy sola mientras duerme. Y asi era diferente, un
milagra de compaiia inclusive en las momentas de mas soledad.

Buena, me mete su cosa entonces, me tira del pela y, muy cerca de la oreja,
me susurra qué hermosa mi caniche, mi caniche, mi caniche. Un monton de
veces, repite la misma.

Si, mi caniche.

Maruyja la deja hacer y la deja susurrar. Le deja ser feliz y enseguida vuelve
a dormirse. Pera, a la mafiana siguiente, no puede quitarse de la cabeza la
palabra caniche. Suena muy fea que a una le susurren caniche en la oreja tantas
veces. Bien fea. Por esa es que Maruja le pregunta mientras estan
desayunanda.

(El doctor?

El doctor me cuenta, obviamente.

A esa iba, no se apure.

Es nuestra primera discusion. Nuestra primera pelea, coma voy a
olvidarmela.

Me sale con la muerte de su abuela, con que era la mujer que mas habia
amada en su vida y con que, a su muerte, se queda con su perra caniche, que
ningin familiar la quiere y €l se hace carga de ella. La lleva a su departamenta
en Caballita, pera el animal, obviamente, extrafia a su duefia muerta y no esta
nada bien.

Llora a cada rata y casi no prueba su comidita ni bebe el agua.

Sufre la ausencia de la abuela, la perra. Y Milbergen sufre con ella, no
hace mas que ocuparse del animal. Y la situacion no mejora, muy a pesar del
amor que le brinda mi doctor. Segin sus propias palabras, ama a esa perrita
porque, de alguna manera, esa perrita es su abuela, la tnica que le queda de su
abuela. Entonces, inocentemente, yo le pregunta que tenga que ver con la
caniche y €1, con una media sonrisa en sus labias, me contesta muy oronda que
desde que me descubre ahi en la puerta del hospital, yo le recuerda a la
caniche de su abuela, que quiza por esa misma me ama desde el primer dia en
que me ve, que no la sabe, que por favor no la tome a mal, que era una perra
preciosa, divina, muy parecida a mi.



Si, una barbaridad.

Una locura.

Por fin nos ponemas de acuerda en alga, padre Jorge.

Me enojé€, por supuesta.

Le grit¢ que era muy mala y que estaba loca, completamente loca, y que era
una enferma y una desgraciada y que la que acababa de decirme resultaba
demasiada para mi, que si acasa también habia hecha el amor con la perra
coma la habia hecha conmiga, que era una degenerada y una pervertida y que
me iba ya misma de su casa y de su vida, que no me detuviera, que me iba para
siempre.

Si, Maruja cree que estd bien lo que le dice esa manana.

Gracias, es usted muy simpatica.

(Qué coma es que entonces Maruja después de esa mafiana y de esas
palabras tan duras que le dice esta veinte afias con el doctor?

Padre, asi son las relaciones amorosas entre las seres humanas.

Usted no la sabe, pera la que una dice tan convencida en un instante, puede
ser diametralmente diferente a la que hace apenas una o dos instantes mas
tarde.

Pasa que Milbergen se pone a llover.

No, a llorar no, que esa quiza no le habria impresionada tanta a Maruja. Se
pone a llover, literalmente. Lagrimas y lagrimas. Mares de lagrimas. Océanas
de lagrimas. Y a hablar y a explicar, clara, en media de la lluvia.

Si.

Ahi es cuanda me cuenta que €l era marxista en esa €época, que no creia en
Dias, que odiaba a las curas, con perdon, mil disculpas, no se enoje otra vez,
pera era la que Milbergen pensaba en ese entonces. Y también me cuenta que
amaba a esa perra con toda su alma, que nunca con el cuerpa, que por favor,
que no me equivocara con €l, que no era ningiin pervertida ni ningiin
degenerada, que la caniche, de alguna manera, en esas meses de convivencia
se habia convertida en su abuela, que para ¢l eran casi la misma persona.

Dije persona, padre.

No, no estaba loca. Para €l las animales también eran personas.

Usted piense la que le dé la gana, somas libres, pera para mi también las
animales son tan personas coma nosotras.

Tampoca yo estoy loca, no sea grosera.

Usted qué sabe, ;acasa habla con las perras o con las gatas?

No, por supuesta que no.



Si pudiese hablar con las animales, quiza se enteraria de que también ellas
tienen una relacion intima con Dias. Para alga las crea alla en las primeras
paginas del Génesis, diga yo.

Por favor, qué tonteria.

Asi que Dias crea las animales para que le sirvan al hombre. ;Al cocodrila
también? ;A las serpientes? ;A las tiburones?

.Y las dinosaurias?

.Y todas las animales que han desaparecida del planeta?

(Acasa al hombre no le servian? ;Acasa Dias se equivoca cuanda las
inventa?

No me parece que Dias se equivoque, Dias es infalible. El que se
equivoca, siempre, es el hombre. Ademas, si se fija bien en el Génesis, Dias
primeramente crea a las animales, la idea de crear al hombre se le ocurre
bastante después. ;No serd al revés? ;No serd que el hombre fue creada para
servir a las animales?

No sé.

No estoy de acuerda.

Es su opinion contra la opinion de Milbergen o contra la mia.

Puede que le acepte que la mia no tenga demasiada relevancia, esa si, pera
Milbergen era una cientifica, una médica, una ginec6loga, una cirujana, una
mente brillante, superior, y sabia bastante mas que usted acerca de las
animales y acerca de las personas.

Si, si.

Mejor Maruja sigue con la historia de la perrita, esta discusion no tiene
ningun futura.

Pasa que Maruja escucha al doctor, lo ve llover y llover y se calma. Una
poca, no totalmente, no vaya a creer. Pero se calma, vuelve a sentarse coma
una india en la cama y le pide al doctor que por favor deje de llorar de una vez
y le explique mas, que hasta ahora es muy confusa toda la que lleva dicienda.

Me explica, si.

Esta desesperada, tiene temor de perderme, de que efectivamente me vaya
de su casa y de su vida, coma no va a explicarme, clara que me explica.

Me explica, ya casi sin llorar, que hace la que puede para que la perrita
esté contenta y feliz; que le compra un almohadon de todas colores para que
duerma comoda, juguetes especiales para perra, una huesa falsa para que
muerda, la saca a pasear por las mafianas y también por las noches cuanda
vuelve del hospital, mas etcéteras y etcéteras. En resumen, la atiende coma a



una reina. Aunque el animal no mejora nada, sigue i1gual de mal, deprimida,
mira hacia el ciela por el ventanal, se la pasa toda el dia frente al inica
ventanal del ambiente miranda hacia el ciela, la pobre, y asi transcurren las
meses, tres para ser precisa, siempre igual, hasta que ocurre la tragedia que
ocurre.

Una tragedia, padre.

Tremenda.

(No ve las noticias, usted?

Entonces va a acordarse apenas se la cuente.

La tragedia ocurre en el mes de septiembre de mil novecientas ochenta y
ocha. Capaz que el misma dia en que José Maria cumplia las ocha afias, pedia
que le regalaran una muiieca y, en cambia, le regalaban una pelota de fatbol.
Aunque el dia, la verdad, no la sé con exactitud.

El de mi cumpleafias si que la sé, el veinte, la que no sé con exactitud es el
dia en que ocurre la famosa tragedia de Caballita.

No se burle.

Fue muy famosa: sale en las noticias de la television y en todas las diarias
de la época. La gente todavia se acuerda. Usted misma va a recordarla apenas
yo se la cuente. Si es que me deja avanzar con la historia, por supuesta.

Gracias.

El doctor se siente culpable por dejarla tantas horas solita, pera también
debe ir a trabajar, nadie le paga a una por cuidar perras. Y tampoca puede
llevarla con €l al hospital, no dejan entrar animales en las hospitales.

Ya, ya, no sea tan ansiosa.

No me voy por las ramas, no en esta oportunidad. Las detalles son
importantes, tenia que mencionarselas; ya va a ver, cuanda llegue al final, que
eran fundamentales.

El final, entonces.

Coma el clima estaba bastante agradable, corrian las primeras dias de la
primavera, y a la perrita le gustaba tanta mirar a través del vidria, Milbergen
comienza a dejarle una hendija del ventanal abierta.

Si, para que tomara el aire. Y también para que se distrajera y olvidara su
depresion con otras pensamientas mas bonitas.

Y si, por supuesta que piensan.

Basta.

Maruja sigue, no quiere discutir mas.

Asi que le deja esa hendija minima que al animal le encanta. Se la pasaba



con el hocica ahi y el doctor creia que ese era un sintoma de que, lentamente,
estaba olvidandose de la ausencia de su abuela y poniéndose mejor. Pera no.
Se equivocaba por completa.

Ya va a ver, espere.

Entonces, una mafiana cualquiera de septiembre, no escucha el timbre del
despertador, se levanta de la cama muy tarde, se ducha rapida, se afeita a las
corridas y, justa antes de tomar el ascensor, se acuerda de que no le ha abierta
el ventanal a la caniche. Vuelve y le abre. Aunque, evidentemente, debida al
apura por llegar a tiempa al trabaja, la abre algunas centimetras mas que de
costumbre.

Evidentemente, si.

No sea tan ansiosa, a veces se pone insoportable, padre Jorge, qué quiere
que le diga, si dije evidentemente es porque lo es, se va a dar cuenta apenas
continde.

(No era paciente, usted?

Pues no la parece. Me da la impresion de que es toda la contraria. Ojala
Dias no sea coma usted, si no estoy perdida.

Me alegra.

(Maryja puede seguir?

Bien.

Le contaba que a Milbergen, apurada coma estaba por llegar al hospital en
horaria, lamentablemente se le va la mana con la apertura del ventanal. Apenas
unas centimetras, aunque, para una perrita tan miniscula, esas escasas
centimetras de mas se convirtieran en una enormidad.

Y pasa la que pasa.

Muerta su duefia, no quiere vivir mas. Se esfuerza durante un par de horas,
desde aproximadamente las nueve de la mafiana en que se va Milbergen al
hospital, hasta las once y veinte minutas. La caniche, entonces, consigue salir
al pequena balcon y se arroja al vacia desde alli arriba.

Se suicida.

Si, coma acaba de escuchar: la muy perra se suicida.

Dije la muy perra, padre, por supuesta que dije la muy perra.

No, no se haga la graciosa, no la dije en el sentida animal de la palabra, la
dije en el sentida de mala y de desagradecida y de desconsiderada y de tantas
otras palabras horribles que se me ocurren aunque prefiera callarlas.

(Por que?

Porque la muy asquerosa vuela toda esa distancia que separa el balcon del



pisa novena del doctor hasta la calle y, clara, aunque sea una perra tan
pequefia, tan delgada, tan mintscula, en el viaje toma tal velocidad que, al
llegar abaja, mata a una pobre sefiora que estd yenda a hacer las compras a la
verduleria.

Una anciana inocente, mi alma, que muere instantaneamente.

(Cuanta pesaba?

Seis, siete kilas. Quiz4d menas 0 quizd mas, no s¢ cuanta pesa una perrita
caniche con ganas de suicidarse.

Si, un desastre.

Aunque esa no es nada. Déjeme que le cuente, todavia queda mas.

Pegada al edificia del doctor, habia una agencia de venta de automotores y
un sefior que trabajaba alli, un sefior de unas cincuenta afias,
aproximadamente, ve la escena de la violenta muerte de la anciana y sufre un
ataque cardiaca.

Se me ocurre que si, que seguramente la conocia, en el barria toda la gente
se saluda, habla del clima, se conoce de alguna manera.

Pera ahi no termina la catastrofe.

Sigue.

Aunque no la pueda creer, la catastrofe todavia sigue.

Enfrente, esperanda a que el semafora se ponga en roja para poder cruzar,
hay una joven médica que ve la totalidad de la escena, no espera mas y cruza
corrienda para ayudar a la sefiora y al sefior que estan caidas en el suela. Sin
mirar, cruza. Y entonces un taxi, que viene por la avenida a gran velocidad, se
la lleva puesta.

La mata, si.

Es un desastre.

Un genocidia.

Ah, ahora recuerda la noticia.

Y si, coma no va a recordarla si la television habla de esa mas de una
semana. Coma un mes no hace mas que hablar del tema.

Por supuesta, no era para menas: un animal insignificante que termina
asesinanda a un monton de personas inocentes. Una barbaridad que, si me
permite, solamente puede suceder en un pais coma este, no me diga.

[ Tres personas inocentes muertas, asesinadas, no le parecen un monton?

Alla usted, a mi si me la parece.

Y también me parece que es alga que, cada tanta, ocurre en este pais y en
ningln otra.



Maruja no quiere discutir. Maruja sigue adelante sin tener en cuenta sus
palabras. No le interesan. La que en realidad le interesa es que la noticia casi
mata también al doctor Milbergen. Si no la mata, gracias a Dias, es porque,
justamente, de repente irrumpe Dias en su vida.

(Se imagina las problemas con la policia? ;Y con las abogadas de las
muertas? ;Se imagina coma la buscaba la prensa?

Si esa no es coma para querer morirse, no sé.

Y la peor parte, por supuesta, era la cabeza de mi doctor.

No paraba de flagelarse. De echarse culpas y mas culpas.

También €1 queria suicidarse.

No, al final las problemas legales no fueran tantas. Se consigue una buena
abogada que le arregla toda la cuestion bastante rapida. La anciana por suerte
no tenia familiares que reclamaran asi que solamente le paga el cajony el
veloria y el entierra y lista la polla. Y en el casa de las otras dos victimas, las
abogadas del sefior de la agencia de automotores y de la médica no pueden
demostrar que la caniche sea la causa directa de sus respectivas muertes y
entonces se cansan y dejan de litigar.

El tema es la cabeza de Milbergen, padre.

No puede dejar de echarse culpas.

Estd muy mal, se deprime, llora y no quiere levantarse de la cama.

Ni se afeita ni se bafia y casi la dejan cesante en el hospital porque falta y
ni siquiera avisa que va a faltar.

Le ponen una psicologa para que la ayude. Pera nada. No puede salir de la
depresion. Se hunde cada vez mas. Hasta que irrumpe Dias, por fortuna, y la
salva.

Si, la salva Dias.

Una tarde de esas, Milbergen camina sin saber adonde es que va. Camina
porque camina. Porque caminar es la misma que estar en la cama, es la misma
que cualquier otra cosa, por esa camina. Y, de casualidad, termina dentra de
una iglesia en la que un cura coma usted da misa.

No sé¢, padre.

Ni qué cura ni qué iglesia. ;Qué importancia tiene?

Quiza, no la sé.

Pongamosle que si, que es una iglesia que usted conoce perfectamente y que
el cura es un cura amiga suya. ;Est4 bien asi?

Me alegra.

El cura, suamiga intima en el seminaria, en algin instante de la misa que da



en la iglesia que usted conoce tan pera tan bien, afirma que Dias se las sabe
todas, absolutamente todas, y que, aunque a una le parezca que a veces es
injusta, no la es, que nunca la es; que Dias sabe muy bien por qué es que hace
las cosas que hace, que hay que tener fe y hay que aceptar sus decisiones por
mas equivocadas que nos parezcan, que no debemas juzgarle, que no somas
quiénes, las seres terrenales, para juzgar a Dias y que, si El la decide, por alga
la decide.

(Por qué no esta de acuerda?

(El cura no era suamiga?

Ah, ahora no.

Menas mal que no era usted el que daba la misa aquel dia. Si Milbergen la
hubiese escuchada a usted decir que no siempre es Dias el que decide, que
muchas veces somas nosotras, a la salida de la iglesia se suicidaba.

Disculpeme, espera que no la tome a mal, pera me gusta mas la que decia
el otra cura que la que dice usted.

Y si, no voy a mentirle.

Si Maruja le miente tendria otra pecada mas para agregar a su larga lista de
pecadas. Y ya tiene las suficientes.

Ese cura la salva. Usted no habria salvada a nadie.

Si, mejor.

Ahi es cuanda Milbergen se hace catolica para siempre. Deja de ser
marxista y se convierte en una creyente fanatica. Y, clara, empieza a leer la
Santa Biblia.

No, no es porque le conviene.

No.

De ninguna manera, no se la voy a aceptar. Es porque escucha la palabra de
Dias y le cree. Dejémosla, por favor. Evidentemente no pensamas igual y no
vine aqui para pelear.

Vine a pedir ayuda. Y, la verdad, se me esta hacienda tarde. Me quedan
muchas cosas por hacer. Todavia no consegui nada de ayuda y pasan las horas
rapidisimas.

Y no, todavia no consegui nada de usted. Absolutamente nada. Crei que iba
a ser mas facil. Pera se ve que la ayuda lleva su tiempa.

Maruja retoma, si.

Toda esta venia a cuenta de que una noche, mientras me la metia, Milbergen
me habia susurrada caniche varias veces cerca de la oreja y yo me habia
enojada. Casi me habia ida de su vida para siempre y ¢l se habia puesta a



llover desconsolada y me habia contada la que Maruja acaba de contarle.
Buena, obviamente, la perdong.

La perdoné porque comprendi su amor por esa perra caniche.

Milbergen me cuenta que cuanda me ve por primera vez servirle un café en
la puerta del hospital, descubre que mi mirada es muy parecida a la de la
perrita, que de inmediata intuye que no soy feliz, que Maruja quiere otra vida
diferente a la que lleva y que, ademas, es menudita y se mueve de una manera
muy similar a coma se movia la caniche.

Por esa es que me ama a primera vista.

Por el animal, por la abuela y porque esta convencida de que Dias es quien
me ha enviada a vender café en la puerta de ese hospital y no a la puerta de
cualquier otra; que me ha enviada para que ¢l me descubra y me dé esa vida
que ¢l intuye es la que yo queria.

Sus palabras me conmueven.

No insista, por supuesta que la perdone.

Y tanta la perdoné, que mi manera de que se enterara rapidamente de que la
habia perdonada y no me iba a marchar ni de su casa ni de su vida, fue
meterme su cosa bien adentra de mi boca y dejarmela ahi hasta que se pone
bien dura y me puede entrar hasta el final del final del cula.

Si, se le pone dura enseguida.

Ninguna barbaridad.

Barbaridad es no perdonar, padre. Esa la ensefia la Santa Biblia, también.
No vaya a tomarla a mal, pera tendria que releerla, me parece que la tiene
media olvidada.

Si, la toma a mal.

Me la imaging.

Usted puede decir cualquiera y yo no.

(Por que?

Apenas Maruyja le sugiere alga diferente a la que piensa, usted se pone
furiosa y a veces hasta la insulta. No es la idea que tenia acerca de las
sacerdotes, crei que todas eran tan buenas y tan ayudadoras coma aquel que le
salva la vida al doctor Milbergen.

Se ve que me equivoqué en venir hasta acd a buscar ayuda. Qué pérdida de
tiempa. Y encima estoy apurada.

(Me va a ayudar o no me va a ayudar?

(Antes quiere saber por qué elegi Maruja coma nombre?

Si, si.



Ahora quiere esa y después quiere la otra y asi se nos pasan las horas y yo
sin conseguir la que vine a buscar.

Ayuda, padre, ayuda, esa es la que vine a buscar.

(Escucharme es la ayuda?

No sé.

Ojalé que sea coma usted dice, pera yo, la verdad, necesitaba alga bastante
mas concreta que una oreja sacerdotal.

Le cuenta, entonces.

(Recuerda la fea pelea que tuve con Milbergen por culpa de que una noche,
mientras me la metia media dormida, repite un monton de veces que yo era su
caniche?

Bien.

En algiin momenta, cuanda la discusion ya se habia apaciguada, le pregunté
coma era que se llamaba su abuela tan querida, la duefia de la perrita suicida.
Entre risas, y con sus ojas verdes repletas de luz, me responde que justamente
al revés que yo: Maria José.

Maria Jos¢ Garcia Linares.

Si, espafiola. Oriunda de Monforte de Lemas, en Galicia.

(Qué tiene que ver, padre?

Que Daniel, el doctor, se apellidara Milbergen, no significa que su abuela
materna no pudiera ser una gallega y apellidarse coma una gallega.

Me vuelve a salir Daniel, su nombre de pila, se ve que Maruja la extraia,
pobre mi doctor.

Pera le queria decir otra cosa, yo.

Le queria decir que ahi tiene un ejempla mas del mal que le han hecha al
planeta las hombres y la 0. ;Por qué el apellida que lleva una es siempre el
del padre?

Es ridicula.

Si inclusive, tantisimas veces, mi casa sin ir mas lejas, casi ni conocemas a
nuestra padre. Una verdadera injusticia para con nosotras las mujeres.

Tiene razon.

Aunque tampoca es justa: si la mira bien, vera que Garcia era el padre de
la abuela y Linares era la madre. Primera el padre, siempre primera el padre y
la madre que se las arregle, por ahi, en el ultima de las lugares.

Pera mejor dejémosle, no nos vamas a poner de acuerda tampoca en esta.

La abuela habia llegada a Buenas Aires huyenda del franquisma.

Cada quien tiene sus ideas politicas, me parece.



Era comunista.

Muy comunista, me cuenta Milbergen aquella mafiana o aquella tarde, que
no me acuerda bien, padre Jorge, a qué hora de la charla es que me cuenta de
su abuela. De ella, el doctor habia heredada, ademas de la caniche, su enorme
disgusta para con la Iglesia y para con las curas.

La escucha.

A ver si la entienda correctamente: para usted la generalisima Franca era
buena y las malas eran las comunistas.

;Tan malas las comunistas?

[ Todas?

No crea. La abuelita de Milbergen no era mala. Qué va a ser mala.

Era un angel, la bondad personificada.

Y muy generosa, ademas: la sefiora, sin ayuda de nadie, habia abierta un
lugar en donde con otras amigas comunistas daban de comer a las que no
tenian para comer. También juntaba ropa y se la entregaba bien limpita a las
que se acercaban a pedirlas.

Y ademas es la que convence al doctor de que estudie medicina. Para sanar
a la gente que no puede pagar una meédica, le repetia.

No, no era mala.

Coma en toda, siempre hay buenas y siempre hay malas, y la abuela del
doctor era de las comunistas buenas. Puede que intentara, coma usted afirma,
que la gente que se acercaba a comer o a llevarse la ropa del local que habia
abierta con sus amigas se hiciera comunista como eran ellas. Puede ser,
aunque en verdad no la sé.

Le mentiria si le diga que si o le diga que no.

De cualquier manera, qué tendria esa de negativa, eran sus ideas y a las
ideas de las demas personas hay que respetarlas por mas que sean contrarias a
las nuestras.

No se ponga asi, padre Jorge, yo la respeta a usted y también respeta sus
ideas.

Por supuesta.

Capaz que justamente usted es una de las pocas franquistas buenas, yo qué
s€. Yo no entienda nada de esas cuestiones politicas, aunque s¢, porque anduve
afas en la calle, que buenas y malas hay en todas partes, inclusive entre las
franquistas. Esa, Maruja se la asegura.

Me desvia, padre.

Siempre me anda desvianda. Y ya le dije un monton de veces que estoy



apurada, que todavia me quedan mil asuntas por resolver.

Si.

Yo iba bien contandole lo que estaba contandole y de repente usted aparece
con esa de que las comunistas esta y de que las comunistas aquella. Maruja
continlla, mejor.

Si.

Entonces, aquel dia el doctor me dice que su abuela se llamaba Maria José,
justamente al reveés que yo y que esa, también, le habia hecha enamorarse de
mi apenas se entera de mi nombre la primera mafiana mientras le doy su café
con leche.

Cada una se enamora de la manera en que se enamora, padre. ;También se
va a meter en las motivas que hacen que una se enamore o no se enamore de
alguien?

(No es mucha?

Usted no sabe nada de las amores humanas. Nada de nada. Antes ya
hablamas largamente del tema sin llegar a ningiin acuerda. Por esa, y si me la
permite, se me ocurre que ho e€s qui€n para juzgar las razones que tiene
Milbergen para enamorarse de mi.

Mucha gente se enamora de un nombre.

Si, clara.

(Acasa no bautiza a las nifias, usted, aca en la iglesia?

.Y no se ha fijada las nombres de las nifias que bautiza?

(No ha vista que aparece una actriz en la television o una deportista que la
gente ama porque gana un campeonata y enseguida van y le ponen a su hija el
nombre de esa actriz famosa o de esa deportista exitosa?

Esa es amor, padre Jorge.

Si, es amor, el primer acta de amor de las madres para con sus hijas.
Maruyja le explica: al bautizarlas, las familias suefian con que esas hijas,
ahora tan pequefias, tengan, alla en el futura de sus vidas, no la horrible suerte
que han sufrida sus madres, sino la misma suerte que han tenida aquella actriz
o aquella deportista que llevan con tanta gloria ese nombre con el que han

decidida bautizar a su hija.

Disculpeme, pera es asi.

Es asi aunque a usted no le guste.

Mejor termina de una vez, me esta cansanda, padre.

A la abuela del doctor Milbergen, la familia y las amigas, la llamaban
Maruja, me cuenta hacia el final de aquel dia interminable, y entonces yo le



pida su consentimienta para utilizar el nombre con que la llamaba la familia y
sus amigas a partir de ese misma momenta, que por favor me la permita, que
para mi seria un honor.

Me da el permisa, clara.

Inclusive se emociona y vuelve a llorar a mares coma al principia de la
conversacion.

Pera se la pasa.

Enseguida.

Maruyja le ayuda.

(Coma? ;Coma?

A esta altura de la charla ya tendria que saber coma es que hace Maruja
para que a Milbergen se le pasen rapidamente las ganas de llorar.

Se la chupa, padre Jorge.

(Quién le entiende?

Usted primera pregunta y después se enoja con las respuestas que una le da.
No es justa. Me parece que no deberia preguntar si no quiere escuchar la que
no quiere escuchar.

El amor entre humanas es un juega, también.

Un juega, si.

Ejemplas, ejemplas.

Siempre pide ejemplas, usted.

No tenga problema, le doy una. Pera solamente si me promete que no
volvera a enojarse.

Le toma la palabra.

Un juega. Por ejempla, aquella tarde o aquella noche, que no sé, cuanda se
emociona y se larga a llorar por enésima vez, yo me meta su cosa en la boca,
también por enésima vez. Entonces se le agranda, se le pone bien dura y, justa
antes de eyacular, la quita de mi boca y me bafia la cara con su leche mientras
me bautiza Maruja con unas palabras en latin.

Asi es el amor, a veces también es un juega, padre Jorge.

No siempre es alga seria.

Seria muy aburrida si fuera tan seria toda el tiempa.

No es para tanta.

Ademas, me habia asegurada que no iba a enojarse. Tendria que cumplir
con sus promesas, no se olvide de que es cura y que Dias nos mira a todas
toda el tiempa.

Me harta.



Me voy ya misma y esta vez no vuelva, y Maruja si que cumple sus
promesas.



Volvi a volver.

No cumpli la promesa, la s¢€, pera no se me ocurre otra lugar adonde pueda
ir a pedir ayuda, esa es la verdad.

Digame, la escucha.

(A la sacristia? ;Y donde es que queda la sacristia esa?

Ah, es aca cerca.

(Pera la confesion sigue ahi?

Porque mire que yo todavia no le confesé la mas importante que tenia para
confesarle. Con tanta palabreria se me olvida.

Si, me falta la mas importante.

Y qué quiere que le haga si usted se la pasa interrumpiéndome y
preguntdndome y enojandose apenas yo le contesta la que me pregunta. Asi es
dificil.

Buena, si la confesion vale también ahi adonde quiere ir, pues vayamas.

Esa es verdad.

Si, si.

Mirandonas a las ojas, frente a frente, va a ser mas sencilla. Estoy de
acuerda. Me va a entender mejor. Y va a resultar mas amigable, también.
Hablarle durante horas a una rejilla marrén no crea que es facil.

Es media fria.

Media impersonal.

Y por qué no me la dija antes, podriamas haber hecha toda la confesion alli
en la sacristia. Al final, estuvimas sufrienda las dos durante horas. Usted
sentada sobre esa tabla incomoda y yo aca, arrodillada coma una boba.

Si.

Maruja la sigue.

Pera se queda una rata, nada mas. Estoy apuradisima, padre.

No me la jure porque no puede, pera al menas prométamela.

Bien. Muy bien. Maruja le cree.



ARREPENTIMIENTO



Por favor, siéntese ahi en esa silla, senora.

Gracias.

Pongase comoda, debe estar muy cansada después de permanecer durante
tanto tiempo arrodillada junto al confesionario.

Créame que necesitaba sentarme una rata, padre Jorge. Muchas gracias. Las
rodillas me duelen un monton, ya no soy una nifia, aunque no la parezca, tenga
treinta y cinca afas.

(Esta mejor?

Si, si.

Me alegro.

Yo me alegra, también. No solamente por la silla, ahora pueda verle la cara
cuanda me habla, es bien distinta la situacion.

Tiene toda la razon. El confesionario ha quedado muy antiguo, es una de
esas cuestiones que la Iglesia deberia cambiar.

Ademas de otras, clara.

No empiece con sus desplantes, por favor. Antes de venir a la sacristia,
estabamos en que entonces eligio llamarse Maruyja, en su nueva vida, a modo
de homenaje al inmenso amor que le profesaba el doctor Milbergen a su
abuela comunista y a su perrita caniche, ambas ya fallecidas.

Pera no fue solamente por esa.

(No?

No. Habia otra cuestion que también influye en la eleccion del nombre.

Cuénteme.

El doctor estaba convencida de que Maruja, ademas, al ser una forma
coloquial de llamar a las Marias que no suele utilizarse en la Argentina,
ayudaria a que la gente que encontrara alga extrafia mi manera de hablar el
espafiol, se imaginara que no era de aqui, que habia nacida en Centroamérica o
en el Caribe o en las Filipinas o vaya a saber usted donde.

Muy inteligente, el doctor.

Ya se la dije antes: una gran ciruyjana y ginecéloga, una mente brillante, una
verdadera genia de las ciencias.

Ahora que lo pienso, en alguna oportunidad creo que una de mis feligresas
me hablo largamente de usted, refiriéndola, siempre, como la esposa
extranjera del doctor Milbergen.

Ve que son unas chismosas, ya se la dije antes también. Son horrorosas, las
mujeres de este puebla. Las peores de las peores.

Sin embargo, la sefiora no me hablé mal de usted. Para nada. Recuerdo que



me contd que habia ido a la consulta del doctor por un problema que tenia alli
debajo, que usted la habia atendido con gran simpatia y amabilidad, y que, por
lo que ella habia entendido, usted habia nacido en un pais centroamericano,
aunque no recordaba en cual.

No sé si creerle, padre.

(Por que?

(Por qué? Porque son unas brujas.

Créame.

De cualquier manera, podria ser, coma en el casa de las franquistas, alguna
debe ser mejor que las otras. Pera esa ahora no importa. La que importa es que
Milbergen decide que, si alguien me pregunta por mi origen, yo diga que naci
en Guatemala, que la gente no suele visitar Guatemala, que no la conoce, que
no tiene idea de donde queda y que entonces nadie, jamas, podria comparar mi
forma de hablar con ninguna otra.

Efectivamente era muy inteligente, el doctor.

Ya se la repeti hasta el cansancia: un hombre Uinica, una mente
extraordinaria, fuera de la comun, tendria que haberla conocida.

Si hubiera frecuentado la iglesia, con toda seguridad lo habria conocido.
Aunque, muy a pesar de su supuesto amor a Dios, el hombre ni se acercaba a
escuchar la misa.

No, no se acercaba, tiene razon.

Una lastima.

Y esa que un cura y una misa le habian salvada la vida después de la
multiple tragedia que provoca la caniche. Pera no, no venia a la iglesia. No se
le pasaba por la cabeza. Ni por casualidad. Se ve que alga todavia le habia
quedada de aquel comunista que habia sida cuanda era mas joven.

Una verdadera lastima.

Si, tiene razon.

Pero mejor dejemos a un lado este asunto de su nombre y me cuenta de la
operacion.

Preferiria confesarle la que vine a confesarle. No se olvide que Maruja
esta apurada y necesita que usted y Dias le brinden su apoya.

No, no. Eso sera luego, sefiora, se lo prometo. Ahora me interesa
sobremanera que nos enfoquemos en la cirugia. Me encantaria saber como es
que un hombre puede convertirse, de buenas a primeras, en una mujer.

De buenas a primeras, no.

Y si, de un dia para el otro.



De esa nada, padre. Una no pasa de ser hombre a ser myjer en un dia.
Solamente en el Geénesis ocurre un milagra asi. Pera esas eran otras €pocas,
muy lejanas, qué sé yo coma fue posible la que cuenta el Génesis. Hoy por hoy
es diferente. Una es mujer desde siempre, desde que se acuerda, nace asi. El
problema es que, a veces, su cuerpa no argumenta la misma que argumentan
sus pensamientas y sus familiares y sus amigas y sus vecinas no la
comprenden.

Me referia a que usted se opera y cambia de genitales de un dia para el
otro.

Tampoca es asi.

(No?

No en mi casa, al menas.

No comprendo, sefiora Maruja.

(Que es la que no comprende, padre Jorge?

Ya de por si me cuesta bastante comprender el espanol que habla, pero
también, como acaba de ocurrirme, ni siquiera alcanzo a comprender la
sustancia de aquello que quiere decirme.

(Se refiere a: No en mi casa?

Si. ;Su casa es su casa 0 su casa es su caso?

Mi casa.

Sigo sin comprender.

Es tremendamente ansiosa, usted. Coma quiere comprender alga que
todavia Maryja no le ha explicada. Tendria que aprender, primera que toda la
demas, que para comprender a alguien antes hay que aguardar a que ese
alguien, en este casa yo misma, le cuente aquella que pretende comprender. Me
parece, no s€.

Por favor, sefiora, reconozca que se expresa de una manera muy confusa.

De por favor, nada. Si me deja, le cuenta de mi operacidon y después usted
saca sus propias conclusiones. La confusion viene de no dejarme expresar,
padre.

Hace horas que la dejo expresarse.

Hace horas que me escucha, a regafiadientes, entre interrupciones y
molestias diversas. Hasta se enoja, de vez en cuanda.

Creo que su comentario no es justo.

Y yo crea que es justisima.

Bueno, adelante, cuénteme. Voy a tratar de no interrumpirla.

Gracias.



De nada.

Maruja empieza por el principia. Coma debe ser.

La escucho.

El doctor Milbergen seguia consideranda que Dias no estaba feliz con
nuestra relacion. Nada feliz. Muy a pesar de la cual, clara, me metia su cosa en
el cula cada vez que pasaba mas o menas cerca de sus pantalones.

Disculpe, sefiora, pero me gustaria que no fuera tan explicita en algunas
cuestiones.

Y a mi me gustaria, padre Jorge, que usted alguna vez cumpliera con su
palabra y no me interrumpiera a cada rata.

Perdon.

Yo ya habia cumplida las diecisiete afias de edad y ya trabajaba de
secretaria en su consulta privada. El pela me habia crecida unas cuantas
centimetras, las tetas no tanta, la ropa femenina me sentaba maravillosamente
bieny las pacientes que concurrian a atenderse con el doctor no sospechaban
ni se preguntaban acerca de mi genitalidad. Podriamas haber sida felices. Sin
embarga, no. A Milbergen no le alcanzaba.

Tendria miedo de que alguna de sus numerosas pacientes descubriera el
engafio y lo denunciara a la policia.

No, no crea.

(Por?

Porque Milbergen no era ningiin cobarde y porque, sobre toda, no habia
ningn engafia que ellas pudiesen denunciar a la policia: yo era una mujer
desde siempre.

A usted todavia no la habian operado.

Yo era myjer desde que naci. Ya se la expliqué un monton de veces. La
unica que no tenia era una vagina. Solamente esa, me faltaba. ;De qué engafia
me habla?

Aunque usted se sintiera una mujer desde que era una nifa, las pacientes
del doctor podian no pensar lo mismo si descubrian que, en realidad, Maruja
se llamaba Jos¢ Maria y que, encima, en lugar de vagina tenia un pene.

Padre Jorge, padre Jorge.

(Qué?

Que usted no entiende nada y tampoca da la impresion de querer entender.

No entiendo.

Es la que Maruja acaba de decirle.

No se haga la graciosa. Me comento6 varias veces que no le gustaban las



bromas.

No, no me gustan.

(Entonces?

Entonces pasa, padre, que no estaba haciéndole ninguna broma. Estaba
diciéndole, muy seriamente, que usted no entiende absolutamente nada del
asunta de ser hombre o de ser myjer. Ni tampoca da la impresion de querer
entenderla.

Me confunde, sefiora.

Acé el Uinica que confunde es usted.

,Yo?

Si, usted.

(Coémo puede ser?

Me confunde hablanda con tantas o. Toda el tiempa con la 0. Le mete la o a
casi todas las palabras que se le cruzan por la boca.

Los cristianos hablamos con la o.

No seré cristiana, entonces.

Y, la verdad sea dicha, da toda la impresion de que muy cristiana no es.

No se le pasa por la cabeza que quiza se trate de que soy una cristiana que
no esta acostumbrada a escuchar tantas o todas juntas.

(Acaso el difunto Milbergen, que era hombre, no hablaba con la 0?

No. Para nada.

Pero era vardn.

Por supuesta que el doctor era varon.

(Entonces?

Igual se preocupaba en hablarme con la a. No por esa iba resultar menas
varon de la que era. Qué tiene que ver. Y ademas, en el fonda, muy en el fonda,
crea que sofiaba con que Maruja, finalmente, de tanta escucharla algin dia
terminara por aprender bien el tema de las géneras.

Creo que su esfuerzo fue en vano.

Y si, ahi tenga que darle la razoén. Aunque no me guste nada tener que darle
la razon.

Lo siento, sefora.

No la sienta, mejor intente utilizar una poca mas la a. Me ayudaria un
monton, padre, y no le costaria tanta, me parece.

Y a mi, lo que me parece, es que yo hablo como corresponde, que el
esfuerzo o el intento deberia hacerlo usted, que es quien no habla de una
manera correcta.



Muy bonita palabra, correcta.

Qué?

Que correcta es una muy bonita palabra. Hermosisima. La dificultad esta en
que quiera decir la misma para usted que para mi; que nosotras dos y el resta
del planeta nos pusiéramas de acuerda acerca de la que significa la palabra
correcta, quiere decir Maruja.

Lo correcto es lo correcto.

La correcta para una no siempre es la correcta para la otra.

Disculpe, no lo tome a mal, pero se nota demasiado que jamas ha
concurrido a la escuela. Alli habria aprendido que la lengua es una sola y tiene
su gramatica, su sintaxis y su ortografia, sus reglas en definitiva, todas
cuestiones que debemos cuidar los hablantes para poder comprendernos los
unos con los otros.

No es la que ensefia Jests en las Santas Evangelias.

Eso no tiene nada que ver, Jests no era un profesor de lengua ni le hablaba
a sus discipulos acerca de estos temas lingiiisticos.

Jesus era mucha mas que un profesor.

En eso estoy de acuerdo.

Entonces, también tendria que estar de acuerda conmiga en que, para
comprender a otra persona, a cualquier otra persona sin importar sus genitales,
unicamente hace falta amarla.

Nos estamos yendo por las ramas, no tiene sentido esta discusion.

Usted es el que me lleva.

Mejor continie contindome acerca de la cirugia. La escucho con atencion.

Maruyja continia. Pera no la interrumpa tanta, por favor.

Lo intentaré.

Entonces. Le contaba que tenia diecisiete afias, que ya trabajaba coma
secretaria en la consulta del doctor, pera que a Milbergen no le alcanzaban mis
varias transformaciones. Necesitaba mas. Un sdbada o un dominga por la
tarde, me acuerda de que era sabada o dominga porque ese dia no tenia que ir
a trabajar, el doctor saca de un estante de la biblioteca la Santa Biblia, me
pide que me siente enfrente de €I, me dice que quiere leérmela, que cree que
asi Dias estard mas feliz con nosotras y quizd nos perdone. Comienza por el
Génesis, clara. Y no mas llegar a la operacion de Adan, se detiene, me mira
fijamente a las ojas, igual pera al misma tiempa diferente de coma me habia
mirada aquella primera noche de amor que ya le conté, y me pregunta a boca
de jarra si yo habia escuchada bien la que acababa de leer. Maruja le miente



que si, aunque se apura a decirle que seria mejor si volviera a repetir la
lectura, que asi, con toda seguridad, 1a entenderia mucha mas cabalmente de la
que la habia entendida.

(Por qué le miente?

Porque en realidad no estaba muy atenta a la lectura, padre. Inclusive,
créame que a esa altura hasta estaba una poca aburrida de tanta palabreria y
ninguna accion.

(Como puede alguien aburrirse de escuchar la palabra de Dios?

No sé€, padre, tenia diecisiete afias, era sabada o dominga, no tenia que
trabajar, era mi dia libre, fin de semana, igual preferia estar en el cine o en
algin bar o hasta en un parque. O en la cama revolcandome con el doctor, sin
necesidad de irme tan lejas de donde estdbamas.

Y después afirma que es cristiana.

La historia esta repleta de cristianas que antes de convertirse en cristianas
eran muy pecadoras. Bastante mas pecadoras que yo, si me permite. La Uinica
que he dicha es que me aburria. Aburrirse no es un pecada tan grave.

Qué sabra, usted.

San Pabla, San Agustin, la misma Maria Magdalena, y tantas otras, eran
muchisima mas pecadoras que Maruja.

Se lo cuenta Milbergen, seguramente.

Seguramente.

Siga, sefiora, prefiero no enojarme.

Ya se ha enojada otra vez.

No, para nada.

Se le nota en la mirada, no mienta. Y también en el tona de la voz.

Siga, siga con la operacion, recuerde que estd muy apurada.

Es verdad. Y también es verdad que la cara se le pone mas agria, todavia
mas amarga que de ordinaria, cuanda se enoja.

Y el apuro?

De a ratas se me olvida por completa que estoy apurada.

Por favor, adelante, no se demore mas.

De acuerda. Estaba en que Milbergen leia la Santa Biblia mientras yo
intentaba no aburrirme de la monotonia de su voz. Porque esa también hay que
decirla: era una genia, un ser sobresaliente, pera su voz sonaba un tanta
monotona. Sin embarga, a pesar de la monotonia, en un momenta dada el
doctor se levanta de un salta del sillén en donde estaba sentada y comienza a
gritar de alegria. Viene hacia mi riéndose a carcajadas, comienza a hacerme



cosquillas por todas partes, las cosquillas van transformandose en caricias,
enseguida en manotazas y ya podra imaginarse cOma termina la escena.

Lamentablemente.

Para usted serd asi, para mi no fue nada lamentable, sus ganas de tocarme
me salvan el sabada o el dominga, el dia que fuera, que no la recuerda con
exactitud.

No tiene limites.

Maruja se guarda las detalles, entonces.

Si, por favor, guardeselos.

Hacemas toda la bonita que hacemas, sin detalles, y cuanda esta
eyaculandome en el cula, el doctor grita que esta feliz. A mi me alegra
escuchar su felicidad a las gritas, sobre toda porque yo habia hecha la misma
unas minutas antes, y también estaba feliz.

(Lo mismo que ¢1?

Eyacular, padre.

Qué¢ asquerosos.

De asquerosas, nada. En casa de Milbergen las sdbanas se cambiaban casi
todas las dias. Eramas bien limpitas.

No me referia a la limpieza de las sdbanas.

Ah.

Prosiga.

Coma usted diga, cura mandona.

Por favor.

(Has escuchada? Me pregunta Milbergen recién eyaculada coma estaba y
yo, que también estaba recién eyaculada, no sabia qué responderle. Por esa
razon me queda callada. Y ¢l vuelve a preguntarme si escuché. Entonces, la
que tiene que preguntar a qué se refiere, soy yo. La que acaba de leerte, me
dice, y Maruja otra vez tiene que mentirle que si, que por supuesta la he
escuchada.

(Por supuesto?

Es la que dije.

Se la pasa mintiendo, usted.

No tanta.

Y encima lo cuenta como si las mentiras fueran lo mas natural del mundo.
Le recuerdo que para los catolicos mentir es un pecado.

Soy muy pecadora, ;no?

Y si.



Ya le dije: soy la oveja descarriada que Dias, la pastora, busca y busca
hasta que la encuentra y la trae nuevamente al redil.

Ni lo sueiie.

Usted no es Dias, es apenas un sacerdote. Me la informa apenas comienza a
confesarme. jAcasa no se acuerda?

Me acuerdo, claro.

Qué sabe, entonces, de la que piensa Dias acerca de mis pecadas; qué sabe
si no esta deseosa de que vuelva cuanta antes a su rebafia. O a la casa del
padre, coma ocurre en el ejempla que ya vimas de la hija prodiga.

Usted nunca estuvo en su rebafio y, si no me equivoco, debe ser la primera
VeZz que viene a su casa.

Con mas razon.

Aunque solo sea un sacerdote, le advierto que Dios y yo solemos pensar
bastante parecido en casi todas las cuestiones y sus dichos no nos estan
cayendo nada bien.

No la crea.

Creéame.

;Tiene una Biblia por ahi?

Claro que tengo una Biblia.

(Me la presta?

Espere que la busco.

Gracias.



Tome, sefiora, aqui la tiene.

Ahora, escucheme con atencion la que voy a leerle. Con mucha atencion.

La escucho.

Entonces Dias hiza caer sobre el hombre un profunda suefia, y cuanda este
se duerme, toma una costilla y cierra con carne el lugar vacia. Luega, con la
costilla que habia sacada del hombre, Dias forma una mujer y se la presenta al
hombre.

JY?

Qué dificil que es leer un libra escrita con tantas o. Casi ni se entiende. Es
tremenda.

Me refiero a para qué quiso leerme lo que acaba de leer tan mal.

Se la lei porque esta es la parte del Génesis que pone feliz al doctor, que le
hace gritar de alegria mientras eyacula. Y también es la parte que cambia para
siempre nuestras vidas. A partir de ese sdbada o ese dominga, que no estoy del
toda segura del dia que era, Milbergen va a dedicarse casi exclusivamente a
investigar coma es que puede transformar mi cuerpa de vardn en un cuerpa de
mujer.

(Operarla?

Si. Igual que coma la hace Dias con Adéan en esas lineas que le lei. ;Ha
escuchada con atencién coma le pedi?

Por supuesto.

(Entonces?

(Entonces qué?

.Se ha dada cuenta de que Dias, después de anestesiarla, le quita el pene a
Adan?

Por favor.

Aunque el que escribe no es Dias, es otra. Esa es rara. ;Quién escribe el
Génesis? ;La hace Jests, el Espiritu Santa, un angel? ;Acasa la escribe otra de
las Adanes que andan por ahi cerca en ese momenta y, ademas de ayudar a
Dias alcanzandole las instrumentas para la cirugia después se dedica a
contarla? No la s€. Y tampoca Milbergen la sabia. De cualquier manera, sea
quien sea el que la haya escrita, evidentemente no habia estudiada medicina.
Ahi esta el problema. Ni siquiera ha concurrida a la escuela ese alguien
porque, clara, en aquellas €pocas primordiales de la humanidad, las escuelas
todavia no existian. Por esa se confunde tan feamente: dice costilla donde
deberia haber dicha pene y también dice carne en donde deberia haber dicha
piel.



(,Como se le ocurre?

Dias no puede haber rellenada con carne el agujera que deja cuanda quita
el pene y las testiculas, es obvia que rellena el hueca que queda con piel. ;De
donde Dias sacaria carne? ;Y para qué la haria, si la que quiere es convertir a
Adan en Eva?

Una interpretacion muy salvaje del Génesis, la suya.

No, la mia no, la del doctor Milbergen. En toda casa, yo solamente la he
repetida. Aunque me parece muy logica. Mucha mas ldgica y mucha mas
cientifica que la suya.

Dejemos el asunto de la Biblia, sefiora, y volvamos a lo nuestro, se lo
ruego.

Coma quiera.

(Entonces es el propio doctor Milbergen quien la opera?

Desde luega.

Qué locura.

Diez meses mas tarde, apenas finaliza con sus investigaciones y
preparativas y yo tenga dieciocha afias cumplidas, ya soy mayor de edad, y
pueda consentir la intervencion quirurgica.

No puede ser.

Otra dia Maruja puede traerle la filmacion. No es perfecta, le falta calidad,
esta realizada con una de esas camaritas redondas que antes se utilizaban en
las computadoras. Aunque a veces se detiene y la imagen se descompone una
poca, se ve bastante bien si una le pone ganas. Cada tanta, con el doctor,
volviamas a mirarla.

No puedo creerlo.

Es una obra de arte.

No salgo de mi asombro.

Si quiere, Maruja también puede contarsela. Me la sé de memoria, la he
vista tantas veces que no crea que me equivoque en nada.

Y encima la volvian a mirar como si se tratara de una comedia romantica
cualquiera. Es increible, realmente increible.

Nadie se cansa de mirar una obra de arte, padre Jorge. Siempre se le
encuentran detalles que antes no se habian percibida, que habiamas pasada por
alta contra nuestra propia voluntad.

Mejor cuéntemela, no me gustaria verla, soy muy impresionable.

Le cuenta, entonces.

Por favor.



Serd una vision desde arriba, levemente corrida hacia la izquierda y a un
metra y media de distancia, aproximadamente, de la camilla sobre la cual se
desarrolla mi operacion. La camara estaria sobre algun anaquel o colganda, no
s¢, era de la enfermera, de Maria de las Angeles, y no sé donde es que la
coloca y Milbergen tampoca se acordaba. Solamente se observan las setenta u
ochenta centimetras que van desde el final de mis tetas hasta una poca por
debaja de las rodillas. Esa es la que se ve y la cdmara esta fija en donde ya le
dije. Maruja le avisa, padre Jorge, para que luega no le pida detalles desde
otra angula y, al no poder darselas, se enoje como hace siempre y la cara se le
ponga todavia mas agria y mas amarga.

No voy a enojarme.

Yo estaba profundamente dormida, igual a coma estaba Adan en la escena
del Génesis que acaba de leerle. La que sé, la sé€ por la filmacion y por las
explicaciones que me brindaba el doctor mientras la mirabamas, esa es toda,
no pida mas porque no hay mas.

No voy a pedir mas. Entiendo.

Es extraia escucharla a usted afirmanda que entiende.

No se detenga en tonterias, sefiora. Prosiga, por favor.

Coma usted ordene.

No ordeno, solo le pido.

La que se ve al principia es mi pene y mis rodillas bien abiertas y
levantadas. Y aqui vale una nueva aclaracion. Yo tenia, en ese entonces, la que
se denomina un micropene. Un pene muy pequeiia que, en mi casa, media
exactamente treinta y tres milimetras de longitud. Y esa cuanda estaba bien
erecta. Cuanda estaba muerta, coma suele decirse, cayenda al natural, no s¢ si
alcanzaba al centimetra. Mintiscula, muy micropene, el mia. Me cuenta
Milbergen que hay micropenes mas grandes, micropenes que, inclusive,
pueden llegar hasta las seis o las siete centimetras.

Pero con seis o siete centimetros ya no estariamos hablando de un
micropene.

Pues, si, padre.

No me lo parece.

Maruyja la siente muchisima por usted, pera, segiin la ciencia, en su casa,
aunque sea bastante mas grande de la que era el mia, también estariamas
hablanda de un micropene.

No dije que fuera mi caso personal.

Padre, padre. La noté enseguida. Usted no sabe mentir, Dias no la deja o no



esta acostumbrada, no s€. Pera no tenga vergilienza, las micropenes son mucha
mas comunes de la que la gente cree.

Qué barbaridad.

Ninguna barbaridad, también me la explica Milbergen que de esa sabia un
monton.

La barbaridad, sefiora, es que suponga que yo tengo un micropene solo
porque le dije lo que le dije. Esa es la barbaridad.

Una esta acostumbrada a lidiar con las pacientes, las conoce de memoria:
las pacientes siempre niegan o esconden la verdad de la que tienen o de la que
les sucede.

Yo no afirmé ni negué nada. Ni tampoco soy su paciente.

Por supuesta. Comprenda. Mejor Maruja sigue con la cirugia.

Si, mucho mejor.

Otra tema que deberia aclararle, antes de echar a rodar la pelicula por mi
boca, es que en contraposicion con la minusculidad de mi pene, yo poseia unas
bolsas testiculares enormemente enormes.

(Hace falta tanto detalle?

Hace falta. Si Maruja no le cuenta las detalles, usted no va a poder
entender la finisima intervencion quirtrgica que imagina y luega me realiza el
doctor Milbergen.

De acuerdo.

Entonces, la camara apunta hacia esa zona que le comenté antes durante
unas segundas y, casi enseguida, aparecen en escena cuatra manas de
diferentes tamafias envueltas en unas guantes de plastica color celeste.

(Cuatro manos?

Si. Las de Milbergen y las de una enfermera que habia recomendada
nuestra amiga Carla. ;Se acuerda de Carla?

La médica que le dio hormonas para no operarle los senos.

Esa misma. Me alegra que se acuerde de la que le cuenta. Se la agradezca.

No tiene por qué.

La que ocurre es que Milbergen no podia sola, necesitaba de una ayudante
y Carla piensa que esta, se 1lamaba Maria de las Angeles, era discreta ademas
de una muy buena profesional.

.Y no lo era?

Carla se equivoca en la de discreta, lamentablemente. Pera esa parte de la
historia, si tiene ganas, se la cuenta Maruja mas tarde, ahora no, padre Jorge,
si se la cuenta ahora no terminamas mas con la operacion.



Haga como quiera, aqui la Uinica apurada es usted.

Es cierta, no me distraiga mas.

Nadie la distrae, usted se distrae sola.

A esa me referia. Es dura, usted, coma le cuesta entenderme. Y mire que
hace horas que me esta escuchanda.

Por favor.

Ahi voy. Dos de las guantes plasticas celestes levantan suavemente mis
enormes bolsas testiculares. Son manas con dedas muy delgadas. Dedas de
enfermera. Las de Maria de las Angeles, son las que se esconden dentra de
esas guantes. Y apenas por debaja de esas dedas flacas, irrumpe en escena un
lapiz o un marcador de color roja sostenida por otra guante celeste. Una cuarta
guante se apoya sobre mi flexionada pierna derecha. Aunque, clara, las dedas
que esconden estas ultimas dos guantes celestes son bastante mas grandes, mas
gruesas, mas gordas.

Los dedos de Milbergen.

Si, son las dedas de Milbergen.

Me imagine.

El marcador inicializa unas cuantas puntas de la zona y luega comienza a
deslizarse, de arriba hacia abaja, por el lada derecha, dibujanda a su pasa una
linea de ocha centimetras de longitud, mas o menas, que tuerce a la izquierda
unas tres centimetras, casi en el limite con el agujera de mi cula, para
enseguida trepar por el costada opuesta unienda las puntas. La mana se queda
ahi arriba. El marcador dibuja en redonda sobre la testicula derecha. Luega,
hace la misma sobre la testicula izquierda. Sin prisa. Parece la mana de un
escultor que bosqueja la forma encima de la cual, mas tarde, utilizara el
cincel.

(Cincel? ;De donde ha sacado esa palabra? No parece suya.

Casi ninguna palabra del cuenta de la operacion es mia. Ya le dije que con
el doctor miramas la pelicula decenas de veces.

Ah, son del doctor.

.Y qué tiene de mala?

Nada, nada. Es una vision muy detallista. Casi poética.

(Siga?

Siga.

Si no le gusta la del escultor, Maruja le puede contar la otra que decia el
doctor, la del dibuja de una nifa insegura que va y que vuelve sobre la misma
traza, con dudas, con muchas dudas, tratanda de conseguir la curvatura exacta



de aquella figura que pretende calcar.

Una vision algo contradictoria con la anterior, me parece.

Si. Contradicciones que tienen las artistas, repetia Milbergen, y largaba la
risa.

Continue.

Pera el marcador no se detiene. Apenas se siente conforme con la hecha,
continia hacia arriba por el lada izquierda hasta el centra misma del escrota.
Y enseguida baja hasta unir ese punta con la linea que ha quedada huérfana en
la costada derecha. Repasa las trazas e inicia una recta hacia arriba, desde el
centra del dibuja, por la escrota, dejanda a ambas ladas cada una de las
testiculas, hasta la base del pene, y contintia por el pene hasta el glande.
Marca y marca. Repasa las lineas. Una y otra vez. La mana, evidentemente, no
quiere que el marcador cometa ninguna equivocacion. Igual, para cerciorarse
de que toda esté conforme a la planeada previamente, el deda pulgar y el deda
indice de la mana mas gruesa, se toman todavia unas segundas para estirar la
pelleja del pene hacia arriba y observar que la dibuja esté bien lograda.

(Esta bien logrado?

Muy bien. Perfecta. Aunque la pelicula, coma ya le conté antes,
lamentablemente no tiene una gran calidad.

No pienso verla.

Se la pierde, padre.

Creo que hasta empieza a gustarme el modo en que usted la cuenta. Lo
prefiero. ;Para qué querria verla?

Gracias, de a ratas es muy amable, padre Jorge.

Siga, por favor.

Entonces aparece en escena una hoja de acera inoxidable. La hoja brilla
apenas unas centimetras por debaja de las gordas dedas celestes que abrazan
la manga del bisturi. Y luega se acerca a la linea roja buscanda el mejor lugar
para comenzar a cortar. Por fin, elige la punta mas alta, el vértice de la figura
que ha dibujada entre las bolsas testiculares. Y corta. Siguienda la linea
vertical de la derecha hacia abaja. La grieta que deja al pasar la hoja de acera
inoxidable es de unas cuatra o cinca milimetras, no mas. Bastante rapida, llega
hasta la linea que limita con el agujera del cula. Ahi se detiene. Vuelve a la
punta de partida y corta hacia abaja por la linea del lada opuesta. Pera esta
vez no se detiene. A la misma velocidad con la que viene, tuerce hacia la
derecha y llega por la linea horizontal cercana a la cula hasta el corte que ha
quedada abierta de la otra lada. Ahi se va a tomar su tiempa. Necesita



desprender la figura que ha disefiada antes sobre mis genitales, despegar la
piel de alguna forma ayudandose de la hoja de acera inoxidable. Hasta que,
finalmente y con algin esfuerza, puede quitarla. Coma si se tratara de una
inutil tapa epitelial.

(Mucha sangre?

No, no. Casi nada.

Qué suerte, soy muy impresionable. Si en el futuro de la operacion aparece
mas sangre, por favor no me lo diga.

De acuerda.

Prométamelo.

Se la prometa, padre Jorge.

Gracias, Marujita, suelo desmayarme con suma facilidad cuando veo
sangre.

(Marujita?

Disculpeme, si le cayo mal.

No, no. Me gusta. Suena extraia en usted, nada mas. Siempre me trata de
sefiora, de una manera muy seria, muy solemne, diria que hasta enojada, y, de
repente, se le escapa un Maruyjita.

Lo que ocurre es que desde detras de la rejilla del confesionario me la
imaginaba mas grandota. Y si tengo que ser del todo sincero, mucho mas
exagerada, también.

Me habia vista por la calle.

Pero no me habia fijado demasiado.

(Que significa mas grandota?

Que aunque tirando a gordita o regordeta, usted es muy pequeiia.

Ah.

Muy menudita.

Y mas exagerada, ;qué significa?

No sé, a veces ocurre que las personas que pretenden ser 1o que no son,
exageran tanto las virtudes como los vicios de aquello a lo que quieren
parecerse.

Una bruta, es usted.

No quise ofenderla.

Y también una ignorante y una grosera. Casi un animal prehistorica.

Célmese.

No sé qué hace Maruja perdienda su valiosa tiempa con una individua tan
anticuada y tan fuera del planeta coma usted.



Reconozca que es menudita, al menos.

La reconozca.

Y que sus pechos no se han desarrollado demasiado.

La reconozca.

Y que su cabello apenas si le llega hasta los hombros. Sin contar con que es
delgado y llovido y escaso y, si me permite, hasta me da toda la impresion de
que esta quedandose algo calva en la zona de la nuca.

También la reconozca.

(Entonces? ;Por qué se enoja?

Porque es una bruta y una grosera y, sobre toda, una ignorante.

No entiendo.

Ese es justamente el problema, sefior cura, que no entiende nada de nada,
que Maruyja no pretende ser la que no es, que nunca la ha pretendida, que
siempre ha sida una mujer, desde que nace y hasta que muera. Maruja no tiene
ninguna necesidad de andar copianda la que hacen las otras mujeres, es la
mujer que es y punta.

Mil disculpas.

Maruyja es la mujer que es, no la que deberia ser para gustarle a las
hombres. A un cura que conozca, por ejempla.

No, no me malinterprete, no dije que usted no me gustara, solo la describi.
Y lo que veo, créame, me gusta bastante mas de lo que imaginé que veria
mientras la escuchaba atentamente detras de la rejilla del confesionario.

Prejuiciosa, entonces.

Puede ser.

(Maruja sigue?

Si, si. Adelante.

Una vez que la tapa de piel ha sida retirada de la escena por las guantes de
dedas flacas, las guantes de dedas gruesas se abocan a hacer una poza, una
hoya, una agujera pequena, de unas tres o cuatra centimetras, en la parte
derecha, arriba, y ahi introducen una de las testiculas. Enseguida, la agujera es
tapada con carne por las mismas guantes, igual a coma ocurre en el Génesis
que le lei hace una rata.

Igual, igual, lo que se dice igual.

(Parecida le suena mejor?

Mejor, si.

Después, las guantes de dedas gruesas se mudan a la parte izquierda y
realizan la misma tarea con la otra testicula. Exactamente la misma: agujera



pequefia, introduccion de la testicula en el orificia y cierre inmediata con
carne. Las guantes celestes que esconden las dedas delgadas vuelven a la
pantalla para sostener el pene mientras las otras guantes desaparecen por unas
cuantas segundas. Pera retornan, son apenas unas segundas. Retornan y
comienzan de inmediata a cavar una poza, una hueca mucha mas profunda que
las huecas anteriores en el centra misma de la zona que ha quedada
despellejada.

Me encant6 que utilizara la palabra despellejada, sefiora.

Gracias, es mia.

(COmo que es suya?

Que no era de Milbergen, quise decir.

Ah.

La mana cava y cava. Inventa un lugar alli donde antes no habia ningiin
lugar. Un vacia, inventa. Milbergen me crea una vagina desde la nada, con sus
propias dedas.

Siga, siga. No se detenga.

Disculpe, padre, pera cuanda llega a esta parte de la pelicula, Maruja
siempre llora, no puede parar de llorar. Es un gran acta de amor. Un acta de
amor enorme. Un momenta sublime. Irrepetible. Hermosa.

Comprendo, la hace myjer, que era lo que usted tanto deseaba desde nifia.

No, no y no.

(Perdon?

Para variar, usted no comprende nada de nada, padre Jorge. No me hace
mujer, ya la era. La que hace Milbergen es terminar la obra que Dias no
termina, vaya a saber una por queé razon, en el vientre de mi madre.

No sé.

(Qué es la que ahora no sabe?

Me da la impresion de que el comentario es excesivo para con Dios,
sefiora. Le pido por favor que no se moleste con mis palabras, pero equiparar
al doctor con Dios, y encima hacerlo dentro de la iglesia, no sé€, se me ocurre
que es demasiado, casi una herejia.

Y a mi me da la impresion de que a veces usted es mas papista que el Papa.
(Nunca ha escuchada que la gente repite que el hombre es quien termina la
obra que ha comenzada Dias? ;Y acasa no recuerda que en el Génesis Dias es
de agotarse bastante rapida, que necesita descansar el dominga?

Puede ser, no quiero discutir.

Segura que también se agota cuanda me esta hacienda mujer dentra del



vientre de mi madre, capaz que justa es dominga, se duerme una siesta, se
olvida y deja la tarea de hacerme mujer sin terminar.

No sé. Lo tnico que deseo es que termine de contarme la cirugia, me
resulta muy interesante, y ademas, debo reconocerlo, usted la narra de una
manera excelente, dan muchas ganas de escucharla.

Gracias.

De nada.

Entonces, si le parece bien, Maruja contintia.

Por supuesto que me parece bien.

Habiamas dejada la operacion justa en el momenta sublime en que las
dedas de Milbergen me inventaban una vagina a fuerza de abrir un hueca entre
mis carnes. Ahi es cuanda irrumpe en escena una de las manas de la enfermera,
la otra esta siempre sostenienda mi micropene. Irrumpe con la tapa de piel que
ha sida quitada unas minutas antes. Se la pasa al doctor y el doctor introduce
la piel dentra del agujera con suma cuidada, busca el fonda, la encuentra, y
enseguida Maria de las Angeles le alcanza un tuba cilindrica de acera
inoxidable. Milbergen introduce el tuba lentamente y luega dedica una
eternidad de tiempa a extender el sobrante de piel sobre la carne viva. La
desliza hacia las bordes, la plancha para las costadas y la repasa con toda la
ternura de que son capaces sus dedas gordas. Créame que es un suefia, esta
parte de la pelicula, un suefia de las lindas.

Un hombre, Milbergen, profundamente interesado en hacerla myjer para, de
esa forma, amarla como Dios manda.

Si me permite, padre, Maruja cree que se le escapan demasiadas cuestiones
acerca de la naturaleza del amor entre las seres humanas. Le explica: yo no me
enamor¢ del doctor porque era varon, podria haberme enamorada de la
hermana, si es que la hermana de Milbergen hubiera sida tan hermosa coma él.
Clara que ese no fue un buen ejempla: la tnica hermana de Milbergen, ademas
de varon, es la Diabla personificada, por esa, entre otras cuestiones, es que
vine aqui a pedirle ayuda. Pera el asunta de la hermana se la contaré mas
adelante. No quiera perder el hila. Le decia que no me enamoré de un ser con
pene, podria haber ocurrida que me enamorara de la hermana de Milbergen, si
es que el doctor hubiera tenida una hermana mujer y ella tuviese una vagina.
Igual me habria enamorada. Y a Milbergen crea que le ocurria exactamente la
misma, la Uinica diferencia que tenia conmiga era su profunda temor a la ira de
Dias. De hecha, y si me promete que no va a contarles a sus feligresas, que asi
es coma escuché que llama a sus amigas, las chismosas del puebla, podria



confesarle que, despues del total €xita de la intervencion quirdrgica, a
Milbergen le sigue gustanda bastante mas mi cula que mi flamante vagina. Y
cula, padre Jorge, tenemas todas, tanta hombres coma mujeres.

Qué de barbaridades, por Dios.

Ningunas barbaridades, quise explicarle de la manera mas grafica que
encontré, que a Milbergen le daba la misma que yo fuera hombre a que fuera
mujer a la hora de introducirmela.

Basta.

De acuerda.

Por favor, siga con la operacion.

Milbergen introduce el tuba dentra del agujera que antes cava y plancha el
sobrante de piel hacia las bordes. Algunas afas mas tarde, el doctor,
sonrojada, iba a reconocerme que habia elegida ese tuba y ningiin otra debida
a que las dimensiones del cilindra eran casi las mismas que las dimensiones
de su propia pene. Un dulce, el doctor, un amor, no me diga que no.

(Dulce?

Si, un dulce.

No sé.

Un dulce, una tierna, una caramela. Pera mejor Maruja no le hace casa 'y
continia, usted no sabe nada de la dulzura ni de la ternura del sexa entre las
seres humanas.

Mejor, si.

Cuanda la piel ya estaba suficientemente extendida y bien planchada, una
de las guantes de la enfermera le alcanza al doctor una aguja curva, hilada en
amarilla, y comienza la costura. Esta tarea lleva su tiempa. No solamente
porque es mucha la que hay que coser, también porque Milbergen pone alli
toda su arte. No va a coser por coser. Primera une las pieles, la que
previamente ha quitada con la que est4 ahi desde siempre, dejanda una suerte
de borde que imita el borde de las vaginas hechas por Dias. Luega, apenas
finaliza con la union primordial, va a realizar una segunda costura en
circunferencia, una suerte de falsa doblez, un centimetra mas cerca del tuba,
con un borde mas pequefia y, enseguida, una tercera costura, otra falsa doblez,
que se acerca todavia un centimetra mas al agujera central en donde todavia
permanece el tuba.

Una obra de arte.

Se la dije.

.Y luego?



Al doctor le queda la region mas complicada. La zona del micropene. Ahi
el guante no se mete hasta que no tiene bien listas las tres costuras que imitan
las multiples pliegues que ha disefiada Dias en aquella primera operacion que
se cuenta en el Génesis.

Es cierto, me habia olvidado del pene.

Menas mal que Milbergen no era coma usted y no se olvida. Y no
solamente no se olvida, cuanda encara la zona del pene su trabaja es de una
perfeccion asombrosa, una verdadera maravilla. Ha pensada en cada minima
detalle para que yo sea feliz con mi vagina nueva, mi doctor, no ha dejada
nada librada al azar.

Cuénteme.

Le cuenta. Ha quedada sin coser la zona de arriba, la que rodea al pene. Ya
le he dicha que era muy mintscula, treinta y tres milimetras, bastante mas
minascula que el suya, inclusive.

No empiece otra vez con €so.

Dije, nomas.

Por favor.

Buena, coma usted ordene.

No le ordeno, le pido.

Coma usted pida, entonces. Milbergen toma el pelleja que la cubre desde
arriba, ayudandose con el deda pulgar y el deda indice, la extiende a la
maxima que puede y corta con la otra mana. Realiza la que se denomina una
circuncision. Enseguida, también hace otra corte, esta vez longitudinal hasta la
base en la parte de abaja. Separa la piel, la extiende, la plancha y también la
cose. Es un milagra: me deja un clitoris preciosa y una piel que la apreta
desde arriba para que no se levante demasiada en las momentas que se me
endurezca y asi pueda rozar con gusta el pene de ¢l, de mi doctor, cuanda, en
el futura de nuestra amor, meta su cosa en mi vagina.

No creo que milagro sea la palabra adecuada, milagros hace Dios.

También hacen milagras las santas y las virgenes. Y créame que Milbergen
no era virgen pera si era una santa.

Es decir que, si no le entendi mal, usted todavia mantiene su micropene.

No, no. El que tiene un micropene es usted, padre. La que tenga yo es un
clitoris. Bonita. Enorme. Colosal.

Y también mantiene sus testiculos.

Tampoca son testiculas, estan adentra, ahora son ovarias.

(Le parece?



Me parece. La que no sé es coma no se le ocurre a Dias dejar el clitoris un
poco mas afuera cuanda opera a Adan. Las mujeres disfrutarian mucha mas.
Media tacafa, Dias.

Como va a decir eso.

Milbergen siempre me repetia que yo era la envidia del resta de las
mujeres del universa universal.

El motivo divino de que las mujeres tengan una vagina no es el placer. La
vagina esta ahi para que los seres humanos puedan reproducirse. Pero mejor
dejemos ya mismo este asunto, jamas nos pondriamos de acuerdo al respecto.

Jamas.

LY después?

No, ahi se termina la cirugia y la pelicula, padre Jorge.

Me refiero a que le deja el tubo adentro. Y ademas estan las cicatrices y los
dolores, me imagino. ;Coémo sigue la historia?

Pera esa ya no es la operacion.

También me interesa el postoperatorio, sefiora, cuanto le llevo la
recuperacion, por ejemplo. Incluso mas que la intervencion quirurgica, me
interesan esos asuntos.

Quiere saberla toda, usted.

Y si. (Como le quedo?

(Mi vagina?

Si.

Queda perfecta. Hermosa. Carnosa. Con todas sus pliegues. Si no se enoja,
hasta mas hermosa que las que hace Dias.

No exagere.

Maruja no exagera. He vista demasiadas vaginas, le recuerda que fui la
secretaria ginecolodgica del doctor Milbergen durante veinte afias. Le asegura
que algunas vaginas tenga vistas y la mia es la mas bonita de todas las que vi.

Me imagino.

(Entonces?

Entonces le pregunté como fue la recuperacion, el postoperatorio.

Abh, si.

La escucho.

Lleva su tiempa, la recuperacion. Unas cuantas meses, casi un afia. Al
principia, la zona estaba muy hinchada y tenia que tomar calmantes. Dolia.
Pera, poca a poca, se fue deshinchanda. Sobre toda, dolia cuanda me ponia
caliente: el clitoris se me endurecia y la piel que la cubria me tiraba, aunque,



coma me la pasaba tan bien con el doctor en la cama, me la aguantaba
calladita, tampoca era para tanta.

Y el tubo?

Milbergen me colocaba el tuba esterilizada un par de veces por dia,
durante una rata. Al principia, después ya no. La mayor complicacion fue que
una de las labias de la vagina, la derecha, tarda bastante mas que la izquierda
en desinflarse. Y el doctor se preocupaba. No sabia qué ocurria ni si iba a
quedar asi para siempre. Estaba muy molesta. Aunque, al final, nada, la
derecha también se deshincha y todas felices y contentas.

(Nunca se les ocurrid que esas complicaciones se las enviaba Dios desde
el cielo, para que se arrepintieran de lo que habian hecho?

Me hace reir, padre.

No veo la causa.

(Acasa no son mayores las complicaciones que les deja Dias a las mujeres
a partir de que opera a Adan ahi en el Paraisa?

(Que dice?

Por ejempla la menstruacion o las embarazas.

Por favor.

Padre Jorge, acepte que no hay comparacion posible. Si Milbergen hubiese
estada en el lugar de Dias en aquel momenta inicial de la humanidad, las
muyjeres estarian mucha mas agradecidas.

Esta blasfemando.

No ha sida mi intencion, solamente le dije una verdad.

Se lo advierto, sefiora, no voy a permitirle ninguna blasfemia mas. Ni una
mas. Bajo ninglin punto de vista. Ha cruzado un limite del que le sera muy
dificil retornar. ;Como se le ha ocurrido que el doctor Milbergen puede ser
mas que Dios? ;Cémo se le ha pasado siquiera por la cabeza hacer semejante
comparacion?

No las he comparada en tanta diosas, solo las he comparada coma
cirujanas.

Basta, es demasiado para mi.

(Me voy?

No, no.

Entonces de basta nada, padre; soy una mujer que ha venida a confesarse y
que usted debe seguir confesanda. Para esa le paga Dias, ademas.

Dios no me paga por confesar ni por ninguna otra cuestion, sefiora.

De alga vive, diga yo.



Usted es una irrespetuosa y una amoral y una salvaje. Y mas, también. He
tenido que tolerarle toda clase de ataques a la ley divina y a la ley natural.
Pero eso no es nada, lo peor es que, para que no se enojara y huyera, he tenido
que hablarle como si fuera Maruja, una mujer comun y corriente, una mujer
como cualquier otra, cuando, en realidad, se llama José Maria Pena y es un
hombre desde los pies a la cabeza. Mirese al espejo y vera. Ya estd bien de
tonterias, me parece.

No, no esta bien.

Yo creo que si.

Usted sabe que no esta bien, padre Jorge. Jesus ensefa alga que se
denomina misericordia. Y hay otra alga que se llama perdon de Dias. Yo las
sé. Milbergen me las ha explicada.

Pero si es un hombre, usted, José Maria. Si hasta mantiene su micropene,
todavia.

Maruja no mantiene ningiin micropene. La que tiene Maruja, para que se
entere, es un clitoris preciosa y enorme. Un clitoris que, si la supieran,
envidiarian todas esas chismosas que concurren a la misa de la tarde.

No se mienta mas, José Maria, usted es un hombre.

Si yo soy un hombre, querida cura, Eva también la es: su cirugia esta
escrita con lyja de detalles no mas comenzar la Antigua Testamenta. Ya se la
he explicada. Aunque, clara, debida a que Dias resulta tan tacafia con ella, alla
en el Paraisa, su clitoris es bastante mas pequefia y estd mas escondida que el
mia.

Cada persona nace con el sexo que Dios quiere que nazca y no es natural
cambiarselo solo porque se nos ocurre que no somos aquello que Dios ha
querido que seamos.

¢(Dias opera y, al misma tiempa, no quiere por nada del munda que otras
operen?

Dios no opera a ningin hombre. Dios los crea a su imagen y semejanza.

Pera las hombres se mueren y El no.

Eso ocurre por culpa del pecado original.

(Por la manzana?

Por la manzana, en efecto.

Me da ternura, padre, qué quiere que le diga.

Y a mi usted me da lastima, mucha lastima.

Escucheme con atencién. Me voy a tomar el trabaja de explicarle alga de la
naturaleza humana que quiza no sepa. Yo la sé porque tuve la suerte de dormir



muchas afias con el doctor Milbergen: al hombre le cuelga afuera la misma que
a la myjer se le hunde para adentra. La misma. Ni la operacion de Dias ni la
de Milbergen resultan tan dificiles de realizar. La genitalidad es bastante
simple, padre Jorge, la complejidad viene de otra lada, de la tortuosa relacion
que se plantea entre el ser y el desear, aquella manzana, segln sus tiernas e
inocentes creencias.

(De donde saca toda esa palabreria hueca?

De Milbergen, por supuesta, de quién la voy a sacar. Se ve que no me ha
escuchada. Muy a pesar de que antes de tomarme el trabaja de explicarle, le
pedi que me escuchara con atencion: dormi veinte afias al lada del doctor.

La escuché con atencion.

Me estd mintienda. Exactamente igual a coma, a veces, Maruja le mentia al
doctor. Estd pecanda, me da la impresion.

De ninguna manera. Escuché con atencion todo el disparate.

(Disparate?

Si, disparate.

Disparate es la tonta escena que involucra a Eva, a la serpiente, a la
manzana y al segunda Adan. Pera Maruja no quiere caminar mas por este
camina, se sale, no tiene sentida, padre, mejor intenta otra via: contarle la que
ocurre con la enfermera de las dedas flacas, Maria de las Angeles.

No sé.

Si sabe.

No, no s¢.

Quizés le ayude a comprender el tema con mayor profundidad.

No creo que me haga falta comprender nada.

Y Maruja cree que si, por esa va a probar.

Pruebe tranquila, entonces.

Mi operacion se realiza en el quirofana de la guardia del Hospital Aleman
en el mes de octubre de mil novecientas noventa y ocha. Un viernes en la
madrugada. A casi dos mil afias del nacimienta de Jesus y a seis o siete mil
afias, esa no la sé con exactitud, tal vez mas, diez mil afias pongamosle,
después de la operacion que Dias le hace a Adan alla en el Paraisa.

Otra vez con lo mismo.

No, no. La misma, no.

Me da la impresion de haberla escuchado antes decir lo mismo.

Se equivoca.

No creo.



(Me deja continuar?

La dejo.

Gracias. Muchas gracias.

De nada.

Pongdmosle entonces que diez mil afias mas tarde de aquella jornada
primordial en el Paraisa, al doctor Milbergen, reconocida ciruyjana y
ginecologa, no le estd permitida transformar el cuerpa de un hombre en el
cuerpa de una myjer. Una muy triste paradoja: las leyes humanas prohiben
operar la que Dias ha operada hace una eternidad. Y, encima, la prohibicion
argumenta que esa ocurre porque Dias no la quiere, porque es contraria a la
mismisima ley de Dias. Un desproposita mayuscula que obliga al pobre de mi
doctor a realizar la intervencion quirurgica a las escondidas en el momenta en
el que habia menas pacientes y menas colegas suyas dentra del hospital.

No es un desproposito.

Deje la discusion para mas tarde, padre. Ahora permitame continuar, si es
tan amable.

Adelante.

Cumplir las dieciocha afas para dar mi consentimienta en realidad era una
mentira o una excusa del doctor. Esas meses era el tiempa que necesitaba para
investigar y planear coma hacerla. No habia consentimienta posible de mi
parte para una operacion ilegal a cualquier edad: en esa época no solamente
estaba prohibida operarse, hasta estaban prohibidas cuestiones tan menores
coma cambiarse el nombre en la cédula de identidad o casarse con alguien que
habia tenida la mala fortuna de nacer con las mismas genitales que una.

No me haga acordar.

Si, una verdadera locura. Porque, si se fija bien en la que cuenta el Antigua
Testamenta, Dias no solamente habia operada al primer Adan, también le habia
permitida cambiarse el nombre por el de Eva y, por si fuera poca, luega las
casaba aunque ambas habian nacida varones.

Una locura, si.

Conoce las frescas que pinta Miguel Angel en la Capilla Sixtina?

Si, claro que los conozco. Todo el mundo los conoce.

El doctor consigue una reproduccion gigante de La creacion de Adan, otra
de La creacion de Eva y las coloca en las paredes de la sala de espera de su
consultoria.

JY?

(Le cuentan esa las chismosas de sus amigas?



No, no.

Qué raro, cuanda entraban a la sala todas quedaban maravilladas con las
reproducciones. No importa, se la cuenta yo, entonces.

Si lo desea.

Pasa que Miguel Angel, ademas de un gran pintor, fue un ser muy
inteligente. Y muy perspicaz, sobre toda. No hay mas que mirarlas juntas,
repetia Milbergen, para darse cuenta de que también Miguel Angel, hace
quinientas afas, se habia dada perfecta cuenta de la operacion de cambia de
sexa que Dias le realiza al primer Adan.

Estaba loco.

Nada de esa. En la primera, la famosa de las dos dedas que casi se tocan,
Adan es rubia. En la otra, cuanda Adéan ya convertida en Eva le est4 dicienda a
Dias, quien todavia no ha tenida tiempa de quitarse el delantal que ha utilizada
durante la cirugia, que se quiere casar con este Adan y no con las otras Adanes
que le ha presentada antes, este segunda Adén es pelirroja y no rubia.

Asunto de pintores.

No, no, asunta de mentes brillantes, la de Miguel Angel o la de Milbergen;
mentes que ven bastante mas alla de la que ve la ignorancia de la mayoria de
las personas.

Su doctor estaba completamente loco.

No estaba loca. Pera no tiene sentida que insista, usted se niega a reconocer
hasta las evidencias mas evidentes. Tampoca crea que se haya fijada que la
Eva de Miguel Angel tiene menos tetas que yo y mas muasculas que el
mismisima segunda Adan. Resulta obvia que se trata de un hombre operada.
Pera dejémosla, usted no acepta nada, mejor Maruja sigue adelante por donde
venia.

Por favor.

Ademas de conseguir el lugar y de aguardar al momenta adecuada para
realizar la operacion, Milbergen necesitaba de una ayudante. Carla, la amiga
médica, justa no podia ese viernes y decide mandarle a esta otra, a Maria de
las Angeles. Segin ella, la enfermera era de su entera confianza. Pera no.
Definitivamente, no fue asi. A las pocas semanas de realizada la operacion,
cuanda yo todavia estaba recuperandome, hinchada y con muchas dolores, la
mujer empieza a extorsionar al doctor, a pedirle favores y dinera a cambia de
su silencia.

Se lo merecia.

El tema era la filmacion, por supuesta. Maria de las Angeles no habia



colocada la camarita redonda ahi donde sea que la haya colocada para poder
después estudiarla coma argumentaba. No. De ninguna manera. La habia
planeada, la muy zorra. En realidad, para la tnica que pone la camara ahi
sobre el anaquel o adonde sea que la haya puesta, es para luega poder
extorsionar al doctor.

Se lo merecia.

Primeramente, le pide que convenza a sus superiores, en el Hospital
Aleman, de que la asciendan a jefa de enfermeras. Con esfuerza, hablanda con
una y con otra y con otra mas, Milbergen finalmente la consigue y piensa que
con esa se termina el chantaje. Clara que no ocurre asi. La que ocurre es que la
bendita enfermera también quiere dinera a cambia de la filmacion. Mucha
dinera.

(Cuanto?

No la recuerda. Pera era mucha. Mucha inclusive para Milbergen, que tenia
una posicion econdomica bastante holgada.

Se lo merecia.

Hace una rata que la Unica que repite es que se la merecia. ;Esta trabada?

No, no.

JTartamuda?

Tampoco. Solo digo lo que pienso.

Tiene pensamientas muy repetitivas, padre Jorge. Igual, no me importan sus
pensamientas repetitivas. No las escucha. Maruja prefiere continuar y no
hacerle ningln casa.

Como usted prefiera.

El doctor coma puede junta la plata que la enfermera le pide y se la entrega
a cambia de la copia con la pelicula de la operacion. Por esa es que
Milbergen y Maruyja la tienen y pueden mirarla cada vez que se les da la gana.

Cara, le sali6.

Espere, porque la cuestion no termina ahi, qué va. La myjer quiere mas,
exige mas, no le alcanza con el dinera que se le da por la filmacion,
Argumenta que tiene otras varias copias y que puede ponerlas en circulacion.

Carisima.

De ahi que Milbergen, un buen dia, tome la decision de mudarse hacia aqui,
a este puebla repleta de chismosas y de curas que hablan con la 0. Toma la
decision de dejar Buenas Aires para siempre.

La decision de huir.

Y si, un poco si.



Huir es de cobardes.

Sabe que la preferia cuanda se repetia coma una lora, padre.

Prefiera lo que prefiera, sefora, pero mi deber de sacerdote es expresarle
lo que piensa Dios respecto de cada uno de sus dichos.

Ah.

Le guste o no le guste.

La verdad, no me gusta.

Es su problema, no el mio. Puede retirarse cuando lo desee.

Adias.



Vuelva. Vuelva, por favor.

(Me esta llamanda a mi, padre?

Si, si. Le pido mil disculpas, me saco de las casillas y obré mal.

(Esta segura?

Siéntese otra vez, Maruja, le prometo que no volvera a ocurrir.

Gracias. Me gusta que me haya pedida que volviera a las gritas, es una
caballera. La que no me gusta de usted, en cambia, es que afirme que expresa
la que piensa Dias y hace una rata, nada mas, me ha contada que nunca habla
con El. ;Acasa le lee el pensamienta?

No se burle de Dios.

No me burla.

Da toda la impresion.

No me burla ni de Dias ni de usted. Y ademas, Maryja le avisa que, a partir
de este pedida que me ha hecha a las gritas para que por favor volviera, no va
a retirarse hasta el precisa momenta en que ella la determine, y que, mientras
tanta, va a seguir adelante con su confesion.

Como quiera.

No voy a volverme a retirar cuanda, por fin, estoy arribanda adonde queria
arribar.

De acuerdo.

Milbergen consigue trabaja aqui, en el Hospital Municipal y también en la
Clinica Sindical, abre su consultoria privada y alquila una casa, la misma que
después compra y la misma en la que vivimas todas estas afias. Somas muy
felices, aca. Nadie nos conoce ni conoce nuestra pasada, sobre toda el mia que
es el mas dificil de explicar.

Ya lo creo.

No me referia a que naci con cuerpa de varon y soy una mujer, me referia a
mi extrana forma de hablar el espaiol. No me conocian y aceptaban con
facilidad que era guatemalteca.

Eso es lo que usted cree.

(Le han comentada alga?

No, no.

Segura?

Seguro. Solo que si yo me di cuenta tan rapido de que no era guatemalteca,
sospecho que al resto de la gente tampoco le debe haber costado demasiado
registrar el engafio.

Ninglin engaiia. Maruja habla coma la mujer que es.



Una mujer muy precaria y muy confusa, entonces. Excesiva de aes. Y muy
poco myjer, sobre todo. ;Jamas penso en que jamas podria tener hijos, por
ejemplo?

Jamas.

Y eso no le dice nada.

Me dice que no pueda tener hijas.

(No le llama la atencion?

No.

Si realmente fuera una myjer, podria tener hijos.

Queé tonteria, demasiadas mujeres que no se han operada, que han nacida
con cuerpas de myjer quiera decir, tampoca pueden tener hijas, o no quieren, y
siguen sienda mujeres.

(Pero qué sentido tiene ser mujer y no tener hijos?

(Tener hijas es la tnica sentida que usted le encuentra a la existencia de las
mujeres, padre Jorge?

No, no.

Menas mal.

Por supuesto que no. Hay otros. Pero ser madre es la tarea fundamental
para la que han sido creadas por Dios.

.Y las monjas? ;Para qué existen las monjas, entonces?

Para ayudar al projimo.

(También ayudan al préjima las que se clausuran de por vida?

También.

Maruja no entiende.

Se clausuran para adorar a Dios. Su forma de ayudar al projimo es esa,
precisamente: convertirse en un ejemplo de abnegacion y de desinteres por los
asuntos mundanos.

Ah.

(Entendi6?

Si, si.

(Que entendi6?

Entendi que Maruja es tan mujer coma cualquier monja de clausura. Igual
de myjer que ellas. No tiene hijas pera es un ejempla a seguir por las demas
muyjeres del planeta.

No entendi6 nada.

Nunca nos vamas a poner de acuerda, padre, mejor continla con mi
confesion, falta 1a mas importante y recuerde que necesita de su ayuda y que



estoy apuradisima.

Haga lo que quiera.

Bien. Le decia que viviamas felices, aca. Aunque faltaba alga. No a mi, a
Milbergen. A ¢l siempre le faltaba alga para ser completamente feliz. Queria
casarse. Por Dias y por mi. Tenia temor a la ira de Dias si no formalizabamas
nuestra relacion y también tenia mieda de morirse antes que yo y entonces
dejarme en la calle.

Milbergen estaba loco.

No, no. Tenia toda la razon del munda. No sé en la que respecta a Dias y su
humor, esa no la s¢€, pera si en la cuestion de dejarme en la calle.

Estaba completamente loco.

Hace unas pocas afnas se aprueba el casamienta entre hombres o entre
mujeres, no s¢ si usted se entera.

Si me entero. Faltaba mas. Cémo no voy a enterarme si intentamos por
todos los medios que no se aprobara.

Sin embarga, el doctor no quiere. Dice que no, que hay que saber esperar,
que ya va a llegar nuestra oportunidad de hacer las cosas coma corresponden.
Argumenta que no somas ni dos hombres ni dos myjeres, que €l es hombre y
que yo soy mujer, y entonces no nos casamas.

Completamente loco.

Sin embarga, tiene razon. Un par de afias mas tarde le permiten a una que
cambie sunombre en la cédula de identidad. Haga la cambia: Maria José Pena
en lugar de José Maria Pena. Pera me tarda. Milbergen quiere que la haga en
Buenas Aires y no acé por el tema de las chismosas y yo estoy de acuerda,
aunque pasa demasiada tiempa hasta que pueda viajar a hacer las tramites.
Encima, después tenga que volver a hacerme de tiempa para ir a retirar la
cédula y la partida de nacimienta nuevas. Asi que, entre una cosa y la otra,
recién hace unas pocas meses que teniamas todas las papeles en regla para el
casamienta.

Estaba loco de atar.

Entonces, Milbergen decide que hay que casarse en Buenas Aires, que la
gente chismosa de aqui no tiene por qué enterarse de que antes no estabamas
casadas. Y también me pide fijar la fecha del treinta de julia, el dia en que ¢l
cumplird las sesenta afias de edad, que seria una magnifica doble celebracion,
y que, después de la ceremonia religiosa en la iglesia, partiriamas juntas, en
viaje de luna de miel, a la mismisima Guatemala, asi yo conocia mi supuesta
pais de origen.



Es demasiado. Una locura tras otra.

A mi no me parece ninguna locura.

No me extrafia, usted esta tan loca, o mas, de lo que estaba ¢él.

A mi me parece encantador, una increible prueba de amor, la que me
propone.

(Realmente Milbergen pensaba casarse por la iglesia?

Por supuesta. Créame que la que mas deseaba era casarse por la iglesia.
Con decirle que un dia, a la vuelta de un viaje a Buenas Aires que habia
realizada por una cuestion médica, la noté de malhumor, media enojada, le
pregunté que le ocurria y, después de una rata, Milbergen siempre se tomaba
una larga rata antes de responder cualquier pregunta, me cuenta que habia
concurrida a la iglesia ahi donde aquel cura le habia salvada la vida cuanda la
caniche se habia suicidada, pera no le habia encontrada. Nadie sabia de aquel
cura. Triste, coma entregada, me confiesa que €l queria que fuese ese cura y
ningin otra, el que nos casara. Pera no. No iba a poder ser.

(El casamiento?

No, no. El casamienta si, la que no iba a poder ser es que nos casara aquel
cura que le habia salvada la vida.

Una excusa.

Ninguna excusa.

Vamos, sefiora, somos grandes.

Apurada, siempre estd apurada, padre Jorge. La ansiedad la mata y la hace
cometer un error detras de la otra. Si me hubiera dejada continuar, se habria
ahorrada la tonteria de imaginar una excusa. Ese misma dia que le contaba,
vuelve de Buenas Aires con la turna para casarnas en el Registra Civil de la
calle Uruguay y habienda arreglada, ademas, la ceremonia religiosa en la
iglesia en donde no habia podida encontrar a aquel cura. Y también con las
billetes para el viaje a Guatemala, clara.

(Cual 1glesia?

No sé cual. Una que queda cerca de la plaza del Congresa.

Hay varias en esa zona.

En una de ellas.

Tendria que saber en cudl.

(Para qué? No iba a ir sola, iba a ir con €l.

.Y aceptaron casarlos en esa iglesia?

Por supuesta, se la dije antes.

Qué vergiienza, no deben haberse dado cuenta de lo que estaban aceptando.



(Coémo Dios va a aceptar una unién tan monstruosa?

Se ve que en Buenas Aires, Dias es mas permisiva que aqui.

Dios es el mismo en todos lados.

No la parece.

Lo que puede cambiar son las interpretaciones que hacen los sacerdotes de
su palabra, Dios no, los designios de Dios son inmutables.

No sé.

La prueba de ello esta a la vista.

(Perdon?

(Se caso, senora?

No. Coma voy a casarme si Milbergen se muere antes de la boda.

.Y eso no le dice nada?

Disculpe, querida cura, pera aca la unica loca es usted. ;Esta acusanda a
Dias de la muerte del doctor Milbergen?

Evidentemente, Dios no queria que ese casamiento contra natura se
formalizara. Después de la liviana aceptacion de esa hereje iglesia de Buenos
Aires, a Nuestro Sefior no le quedaba mas remedio que sacarlo de circulacion.

(Me esta dicienda que Dias asesina a Milbergen para que no se case
conmiga por la iglesia, padre Jorge?

Aunque suene muy duro, asi es.

(De verdad?

A veces, las malas decisiones de los hombres no le dejan otra alternativa y
Dios, Nuestro Sefior, debe actuar por su cuenta.

(Esta segura?

Absolutamente.

No la pueda creer.

Créalo, la historia de la humanidad esta plagada de estas puntuales e
imprescindibles intervenciones divinas.

No sabe la pesa que me ha quitada de encima, padre Jorge. No sabe.

No, no sé.

Ya va a saber. No se apure.

Cada vez le entiendo menos, que quiere que le diga.

Me ha resuelta, sin querer, una de las pedidas de ayuda por las que vine. Al
final, usted no era tan mala coma parecia.

(Me explica?

Muchas gracias, padre.

Deje de agradecerme, sefiora, y expliqueme de una buena vez como es que



la he ayudado.

Ahorita, padre. Me pasa que estoy tan agradecida y tan conmovida que se
me han escapada las palabras de la boca.

Tranquila.

Si, si. Créame que jamas he estada tan tranquila coma en este momenta.

(Entonces?

(Entonces qué?

(Que es lo que le he resuelto involuntariamente?

Ah, si. Ha resuelta el asunta de la extrafia muerte del doctor Milbergen.

(Extrana?

Muy extrafia. Escuche la que ha ocurrida y después me dice si acasa no fue
realmente extrana.

Adelante.

Anoche, el doctor estaba mas excitada que de costumbre. No me deja llegar
a la cama. Me agarra en la cocina mientras estaba lavanda las platas que
habiamas utilizada para la cena. Yo tenia puesta un camison no muy largo. Me
la levanta, y me la mete en el cula ahi misma, sin avisarme de nada. Estaba
desesperada, coma loca, no paraba. Ni siquiera me permite que cierre la
canilla del agua: me toma del pela y me lleva a pasear por toda la casa. Asi,
con su cosa bien adentra de mi cula.

(Por toda la casa?

Por toda.

Qué degenerado.

No, padre, degenerada no. Estaba caliente, nada mas. Ha vista coma son las
hombres.

No, no he visto.

Buena, son asi, se calientan y no les importa mas que metérsela a una.

Unos salvajes.

Tampoca se trata de que sean unas salvajes. No. Es una manera media
animal que tienen de demostrar su amor y sus ganas. Las mujeres no somas tan
animales, aunque, a veces, también nos puede pasar a nosotras.

Como lo pone y lo justifica, nada parece muy extrafio, sefiora.

Cuanta ansiedad, padre, cuanta ansiedad. Todavia no llega la parte mas
extrafia de la historia. Aguarde que ya va a llegar.

Disculpe.

El viaje por la casa acaba en el bafia. Me llena el cula de leche y entonces
yo aprovecha para ir hasta la cocina a terminar de lavar la que habiamas



utilizada durante la cena. Despu€s, nos acostamas y nos dormimas. Y no me
despierta en toda 1a noche, se nota que ha quedada satisfecha, piensa yo. Pera
no. Qué va. A la mafiana, otra vez.

No le alcanzaba con nada.

Se ve que estaba especialmente caliente, mi doctor.

Y si.

Buena, a la mafiana es donde comienza la verdaderamente extrana del
asunta. Esciicheme con atencion, por favor.

Atiendo.

A Milbergen le gusta mas mi cula que mi vagina. Aunque la haya hecha ¢l
con sus propias manas, por la general preferia entrarme por el cula. Esa es la
verdad. Sin embarga, esta mafiana no. Esta mafiana la tinica que queria era mi
vagina.

(Esta manana?

Si, esta mafiana, acasa no me dija que iba a atender la que le decia.

¢(Entonces el doctor Milbergen muri6 esta mafiana?

Si. Muere esta mafiana. Por esa es que vine a pedirle ayuda. Y también por
esa es que estoy apuradisima, padre Jorge.

Hubiera empezado por ahi.

Ahora dice esa, padre, sin embarga, nunca me deja avanzar con mi pedida
de ayuda, siempre estd preguntanda que si esta o que si la otra.

No sabia.

Y coéma va a saber si se la pasa interrumpiéndome toda el tiempa.

Perdon.

La perdona.

Cueénteme, cuénteme por favor.

Esta mafiana se despierta muy caliente. Pera no quiere mi cula, la inica que
desea es mi vagina. Me resulta muy extrafia su actitud, no es la que solia
desear. De cualquier manera, aunque me sorprende, yo la deja hacer, si quiere
mi vagina, pues que la tenga, su cosa es bienvenida donde quiera bienvenirse.

Qué horror.

Ningun horror, la estibamas pasanda de maravilla. Milbergen arriba con
sus dos manas apoyandose sobre el colchon a cada una de mis ladas y yo
debaja, justamente la posicion en que mi clitoris mas disfrutaba con el roce de
su enorme cosa.

(Qué dice?

Si, al estar asi, la Ginica que me rozaba era su pene y, en mi cabeza, no



habia lugar para nada mas que no fuese ese roce. Se me llenaba la vida de
roce en esas momentas. No s¢€, suponga que es cuestion de gustas, cada quién
tendra las suyas, pera a mi, la que mas me gustaba era esa posicion.

No me referia ni al sexo ni a la posicion que habian elegido para tenerlo,
sefiora. Como se le ocurre. Me referia a que su marido murid un rato antes de
que usted llegara, que no sabia, que lo tendria que haber dicho antes.

Perdon.

De perdon, nada.

Pera usted me preguntaba, yo le comentaba y la fui dejanda para despues.

Tendriamos que haber empezado por ahi.

La sé. Aunque cada vez que le queria contar las razones que me habian
traida hasta aqui a rogarle su ayuda y la de Dias, usted me preguntaba alga y la
conversacion se iba para otra parte porque a usted le interesaba mucha mas
esa otra parte que mi pedida de auxilia.

(La culpa la tengo yo?

Y, una poca si, padre Jorge, recondzcala.

No, no. De ninguna manera.

Usted daba toda la impresion de estar mucha mas interesada en
averiguarme un monton de asuntas acerca de mi cuerpa y de mi sexa, que en
escuchar mi pedida de ayuda.

Se equivoca, sefiora. Mi intencion era comprender lo que le ocurria, nunca
pensé que su marido habia muerto esta misma mafana.

Ve.

(Que es lo que tengo que ver?

Otra vez hace la misma. Me habla y no me deja continuar.

Contintie.

Gracias. Asi estdbamas, Milbergen arriba entranda y salienda con su cosa y
Maruja, debaja, dejdndose rozar. Felices. Las dos. Yo tenia las ojas cerradas.
Asi, de esa manera, lograba concentrarme mejor en el roce. Sin embarga, de
repente, su cuerpa se me cae encima coma una bolsa de piedras. No era
normal, me refiera a que el doctor era muy delicada en sus movimientas, no
era una bruta quiera decir. Entonces abri las ojas. Y también abri la boca: le
pedi que se quitara, que me pesaba, que por favor, que me hacia dafia, que me
asfixiaba.

(Estaba muerto?

Tardé en darme cuenta. Tardé porque me lleva mucha tiempa quitarmela de
encima. Pesaba demasiada. Soy menudita y ¢l era muy grandote, usted sabe,



me ha dicha que la conocia. Un cuerpa enorme. Y no tiene idea, padre Jorge, la
que me cuesta quitarla de encima.

Puedo imaginarme.

Recién ahi, cuanda por fin la quita, me doy cuenta de que no respiraba.

Qué horror.

Si, horrible. Estaba muerta. Y justa se viene a morir con su cosa dura
dentra de la vagina que habia inventada para mi.

Era un hombre mayor, quiza se excedio.

Iba a cumplir sesenta afias.

El corazon no debe haberle aguantado tanto esfuerzo.

El treinta de julia iba a cumplir las sesenta afas, el dia que nos ibamas a
casar y a viajar de luna de miel a Guatemala.

Usted tendria que haberlo frenado. No haberle permitido que se
extralimitara.

Ah, no. Esa no, padre. Vine aqui repleta de culpa por la que habia
sucedida, vine a pedirle su ayuda y la de Dias para no sentir que la habia
asesinada yo y después de retarme y de retarme, finalmente usted me da esa
ayuda que tanta necesitaba: me informa que muchas veces es la mismisima
Dias quien toma cartas en las asuntas, que El en persona pone orden en donde
hay un desorden, que hasta asesina si es que debe asesinar, y ahora, muy
oronda, muy suelta de lengua, me viene con toda la contraria, con que la culpa
de la muerte del doctor la tenga yo.

Antes no conocia los detalles del fallecimiento, senora.

Con mas razon.

No entiendo.

La de siempre, querida padre, cada vez que tiene que entender alga
importante, se hace la que no entiende. Se lava las manas, igual a coma se las
lava Poncia Pilatas en la crucifixion de Jesus.

Por favor, como se le ocurre.

Se me ocurre porque se me ocurre. Cree que Maruyja le cuenta las detalles
de la muerte de Milbergen porque se le da la gana de contarselas. No. De
ninguna manera. Si se las cuenta es debida a que sus palabras me abren las
ojas, me explican la muerte en algin sentida.

A ver.

(Maruyja habla con las paredes?

No, no. La he escuchado con suma atencion.

No me la parece.



Expliqueme, por favor.

(No recuerda el detalle de que Milbergen, esta mafiana, estaba obstinada en
metérmela por la vagina, que ni se acordaba de la existencia de mi cula?

Si, si, lo recuerdo perfectamente.

.Y no le parece rara esa obstinacion?

No sé.

Si que sabe, no se haga la tonta, también le conté que el doctor siempre
habia preferida mi cula a mi vagina. Siempre.

Es verdad, me lo habia contado.

.Y no le llama la atencion esa subita necesidad matinal de penetrarme la
vagina?

Puede ser.

(Puede ser?

Si, de algin modo resulta extrafio.

¢(De alguna moda resulta extrafia? No, no. De alguna moda, nada. Es
extrafiisima esa necesidad que tiene Milbergen, padre Jorge. Sobre toda si
tenemas en cuenta que usted misma, hace apenas una rata, supone en voz alta
que a Dias no le ha gustada nada que el doctor me haya hecha una vagina
habienda yo nacida con cuerpa de varon y, ademas, que encima pretenda
casarse conmiga por la iglesia.

Tiene razon.

Y le agrega alga mas: segiin sus propias palabras, Dias no duda, asesina si
tiene que asesinar para salvar el orden universal.

No termino de comprender hacia donde es que va, sefiora.

Voy, padre Jorge, a que antes de venir a pedirle ayuda, lloré durante horas
mirandola ahi en la cama, tirada boca arriba, pobrecita, completamente
muerta. Lloré mientras me echaba todas las culpas: que si la habia
entusiasmada demasiada, que si la habia rozada con mi cula mientras
dormiamas, que tendria que haberme negada, que ya estaba bien con la que
habiamas hecha la noche anterior, que era una insaciable, una ninfémana, una
degenerada, que siempre queria mas, que nunca habia aprendida a decirle que
no, que jamas, en veinte afias, le habia dicha que no.

Comprendo.

Y usted, padre, seguramente sin querer, me ayuda. Me cuenta que Dias
estaba enojadisima con el doctor por decidir casarse conmiga en una iglesia
de Buenas Aires; que ese asunta ya se pasaba de la raya, que no podia
permitirla y que, coma tantas otras veces en la historia de la humanidad



catolica, habia tomada la determinacion de matarle. Que no habia sida yo, me
avisa usted hace una rata, que habia sida la mismisima Dias.

No sé, sefiora.

Yo si la sé. Obviamente, fue Dias quien la mata.

No sé.

La prueba mas concreta es que no muere dentra de mi cula, coma hubiera
sida normal si yo fuera la culpable. Milbergen muere con su cosa bien adentra
de la vagina que, Maruja insiste, segiin sus propias palabras tanta le
disgustaba a Dias.

No estoy tan seguro de que haya ocurrido del modo en que usted lo cuenta.

Estd mas clara que el agua, padre Jorge: Dias no podia esperar, faltaba
poca mas de un mes, apenas, para que nos casaramas en la iglesia del
Congresa, tenia que detener ese casamienta, tan contraria a sus deseas, a coma
diese lugar.

No sé.

Gracias. Muchas gracias. No sabe cuanta me ha ayudada. Ahora me sienta
mucha mejor, mas pacifica conmiga misma, mas liviana.

Los designios de Dios son insondables, sefiora. Puede ser que haya
decidido la muerte del doctor, no lo voy a negar, pero usted tampoco deberia
quedarse tan tranquila. De alguna manera, su actuacion en el hecho es
fundamental, en el mejor de los casos, usted ha sido el instrumento, el arma de
que se ha servido Dios para poner fin a la herética vida del doctor Milbergen.

Ser la pistola, padre, no es la misma que ser la asesina.

Igual deberia arrepentirse.

Si, si. Por supuesta.

Me alegro de que se arrepienta de corazon, sefiora, su arrepentimiento
resulta fundamental para que Dios pueda perdonarla.

Gracias, gracias otra vez. Ya pensaba que me habia equivocada al venir
acd a pedir ayuda. Pera no. Sus palabras me han salvada.

Vuelvo a repetirle que lo conveniente seria que hiciera un riguroso examen
de sus comportamientos y de su conciencia.

Si, si. Segura.

Por favor.

Aunque antes me queda un segunda pedida para hacerle. Un pedida casi tan
complicada coma el anterior.

Digame.

Milbergen y Maruja iban a casarse en poca mas de un mes. Clara que, coma



Dias la asesina antes, el casamienta nunca va a llevarse adelante.

Preferiria que no utilizara tanto el verbo asesinar cuando se refiere a Dios,
no me parece que esté bien ni tampoco que a Dios le agrade escucharlo, no
suena del todo bien.

.Y qué otra verba se le ocurre?

Por ejemplo, el casamiento que Dios no dejo que se consumara.

De acuerda.

No dejé o no permitid, me parecen mejores y mas correctas opciones.

Perfecta.

Prosiga, entonces.

Estdbamas en que Dias no permite que Milbergen y Maruja se casen.
Aunque, clara, al no permitirles casarse de una manera tan abrupta y tan
repentina como la hace, a Maruja se le cae el planeta encima. Enteramente
encima. Y necesita que Dias, que toda la deja y que toda la permite, ahora
también la ayude. Enseguida después de celebrarse el matrimonia, apenas
retornar de la sonada luna de miel en Guatemala, el doctor iba a poner la casa
en la que viviamas y el resta de sus bienes a nombre de su esposa, es decir a
mi nombre, padre, y entonces, si por una de esas casualidades le ocurria una
desgracia coma la que acaba de ocurrirle gracias al permisa de Dias, Maruja
no iba a quedar en la calle.

Sumodo de contar los hechos no muestran que esté del todo arrepentida.
Creo que deberia involucrarse mas y no echarle todo el tiempo la culpa a Dios
por lo sucedido.

Crei que habiamas quedada en que la pistola no era la misma que el
asesina.

No son lo mismo. Pero entre usted y una pistola cualquiera hay una gran
diferencia, su capacidad de raciocinio. Si usted le hubiese puesto un limite a
los excesos del doctor, otro podria haber sido el desenlace.

No la crea.

(Por?

Dias estaba resuelta a no permitir el casamienta. Si Milbergen no se moria
con su cosa dura dentra de mi vagina, la habria atropellada un coche o se
habria resbalada en la bafiera.

Tiene razon.

Gracias.

Continue, por favor.

Ocurre la que ocurre hoy por la mafiana y entonces Maruja esta en la calle.



Literalmente. ;Puede que Dias también haya querida que Maruja quede tan a la
intemperie?

Puede.

(Por que?

Para que pague por sus cuantiosos pecados.

Ah.

Pero puede que no, que le alcance con haberlo hecho escarmentar al doctor,
que fue el artifice que urdi6 esta herejia. Sobre todo porque Milbergen, segin
sus palabras, era muy religioso. Su caso es distinto, usted es una amoral.

Ah.

Pero cual es su temor, nadie va a echarla de su casa.

Usted no sabe.

Cuénteme.

El doctor tiene una hermana mayor que ¢l. Una hermana malisima que nunca
le perdona que se haya enamorada de mi.

(Coémo se llama?

Martin.

Un hermano, entonces.

Si, si. Una hermana.

Hermano.

Si. Mayor que ¢€l. Tres o cuatra anas mayor que ¢l. Un machista asquerosa
que me odia con toda su alma. Nunca me acepta coma su cufiada. Jamas. Estoy
convencida de que apenas se entere de la muerte de mi doctor, va a venir
corrienda a echarme de la casa. Se la va a adueniar, es la tnica heredera legal.
Esa me la explica Milbergen cuanda decide que nos casemas en Buenas Aires.
Casarse era la tinica posibilidad que teniamas de que no pasara la que
finalmente va a pasar.

Entiendo.

Hace una rata, usted me comenta que puede que Dias quiera dejarme a la
intemperie para que de esa forma yo pague por mis muchas y horrendas
pecadas. Aunque también me dice que puede ser que a Dias le alcance y le
sobre con haber hecha escarmentar al doctor. ;Coma podria yo saber con
alguna exactitud, padre Jorge, la que tiene pensada Dias para mi futura?

No hay modo de saberlo, sefiora.

Pera diga yo, ;habréd alguna manera de que Dias y usted me ayuden?

Por supuesto. Dios suele ponernos a prueba, suele colocar piedras y
obstaculos en nuestro camino, una y otra vez, sin embargo, créame, nunca



abandona a sus hijos.

Que¢ suerte.

Aunque tampoco se trata de que haga todo Dios; su ayuda también depende
de cada uno de nosotros y de la fe que tengamos en que El nos acompafia y nos
ayuda a sortear las piedras y los obstaculos que aparecen en nuestro camino.

Sabe que a mi se me ha ocurrida coma es que Dias y usted pueden
ayudarme a sortear la horrible piedra, el tremenda obstacula, que es Martin, la
hermana mayor de Milbergen.

A ver, digame.

(Recuerda las Santas Evangelias?

Claro que los recuerdo, sefiora, como no voy a recordarlos, soy sacerdote.

Disculpe, no se enoje. Le pregunté porque coma antes habia tenida
problemas para recordar el Génesis, por ahi le pasaba la misma con las Santas
Evangelias.

También recordaba perfectamente el Génesis, sefiora. Que usted interprete
cualquier disparate a partir de lo que lee, no quiere decir que yo no recuerde
la palabra de Dios.

Yo y Milbergen.

(Usted y Milbergen qué?

Que las que interpretamas el Génesis fuimas las dos juntas, mas el doctor
que yo inclusive, no me haga carga a mi sola de las interpretaciones
disparatadas.

Por favor, siga con lo que venia, no tiene sentido esta discusion.

Esta bien.

Adelante.

Le decia que se me habia ocurrida una idea para que Dias y usted me
ayudaran a esquivar la maldad de Martin, la malisima hermana del doctor.

El hermano.

Si, la hermana. ;Se la cuento?

Aunque seguramente dentro de contados segundos voy a arrepentirme,
cuéntemela, la escucho con suma atencion.

Martin, la hermana mayor de Milbergen, es muy catolica. Muy pera muy.
Muchisima mas catolica que el doctor. Es de esas que se la pasan en la iglesia,
que van a misa todas las santas tardes. Entonces, yo habia pensada un plan
para que apenas se entere de la muerte de Daniel, no venga corrienda a querer
quedarse con la casa y con toda la demas. Un plan, créame que casi infalible,
para que a la hermana ni se le ocurra acercarse por aca.



Cuénteme.

Est4 dividida en dos partes. Una a carga suya, padre, y la otra a carga de
Dias. Maruja empieza con la parte de Dias porque me parece que es la mas
importante. No la tome a mal, por favor, no es que la suya sea insignificante ni
que la desprecie, pera la de Dias es una participacion muy estelar,
fundamental. Y Maruja sospecha que, de tan definitiva que puede llegar a ser,
quizas usted ya no tenga nada mas que hacer en el asunta.

No dé mas vueltas.

Esta misma noche, Dias se le va a aparecer a Martin mientras suefia. No
diga que tenga que hacerla El misma, en persona. De ninguna manera. Si no
puede ir El porque esta ocupada con otra pedida, o estd demasiada lejas de
Buenas Aires, que es donde vive la hermana de Milbergen, que le mande una
de sus angeles coma pasa en las Evangelias. Un dngel que le hable bien
claramente, que le explique sin pelas en la lengua que la casa es mia, que yo
era la myjer del doctor, que la acompaii¢ toda la vida, que no puede dejarme
en la calle, que esa no seria de buena cristiana y que, si no hace la que El le
ordena, va a dejarla igual de muerta que coma ha dejada a Milbergen. Y no
solamente esa, ademas de no permitirle vivir mas, también la enviara
inmediatamente al infierna.

Qué ocurrencia, por Dios.

No sé coma es que se me ha ocurrida el plan ni cudnda, padre Jorge. La
verdad, no la sé. De cualquier manera, también pensé una segunda parte, la
que estaria a su carga, para la hipotética instancia de que ni Dias ni el dngel
logren convencer a la hermana de Milbergen de que no venga a quitarme la
casa. Ahi le voy a pedir que, apenas el malvada sefior Martin llegue, usted se
presente en mi domicilia y le explique que yo soy la mas excelente de las
muyjeres cristianas catolicas de este puebla, que he acompafiada a su hermana
tanta en las buenas coma en las malas y que, aunque por poca mas de un mes
Dias no haya permitida que nos casaramas, tampoca es que desea que yo
quede a la intemperie y que, si no escucha y no acepta las designias divinas e
insiste en dejarme en la calle, mas temprana que tarde le caeran mil rayas y
mil culebras y las diez plagas de Egipta sobre su asquerosa cabeza.

(Le parece?

Si, me parece.

. Todo eso deberiamos hacer Dios y yo?

Toda, la que se dice toda, quizé no, padre. Igual alcanza y sobra con la
aparicion del angel en el suefia. La hermana es catolica y, en la Santa Biblia,



las dangeles suelen ser muy convincentes aiin con las que no son tan catdlicas.

Aunque sus pedidos puedan parecer algo exagerados, sefiora, esta bien que
los creyentes, en este caso usted, le expresen sus pedidos a Nuestro Sefior.

Me alegra.

Para eso estd Dios. Para ayudarnos a sobrellevar la vida. Claro que, a
cambio, €s0s mismos creyentes, en este caso también me refiero a usted, deben
esforzarse por dar testimonio de su fe y de su amor por ese Dios a quien le
estan solicitando una ayuda tan significativa.

Me va a tener que explicar en detalle, padre, coma es que Maruja puede
realizar cada una de esas acciones que Dias necesita que yo haga para, recién
después, ayudarme.

Si, si. Luego le explico.

Gracias.

Ahora, si no lo toma a mal, tengo una pregunta para formularle, sefiora.

Formule.

LY el cuerpo del doctor? ;Qué hizo con el cuerpo del doctor? ;Donde
quedo? jAunque sea lo vistio? ;Lo lavo? (Le aviso a alguien? ;Llamo a una
funeraria?

Me anuncia timidamente que va a formularme una pregunta, padre Jorge, y
enseguida se lanza y me formula una catarata.

Disculpe.

La disculpa.

La pregunta que me rondaba la cabeza desde hace un buen rato era qué
habia hecho con el cuerpo del doctor, pero, abri la boca, y me salié de esa
forma un tanto cadtica. Disculpe otra vez, sefiora, espero que no le haya
parecido mal.

No, no. La disculpa, faltaba mas.

Le agradezco.

El cuerpa de Milbergen, querida cura, queda donde queda. Apenas si
Maruyja puede quitarsela de encima, coma haria para moverla o para vestirla.
La podria haber lavada, es verdad, aunque solamente habria podida lavarle la
parte de adelante, pera en el momenta no se me ocurre. Y, por supuesta,
tampoca Maruyja le avisa a nadie. Llora un par de horas y luega sale corrienda
a buscar ayuda y piensa que es aqui en el inica lugar en donde la van a poder
ayudar.

Tendria que haberle avisado a alguien.

(Usted me escucha o no me escucha?



La escucho, por supuesto.

(Acasa no le expliqué que no podia avisarle a nadie, que si se entera la
hermana viene y me saca de la casa a las patadas?

Pero siempre que alguien muere, se avisa.

Pues siempre, la que se dice siempre, no: yo no le avisé a nadie.

Espero que ahora no tenga problemas, por no haber avisado.

Mas problemas habria tenida si avisaba, no tenga dudas, padre.

Esta bien, no discutamos también por esto. Ya avisara cuando se vaya de
aqui.

Solamente avisarée si es que Dias y usted prometen ayudarme. Si no, ni la
suefie.

Habria que enterrarlo, sefiora. Un muerto no puede quedar ahi, tirado boca
arriba sobre una cama. Aunque no le guste, hay que buscar una funeraria y
enterrarlo. Asi quiere Dios que se hagan las cosas, que la persona que fallece
tenga un sitio con su nombre en el cementerio para que sus familiares lo
visiten y rueguen por su salvacion eterna.

(Sus familiares?

Si, sus familiares.

Su tinica familiar soy yo, no se equivoque. El otro podria ser su hermana
Martin y su antipatica esposa y sus estupidas y engreidas hijas. Pera no son
familia. La tnica que les importa es quedarse con la casa y con las bienes que
ha dejada el doctor, de familiares nada.

Seguramente tiene razon, sefiora. Pero créame que habria que enterrarlo.

De tltima, haga una poza y la entierra en el jardin de la casa. No esta mal,
la idea. Le devolveria, de alguna manera, la poza que me hiza €l a mi en el
vientre y que me ha dada tanta felicidad.

No, no. Si descubren que lo entierra en el jardin de su casa podria ir presa.

Iré presa, si tenga que ir.

Célmese.

Presa, por la menas tendria en donde vivir.

Tranquila, ya vamos a encontrar una salida.

La tnica salida que yo encuentra seria que usted y Dias se comprometieran
a ayudarme. Sobre toda Dias, yendo El misma o enviandole un angel a las
suefias de la hermana, un angel que la obligue a portarse bien.

Bueno, bueno. No se ponga nerviosa, Dios ya le aportara la luz que
necesita. Ahora bien, para que eso ocurra, primero deberiamos terminar con la
confesion.



Yo ya terming, padre.

No, no, sefiora. La confesion tiene sus partes. Todavia tiene que
arrepentirse y, a continuacion, yo deberia fijarle una penitencia.

No sé.

Si, sabe. Esta sola, necesita de la ayuda de Dios y esas son las reglas que
El mismo ha dispuesto para luego, cuando ya esté libre de pecado, poder
ayudarla.

No sé€ si estoy tan segura de querer arrepentirme de alga.

Va a tener que intentarlo, Maruyjita. Si no sera muy poco lo que Dios y yo
podremos hacer.

(Maruyjita?

Si, me sali6 otra vez. Se ve que le estoy tomando carifio.

Nadie me dija antes Maruyjita. El doctor, cuanda se ponia carifiosa, me
llamaba Maru o Mari, pera jamas Marujita. Y usted ya es la segunda vez que
me la dice.

No lo tome a mal, por favor.

No, no. Es rara escucharla, nomas.

Ahora voy a pedirle que me acompafie a la casa parroquial, aqui al lado,
ahi tengo un sitio ideal para que se arrepienta y haga su penitencia.

Coma usted diga.

Me queda una ultima intriga, antes de que pasemos.

A ver.

(El doctor qued6 duro ahi abajo?

(Se refiere a su cosa?

Si, si.

LY por qué le interesa?

Para saber.

Se parece mucha a un chisme, padre.

No, no. D¢jelo, no me lo cuente si le resulta embarazoso contarmelo.

No me resulta nada.

D¢jelo, déjelo. Era una tonteria, tiene razon.

Si.

S1 qué?

Que si, que la cosa le qued6 dura.



PENITENCIA



Entre aqui, por favor.

Pase, pase, no tenga miedo.

Siéntese sobre aquel banco de madera que esta en el fondo y comience un
riguroso examen de conciencia acerca de los hechos mas relevantes que la
trajeron hasta mi.

Si.

Lo mas riguroso y lo mas sincero que pueda hacerlo.

,Yo?

Yo, mientras tanto, voy a preparar dos tazas de t€. Una para usted y otra
para mi. Las necesitamos, nos van a ayudar, la conversacion ha sido por demas
de agotadora y todavia nos queda un largo trecho por delante.

Es verdad, esta un poco oscuro ahi dentro. Pero es una sensacion inicial,
luego los 0jos se van acostumbrando.

Lo s¢ desde mi propia experiencia, es el sitio que suelo utilizar para
examinar mis propias conductas y enmendar mis muchos errores.

Claro, no siempre hago lo correcto.

Dios me castiga.

Si, también a mi.

Antiguamente esta habitacion era la celda de penitencia de las monjas que
vivian aqui, en un convento que habia junto a la iglesia. Por eso es oscura,
ademas de incomoda: un excelente sitio para reflexionar y para arrepentirnos
sinceramente de nuestros pecados.

No se queje.

La comodidad nunca es buena consejera. La incomodidad, en cambio, suele
obligarnos a hacer las cosas mucho mejor de lo que las estabamos haciendo.

Por supuesto, si hace adecuadamente la contricion, no tengo dudas de que
Dios va a ayudarla con sus pedidos.

Si, estoy convencido.

Dios va a escucharla, desde luego.

Aunque, s1 me permite, no la noto con la fe y el recogimiento necesario. Y
créame que tanto la fe como el recogimiento son fundamentales en este
momento crucial del sacramento de la penitencia. Imprescindibles, le diria,
para que luego Dios atienda sus reclamos.

Los va a atender, seguro va a atenderlos.

(Qué pasa si no los atiende? Pasa que usted no se ha arrepentido
sinceramente, que no ha tenido la fe necesaria en el poder y en la misericordia
de Nuestro Sefior.



A Dios no le ocurre nada, la culpa serd enteramente suya.

No.

Dios seguira esperando, el tiempo que haga falta, a que usted modifique
realmente su conducta pecadora, para entonces, cuando por fin llegue ese
momento, ayudarla.

No es injusto, cOmo piensa eso.

La relacion con Dios no es ni justa ni injusta, sefiora, es la relacidon que
cualquier hijo o hija establece con su padre. Un padre exigente que da a sus
hijos segin sea lo que recibe de ellos, o mejor, segin sea lo que se merecen.

Mire lo que dice, no desbarranque.

Es obvio que surelacion con Milbergen fue por completo distinta a la
relacidon que puede establecer con Dios.

Si no le sirve, lo dejamos aca.

Y si, no tiene ningiin sentido que sigamos adelante si usted pretende
modificar reglas que tienen miles de afios.

Si, son muy estrictas.

Que las reglas sean tan estrictas como lo son, no significa que Dios no sea
ni tan bondadoso ni tan generoso como usted creia que era.

Para nada.

Una cosa no tiene que ver con la otra.

Mire, vamos a hacer una cosa. Yo voy a ir hasta la cocina a preparar las
dos tazas de té y usted, mientras tanto, va a quedarse sentada ahi donde esta,
sobre el banco de madera, pensando como es que hace para establecer una
amorosa relacion con Dios que, evidentemente, nunca antes ha tenido.

Si.

Y si cuando vuelvo continia con dudas respecto de lo que esta haciendo
para reconciliarse o amigarse con El, pues se retira y sale en busca de un
mejor sitio en donde pedir ayuda.

No, no puedo hacer mas de lo que hago.

No pierda el tiempo en tonterias, la veo en unos minutos.



Tome el té.

Pruébelo, no sea tonta, 1o necesita, hace horas que no para de hablar y no
ha tomado nada. Le puse dos cucharadas de aziicar, espero que le guste, me lo
trajo de Londres una feligresa.

No, una chismosa del pueblo, no; una mujer encantadora y muy devota que
ayuda a la iglesia en todo lo que esta a su alcance.

Pruébelo de una vez.

Vio que lo necesitaba.

No tiene que agradecérmelo, sefiora, es un placer servirla.

(Por que?

Porque con el correr de las horas le he ido tomando carifio y porque, sobre
todo, servirla a usted es servir a Dios.

Dios esta presente en los demas. Se hace carne en los perseguidos, en los
humillados, en los desesperados. En el projimo, en definitiva. Por eso, ahora
mismo, y aunque no lo perciba, Dios esta presente en usted.

No, usted no lo nota, el que debo notarlo soy yo.

(Reflexiond? ;Hizo el examen de conciencia que le pedi que hiciera?

Eso no esta bien.

Por favor.

Ya va a saber por donde empezar. Solita lo va a averiguar.

(No puede sola?

Tendria que poder, pero de acuerdo, yo voy a ayudarla.

Ya mismo, voy a ayudarla.

No grite.

No tiene sentido que se enoje ni que grite, nadie va a escucharla ni va a
venir a rescatarla de ningiin secuestrador que la tiene encerrada en contra de
su voluntad.

No.

Va a tener que rescatarse por sus propios medios, por su propia voluntad.

Claro que s¢ que esta a oscuras. Sin embargo, tenia que encerrarla, no me
habia dejado otra alternativa.

Lo siento, pero usted no estaba tomandose el arrepentimiento con la debida
seriedad. La puerta recién se abrira cuando usted haya conseguido realizar
correctamente el examen de conciencia que necesita realizar.

Ya me dijo antes que esta a oscuras.

Y lo va a estar bastante mas cuando, si continla comportandose de esa
manera, ademas de la puerta le cierre la mirilla.



Nos vemos en un rato.

Vuelvo cuando esté lista y sosegada, da tres golpes y de inmediato le abro
la mirilla.

No, la puerta no.

No hasta que hayamos terminado.

No, no la haré esperar. Abro la mirilla apenas escuche sus golpes.

Si, si, no tema.

Me quedo tomando el t¢ aqui cerca.

Por supuesto que no me olvido de que esta muy apurada. La que no deberia
olvidarse del asunto es usted. Comience de una buena vez, no pierda mas el

tiempo.



(Seguro ya esta preparada?

(Tan rapido reviso, uno por uno y con extremo cuidado, los diez
mandamientos?

Si, amar a Dios por sobre todas las cosas y al projimo como a uno mismo
es lo fundamental, vendria a ser algo asi como el resumen de la tabla, pero,
para hacer una buena confesion, hay que revisar en detalle, bien en detalle,
cada uno de los mandamientos.

Ah, no los recuerda bien.

(No era que sabia tanto de la Santa Biblia? ;No era que usted y el doctor
Milbergen se la pasaban leyéndola?

Me parecia.

Si no tiene inconvenientes, podemos revisarlos juntos.

No, no.

Usted entiende todo mal. Yo no voy a revisar mis pecados con usted, como
se le ocurre, solo vamos a revisar los suyos.

Yo no soy el que se esta confesando ni aquel que necesita de la ayuda de
Dios, sefiora, la que esta confesandose y pidiendo que por favor la ayuden, es
usted.

No sé.

Me da la impresion de que sabe o entiende solo aquello que le conviene.

Lo que le propuse, ya que me dijo que no los recordaba, fue que yo podia
ayudarla enumerandole los mandamientos, y asi, de ese modo, usted podia
hacer una verdadera confesion, una confesion como Dios manda.

(Comenzamos?

Bien.

(Ama a Dios por sobre todas las cosas?

Si, sobre todas las cosas también implica amarlo mas, muchisimo mas, de
lo que ha amado a Milbergen.

(No cree?

(COmo que no cree?

(Segundo?

(Me quiere decir que ama a Dios un poco menos de lo que amaba al
doctor?

Lo que esta confesando es un pecado gravisimo. El peor de todos los
pecados que se pueden cometer. Dios deberia ser lo mas importante en su
vida. Su luz, su guia, su companero. Nada puede compararse al amor que
sentimos por El.



Nada ni nadie, no se haga la tonta.

Después tendra que arrepentirse de lo que acaba de afirmar, porque, si no
se arrepiente, dificilmente Dios vaya a ayudarla.

Y si.

Lo lamento, pero es asi.

Dejemos este a un lado, ya tendra tiempo para meditar al respecto, y
pasemos al mandamiento siguiente a ver si nos va mejor: ;Ha jurado el
nombre de Dios en vano?

Me alegro de que no lo haya hecho.

Aunque deberia aclararle que respetar el nombre de Dios también implica
respetar el resto de lo sagrado. Por ejemplo, respetar la iglesia en la que se
encuentra o respetarme a mi, que soy el sacerdote que la estd confesando. ;Lo
hace?

Bien, muy bien.

Continuemos.

(Ha santificado las fiestas?

Si va regularmente a misa, quiere decir.

Por supuesto que ya lo sabia, que ya me lo habia comentado con
anterioridad, pero igual tenia que preguntarselo, estamos repasando los
mandamientos uno por uno, no podemos saltearlos.

No podemos saltearlos, sefora, sobre todo porque debera recordar sus
pecados a la hora de arrepentirse y, ademas, deberd prometer firmemente que
no va a volver a incurrir en las faltas que confiesa y, en este caso especifico,
debera prometer que, a partir del dia de hoy, jamas dejara de asistir a la misa
de los domingos.

Si, todos los domingos.

No, no es mucho. Todo lo contrario, bastante poco es lo que nos pide Dios
a cambio de lo mucho que nos brinda.

No sea desagradecida.

Sigamos, mejor.

(Honra a su padre y a su madre?

Si, claro, me refiero a sus padres, a aquellos que la engendraron.

Que nunca haya sabido quién es su padre, no significa que no pueda
honrarlo, faltaba mas, se trata del hombre que le ha dado la vida.

Busquelo.

Preguntele a su madre y, cuando por fin lo encuentre, ayudelo.

(Tampoco sabe nada de su madre desde hace mas de veinte afios?



Qué barbaridad.

En algin lugar estan, pidale a Dios, entonces, que la ayude a hallarlos para
asi poder relacionarse cristianamente con ellos.

(Coémo no va a querer hacerlo?

Lo exige Dios.

Si, exige que los honremos, que les agradezcamos por la vida que nos
dieron, que los acompaiiemos y los cuidemos en su vejez.

Mas tarde también deberd arrepentirse de lo que esta afirmando sobre su
madre. Por mas mala que haya sido con usted, se trata de su madre, del ser que
la llevo en su vientre durante nueve meses y luego la trajo al mundo.

No creo que Dios vaya a ayudarla si no piensa hacer ninguna trasformacion
positiva en la relacion que mantiene con sus padres.

Y si no mantiene ninguna relacion, ya es hora de que comience a mantener
una.

No discuta todo.

Asi esta escrito y asi debe ser.

(Ha matado a alguien?

Muy bien.

Por supuesto, tenia que arruinarlo.

Por una vez que habiamos arribado a un mandamiento que habia respetado,
tenia que salirse con que todavia no, pero que si Martin, el hermano del
doctor, la echaba de su casa, no respondia por sus actos.

(Habia necesidad?

No, no la habia.

Tendria que pensar un poco mas antes de abrir la boca con tanta liviandad,
sefiora Maruja. O arrepentirse de las porquerias que se le ocurre pensar, mejor
dicho.

Basta.

(Ha cometido actos impuros?

Tiene razon. Lo reconozco. Dicho asi no queda muy claro lo que significa.

Le explico, si.

Con actos impuros los catdlicos nos referimos a varios asuntos. La
masturbacion, la lujuria, la pornografia, la homosexualidad, la fornicacion y la
prostitucion.

Pero eso no es todo, todavia queda algo mas.

Si.

Tampoco podemos tener relaciones sexuales antes del matrimonio o



relaciones adulteras por fuera de €l. Ni abusar de otro ser humano, por
supuesto.

Estoy de acuerdo, son muchas. Si prefiere podemos ir analizandolas de a
una.

Como quiera.

Muy bien, le acepto que no se haya masturbado ni haya mirado pornografia
ni se haya prostituido ni haya abusado jamas de nadie ni haya cometido
adulterio. Todo eso se lo acepto. Pero el resto, vamos, qué me dice del resto.
Después de lo mucho que me ha contado, no podria aceptarle que 1a noche de
ayer y la mafiana de hoy, con el doctor todavia vivo, no fuera lujuria.

No puedo, a todas luces fue un exceso pecaminoso.

También fue un exceso lyjurioso lo que me contd acerca del primer dia que
fue a visitar la casa del doctor en Buenos Aires. Y tenia solo dieciséis afios de
edad, era una nina.

Tampoco puedo aceptarle que siempre hayan pretendido casarse y que las
leyes no se lo hayan permitido. Si mira el asunto con algiin detenimiento,
descubrird que las leyes no se lo permitian porque, en el fondo, la de ustedes
era una relacion entre homosexuales.

Ah, no.

Si va a gritarme no la sigo ayudando.

Solo le coment¢ 1o que dice la ley de Dios.

Segun la Iglesia, ustedes mantenian una relaciéon homosexual, y por eso,
justamente, no habian recibido ni podrian recibir jamas el sacramento del
matrimonio.

(Para qué vino a confesarse, sefiora, si no va aceptar ni va a cumplir con
ninguno de los mandamientos?

Ya la escuché mil veces repetir lo mismo y mi respuesta es y serd mil veces
también la misma: si necesita que Dios la ayude, antes debe aceptar las reglas
que El les impone a sus hijos.

No, no hay excepciones.

De ningun tipo.

Basta, es suficiente. Ya tendra tiempo de arrepentirse o de no hacerlo si no
tiene ganas. Me lo dira cuando llegue el momento, ahora no tiene sentido que
discutamos.

(Ha robado?

Ya sé que vino hasta aqui porque el hermano de Milbergen le quiere robar
su casa, pero le estoy preguntando a usted, no a él.



A ¢l se lo preguntard otro sacerdote, el dia que decida ir a confesarse.

Por supuesto que si viene aca se lo preguntare.

Bien.

Me alegro.

(Ha mentido?

No importa si han sido tontas mentiras de pareja, como usted las 1lama. Las
mentiras son siempre mentiras € implican engafiar a quien se le estd mintiendo.
Si, hay que decir la verdad a pesar de que esa verdad le moleste al otro.

Siempre.

En todas las ocasiones.

Le pase lo que le pase al otro.

No.

No creo que a Dios le interese en lo mas minimo lo que usted piensa al
respecto.

Continuemos, mejor.

(Ha consentido pensamientos impuros?

Consentir, en este caso, quiere decir pensar o desear cosas o0 actos que no
deben ni pensarse ni desearse.

Si, claro, se refieren al sexo.

Dios no tiene problemas ni complejos con el sexo, sefiora, cuide un poco
sus palabras.

No, aunque lo parezca, no.

Muy por el contrario, los que suelen tener complicaciones con el tema de la
sexualidad somos los seres humanos y, la forma que ha encontrado Dios para
que no los tengamos, es que nosotros mismos los alejemos de nuestra mente y
los prohibamos en nuestros cuerpos.

No es imposible.

De ninguna manera.

Por supuesto que es perfectamente factible no tener pensamientos impuros:
yo, por ejemplo, no los he tenido ni los tengo.

Nunca.

Si, seguro.

No le estoy mintiendo, como voy a mentirle. Tampoco miento: soy
sacerdote.

Si no me cree, alla usted, es su problema. Y eso, si me permite, habla mas
de su propia incapacidad para imaginar que existe la posibilidad de no pensar
en porquerias, que en la verdad de lo que le estoy diciendo sobre mi conducta.



No puedo jurarselo, estaria pecando.

Jamas los he tenido, no sea maleducada.

Confesarse y arrepentirse es una oportunidad que le da Dios de librarse de
sus pecados, de comenzar de nuevo, quiza la ultima oportunidad que tiene,
sefiora, no la malgaste.

Da la impresion.

Mejor vamos con el tltimo de los mandamientos, me est4 haciendo enojar.

(Ha codiciado los bienes ajenos?

Muy bien.

La felicito.

Por supuesto que su casa es su casa, Dios se la ha otorgado y es correcto
que usted pretenda defenderla con uiias y dientes.

Si, si.

En ese caso, el pecador seria el hermano de Milbergen, desde luego. Y,
como ya se lo he dicho con anterioridad, el sefior Martin tendra que dar cuenta
ante Dios de su codicia cuando le llegue el momento de enfrentarse con El.

Si ese momento llega después de que ya la haya echado de su casa, Dios
sera muy duro con €l.

Se lo prometo.

Si, muy duro, seguramente lo enviard a quemarse en el infierno por toda la
eternidad.

LY usted qué?

Puede ser.

Serd una prueba que le impone Dios.

Una prueba, Maryja. Dios siempre esta probandonos con el fin de saber si
nuestra fe es verdadera o no lo es.

Que usted no quiera que Dios la pruebe echandola de su casa a través de la
codicia del hermano de Milbergen, no significa que Dios no quiera ayudarla y
que vaya a dejarla sola.

Al contrario, quiza sea la inica manera que encuentre Nuestro Sefior para
constatar que usted se ha decidido, por fin, a salirse para siempre de una vida
de pecado.

De acuerdo a como usted y su fe reaccionen frente a las dificultades que le
imponga dependera el posterior favor de Dios.

No.

De ningtin modo.

Cuide un poco mas sus palabras, sefiora Maruja, como va a decir que en



ese caso preferiria hacer un pacto con el diablo.

No, no.

Lo de ponerla a prueba es una posibilidad. También existe otra posibilidad:
que su arrepentimiento sea tan elocuente, tan manifiesto, tan pristino, que Dios
no permita bajo ningiin aspecto que el sefior Martin siquiera se acerque hasta
el pueblo a reclamarle nada.

Claro.

Bueno, ahora voy a cerrar la mirilla de la puerta y voy a dejarla un rato en
medio de la soledad de la celda para que se comunique lo mejor que pueda
con Dios.

Hable con El.

Arrepiéntase de todos y cada uno de sus pecados y, por favor, cuando esté
lista, cuando se sienta preparada, me avisa con unos golpes y yo le doy la
penitencia que creo se merece.

Si, la penitencia.

Aunque usted no quiera, la confesion termina siempre con una penitencia.

,Yo?

Yo, mientras tanto, iré¢ hasta la cocina a prepararme algo para comer. Tanta
charla me ha dado hambre.

Usted, no.

Por supuesto que no.

La comida la distraeria de lo realmente importante para usted en este
momento.

Lo realmente importante es que alcance una comunidad y una cercania con
Dios que nunca tuvo con anterioridad.

Tendra que esperar, lo siento.

Si.

Aunque se muera del hambre.

Toémelo como la primera prueba que le impone Dios.

No, Dios no puede esperar hasta que usted haya comido para ponerla a
prueba.

Hasta luego.



Casi no me ha dejado probar bocado.

No, no es una prueba que me impone Dios, es que usted se ha negado a
reflexionar como corresponde que 1o haga; no se tomd siquiera diez minutos
para arrepentirse de sus pecados.

No, no lo hizo.

Coémo voy a creerle.

Nadie con la infinidad de pecados que usted ha cometido a lo largo de su
vida, y que encima nunca antes se ha confesado, puede arrepentirse tan rapido.

Eso si puedo creérselo.

Me lo hubiera dicho antes.

Le dejo abierta la mirilla, entonces. Con esa luz tendré suficiente.

Tiene treinta y cinco afios, segiin me informé. Tampoco es una nifia como
para tenerle tanto miedo a la oscuridad.

La oscuridad no es el infierno, eso no es mas que una metafora.

En este caso, sefiora, la oscuridad es buena, es aquello que le permitira
concentrarse en lo que ha sido su desgraciado comportamiento hasta el dia de
hoy. Aquello que le permitira encontrar su propia luz.

Por favor, no discuta todo.

Vuelva a sentarse sobre el tablon del fondo y arrepiéntase de sus muchos
pecados con toda el alma.

Basta.

No insista.

Déjeme comer en paz o vuelvo a cerrarle la mirilla.

Asi me gusta.

Y no se olvide de avisarme apenas esté lista.



Maruyja.

(Me escucha?

Disculpe si la molesto, sefiora, pero ya lleva poco mas de una hora metida
ahi dentro sin dar sefiales de vida.

(Esta bien?

Seguro?

Me habia preocupado.

(Dormida?

.Se quedd dormida?

No puede quedarse dormida en medio de la reflexion sobre sus pecados.

Es una falta de respeto.

A Dios, a mi, a la Iglesia. Otro pecado que afadir a su larga lista de
pecados.

Jamas me ocurri6 una barbaridad semejante. Usted no tiene ningtn limite,
es un verdadero desastre humano.

Si, eso es cierto.

Pero igual, pas6 una linea de la que va a costarle volver.

Quiero decir que Dios ve todo y no va a gustarle nada que se haya quedado
dormida en un momento tan importante para su propio perdon.

Si, si, yo la comprendo.

Es verdad.

Ha tenido un dia tremendo, interminable, de muchos nervios y, con tan poca
luz y tanto silencio, se relajo.

Sin embargo, que yo la comprenda no significa que Dios vaya a hacer lo
mismo.

Tengo mis dudas.

Ojalé que sea como usted supone. Sin embargo, si yo estuviese en su piel,
no estaria tan convencida de que Dios quiera ayudarla a partir de lo que acaba
de hacer.

Es una locura, ;como Dios va a obligarla a dormirse?

A ver.

Cuénteme.

Usted no queria dormirse por nada del mundo, pero sus parpados no le
respondian; era como si una fuerza descomunal que provenia del mas alla se
los empujara, se los tirara hacia abajo en contra de su voluntad; una fuerza tan
poderosa que, para usted, solo podia provenir de Dios.

Por favor, sefiora, esta describiendo lo que, normalmente, cualquier mortal



llamaria morirse de suefio.

Reconozca que tuvo una mafiana muy complicada y, bajo esas
circunstancias, resulta hasta natural que, en algin momento, se relajara y,
aunque usted no lo deseara, se quedara dormida.

No, no.

No me lo parece.

No insista.

Creo que la oscuridad y el silencio de la celda hicieron bastante mas que
Dios para que se quedara dormida.

,Un suenio?

(Mientras dormia se le aparecié Milbergen en un suefio?

(Arriba de una nube y disfrazado de angel?

Bueno, disculpe, no estaba disfrazado, vestia una sabana blanca, cargaba
unas alas enormes repletas de plumas y la luz que salia desde detras de su
cabeza le cegaba a usted la vista.

Si, asi son los angeles.

¢, También le hablo?

LY que le dijo?

(Qué tenia un mensaje de Dios para el padre Jorge? ;Y por qué no me lo
envio a mi directamente? No entiendo, ;no habria sido mas facil?

No, claro. Usted no tiene manera de saber por qué Dios decide lo que
decide.

La escucho.

Si, si, atentamente.

Por supuesto.

(Como le va a pedir que me diga eso?

Usted no tiene vergiienza.

Ni siquiera creo que conozca el verdadero significado de lo que acaba de
decirme, mire lo que le digo. ;Como Dios, por boca de un Milbergen
emplumado, le va pedir a usted que me diga a mi que me prepare para ser
Papa y cambiar un montoén de mandamientos y de ideas y de reglas que
quedaron muy viejas en la Iglesia?

No.

De ninguna manera.

Es un delirio absolutamente suyo.

Para empezar, voy a cumplir sesenta y nueve aios de edad y atin no he
llegado ni siquiera a obispo, apenas si soy un humilde parroco de pueblo.



/Tiene alguna remota idea de como funcionan las jerarquias en la Iglesia
Catolica, senora?

Me lo parecia.

Después de cura, uno, con mucha suerte, llega a obispo de una didcesis.
Luego de unos cuantos afios de ser obispo y esta vez con muchisima mas suerte
que antes, pueden nombrarlo cardenal si es que la didcesis en la que ha sido
designado obispo es importante. Recién ahi, escicheme bien, recién en ese
momento, y en el caso de la muerte del Papa, los cardenales viajan a Roma, se
encierran un monton de dias, se apartan del mundo, y, al final de ese encierro
que se llama conclave, se elige un Papa por la votacion de todos los
cardenales presentes. Ahora que ya le he contado lo que le he contado,
(todavia le parece que yo podria ser Papa?

No puede hablar en serio.

No se burle.

Dios hace milagros, es verdad, pero este seria un milagro demasiado
milagroso, sefiora. Ademas, créame que no estaria preparado para semejante
responsabilidad.

Ah, usted se dio cuenta y se lo pregunto. ;Y Milbergen qué le respondio?

Si, si, el angel Milbergen.

Que Dios me habia elegido precisamente por mi humildad y por mi total
desapego hacia las férreas jerarquias eclesiasticas.

Lo de la humildad vaya y pase, pero lo del desapego no: yo siento un
profundo respeto por los obispos y por los cardenales y por el Papa.

(Todavia hay mas?

Que solamente un cura como yo, sin ataduras, que no le debe nada a nadie,
podria transformar y modernizar la estructura y las ideas de la Iglesia de una
vez por todas.

Un gran invento, su suefio. O una necesidad personal convertida en suefo,
mejor.

No se haga ilusiones.

No, senora.

La Iglesia no va a modificar de hoy para mafiana sus reglas milenarias
solamente porque a usted le convenga que las modifique. Me temo que va a
tener que arrepentirse de sus numerosisimos pecados y luego cumplir con la
penitencia que yo le imponga.

Es lo que corresponde, si es que desea que Dios la ayude con el tema de su
casa: no va a salvarse de la penitencia por mas hermosas que le quedaran las



alas y la sabana blanca al doctor Milbergen.

No puede haberle dicho eso.

Ni en sueiios.

No, no, no.

No puede ser.

Como el angel Milbergen va a decirle que Dios también le pidio que lo
operara, que le gusto mucho el tamaiio del clitoris que le fabrico a usted, que
desea uno igual, exactamente igual, que se canso ya de ser varon, que esta
harto de que los varones hagan todo mal en el mundo y que también quiere
empezar ya mismo a terminar todas las palabras con la a, que tanta o lo
confunde.

Se lo advierto, esta yendo demasiado lejos.

Esta blasfemando.

Por supuesto que creo que un angel se le aparecid a la Virgen Maria para
avisarle que engendraria al hijo de Dios.

No, no es mas raro.

Los angeles son seres celestiales que habitan las cercanias de Nuestro
Senor. Disculpeme, pero Milbergen, con su pasado sodomita, jamas podria en
apenas unas horas convertirse en angel. Solamente a usted y a su cabeza
trastornada se le puede ocurrir algo semejante.

Basta de disparates.

Recapacite, sefiora.

Le voy a cerrar la mirilla nuevamente.

Si.

Durante unos minutos.

La completa oscuridad va a ayudarla a calmarse y a poner un poco de
orden en esa cabeza desquiciada que tiene.

Ya sé que esta apurada.

Me lo repiti6 mil veces.

Tendria que haberlo pensado antes, me parece.

Por ejemplo cuando se quedd dormida mas de una hora en vez de
preocuparse por su salvacion.

Dios no fue quien le cerro los parpados.

Basta.

No me deja otra opcion, lo siento.

De todos modos, cinco minutos mas o cinco minutos menos, a esta altura de
los acontecimientos no van a cambiarle nada.



Aprovéchelos.



(Maruja?

(Maruyjita?

(Esta despierta?

Me alegro.

Acérquese hasta la mirilla, le traje algo para que coma.

Un poco de carne a la plancha y ensalada de lechuga y tomate.

Espero que le guste, no soy muy buen cocinero, se lo advierto; aunque, de
todos modos, lo que prepare tampoco es tan complicado.

Si, pasa.

La mirilla estuvo disefiada, precisamente, para poder alcanzarle sin
inconvenientes la comida a las monjitas que permanecian dentro de la celda
cumpliendo penitencias que, a veces, duraban varios dias.

Hasta semanas, podian durar.

No, no hace tanto.

Calculo que hace unos quince o veinte afios. No s¢ la fecha exacta, fue
bastante antes de que me nombraran al frente de la parroquia. Segin me han
contado, las monjitas vivieron aqui hasta que se mudaron al nuevo edificio, el
convento que esta cerca del rio.

(Por que?

Les digo monjitas carifiosamente. Nunca me gusté como suena la palabra
monjas. A veces también las llamo hermanas o hermanitas. Monja me parece
que no expresa todo el bien que realizan, es una palabra muy seca, muy dura.

Cura tampoco me gusta. Pero reconozco que estd mejor que monja. Por lo
menos, en algin sentido, atiende al tema de 1a sanacion del alma.

Me gusta mas sacerdote.

Aunque, por supuesto, si tengo que elegir, me parece que la palabra que
refleja mejor nuestra tarea, es la palabra padre.

No, como se le ocurre.

Le agradezco, pero a mi no puede honrarme, a mi solo debe respetarme. A
los que tiene que honrar es a sus verdaderos padres.

Los mios murieron.

Por supuesto que los honré. Quiza no tanto como se merecian, pero hice
todo aquello que estuvo a mi alcance.

No, no pude acompafiarlos.

Vivian demasiado lejos, en un pueblo del norte, y créame que para un cura
no es tan facil hacerse del tiempo necesario como para viajar.

Tampoco.



Los curas no manejamos mucho dinero.

.Y entonces que?

Los honré a mi manera.

Recé mucho, le pedi a Dios por su salud y les sigo rezando cada dia apenas
me despierto y justo antes de irme a dormir para que el Sefior se acuerde de
ellos y los tenga en su gloria.

Su caso es distinto.

Usted es muy joven, sus padres todavia deben estar vivos.

Lo que tendria que hacer, ahora que le va a sobrar el tiempo, es buscarlos
y, cuando por fin los encuentre, acompaiarlos y ayudarlos, incluso
materialmente. Por ahi tienen problemas econdémicos, o de salud.

Si, claro. Puede que no estén vivos.

(Pero usted sabe rezar?

Me parecia.

Por supuesto que puede aprender, sobre todo si se arrepiente de sus
pecados y comienza a santificar las fiestas.

La misa de los domingos. ;Acaso ya se olvido de los mandamientos?

Estad muy mal.

Si, aunque sea solamente ese el que se haya olvidado, sefiora. ;Como va a
arrepentirse si ni siquiera se acuerda de aquello de lo que debe arrepentirse?

No estoy retandola.

Al menos reconozca que muy poco es lo que ayuda, no da la impresion de
estar haciendo el menor de los esfuerzos por encaminarse hacia una vida mas
cristiana.

Est4 encerrada y a oscuras, es cierto. ;Por qué me lo dice?

(No era que le disgustaban las bromas?

(Coémo que no es una broma?

Era un pedazo de carne cocido sobre la plancha nada mas, no entiendo por
qué es que le ha parecido incomible. Si seglin usted la carne estd mas seca y
mas dura que la palabra monja, devuélvame el plato ya mismo y muérase del
hambre.

No me importa.

Tampoco la iglesia es un restaurante, como para que se queje de esa
manera.

Estd muy mal acostumbrada, usted.

(Ahora se le ocurre hacer pis?

Es verdad, en eso tiene razon.



Deme el plato que lo devuelvo a la cocina y aprovecho el viaje para traerle
el orinal que utilizaban las monjitas para hacer sus necesidades cuando
estaban recluidas en la celda.

Ni lo sueiie.

No.

No la pienso dejar salir de ahi hasta que complete la penitencia.

Ahora vuelvo, no me tardo nada.



Tome, aqui tiene.

Disculpe, tardé un poco mas de lo que pensaba porque tuve que lavarlo,
estaba bastante sucio, han transcurrido demasiados anos desde que lo usaron
las hermanitas por ultima vez.

. Ya esta?

No, no. Quédeselo por las dudas de que vuelva a necesitarlo.

No sé, eso depende de usted.

Por supuesto que apenas cumpla con la penitencia la dejo salir, no va a
quedarse una semana ahi dentro, ya s€ que esta apurada, no tiene que
repetirmelo cada cinco minutos.

No, hasta que no cumpla con la penitencia no voy a dejarla ir. Pero
previamente a eso, no se olvide, tiene que arrepentirse sinceramente de sus
muchos pecados.

Si, todavia falta que se arrepienta.

Ahora mismo la escucho. Solo que antes, si no lo toma a mal, me encantaria
que me aclarara una duda que me carcome el cerebro: ;hace pis sentada o hace
pis de pie?

No se enoje.

No es para tanto.

Desde luego que no tiene que decirmelo si no quiere, la pregunta no
formaba parte de la confesion. Por supuesto que no. Era una duda que tenia,
absolutamente personal, una tonteria sin importancia. Dios no tiene nada que
ver.

No. No era un chisme.

(De pie?

Ya me parecia que sentada le resultaria imposible hacer pis.

(Por que?

Porque segin lo que me contd de la operacion, el pene le ha quedado
demasiado alto, sentada se ensuciaria, se mojaria toda.

Esta bien, clitoris.

Si.

Y aunque no le guste nada lo que voy a decirle, me da la impresion de que
el doctor Milbergen no pensé en como 1ba a ingeniarselas para hacer pis
cuando le practico la cirugia, no hizo las cosas del todo bien.

(De qué se rie?

(Como que también penséd en eso? Las mujeres orinan sentadas.

(Esa era otra de las fallas que le encontraba Milbergen a la operacion que



habia hecho Dios en el Paraiso?

Que barbaridad.

Si, claro que es mas facil orinar de pie, no voy a negarselo.

.Y entonces que?

No, si en verdad el doctor queria hacerla myujer para estar en paz con Dios,
no lo logré. Definitivamente, no lo logr6. Usted sigue funcionando como un
hombre en muchos sentidos, también en la forma en que orina.

(,Como que usted es una mujer mejor que la mayoria de las mujeres?

Expliquese.

Lo del clitoris mas grande y lo de no menstruar y lo de hacer pis de pie se
lo puedo aceptar, pero se esta olvidando de lo mas importante: precisamente
por no menstruar, usted no puede tener hijos.

Si, otra vez con lo de ser madre.

A usted no le gusta hablar del tema porque no puede serlo.

No, no hay mil maneras.

Hay una sola, la natural, la que ensefia Dios: la copulacidn entre un hombre
y una myjer que estan enamorados el uno del otro.

No, no.

Esas son todas barbaridades, locuras que ha fomentado el Diablo, como se
van a alquilar vientres o se van a congelar los dvulos y el esperma.

Se equivoca.

El hombre o la mujer que viven con un trasplante de rifion o de corazén o
de lo que sea, continian siendo hombres o mujeres, eso no les modifica nada
sustancial.

Y si, muy natural no es.

(Adonde me quiere llevar?

Un hombre trasplantado con un corazén que antes ha sido de una mujer
sigue siendo hombre, por supuesto que sigue siendo hombre.

No, no.

No me malinterprete: nunca afirmé que el pene es mas importante que el
corazon.

(Como se le ocurre?

Controle sus palabras, me esta cansando.

Ya esta, le di la oportunidad de sosegarse y no lo hizo.

Me canso.

A partir de ahora el trato entre nosotros va a cambiar radicalmente.

Va a cambiar por completo.



Lo trataré como tendria que haberlo tratado desde un principio.

Como un hombre.

Usted es un hombre, no embrome.

Un hombre al que otro hombre, aprovechandose de su profesion de cirujano
y de su escasa edad, le hizo un agujero entre las piernas y le hizo creer que ese
agujero mal cosido le alcanzaba para convertirse en una mujer.

Estoy refiriéndome a Milbergen, en efecto.

No me voy a limpiar la boca para hablar de Milbergen. Y tampoco me la
voy a limpiar para hablar de usted, Jos¢ Maria.

Si, José Maria Pena.

Diga lo que diga su cédula de identidad.

(Qué hace?

Usted es un imbécil.



(Me llamo?

(Esta apurado y quiere arrepentirse de sus pecados de una buena vez? Y
digame una cosa, jtambién va a arrepentirse de haberme arrojado su pis en la
cara, José¢ Maria?

Me lavé la cara, si.

La boca también.

No, no fue porque hablé mal del doctor Milbergen, fue porque usted me
arrojo su pis en la cara.

(Lo va a incluir dentro de sus pecados?

No, no hay ningin mandamiento explicito acerca de tirarle pis al prdjimo,
no se haga el tonto; su falta entraria dentro de aquel que prohibe jurar el
nombre de Dios en vano: respetar a Dios también implica respetar lo sagrado,
a sus sacerdotes, a mi en este caso.

Usted recuerda lo que le conviene, Jos¢ Maria, ya se lo habia avisado.

Si, José Maria.

Aunque, si lo prefiere, puedo llamarlo solamente José, o sefior Pena, o
hasta Maruyjo si es que le agrada, no hay problema.

No, Maria no.

De ninguna manera.

La respuesta es muy simple: no voy a llamarlo Maria, aunque uno de sus
nombres sea ese, porque usted fue, es y sera un hombre a los ojos de Dios.

Si.

Por los siglos de los siglos.

JAntes que?

Antes crei en su posible salvacion. Y, sobre todo, tengo la impresion de que
me dej¢ confundir por el Diablo. A pesar del cuidado que le pongo, a veces el
maligno encuentra maneras de confundirme. Pero eso ya quedo atras. He
recuperado la cordura, con la ayuda de Dios.

No.

Su pis no tiene nada que ver.

Nunca mas va a envolverme en su palabrerio repleto de aes, José.

(Por qué lo tengo secuestrado?

No, no.

(,Como se le ocurre pensar que lo tengo secuestrado?

Que lo haya encerrado en la celda de las monjitas para que consiga
concentrarse no significa que lo haya secuestrado.

Salvo que ya no necesite de la ayuda de Dios y haya decidido irse de aqui



igual de pecador que como ha llegado, mejor es que quede encerrado en donde
esta.

Lo dejo a su criterio.

O se retira pecador o decide comenzar, de una buena vez, con el
arrepentimiento de sus pecados que le permita recibir la ayuda de Dios.

Apenas lo sepa, me avisa y lo escucho.

,Ya mismo?

Perfecto.

(Se arrepiente de haber amado mas a un doctor desquiciado, de apellido
Milbergen, que a Dios, Nuestro Sefior?

Me alegro mucho de que haya recapacitado.

(El sueno?

(Que tiene que ver ese suefio fantasioso que dice haber tenido, con amar a
Dios por sobre todas las cosas?

Ah, lo convencio el angel.

.Y como hizo?

Le explico que si no hubiera sido por el hecho de que Dios lo puso a usted
en la puerta del Hospital Aleman a vender café, jamas se habrian conocido.
No deja de ser una barbaridad, Jos¢ Maria. Pero, si le ha servido para
arrepentirse, bienaventurado sea el suefio que ha tenido.

Si, por supuesto que me di cuenta de que hubo partes de ese suefio que en
su momento no se dignd contarme.

No, no importa. Lo que importa es que le haya servido a usted.

Si.

Ahora llego la hora, querido Maruyjo, de que, con humildad, le pida perdon
a Dios por haberme arrojado el contenido del orinal en la cara y, también,
para prometer firmemente que, a partir del proximo domingo, sin falta, asistira
a la misa.

Bien.

Muy bien.

Me agrada escucharlo tan seguro y tan repleto de arrepentimiento, esta
dando un gran paso para que Dios lo perdone.

Si, si, desde luego, también para que lo ayude en el asunto de su casa.

(Va a buscar a sus padres y, una vez que los encuentre, los va a honrar?

(Como que no?

Esta bien, no soy quién para negarle ese derecho, pero, en su caso, antes va
a tener que aprender a rezar.



Al menos las oraciones del Rosario.

Si, claro.

Luego le doy una cartilla con las oraciones mas comunes para que se lleve.

(Promete solemnemente ante Dios Nuestro Sefior que, si el hermano de
Milbergen viene al pueblo y le quita la casa no va a matarlo?

(S10no?

Vamos, decidase de una vez.

Muy bien.

(Promete también que no volvera a mentir, sefior Pena?

Es verdad, muerto el doctor, tampoco es que tenga tanta gente cerca a quién
mentirle. De todos modos, quiero escuchar que lo promete.

Excelente.

Sabe que me gusta mucho cémo estd llevando adelante el acto de
contricion.

Si.

Se nota que ahora si se lo ha tomado con la debida seriedad, con la
gravedad que la naturaleza del acto merece.

Es verdad.

Se ve que la oscuridad y la soledad del encierro en la celda de las monjitas
lo ha ayudado enormemente a modificar ese comportamiento tan poco cristiano
y tan salvaje que tenia hasta hace apenas un rato cuando me arrojo el contenido
del orinal en la cara.

El suefio que tuvo ahi dentro también, se lo acepto.

Me alegro de corazon, José Maria.

Si.

Sobre todo porque a partir de aqui ingresaremos en la zona de los
arrepentimientos que, con toda seguridad, mas van a costarle.

(No cree?

Ya lo veremos.

Alla voy.

(Se arrepiente de los numerosisimos actos impuros y contra natura que ha
cometido durante los Ultimos veinte afios?

Contra natura quiere decir contra la naturaleza humana.

No, no, no se refiere a la ecologia, se refiere a la sodomia.

A la homosexualidad, José.

D¢jese de tonterias, ;se arrepiente realmente?

(S1 0 no?



No.

De ninguna manera alcanza con que prometa que no va a hacerlo nunca mas.
También debe arrepentirse de los pecados cometidos.

(Entonces?

No se haga el bobo, jse arrepiente 0 no se arrepiente?

Qué quiere que le diga, la verdad es que me cuesta creer que se haya
producido un cambio tan abismal, un cambio tan profundo en sus ideas en
apenas unos pocos minutos. Espero de todo corazdn que sea sentido y sincero.

Resulta extrafio.

Si, muy extrafio. Pero continuemos, mejor. jReconoce que ha sido un
homosexual y que, en lugar de elegir la castidad, que es lo que la iglesia
recomienda a los homosexuales, se la ha pasado pecando contra la ley natural?

Increible.

Por supuesto que me alegro.

Como no voy a alegrarme.

Solo que me cuesta un poco asimilar la gigantesca transformacion que ha
acontecido en su pensamiento en un tiempo tan corto. Seguramente el Espiritu
Santo lo esta acompafiando.

Aunque usted no se dé cuenta.

Esta bien, esta bien, le creo.

Me queda una duda, nada mas.

(Por qué se empefia en continuar terminando las palabras con la letra a, si
es que ha tomado stbita conciencia del asqueroso error en el que ha vivido
durante todos estos afios?

Si se le ha hecho una costumbre, Jos¢ Maria, ya va siendo hora de que
comience a esforzarse por perderla.

Por desacostumbrarse, quise decir.

Dios exige que los hombres hablen como hombres y las mujeres como
muyjeres.

Si, lo exige.

Dios no quiere que haya la menor confusion al respecto.

No.

Debera volver a hablar como un varon.

Aunque le resulte dificil.

Puede que le cueste, pero si ha logrado hablar de la manera tan extrafia en
que lo hace, no creo que le resulte tan complicado volver a hablar como Dios
manda.



Va a poder.

La fe todo lo puede.

No, no. Todavia no voy a abrirle la puerta. Falta la penitencia.

Si, tendra su penitencia.

La penitencia se la doy yo, no se la da Dios. Yo soy el que lo confieso y yo
soy el que determino la penitencia que se corresponde con sus faltas.

Si, varia segln sea la gravedad de los pecados de quien se confiesa.

En su caso, los pecados que me ha confesado son de una extrema gravedad.

La pena debera ser enorme, sin duda.

Déjeme pensarlo.

No, no tardo nada, me tiene harto con que estd apurado.

Tendria que haberlo pensado antes, no puedo darle la penitencia para que
usted la cumpla después en su casa.

No, no se puede. No insista.

Ahora vuelvo.



Ya la pensé.

Si.

Llegué a la rapida conclusion de que, ante la tremenda gravedad de sus
faltas y a lo abrumador de su nimero, no habia manera de darle una penitencia
que tuviese alguna relacion con las penitencias que estoy acostumbrado a
imponerles a las personas normales que se acercan a la iglesia a confesarse
todos los dias.

Se pasaria el resto de la vida rezando, si lo hiciera. Y usted ni siquiera
sabe rezar, senior Pena, no embromemos.

No habria manera.

Por eso se me ocurrid otra solucion.

Una solucién que, si bien para cualquiera de esas personas normales que se
acercan a confesarse, seria sumamente facil de cumplir, para usted no, para
usted sera una verdadera penitencia, casi un calvario me animaria a decirle.

No me interrumpa, déjeme llegar.

Gracias.

Conociéndolo como aprendi a conocerlo a lo largo de estas varias horas
que hemos transcurrido juntos, creo que lo que seria muy facil para cualquier
otro ser humano catodlico, para usted va a ser realmente una penitencia dura,
complicada y ardua, exactamente la penitencia que se merece.

Ojala que Dios esté de acuerdo con mi decision y que la juzgue correcta.

No lo sé.

Y tampoco tengo modo de saberlo.

Me arriesgaré y, si me equivoco, Dios se encargara de darme mi merecido.

De castigarme.

Ahora escucheme con atencion: debera rezar el Pésame en voz alta. Y
frente a mi, por supuesto.

Ya sé que no lo conoce.

El Pésame es una oracion que los confesados repiten en voz alta al final de
la confesion para mostrar su arrepentimiento.

No, no es muy larga. Debe ser la oracion mas corta de todas.

(Empezamos?

Bien.

Yo le digo una linea y usted la repite. Y asi sucesivamente. ;De acuerdo?

Perfecto.

Pésame Dios mio.

No, Dias mia, no. Dios mio.



Creo que le avisé que lo que para cualquier catolico no seria una
penitencia, en su caso seria arduo y complicado. La complicacion, desde
luego, es que va a tener que rezarlo como lo que es para Dios: un varon.

Si, con la o al final de cada palabra que los varones debemos finalizar con

la o.

Asi de facil y asi de dificil.

Un agujero en el bajo vientre no lo convierte en una mujer.

No.

Como mucho, lo convierte en un hombre agujereado por un doctor que
estaba completamente insano.

Si, Milbergen.

Estaba loco y, en su locura, se aprovecho y lo arrastr6 a usted cuando
todavia era un nifio, a una vida de pecado.

Si prefiere lo dejamos y va a buscar ayuda a otro sitio.

Como quiera.

Me parece muy bien que haya recapacitado y haya decidido hacer el
esfuerzo de ser hombre al menos por un rato.

Repitamos, entonces: Pésame Dios mio.

Excelente, ha visto que no es tan dificil, que puede hacerlo, sefior Pena.

Continuemos: y me arrepiento de todo corazon de haberos ofendido.

No, no.

Toda, no. Todo.

Bien. Asi me gusta.

Pésame por el infierno que mereci y por el cielo que perdi.

Se olvido: y por el cielo que perdi.

Muy bien.

Excelente.

Pero mucho mas me pesa porque pecando ofendi a un Dios tan bueno y
tan grande como vos.

Bueno, no buena.

No se haga el tonto, no se confundi6 porque la linea era demasiado larga,
lo hizo a proposito. Repita bueno con claridad.

Ahora si.

Perfecto.

Sigamos.

Antes querria haber muerto que haberos ofendido.

Si, haberos ofendido otra vez.



No, la oracion no es demasiado repetitiva, el catdlico no puede cansarse de
aceptar que ofende a Dios en cada pecado que comete.

Continuemos.

Y propongo firmemente ayudado por tu divina gracia.

Ayudado. Dije ayudado.

Puede que se le haya escapado la a final, estd tan acostumbrado a hablar
mal que puedo creerle. Claro que, para terminar de creerle, no le cuesta nada
repetir ayudado con la o.

Bien. Y otra vez mas.

(Por qué tantas veces? Simplemente para estar del todo seguro de que fue
un error involuntario.

Gracias.

No, no falta mucho, ya terminamos.

Es muy corta la oracion.

Usted porque no conoce las otras.

Ahi va lo altimo: no pecar mas y evitar las ocasiones proximas de
pecado.

La tnica o final que debia repetir en toda la linea era la de pecado y no la
dijo. ;Me esta tomando el pelo, José Maria?

Asi estd mejor.

Solo falta que diga Amén, una palabra que no le va a costar nada repetir,
pero que es fundamental para terminar con la confesion.

No, amen, no. Amén.

No, no es que yo también hable de una manera incorrecta. No me falte el
respeto porque debera volver a confesarse si lo hace.

Amén es Amén, una palabra que significa asi sea. Repitala.

Bien, hemos terminado.

Ya mismo le abro la puerta.

Me alegro de que haya hecho un esfuerzo y, a partir de ese esfuerzo, haya
quedado libre de pecado y listo para recibir a Dios en su seno.

(Ve que no estaba secuestrado?

Lamento que en algiin momento haya pensado que lo estaba.

No, no lo estaba.

Ni siquiera un poco.

Estaba recluido dentro de la celda de las monjitas arrepintiéndose de sus
numerosas faltas contra la ley de Dios. Eso fue todo.

(Una hoja y un 14piz o una lapicera?



(Para quée?

(Para escribir una carta?

(Una carta para mi? ;Y para qué quiere escribirme una carta si me puede
decir lo que quiera decirme ahora mismo?

(Una costumbre que tenian con Milbergen desde aquella primera carta que
¢l le escribe en el espejo del bafio?

Bueno, como quiera, espéreme que busco lo que me pide.

(Qué mas?

Si, se lo prometo.

Est4 bien: prometo solemnemente ante Dios Nuestro Sefior que no leeré¢ la
carta que va a escribirme José Maria hasta el momento en que Jos¢ Maria haya
salido de la iglesia.

Espéreme aqui que vuelvo ya mismo con lo que me pidio.



Aqui tiene.

De nada, no tiene por qué agradecerme.

No, no miro. ;Cémo voy a mirar si le prometi que no lo haria?

No, no se preocupe, ni yo soy un chismoso ni tampoco lo son las feligresas
que vienen a visitarme todos los dias a la iglesia.

Esta bien, me alejo.

(Acé esta bien?

Déjese de tonterias, por favor, y escriba de una buena vez lo que quiere
escribirme, sefior Pena, recuerde que estd muy apurado.

Mejor hagamos una cosa: si tanto le molesta o 1o pone nervioso que me
quede cerca, lo dejo solo, usted escribe tranquilo lo que desea escribir y luego
me deja la carta sobre la mesa de la sacristia.

(Sabe como salir?

Bien.

Aqui tiene la cartilla para que pueda aprenderse las oraciones.

Y si, son varias.

(Nos vemos el domingo en la misa?

No falte.

Hasta puede comulgar, si lo desea, ahora quedo6 enteramente libre de
pecado.

Y acuérdese que debe enterrar cristianamente al doctor Milbergen en el
cementerio, que no puede hacerlo en su casa, que va a tener problemas con la
justicia si decide enterrarlo en el jardin.

.Se le ofrece alguna otra cosa?

Perfecto.

(Esta seguro de que sabe como salir?

Ya s¢é que se fue y volvid un montdn de veces. Igual, si se pierde, no tiene
mas que gritar y lo acompano con gusto hasta la puerta.

De acuerdo, entonces me retiro y lo dejo solo para que escriba lo que
quiere escribirme, que tenga un buen dia.

Adios, sefior Pena, y ojala Dios sea con usted.



Padre Jorge,

Hay una tltima parte del suefia de hace una rata, en el que se me aparece
Milbergen con la sdbana blanca y las alas emplumadas, que no le conté.

Usted me tenia tan secuestrada en esa celda oscura que no me anime.

Por esa la haga ahora, por escrita y con su promesa de que recién la leerd
cuanda yo esté bien afuera de la iglesia.

Es mas facil.

Reconozca que usted, ademas de secuestrar a las mujeres que se acercan a
pedir ayuda porque estan solas y desesperadas y angustiadas, tiene la malisima
costumbre de enojarse por cualquier cosa.

Por esa, no me animé.

Al final, justa antes de que usted me despertara, el angel del doctor,
batienda las alas y con su sonrisa gigante, la de siempre, la de la primera
noche y la de la ultima mafiana, me dice: Dadle al cura la que es del cura 'y
deja para Dias la que es de Dias.

Yo no entienda la que me quiere decir.

Esa es la verdad.

No la entienda hasta que usted comienza a hablarme coma si acasa yo no
fuera tan mujer coma Eva o coma cualquier otra.

Ahi si le entendi.

La sienta, pera no me arrepienta de nada.

De absolutamente nada.

Tuve que mentirle, no me dejaba otra opcion. Por esa, no crea que me vea
en la misa del dominga. La lamenta.

Salude a Dias de mi parte. Y si por casualidad llega a verla antes que yo,
por favor expliquele que el problema no es con El. Mucha menas seria con
Ella, si es que mi doctor, coma me cuenta en el sueia, finalmente la opera y la
deja bien bonita.

Ojala que pueda ayudarme con la casa.

Amen.
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