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A mi hija Berenice,
gran Verdad y Vida.



PRIMERA PARTE

Primera fachada: las estrellas

Era una pasién por la mirada, y en su mirada estaban los ojos antes del tiempo;
dice su padre que el tiempo es melancolia, y cuando se para lo llamamos
eternidad.

SAN JUAN DE LA CRUZ



... No solo es gobernar los estados, sino gobernarlos bien y
segtn Dios.

Carta del rey Felipe V a su hijo don Carlos al ser
investido duque de Toscana

El Escorial, 27 de julio de 1720

E s posible que la melancolia tenga cabida en un reino y, mas aun, que
pueda llegar a inundarlo?

Inundado de melancolia también, el corazon de Felipe, el primer Borbon
de Espafia, se resistia a seguir latiendo aprisionado en un cuerpo de rey que
queria dejar de serlo. Se ahogaba en el oro de la corona bajo la que se
escondian las terribles zonas oscuras de su existencia.

Corazon melancolico y alma oscura se alian mal en un trono.

Aquella deshabitada tarde de verano, Felipe V, agotado de soportar el
peso de su reinado, se hacia muchas preguntas cuyas respuestas vagaban
revueltas por la estancia en busca de un incierto lugar donde asentarse.

¢El sentido de la vida supone respetar el destino escrito? ;Y si ese destino
no hiciera feliz al hombre para el que mas bien seria una carga? ;Deberia, en
ese caso, acatarlo sin pretender cambiar un solo renglon?

Acatarlo... jaunque supusiera morir sin estar muerto?

El juego de la verdad y la mentira, como todo en la vida, tiene sus



consecuencias cuando las cartas estan cambiadas y se inclinan mas hacia el
lado incorrecto: la mentira. ;Puede un hombre engafiarse a si mismo y
admitir una realidad que le mantiene encadenado el espiritu? ;Era posible,
para Felipe, hacer de la mentira virtud con tal de cumplir con el sentido del
deber asignado desde Versalles nada menos que por el poderoso monarca
conocido como Rey Sol, su abuelo? Ese rey que de una forma absolutista
gobernaba a sus subditos e imponia a su nieto que hiciera lo mismo en el pais
vecino.

Desde hacia mucho tiempo, a Felipe le asaltaba una duda de la que
dependia poner o no en valor su cometido, el de reinar, aquello que tanto le
pesaba pero que parecia tan necesario: hasta cuando se perpetuaria su linaje
en este pais que gobernaba; al fin y al cabo él era un intruso, un extranjero
cargado de privilegios. ;La dinastia que él habia traido a Espafia obligado se
prolongaria lo suficiente en el tiempo para que algun dia hubiera un Borbon
que reinara como Felipe VI?

Observaba las paredes de aquel palacio disefiado y decorado por los
Habsburgo hasta que llego é1 como avanzadilla de los Borbones, e intentaba
vislumbrar un futuro en el que un Felipe VI gobernara los destinos de Espafia
respetando los principios de la dinastia borbonica a la que representaria —en
caso de que algun dia existiera ese tal Felipe VI—. Pero eso era el futuro, tal
vez lejano, tal vez incierto... Ahora, veinte afios después de acceder al trono
espafiol, lo que importaba era la decision tan largamente meditada que estaba
a punto de ejecutar. Una decision que iba a sorprender a medio mundo.

Felipe V, hijo del Gran Delfin de Francia, Luis XV, y nieto del Rey Sol,
Luis XIV, que accedio al trono por decision testamentaria del dltimo Austria
reinante en Espafia, Carlos II, el Hechizado, se encontraba en una camara
privada de un palacio que nunca le habia gustado, en El Escorial, con la tinica
compafiia de su segunda y amada esposa, Isabel de Farnesio, italiana
originaria de Parma. Estaban a punto de firmar un voto secreto de abdicacion.

Abdicar... Renunciar... Y no pensar en nada mas.

La decision la habian tomado a principios de afio. Ambos se miraron
largamente y respiraron hondo.

En los alrededores de palacio el calor era sofocante. Felipe contemplaba
los impecables parterres desde la ventana, pero lo que en verdad veian sus



ojos eran los recargados y fastuosos jardines versallescos que no habia
podido sacar de su memoria en los veinte afios que llevaba reinando en un
pais para €l extrafio. Notaba en sus huesos el helor de aquel brumoso y frio
16 de noviembre de 1700 en el que, siendo duque de Anjou, su abuelo lo
presentod, en su aposento real del palacio de Versalles, ante un nutrido grupo
de cortesanos diciendo: «Sefiores, he aqui al rey de Espafia». Le vinieron a la
memoria de aquel dia la lluvia y la neblina del exterior empafiando, a la vez
que los cristales, su alma adolescente. Aun creia estar viendo la cara de su
abuelo cuando se dirigi6 a él para afiadir: «Sed buen espafiol. Este es tu
primer deber; pero acuérdate de que has nacido francés para mantener la
union entre ambas naciones, como medio de hacerlas felices y de conservar la
paz de Europa».

Aquel barroco salon del palacio de Versalles en el que su abuelo le
comunicé su destino le parecié6 desmoralizadoramente inmenso. Tenia
dieciséis afos. Poca vida y mucho miedo.

El, entonces un joven retraido y serio, representaba un cambio de dinastia
en uno de los mayores imperios del mundo. No fue facil. Se esforzé por
respetar las rigidas costumbres heredadas de los Austria, tan arraigadas en
Espafia. Ahora recordaba que la primera vez que se presento ante la corte lo
hizo vestido a la manera espafiola: de negro riguroso y luciendo en el cuello
la tradicional golilla blanca que tan incomoda le resultaba. Como incomodo
le hacian sentir los enanos y bufones de la corte que habian divertido, jy de
qué manera!, a los anteriores reyes y que no se atrevio a despedir. Sin duda se
esforzé por respetar el escenario de su reino. Aunque con lo que no pudo
tragar fue con los autos de fe de la Inquisicion. Con motivo de su llegada a
Madrid se habia organizado uno por todo lo alto, en el que iban a quemar a
tres herejes. Aquello fue demasiado. Se nego a asistir.

El cambio tan radical de vida iba haciendo mella en su caracter, agravado
por la lejania de su familia y por las ligubres y vetustas estancias del Alcazar
donde vivia parte del tiempo. Fue entonces cuando la tristeza empezo a
apoderarse del alma de aquel muchacho criado entre habitos mas
desenvueltos, menos estrictos y mas entregados al placer que a la tortura.

Ahora, veinte afios después, pluma en ristre, el rey tomo con la endeble
firmeza de un enfermo la mano de la reina y la apret6 antes de estampar su



firma con la otra en el documento con el que pretendia cambiar el curso de la
historia. Y también el de su propia vida.

Como en una danza equilibrista en la que ambos se asian mutuamente y
con firmeza para evitar la caida en el vacio. Asi se sentian de unidos y de
solos ante los posibles peligros que pudieran acecharles en aquel trascendente
momento tan deseado por Felipe y tan temido por Isabel.

Asidos, amarrados el uno al otro, para evitar la caida en el vacio.

El vacio de la melancolia.

Nosotros nos hemos prometido, el uno al otro, dejar la corona y retirarnos del
mundo para pensar Unicamente en nuestra salvacion, infaliblemente antes de Todos
los Santos del afio 1723, a mas tardar.

Después firmo también Isabel, tras lo cual se fundieron en un apasionado
beso.

Al separarse, la voluminosa falda de la reina rozé accidentalmente el
tintero rojo, que cayo al suelo esparciendo la tinta como se extiende una
mancha de sangre, en la que la mirada del rey qued6 extrafiamente atrapada.



Seis anos antes,
palacio del Buen Retiro,
Madrid, noche del 31 de diciembre de 1714

1 afio de 1714, tal vez el mas decisivo hasta entonces en la vida de

Felipe, terminaba siendo muy distinto a como habia comenzado. El
triste inicio, en el que la afliccién y el dolor por la muerte de su primera
esposa lo consumieron durante los primeros meses, quedaban ahora lejanos
en esa ultima noche de diciembre, en la que Felipe estaba dispuesto a
despedirse del afio de una manera fuera de lo comun, y quiza desvergonzada,
intuyendo que su nueva esposa podria avenirse a una excentricidad como la
que estaba a punto de cometer.

Aunque tal vez fuera algo mas que una simple excentricidad... Era dificil
definirla porque dificil es definir los sombrios y temerarios rincones del alma
que a veces nos mueven a realizar determinados actos que se ubican en la
orilla contraria a la norma establecida. Hechos en los que el morbo y el
pecado lo invaden todo hasta alcanzar el ambito clandestino del placer
humano. El universo mas intimo, donde no caben leyes ni limites, donde las
fronteras que delimitan y contienen lo que es correcto se diluyen hasta
desaparecer.

El flamante esposo invit6 a Isabel a entrar en la camara regia atrayéndola
con suavidad hacia el interior. A pesar de la amplitud del espacio, el aire se
hacia irrespirable y la estancia resultaba sofocante en medio de una hostil



penumbra. Llevaba sin ventilarse diez meses, exactamente los mismos que
hacia que habia fallecido la anterior esposa del rey, Maria Luisa Gabriela de
Saboya. Pero esa circunstancia la desconocia Isabel, que entre las intensas
sombras solo podia distinguir con claridad que la cama estaba preparada con
primor y detalles a la altura del lecho nupcial de unos reyes. Desde luego no
era lo que ella esperaba en su primera noche en la que iba a ser su nueva
residencia, como tampoco podia imaginar las macabras intenciones de su
esposo. Aquella habitacion resultaba angustiosa e inquietante.

La puerta se abrio para dejar paso a los respectivos ayudas de camara que
tenian que desvestir a Isabel y a Felipe. A ambos a la vez y sin ocultarse entre
ellos. Asi era costumbre en la corte real francesa, tan distinta de la rigidez de
los anteriores gobernantes de Espafia. Los Borbones mostraban entre si su
desnudez y dormian a diario en la misma cama si asi lo deseaban.

Los sirvientes dejaron como tnica iluminacién un par de palmatorias que
apenas daban para que los amantes pudieran ver lo que hacian en el lecho.

La cama... «Aqui, sobre este mismo colchon, falleci6 Maria Luisa...»,
dijo el rey con voz de caverna provocando un gélido estupor en las ansias de
Isabel, que se enfriaron de repente. El lecho mortuorio de la primera reina se
convertia en el tdlamo de la segunda... Para cuando quiso asimilar el
siniestro capricho hizo un amago de negarse, pero las manos de Felipe
pegado a su espalda ya acariciaban su vientre en descenso hacia el origen del
placer mientras los labios y la boca conquistaban la nuca y el cuello de su
mujer empujandola hacia el terrible lecho.

Isabel pudo comprobar lo que ya habia vislumbrado durante la noche de
bodas en Guadalajara: la aficién desmedida de su esposo por el sexo y sus
inusuales destrezas amatorias, de las que se hablaba en todos los rincones de
la corte, era un secreto a voces.

En esa misma cama la anterior reina se habia rendido a la costumbre del
coito diario que regia el comportamiento de su marido asi como a sus juegos
sexuales, que ella jamas habria podido imaginar pero a los que se acabo
acostumbrando. Y al recordarlo, Felipe se iba excitando cada vez mas
amando ahora a su nueva esposa, a la que hizo sentir que ese fin de afio
estaba siendo el preludio de algo, aunque no adivinaba de qué. Felipe estuvo
especialmente intenso y procaz, dejandose llevar por un atrevimiento



condenable a ojos de la Iglesia. Se apoder6 del cuerpo de Isabel como si fuera
la dltima noche de la humanidad, embistiéndola con tanta furia desatada que
ella creyd no poder soportarlo. En mas de una ocasion le pidié que se
detuviera; ruegos que en absoluto fueron atendidos por su esposo, convertido
en un amante enloquecido.

Fue un sexo turbio, asfixiante y abrumador; todo lo que era en si mismo
el escenario escogido. Sorprendi6 que en la rendicion final de los cuerpos
desnudos, aun pareciéndole que habia sido una practica mas proxima al
morbo y la lujuria que no al amor, Isabel de Farnesio experimentara un goce
jamas imaginado.

Y le gusto...

En los circulos cortesanos no se hablaba de otra cosa que no fuera el
desenfreno sexual del rey. Posiblemente se debiera a lo llamativo del
contraste con su antecesor, Carlos II, diltimo representante de la triste dinastia
de los Austria. Tan llamativo como que hasta el mismisimo embajador
francés informé a Versalles del agotamiento que padecia don Felipe «por el
uso demasiado frecuente que hace la reina. Es por ello que Su Majestad se
halla al borde de la extenuacién». Se referia a su primera esposa. Hubo quien
se atrevio a advertir al rey de que los excesos sexuales a los que la sometia
podian poner en peligro su fragil salud, y mas atn en la pronunciada fase de
la enfermedad en la que se encontraba poco antes de morir. Sin embargo,
lejos de admitirlo, seguia adelante con sus empefios maritales sin importarle
las consecuencias que pudieran tener. Curiosamente no lo hacia con maldad;
amaba a Maria Luisa y no habria querido ponerla en peligro. Era tan sencillo
—o0 tan complejo, segliin se mirase— como que se mostraba incapaz de
comprender que el sexo, la fuente de la que brotaba la vida, pudiera provocar
la muerte del ser amado.

Y desde luego, aunque jamas llegara a afirmarse que los requerimientos
sexuales de su esposo habian sido los que la mataron, si hubo algin galeno
que sostuvo en privado que eso habia acelerado el mortal desenlace.

Maria Luisa de Saboya habia muerto en la mafiana del 14 de febrero de



1714. La manera en la que el pueblo espafiol se volcé en su duelo fue la
demostracién de lo mucho que esa joven reina, fallecida a los veinticinco
afios de edad, era querida y admirada. La tercera hija de Victor Amadeo II de
Saboya y de la princesa Ana de Borbon-Orléans, nacida en Turin, habia sido
elegida por el rey Luis XIV como consorte para su nieto Felipe con el fin de
asegurarse la alianza con Saboya por ser éste un territorio que gozaba de una
excelente posicion estratégica en el norte de Italia. Tenia entonces tan solo
doce afios, pero su madurez superaba con creces su edad. La princesa Maria
Luisa habia recibido una exquisita formacién afrancesada y poseia unas
cualidades que sirvieron a partes iguales para el buen gobierno de Espafia y
para hacer feliz a su esposo: mesura, simpatia, notabilisima inteligencia,
solidos principios morales, firmeza revestida de ternura, y mucho coraje y
valor. Por todo ello, el rey se derrumb6 ante su muerte. Una muerte, ademas,
tan dolorosamente prematura. Sentado junto a la cama, le tom6 la mano y la
apreto con una intensidad que le rasgo el alma en el preciso instante en que
exhalo el ultimo suspiro. Después apoy6 la cabeza en la almohada junto a la
de la reina muerta rozandole levemente los cabellos e inspir6 su olor por
ultima vez.

Felipe la amaba profundamente y, sobre todo, se sentia comprendido por
ella. La pena que sinti6 al verla agonizar y después morir le resultd
inabarcable y calé hondo en quienes estaban a su alrededor. Ni media hora
habia transcurrido del desolador trance cuando la princesa de los Ursinos lo
condujo al interior de una carroza preparada para abandonar de inmediato el
Alcazar y trasladarlo, acompafiado de sus tres hijos, Luis, Felipe Pedro y
Fernando, y de un escasisimo séquito, a las casas del duque de Medinacelli,
donde todo estaba dispuesto para acogerlo en un retiro intimo, lejos del
mundo y del dolor. Alli permaneci6 encerrado durante varios dias sin apenas
ver a nadie. Y alli, y mas alla en el tiempo, su memoria seguia anclada en el
lecho que vio morir a la joven Maria Luisa.

Era en esa misma cama del llanto y la afliccion de entonces donde quiso
experimentar el goce carnal con su segunda esposa. Tal vez para recuperar el
tiempo perdido, que, aunque no fue tanto, a él le supo a una eternidad. De
hecho, las personas de la maxima confianza del rey, conocedoras de la
importancia que para el monarca tenia el permanente desahogo sexual,



entendieron la urgente necesidad de encontrar a la candidata a convertirse,
con la mayor brevedad, en su nueva esposa.

Los ecos de tal circunstancia se propagaron por toda la villa como un
reguero de polvora y llegaron a oidos de uno de los mayores arribistas que
por entonces vivian en Madrid, un clérigo italiano que sabia usar sus
extraordinarios conocimientos para maquinaciones de toda indole
encaminadas siempre a arrimarse al poder. Se trataba del influyente Giulio
Alberoni, natural de Piacenza, al servicio del duque de Parma, vio en la
viudez del rey Felipe una ocasion tnica para hacer méritos ante su sefior y, de
paso, alcanzar la gloria de adentrarse en la corte espafiola.

—No hallaréis mejor candidata que la que os propongo.

El intrigante Alberoni habia conseguido una cita con la persona que mas
influia en Felipe V: Marie-Anne de la Trémoille, princesa de los Ursinos,
quién habia hecho y deshecho a su antojo en palacio por su cargo de
camarera mayor de la reina Maria Luisa.

Madame de la Trémoille y el abate Alberoni encajaban en la misma
horma: la de manipular sin escrupulos a quien fuera con tal de conseguir lo
que se proponian. Y lo que se proponia Alberoni era que el rey Borbon
desposara a la sobrina del duque de Parma, una tal Isabel de Farnesio, joven
de muy buena familia.

—FEs indiscutible que la unién con Parma beneficiaria los intereses
politicos de Espafia —afirmo la princesa—. Pero os aseguro que en el caso de
Su Majestad el rey don Felipe mas importante aun es si la elegida sera buena
compafiera en todos los ordenes de la vida, especialmente en los mas
intimos... ya me entendéis.

—Por supuesto, princesa... Vuestra observacion es cristalina como el
agua de los manantiales. Y a ese respecto os diré que los atributos fisicos, sin
estar tocados por el don de la belleza excelsa, si retinen las condiciones que
hacen pensar que Su Majestad podria satisfacerse con ella. Asimismo, la
joven Isabel no sera ningun obstaculo para que la corte espafiola siga su
senda como hasta ahora, sin intromisiones de nadie —lo de la senda
significaba que para quien no iba a ser un obstaculo era, mas que para el rey,
para la propia princesa—. Habréis de saber que la sobrina del duque es una
ignorante y que todo su interés en la vida se reduce al buen yantar. De ello



dan cuenta sus prietas y voluminosas carnes —zanjo entre risotadas.

La princesa de los Ursinos, complice ya de la estratagema del abate, soltd
por su parte otra sonora carcajada.

—Se trata, pues, de una muchacha insignificante, incapaz de inmiscuirse
en los asuntos de Estado ni en el devenir ordinario de la corte, pero perfecta
para desempefiar el papel que se espera de la reina consorte de don Felipe.

—No se me ocurre que nadie haya podido entender lo que el rey necesita
tan bien como lo habéis hecho vos —concluy6 la princesa—. Ansio conocer
a esa joven lo antes posible.

El orondo abate le besé la mano depositando en ella una forma de
agradecimiento que sdlo es privilegio de los malvados.



1 25 de agosto del afio 1714 se firmaba el contrato matrimonial con la

elegida, Isabel de Farnesio, sobrina del duque de Parma. Habian
transcurrido seis meses desde el fallecimiento de la primera esposa de Felipe
de Borbon. Isabel estaba llamada a aliviar la tristeza del viudo soberano. Una
italiana, que iba a gobernar un reino espafiol como consorte de un esposo
francés. Verdaderamente toda una incognita...

Dada la urgencia por apaciguar el animo de don Felipe —ya se sabia cual
era el camino para hacerlo—, los acontecimientos relacionados con el enlace
real se sucedieron con celeridad. Asi, el 16 de septiembre se celebr6 la boda
por poderes en Parma y de inmediato la joven emprendio viaje hacia Espafa.
Estaba previsto que lo realizara por mar, pero no pudo ser debido a las
molestias y los mareos que le producia navegar. Asi que se adentro en Espafia
a través de Francia. Aprovechdé su paso por Bayona para visitar a su tia
Mariana de Neoburgo, viuda del rey Carlos II, y quedarse con ella diez dias.
Fue dofia Mariana quien la instruyo en los entresijos de la corte espafiola, tan
distinta de la francesa, como distinta era Espafia de Italia. Pero también la
previno de un personaje clave del que debia desconfiar: la princesa de los
Ursinos. «Nunca confies en quien se otorgue mas poder que el propio
soberano. No permitas que nadie lo haga alla donde reines, mi querida
sobrina», fueron las sabias y clarividentes palabras que Isabel oyé de su tia.

Les cost6 despedirse, pero la joven debia proseguir camino. En Pamplona
la esperaba el abate Alberoni para acompafiarla hasta Guadalajara, donde iba
a tener lugar la ceremonia nupcial. Alli, pues, conoceria por fin a su esposo,



el rey de Esparia, don Felipe de Borbon.

Durante el trayecto, Isabel de Farnesio supo que su llegada coincidia con
el fin de la guerra en Catalufia, territorio contrario a la coronacién de don
Felipe, que habia durado los catorce afios que se cumplian de su
entronizacion. Le cont6 Alberoni que se estaban viviendo los ultimos
estertores de la resistencia catalana y que la situacién se daba ya por
controlada por parte de las tropas reales. Y ella no pudo por mas que pensar
que habian sido demasiados afios de guerra, pero también que su esposo no
era todo lo querido que cualquier rey desearia.

El viaje se le hizo largo... y pesado. Entre el séquito iban dos estrechos
colaboradores de Isabel, la inseparable Laura Piscatori, su antigua nodriza, y
Annibale Scotti di Castelboco, marqués de Scotti, ambos muy apreciados por
ella, sobre todo Piscatori. En el caso de Scotti, habia sido enviado como
agente del duque de Parma e inmediatamente se puso también al servicio de
la futura reina demostrandole devocién y fidelidad.

El Unico alivio que tuvo durante el prolongado trayecto fue la
correspondencia del rey. Anhelaba tanto su llegada y poder conocerla que no
cesaba de escribirle. Llevaba haciéndolo meses. En aquellos dias las misivas
rebosaban de los afanes de Felipe. «Cuento los momentos que me separan de
vos», le decia en una de ellas.

En otra, fechada el 11 de diciembre, el tiempo de la espera se le
atragantaba: «LLos momentos son para mi como siglos...». Siglos que parecia
llevar esperando a una mujer como Isabel. Ninguna otra habia ya en el
mundo para €l que la Isabel que habia entrado en su corazon mucho antes que
en su vida.

Castillo de Jadraque, Guadalajara,
23 de diciembre de 1714

La princesa de los Ursinos se habia desmarcado de la comitiva, cuyo destino
final era Guadalajara, donde se ultimaban los preparativos para la boda real.
El rey continuaba viaje hacia la ciudad en la que esperaria ansioso la llegada
de la novia. La princesa, en cambio, convertida ya en camarera mayor de la



nueva reina, cargo que se habia otorgado a si misma, prosiguio camino hacia
Jadraque para recibirla.

A tenor de lo explicado por el valedor de la candidata finalmente
escogida, el abate Alberoni, madame de la Trémoille iba preparada —y hay
que decir que, por ello, feliz— para encontrarse con una muchacha de poco
criterio, docil e impresionable. Pensaba que habia realizado la mejor eleccion,
en la confianza de que no tardaria en hacerse con el control de la nueva reina,
lo cual le posibilitaria el mantenimiento de su privilegiada posicion de poder.
Su intencion era dejarle bien claro ya desde el primer momento en quién
recaia la autoridad mas alla del rey don Felipe: en ella.

En una de las gélidas estancias del castillo, la reina la esperaba
acompafada de Alberoni. Madame de la Trémoille le present6 sus respetos y
ella la acogi6 con una amabilidad mas correcta que sincera. Después de un
intercambio frivolo de un par de frases sin un fundamento que no fuera la
cordialidad, ambas mujeres se quedaron a solas. Durante largos segundos
impero¢ el silencio mientras se escudrifiaban con la mirada. Una y otra sabian
del respectivo recelo y ya habian fingido lo suficiente delante de Alberoni.

—Y bien, madame de la Trémoille... —Fra la reina quien debia iniciar la
conversacion, y asi lo hizo—. El abate Alberoni me ha puesto al tanto de que
habriais de ser mi camarera mayor.

—Asi es, majestad. Lo soy.

—Lo seréis si yo dispongo que asi sea.

El primer envite estaba dado. Isabel de Farnesio habia conseguido
descolocar a la princesa con excesiva facilidad. O al menos lo crey6.

—Majestad, he de deciros que la decision ya esta tomada. De modo que
tenéis ante vos a vuestra camarera mayor.

—No parece que hayais entendido mis palabras, princesa.

En ese momento la de los Ursinos avanz6 hacia la que claramente
acababa de convertirse en su contrincante para hablarle en un inapropiado
tono retador:

—Si me permitis, creo que es a vos a quien no os han quedado claros
algunos asuntos que son de gran importancia. No tengo inconveniente en
recordaros que es gracias a mi persona que vos ocuparéis a partir de mafiana
el talamo del rey.



—F]l tdlamo y mucho mas... —replico Isabel sin que se le moviera ni una
pestafia al decirlo, mostrando asi una templanza y una firmeza con las que la
princesa no contaba.

—FIl talamo... y poca cosa mas, majestad. —La Trémoille estaba yendo
demasiado lejos—. Porque nada hay que interese mas a nuestro soberano de
la que sera su nueva esposa que los asuntos de cama. Vos ya deberiais
saberlo.

La princesa habia traspasado la linea de lo que la reina podia permitir.
Aunque a ésta le habia sorprendido tanto la temeridad de su subdita que el
tiempo que tard6 en reaccionar fue aprovechado por la otra para volver a la
carga, creyendo, errOneamente, que estaba ganando la partida:

—Pero no temais, majestad, pues contais con mis servicios para
manejaros en la corte en vuestro papel de reina. Por cierto, papel del que os
queda mucho por aprender. Por ejemplo, tendréis que ir adaptandoos a la
indumentaria versallesca, ya sabéis, me refiero a vestir a la francesa —lo dijo
observando el vestido de la reina con aires de superioridad y hasta de cierto
desdén—. También es reprobable que cuando se os aguardaba en la corte
hicierais esperar tanto al rey. Sobraban dias de vuestra pernocta en Bayona.
Hasta diez fueron. Innecesarios.

Se estaba refiriendo a la estancia de Isabel en Bayona junto a su tia
Mariana, quien no era precisamente del agrado de los franceses ya que se
habia rodeado de una especie de corte paralela en la que disponia a su antojo
saltandose las normas cortesanas de Madrid.

Para la reina fue suficiente. Primero se contuvo al decirle:

—Precisamente mi tia, dofia Mariana de Neoburgo, me ha prevenido
acerca de vos, princesa, y del peligro que representais para mis aspiraciones y
mi trono. Sois vos quien va a tener que adaptarse, si, pero jal frio que hace
fuera de la corte de Espafia!

La princesa de los Ursinos qued6 sin habla ante el duro golpe que
acababa de recibir.

La reina estall6 con furia desmedida, mostrando su temperamento:

—iSois una insolente, una impertinente! jFuera de mi vista, loca mujer!
iFuera, loca!

A voz en grito y no pudiendo controlar ya los nervios, Isabel llamo6 a un



oficial y al jefe de su guardia para que echaran a la atrevida princesa de los
Ursinos.

—Pero, majestad... no... no podéis hacerme esto...

El orgullo de madame de la Trémoille le hacia tragarse las lagrimas de
incredulidad y rabia que le brotaban de lo mas hondo del odio que acababa de
nacer en ella.

—:Que no puedo...? jClaro que puedo! —bramo la reina.

Tomo papel y pluma y en sus propias rodillas escribio el decreto de
expulsion del pais de la princesa de los Ursinos, por el que quedaban
revocados todos sus cargos. Dio las ordenes atropelladamente, pero estaban
muy claras. Era tan feroz la ira de la reina que no permitié a la princesa ni
siquiera recoger sus enseres personales, tampoco cambiarse de ropa; tan so6lo
elegir a una dama de compafiia para subir a una carroza en ese instante y
abandonar Espafia, con la prohibicion de comunicarse con nadie durante el
trayecto hasta la frontera. Y por si fuera poca la humillacion, mandé que la
devolvieran a Francia a través de Navarra, con lo que tenia que pasar por
Bayona.

La echd sin miramientos. Cincuenta guardias la escoltaron como una
sombra silenciosa en aquella fria e intempestiva noche del 23 de diciembre
azotada por una fuerte tormenta de viento y nieve. De esta manera tan
indigna, conducida exageradamente por medio centenar de hombres para que
no se escapara ni buscara apoyos en el camino, acabo, a los setenta y dos
afos, la carrera de la hasta entonces poderosa princesa de los Ursinos en la
corte del primer Borbon de Espania.

—Dad recuerdos a mi tia dofia Mariana...

La ultima frase que Isabel dedicé a la princesa fue pronunciada con la
arrogancia de quien se sabia ganadora antes de comenzar la contienda.

Una vez que se hubo asegurado de que madame de la Trémoille habia
partido hacia su destierro, y todavia con los efectos del sofoco en su
respiracion agitada que hacia oscilar incansablemente los oprimidos pechos
bajo un generoso escote, se retiro a descansar.

Al meterse en la cama cogio de una mesilla la ultima carta enviada por el
rey. Habia llegado hacia poco. Era de ese mismo dia, tan so0lo uno antes de
verse. Estaba claro que la proximidad de la fecha de la boda —apenas



quedaban horas—, no mermaba el impetu de su enamorado Felipe:

Mafiana estaré sin falta en Guadalajara, hacia las tres o las cuatro de la tarde. Me
es imposible expresar la alegria que siento.

Isabel se qued6 dormida apretando la carta contra su pecho desnudo.



Palacio del Infantado, Guadalajara,
la misma noche del 23 de diciembre de 1714

| rey deambulaba como un le6n enjaulado por sus estancias privadas en

el palacio de Guadalajara donde aguardaba la llegada de Isabel. Estaba
inquieto. Ni siquiera el frio evitaba el sudor de sus manos, que no sabia
donde colocar de puro nerviosismo.

Cuando un sirviente le anunci6 la visita de Giulio Alberoni sus pies se
detuvieron al fin en un punto y dejo de dar vueltas sin rumbo. Le extrafio. El
abate deberia estar acompafiando a Isabel de Farnesio. Era muy tarde. El
italiano inform6 enseguida al rey de que se habia adelantado para darle
detalles de lo ocurrido esa misma noche en Jadraque, un hecho para él
gravisimo.

—Vaya...

El rey se mostro preocupado tras escuchar atentamente el relato.

—La reina llego incluso a levantarle la voz y ademas...

—No voy a negaros la importancia de lo acontecido. —FEIl monarca no
quiso que siguiera—. Sin embargo, estaréis de acuerdo conmigo en lo
desafortunado que seria contravenir la primera orden que da quien se estrena
como reina de Espafia.

—Pero, majestad, es que no...

Alberoni queria aportar mas argumentos para desestimar la orden de la
reina, pero don Felipe no le dejo.



—No existen peros a los deseos de mi esposa, a todos los efectos y a Su
Majestad la reina... De modo que lo tnico que os queda es hacer cumplir la
orden de expulsar de la corte a madame de la Trémoille, tal como ha
dispuesto vuestra soberana. ;Os queda claro, abate?

—Si, majestad...

Alberoni agacho la cabeza visiblemente contrariado y se retir6. El rey no
pudo evitar una sonrisa. Su nueva esposa demostraba tener un firme caracter,
y eso le gustd. Pidié que lo asistieran para cambiarse de ropa y acostarse.
Pero repentinamente sintio la necesidad de escribirle a su amada Isabel, una
practica que llevaba tiempo aliviandole de la inquietud que sentia por
conocerla. Asi lo mostraba en la carta que le habia enviado a mediados de
agosto:

Ya no puedo esperar mas, Sefiora, para expresaros mi alegria por la boda que
nos va a unir, y mi impaciencia por expresarlo en persona. Haré todo lo que esté de
mi parte para contribuir a vuestra dicha, y establecer con vos una unién firme que
sera el gozo de mi vida. Os escribo sin formalidades, porque no deseo que las haya
entre nosotros.

En una posterior, fechada el 19 de noviembre, le explicaba lo que
significaba para €l escribirle:

Aunque me siento muy infeliz por estar todavia separado de vos, es tan
agradable escribiros que no quiero perderme la oportunidad de hacerlo. Ya podéis
contar con recibir cartas mias tan a menudo como sea posible, hasta que pueda
deciros personalmente todo lo que siento por vos.

Ordeno que le llevaran papel y tinta. El corazon le desbordaba al guiarle
la mano en la escritura.

Es mi voluntad aseguraros que la marcha de la princesa de los Ursinos no
restara intensidad a mi ternura como tampoco afectara al deseo de vivir con vos. La
falta de respeto de la princesa merecia el castigo que le habéis impuesto. Habéis
hecho bien. Y yo me siento orgulloso de Vos, Sefiora.

El escaso tiempo que acorta la distancia entre nosotros no hace sino aumentar en
mi las ganas de contemplaros en persona.



Felipe cerrd los ojos e intentd imaginar cual seria el olor de la piel de su
nueva esposa. Y ese pensamiento comenzo a llenarle de excitacion.

Entreg6 la carta para que fuera enviada con urgencia deseando meterse en
el lecho cuanto antes para sentir el tacto de las sabanas, de cuyo roce
comenzaron a brotar los recuerdos de su torturada adolescencia... aquella
época infernal en la que, no pudiendo refrenar sus impulsos sexuales, se
entregaba con ahinco y excesiva frecuencia a proporcionarse a si mismo un
placer del que se arrepentia antes incluso de culminar. Sentia placer y culpa a
partes iguales. Una culpa insoportable, que le hacia recurrir a su confesor
para evitar el martirio.

El confesor le hablaba del Génesis y del miedo a la maldicién biblica que
castigaba a Onan por no derramar su semilla en el «vaso natural» de la mujer
en el que podia dar su fruto, ante lo que él se rebelaba. El entonces joven
Felipe replicaba que cuando el historiador griego Di6genes Laercio sentia un
deseo sexual irrefrenable se masturbaba en la plaza publica sin importarle el
escandalo que provocaba. Posiblemente sus conciudadanos no estuvieran de
acuerdo con su manera tan natural de considerar el sexo. L.o curioso era oir de
qué manera el nieto del gran Luis XIV intentaba justificarse poniendo en su
boca las palabras de Laercio que, siglos después, a quien escandalizaban, y
mucho, era a su confesor.

—FI creia que si la comida y el sexo no eran malos en si mismos, y lo
primero podia hacerse en publico, ;por qué no también lo segundo? A mi al
menos no me ve nadie.

El dia que solto6 tal explicacién, al confesor sélo se le ocurrié decirle que
Diogenes Laercio era un frivolo:

—¢Qué se puede esperar de un mediocre como él, para quien la filosofia
Nno era mas que un pasatiempo 0cioso?

El impetu juvenil de Felipe de Borbon entraba en colision con la condena
que la ciencia hacia a su practica sexual favorita y onanista. La medicina —
debe reconocerse que sin demasiado sustento— vino a reforzar la moral de la
Iglesia, que hasta entonces habia detentado el monopolio de la cruzada contra
las acciones mas intimas de los fieles consideradas inaceptables cuando no
estaban encaminadas al fin dltimo de la procreacién. Pero todo eso al nieto
del Rey Sol le daba igual, para desesperacion de quien tenia el encargo de



velar por la rectitud moral del joven.

Y en medio de los recuerdos de juventud habia vuelto a hacerlo, ahora en
su solitaria cama, preso del morbo que le producia pensar en lo que ya se
vislumbraba de su nueva esposa, Isabel: un férreo temperamento que
seguramente seria el reflejo de cémo se desenvolvia en la intimidad.

Se acarici6 a si mismo hasta los limites mas extremos de la complacencia,
disfrutando al sentir que su desnudez ya no era s6lo suya. Acabd vertiéndose
sobre las sabanas y dejo salir, con ello, las negruras de su viudez que estaban
a punto de quedar atras.

Lo que habia hecho no estaba bien. Pero esa vez no pensaba llamar a su
confesor. Poco le importaron en ese momento las consecuencias morales de
haberse dejado llevar por sus instintos mas bajos y primarios pensando en
ella, en la mujer cuyo nombre asomaba a los labios de Felipe y se hacia
duefia de su cuerpo sin haberla conocido aun: Isabel.



la mafiana siguiente el ministro Jean Orry y el confesor del rey, el
padre Pierre Robinet, solicitaron audiencia para intentar convencerle de
que revocara la orden de expulsion de la princesa de los Ursinos.

—Seria un grave error, majestad, prescindir de una persona con tanta
experiencia como tiene ella.

Orry, venido de Francia como ministro y consejero de toda confianza del
rey, tenia en madame de la Trémoille un gran apoyo para sus tejemanejes en
la corte espafiola. Algo similar ocurria en la relacion de la princesa con el
confesor real.

—Es indudable que sus servicios serian de gran utilidad para la nueva
reina. No olvidemos la inexperiencia de dofia Isabel y su logico
desconocimiento de la corte de un pais extranjero y ajeno a su persona hasta
ahora.

Robinet era listo; sabia que si existia alguna posibilidad de que el rey
reconsiderara su decision era apelando a lo que podria tener de beneficio, no
ya para €él, sino para su amada esposa.

—:Y no creéis que seria posible que ocupara su puesto, desempefiando la
misma utilidad, otra persona de vuestra confianza? —pregunt6 displicente el
monarca.

—Oh, no, no, eso no seria posible. Creednos, majestad, no existe otra
persona de mas experiencia y demostrada lealtad que la princesa de los
Ursinos —se apresurd a responder Orry.

—Y vos lo sabéis, majestad... —remat6 el padre Robinet, buen



conocedor del alma de Felipe, mirandole fijamente y con una extrafia
benevolencia.
Tras unos instantes en los que el rey parecio estar ausente se decidio a
escribir la orden de detener la salida de Espafia de madame de la Trémoille.
Robinet y Orry respiraron tranquilos.

Apenas unas horas después de que el rey firmara la revocacién de la orden
dada por Isabel, la italiana hacia su entrada en Guadalajara aclamada por el
gentio en las calles.

Al llegar el rumor de la comitiva aproximandose a la puerta del palacio
del Infantado los latidos del corazén de Felipe ascendieron hasta sus sienes,
golpeandole con fuerza. Todo se sucedi6 muy rapido, por expreso deseo del
rey. Isabel fue ayudada a descender de su carroza y conducida al salén donde
él aguardaba. Siendo como era, a sus espléndidos veintidos afios, una mujer
de admirable templanza, los nervios la asaltaron en el tltimo momento. Sus
pasos acortaban la distancia y el tiempo que la separaban de Felipe, el
hombre que le habia declarado su exaltado amor en multitud de cartas.

El salon estaba engalanado al mas puramente ostentoso estilo francés para
recibirla. Lujo cortesano. Detalles. Alegria y derroche que hacian que no
pareciera el mismo en el que los Austria habian vivido escenas similares.

Cuando Isabel de Farnesio puso un pie en aquel espectacular salon se
hizo un imponente silencio. Todos los presentes la reverenciaron y
retrocedieron unos pasos para abrir un pasillo por el que pudiera avanzar
hacia su esposo.

Ambos se prodigaron los pertinentes saludos ceremoniosos, pero a Felipe
le daba igual el mundo en ese momento en el que sélo existia Isabel. Le
ofreci6 su brazo y sin dilaciones se desplazaron al salén contiguo, donde les
dejaron a solas.

Por fin...

Lentamente, Felipe se acercé a ella y la fue rodeando, describiendo un
circulo invisible alrededor de su prominente figura, ante cuya primera vision
ya habia caido rendido. Subyugado. No es que fuera una gran belleza, pues



ademas su rostro evidenciaba marcas de una pertinaz viruela; sin embargo,
resultaba elegante y majestuosa en el porte.

Al completar el rodeo se detuvo frente a ella; sin apartar la vista de sus
enormes 0jos 0scuros y su penetrante mirada, le tomo una mano y se la llevo
a los labios, donde la dej6é alojada como si fuera una piedra preciosa entre
borlas de seda. Entonces se acercd a su cuello para olerla, un gesto que a
Isabel la perturbo sobremanera; su cuerpo se estremecio, y Felipe lo anoto
como un inequivoco primer triunfo.

Se habia aproximado tanto a ella que podia percibir con nitidez la
agitacion de su respiracion y el voluminoso pecho a punto de estallarle en el
escote... No podia mas de excitacion. «Isabel, oh... Isabel», le susurr6 antes
de atraparle la boca con la suya, fundiendo entre ambas el deseo que por fin
tenia la realidad como escenario.

El beso dur6 lo que un arrebato que durante mucho tiempo se ansia.
Apenas se dijeron nada mas.

Cuando el beso terminé a Isabel le temblaban las piernas; y a Felipe, la
parte de su cuerpo que ardia en deseos de poseerla...

—Tenéis que descansar, es mejor que os retiréis ya —le dijo el rey a su
reina.

Y se quedd con las ganas de decirle mucho mas. Pero no pudo; la
emocion contenida y la excitacion desatada se lo impidieron. Tiempo habria.
Aunque oficialmente ya se habian casado, estaba a punto de tener lugar la
ceremonia que iba a unirlos definitivamente como esposos para siempre ante
los ojos de Dios y del mundo.

Ahora Felipe ya sabia que la eleccidon que habia hecho la princesa de los
Ursinos era mas que acertada. Merecia, pues, que revocara la orden de
expulsion. Isabel era la mejor esposa que podia tener.

Por la tarde el matrimonio fue ratificado, extendiéndose la alegria por
todos los rincones de palacio. Dofla Isabel de Farnesio y Wittelsbach-
Palatinado-Neoburgo, de veintidos afios, era ya de pleno derecho la esposa de
don Felipe de Borbon y duque de Anjou, de treinta y uno.

Durante el banquete, el rey, para mitigar la impaciencia de querer estar en
la intimidad con Isabel, se entreg6 a la comida y a la bebida de forma
llamativamente desmesurada, haciendo uso de una exageracion que, aunque



ella aun lo desconocia, formaba parte de su caracter. Era un impetu devorador
fuera de lo comun. Las miradas avidas y ardorosas se cruzaban de un lado a
otro de la mesa entre Isabel y Felipe. No veian la hora de retirarse.

Hacia las once de la noche Felipe no podia mas, se acerco a ella y le
manifesté su impaciente deseo de que se fueran a la camara nupcial. Solos.
Nadie mas que los dos esposos, deseando ser amantes lo antes posible. Los
mas de diez meses que hacia que el rey habia enviudado era demasiado
tiempo sin sexo para un temperamento como el suyo.

Dejaron que la fiesta continuara, pero sin ellos. Anunciaron su retirada y
desaparecieron, practicamente en el mismo acto, como si de magia se tratara.
Y cuando por fin se hallaron en la camara privada ambos tuvieron
sensaciones parecidas que compartieron en el mismo aire que respiraban.

Vestidos ya con sus camisones, la servidumbre se retir6 en silencio. La
alcoba tenuemente iluminada por el ambarino aire de las velas cobijé el
silencio y las ganas que se tenian el uno del otro.

Felipe comenzo a despojarla del suyo, poco a poco, despacio. A ella le
sorprendio; pensaba que iban a acostarse cubiertos sus cuerpos por las
camisolas blancas, pero eso a él no le gustaba. Isabel todavia no se hacia a la
idea de cuanto iba a cambiar su modo de entender y de vivir determinadas
circunstancias de la vida, entre ellas las mas intimas. Pero los
descubrimientos estaban ya empezando.

Al quedar desnuda por completo tuvo el gesto involuntario e instintivo de
cubrirse los pechos con los brazos, ante lo que Felipe reaccioné con rapidez
evitandolo con los suyos. jCuanto le gustaron! Sus pechos... y aquellos
hombros amplios y poderosos.

La atrajo hacia si y la bes6 con furia. Después se quit6 el camisén en un
solo movimiento. A ella también le causé buena impresion el fisico de su
esposo. Lo encontro apuesto y gallardo, y le llamé la atencion su rubia y
densa melena, hasta el punto de que sinti6 deseos de hundir los dedos en ella
y acariciar la cabeza de Felipe mientras él se descubria como un animal
ansioso de las carnes y de todas las esquinas del cuerpo de su mujer.

Isabel no habia imaginado nada igual. Fue besada y acariciada alli donde
siempre crey0 que solo las prostitutas se ofrecian.

Media hora mas tarde cay6 exhausta, desmadejada como una mufieca de



trapo que hubiera sobrevivido a una batalla.

—Me habéis hecho feliz... —expres6 Isabel a Felipe—. No podia
imaginar que seriais... —Buscaba el adjetivo adecuado, pero eran
demasiados los que se agolpaban en su cabeza y no lo encontré—. Que
seriais... asi.

—¢Asi, como...?

—Pues... fogoso, con ese ardor.

—¢0Os he parecido fogoso? —dijo Felipe disfrutando con los apuros por
los que estaba pasando su esposa para explicar lo que habia sentido—. ;Y
qué mas os he parecido, mi amada Isabel?

El rey dejo que sintiera el calor de sus labios por todo el rostro.

—Me habéis parecido... jmuy buen amante! —Y nada mas decirlo se
volvio boca abajo de la vergiienza que sinti6 al reconocerlo.

—iJa, ja!

A Felipe le resultaba divertido todo aquello y aprovechd la nueva
posicion adoptada por Isabel para acariciarle la espalda y besarle las nalgas.

—Oh, Dios, ;como os atrevéis a hacer semejante cosa? —se quejo ella
falsamente, pues deseaba que no dejara de hacerlo.

Estuvieron asi durante un rato, hablando entre susurros y caricias sobre
los anhelos de cada uno y sobre la vida en comun que estaban estrenando.

—Haremos grandes cosas juntos —sentencié Isabel al tiempo que se
volvia de nuevo para verle la cara.

—Nuestra principal tarea sera la de amarnos, y eso ya lo estamos
haciendo.

Pero para Isabel de Farnesio amar al rey no era su tinica mision. Pretendia
mucho mas, en el convencimiento de que el amor no resultaba para ella
suficiente. Buscaba la alianza firme entre amor y poder, que s6lo podria
fraguarse en el lecho. Y como era una mujer fuerte, tozuda, y con ideas muy
claras, a lo que se sumaba la reciente espina clavada de su discusién con la
princesa de los Ursinos, se recuperé pronto del desvario amoroso y descendio
a la cordura. Le interesaba hacerlo.

—Vos creéis, amado esposo mio, que una reina puede permitir que se le
falte al respeto? —pregunté entre susurros mientras acariciaba el cuerpo bien
formado de Felipe.



—Es evidente que no... —Felipe volvia a besarle los pechos—. No sé...
por qué... lo decis...

—QOooh, amado mio, no paréis... —Se deleitaba con los perturbadores
besos que le prodigaba su esposo—. Me refiero al desaire e improcedencia
con la que me hablé la princesa de los Ursinos... Oooh...

Felipe volvia a la carga en su intento por excitarla de nuevo. Los labios,
la lengua, avanzaban hacia el abdomen.

—FEs una insolente... —La soberana estaba teniendo dificultades para
seguir hablando—. Ninguna reina permitiria que un subdito... se dirigiera a
ella como hizo conmigo esa loca... Y he oido que habéis detenido su
expulsion... No deberiais... Merece estar lejos de aqui... lejos de vos...

En ese momento su amante esposo hizo un amago de besarla mar adentro
de las ingles. Después le paso la lengua por la cara interna de los muslos
cogiendo impulso para ascender de nuevo. Felipe avanzd en esa practica con
cautela, temiendo que ella fuera a negarse. Cual no seria su sorpresa al
comprobar que abria las piernas lentamente para permitir que la boca se le
aproximara sin condiciones al sexo ya impaciente... Y en €l se perdio hasta el
éxtasis.

Amanecia cuando Felipe se despertd6. Observo a su esposa, desnuda y
dormida. Le beso la frente con ternura y se levant6 sin hacer ruido. Se eché
encima una ligera bata y sali6 hacia su despacho ante la estupefaccion de los
criados al verle tan temprano después de su noche de bodas. Empezaron las
carreras para darle asistencia y obedecer sus pretensiones, impensables en las
primeras horas de matrimonio. Pero pronto lo supieron. Apenas tardo cinco
minutos en disponer lo necesario para redactar la orden definitiva de que la
princesa de los Ursinos prosiguiera su camino hacia la frontera francesa. La
expulsd, de Espafia y de su corte, sin posibilidad de vuelta atras. Al estampar
su firma sintio una extrafia satisfaccion, no por dejar de ver a la princesa, que
eso para entonces ya era lo de menos, o por creer que hubiera hecho justicia,
sino por ceder a los deseos de la extraordinaria y complaciente mujer que
habia descubierto en su lecho. La mujer que iba a acompafarlo en el mismo
hasta el fin de sus dias. Penso en la cantidad de placer, inabarcable con la
imaginacion, que le quedaba por vivir junto a ella, y un estremecimiento seco
y rudo recorri6 su cuerpo.



Por su parte, Isabel conseguia, asi, su primer triunfo, y lo habia obtenido
en la cama... ;Tal vez una premonicion de lo que le aguardaba junto a ese
hombre que acababa de convertirse en su esposo?



San Juan de Luz, 14 de enero de 1715

C ala la noche y arreciaba el frio. El viaje no habia podido ser mas
terrible, mas lleno de penalidades y de incomodidad. En definitiva, no
podia haber sido mas humillante. Habia sido echada de la corte como un
perro.

La permanente falta de provisiones, los pésimos alojamientos, la nieve y
las tormentas, el llevar la misma ropa desde que abandon6 obligada Jadraque,
aunque duros, no resultaron a la princesa de los Ursinos tan malos como la
humillacién que le supuso el modo grotesco con que la reina la expulso de la
corte después de casi quince afios de servicio. Acostumbrada al lujo y a los
placeres de la buena vida, el mundo se le vino encima por aquellos caminos
tortuosos plagados de inclemencias, en un viaje poco menos que inhumano.
Las lagrimas se le helaban en las mejillas.

Con setenta y dos afios y el corazon roto. Los huesos entumecidos, llenos
de dolor y frio. El alma despedazada. La rabia contraida en el pecho... Con
ese desgraciado equipaje llegd Marie Anne de la Trémoille a San Juan de
Luz, dejando atras la corte en la que lo habia sido todo. No se podia haber
llegado mas alto sin ser reina. Como tampoco era posible caer mas bajo de lo
que se sinti6 aquella noche en la que por fin podria encontrar un miserable
lecho caliente en mitad de la infernal oscuridad. Un lecho que le mitigara la
pena tan inmensa e inabarcable a sus afos.

Un calido refugio donde su corazén se hizo un ovillo y olvidé por unas



horas la desgracia que borraria el buen recuerdo de una vida que ya habia
dejado de pertenecerle.

Madrid, palacio del Buen Retiro,
esa misma noche

La algarabia de los luminosos salones atrajo la curiosidad de Felipe. La reina
se desplazaba de uno a otro disponiendo, haciendo y deshaciendo a su antojo,
desplegando las mejores alas de su frivolidad al ordenar a sus damas y
sirvientas que fueran colocando el arsenal de ropa, vestidos suntuosos y
valiosas joyas que su esposo le habia regalado. Cierto que ella también trala
consigo una larga cola de batles que fueron transportados con dificultad
desde Italia y que ahora necesitaban acomodo.

Isabel estaba exultante y eso hacia feliz a Felipe. Se acerco a ella y le
bes6é la mano primero, para buscar sus labios después sin importarle la
presencia de damas y criados. Era el rey. Y estaba enamorado.

Enamorado de una mujer emocionada ante la vida de lujo y poder que se
le ponia por delante.

Una vida sin la incobmoda molestia que podria haber supuesto para ella la
presencia de madame de la Trémoille, princesa de los Ursinos.

En un pequefio despacho el ministro Jean Orry escribia al rey de Francia
contandole la caida en desgracia de la princesa, lo que para €l era un hecho
nefasto que no beneficiaba a la corte espafiola.

No se ahorr6 ni un detalle de cuantos le habia relatado el abate Alberoni
referidos a la aciaga noche de la discusion entre la nueva reina y madame de
la Trémoille.

La era que se inauguraba con el segundo matrimonio de don Felipe no
podia poner en peligro el esfuerzo que se habia hecho para asentar la
presencia de los Borbones en Espafia y eso tenian que saberlo en Versalles.



Angela de Aragén y Benavides se atusaba el pelo y se estiraba la falda para
mostrarse impecable. Cuando la puerta del salon se abri6 y oyo que
anunciaban su nombre respir6 hondo y entro.

Dofia Angela, octava condesa de Altamira, sustituia a la princesa de los
Ursinos en el cargo de camarera mayor de la reina sin que su predecesora
hubiera podido ni tan siquiera estrenar su cometido. Isabel de Farnesio la
recibio con correcta cortesia y le permitio que le presentase sus respetos.

Tras hacerlo, la camarera puso la mirada en una mujer de avanzada edad
que se hallaba a la diestra de la reina, como queriendo preguntar por su
identidad. Isabel lo entendi6 y, mientras la dama a la que observaban exhibia
una sonrisa mellada, le despejo su duda: «Es Laura Piscatori. Ha venido
conmigo desde Italia», explico siendo deliberadamente escueta. La condesa
se quedd mirandola antes de atreverse a preguntar:

—Y, si no os inoportuna, ;cual es el cargo que desempefiara en la corte?
Es por la organizacion de nuestras tareas, majestad...

—Cargo, decis...?

Lo cierto era que a la reina ni se le habia ocurrido pensar en un cargo para
su estimada Laura.

En ese momento anunciaron la llegada de don Alvaro Antonio de Bazan
Benavides y Pimentel, séptimo marqués de Santa Cruz y mayordomo mayor.
Se repiti6 el ceremonial de la presentacion y la reina prosiguié la
conversacion que mantenia con su camarera en el punto en el que habian sido
interrumpidas.

—Como os estaba diciendo, condesa, tengo el honor de haber sido
acompafada desde mi ya afiorada Italia por la que fue mi nodriza...

Piscatori volvio a mostrar su estropeada dentadura en una sonrisa
desafiante. Era una lombarda de armas tomar, muy alejada de la clase y los
modales de la condesa de Altamira y del marqués de Santa Cruz. A ambos les
bastd apenas un breve instante para recelar de ella. Pero no tenian mucho que
hacer porque la reina sentia por su antigua nodriza verdadera debilidad y no
lo disimulaba.

Los dos nobles esparfioles se retiraron sin haber reparado en una discreta
figura masculina que permanecia inmovil observando la escena desde un
rincon estratégico del salén. Solo abandond su lugar de vigilancia cuando la



camarera y el mayordomo se hubieron marchado. Era el marqués de Scotti,
Annibale Scotti di Castelboco.

La reina les pidio, a Laura y al marqués, que no perdieran de vista a los
dos nobles espafioles y que siguieran atentamente cada uno de los pasos que
daban.

Piscatori abandono la estancia, y entonces Isabel y el marqués hablaron
de la mision que le habia sido asignada. Lo hicieron en voz muy baja.

—FEn este palacio no puede una fiarse de que las paredes no tengan oidos
—dijo la reina—. Por cierto, marqués, hay otras dos personas de las que
deberiais averiguar cuanto se pueda.

—No tenéis mas que decirme sus nombres, majestad, y me pondré a ello.

—FEI ministro Orry y el padre Robinet.

—:El confesor del rey...? —se sorprendio el marqués.

—Habéis oido bien.

Por lo que parecia, la reina no estaba dispuesta a perder el tiempo ni se
andaba con tonterias.

El rey extrajo una pequena pieza del reloj de sobremesa con el que llevaba
jugando desde hacia rato, para provocar la puesta en marcha del sofisticado
mecanismo. La figura de un cazador en el lateral derecho era el motivo
principal del reloj elaborado en oro, bronce, nacar y porcelana, que formaba
parte de la coleccion privada del monarca.

Los relojes constituian su mayor distraccion. Podia pasar horas
manipulandolos mientras el mundo se borraba mas alla de aquellos artilugios
de alta precision que determinaban el tiempo. Le causaban tal fascinacion que
acabaron por convertirse para él en una pasion obsesiva. El problema era que
ensombrecian su animo, ya que lo incitaban a la reflexién permanente y a la
nostalgia.

Ese dia ordeno llamar a su relojero de camara, Thomas Hatton, para
pedirle informacién sobre un artesano al que calificaban de maestro
excepcional en la fabricacion de sofisticados relojes cuyos mecanismos eran
tan avanzados que los convertian en piezas unicas y dificiles de copiar.



El britanico Thomas Hatton habia sido traido desde Londres para entrar al
servicio del rey. Se le ofrecié alojamiento en el mismo palacio del Buen
Retiro y un sueldo elevado, veintidos mil quinientos reales de vellon al afio.
Hatton se desvivia siempre por agradar a don Felipe consiguiéndole las
mejores piezas repartidas por Europa, igual que si se tratara de trofeos de
caza. El colega sobre el que el rey le demandaba informacion era el también
inglés Thomas Hildeyard, otro londinense, cuyo taller radicaba en Lieja,
Paises Bajos. El monarca queria saber mas datos sobre €l. La escuela inglesa
se consideraba inigualable en avances técnicos de relojeria. De hecho,
Felipe V, a pesar de haber nacido y educarse en Francia, opto por la
perfeccion técnica de Inglaterra y eligio, tanto para decorar sus palacios como
también para distraer sus dias, relojes de fabricacion inglesa, pues no en vano
se habia convertido en la principal escuela relojera del momento.

Hatton sabia perfectamente quién era Thomas Hildeyard. Le cont6 al rey
que se trataba de un jesuita, profesor de matematicas, filosofia y teologia del
colegio inglés de Lieja, formado en Gante.

—¢:Es muy mayor el tal Hildeyard?

Felipe habia formulado la pregunta tocando con mimo la diminuta
escopeta de la figurita del cazador del reloj que tenia entre las manos.

—Le calculo unos siete u ocho afios menos que Su Majestad.

—¢Y es buen catolico?

—M e consta que paso por el seminario de Watten.

—Interesante...

Los dedos de Felipe hacian equilibrismo para recolocar la escopeta, que
se habia desplazado ligeramente de su lugar.

—Majestad, a Thomas Hildeyard se le considera uno de los mejores
relojeros de toda Europa. He oido decir que esta trabajando en una maquina
fascinante y unica, un reloj de cuatro caras que posee el mecanismo mas
complejo que haya existido jamas.

—:Un reloj de cuatro caras? ;Eso es posible?

—No es lo habitual, como bien sabéis.

—FEso es multiplicar la conciencia del tiempo.

El rey se quedd pensativo, no parecia agradarle demasiado la idea.

—No creo que sea eso.



—Si lo fuera seria terrible.

—AIl parecer cada una de las caras muestra cosas distintas. Algo poco
visto, y menos en un reloj de sobremesa —explico Hatton—. Reproduce el
universo, meridianos, signos del zodiaco, planos terrestres, fases lunares...

El rey no le dejo6 seguir:

—iLo quiero! —La excitacion producida por lo que acababa de oir hizo
que, sin querer, la diminuta y fragil escopeta acabara descolocada del todo—.
iLo quiero, Hatton! Quiero esa joya. ;.o habéis entendido?

—Por supuesto, majestad.

Al relojero le desconcert6 la repentina euforia del rey.

—¢Sabéis algo mas sobre ese reloj?

—Nada mas. Pero lo averiguaré.

—Ese reloj ha de ser mio... Ha de ser del rey de Espafia.

—:No me diréis que ya habéis tenido ocasion de pecar en el poco tiempo
que llevais casado?

El padre Robinet hablaba en un tono complice y condescendiente. El rey
le habia pedido que le asistiera en confesion aunque no estuviera previsto que
lo hiciera esa mafiana. Se le notaba inquieto.

—No, padre, claro que no. En mi matrimonio todo esta en orden. —Hizo
una pausa que, a pesar de que pareciera quiza extrafio, encerraba una carga
dramatica—. Pero no asi en mi cabeza.

Robinet se puso en guardia. La manera de hablar del rey no le gustaba; lo
conocia a fondo y por eso entendi6 que lo que queria contarle no iba a ser una
naderia.

Felipe prosiguio su confesion:

—Hay algo que no marcha bien y creo que es grave.

—Tan grave es eso que os turba?

—Si, padre. Y no me turba sino que me tortura. Es un hecho que tengo
que aceptar porque no haciéndolo la vida se me torna dificil. —Su cara de
angustia no vaticinaba nada bueno—. Muy dificil...

El confesor, temeroso de la respuesta que no imaginaba, o mejor que no



queria imaginar, pregunto:

—:De qué asunto se trata?

Un silencio, y el abismo...

—No puedo seguir siendo rey. Ahora ya sé que mi alma no esta
preparada para reinar.

No se habia equivocado el confesor al temer lo que el rey tenia que
contarle.

—No sabéis lo que decis, majestad.

—Para mi desgracia, lo sé.

—Vuestro lugar en el mundo es el trono de Espafia —Ile reconvino
Robinet.

—¢Quién nos reserva nuestro lugar en el mundo? ;Quién lo decide?

—iEn vuestro caso esta claro! Nada menos que vuestro abuelo don Luis,
rey de Francia. ;Os parece poco?

El rey lo mir6 con desconcierto y un poso triste en sus 0jos.

—Pensé que ibais a decirme que es Dios quien lo decide.

—Bueno... Dios también.

—Pues entonces ha hecho un mal trabajo Dios, porque mi alma de
hombre y mi cuerpo de rey no estan llamados a encontrarse, por mas que lo
he intentado.

Las palabras de Felipe V «mi alma no esta preparada para reinar» eran
una daga lacerante que se clavaba en la recta linea escrita de la historia del
reino de Espania.



A jena a lo que pasaba por la cabeza de su esposo, la reina, en los
principios de su matrimonio, tenia la dedicacion principal de satisfacer
complacientemente los permanentes requerimientos sexuales de Felipe, al
haber entendido que eso le otorgaba un poder mayor que ningun otro. Todo
en su vida —horario, comportamiento, costumbres— lo adapt6 al furibundo
deseo libidinoso que regia el universo intimo del rey, y se diria que no sélo el
intimo sino también el de gobierno, como no tardaria en comprobar. Isabel se
mostré dispuesta a lo que fuera con tal de complacerlo, aunque a veces él
quisiera someterla a actos poco recomendables, como ocurrié aquella
noche...

No iban a yacer en la postura aconsejada por la Iglesia, la conocida como
«cara a cara», el hombre sobre la mujer tumbada boca arriba. Aunque a esas
alturas a Isabel no deberia sorprenderle nada de lo que le propusiera su
esposo en el lecho.

El rey la hizo volverse para que quedara boca abajo, tras lo cual le pidi6
que se incorporara apoyada sobre las rodillas y se colocara a gatas, quedando
a su merced y a su hombria el «vaso natural» en el que Felipe apenas tardo
segundos en derramarse, alcanzando un climax como hacia tiempo que no
experimentaba.

A esas alturas no deberia sorprenderse... pero jlo hizo! Al principio no
supo como reaccionar; sin embargo, cuando sinti6 a su esposo entrando en su
cuerpo por el sitio de siempre si bien haciéndolo desde atras, el
estremecimiento casi la llevd a desvanecerse ante el inmenso placer



desconocido.

Estaba aceptado por canonistas, y también por muchos confesores, que se
invirtiera el «cara a cara», como acababan de hacer los reyes, a pesar de que
lo consideraban pecado venial, con la Unica condicién de que se polucionara
en el interior de lo que ellos denominaban el «vaso natural» de la mujer.

Pero Isabel esa noche no quiso saber nada de médicos ni de obispos,
como tampoco de vasos de ningun tipo. Lo que su cuerpo habia gozado le
parecio superior a todo. El escandalo que le supuso en un primer momento la
postura en la que Felipe la am6 quedo disipado por la fuerza del placer que le
produjo la novedad.

En ocasiones miraba a su esposo queriendo entender el sentido de su
pulsion. Pero no lo conseguia. De manera que optaba por dejarse llevar por la
misma, eso si empleandose tan a fondo que se diria que le iba la vida en ello,
razon por la que Felipe andaba siempre mas que colmado de intima felicidad.
Se sentia satisfecho y daba gracias a Dios por haber encontrado una segunda
esposa que entendiera su compleja sexualidad, que, por cierto, estimulaba a
diario de diferentes maneras, sobre todo a base de raros brebajes y pocimas.
Todas las mafianas sin excepcion ingeria nada mas despertar un preparado de
leche, vino, yemas de huevo, cinamomo, azucar y clavo, que acompafiaba de
cuajada y de gallina hervida, su manjar favorito. Los médicos aseguraban que
se trataba de un reconstituyente especialmente indicado para recuperarse de la
noche anterior y afrontar la siguiente. Aunque se sospechaba que lo
afirmaban mas bien por obligacion, dado que era lo que el rey deseaba que
dijeran. Quienes se habian atrevido a probarlo, como era el caso del duque de
Saint-Simon, futuro embajador especial de Francia, explicaban que el sabor
no resultaba demasiado agradable y que adolecia de exceso de grasa en el
paladar. Y bien sabia el duque que la aficion desmedida al sexo no era cosa
de don Felipe, sino una caracteristica de la manera de ser de los Borbones,
independientemente del territorio que gobernaran.

Borbén y sexo eran una alianza tan placentera como indisoluble. También
eso lo habian importado a Espana.



A media mafiana Felipe hizo llamar a Isabel a la alcoba matrimonial.

—Esposo mio, ¢a esta hora no tenéis que despachar con el Consejo?

—Fl] Consejo puede esperar. Hay otras cosas mads urgentes... y mas
satisfactorias que reunirse con... —Le dio un beso suave en el cuello que la
hizo estremecer—. Con esos hombres tan aburridos.

Sin importarles lo inapropiado del momento, acabaron en la cama
desnudos. Isabel ya se iba acostumbrando a las excentricidades amatorias de
su esposo, entre las que se incluian los horarios mas extravagantes.

Quiso Felipe en esa ocasion repetir la novedosa postura de la dltima vez,
a la que su reina no se negd. Pero dese6 dar un paso mas: sumar Otro
atrevimiento que les proporcionaria mayor disfrute todavia. Cuando ya la
tenia agarrada por detras, al mismo tiempo que la embestia le acariciaba los
labios intimos de su sexo con la punta de los dedos. Hasta que cayeron sobre
el colchon gritando y agitados entre los respectivos espasmos. Fue algo asi
como alcanzar el cielo pero ardiendo en el fuego del infierno.

Sudorosos, al acabar, Felipe le pregunto:

—¢Os habéis adaptado bien a la corte? Sé que no es facil.

Isabel tard6 en responder. Seguian quemandole en la piel las habiles
manos de Felipe.

—No os preocupéis por mi —dijo al fin—. Claro que me he adaptado.

—FEspafia no es un pais sencillo de gobernar, como tampoco lo es su corte
para alguien que viene de fuera. Os lo digo por experiencia.

—Vos habéis sabido ganaros a este pueblo, es digno de admiracion. Y
llevais con soltura el gobierno de este importante reino.

Ella no imaginaba lo mucho que le costaba a Felipe soportar sobre sus
espaldas el terrible peso de la corona espafiola.

Para él lo era. Terrible, si.

—¢Y estais satisfecha con los asesores reales?

Isabel vio el cielo abierto para arremeter contra dos hombres que habian
sido fundamentales en el clan de los Ursinos y a quienes vigilaba de cerca.

—Por supuesto, los habéis escogido vos. Aunque... hay alguien del que
no me fio.

—Pues debéis decirmelo de inmediato. —FEI rey se coloc6 encima de ella,
notando al completo su desnudez.



—Se trata de Orry, vuestro consejero.

Felipe inici6 un lento y cadencioso movimiento de caderas sobre el
cuerpo de su mujer mientras ella seguia contandole:

—Y tampoco tengo muy claro si el padre Robinet es el mas indicado para
cuidar de vuestra alma, amado esposo...

A pesar de que el rey estaba afanado en menesteres que le resultaban
mucho mas reconfortantes, no perdia detalle de lo que Isabel decia. Reparé en
que casualmente Orry y Robinet eran los hombres que habian intentado
impedir que echara de la corte a la princesa de los Ursinos nada mas llegar la
reina a Jadraque.

—Os aseguro que ambos son personas leales —respondié Felipe—. Y
pocas cosas hay mas limpias y de valor que la lealtad.

Detuvo el movimiento y se eché a un lado.

—Como siempre, tenéis razon. Pero no deberiais confiar tan ciegamente
en aquellos que a vuestro servicio estan pues os quedaréis vendidos a su
suerte en caso de que os traicionen. Doy fe de que Jean Orry preferiria haber
visto en el trono a cualquier otro miembro de vuestra familia antes que a
VOS...

Esas palabras resultaron duras a oidos de Felipe. En lugar de seguir
discutiendo comenzdé a acariciar de nuevo los muslos de Isabel, le bes6 un
seno, después el otro, y su boca se quedd anclada en uno de los pezones,
trazando su avida lengua circulos concéntricos que acabaron meciendo el
deseo con una cadencia pausada que la volvio loca.

En su despacho, esa misma noche, la del 7 de febrero de 1715, Felipe
firmo las 6rdenes de los ceses de Orry y de Robinet, a quien decidié sustituir
por el padre Guillermo Daubenton, que volveria asi a ser de nuevo un
confesor. Ni siquiera le import6 que fuera conocedor de su secreto. Se lo
habia dicho en confesion. Jamas podria hacer uso de lo que sabia.

Mientras tanto la reina era lavada por sus criadas tras las pericias
amatorias que la habian dejado felizmente agotada y que, por lo que parecia,
estaban dado su fruto...



Os encomiendo, y ruego de corazon, el cuidado de mi hijo. En estos dias se
encuentra en Portugal enviado por mi con la misién de recabar informaciones que le
son de utilidad a Su Majestad el rey. Pero cuidad de él. Es un buen chico, de
corazon noble. Mirad la manera de que note lo menos posible la ausencia de su
padre.

Durante aquellos amargos dias hasta su partida Jean Orry escribi6é varias
notas a José de Grimaldo, quien lo habia sustituido como secretario de
Estado. Durante afios habia sido su principal apoyo en la corte espafiola. Y
ahora, en las horas finales, el unico.

Necesito que me digais qué hago con las llaves de palacio que obran en mi
poder, asi como con los documentos y papeles de distinta indole que, al ser de mi
pufio y letra y del de mis oficiales, me he llevado conmigo. Pero entiendo que es ahi
donde deben estar.

Y, sobre todo, os suplico que consigais pasaporte y escolta para mi persona a fin
de poder alcanzar Francia en las mejores y mas seguras condiciones. Estoy
convencido de que lo entendéis, buen amigo Grimaldo. Ya ha supuesto suficiente
deshonra y degradacion la manera inmisericorde en que he sido expulsado de la
corte espafiola. Vuelvo a casa, si. Pero no era ésta la manera sofiada en que algin
dia tendria que hacerlo.

El leal José de Grimaldo, que con catorce afios ya trabajaba en la
Secretaria del Consejo de Indias, en la que su padre y su abuelo habian sido
oficiales, ascendi6 considerablemente con la llegada de los Borbones a
Espafia, sobre todo al ser nombrado secretario precisamente de Jean Orry.
Con posterioridad desempenido la Secretaria del Despacho de Guerra y
Hacienda hasta que ascendio a la de Estado, su reciente nombramiento.

Era un hombre austero y responsable, devoto de Felipe V hasta limites
insospechados. Entre sus muchos logros destacaba el haber sido el encargado
de organizar un ejército permanente que Espafia no tenia hasta entonces. Y
ahora que el rey quedaba privado de la practica totalidad de su equipo
anterior, que le habia acompafiado desde Francia, Grimaldo no so6lo sigui6
como secretario del Despacho de Estado (era el puesto mas importante, ya
que se encargaba de los negocios y las relaciones con el extranjero), sino que
paso a ser la persona de confianza del rey. Es mas, en una maniobra acertada



por parte del mismo, lo nombro secretario de la reina para que asi se ganara
también su confianza.

Estaba claro que, de una manera o de otra, Isabel de Farnesio acababa
siempre ganando cualquier partida, sin importar quienes fueran los peones.

El rey, que no aparentaba sentirse muy afectado por la marcha de Orry y
de Robinet, revisaba sus relojes junto a Hatton. Su relojero de camara daba
cuerda a varias de las piezas mientras mantenian la conversacion.

—Qué insignificantes somos ante el paso inexorable del tiempo,
apreciado Thomas. Parecemos estrellas, lejanas y diminutas, que se pierden
en un universo infinito. Sobrecoge.

—Las estrellas brillan, como los reyes, majestad.

—No todas. Algunas estrellas se apagan.

La expresion de Felipe se ensombrecio.

El reloj que tenia delante poseia una esfera tan grande que era imposible
no ser consciente del discurrir de las horas aunque no se quisiera.

—:Habéis averiguado algo mas del reloj que esperamos de Hildeyard?

—He sabido que es astronémico...

—ijAstronomico! —exclamo el rey como si hubiese recibido una de las
mejores nuevas.

—Y también que lo ha bautizado como el reloj de Las cuatro fachadas y
que lo esta disefiando para que la cuerda le duré al menos ocho dias.

—Aaabh... jFascinante! —Su rostro no podria expresar mayor satisfaccion
que aquélla; bueno, si, inicamente si hacia el amor con la reina—. Es una
obra maestra, jun tesoro!, juna joya, que he de tener ya! ;Cuanto tardara en
llegar, Thomas, cuanto? Estoy ansioso por tenerlo entre mis manos.

—Ya queda poco, majestad, muy poco...



1 afio de 1714, que parecia tan lejano a pesar de que solo hiciera meses
que quedara atras, habia sido decisivo para el rey Felipe V. No era un

mal balance. A la triste muerte de su primera y joven esposa le habia seguido
un segundo matrimonio con una mujer de la que no tardé en enamorarse.

También fue el afio en el que se puso fin a la guerra de Sucesion, la dura
contienda por los derechos dinasticos en Espafia. El joven retraido al que le
pesaba venir a reinar tuvo que enfrentarse a una contienda que dur6 catorce
afios para poder gobernar. Qué contradicciones tiene a veces la vida. Aqui no
le querian. Y él tampoco queria estar, pero tenia que hacerlo por obligacion.

Catalufia era partidaria de que la sucesion de Carlos II, fallecido sin
descendencia, la detentara el archiduque Carlos, otro Austria, y no un
Borbén. En respuesta a la dura resistencia catalana, Felipe fue intransigente y
aboli6 todos los fueros del Principado. El espinoso asunto que acab6 siendo
conocido como «el caso de los catalanes» pasé de una cancilleria a otra de
Europa mientras en el campo de batalla el primer rey Borbén peleaba a
muerte. El, que consideraba a los catalanes un pueblo de pillastres y
forajidos, se jur6 doblegarlos porque no le fueron leales y se convirtieron en
la peor amenaza para su trono. El ultimo bastion de la resistencia fue
Barcelona. Y cuando la Ciudad Condal se rindio sintié una mezcla de alegria
y amargura. Por fin su corona estaba a salvo. Pero el problema, el gravisimo
problema, era que él no deseaba esa corona por la que tanto habia luchado y
por la que tantas vidas se perdieron.

Hizo todo lo posible por cumplir con su deber, estando como estaba en



desacuerdo. Pero no era una falta de acuerdo racional. Era su espiritu el que
cargaba con gran dificultad la cruz de tener que gobernar un reino muy a su
pesar.

No se recordaba en afios, puede que incluso en siglos, una transformacion
tan radical en la corte de Espafia como la que trajeron consigo los Borbones.
Con el fin de la guerra se impuso un nuevo modelo de Estado, y con el
segundo matrimonio del rey los cambios se extendieron por palacio
alcanzando hasta los fogones. La cocina italiana habia sustituido a la
francesa. La reina era de buen comer y mostraba ciertas debilidades por
productos de su tierra, tan contundentes como la mortadela y el queso de
Parma, a los que era adicta. «jComo es posible que se haya acabado el queso!
iEn la mesa de una reina nacida en Parma no puede faltar el mejor queso del
mundo!», bramo en una ocasién a los criados porque no habian servido dicho
manjar. Asi que no era de extrafiar que conseguir tales alimentos se hubiera
convertido para su compatriota el abate Alberoni en una cuestion casi de
Estado, uno de los mayores deberes politicos con los que debia cumplir.

Pero la sustitucién de franceses por italianos fue mucho mas alla,
llegando también a quienes se encargaban de la salud de los reyes.

Aunque el gran cambio era el que estaba a punto de producirse...

Alcoba de la reina. Tres sirvientas la asistian para vestirse, pero ella las
echdé para quedarse a solas con su fiel Laura Piscatori. También estaba
presente su camarera mayor, la condesa de Altamira, a la que igualmente
ordeno salir, causandole el consiguiente malestar.

—Pero, majestad, yo debo...

—Vos, condesa, 1o que debéis es salir de mi alcoba porque yo os lo
ordeno.

No deberia ser asi. Ante el acontecimiento que iba a producirse y que la
camarera mayor de la reina intuia, ésta tenia la obligacion de asistirla
personalmente. Pero estaba claro que a Isabel le daba igual lo que tuviera que
ser.

La condesa salio aunque con la cabeza bien alta. Entonces la reina y su
antigua nodriza se acercaron a un gran espejo en el que Isabel podia verse de
cuerpo entero. Aflojo la prenda que la cubria de cintura para arriba, que cay6
al suelo dejando al descubierto unos pechos prominentes. Se los ocultaba con



sus manos, apretandolos, y solt6 una sonrisa que abrazo el futuro. Estaban
mas voluminosos de lo habitual.

Piscatori le rode6 la cintura con el corsé y al ir a ponérselo:

—No lo cifidis demasiado —pidio la reina.

—Lo sé, majestad... —Piscatori respondié con socarroneria—. A partir
de ahora habra que tener cuidado...

Isabel se acaricio el vientre triunfante.

En efecto, al poco se anunci6 por todo lo alto el primer embarazo de la
reina.

Una tarde en la que el rey insistio en requerir a la reina a deshoras para
satisfacer sus irrefrenables impulsos sexuales le habl6 antes de su miedo a la
muerte.

Estaban ya desnudos en la cama.

—¢Por qué ese empefio vuestro en pensar sin descanso en la muerte,
cuando tenéis tanta vida por delante?

Isabel se esforzaba por comprenderlo.

—FEs que, aunque no pensemos en ella, la muerte esta en nosotros desde
que nacemos.

—Pero si nos obsesionaramos con esa idea apenas seriamos capaces de
ViVir.

—Al contrario, amada Isabel. No podemos ser tan frivolos de pasar por
este mundo como si fuera un regalo sin fin y no nos aguardara la muerte.
iOjala el tiempo no corriera!

—Ja, ja... —Isabel intentaba no tomarlo demasiado en serio—. El tiempo
corre sin que nos demos cuenta.

—iEse es el gran drama!

Y de pronto se torn6 conmovedoramente circunspecto.

En ese momento la reina se dio cuenta por primera vez de que las
preocupaciones de su marido iban en serio. Vio en su cara una mezcla de
panico y de tristeza que la inquietaron.

—Amado Felipe... —Comenz¢ a acariciarle el rostro con ternura—. No



debéis sufrir porque el tiempo pase. Es ley de vida.

No se le habia ocurrido mejor frase.

—Eso es lo que dicen quienes no quieren asumir la gravedad de lo que
supone el tiempo.

—El tiempo no es nada grave porque...

—iClaro que lo es! —Felipe no la dejé terminar—. ;Es que no os dais
cuenta? El tiempo nos acerca a la muerte, jes horrible!

—:Como es posible que vos, que estais desempefiando con maestria y
mucho valor la gran tarea que se os ha asignado, podais temer el paso del
tiempo? No nos acerca a la muerte sino que nos demuestra que estamos
Vivos.

—Pero es que yo no... —Cerr6 los 0jos con pena y estuvo a punto de
confesarle la pesadumbre que le generaba gobernar. Pero no fue capaz—. El
transcurrir del tiempo supone una tnica certeza: caminamos hacia la muerte.
;Sabéis por qué me gusta tanto el sexo? Posiblemente muchos lo consideren
una conducta indecorosa o inapropiada, pero para mi no lo es.

Isabel se sorprendi6 de que reconociera su exagerada aficién. No
respondio porque sabia que la pregunta en realidad no iba dirigida a ella sino
a si mismo.

—Me gusta tanto porque creo que quiza sea una manera de luchar contra
la muerte. La vida, rotunda y placentera, que supone el sexo se mantiene en
permanente lucha contra la muerte. Asi es como yo lo vivo.

Pronunci6 la dltima palabra, «muerte», besando los labios de Isabel, y esa
vez la amo con una delicadeza que resultaba sorprendente puesto que la habia
acostumbrado a una mayor intensidad y fuerza, a una virulencia que
multiplicaba los efectos del sexo.

Sin embargo, aquella tarde fue distinto. Y por primera vez Isabel
considero la posibilidad de que su esposo fuera mas débil de lo que ella habia
creido.

Al terminar Felipe se mostraba animoso y de buen humor. Le pidié que se
cubriera un poco y, antes de que tuvieran tiempo para salir de la cama, la
reina contempl6 con estupefaccion que la puerta de la alcoba se abria iban
entrando los consejeros, jdispuestos a despachar con el rey! Sus ojos no
daban crédito. No fue capaz de mover un musculo del cuerpo; recostada



sobre los almohadones de la cama, se cubri6 hasta arriba con la sabana.

—Querida, comprendo vuestra perplejidad —dijo el rey al ver su logica
expresion de sorpresa.

—A... a... —No era capaz tampoco de articular palabra—. ;A qué... a
qué se debe todo esto? Imagino que es una broma, ;verdad...?

—:Broma? Oh, no, no, no, ni mucho menos. Tiene su explicacion.
Amada esposa, ;donde paso la mayor parte de mi tiempo? Es evidente que
aqui, con vos, en la intimidad. He pensado, pues, celebrar en este mismo
lugar, nuestra alcoba, los consejos para de esta manera no descuidar los
asuntos de gobierno.

—Pero ;qué pasa con nuestra intimidad?

—No es una cuestion de intimidad. —Felipe mantenia la discusion a la
vista de todos los presentes—. Veréis como saldremos ganando; ahorraremos
tiempo y podremos disfrutar de nuestra «intimidad», como vos decis, sin la
cortapisa de la premura que imponen las tareas de gobierno.

—iNi siquiera respetais mi embarazo! —se quejo6 Isabel, tirando un poco
mas de la sabana hacia arriba, hasta casi taparse las boca, muerta de la
vergiienza.

—No os preocupéis. No es necesario que salgamos de la cama.

Comparado con todo lo demas, lo de menos ya era si tenian que salir de la
cama o quedarse en ella. Y aunque Isabel no les creyera capaces de hacerlo,
aquellos hombres permanecieron en la alcoba discutiendo sobre asuntos de
Estado como si tal cosa, como si fuera lo mas normal del mundo. Tanto, que
la reina acabo participando de las decisiones que alli se tomaron.

Sin duda que corrian nuevos tiempos en la corte espafiola.



SEGUNDA PARTE

Segunda fachada: el tiempo

Tristeza y melancolia no las quiero en casa mia.

SANTA TERESA DE JESUS



1 de septiembre de 1715

U n gran sol se extingui6 para siempre. Un faro que habia iluminado el
destino de Felipe sin saber que, contrariamente, estaba ensombreciendo
su vida.

Don Luis XIV, el Grande, el todopoderoso monarca francés conocido
como el Rey Sol, el hombre de amantes y excesos, acababa de morir en
Versalles.

Tan lejos...

Felipe afioro al abuelo de su nifiez y derramo lagrimas por su pérdida.
Pero al rey que con derechos absolutos le impuso la tarea de reinar en Espafia
no le lloré. A ése no. A ése soélo le ataba la sangre de su estirpe.

Salio a pasear por los jardines de palacio aprovechando el silencio y la
quietud. Era noche cerrada. A esas horas, en las que la ciudad parecia un
escenario pleno de irrealidad, todos dormian.

Disfrutaba contemplando extasiado la esplendorosa luna llena que exhibia
un color blanco azulado verdaderamente hermoso. El aire olia dulce. El rey se
dejo abrazar por la nocturna soledad que apaciguaba las convulsas
tempestades del alma.

Pero de la calma pasé a la agitacion. De repente comenzoé a correr, para
después trotar como si fuera un nifio mientras proferia alaridos, evidenciando
un extrafio comportamiento ante el que los criados no sabian qué hacer.

Hasta que call6 y se detuvo subitamente al engancharse la mano de una



manera violenta con la rama rota de un rosal gigantesco. Entonces los
sirvientes acudieron veloces para atenderlo. Era impresionante ver cémo
sangraba la mano. Pero cual fue la sorpresa de los mozos y los lacayos al
impedirles el rey que intentaran cortar la sangre de la herida.

Felipe se mird el corte y, sin importarle que le estuvieran observando, se
llevo lentamente la mano a la boca para succionar la sangre con parsimonia.
Cerr6 los ojos, dando a entender con ese gesto que estaba disfrutando. Asi se
mantuvo durante varios minutos en los que el aire podia partirse, hasta que la
sangre dejo de salir.

Entonces volvio a abrir los o0jos. Y aunque donde primero puso la mirada
fue en los hombres alli presentes, que participaban en la escena atonitos,
parecia que no les veia.

Sus labios mostraban impudicos restos corridos de sangre. Alzé la vista,
mir6 la luna llena y comenz¢ a reir a carcajadas como si su mente se hubiera
enajenado.

Afianzada ya en el trono espafiol, la de Farnesio tenia claros sus intereses, los
propios y los de su familia. Verdaderamente, cuan equivocada habia estado la
princesa de los Ursinos respecto al caracter de la reina Isabel.

La esposa de Felipe V queria recuperar Napoles, Cerdena, Sicilia,
Toscana y Parma —nada menos—, con la intencion de colocar como
soberanos de dichos territorios a los hijos que fuera teniendo con Felipe. Al
primero ya le quedaba poco para venir al mundo. Sentia la emocion de
llevarlo en su vientre, de notar por primera vez una vida que, aunque
compartida con su esposo, era una extension sélo de ella. Lucharia con ufias y
dientes por ese nifio; tenia que ser el privilegiado como primogénito. Porque
estaba segura de que iba a ser un varon.

Era tal su ambicion que estaba dispuesta a conseguirlo por encima,
incluso, de los intereses de Espafia, circunstancia que ocultaba a su esposo.

Uno de los hombres de los que se habia propuesto valerse para conseguir
sus fines era el maestro por excelencia en el arte de la intriga: Giulio
Alberoni.



El abate, para ganarse su confianza, prometio conseguir el gobierno de
Parma y Piacenza, entonces en manos del tio y padrastro de Isabel de
Farnesio, asi como el ducado de Toscana, en cuyo derecho ella se sentia
como sucesora de los Médici. Si Alberoni y la reina hubieran competido en
ambicion habria sido dificil apostar por uno de ellos.

El italiano iba muchisimo mas alla de las aspiraciones de su mentora. Lo
que pretendia para hacerlas posible era anular los tratados de Utrecht y
Rastatt, con los que se puso fin a la guerra de Sucesion espafiola, si bien —y
ahi radicaba el problema— favorecian la primacia alemana sobre gran parte
del territorio italiano. Alberoni llamaba a los alemanes los «verdugos de
Italia». No se le ocurri6 nada mejor que una arriesgada operacion que, de
fracasar, podria tener unas nefastas e incalculables consecuencias. Pero no era
el abate un hombre que midiera de antemano las consecuencias del fracaso,
sencillamente porque no contemplaba el fracaso como posibilidad.

La decisi6on consistia en separar entre si a las potencias firmantes de
ambos tratados de paz, el de la ciudad holandesa Utrecht y el de la alemana
Rastatt, y exhortar a sus compatriotas italianos a que lucharan para
expulsarlos a todos de Italia.

Intenté un pacto con Inglaterra para conseguir su neutralidad a cambio de
otorgarle beneficios econémicos y comerciales en su relacion con las colonias
del Imperio espafiol. Actuaba en concordancia con la linea de pensamiento de
la reina, y su misma falta de escripulos, ya que dicho acuerdo era perjudicial
para los intereses de Espafa al suponerle una importante merma de ingresos.
Y encima, Francia lo tomé como una burla al considerarlo un trato
privilegiado y, por tanto, desfavorable para el resto de las potencias. Sin
embargo, nada de eso parecia ser relevante frente a lo que suponia conseguir
esa parte de la amada Italia por la que tanto pugnaba la reina.

—~Os doy las gracias, don Giulio, por todo lo que hacéis por el reino de
Espania...

Mas bien «por el reino de Farnesio», debia haber dicho.

—Sobre todo por vos, majestad, lo cual me honra. Sabed que nada me
preocupa tanto como trabajar en vuestro beneficio.

—Seréis bien recompensado por ello.

Laura Piscatori, presente durante la conversacion, se limitaba a escuchar.



Cuando el abate se hubo despedido entonces la atencion de la reina fue para
ella. La atencion y la nueva mision:

—Seguidle de cerca, muy de cerca, Laura. No me fio de él.

—¢:Hay algo que os provoque ese recelo?

—No lo sé, Laura, no lo sé. —La confusion que mostraba la reina era
sincera—. Os diria que nada... y todo. Sencillamente quiero estar segura de
que puedo confiar en él.

—No os preocupéis. Yo me encargo de seguirle de cerca.

—Eso es, le seguiréis tan de cerca como que por orden mia os trasladaréis
a vivir a su casa. Le haremos creer justo lo contrario, que confio tanto en él
que mi intencion es que tenga un apoyo permanente en la persona mas leal a
mi persona, que S0is voOs.

Piscatori exhibi6 una sonrisa tan amplia que su boca parecio un enorme y
16brego ttnel.

La reina y Alberoni parecian estar hechos el uno para el otro. Nadie podia
ganarles en el arte de la conspiracion. «;Quién iba a imaginar cuando
viviamos en Parma que se le planteaba un futuro tan prometedor a Isabel?»,
reflexiono Piscatori en voz alta creyendo que ya no la oiria. A lo que la reina
respondio: «Y lo que todavia queda por venir».

Por fin lleg6 el gran dia para Felipe. Un mecanismo del tiempo se
incorporaba a una corte gobernada por un hombre que parecia tener la mente
enferma y melancdlica. Porque so6lo una enfermedad podia justificar los
desatinos que llevaba mostrados desde poco después de haber sido
entronizado. Hatton era el unico que confiaba, en secreto, en que el reloj
contribuyera a intentar cambiar el rumbo de su animo.

Fue, sin duda, un dia grande para el primer Borbon espafiol aquel en el
que entraba en Madrid con todos los honores el reloj de Thomas Hildeyard
que llevaba meses esperando, el llamado de Las cuatro fachadas. Para el rey
Felipe suponia mucho mas que recibir a un héroe de cualquier batalla. El reloj
era en si mismo un tesoro. Y quién sabia si de verdad, como sospechaba
Hatton, seria un alivio para sus males...



El monarca estaba nervioso desde muy temprano. Habia madrugado para
ver la salida del sol en una jornada que consideraba de las mas ansiadas en lo
que recordaba de vida. Una jornada histérica. Inolvidable y unica. Nadie en el
mundo iba a poder disfrutar de un mecanismo tan preciso y sofisticado como
el que estaba a punto de recibir.

Convoco a sus hijos, a la reina, a su confesor y a sus principales
consejeros, al abate Alberoni, a Piscatori, al marqués de Scotti... Queria que
todos admiraran la joya. Por supuesto su relojero de camara, Hatton, estaba
presente.

Para la recepcion del reloj se habia elegido uno de los salones principales
del palacio, engalanado de la misma manera que si fuera a celebrarse una
fiesta por todo lo alto. Pocos entendian que para el rey la llegada de la pieza
de Hildeyard fuera tan importante. Ni siquiera su esposa, aunque ella estaba
dispuesta a defender a muerte que asi era.

Eran las once de la mafiana, hora prevista para la llegada del reloj a
palacio, cuando el rey, preso de un pasajero ataque de nervios, pidio a Hatton
que le acomparfiara al salon contiguo, donde nadie les pudiera oir, lo que
desato un silencioso revuelo de cuchicheos contenidos.

—Hatton, creéis que el reloj estara a la altura de las expectativas que me
habéis generado, ;verdad?

Por primera vez el relojero se sintié responsable de la exagerada ilusion
del monarca y hasta tuvo miedo de haberse equivocado.

—No nos habremos equivocado, ¢verdad? —insistio Felipe.

Ahora Hatton empez6 a sudar. {No podia ser que el rey le preguntara
exactamente lo mismo que €l estaba pensando en ese preciso instante!
Pensando... y temiendo. ;Y si el reloj no era tanto como sus colegas de Lieja
le habian asegurado? ;Y si lo era pero a Su Majestad le resultaba
insuficiente?

Antes de que pudiera contestar, el rey siguié preguntando:

—¢Y si no es lo que esperamos? —El monarca se tap6 la cara con las
manos como quien deseara evitar la vision de una catastrofe—. No quiero ni
imaginarlo...

Por fin el relojero de camara, descompuesto ante la sorprendente
reaccion, le echo valor y respondio:



—No temais, majestad, no tengo dudas acerca de como sera el reloj de
Las cuatro fachadas. —Las tenia tras escuchar los miedos del rey, pero debia
disimularlas—. Un halo de misterio ha envuelto la fabricacion de esa pieza
tan exclusiva.

Hatton hablaba pausadamente para que le diera tiempo a ir buscando las
ideas que pudieran sacarle de aquel atolladero. Iba bien. Destacaba en la corte
por ser un hombre prudente y reflexivo.

—Y solo pueden ser misteriosas las cosas interesantes —asevero.

—~Cierto. Pero es que a veces, Thomas, cuando deseamos en exceso algo
puede que no seamos capaces de captar su verdadero valor y nos parezca
poco, pero no porque lo sea sino porque esperabamos demasiado.
Convendréis conmigo en que no es aconsejable hacerse demasiadas ilusiones
con nada en la vida, ¢no os parece?

—Asi es, majestad.

—Pero ¢sabéis una cosa...? —Se acerco a él para decirselo en voz baja, a
pesar de que estaban solos—. jNo puedo evitarlo! —exclamo, y le dio un
ligero golpe complice en el pecho.

Entonces Hatton respir6 aliviado.

—iVamos! El reloj de Hildeyard nos espera.

El rey volvia a recuperar su buen humor, aparcando sus miedos que no
eran tanto a que el reloj no fuera lo que esperaba, sino a que sabia que a partir
de entonces iba a tener en él un permanente vigia del transcurrir del tiempo.
Del transcurrir de la vida. En definitiva, del discurrir de un reinado que tanto,
tanto, le pesaba...

Realmente el reloj era impresionante. El rey creyo estar viviendo un
suefio y deseaba no despertarse. Lo portaban cuatro lacayos dentro de una
espectacular urna de cristal que se asentaba en un cojin de terciopelo rojo
sangre.

—Majestad, he aqui el reloj de Las cuatro fachadas, del maestro don
Thomas Hildeyard —anuncid ceremonioso Hatton.

El rey se acerco con cautela aunque sin poder disimular su impaciencia
por tocarlo. En apenas cinco minutos fue sacado de la urna y colocado
cuidadosamente sobre la mesa central de la sala. Como ya le habia explicado
Hatton meses atras, se trataba de un reloj de sobremesa astronémico, de un



tamafo considerable. Y pudo comprobar con satisfaccion el halo de misterio
y el cautivador interés que envolvia aquel objeto. Se preguntaba como era
posible apreciar tales sensaciones en algo inanimado e inerte.

El cuerpo principal del reloj, la caja, era de planta cuadrada y se apoyaba
en pies esféricos apresados por garras de ave. Cuatro columnas confinaban
respectivamente cada una de las esquinas. Tanto los materiales como las
técnicas empleadas eran poco menos que una orgia de elementos utiles para
componer como resultado una grandiosa joya. A peticion del rey, Hatton se
deshizo en explicaciones, satisfecho por el interés de su sefior en la pieza por
la que, no habia que olvidarlo, él habia apostado. De no haber cumplido las
expectativas posiblemente se habria jugado su prestigio y quién sabia si
también su puesto. «Esta construido en oro, plata, bronce, acero... metal y
vidrio. El maestro se ha atrevido a combinar no sélo los materiales. La
técnica es igualmente de una gran riqueza. Ha cincelado, soplado, grabado,
fundido y dorado con verdadera exquisitez».

La reina observaba atentamente mas a su esposo que el reloj, maravillada
de que Felipe mostrara tal interés por algo. Verlo ilusionado la tranquilizaba.

——Cuatro fachadas, Isabel. —EIl rey se dirigio a ella exultante—. jCuatro
fachadas! ;Os dais cuenta de que es como tener cuatro relojes en uno?

La idea de las cuatro fachadas, que venian a ser cuatro caras de la misma
pieza, era atrevida y a la vez compleja. Solo la fachada principal, con nada
menos que ocho movimientos distintos, ya atrapo la curiosidad del monarca
durante un buen rato: un planetario, las fases de la luna, la salida y las puestas
diarias del sol, un calendario, los solsticios y equinoccios, la posicion del
gran astro en el zodiaco...

La segunda fachada, en la cara opuesta a la principal, marcaba la hora
universal, las constelaciones y las temperaturas. En el lado izquierdo del
reloj, la tercera fachada media las fases y jla edad! de la luna, asi como los
grados de sequedad y de humedad. jIncreible tanta concrecion! Y por ultimo,
en el lateral derecho, un globo terraqueo componia la cuarta fachada.

Con todo, lo mas llamativo del reloj a los ojos de don Felipe era el remate
superior formado por una cipula que soportaba un globo de vidrio, cuyo
interior albergaba una perfecta representacién del sistema solar y el trazado
de las orbitas de la Tierra, la luna y el sol. El reloj comprendia una vision



completa del sistema solar y de los movimientos de practicamente todo el
universo.

Hildeyard habia puesto el universo en manos del rey Felipe. Y también la
medida del tiempo y la distincion entre la noche y el dia. El invisible muro
que separaba la apacible noche del cansado dia...

Al final de aquel largo e intenso dia para la familia real, el abate Giulio
Alberoni, una de las muchas personas para las que todo ese asunto del reloj
resultaba algo desproporcionado, entraba en su casa con ganas de un buen
descanso y, sobre todo, de la tranquilidad del hogar lejos del trasiego de la
corte.

Sin embargo, se quedo petrificado en la entrada sin poder creerse lo que
estaba viendo. Se encontr6 de frente a Laura Piscatori comiendo
opiparamente en la enorme mesa del salon. A cuerpo de reina.

—¢COmo os atrevéis a tener este comportamiento en mi casa?

Piscatori sonri6 mostrando su putrefacta dentadura mellada.

—~Olvidais, abate, el pequefio detalle de que ahora también es mi casa —
seflalo, poniendo énfasis en el posesivo.

—iDe eso nada! —replico indignado Alberoni.

—:Ah, no? —FI tono de Piscatori era tan retador como insolente—.
¢Acaso habéis olvidado que fue la mismisima reina quien ordené que viviera
en esta casa con vos?

—iEsto es intolerable!

Al oir los gritos del abate su criada irrumpi6 en el salon, pero fue echada
por €l con cajas destempladas.

—iY t0, vieja inmunda, vas a hacer lo mismo que ella!, porque, como
ella, eres una miserable sirvienta y nada mas que eso —se refirid
encolerizado a Piscatori, quien en ese momento mordia con ahinco una pata
de pollo—. Yo no te he dado permiso para estar en esta estancia, que es
privada. {Vamos, fuera!

—Qué pena, abate... —apunt6 la mujer con fingimiento—. No me dejais
otra opcion que contar a mi sefiora, su majestad la reina, esto tan lamentable



que me ha ocurrido en esta casa y lo mucho que me afecta verme tratada
asi... a mis afios.

El abate encajo el golpe bajo, costandole creer, no obstante, que Piscatori
fuera tan osada. Tenia que andarse con cuidado. En la corte se sabia la
debilidad de la reina por su antigua nodriza. Sin embargo, él habia pensado
en todo momento que ese hecho se sobrevaloraba y que, en el fondo,
Piscatori no era tan importante para la reina como muchos se esforzaban en
hacer creer. Con todo, no consider6 conveniente que fuera aquél el momento
de comprobarlo. Asi que acabo claudicando.

—Bueno... Tal vez no me hayais entendido bien...

—0O tal vez vos no os hayais explicado bien.

Habia que reconocer que Piscatori era rapida de reflejos.

Al abate, visiblemente cada vez mas incomodo, le empez6 a caer por un
lateral de la frente un fino hilillo de sudor.

—Os hacia mucho mas listo, don Giulio... —Y solt0 una estruendosa y
ordinaria carcajada—. Os aconsejo que os andéis con 0jo y que moderéis
vuestras actitudes y vuestro proceder con la favorita de la reina.

Se echd al gaznate un trago de vino con tanto ahinco que se le sali6 de la
boca a borbotones y a punto estuvo de atragantarse.

Alberoni contempl6 la escena con repugnancia.

—No lo olvidéis, abate, la preferida de la reina...
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Madrid, 20 de enero de 1716

N o se sabe bien por qué, el frio tiene la extrafia virtud de emparejarse
con el silencio. Las noches frias acostumbran ser silenciosas, como si
la baja temperatura engullera el sonido queriendo protegerlo.

Aquella mafiana de enero era fria. En el interior de palacio el silencio fue
roto por los gritos de la parturienta reina Isabel, que Felipe escuchaba a
escasos metros de la alcoba aguardando a que acabara el alumbramiento del
primer hijo de la real pareja.

El parto se produjo sin complicaciones. Al feliz padre le ensefiaron a
modo de ofrenda al recién nacido, un varon, al que le pondrian de nombre
Carlos, que se desgafiitaba por anunciar al mundo que ya habia llegado.
Lloraba con tal desesperacion que hasta las comadronas se asustaron.

Felipe se acerco a besar a Isabel, feliz porque le hubiera dado un hijo
varon, aunque ella sabia que por delante de ese vastago estaba en la linea
sucesoria la descendencia habida entre su esposo y su anterior esposa, Maria
Luisa de Saboya. Circunstancia que le desagradaba sobremanera. Para el
futuro de esa criatura, la reina tenia muchos planes que pasaban por detentar
una corona. Era lo menos que cabia desear para su primogénito. No se habia
equivocado en su palpito de que iba a ser un varon. Asi que todo lo que
estaba pergefiando con Alberoni ya tenia un destinatario: Carlos.



Tres dias después de parir...

—Amada esposa, nunca os habia visto tan guapa como en estos dias.
Estais arrebatadora.

Los reyes se disponian a acostarse. Isabel, al oir lo que acababa de decir
su esposo, temio... pero no lo crey6 capaz de pretender relaciones sexuales
en su situacion. Sin embargo, no tuvo tiempo de pensar mucho mas porque ya
notaba las manos de Felipe ahondando en el mapa de su cuerpo por debajo
del camison.

—Mi querido Felipe, no es que yo no quiera, pero...

F1 avanzaba cada vez més rapido.

—¢:No seria aconsejable que tuvierais en cuenta las actuales cir...
circunstancias...?

Tratandose de Felipe de Borbdén ni era aconsejable ni tampoco posible.
Isabel tuvo que aceptar su requerimiento sexual, a pesar de la advertencia de
los médicos de que debian guardar cuarentena y ser escrupulosos en su
cumplimiento. En la mente de todos, incluyéndose la reina, conocedora del
hecho, rondaba la idea de lo que habia ocurrido con la de Saboya.

Isabel consideré que lo mas sensato, baldada todavia del esfuerzo del
parto, era dejarse hacer, tratando de impedir, eso si, que su esposo culminara
su hazafia dentro de ella. Vamos... que la culminara en el ortodoxo lugar de
su cuerpo preparado para ello. Nunca considerdé que ese otro rincén, esa otra
parte tan indiscreta que ni se nombra, pudiera ser objeto de la lascivia de
Felipe. Al sentirlo entrar por detras, esa vez no en el «vaso natural», al
principio con las légicas dificultades, pensé que en la corte de Versalles no
debia de haber practica sexual que se les resistiera. Y mientras la penetraba
liber6 una mano para acariciarle el sexo por delante, lo que acabo de hacerla
enloquecer sin que distinguiera por dénde estaba sintiendo la explosion del
climax.

Aquello con lo que consiguieron disfrutar esa noche sobrepasaria, sin
duda alguna, los limites de la decencia. Viviéo una nueva transgresion del
pecado que le descubrio reconditos lugares de su cuerpo a los que nunca
antes habia alcanzado la excitacion fisica.

De ese modo pudo respetarse la cuarentena y cumplir con el
requerimiento marital sin poner en riesgo su salud. Porque de nuevo, y



amparada en esa ocasion por los consejos médicos, no le importé que la
Iglesia pudiera condenarles. Ella no era una Habsburgo, sino una Farnesio y
casada con un Borbon. Le importaba mucho mas su vida que la fe.

—Laura, ¢qué pensais vos del sexo?

Piscatori acompafiaba a la reina en un tranquilo paseo por el jardin.

—No entiendo qué queréis decir, majestad.

—¢Creéis que es posible abusar de é1? ;Lo considerariais obsceno?

—¢ Abusar del sexo? jJa! Como dicen aqui, no caera esa breva, mi sefiora.

—No lo toméis a broma.

Piscatori advirti6 que la reina torcia el gesto, lo que significaba que el
asunto le preocupaba seriamente. L.a conocia bien.

—¢Qué es lo que queréis decirme, mi sefiora?

—Os voy a hablar de un asunto muy delicado. El mas delicado que pueda
darse entre un hombre y una mujer. Es algo sorprendente y en cierto modo
hasta alarmante, pero no puedo hablar de €l con nadie en la corte mas que con
vos. ;Entendéis lo que esto significa?

Piscatori asintio. Tenia que ser una vez mas una tumba.

—Cuando llegamos a Espafia no tardamos en oir inapropiados
comentarios sobre la vida sexual del rey. Imagino que no sois ajena a ellos.

—Nadie en la corte lo es, majestad.

—Eso me temia. Pero siempre pensé que eran malintencionados. Sin
embargo, Laura... —Se detuvo unos segundos ante lo intimo de la confesién
que iba a hacerle—. Tales rumores eran ciertos. No podéis imaginar cuan
incansable es su deseo sexual. Estoy convencida de que es una obsesion mas
que un deseo.

—:Una obsesion? —dijo alarmada la mujer.

—Lo que estais oyendo.

—Para vos representa un problema?

Laura no acababa de entender adonde queria llegar la reina.

—No exactamente.

—No entiendo, majestad. Entonces ;qué os preocupa?



—Es su desequilibrio lo que me preocupa.

—Estais diciendo que el rey es un desequilibrado? —pregunto
sorprendida Piscatori.

—No, Laura. Yo ya me he habituado a ese impetu, pero lo que me temo
es que ese ardor permanente, tan en contra de la naturaleza humana, podria
ser sintoma de una inestable personalidad. No sé, su temperamento demuestra
demasiadas rarezas. Tan pronto esta euférico como triste y abatido. Y temo
que el sexo sea una sefial mas de que algo en su cabeza no funciona.

La sexualidad del rey no sélo era rica en impetus y deseos, como afirmaba la
reina, sino también en imaginacion. La llegada del reloj de Hildeyard levanto
su animo y desperto sus antiguas ganas de hacer «travesuras»... Incluso fue
mucho mas lejos en su atrevimiento y, como sus pretensiones trascendian el
intimo universo de la alcoba, buscé la complicidad del marqués de Scotti;
alguien tenia que ayudarle a organizar lo que se le acababa de ocurrir. Aqui,
en Espafia, era impensable, condenable. Tabu y perversion. En su pais, en
cambio, era un juego que se habia impuesto clandestinamente en los salones
cortesanos y de la nobleza.

—A ver, marqueés, acercaos... No es cosa esta de la que se deba hacer
gala ni proclamar a los cuatro vientos.

El rey hablaba en un tono de voz bajo y enigmatico.

—Os ruego la maxima discrecion.

—iPor supuesto, majestad!

—Fl encargo que os hago es el de organizar un Impavido.

Al ver la cara de asombro del marqués de Scotti, el rey quiso aclarar:

—Porque vos, marqués, sabréis lo que es un Impavido, ¢verdad...?

El marqués carraspeo ligeramente antes de reconocer que no tenia ni idea
de lo que le estaba hablando.

—iJa, ja, ja! No imaginaba que los italianos fueran tan timoratos. Mucho
tienen que aprender de los franceses... Pedid a uno de mis ayudantes
presentes aqui que os lo explique, jja, ja, ja!, y organizadlo a la mayor
brevedad. Para el proximo viernes, por ejemplo —ordend el caprichoso rey



con picardia.

El abate Alberoni disfrutaba de un relajante bafio en su casa. Entre el agua y
las sales perfumadas veia con distancia la agitacion que se vivia en palacio
desde la llegada del primer hijo de los reyes. Y reflexionaba sobre lo distinta
que habia resultado ser la reina a lo que él imagin6 en un principio, lo que le
llevo a pensar en la persona que la habia descrito de tan equivocada manera,
la princesa de los Ursinos. ¢Qué seria de ella? Qué fragiles eran los destinos
de aquellos en quienes reyes y soberanos confiaban, ya que en un solo minuto
y con una simple firma podian terminar, sin inmutarse, con mas de quince
afos de lealtad y servicio. Por eso €l nunca bajaba la guardia. Aunque la reina
lo felicitase por el avance de sus gestiones, cada dia era una meta a la que
llegar; la meta de no haber defraudado su confianza. Sabia que ella no se
conformaria con lo que deseaba conseguir y se emple6 en superar con creces
los encargos que le habia hecho. Era la manera de asegurarse que se saciaba
su hambre de poder y, por tanto, también la recompensa que €l esperaba.

La bafiera estaba ubicada de espaldas a la puerta, por lo que Alberoni no
se dio cuenta de que alguien entraba sigilosamente, se aproximaba e
introducia las manos en el agua, hasta que se la echo por la espalda. El abate
se llevo un grandisimo susto e intent0 incorporarse alarmado y a punto de
gritar.

—Chist, no os preocupéis, don Giulio, soy yo —Ile dijo Laura Piscatori.

Desconcertado, la eché con destemplanza, sin atreverse a incorporarse de
la bafiera al hallarse desnudo.

—iMarchaos de aqui, incauta! ;Como osais interrumpir mi bafio?

Sin embargo, Piscatori no parecia dispuesta a obedecer, mucho menos a
reconocer que fuera un error. Volvio a acercarse al abate y, aprovechando que
estaban en desiguales condiciones, para beneficio de ella, continu6 echandole
agua por los hombros; después introdujo una mano hasta el fondo.

—Relajaos... —Ile dijo, bajando por el vientre del abate que, en ese
momento, se quedo sin habla.

Su semblante fue cambiando mientras empezaba a acariciarle mas



intensamente, cerro los ojos y sus musculos se relajaron al concentrarse en el
gusto que esa mujer, que le resultaba odiosa hasta entonces, le proporcionaba
con sus dedos audaces. Y tanto se dejo llevar que se dispuso a besarla,
cuando abruptamente ella se retiré y sacé las manos del agua dejandole con
las ganas después de haberlo provocado.

—No menospreciéis jamas el poder ni las mafias de una mujer, sea cual
sea su condicion...

Y se marcho dando un portazo.

El esperado viernes lleg6. Ese dia Felipe andaba revuelto y excitado
esperando que la noche se cerniera sobre ellos. Todo se ejecutd como una
danza ritual cuya existencia y triunfo dependiera de la prudencia. Es decir, se
llevo a cabo con sigilo y gran secretismo. Aunque no se trataba meramente de
prudencia; cierto es que la clandestinidad hacia aun mas excitante lo
prohibido.

En un pequefio salén de la zona mas privada de palacio reservada a los
reyes se habia dispuesto una amplia mesa redonda cubierta con un elegante
mantel blanco que llegaba hasta el suelo. Una sala, también de pequefias
dimensiones, adyacente al salon albergaba varios percheros donde dejaron
sus calzas y su ropa intima los seis varones invitados a la fiesta privada
organizada por los monarcas. Después fueron ocupando sus asientos
alrededor de la mesa desnudos de cintura para abajo ante la muda e impasible
presencia de so6lo dos lacayos. Cuando todos estaban colocados se entreabri6
sigilosamente la puerta del salon para permitir la entrada de una elegante
dama, claramente aristdcrata por su porte, que tenia los ojos cubiertos con un
antifaz y vestia un ligero déshabillé bajo el que no llevaba ropa interior.

Con agilidad se inclin6 para colarse debajo de la mesa. El espectaculo alli
abajo era verdaderamente curioso y también obsceno: los genitales de los seis
hombres se ofrecian procaces a los deseos y las insanas intenciones de la
dama. Comenzaba asi el libertino juego del Impavido, una invencion de la
corte versallesca que estaba haciendo furor en los salones de la aristocracia en
el pais vecino.



Eligi6 un miembro al azar, sin reparar demasiado en como era. Cerro los
ojos, lo tomo6 suavemente con una mano, acercO su boca hasta acertar a
introducirlo en ella y comenzo6 a succionar con la delicadeza de la ingravidez.
El caballero no tardé en perder la compostura, por lo que quedo eliminado y
tuvo que retirarse ya que el juego consistia en aguantar impavido mientras la
dama se empleaba a fondo en el reto de la excitacion. Ganaba aquel a quien
no se le notara que estaba siendo el elegido de la lujuria desatada bajo la
mesa.

Pero los verdaderos protagonistas invisibles de aquel juego clandestino y
pecaminoso eran Isabel y Felipe. En una tercera sala, a través de una doble y
oculta mirilla estratégicamente colocada, espiaban el juego sin perderse ni
uno solo de los movimientos.

La mujer fue realizando una felacion tras otra, e iban cayendo eliminados
los hombres. Cuando el triunfo se dirimia ya sdlo entre dos de los
participantes, a cada cual con mas férrea fuerza de voluntad, lo que hacia el
juego mas intenso y excitante, el rey se coloco detras de la reina, le subio las
faldas y, sin dejar ella de observar el desenlace, la embisti6 con la fuerza
bruta del deseo que escapa a todo control.

En la mesa, el ganador, impavido, recibi6 como premio la entrega
desmedida de la dama, sin miramientos ni control, hasta conseguir que
eyaculara en su boca, lo que coincidio con el grito ahogado y complaciente
de Isabel anunciando el desbordamiento del rey.
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A partad de mi esa luz cegadora!
El rey gritaba despavorido ante la inocente vision de la camisola

blanca que, como todas las noches, le acababan de llevar a su camara privada
para ir a dormir.

—iMe ciega! jOh, Dios, esa luz me ciega, no puedo ver! jApartadla!

El ayuda de camara pidi6 que rapidamente le llevaran otra, pero la escena
se repitio. Y asi tres veces mas con camisolas diferentes. Pero todas blancas.

—iNo lo entendéis! Es ese maldito blanco el que me ciega. {No veo, no
veo!

Por alguna extrafia razon, se negaba a colocarse ninguna de las prendas
que sucesivamente le iban llevando simplemente porque eran de ese color.

Su cuerpo comenzé a convulsionar, y dejo de hablar para proferir tan s6lo
ininteligibles alaridos. Los criados intentaban calmarlo sin éxito. No podian
con la fuerza de la locura.

Ante semejante alboroto, la reina acudi6 acompafiada de Piscatori, que
aun no se habia marchado a descansar a casa del abate, donde vivia, y, al
presenciar el suceso, su rostro se descompuso y su cuerpo temblo de arriba
abajo, aunque trat6 de evitar que se notara. Fue un golpe duro ver a su esposo
perdiendo por completo el control de sus actos y preso de un ataque sin
sentido alguno.

—¢Es que nadie ha llamado a su médico de camara?

A duras penas explicaron a Isabel que habian ido a buscarlo, mientras
seguian con los vanos intentos de reducir al rey. A pesar de la impresion que



se habia llevado, el fuerte caracter de la reina la empujo a lanzarse a intentar
mediar para contribuir a que Felipe se calmara, pero lo inico que consiguio
fue llevarse algiin que otro golpe involuntario por parte de su esposo, que
lanzaba pufietazos al aire al tiempo que tiraba al suelo las prendas de vestir
que encontraba a su paso.

Piscatori salio en ayuda de su sefiora y también recibio su parte.

Por fin se persono el médico junto a lo que parecia un pequefio ejército
compuesto de otros galenos, mas el abate Alberoni, el padre Daubenton,
confesor del rey, varios criados y un nutrido grupo de soldados. Entre todos
consiguieron hacerse con él. Para entonces la reina, agarrada fuertemente a la
mano de quien demostraba una vez mas ser su principal apoyo, Piscatori,
contemplaba horrorizada el lamentable e indigno desenlace.

Cuando se llevaron a Felipe con el séquito siguiéndole Isabel no fue
capaz de moverse. Permanecié inmoévil apretando su espalda contra la pared
en un rincon de la estancia, que quedd cubierta por un manto de silencio que
le perfor6 el alma.
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C uando por fin consigui6 recuperarse de la impresion Isabel acudié a la
habitacion de su pequefio Carlos. Lo tomo en sus brazos y se paso
varias horas en silencio acunandolo, sintiendo su calor y su latido de recién
nacido sobre el pecho.

El orondo abate Alberoni miraba a través del amplio ventanal a la espera de
que la reina hiciera acto de presencia. Solia ser puntual. Pero esa mafana se
estaba retrasando.

—Disculpad, don Giulio.

Entro con rapidez y sin mucha ceremonia.

—Oh, no. Es muy temprano y seguramente estaréis cansada. Si su
majestad lo prefiere puedo marcharme y volver...

—¢Quién ha dicho que esté cansada?

Desde luego de lo que no estaba era de buen humor. Daba la sensacion de
que queria terminar con la conversacion lo antes posible. Se notaba cierta
inquietud en su manera de hablar y de mover las manos.

—Disculpadme, majestad. Después de lo ocurrido ayer pensé que
estariais...

—iAyer no pas6 nada mas que el rey sufrio una indisposicion! Bien... Os
he mandado llamar precisamente porque estoy muy preocupada por las
obsesiones de mi esposo. ;Qué se comenta en la corte de...? —Le resulto



embarazoso formular la pregunta a Alberoni después de lo cortante que
acababa de estar con él—. De lo que le ocurrio ayer.

El abate, como si nada, respondi6o lo que sabia, que resultaba tan
clarificador como extrafio y sorprendente:

—Majestad, sé que os va a sonar raro, y mucho. Lo que explica el
comportamiento que tuvo ayer el rey es un fendmeno que carece de
fundamento cientifico pero del que vuestro esposo estd convencido: la ropa
blanca de vuestras majestades irradia luz.

Tras un silencio, la reina dijo:

—Supongo que es una broma.

—Me temo que no lo es, sefiora. Segun el rey, este fendmeno afecta a
todo tipo de prendas que sean blancas. Sabanas, camisas, camisones, pafios...
Eso es lo que cree don Felipe.

—¢Y vos, abate, también lo creéis?

—Lo que yo crea no es importante.

—Para mi, si. Por eso os lo pregunto.

Estaba poniéndole en un compromiso.

—No sé, majestad... Lo que le ocurre a nuestro rey ultimamente es tan
desconcertante que no sé bien qué deciros... Me limito tan solo a
comunicaros lo que anda circulando entre los muros de palacio. Ademas, me
he tomado la libertad, antes de venir, de hablar con uno de sus médicos y no
encuentran justificacion a este tremendo lio de la ropa... No sé, majestad, no
sé... De veras que esto desborda mi pensamiento y carezco de...

—Esta bien... —La reina compartia el desconcierto y empezaba a
agobiarle seguir enfrentandose a una realidad verdaderamente inabarcable
para la razon humana.

—Aunque... hay mas —afadio Alberoni.

—iMas...?

—Cuentan que el rey esta convencido de que la ropa tiene algo asi como
un hechizo, o que tal vez contenga veneno, o que puede que le hayan echado
mal de ojo... Se dicen tantas cosas...

—Pero ninguna con sentido —sentencio la reina—. Esto es una locura
que se extiende y no veo el modo de pararla.

—Lo peor es que esas actitudes extrafias del rey son cada vez mas



frecuentes y también mas graves. ;Como se encuentra esta mafiana?

La reina trago saliva y not6 que se le quedaba atascada en la garganta
formando un doloroso nudo.

—Ha seguido sufriendo delirios y diciendo cosas inconexas.

—Lo lamento.

—Don Giulio, lo tnico que ha dicho comprensible al despertar era que
habia que encargar doscientas misas. No ha parado de repetirlo hasta que ha
vuelto a balbucear y a perder el sentido.

—:Doscientas misas? ;Eso ha dicho? Es curioso... hace escasos dias me
coment6 que creia que las misas dichas por el alma de su difunta esposa, la
reina dofia Maria Luisa, habian sido insuficientes.

—¢Creéis que esta relacionado?

—Sin duda, majestad. Me atrevo a decir que esta convencido de que decir
esas misas le aliviara.

—No perdemos nada por intentarlo. Aunque me resulta un disparate...

—Os comprendo, majestad. Hablaré con el padre Daubenton y le pondré
al corriente.

—~Os lo agradezco, abate. Podéis retiraros. Aunque... un momento.

Alberoni se detuvo ya en la puerta.

—:Como van vuestras gestiones en favor de nuestros intereses? Ya me
entendéis...

La gestion de futuros tronos europeos para sus hijos era lo que mas
preocupaba a la reina. Carlos y toda su futura descendencia debian imponerse
a quienes Isabel consideraba sus mayores enemigos: los vastagos del anterior
matrimonio del rey.

—Supongo que sois consciente de que ésa es la mas importante de
vuestras tareas en esta corte. Y lo mas importante para la corte misma.

—Lo soy. En ello sigo trabajando sin descanso.

—No debéis dejar de hacerlo ni un solo segundo de vuestra existencia.
Podéis marcharos.

Alberoni se iba convencido de que dificilmente el rey superaria su
enfermedad porque era dificil salir del infierno que la mente generaba para
apartar del mundo a quien lo padecia.



Por orden del rey, fueron encargadas las doscientas misas por el alma de la
reina difunta, dofia Maria Luisa de Saboya. No obstante, y dado el terco
caracter de Isabel de Farnesio, ella se ocup6 personalmente de que fuera
renovado por completo el vestuario real de color blanco, asi como sabanas y
mantelerias, para garantizar que no volviera a repetirse un suceso similar.
Asumia que participaba en algo que le parecia delirante, pero lo cierto era que
si su marido creia en ello y que le afectaba, como ya habia tenido ocasion de
comprobar, mas valia tomar las medidas oportunas, y asi hizo. Le quedaba la
esperanza de que nada de eso llegara a las diferentes cancillerias europeas,
por el buen nombre de su esposo.

Pero contra todo prondstico, y para desesperacion de la reina, el
fenémeno se repiti6. O al menos eso creyo el rey, de manera que volvio a
vivir una nueva crisis, esa vez mas grave que la anterior. Don Felipe pareci6
enloquecer. En los escasos atisbos de cordura que vivio en aquellos nefastos
dias dio la orden tajante de que se vigilara su vestuario y también de que,
para evitar cualquier manipulacién indebida que volviera a hechizarla, fueran
las monjas quienes confeccionaran su ropa interior. A pesar de lo cual,
pasaba mas de una semana, dos y hasta tres, sin cambiarsela. Don Felipe
entr6 en un proceso de degeneracion de su persona muy preocupante. La
pareja, imperturbablemente unida en todo desde el primer dia, dejé de
compartir actividades, lo cual testimoniaba lo mal que, en efecto, se
encontraba el rey, siempre tan proclive a ir de la mano de Isabel a cada paso
que daba.

Una noche en la que la reina volvia a cenar sola su cabeza se convirtio en
un hervidero de ideas, a cual mas descabellada, a cual mdas alarmante. No
paraba de darle vueltas a lo que estaba ocurriendo y temio6 las consecuencias
que pudieran derivarse.

Apenas probd bocado. Al ir a acostarse tuvo una ocurrencia. Pidi6 que
avisaran a los galenos; necesitaba verlos con la mayor brevedad. En cuestion
de minutos estaban ya convocados en una sala donde solian deliberar y en la
que disponian de todo su material médico y de estudio. La reina quiso verlos
alli, en su lugar de trabajo, a pesar de que a esas horas ya se habian retirado a



descansar.

—Ante todo aceptad mis disculpas por levantaros de la cama. Sé que no
son horas. Pero dada la gravedad de la dolencia que esta afectando a mi
esposo, y debido a la escasez de novedades respecto de su diagnostico, es mi
deseo no dejar que transcurra mas tiempo sin tener un encuentro con los
médicos que le asisten. Seguro que lo comprendéis.

Los galenos asintieron.

—Os pido, pues, que os pronunciéis con claridad acerca del mal que
podria estar padeciendo el rey.

Dos de ellos se levantaron en silencio y se pusieron a rebuscar entre
papeles hasta que encontraron un libro de considerable tamafio, que pusieron
ante la reina apoyado en la mesa. Estaba escrito en inglés.

—¢Qué significa esto? —pregunto intrigada Isabel sin atreverse a abrirlo.

—FEsas paginas contienen la respuesta a los males de Nuestra Majestad, el
rey don Felipe. —Quien habia tomado la palabra era su médico de camara—.
Nos ha llevado tiempo llegar a esta conclusion, pero ya creemos tener la
certeza.

—:Solo lo creéis?

Callaron para dejar que fuera el mas anciano quien respondiera.

—Veréis, majestad, no es facil diagnosticar cuando del alma se trata. —
Silencio—. No ocurre asi cuando la dolencia afecta a un rifién, o al corazon,
o al higado... Los males del alma son mas dificultosos de desentrafiar. Os
habéis adelantado, majestad. Habiamos determinado tomarnos un dia mas
para acabar de estar seguros antes de pronunciar nuestro diagnostico, pero en
verdad no creo que en veinticuatro horas se distanciara mucho del que ya
tenemos.

—¢Y bien...? —requirio la reina mirando de reojo la cubierta del libro.

El galeno dijo:

—Fl rey padece melancolia.

Todos la miraron expectantes. Ella recorri6 con la mirada el rostro de
cada uno de los presentes antes de proferir una sonora carcajada.

—¢Melancolia, afirmais? Atribuia a los médicos de la corte una seriedad
de la que, por lo que veo, carecéis. ;Qué diantres queréis decirme con esto?

Ahora parecia muy enfadada. Entonces ellos le explicaron que el libro



que habian estudiado y que tenian sobre la mesa era Anatomia de la
melancolia, una copia conseguida con dificultad ya que su autor, el erudito y
clérigo inglés Robert Burton, la habia publicado por primera vez en 1621
pero la habia reescrito durante toda su vida, hasta que fallecié en Oxford en
1640. En ella se analizaba la melancolia como enfermedad basandose en los
preceptos de la Antigiiedad clasica sobre la teoria de los denominados
«cuatro humores», tratando de dar un paso mas.

—Los cuatro humores radican en la bilis negra, la amarilla, la sangre y la
flema. Segun esta teoria, las reacciones temperamentales responden a los
liquidos predominantes en el organismo, de tal manera que un exceso de bilis
negra produce melancolia, y cuando se torna mas espesa y acida al
concentrarse en el bazo se acaba descomponiendo y deviene en enfermiza.

La reina seguia las explicaciones con suma atencién, como si se adentrara
en un tinel en cuyo final hallaria la respuesta al mayor enigma jamas
planteado.

—Decia Hipocrates de Cos que si el miedo y la tristeza se prolongan, es
melancolia —concluy6 el médico.

La reina se quedé asombrada. Se aproximé al libro y escudrifio las
llamativas ilustraciones de la portada. Pas6 las manos por las paginas
acariciandolas. Después levant6 la mirada hacia los galenos y pronuncio tan
solo las siguientes palabras:

—¢Y desde cuando la melancolia tiene cura?
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D on Felipe se agarraba fuertemente a las manos del padre Daubenton.
Estaba nervioso; su espiritu, agitado. Incansablemente agitado.

Estaba haciendo denodados esfuerzos por convencer a su confesor de que
no estaba loco y que era cierto el intento de envenenamiento a través de la
ropa blanca.

—c:Envenenamiento? Es la primera vez que oigo decir algo tan grave,
majestad.

—Si, alguien pretende envenenarme y ha utilizado la ropa blanca porque
;quién iba a sospechar de la ropa blanca?, jdecidme, padre! —Ahora le
apretaba violentamente—. ;Quién iba a sospechar de la ropa blanca?

—Esta bien, calmaos.

Era una situacién muy embarazosa para el confesor.

El rey estaba sudando. Pero no porque tuviera calor sino porque la
intransigencia de su propio espiritu para consigo mismo hacia estallar sus
nervios produciéndole acaloramiento acompafiado de palpitaciones y de
alguna convulsién. Viéndole en ese estado, el padre Daubenton considero
mas apropiado un médico para aliviarle los desajustes de su cuerpo que no un
confesor para los desarreglos del alma.

—Majestad, creo que deberia veros un médico, ahora mismo. Voy a hacer
que lo llamen.

—iNo! —EI rey le dio un enérgico tiron del brazo para que no se
moviera, y parecié que se echaba a llorar, hablando como un nifio que
intentara aguantar un berrinche o, peor aun, ocultar su miedo—. No, padre,



no... no es un meédico lo que necesito, sino que me creais... No estoy a salvo
de nada, ;es que no lo veis?

De lo que no estaba a salvo era de sus propios fantasmas, aquellos que su
mente llevaba un tiempo generando. A Daubenton le dio la impresion de que
el rey buscaba excusas, pero ¢para justificar qué?

Don Felipe continu6 con su confesién. Y por primera vez tuvo el valor de
hablar de algo tremendo, una reflexion terrible para el religioso. Y para
cualquiera.

—La vida merece la pena?

El padre not6 un pufio ahondandole en el corazén. Se sintio
espiritualmente responsable de que el rey se cuestionara la vida. El asunto
suponia un problema de extrema gravedad.

—No estoy seguro de poder sobrellevar las obligaciones impuestas, de las
que no puedo librarme. ;Por qué tengo que seguir siendo rey? ;Por qué? jPor
qué!

Del nerviosismo paso al llanto, hundiendo la cabeza en el regazo de un
conmovido padre Daubenton.

—Majestad, os lo ruego, dejad de llorar... —EIl confesor puso su mano
sobre la cabeza del rey—. No sé si os dais plena cuenta de la trascendencia de
lo que estais confesando. ; Le habéis contado esto a alguien mas?

Felipe se incorporo.

—No, padre, a nadie mas.

—iNi lo hagais! No debéis hablar de esto con nadie. Como confesor
vuestro os lo prohibo. —Repar6 en que tal vez habia ido demasiado lejos,
estaba hablandole en esos términos nada menos que al rey, y rectifico—:
Bien, quiero decir que os lo aconsejo, sefior.

—¢Y si yo estuviera poseido por un espiritu maligno?

El monarca seguia con sus delirantes ideas, para desesperacion de
Daubenton.

—De ser asi —prosiguié Felipe— creo que no seria posible ninguna
liberacion que me permitiera seguir viviendo. jEstoy condenado, padre!
iCondenado!

—No temais. Yo os ayudaré a liberar esos miedos.

—:Es cierto que el demonio se pude colar en cualquier alma que elija,



incluso en la de un rey? —pregunto horrorizado, pero Daubenton no queria ni
oir hablar de un asunto como ése, una blasfemia.

Sin embargo, el monarca insistia:

—¢Qué seria de mi si el diablo me hubiera elegido? ;Vos me creéis,
verdad? ;Me creéis...? iNo estoy loco!

Con ese lamento finalizo la confesion. Y aument6 la preocupacion en el
padre Daubenton, quien entendio que lo que le ocurria al rey Felipe era cosa
seria y que Espafia estaba empezando a tener un grave problema de
consecuencias dificiles de valorar.

Lo unico que al rey le calmaba su espiritu en aquellos dias convulsos era
mantener largas conversaciones con su relojero de camara, Hatton, mientras
éste le mostraba los entresijos del mecanismo del reloj de Las cuatro
fachadas.

Felipe abri6 el cristal de la cuarta fachada para toquetear sutilmente con
los dedos una miniatura de pajaro que marcaba los grados de frio y de calor.
Era un prodigio de artesania. Siguié observando fascinado el resto de los
elementos. En esa misma fachada se mostraba el movimiento de las estrellas
fijas y se determinaban los adelantos o atrasos del sol en sus salidas y en sus
puestas. Una linea de metal, como si fuera un pequefio alambre, que se
extendia entre dos puntos diametralmente opuestos, marcaba la distincion
entre el dia y la noche. Gracias al movimiento de dicho alambre se podia
observar la salida del sol y el momento en que llegaba a su ocaso.

—FIl sol, Hatton, el sol... es el astro mas poderoso del universo entero.
[lumina. Da la vida. El sol es la vida misma... —dijo mientras acariciaba la
pequeiia pieza a través de la superficie de cristal de la bola del universo.
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L as mafanas se le atragantaban a la reina desde hacia un tiempo. Habia
pasado de levantarse a diario con el pensamiento puesto en qué le
depararia de excitante una nueva jornada en la corte a costarle salir de la
cama en la que se habia hecho costumbre dejar a su esposo hasta no se sabia
la hora.

Tampoco se levantaba, como antes, tras una noche de sexo agotador, a
veces compulsivo, a veces extremo, pero en cualquier caso siempre
gratificante. Y hacia semanas que no dormia en la misma cama que su
esposo.

Isabel no estaba triste, porque en su caracter no cabia dejar el paso libre a
la tristeza. Pero la incertidumbre acerca de lo que le ocurria a Felipe estaba
haciendo mella en su animo. Ella necesitaba sentir que tenia en todo
momento el control de la situacion que fuera. Y su esposo se le escapaba
desde hacia ya muchos meses. Demasiados. Ni siquiera se sabia cual era la
dolencia que le hacia perder la cabeza de formas tan indignas y humillantes
como las que se habian producido en los dltimos tiempos.

Sin ir mas lejos...

—Mi sefiora, vuestro esposo sigue negandose a cambiarse de ropa.
Hemos perdido la cuenta de los dias que lleva puesta la misma, por dentro,
me refiero.

Laura Piscatori contaba con espanto a la reina las novedades de las que se
habia enterado. Ultimamente a Isabel le costaba averiguar por su cuenta hasta
los asuntos mas intimos del rey debido a los desencuentros horarios y, sobre



todo, a que €l se negaba a salir de la cama.

—Pero peor que lo de la ropa es que no se asea.

Isabel sabia que no era la higiene personal una de las pasiones de su
esposo.

—Su vieja costumbre de rehuir el agua —comento6 intentando sonreir.

—Es mas que eso, majestad —Ile aclaré Piscatori, aunque no hiciera falta
—. Ha descuidado por completo su aseo personal y... —No sabia bien como
explicarlo para que fuera lo menos hiriente posible—. Y digamos que se nota
alla por donde pasa. Vamos, que deja una estela que...

—iOh, qué horror!

La reina contrajo los musculos de la cara intentando controlar un gesto de
asco que acabo saliendo.

Estaba afectada. También sentia pena. Mir6 al suelo y mientras le hablaba
a su pafio de lagrimas iba reflexionando sobre sus propias palabras.

—Es terrible, Laura. Se pasa los dias enteros hundido y cobijado en el
lecho sin querer ver a nadie mas que a mi. Y sigue con la obsesion de que
pretenden envenenarlo a través de la ropa blanca. No censan las alucinaciones
ni los terrores nocturnos. No sé cuanto tiempo mas podré ocultar esta
lamentable situacion. ;Sabéis qué es lo peor de todo? Carecer de horizonte,
no saber qué le ocurre ni, por tanto, cOmo se curara, ni tampoco cuando... ni
cuanto tardara en hacerlo. —Afloraron lagrimas a sus ojos y mir6 a Piscatori
hundida en su propia desgracia—. No se puede vivir sin horizontes... Es
imposible.

Su fiel servidora, y diriase que a esas alturas de la vida también amiga,
intentaba consolarla.

—Laura, ¢habéis oido hablar de los efectos de la melancolia?

—¢Melancolia...? No, sefiora. ;Eso qué es?

—Nada... Dejadlo. Pensemos, mejor, en qué haremos para que el rey se
adecente como es debido y consienta en cambiarse de vestimenta.

—Pues esta la cosa dificil, porque ni teniendo que estar en publico se
cambia...

La reina le ech6 una mirada interrogativa, que ella entendio.

—Vamos, que, ahora mismo, esta recibiendo en audiencia al embajador
de no sé donde, y se ha presentado, me dicen, con un aspecto lamentable y...



—iPero, Laura! —grit6 la reina alterada cortandole en seco—. ;En qué
estabais pensando? Tendriais que haber empezado por ahi! jVamos!
iRapido, llevadme ante él!

Cuando la reina y Piscatori llegaron a la sala de audiencias presenciaron
la viva imagen del bochorno. El diplomatico despachaba con visible
incomodidad ante un rey que mas parecia un despojo humano. Portaba mal
puesto un maloliente camison plagado de manchas que le dejaba las piernas
al aire y bajo el que se advertia la ausencia de ropa interior. Sobre la cabeza
real, que parecia llevar meses sin lavarse, coronaba una peluca torcida que
hacia aiin mas grotesco su aspecto. Sintieron vergiienza y pena.

La reina pidi6o amablemente al embajador que se marchara y lo emplazo a
volver a solicitar audiencia en cualquier otro momento, disculpando al
monarca porque, «Como Vveis, no se encuentra muy bien, ha pasado mala
noche...»

Furiosa, Isabel llam6 a Alberoni.

—¢;Como habéis podido permitir semejante atrocidad? jEl rey no esta en
condiciones de recibir a ningiin embajador! iNi a nadie! —Sus gritos podian
oirse a través de los pasillos de palacio. El enfado era soberbio—. Y no me
digais que eso es cosa de sus ministros o sus consejeros o... 0... jqué sé yo!
Porque lo que si es vuestro deber es mantenerme informada de los pasos que
da el rey. ;Y este ultimo no deberia haberlo dado! Fuera de mi vista. jFuera!

El abate no se atrevio a dar ningun tipo de explicaciones. Repleg6 velas y
salio, sin darse cuenta de que tras él iba Piscatori.

—iEh, abate! —lo llamo6 cuchicheando para no ser oida. El clérigo se
detuvo a escuchar lo que tuviera que decirle—. ;No habéis hecho bien
vuestro trabajo? Vaya... Si me permitis un consejo, no deberias hacer enfadar
a la reina.

Alberoni, airado y sin responder, dio media vuelta y siguié su camino
mientras se oia retumbar entre los estrechos corredores la burlona y descarada
risa de Piscatori.

Llevaron al rey a su habitacion, donde ya le esperaban los galenos. Se
quedaron perplejos tras reconocerlo. Lo tinico que pudieron constatar fue una
apatia desmesurada y una melancolia «rayana en la locura».

—¢:Ahora locura...? ;No teniamos suficiente con la melancolia? —



pregunto indignada la reina.

—Lamentamos no poder darle nuevas mas concretas.

—Yo si lo lamento... De veras que lamento no poder saber qué le ocurre
a mi esposo. jPor Dios, es el rey de Espafia! jEs un Borbon! —Descargé su
furia contra los médicos—. Si pensais que voy a quedarme de brazos
cruzados esperando a que sigais sin saber nada, a que no me digais nada, a
que no pase nada y... a nada de nada, jestais muy equivocados! Si no sois
capaces de solucionar este problema tan grave, es que no me servis. Ni a mi
ni a la corona espafiola.

La dureza de la reina les hizo salir sin necesidad de que ella lo pidiera.
Isabel se acerco al lecho y se contuvo creyendo ser prisionera de una terrible
pesadilla, hasta que no pudo mas. Arranco a llorar desconsolada mientras
contemplaba la desoladora estampa de su marido con los ojos idos mirando
hacia ningtin lado. No era ésa la idea que tenia de lo que debia ser reinar en
Espania.
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Primavera de 1717

| mes de marzo iluminé la vida de la reina. El dia 21 vino al mundo su
segundo hijo, al que pusieron de nombre Francisco. Un nifio que llamé
la atencion por su increible belleza.

Eran los dias en los que la corte andaba algo revolucionada porque el
pintor francés Houasse realizaba un magnifico retrato del infante Luis,
llamado a suceder al rey don Felipe al ser el primogénito de su anterior
matrimonio.

Michel-Ange Houasse habia llegado a la corte espafiola hacia dos afios
por invitacion del entonces ministro Jean Orry con el encargo de pintar un
retrato del rey. Aunque la corte gozaba de pintores de camara de notable
nivel, a los reyes no acababan de gustarles, asi que prefirieron a uno francés
de renombre aunque fuera para hacer un sencillo retrato convencional. Y
como el elegido, el gran Hyacinthe Rigaud, declin6 la oferta, acab6 viniendo
Houasse, sin intencion de quedarse, pero lo hizo.

A la reina la idea de que estuviera realizando un retrato del infante Luis
no le causaba la menor gracia. En su mano no estaba hacer nada en contra de
ello, asi que decidio entregarse de lleno a su nuevo hijo para abstraerse de los
continuos comentarios que circulaban: «Para tener casi diez afios posa muy
bien», «dicen que lo esta pintando con un porte majestuoso», «no podria
retratarse mejor el caracter de ese nifio...». Fue el tema favorito que, con
mala fortuna para Isabel, coincidi6 con su segundo parto. Luis era el nifio



mimado de la corte y el sucesor de su padre. Ese era el verdadero problema,
no el retrato de Houasse.

El rey, con aspecto demacrado, irrumpi6 en la sala donde Houasse estaba
pintando. Observé detenidamente los trazos de la obra analizandolos como si
fuera un entendido en la materia, lo cual enorgulleci6 al maestro. Sin
embargo, la mente del monarca volaba por otros derroteros.

Tras un rato de embelesamiento y silencio, abandono el lugar corriendo,
sin ni tan siquiera mirar al pequefio que, prudentemente, no se habia movido
mientras posaba, pero al que dej6 compungido por no haberle hecho ningtin
caso. Al fin y al cabo, el infante no era mas que un nifio de apenas diez afios
que deseaba atraer la atencion de su padre.

Felipe fue a buscar a su esposa. La encontr6 probandose vestidos entre
risas y cuchicheos de sus damas, intentando hallar alguno que disimulara los
excesos corporales del embarazo. Isabel parecia estar de buen humor. El rey,
sin embargo, echo a todo el mundo con malas maneras.

—Necesito hablar con vos, Isabel.

A ella no le pareci6 bien que irrumpiera de ese modo y que, sin mediar
palabra, pusiera fin a lo que estaba haciendo. Se encontraba, ademas, a medio
vestir. Lucia los brazos desnudos, en los que sorprendentemente su esposo,
tan dado a excitarse con cualquier desnudez suya, no se fijo.

—Imagino que se tratara de un asunto importante para llegar con estas
prisas y estos malos modos.

El rey no se molest6 en disculparse. Se movia de un lado a otro nervioso.

—Es un asunto... grave, eso es, muy grave. —Se detuvo y entonces la
mir6—. No puedo seguir reinando. Lo tengo mas que decidido.

El salon quedd convertido en un silente espacio que helaba la sangre.

Isabel sinti6 un momentaneo vahido y se dej6 caer sobre un sofa atestado
de ropa.

—¢Qué estais diciendo?

El pecho le oprimia dificultandole la respiracion.

—Lo que a buen seguro habéis oido, amada espos...



—iDejaos de tonterias corteses! —Isabel tuvo un repentino brote
colérico; no era para menos—. jExplicadme lo que acabo de oir!

—No puedo seguir siendo rey.

—iPor Dios, amado esposo!

Isabel intentaba contener su genio.

—Desde hace tiempo 0igo voces en mi interior que me dicen que no me
veo capaz de continuar en el trono de Espana.

—Voces... —Isabel no podia creerlo. Inspiraba para tomar aire
intentando acompasar, sin éxito, la respiracion—. Voces... Ois voces...

—Si... Ya sé que es dificil de entender.

—iEs imposible! —grito la reina.

—No es tan imposible. Lo entenderéis si atendéis a mis explicaciones...

—iNo! jNo! jLas voces me importan un cuerno! jLo que es imposible es
que dejéis de ser rey! —Cada vez gritaba mas enfadada—. ;Y sabéis por
que? jPues porque vos sois el rey! Y cuando un Borbén es rey no puede dejar
de serlo.

—~Claro que puede...

—iClaro que no!

Isabel, que acabo levantandose por ver si asi conseguia respirar mejor, lo
avasallaba en sus respuestas, y él, como un nifio al que no dejaran de regafiar,
se achanto.

—¢Es que habéis perdido la cabeza? Nadie puede sustituiros, un trono no
es intercambiable, ni se renuncia a él. Vos estais destinado a ocuparlo hasta el
fin de vuestros dias, que Dios quiera que tarde en llegar.

—Oh, nooo...

Felipe se echo las manos a la cara, tapandosela, horrorizado de pensarlo.

Isabel se acerco y sin demasiada delicadeza se las aparto, enérgica.

—Vamos, jafrontad la realidad!

El rey comenzd a gimotear. No podia contener las lagrimas.

La reina sigui6 hablandole:

—Si estais pensando en abdicar ya os lo podéis quitar de la cabeza. No es
posible. Nadie puede ocupar vuestro trono.

—Luis es demasiado pequefio para reinar, lo sé. —Hablaba en un tono
lastimero—. Mi hijo es demasiado pequefio, pero el peso de la corona es...



demasiado grande.

Por primera vez desde que iniciaron la conversacion, Isabel se conmovio.
Y mas aun cuando el rey le imploro:

—Tenéis que ayudarme, jos lo ruego! Ayudadme, mi querida Isabel, no
sabéis lo que es vivir con el alma torturada...

Se echo en sus brazos.

—Tranquilizaos, Felipe... —Lo abrazaba. Ella también se iba calmando
—. No temais, me tendréis a vuestro lado. Siempre, siempre estaré con vos.
—Su voz fue endulzandose al entender la amargura de su esposo—. Pero
decidme, ¢de donde habéis sacado esa idea de que no podéis seguir reinando?

—No es una idea sino un sentimiento. Las voces me dicen lo que mi
corazon siente. Debo apartarme del trono para sobrevivir. jConstruyamos un
retiro s6lo para nosotros!

De repente su expresion revivio, esta vez como la de un nifio ilusionado,
pero lo cierto era que ni la amargura ni ahora la ilusion gozaban de base
solida. Aparentemente.

—¢:Un retiro?

La reina no entendia.

—Si, hagamos construir un palacio para retirarnos. Abdicaré y viviremos
alli tranquilos, lejos de la corte y de las tareas de gobierno. Lejos de todo.
Sélo nosotros...

Lejos...

Lejos de parecerle una propuesta romantica, Isabel sintio una pena muy
honda en su interior.

La ilusion fue tan efimera para el rey como una estrella fugaz, porque
arranco de nuevo a llorar mientras decia:

—No puedo, Isabel, no puedo... Las voces son mas fuertes que mi
voluntad. Yo no he nacido para reinar... El tiempo corre y me siento aplastar
por él. Debo dejar de ser rey antes de que sea mas tarde.

Volvio a abrazarla, agarrandose a ella con tanta fuerza que le provoc6 un
poco de sangre en el brazo derecho al clavarle las largas ufias sin querer. Al
verlo, Felipe le paso la lengua por el arafiazo ante el desconcierto de Isabel,
que no sabia cémo interpretar el gesto.

La reina asumio lo inevitable: su marido era un enfermo al que le habia



tocado vivir una vida que no queria.

Dej6 de pensar en el sentido del deber, en sus obligaciones, en el destino
escrito, asumiendo que se trataba de un hombre necesitado de ayuda. Un
hombre para el que ella era su unico apoyo.

Un mes mas tarde, transcurridos treinta dias desde el parto, el recién nacido
fallecio sin causa aparente. La reina sufrio el terrible golpe que asesta la vida
cuando impone la muerte de un hijo. Aquellos dias se cargaron de pena por la
pérdida del pequefio Francisco, pero también por la enfermedad de un marido
dispuesto a llevarle la contraria a su destino.

—Nadie debe enterarse del estado en el que se encuentra el rey, y mucho
menos de las cosas que pasan por su cabeza.

—Lamento mucho que os veais en esta situacion, majestad.

—Menos lamentos y mas actuar, abate.

Alberoni habia sido convocado a solas ante la gravedad de los ultimos
acontecimientos, que mucho se temia la reina que pudieran ser imparables
porque la extrafia locura de su marido parecia no tener fin.

Aunque para ella todo cobraba un sentido distinto tras haber perdido a su
segundo hijo al poco de nacer.

—Os encargaréis de cortar de raiz cualquier comentario acerca de las
ocurrencias de mi esposo.

—Respecto de la abdicacion...

—iNi lo mencionéis! —Isabel respondié con una dureza desmedida, pero
es que temia que todo ese embrollo se le pudiera escapar de las manos—.
Aqui nadie va a abdicar, asi que ya podéis tapar la boca como mejor se os
ocurra a quien la abra para hablar del asunto. ;Habéis entendido bien,
Alberoni? Taparéis aquellas bocas que se abran indebidamente.

El papel del clérigo italiano cada vez se tornaba mas complicado.

—Por supuesto, majestad, por supuesto. Sé6lo deseo expresaros mi
preocupacion, aqui entre vos y yo, sin testigos, ante la posibilidad de que



llegue un dia en el que el rey, Dios no lo quiera... —Se santigu06 varias veces
—. No pueda asumir su tarea de gobierno. ;Qué pasaria si, en efecto, fuera
incapaz de reinar? Los médicos dic...

—iLos médicos no dicen nada! —Isabel reflexioné unos segundos sobre
sus propias palabras—. Ese es el problema, que no dicen nada... nada més
que tonterias. Solo hablan de cosas absurdas como la melancolia o qué se
yo...

—Si me lo permitis, 0s sugiero que estéis preparada por si ese momento
llega.

—Su Majestad, don Felipe V, nieto del gran rey de Francia don
Luis XIV, Dios lo tenga en su gloria, seguira reinando en Espafia hasta el
ultimo de sus dias de vida y yo estaré a su lado, jreinando por él si fuera
menester! —proclamo Isabel con artificiosa solemnidad.

Estaba claro que la reina no se fiaba de los galenos espafoles ni tampoco se
mostraba conforme con su proceder.

Al poco de producirse el ultimo episodio del rey lleg6 de Paris un
prestigioso médico, Christian Attueil, llamado por ella, harta de las tonterias
de aquellos que trataban a su esposo. Porque asi consideraba lo que hacian:
una sarta de tonterias que no conducian a ningun fin. La peor de todas, esa
que afirmaba que el padecimiento de Felipe era melancolia. «jNo es
enfermedad para un rey!».
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S entado a una mesa de longitud infinita, el rey jugaba con su juguete
favorito: el reloj de Las cuatro fachadas. Le habia costado una fortuna.
Posiblemente, la mejor empleada de cuantas se habia gastado en toda su vida.

Llevado por la apatia, o por lo que segtn los médicos era su dolencia, la
melancolia, se entretenia durante horas con los relojes. Y desde que habia
llegado el de Hildeyard no tenia ojos, ni tiempo, para ningun otro.

Aquella tarde, a la habitual compaiiia de su relojero de camara, Thomas
Hatton, se sumé la de la reina. Isabel tenia interés en comprobar de qué
manera su esposo pasaba las horas entre aquellas maquinas del tiempo. Le
intrigaba tal aficion.

—Fijaos bien en esto, majestad. —Hatton sefialaba una de las fachadas—.
El propio mecanismo encargado de regular el dia del mes es el que corrige la
diferencia entre los meses de treinta y de treinta y un dias.

—¢Y qué pasa con febrero?

—También lo cambia sin tener que ser accionado por la mano del
hombre. De esta manera, el dia que marca siempre es el real, el verdadero.

—Oh... Es puro virtuosismo. —FEl rey estaba maravillado.

—Yo diria ain mas... Es una clara demostracion de genialidad. Jamas
hasta hoy habia visto una maquinaria tan compleja —apunté Hatton.

—¢Y por qué...? ;Qué ha hecho Hildeyard para conseguir semejante
magquinaria?

—Creo que os aburriran los aspectos tan técnicos, majestad.

—Pues os equivocais, Thomas. Quiero saberlo todo de mi joya, todo...



Isabel asistia muda a la conversacion.

—Bueno, veréis... El mecanismo que Hildeyard ha ideado para este reloj
es de platinas rectangulares, movido por un motor de resorte, con traccion por
caracol y cadena.

—Y cuerda para ocho dias, dijisteis...

El rey no podia contener la emocion incluso con los aspectos mas asperos
de las tripas del reloj.

—Exacto. El escape es de paletas con péndulo. Pero lo mas llamativo es
todo el entramado que ha construido a base de transmisiones para un sinfin de
movimientos.

—Fascinante... Tremendamente fascinante. Mirad, Isabel, ;veis esta
segunda manecilla? Es nuestra mayor conquista: la de los segundos.

—La conquista de los segundos?

—~Gracias al péndulo dominabamos los minutos, que componen horas, y
eso nos hacia creernos los duefios del mundo. jQué equivocados estabamos!
Nos faltaban los segundos, el verdadero paso del tiempo. En un segundo la
vida se nos puede ir. Tan so6lo basta un segundo, ¢verdad, Hatton?

—Bueno, no hay que ponerse tan tragicos —intervino la reina intentando
apartarlo del camino que conducia a su obsesion—. La principal funcion del
tiempo es recordarnos que seguimos vivos, ;a que estais de acuerdo conmigo,
Thomas?

—iEs mucho mas que eso! —El rey no dejo que el relojero respondiera
—. No aceptar que el tiempo nos aproxima a la muerte es no aceptar el
sentido de la vida. Y pasa terriblemente deprisa. La vida, el tiempo, jtodo
pasa demasiado rapido! Por eso cuando no se esta a gusto con la vida hay que
emplearse a fondo para cambiarla. No debemos esperar a que ya no haya
tiempo de nada. Seria mucho mas facil si tuviéramos la posibilidad de varias
vidas. Pero s6lo hay una. No podemos permitirnos desperdiciarla.

La reina confiaba con todas sus fuerzas en que lo que su esposo sentia y
expresaba con vehemencia no fuera llevado a la practica. Esperaba que no
cumpliera su advertencia de llevar al extremo su dificultad animica para
reinar... y abdicara. Una posibilidad que, por mas que ella se negara a
contemplarla, estaba convertida ya en una sombra amenazante que empezaba
a llenar de enigmas la vida del matrimonio.



—No podemos permitirnos a nosotros mismos que la vida se nos escape.

El rey seguia con sus amargas reflexiones.

Las horas, los minutos, los segundos... lo aproximaban a la muerte,
cierto; pero también era un tiempo de menos para el pesado ejercicio de
reinar.

A Isabel le preocup6 lo que ya podia confirmar sin temor a equivocarse:
que el tiempo era la mayor obsesion de su esposo.

Felipe qued6 embelesado mirando la cupula de cristal que coronaba el
reloj, en cuyo interior se trazaba en oro la orbita del sol alrededor de la
Tierra. Pura filigrana.

—¢Qué os parece a vos, marqués?

El marqués de Scotti no estaba al mismo nivel que Alberoni pero
tampoco se quedaba corto como conspirador. En el tiempo que llevaba al
servicio de los reyes de Espafia habia conocido bien los entresijos de la corte,
pero sobre todo controlaba a las personas de mayor confianza de los
monarcas siguiendo la teoria de la reina de que cuanto mayor era la confianza
en alguien, mas desastrosas serian las consecuencias de una posible traicion.
Depositar una fe ciega en alguien o concentrar toda la confianza en pocas
personas debilitaba al ser humano en caso de verse traicionado.

—Lo que a mi me parece es sencillamente que empieza a ser una
problema para el rey y también para Espafia... Su trabajo se ha demostrado
desastroso.

—Vaya... No os andais con rodeos.

—Me habéis pedido una opiniéon y yo os la doy. Es mi deber. Aunque
lamento deciros que es mucho mas que una opinion. Hay hechos que avalan
gravemente lo que os acabo de decir.

—Tanto se han torcido las cosas? —pregunto con preocupacion la reina.

Annibale Scotti fue aliin mas tajante en su respuesta:

—No imaginais hasta qué punto, majestad, las cosas se han torcido... Ese
hombre representa un serio problema para los intereses de Espaiia.

Ese hombre... ;Se referia tal vez, al mayor conspirador del reino?



El delicado sol del interior de la bola del universo concentraba la mirada del
rey. En el centro, el globo terraqueo con sus doce meridianos, el ecuador y
los tropicos. Y entre el globo y la cavidad de la esfera emergia el sol
suspendido en la filigrana de oro que trazaba su 6rbita. Era comprensible que
se quedara embelesado observandolo. Pasaba mas horas con el reloj de Las
cuatro fachadas que haciendo ninguna otra cosa. No existia para él mas
mundo en ese momento que el tiempo que se ensanchaba y se contraia entre
las manecillas.

Estaba amaneciendo. El entretenimiento del reloj actu6 sobre su
conciencia con un efecto hipnético y le hizo caer dormido apoyado en los
brazos, sobre la mesa.

Una hora mas tarde era despertado por Thomas Hatton en aquella
inmensa sala del Alcazar en la que la luz matinal ya batia con fuerza.
Preocupado, su relojero de camara habia querido comprobar que el rey se
encontraba bien. Le parecid extrafio verlo a esas horas entre relojes en la
mayor de las soledades.

Al sentir las delicadas sacudidas de Hatton, el rey abrio los ojos y tardo
en reaccionar y en percatarse de donde se encontraba. Parecia desubicado, lo
que alarmo al relojero, quien no pudo hacer nada ante el anuncio de su
repentina decision: marcharse a cazar sélo a Valsain.

En cuanto Isabel se enteré intuy6 que algo no marchaba bien. Su esposo
jamas salia sin su compafiia. Demasiados episodios anteriores le hacian
desconfiar de que de repente, y tan temprano, decidiera salir de caceria sin
decirselo. No cabia mas que esperar su regreso. Y confiar en que no se
produjera ningun sobresalto desagradable.

En los humedos bosques de Valsain el dia transcurri6 con una mas que
aceptable tranquilidad. En ese paraje impregnado de un aire de misterio y de
profundidad, Felipe se sentia a gusto. Le atraia su vegetacién, enigmatica y
salvajemente densa, asaltada por innumerables fuentes y manantiales.



El gran momento de la caceria lleg6 a media tarde, cuando el monarca
abati6 una pieza de cierta envergadura. Un jabali de piel brillante y negra
COmOo una sima.

Se quedo extasiado contemplando la sangre, viscosa, roja y caliente, que
brotaba del animal. Durante varios minutos el tiempo parecié quedar
suspendido. Ordené que nadie se moviera de su puesto. Se aproximé al jabali
recordando el olor a pdlvora que colonizaba el ambiente sanguinolento del
frente de batalla durante la guerra de Sucesion, cuando se arrojaba a combatir
como una fiera. La escena traida por el recuerdo ejemplificaba la tirania de lo
que no podia evitarse; de aquello que era mas poderoso que las intenciones
que se tuvieran. No era capaz de apartar la vista de la sangre, la atraccién era
mas fuerte que su voluntad.

Todavia con el jabali cabeceando agonizante, sin que ya pudiera mover
del suelo su pesado cuerpo, el rey acerco la mano al sangrante lomo, empap6
los dedos en el rojo liquido y se los llevdo a la boca cerrando los ojos
intensamente para que nada lo distrajera de la concentracion de su sabor.

El sabor de la sangre permanecié en su boca multiplicando el insolito
recuerdo de su aberracion.

Los lacayos que lo acompafiaban miraron hacia otro lado al no poder
soportar la repugnante vision.

El joven principe vestia en el cuadro el habito de novicio de la Orden del
Espiritu Santo. Su rostro se dibujaba inexpresivo y suave, de delicadas
facciones propias de su corta edad. La majestuosidad de su estampa de
heredero convivia con la timidez del nifio. Su larga peluca empolvada que le
caia por detras de los hombros respondia a la manera de vestir francesa que
habian importado los Borbones.

La postura intentaba dar sensacion de naturalidad, pero no la tenia. Cada
gesto estaba muy estudiado con la finalidad de irradiar su condicién de futuro
rey. La pierna izquierda, adelantada. En la mano derecha sostenia un
sombrero de plumas, mientras que se llevaba a la cintura la mano izquierda
sujetando unos guantes. Tenia encanto, aunque no fuera mas alla del propio



de la infancia.

El retrato del principe Luis realizado por Michel-Ange Houasse ya estaba
terminado y el maestro lo presentaba en aquellos momentos a la familia real,
generando desigual interés. Isabel lo miraba con displicencia. Una estampa
campestre o de la plaza Mayor le habria despertado el mismo entusiasmo. En
cambio Felipe, que debia contemplar el cuadro como el retrato de un hijo, se
congratulaba intimamente de que se dejara constancia de la apariencia de
quien iba a ser rey de Espafia en menos tiempo de lo que todos pensaban.
Permanecia tan inexpresivo como el nifio en el cuadro.

La reina, ajena a la trascendencia de la obra, observaba a su esposo con
mas atencion y detenimiento que nunca, diseccionando con la minuciosidad
de un naturalista sus gestos y reacciones e intentando encajarlos en el marco
de lo que los médicos le habian contado acerca de la melancolia. Y pensando,
o mas temiendo, que ese nifio, Luis, a pesar de su corta edad, como heredero
que era tuviera que desempefiar su papel antes de tiempo.
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1 sol no conseguia calentar lo suficiente para combatir la gélida mafiana

en palacio. Alberoni sentia el frio en los huesos mientras que el alma se
le iba helando a pellizcos. Intuia que habia sido llamado por la reina tan
temprano para nada bueno. Y no se equivoco. La encontro visiblemente
enfadada.

—Habéis contado con mi apoyo en todo momento. Pero me lo ponéis
muy dificil.

—Majestad, mi vida es estar a vuestro servicio. No entiendo el porqué de
vuestra queja.

—Vuestras maquinaciones no s6lo no estan dando el fruto esperado, sino
que estan colocando a Espafia en una situacion internacional mas que dificil.
Estais favoreciendo en exceso los intereses de Inglaterra. Aunque lo que mas
me preocupa es que no prestéis a los asuntos concernientes a Italia la atencion
que merecen. Sabéis de sobra que conseguir los territorios italianos de los que
hablamos es de extraordinaria importancia. ¢Es que he de entender que no os
lo tomais lo bastante en serio?

—FEn todo momento atiendo vuestros requerimientos como si me fuera la
vida en ello —adujo en su descargo un Alberoni tembloroso.

—iPues esta claro que no es suficiente!

—Os pido mil disculpas si mis acciones no acaban de satisfaceros. Tenéis
mi palabra de que no volvera a ocurrir.

—¢Quién me asegura que no es demasiado tarde? Si Inglaterra ha
decidido revolverse en nuestra contra poco podra hacerse ya para evitarlo. Y



el rey no os perdonara que le hagais perder su posicion de fuerza en Europa.
iSeria una catastrofe para Espafia!

—Os imploro clemencia, majestad...

—Con la clemencia no se conquistan estados.

—Por Dios, apelo a vuestra demostrada generosidad, no dejéis de
interceder por mi ante el rey.

Pero Isabel dio por terminada la conversacion. No quiso dar mas pie a
que el abate se arrastrara como un gusano en sus suplicas. Sabia que era
capaz de rebajarse a eso, porque asi hacian los cobardes.

Al salir de la incomoda reunion con la reina Giulio Alberoni intercept6 a
Laura Piscatori en uno de los pasillos y la empujo hacia un rincon que le
parecio lo suficientemente reservado y alejado de miradas y oidos indiscretos.
A la mujer le extrafié aquella maniobra en la que no medi6 palabra alguna.

—¢Se puede saber qué bicho os ha picado, abate? ;Por qué me empujais
de este modo?

—~Chist...

Alberoni se puso un dedo en los labios solicitandole que hablara en voz
baja.

—Seguro que no buscais nada bueno, conociéndoos...

El italiano sonrid.

—Pues estais equivocada, apreciada Laura...

Le sorprendio el cambio de tono al dirigirse a ella, habitualmente bronco
y poco educado.

—«Apreciada», habéis dicho...? Habra que buscaros un médico con
urgencia porque seguro que estais delirando.

—Por Dios, qué mal concepto tenéis de mi, y os equivocais por ello. —
Le hablaba con esforzada dulzura; lo cierto era que le costaba—. So6lo queria
que conversaramos tranquilamente, libres de testigos.

—Ah... Ya...

No habia manera de que Piscatori lo creyera.

—¢Y de qué queréis hablar conmigo?

—¢ A qué hora pensabais llegar hoy a casa?

—¢Qué...? ;Y para qué deseais saberlo?

—Habia pensado que podria esperaros para que compartamos la cena esta



noche mientras charlamos. Ya sabéis, con calma, sin la presion de estar en
palacio. Solos... vos y yo.

Por momentos parecia que se le estuviera insinuando.

—Me sorprendéis, abate... No me tenéis acostumbrada a estos alardes de
amabilidad. Y tan poca es mi costumbre, que no veo la necesidad de que
tengamos que cenar juntos esta noche.

—Siempre es de celebrar que haya una primera vez... en lo que sea. Y
ahora que lo dices... —Habia pasado a tutearla deliberadamente—. Tal vez
sea ésta la ocasion para resarcirte de no haberme portado todo lo bien que
mereces...

—Vaya... Qué insistente sois, y jqué amable!, cuando queréis. Y por
cierto... ;qué queréis? ;Qué andais buscando con este cambio tan repentino?

—Me ofendes considerando tal cosa de mi.

—Bastante me habéis ofendido vos, abate, en mas de una ocasion.

—Pues por eso ha llegado el momento de que aceptes mi disculpa.

—Bueno, si tanto insistis... Disculpado estais. ¢Se os tercia algo mas?

—S1i, una mera curiosidad: ;tendras ocasion esta tarde de estar a solas con
la reina?

—Eso no es de vuestra incumbencia.

—Oh, claro que no. Ya decia que era una simple curiosidad.

Piscatori no dejaba de recelar.

—Podéis imaginar que a diario acompafio a la reina y paso horas junto a
ella, incluso quedandome en palacio cuando ella me lo pide.

—En la préxima ocasion que tengas, te sugiero que, si ves la oportunidad,
le recuerdes la lealtad hacia su persona y la de su esposo de ciertos servidores
de la corona, entre los cuales me hallo...

—¢Y por qué tendria yo que hacer tal cosa?

—Para ti no supone nada. ;/No lo harias por un amigo?

—¢Vos y yo... amigos, abate?

Laura, que habia entendido la pretension del italiano, sonrié seductora
mostrandole su desastrosa dentadura y se le acerco haciéndole creer que iba a
besarlo, pero cuando Alberoni parecia dispuesto ella se retiro.

—Puede que esta noche llegue a casa a la hora de cenar... o puede que no
—1le dijo enigmatica.



Y se marcho riéndose a carcajadas y dejando al clérigo plantado como un
arbol en mitad del pasadizo, sin percatarse de que el marqués de Scotti le
salia al paso. Habia estado escuchandoles evitando que advirtieran su
presencia.

—Muy interesante vuestra conversacion, Laura...

—Qué sorpresa, marqués. ¢Desde cuando os dedicais a seguirme? Es
curioso vuestro interés en mi persona. No creo ser merecedora de tal honor
—Ile dijo con ironia.

—No os hagais ilusiones... No sois precisamente vos quien me interesa.

No dijo nada mas. Desaparecio con el mismo sigilo con el que habia
aparecido.

El encontronazo con Annibale Scotti tras la extrafia conversacion
mantenida con Alberoni despert6 en Laura la curiosidad sobre qué se traia el
abate entre manos que fuera tan importante para rebajarse pidiendo sus
favores y, a la vez, despertara la atencion del marqués. Asi que decidi
regresar a casa temprano y se sorprendio al comprobar que el italiano ya la
estaba esperando. Habia dispuesto una mesa mas elegante de lo habitual,
repleta de ricas viandas y de buen vino. jHasta candelabros de plata! Una
puesta en escena atractiva aunque inesperada.

—Podréis comprobar que soy un hombre de palabra.

—Lo cual sorprende... Pero una flor no hace primavera.

Alberoni sonrié socarron y la invité a degustar un asado. Después de
agasajarla con burda palabreria, fue derecho a lo que le interesaba.

—¢Sabes si la reina tiene, ademas de mi persona, alguna otra en la que
confie tanto como para encargarle... digamos... delicados asuntos de Estado
al margen del gobierno de su esposo?

—¢Creéis en serio que la reina maniobra a su antojo a espaldas del rey?

—iPor Dios, Laura! Yo no he dicho lo que irresponsablemente afirmas.
Solo pregunto si tienes conocimiento de que deposite su confianza en alguien
mas.

—Vos sabéis tan bien como yo que tiene en alta consideracion al marqués
de Scotti.

—Pero ;ha recibido ultimamente algun encargo relevante?

—A mi no me interesan esos asuntos. Preguntad vos al marqués.



—Te lo pregunto a ti, que seguro que eres mas fiable.

De todos era conocido que, de entre las personas al servicio de la reina,
Laura era la que mas influencia ejercia sobre ella. Pero siempre habia sido un
hueso duro. Desconfiaba cuando se olia que alguien seria capaz de buscar su
confianza tnicamente para aproximarse a la reina Isabel. ;Y su olfato nunca
le fallaba!

—Se me plantean dos dudas de peso.

—T diras, Laura.

—iUy, si me habéis retirado el trato de vos...! —exclamd, pues acababa
de percatarse.

—Bueno, eso ocurre con las personas con las que uno se siente cercano...

—iJa! Abate, sois demasiado previsible.

—Aguardo vuestra respuesta. ..

Alberoni se impacientaba.

—:Qué os lleva a querer conocer las intenciones de la reina para con
vuestra persona? Y... ;por qué tendria yo que ayudaros?

—Conocer la opinién de la reina me ayudara a saber si estoy en el buen
camino y, asi, poder mejorar mis servicios, si ello fuera menester.

—No sé por qué... pero se me ocurre otra razon que es mas real que la
que me dais.

El abate la mir6 desconfiado. No respondio. Prefirié dejar que siguiera
hablando y aprovecho para servirle mas vino.

—¢No sera mas bien que estais cayendo en desgracia y yo no me he
enterado?

Laura quiso provocarlo maliciosamente.

Alberoni se esforzo en sonreir antes de defenderse.

—Vamos, eso no tiene fundamento. ;| Me crees capaz de utilizarte con ese
fin?

—Vos sois capaz de eso y de cosas peores...

Laura dio un trago a su copa de vino que se le hizo interminable al abate.

—No estoy pidiendo gran cosa, so0lo que consigas saber si la reina me
sigue teniendo en buena consideracion. Todos mis esfuerzos a diario van
encaminados a ese fin.

Hubo un juego de sonrisas falsas que nadaron en direcciones opuestas: las



de Alberoni, para hacer creer que nada temia; las de Piscatori, para generar en
él los mayores temores y, por tanto, la subordinacion a su voluntad.

—No os prometo nada —concluyd la mujer.

Las zalamerias de una noche, agravadas por deberse al puro interés, no
iban a conseguir que a Laura se le olvidara lo mal que habia sido tratada por
Alberoni. La dama de la reina consideré que quiza el propio abate acababa de
servirle en bandeja la manera de hacérselo pagar.

Para que se le quitara de la cabeza la idea de una posible abdicacion, y al
mismo tiempo mejorara su aspecto fisico y mental, Isabel propuso a su
esposo reiteradas jornadas de caza. Una especie de antidoto. Era una
actividad que les apasionaba a ambos, aunque ultimamente la tuvieran, sobre
todo ella, un poco abandonada. Ademas, estaba preocupada porque le habian
llegado rumores —a los que se negaba a dar crédito— sobre el escabroso
episodio de la sangre del jabali ocurrido en los bosques segovianos
precisamente en la inica ocasion en que no habia acompanado a Felipe.

La restauracién del palacio de Valsain ya estaba concluida. Isabel le
prometio que en cuanto se produjera el parto haria todo lo posible por
recuperarse pronto para ir a visitarlo juntos.

Seguia dandole vueltas a lo que le habian contado los galenos sobre la
melancolia. Y se empefiaba en creer que su esposo habia recuperado sus
plenas facultades mentales; por eso le hablaba de asuntos de Estado. Pero la
escasa respuesta demostraba lo contrario.

Después de lo que el marqués de Scotti le habia contado, quiso discutir
con su esposo acerca de su preocupacioén por lo que estaba pasando en
Europa. «¢Combatisteis con tino y acierto a los catalanes... y dejaréis ahora
que Europa, por una mala cabeza, se os escape de las manos? Sois el nieto del
Rey Sol, ¢qué creéis que habria pensado vuestro abuelo?», le espeto
desesperada e impotente ante su pasividad.

Lo que menos le importaba a Felipe era lo que pudiera pensar su abuelo
desde su tumba, por mas que fuera el grandisimo rey de Francia.

Sin embargo, lo echaba de menos. Y con el tiempo, y a pesar del



sufrimiento que le estaba causando su decision, le acabd perdonando que lo
hubiera enviado a reinar a un pais como Espafia.

Isabel, tomada de la mano con delicadeza por su esposo, se dejaba conducir
hacia la camara privada recreandose en el sabor de la lasciva y recuperada
mirada masculina que anunciaba placenteras sorpresas. Hacia tiempo que no
tenian sexo, tanto como el que hacia que el rey no se aseaba como ese dia. Se
present6 ante Isabel limpio y oliendo como ella ya no recordaba.

Al verles entrar, los criados fueron saliendo ordenadamente para dejarlos
a solas. Felipe comenz6 a besarla con suma ternura; parecia otro hombre
distinto al fogoso que solia asaltarla sin remilgos ni preambulos. Pero ese
dia... ese dia el ritual amoroso comenzaba de distinta manera, mas sensual y
sugerente. Mucho mas prometedor.

Felipe extrajo de una comoda un pequefio cofre que Isabel no habia visto
antes. Lo dejo junto a la enorme cama y le pidié que se recostara. Anduvo
manipulando lo que habia en el interior del cofre antes de meterse también en
el lecho, vestido. Avanzo hacia ella como una pantera, despacio, juguetoén, le
levant6 las pesadas faldas y la despojo lentamente de las calzas y las medias
hasta conseguir la desnudez de esa parte del cuerpo de su esposa que tanto
deseaba en aquel momento... Las huellas de su embarazo eran evidentes.

Le separ¢ las piernas y le fue introduciendo con parsimonia el dedo
corazon en ese «vaso natural» reconocido por la Iglesia como lugar de
veneracion al ser el origen de la vida. Pero también lugar de practicas no
ortodoxas encaminadas exclusivamente al goce carnal, las que gustaban a
Felipe hasta enloquecer, aunque provocaran que su alma ardiera en el
infierno.

Cuando la reina se hallaba entregada al disfrute que le propiciaba su
esposo, de repente el dedo masculino abandoné sus entrafias. Dio un
respingo, sorprendida, pero Felipe corrio a besarla.

—~Os pido, mi amada... —Hablaba entre besos—. Os pido que no abrais
los ojos... Seguid concentrada en lo que estais sintiendo.

Se oy0 un ruido metalico, como si procediera de la enigmatica cajita. Y



de pronto... lo desconocido, lo inexplicable. Isabel emitié un grito ahogado al
tiempo que su cuerpo se arque6 al sentirse penetrada por un objeto extrafio y
frio que parecia tener forma de cuerno, de falo terso y duro, que el rey
comenzo a mover en cadencias cortas una vez y otra, y fue llegando hasta lo
mas hondo de Isabel, su rincén intimo mas profundo.

Felipe se aproximé de nuevo a su rostro sin dejar descansar la mano que
mecia el artilugio mientras le susurraba lentamente:

—Seguro que no podéis imaginar qué es... Pero, por lo que veo, os esta
gustando.

Isabel se retorcia de placer.

—Fs un dildo, un juguete que despierta la fantasia... Pero sa que sentis
como si yo mismo os estuviera horadando en lo mas profundo de vos? Os lo
ensefiaré cuando acabéis, no antes... A esto se le llama también bijoux de
religieuse, alhaja de religiosa. A ver si adivinais por qué...

Y, sin parar de moverlo, comenzo6 a besarle el escote en busca de unos
pechos poderosos atrapados bajo el corsé.

Siguié hablandole en susurros, hasta que Isabel, al notar que el ingenio
sexual alcanzaba ritmicamente y con fuerza el fondo de su vagina, dej6 de
oirlo, perdida en una tempestad de placer que la condujo al ansiado cénit.

Al dejar Felipe el dildo sobre la mesilla le abrié una especie de camafeo
que coronaba el mango por donde se asia, dejando al descubierto un retrato
suyo para que Isabel lo viera al recuperarse... Y supuso que iba a tardar en
hacerlo.
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M ucho me temo que la situacion politica en el extranjero sea ya
insostenible, majestad.

El marqués de Scotti solia tocarse compulsivamente los botones de su
levita cuando no podia controlar los nervios, como ocurria en ese momento
ante la reina.

—¢No sois en exceso alarmista?

—En absoluto. No se estan haciendo las cosas bien y, si no se rectifica a
tiempo, el dafio podria ser irreparable. El se estd equivocando. Ya os lo
adverti hace tiempo. Alguien tiene que detenerlo, y hay que hacerlo antes de
que Su Majestad el rey se entere de los detalles de semejante desaguisado —
aconsejo Annibale Scotti.

La reina no podia compartir con el marqués toda la verdad. La situacion
descrita empeoraba ante la posibilidad de que Felipe persistiera en sus
delirantes intenciones de abdicar. Por eso era mucho mas grave de lo que el
propio Scotti imaginaba. Mucho mas...

Los vividos ojos claros de Ripperda escudrifiaban el despacho de su anfitrion,
el abate Giulio Alberoni, plagado de incognitas que el holandés estaba
dispuesto a resolver con la mayor brevedad.

Alberoni habia conocido a Johan Willem de Ripperda, octavo baron de
Ripperdd, tres afios atrds, en 1715, cuando éste fue destinado como



embajador en Madrid tras haber participado en la negociaciones del Tratado
de Utrecht en representacion de su pais. De trato amable y verbo fluido y
adornado hasta rozar la charlataneria, este descendiente de espafioles —su
padre habia sido gobernador de la fortaleza de Namur, llegando a alcanzar el
grado de general del ejército holandés—, era natural de Groninga, Paises
Bajos, y su edad rondaba los treinta y ocho afios. Personaje muy peculiar, con
una clara vocacion arribista que sabia disimular con gracia e ingenio, muchos
y variados adjetivos le encajaban como un guante. Aventurero, astuto,
simpatico y ambicioso, representaba la viva estampa del galan embaucador, y
era capaz de cambiar de religion las veces que hiciera falta con tal de medrar
en politica. Comenzo por olvidar su estricta formacion catolica en el colegio
de los jesuitas de Colonia el dia en el que abjur6 para convertirse al
calvinismo con tal de ascender rapido en la carrera politica. Fue asi como
consiguiéo ser nombrado el representante de la diplomacia holandesa en
Madrid.

No poseia una destacada inteligencia, como tampoco una minima cultura
que lo ilustrase, pero no le hacian falta. Aquella Espafia que aun vivia las
consecuencias del cruce entre las familias dinasticas Borbon y Hasburgo,
nadando entre dos orillas, la de la libertina Versalles y la del papanatismo de
los ultracatolicos del Imperio, se convirtio en el escenario perfecto para
advenedizos como el fantasioso e intrigante baron de Ripperda. O como el
mismisimo abate Giulio Alberoni, quien lo acogié de buen grado cuando
acudio a él para ofrecerse en lo que fuera menester.

—Sed bienvenido de nuevo, bar6n. Confio en que ahora os quedéis mas
tiempo que cuando érais embajador —lo recibi6 entusiasmado el abate
italiano.

Lo que no sabia era que al regresar a su pais, tras cesar como embajador,
tal vez porque alli ya lo conocian lo suficiente, Ripperda habia caido en
desgracia y habia sido relegado a cargos de medio pelo. Entonces decidio
volver a Espafia, conocido feudo de caos y bribones, que lo recibi6 con los
brazos abiertos y donde reinaba para él lo familiar, lo proximo; donde nada le
era ajeno. Gracias a su habilidad, el astuto baron no tardo en integrarse de
nuevo en los circulos cortesanos, en los que le resultdé facil desplegar sus
largas alas de la intriga.



Para confiar en el baron, a Alberoni no le hizo falta mucho mas que una
declaracion pomposa y rimbombante de aquél acerca de que la verdadera fe
era la catolica y que, por ello, volvia a abrazarla con el ardor de cuando se
buscaban los lazos del pasado y de la infancia, que anclaban a las personas a
las raices de lo que eran.

Las mismas raices que ahora quiso echar en el abonado terreno de las
vanidades borbonicas.
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Madrid, 31 de marzo de 1718

1 nuevo parto se produjo el 31 de marzo, del que naci6 la infanta Maria

Ana Victoria. Felipe no lo vivié con la alegria de los dos anteriores,
pero no por la criatura sino por su catastrofico estado de animo. Isabel se hizo
entonces el firme propésito de llevar a la practica su intencion de recuperarse
lo antes posible para ocuparse de nuevo de él.

Dos minutos paso Felipe junto a su hija recién nacida. No mas. Deposito
un beso, ligero y tierno, sobre su cabecita y después marché a la sala de los
relojes.

Allj, si. Junto a sus maquinas del tiempo permanecio horas perdido en los
mecanismos de los ineludibles ciclos de la vida.

Los reyes recordaban vagamente al baron de Ripperda. Durante sus tres afios
de ausencia por la corte madrilefia habian pasado decenas de personajes de
nuevo cuiio que duraban lo que una flor en otofio. El holandés no dejé, en sus
tiempos de embajador, profunda huella de su persona. Pero ahora llegaba
dispuesto a hacerlo y a lo grande.

El abate Alberoni actuo de introductor ante sus majestades, y Ripperda se
esmer6 en exhibir sus mejores modales y atemperar su palabreria,
consiguiendo con ello hacerse rapidamente con la complicidad del rey.



La impresién que causé en la reina, aun siendo también favorable,
contaba con algin matiz que la diferenciaba de la del esposo. Lo primero en
lo que se fijo Isabel fue en el cuidado aspecto fisico del barén y en su porte.
Analizo la paradoja que se daba en él. No aparentaba ser un hombre refinado,
ni mucho menos sobrado de elegancia, y sin embargo el conjunto derrochaba
atractivo, posiblemente debido a una innegable personalidad y un caracter
que lo distinguia del resto de los hombres habituales en la corte y que le hacia
parecer dotado de una clase que, en realidad, se habia estado trabajando
durante afios. Habia que reconocerle que el resultado era bueno. Y la reina
supo captarlo en el primer saludo.

—No hay mayor gozo que poder servir a vuestras majestades —declaro
con afectacion Ripperda mientras besaba la mano de la reina con exagerado
ahinco.

A TIsabel no le pasé desapercibido su buen parecer fisico. Era un tipo
delgado pero fuerte, de estatura media, ojos verdosos bajo unas cejas de arco
perfectamente delineadas y prominente nariz. Los labios carnosos, sobre todo
el inferior, incitaban a los suefios mas inconfesables, a 1o que se unian unas
incipientes ojeras, presagio de alevosas nocturnidades.

—Nos han contado que no os ha costado demasiado trabajo adaptaros a
nuestra corte.

—Me esfuerzo en ello, mi sefiora.

¢Por qué solo Isabel notaba una tentadora e incitante intencionalidad en el
tono con que se expresaba Ripperda?

—Y, por lo que parece, lo estais consiguiendo —respondio la reina.

—Es un rasgo de mi caracter pretender conseguir todo aquello que me
propongo.

—¢Sin limites, baron? En todo en la vida hay que ponerlos.

—Un exceso de limites puede hacer que nos perdamos lo mejor de la vida
que mencionais...

La reina sonri6 intentando evitar que fuera evidente lo mucho que le
estaba agradando aquel hombre. Ese aventurero dispuesto a devorar el mundo
que se encerraba en la corte borbonica en Madrid.

Alberoni intervino para hacer un anuncio:

—Hay un nombramiento que el rey desea haceros saber, bar6n, y que



creo que os concierne.

—~Cierto, cierto —corroboré Felipe—. He considerado oportuno, por
vuestra procedencia holandesa y vuestros conocimientos de la maquinaria
relacionada con tintes, materiales de sedas y algodon, y tejidos, y en fin... ya
me entendéis... —Hizo un alto—. Porque... es asi, ;verdad?

Ripperda asinti6 con un movimiento de cabeza. Nadie podria echarle en
cara que hubiera mentido al hacerlo, porque en efecto era holandés, pero no
tenia ni la mas ligera idea de todo lo demas. Ya habia quedado claro que para
Ripperda no existian obstaculos en su camino.

—Bien, pues como os iba diciendo —continu6 el rey—, he considerado
oportuno nombrarnos responsable nada menos que de la Real Fabrica de
Pafios de Guadalajara.

—~Oh, majestad, me congratulo de ser merecedor de vuestra confianza.

—Se lo debéis a vuestro valedor, el abate don Giulio, que es quien me lo
ha sugerido y ha intercedido en beneficio vuestro.

En ese momento Alberoni realizo un expresivo gesto de agradecimiento y
de modestia falsa.

—Es desde luego un cargo de suma importancia para nosotros, sobre todo
para la reina, ;no es asi? —comento jocoso el rey mientras la miraba—. A mi
esposa le encantan las modas imperantes en Europa... Francia, Holanda, su
amada Italia... —Echaba la cabeza hacia atras al hablar y lanzaba los brazos
al aire con dejadez, evocando la predileccion de Isabel—. Es tal su pasion
que se pasaria la vida entre telas, ja, ja, ja.

—Podéis estar seguro de que a partir de hoy la pasion de la reina sera el
sentido de mi vida en esta corte...

Los puntos suspensivos de dicha afirmacion revolotearon juguetones en el
aire revolucionando la correlacion de fuerzas establecidas entre los presentes.

—Demostrad, pues, que sois digno de la tarea que se os encomienda. jOs
deseo suerte en nuestra corte! —concluyo el rey.

Ripperda realizé una reverencia al aproximarse a la reina, ante la que se
inclin6é de nuevo. Fue a tomarle la mano, cuando ella le advirtio:

—Ya la habiais besado, dos veces, barén...

—Nunca se cumplimenta lo suficiente a una hermosa dama como vos.

Para entonces el rey ya estaba saliendo abstraido en sus pensamientos.



Una tarde don Felipe mantenia una de sus habituales conversaciones con
Thomas Hutton teniendo como protagonista el reloj de Hildeyard, cuando
irrumpio en la sala el marqués de Scotti con un mensaje urgente:

—La reina quiere veros, sefor.

—Pues tendra que esperar.

En ese momento el rey estaba extasiado con el pequefio sol dorado del
interior de la transparente esfera del universo.

—Sabéis qué es lo peor del sol, Scotti? Que al igual que ilumina también
genera sombras. Es la dualidad de la existencia, vida y muerte, luz y
sombras... Y la vida navega de un extremo a otro sin demasiadas
contemplaciones.

El marqués habria querido no interrumpirlo, pero el mandato de Isabel de
Farnesio era claro.

—Sin duda lo que contais es de sumo interés, majestad, pero he venido a
deciros que vuestra esposa desea veros... ahora.

—La vida es caprichosa. A veces ella va por un camino distinto al que
nosotros deseamos, y sin embargo estamos obligados a seguirla.

—Sefior... —intentd apremiarle Scotti.
—Hemos de seguir la senda que nos traza la vida, aunque no sea la que
queramos. Y eso es tan duro como... —Abriéo exageradamente los ojos

clavados en el sol del reloj—. Como morir en vida. Pero no nos damos cuenta
cuando ocurre.

Tales palabras provocaron un escalofrio que eriz6 la piel del italiano. Del
mensaje creyo entender que don Felipe estaba quejoso de tener que seguir
reinando, algo de lo que ya empezaba a hablarse a hurtadillas por los pasillos
de palacio. Y asi, tal como lo entendio, se lo conto a su sefiora, la reina.

El paquete que acababa de ser entregado a Isabel apenas pesaba y no era
demasiado voluminoso. Lo abri6é con prisas sintiendo una enorme curiosidad.
El lacayo no acert6 a decirle el remitente.



La vision y el tacto de la pieza de tela de considerables dimensiones que
contenia el paquete dejaron a la reina maravillada. L.a acompafiaba una nota
firmada por Johan Willem, baron de Ripperda, en la que le explicaba que la
pieza, confeccionada a mano, era de seda de las Indias. Pero lo importante
estaba al final: «Nada hay en este momento que pudiera satisfacer mas a mi
humilde persona que el que vos, sefiora, aceptarais mi invitacion a visitar la
Real Fabrica de Pafios».

¢Ese era el final... o el principio?

El padre Daubenton entr6 con su habitual sonrisa en el confesionario privado
del rey pensando que iba a ser un encuentro rutinario. Sin embargo, nada mas
verlo aparecer don Felipe se abalanzo hacia é€l, alterado, y sin mediar entre
ellos saludo alguno le pregunto:

—Padre, ;qué sabéis de un tal Arnold Paole?

Horrorizado, el sacerdote se solté bruscamente.

—¢De dénde habéis sacado ese nombre? jDe dénde!

De inmediato busc6 un crucifijo y se lo puso en la boca al rey, quien lo
beso, aferrandose a él como si fuera a salvarle de algo verdaderamente
terrible en aquel mismo instante.

Pero siguio preguntando:

—Creéis que lo que me sucede puede guardar alguna relacion con el
caso de Paole?

—iNo sigais!

El confesor intentaba zafarse continuamente, pero el rey era insistente.

—:Es verdad que esos seres viven de noche y que son inmortales al
alimentarse de la sangre de sus semejantes?

Felipe comenzo a zarandear a Daubenton.

—Majestad, encomendad vuestra alma a Dios y no ensuciéis su nombre
con el del diablo —respondi6é Daubenton irritado; lo que estaba oyendo no
era, para él, mas que blasfemia—. jEncomendadla a Dios!

Sin mirar atras, salio de la estancia despavorido.



Valsain, Segovia

Recuperada del parto la reina, el matrimonio real visit6 el palacio
reconstruido. Hacia ya mas de dos afios y medio que realizaron la primera
visita a los bosques de Valsain, un lugar que consideraron perfecto para
cazar. Se quedaron prendados de la belleza del paraje y de la paz que
rezumaba, pero también descubrieron las ruinas del que en otro tiempo fue un
hermoso palacio mandado levantar por Felipe II y después devorado por las
llamas en un incendio que se produjo en 1686.

Le encargaron la obra al que entonces era el principal arquitecto de la
ciudad, el joven Teodor Ardemans. Hizo un buen trabajo, al gusto de la
pareja.

La reforma lo habia convertido en una residencia muy acogedora, justo lo
que necesitaban para descansar cuando se trasladaran a pasar sus intensas
jornadas de caza. Al rey le gustaba como habia quedado y asi se lo hizo saber
a la reina y al arquitecto, pero en realidad estaba pensando en otra cosa.

—Deberiamos ir marchando ya —dijo inquieto.

—:Ya? Pero si acabamos de llegar. No puedo imaginar que en este
momento haya algo que os atraiga mas que estar en este lugar tan distinto a
todo.

Claro que lo habia. Algo que no se apartaba de su mente.

—Quiero comprobar una cosa del reloj de Las cuatro fachadas.

—Y tiene que ser ahora?

—Debemos regresar a Madrid. Necesito estar alli para comprobar si el
reloj sigue estando donde debe estar.

—Pues claro que seguira en su sitio.

La reina no entendia cual era el problema; el reloj siempre estaba en su
sitio.

—iTengo que irme! jTengo que estar junto a mi reloj! —De repente
Felipe elevo el tono de voz, pero enseguida se calm6—. Vos no lo entendéis,
Isabel.

Ni ella ni nadie. Resultaba dificil entender salidas de tono, rarezas, como
las que continuamente le asaltaban. Esas ganas de regresar a Madrid desde
Valsain eran un ejemplo mas. A pesar de ello, Isabel no se daba por vencida y



solia optar por hacer como si no pasara nada, sorteando por encima las olas
de negativos pensamientos que engullian al rey.

—Deberiais disfrutar de este hermoso lugar. ;Os dais cuenta, Felipe, de
que, por mas que os empeifiéis en lo contrario, la vida nos sonrie? —afirmo la
reina intentando aparentar una animosidad que no tenia—. Ahora todo esta
bien... todo.

El rey no respondio. Se limitdo a contemplar el paisaje y dejar que su
mirada se perdiera en el incierto horizonte de la melancdlica memoria
ausente.
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1 abate Alberoni nunca habia despertado demasiada devocion en el rey.

Desde que habia entrado en la corte Felipe desconfiaba de él, y mas
cuando el monarca supo de su estrecha proximidad a la reina. Asi que eran
escasas las ocasiones en las que se les veia solos. Por eso llamé la atencion
que aquella soleada y templada mafiana pasearan largamente por los jardines
de palacio, charlando sin prisas, como harian dos viejos conocidos. Pero es
que Felipe por esas fechas tenia la cabeza tan ida que quiza ni recordara lo
mucho que detestaba al orondo clérigo italiano.

—Dios nos libre de aquellos hombres a los que sdlo les mueve la
ambicion. ; Vos estais de acuerdo?

—Por supuesto, majestad.

Tenia gracia su hipocresia.

—ILos mejores hombres no son los mas ambiciosos, porque éstos se
pierden las cosas buenas de la vida entregados tinicamente a su ambicion. ;Y
qué sentido tiene desear sin medida? ;De qué sirve querer tenerlo todo? Hay
quien todo lo tiene y, sin embargo, no lo quiere.

Agacho la vista circunspecto y camino un largo trecho sin levantarla.

—Siempre tenéis razon en todo, sefior.

El abate se dio cuenta de que el rey no pretendia mantener una
conversacion, ni tampoco contar con su condescendencia, sino que estaba
reflexionando en voz alta y habia caido en la trampa de sus propios
pensamientos.

De repente el sol comenzé a apretar e, inexplicablemente, don Felipe se



lanz6 a proferir alaridos a la vez que su cuerpo se movia respondiendo a
extraflos espasmos. Presentaba un cuadro raro. Gritaba, convulsionaba, se
arqueaba, lloraba preso de un ataque de pavor... Dur6 eternos segundos, tras
los cuales, y todavia con el semblante descompuesto, le pregunt6 al abate con
dificultad:

—Vos lo habéis visto, ¢verdad? ;Habéis sido testigo de como el sol me
golpeaba en el hombro y penetraba en mi cuerpo? jDios, qué dafio! —Se
encogio en un gesto de extremo dolor—. jEl sol ha alcanzado mis 6rganos
vitales!

—Calmaos.

Alberoni lo sujet6 con fuerza por los brazos para intentar tranquilizarlo,
pero el rey se lo ponia dificil.

—iEl sol ha entrado en mi cuerpo! —Su cara daba miedo—. jMe estoy
abrasando! jLos rayos me queman por dentro! jDestruiran mi corazon, el
higado, los pulmones! jAyuda! jAyuda!

Y cay6 al suelo tirando del ofuscado abate, que pidi6 auxilio a gritos,
dando por hecho que el rey habia puesto un pie en el infierno.

Giulio Alberoni se habria de preguntar durante mas tiempo del que
imaginaba cual seria la razén por la que don Felipe habia querido compartir
aquel paseo con él. Jamas olvidaria la impresion que le causo el extrafio
suceso ni la expresion de terror de aquel hombre que, por unos momentos,
fue capaz de ausentarse de su condiciéon de rey, asi como de perder la
dignidad necesaria en cualquier ser humano.

Lo que pretendiera haciéndole participe de aquella familiaridad era ya un
enigma similar al de las nebulosas de su mente.

Mientras Alberoni se hacia semejantes preguntas, el monarca, sin estar
del todo recuperado del incidente y, por tanto, contraviniendo las
indicaciones de los galenos de que guardara reposo absoluto, se dirigi6 a toda
prisa al salon de los relojes para sentarse con el de Las cuatro fachadas entre
sus manos. Necesitaba tocarlo, observarlo, compartir con él un rato de
silencio. Era asi como encontraba la calma necesaria para su espiritu. Le era
preciso, sobre todo, acariciar la esfera transparente del universo en cuyo
interior se cobijaba la pequefia pero valiosa pieza del sol que tan fuerte
atraccion ejercia sobre €l. Y sin miedo a que los criados presentes, o el propio



Hatton, quien siempre solia acompafiarlo en momentos como ése, lo tomaran
por loco, se puso a hablarle al dorado astro. Le pidio explicaciones sobre lo
ocurrido en la mafiana mientras paseaba con Alberoni. ¢Por qué el sol lo
perseguia? ;Tanto dafio queria causarle? ¢Qué pretendia introduciéndose en
su cuerpo...?

Su cuerpo...

Empujaba sobre las caderas de Isabel con enfermizo frenesi. Ella sabia
que esa noche, después del ataque sufrido durante el paseo con Alberoni, no
era la mas apropiada para el sexo, pero Felipe habia insistido. Su cabeza
estaba desbordada de inquietudes y zozobras. Su libido, también.

Quiso experimentar, porque ese dia la vida parecia escaparsele desde la
mafiana y deseaba atraparla en el cuerpo de su esposa al caer la noche.

Beso su cuello y le lamio la piel, los carnosos pechos, el vientre tibio y
tierno, los muslos... parandose en cada etapa para prolongar los distintos
estadios del placer. Con su boca busco el sexo hiumedo de Isabel, que no la
esperaba. En él se detuvo, besandolo, jugando con la punta de su lengua a
elevar el goce para dejarlo descender, una y mil veces, y no paré hasta
conseguir que ella no pudiera soportarlo mas y reventara de satisfaccion entre
incontroladas contracciones que vulcanizaban sus entrafias. Isabel gritd y
agarré sin poder controlarse la cabeza de Felipe, que atrapaba entre los
muslos queriendo que aquello no acabara nunca...

Queriendo ahogarse para siempre en aquel océano de placer a gritos.



21

| palacio de Montesclaros amanecié lleno de flores blancas salpicadas

por pequefios ramos de rosas rojas que parecian las comas de una
continua frase de bienvenida a la reina. Por fin visitaba la Real Fabrica de
Pafios, en la que un inquieto Ripperda la esperaba elegantemente vestido
desde hacia mas de una hora.

—No debiais de haberos tomado tantas molestias, baron —comento la
reina nada mas descender de su carruaje—. Os indiqué que seria una visita
informal.

Isabel viajaba acompafiada por un reducido séquito. En cabeza, como
siempre, la fiel escudera Laura Piscatori, encantada por el agasajo floral.

Ripperda tomo6 una de las rosas y se la ofrecio a la reina.

—Veo que sentis predileccion por las rosas rojas.

—Siento predileccion por las cosas bellas.

—No tenéis mal gusto.

—De necios es no saber valorar lo hermoso que la vida ofrece,
majestad. ..

Ripperda realiz6 una reverencia en consonancia con su labia.

—Qué hermoso es este lugar.

Antes de adentrarse en el palacio Isabel trazé un circulo con la mirada a
su alrededor.

—Me gusta este sitio. ;Sabéis por qué mi esposo ha elegido Guadalajara
para esta Manufactura Real? Porque justo ahi enfrente, en el palacio de los
duques del Infantado, nos encontramos el rey y yo por motivo de nuestra



boda. Aunque posiblemente también haya querido premiar con su gesto a
Guadalajara por su apoyo en la guerra que lo convirtié felizmente en rey de
todos los espafioles. Pero conociéndole, seguro que le ha pesado mas la razon
primera, ;no 0s parece?

Era una absurda provocacion, en la que Ripperda no podia, ni debia,
entrar.

—No imagino que sea de otra manera. Una mujer como vos, mi sefiora,
seria el suefio de cualquier hombre pero solo alcanzable para un rey.

—Por qué no nos dejamos ya de tanta charla y entramos?

Farnesio, seguida de Piscatori, encamin6 sus pasos hacia el interior del
palacio para iniciar el recorrido. El barén se esmerd en explicarle con
profusion de detalles que en la fabrica trabajaban cincuenta tejedores que
procedian de Holanda, al igual que sus respectivos telares. Habian sido
contratados en la ciudad de Leiden, azotada por una tremenda crisis textil.

—Por su experiencia son los mejores.

—:Habéis salido ganando al veniros aqui?

La Real Fabrica se habia trasladado recientemente a Guadalajara desde la
localidad toledana de Aceca, donde habia sido inaugurada en su castillo un
par de afios antes.

—iSin duda! Las malas condiciones en las que trabajaban los tejedores
hizo enfermar a un elevado numero de ellos. Unas fiebres tercianas acabaron
con la vida de varios hombres. Aquello era insufrible.

—S], algo he oido... Imagino cuanto habréis sufrido.

La reina lo dijo con un indolente aire de frivola afectacion que el baron
supo provechar rapidamente.

—No lo imaginais... Aunque lo peor era estar lejos de Madrid... Lejos de
lo que mas me interesa.

—Baron, ;qué es eso de ahi?

Piscatori parecio querer cortar la deriva inadecuada de la conversacion.

—:Os atrae el proceso del hilado?

—Me atrae lo que en verdad tiene interés, y no enredos y disquisiciones
que apartan del buen camino.

—Como veis, baron, tengo en Laura a la mejor filésofa de la corte —
bromeo la reina.



Piscatori exhibio una sonrisa tan enorme que casi no le cabia en la cara.
Habia conseguido cortarle el paso a Ripperda. Solo por esa vez, porque el
holandés no claudicaba asi como asi.

—En esta fabrica se ha hecho un gran esfuerzo por elaborar nuevas
mezclas de colores con las que poder competir frente a los tejidos extranjeros.

—FEs interesante —comento la reina—, aunque donde se ponga una buena
tela parisina... Por cierto, las sedas que me habéis regalado y que me han
satisfecho ¢las hacen también aqui?

—FEn esta fabrica se trabaja sobre todo la lana. Lo cual no quita que,
como habéis podido comprobar, y veo que de buen grado, se elabore algo
especial y unico cuando la ocasion lo justifique y merezca.

—Desde luego eran de gran belleza.

—Su belleza se corresponde con la belleza de quien las recibia. Majestad,
deseo mostraros los materiales de los que hacemos uso. Estan en esa sala.
Pero no es un privilegio que esté al alcance de todos. Lo que se guarda en ese
lugar es el secreto de nuestra Real Manufactura. No creo que el rey quisiera
que fuera conocido por cualquiera. Si no os importa, ;accederiais a pasar vos
sola?

—iNi hablar, eso es una osadia! —salt6 Laura como si fuera a clavarle un
colmillo a Ripperda.

—Una osadia que acepto. Calmaos, Laura, sera un momento. Tengo
mucho interés en saber lo que ahi se guarda.

La reina y el bar6n franquearon la puerta y la cerraron tras de si.

—Si no hubierais venido ya, no sé qué habria hecho. Es demasiado el
tiempo que llevo sin veros. —Como era costumbre en Ripperdd, no perdio el
tiempo—. Isabel...

—Majestad, debéis llamarme. Es excesiva la facilidad con la que olvidais
vuestra condicion.

—Ni mi condicion ni nada me importa cuando os tengo cerca.

Intent6 estarlo mas, pero la reina esgrimi6 a modo de espada la rosa que
llevaba en la mano para parar los pies al atrevido baron.

—Mucho queréis avanzar de una vez.

—Pues mucho poco es cuando de lo que se trata es de estar cerca de vos.

—:Por qué no me mostrais los materiales? Si no, ;qué voy a explicar



después a Laura cuando me pregunte?

Isabel le hablaba en un tono socarron que solia ser la antesala del
morboso que acababa utilizando en sus encuentros con Ripperda.

—FEsta bien. Como vos ordenéis. Los de ese rincon no creo que sean de
vuestro agrado. Arsénico, agua fuerte, cardenillo; son peligrosos. Mejor estos
de aqui. Sal gema, cristal tartaro, sandalo...

—Sal gema, cristal tartaro... jQué nombres tan sugerentes!

—Tanto como lo es vuestra persona, majestad.

—Y vos, adulador.

—No es adular sino cumplir con la verdad.

—¢Qué es eso? —dijo Isabel intentando desviar la atencion.

—Jabon. Y lo que esta al lado es aceite.

—No tenéis mal trabajo, bar6n, dirigiendo una fabrica entre jabones y
aceites, y sandalo.

—Mil veces prefiero el aroma de vuestra piel.

—Andaos con mas tiento. Sale caro dar un paso en falso con la reina. —
Daba vueltas a la rosa que sostenia entre las manos—. ¢Sabéis una cosa,
Willem? —Le gustaba llamarle por su segundo nombre—. Creo que, aunque
desempefiais con acierto y esmero vuestro trabajo como director de la Real
Fabrica, dicha tarea se os queda pequefia. Vos estdis dotado de mayor
capacitacion y tal vez deis mejor fruto sirviendo a la corona en otros
menesteres mas elevados.

—No me habléis de fruto teniendo vuestra boca tan cerca de la mia. —
Quebro la rosa para apartarla e intentar besar a Isabel, pero ella no se lo
permitio—. ¢ Por qué os negais a vuestro deseo?

—:Qué sabéis de cuales son mis deseos?

—FEllos mismos hablan por vos. No os resistais.

—Deteneos, baron, no deis un paso mas. No soy mujer que se rinda a la
voluntad de un hombre, y menos alin que no sea monarca o soberano.

—Soy soberano de nuestras voluntades, igual que vos lo sois.

Ripperda rodeaba ya con sus brazos a la reina, quien le dijo al oido:

—Soltadme ahora mismo, Willem, si no queréis veros embarrado en los
lodos del destierro.

Ripperda olié su cuello y acerco la nariz al 16bulo de su oreja antes de



retirarse. Quedaron frente a frente. Impasible la reina. Contenido el barén.

—Abrid la puerta —pidi6 secamente Isabel.

Al otro lado, la comitiva aguardaba en silencio.

—Ha sido un placer... y muy interesante la visita, baréon. Os doy las
gracias. Vamos —dijo dirigiéndose a Laura.

Isabel de Farnesio abandoné la Real Fabrica arrastrando con las
voluminosas faldas el ardor de Ripperdd, que fue barrido sin que su huella se
borrara del todo.

—Llevais ya un tiempo con nosotros, {coOmo me veis...? —pregunto el
rey a su compatriota, el médico Christian Attueil.

—Ultimamente se os ve bastante bien. Es notorio que vuestro animo ha
experimentado una mejoria.

No era notorio, en absoluto; mas bien era lo contrario, pero no se atrevia a
hablarle con franqueza.

—¢Considerais posible que el tiempo erosione el entendimiento del ser
humano?

El rey le hablaba al galeno dejando que su mirada se perdiera en el cielo
azul de Madrid a través de la ventana.

—Me temo que no os comprendo...

Felipe adopté un extrafio aire enigmatico mientras daba vueltas por la
estancia sin detenerse en ningun punto.

—Pues que si la conciencia del tiempo puede llegar a obsesionarnos hasta
hacernos perder la cabeza.

Attueil no sabia qué era lo mas aconsejado responder.

—No creo que sea asi —dijo por salir del paso.

—Todo el mundo cree que me asiste la locura, ¢verdad?

—Oh, no, majestad. No debéis pensar eso de vuestra excelsa persona.

—Ahorraos las benevolencias. ;Y vos, Attueil...? ;Vos también me
creéis un loco?

—Por supuesto que no.

Dificil papel el del galeno.



—Me ratifico en el diagnostico de mis colegas espafioles: la melancolia
hace estragos en vuestro organismo. No es mas que eso.

—¢No es mas...? jComo si fuera poco! ;Acaso no es la melancolia una
suerte de locura? Attueil, quiero que me juréis que nada que tenga que ver
con mis dolencias llegara a saberse en Versalles.

—Os lo juro, majestad, os lo juro...

Era iluso al pensar que podria mantenerse en secreto lo que le sucedia,
tratandose de un gobernante de su altura. Lo suyo habria sido que hubiera
recorrido toda Europa.

Felipe volvio a apostarse ante el ventanal. Fruncio el cefio al advertir que
se aproximaba una negra tormenta.

Mientras Felipe convivia con las negruras de su mente, en aquella Espafia que
se le atravesaba al matrimonio Borbon-Farnesio la politica exterior parecia
destinada a suponerles mas quebraderos de cabeza. Por si tuvieran pocos.

Lo mas grave para la reina, con mucha diferencia respecto de lo que
ocurriera en el resto de los territorios, era el fracaso diplomatico en Italia, lo
que provocO que al abate Alberoni no se le ocurriera ninguna alternativa
mejor que la de guerrear. Era todo un desproposito que se veia venir; no en
vano el marqués de Scotti habia avisado a la reina en varias ocasiones. En
poco tiempo Alberoni equip6 una flota militar que partio del puerto de
Barcelona en junio de 1718 dispuesta a conquistar Sicilia, al mando del
militar de origen flamenco Jean Francois Nicolas de Bette, marqués de Lede.
Estaba compuesta nada menos que por trescientos cincuenta buques, muchos
de ellos barcos de guerra, con treinta mil hombres y ocho mil soldados de
caballeria. Para entonces las potencias europeas que habian firmado el
Tratado de Utrecht estaban alarmadas ante las maniobras conspiradoras de
Espafia en los estados italianos de Cerdefia —ya bajo dominio espafiol— y
Sicilia. Ese fue el desencadenante de que en agosto Francia, Inglaterra, el
Imperio austriaco y las Provincias Unidas de los Paises Bajos formaran la
Cuadruple Alianza contra Espafia para hacerle cumplir los acuerdos de
Utrecht.



En agosto la flota britanica del almirante Byng intercepto6 a la expedicion
espafiola que se encaminaba hacia Sicilia y, cerca de sus costas, abrié fuego a
la altura del cabo Passaro, librando una batalla en la que los espafoles fueron
fulminados. Cayeron destruidos o apresados todos los barcos excepto cuatro
buques de guerra. El desastre culmin6 en sendas declaraciones de guerra. La
primera en diciembre, la de Inglaterra, que invit6 a Francia y Saboya a unirse
a la lucha. Tan s6lo unos dias mas tarde, Francia aceptaba y declaraba
también la guerra a Espafia. Un terrible golpe bajo para Felipe V. Los
franceses eran «los suyos», ¢cémo iba a combatir contra ellos? Aunque cabia
una pregunta aun peor: ;como era posible que los franceses quisieran invadir
Espafia teniendo, como tenia, un rey que era precisamente de «los suyos»?
Pero lo hicieron, comenzaron su invasion por el norte. La primera plaza en
caer fue Fuenterrabia, el 18 de junio de 1719; después vendrian San
Sebastidn, Vizcaya, Guiptizcoa y Alava. Mientras que los ingleses se
plantearon su intervencion militar por mar y entraron por Santofia, para
continuar tomando las principales ciudades de Galicia.

Todo ese descalabro originado por el estrepitoso fracaso de la diplomacia
espafiola desestabilizo el ya de por si inestable caracter de Felipe. Habia dado
el paso de atreverse a viajar en primavera a Valencia acompafiado por la reina
y por su hijo el principe de Asturias. Pero una vez alli llegaron las malas
novedades de la invasién por parte de ambas potencias y tuvo que alterar sus
planes.

Sinti6 miedo... Un temor intimo e infinito que no se atrevia a comentar
con nadie, ni tan siquiera con Isabel. Al hecho mismo de la guerra se afiadia
la desesperacion que le causaba tener que batallar contra los franceses. Y en
verdad resultaba bastante absurdo. Tanto, que a finales del afio anterior, nada
mas conocerse la declaracion de guerra de los gabachos, Felipe, como rey de
Espafia, habia emitido bandos para exhortar a los combatientes vecinos a que
desertaran y se unieran a él como legitimo heredero también del trono
francés: «Los recibiré con los brazos abiertos, como buenos amigos y buenos
aliados». Pero sus compatriotas no fueron ni lo uno ni lo otro, sino invasores.

Fue demasiado para Felipe. Los peores presagios de Isabel se cumplieron.
Su esposo no pudo soportar tantos frentes de batalla abiertos, como tampoco
sobrellevar el lastre de lo que consideraba una traicion por parte de sus



compatriotas franceses, que golpeaba su orgullo de Borbdn y de soberano. No
alcanzaria a comprender jamas el sentido de luchar contra si mismo; un
conflicto que le causé dolorosas heridas en el corazon, las que tienen peor
cura. Cayo de nuevo en lo que los médicos seguian considerando un brote de
melancolia, y tuvo que cambiar la campafia militar por su cama en palacio.

Lo inaudito se hizo entonces realidad. jLa reina Isabel de Farnesio se
atrevio a sustituir a su esposo! Actu6 como si se tratara del mismisimo rey.
Empufiéo armas, monto a caballo y paso revista a las tropas. En ausencia del
rey don Felipe, consiguié que Espafia hiciera frente a los ataques de los
adversarios. Aunque, genio y figura, también logré que las tropas francesas la
respetaran y tuvieran en consideracion el papel que desempefiaba, y
accedieron a dejar pasar por las lineas enemigas los vestidos que llegaban de
Paris por orden suya. jEra mucha Isabel!

Nunca antes, en todo lo que Felipe de Borbon llevaba de reinado, se habia
producido un cataclismo como aquél. En definitiva, no se podia haber hecho
peor. Y el artifice de semejante desastre tan solo tenia un nombre propio:
Giulio Alberoni.

Cada vez que el bar6én de Ripperda se presentaba ante la reina deshacia el
nudo del pafiuelo de seda blanco que solia llevar al cuello para volver a
anudarlo asegurandose de que quedaba perfectamente colocado. No era un tic
ni un gesto nervioso, sino una clara muestra de coqueteria. La peluca de rizos
empolvados le cala igualmente perfecta por detras de los hombros. Su
aspecto era siempre impecable, y a la reina le gustaba.

Esa mafiana llevaba un pequefio paquete en las manos que depositd
disimuladamente sobre una mesilla, lejos de la vista de Isabel, antes de
presentarle sus respetos.

—Estais al tanto, entonces, de las desastrosas negociaciones que ha
llevado a cabo el cardenal Alberoni?

—iY quién no lo esta en esta corte, majestad! Sin duda que Alberoni no
ha actuado a la altura que nuestros soberanos merecen. Necesitais algo mejor,
una mayor entrega en quien os sirva...



Ripperda poseia la habilidad de decir siempre lo que sabia que la reina
queria oir.

—Deseo hablaros con franqueza sobre mis legitimas aspiraciones a
algunos territorios italianos. Pero para ello tenéis que darme vuestra palabra
de que puedo confiar en vos. He de estar segura de que la confidencialidad es
la maxima con la que os regiréis en este delicado asunto.

—Me ofende que vuestra majestad lo cuestione. —Ripperda hizo una
reverencia—. Me tendréis siempre a vuestro servicio y, sobre todo, a vuestro
lado. Estoy convencido de que os puedo ser util... en muchos sentidos.

—:No abarcais demasiado, barén?

La reina entraba en el juego seductor de Ripperda.

—MIi deseo es abarcar todo lo que vos, mi sefiora, también deseéis.

—¢Qué os parece si nos ceflimos a un territorio llamado Italia?

Su tono era de cautivadora ironia.

—Lo que vos ordenéis...

El holandés estaba esperando el impulso definitivo para ascender en la
corte, y tal vez se hallara proximo.

—Por lo que parece sois un hombre con la valia necesaria para manejar
con mejor tino que Alberoni y llevar a buen puerto mis intereses.

—Si ésos son vuestros deseos, no dudéis que sera asi. Si me permitis,
majestad...

El sagaz baron cogi6 el paquete que habia depositado en la mesilla al
entrar y se lo entrego. La reina, que se sorprendié en un primer momento,
haciendo incluso el amago de no aceptarlo, no pudo evitar demostrar su
entusiasmo al desenvolver un espectacular pafiuelo de seda tintada en rojo.

—iPerfecto para ensalzar cualquiera de vuestros vestidos! Aunque cierto
es que vos no necesitais de ninguna indumentaria para ensalzaros...

—~Oh, baron, os excedéis siempre en vuestras galanterias, como excesivo
es este regalo. Tomad, no puedo acep...

Hizo el gesto de devolverlo.

—No, no, no... —Ripperda tomo con delicada parsimonia la mano de la
reina y se la llevo a los labios poniendo mucha intencion en ello y besandola
sin apartar la vista del rostro de Isabel, en una clara provocacion—. Nada es
excesivo tratandose de vos.



Habia acabado por perturbar a la reina, aunque no lo suficiente para
desviarse del asunto que en verdad le importaba.

Isabel dejo el pafiuelo sobre una silla e intent6 guiar al barén hacia el redil
de sus intereses politicos.

—Volviendo sobre lo que nos ocupa y es realmente de mi interés...

—Majestad, veros mas hermosa ain de lo que sois gracias a unas sedas
creo que no desdice en interés —replico impenitente Ripperda.

—Barén, os lo ruego... —Su tono pretendia ser severo—. Mi empefio, y
por supuesto también el del rey —era mas bien lo primero que lo segundo—,
es lograr, como poco, el ducado de Toscana para nuestro primogénito, el
infante don Carlos. Aunque también Piacenza deberia estar bajo su gobierno.
Alberoni no s6lo no lo ha conseguido sino que ha empeorado la situacion,
alejandonos de nuestros intereses.

—Nada es imposible. Unicamente hay que encontrar a la persona
adecuada para llevar a cabo una empresa. Toscana y Piacenza seran vuestros.

—Pero supongo que tenéis conocimiento de que el emperador Carlos VI,
que sigue negandose a reconocer a mi esposo como rey de Espafia, no quiere
a ningun Borbon en Italia.

—Tal vez sea demasiado pronto para olvidar una guerra que acabo hace
cinco afios, en la que un Borbén le arrebato el trono de este pais.

—Una guerra en la que vos luchasteis al lado del emperador y en contra
de mi esposo.

Se hizo un silencio. Ripperda se toco los rizos. Isabel le habia clavado el
comentario del mismo modo que las lanzas rasgaban el aire en el campo de
batalla.

—Vaya, vuestra informacion sobre mi humilde persona es exhaustiva.

—Vos, baron, podéis ser cualquier cosa menos humilde. Y si, en efecto,
me he preocupado de averiguar muchas cosas sobre vuestra azarosa vida. Por
ejemplo que conseguisteis el grado de coronel precisamente al terminar la
guerra de Sucesion. Es curioso que, tras combatir contra don Felipe, mi
esposo, hayais acabado estando a su servicio.

—La vida da muchas vueltas. Es lo apasionante de vivir, majestad.

—Sin duda. Y si vos habéis protagonizado ese giro tan singular, ;por qué
no habria de acabar entrando en razén el emperador? Aunque sé que es una



meta dificil de alcanzar. El emperador sigue siendo un estorbo para nuestros
intereses.

Ripperda vio abrirse el cielo de sus ambiciones en ese momento.

—Creo tener la manera de llegar hasta él y hacerle cambiar de opinién.

—¢Creéis que se me puede tomar el pelo?

—Oh, nada mas lejos de mis intenciones. —EIl bar6n dio unos pasos para
aproximarse a la reina—. Conozco a la persona que nos allanara el camino: el
principe Eugenio.

—:Eugenio de Saboya?

Isabel se sorprendi6o gratamente de que Ripperda viera una posible
solucion de una forma tan rapida.

—Mantengo con él una antigua amistad... Bueno, luchamos juntos, como
habéis demostrado saber.

—Juntos, si, contra mi esposo.

Lo tenia clavado.

El baron sigui6 avanzando hacia ella.

—ILo que importa es el presente, majestad. ;No estais de acuerdo?

—Seguid contandome...

—F]l principe Eugenio fue comandante de las tropas del emperador en el
norte de Italia. Al acabar la guerra éste lo nombraron gobernador de los
Paises Bajos austriacos. Es el hombre que me llevara hasta el emperador. El
resto dejadlo de mi mano.

Y diciendo esto ultimo el baron tomo la de la reina para acercarla a sus
labios y depositar en ella un beso que excedia los limites corteses del
protocolo.

Un beso que atrapé los suefios de Ripperda con la firme intencién de
hacerlos realidad.
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C reemos que el problema es Saturno.

Un rayo de sol espeso y turbio se colaba como una flecha en la
habitacion en la que los galenos, dirigidos por Christian Attueil, estaban
sentados alrededor de una mesa rectangular y larga presidida por la reina,
quien, tras oir esa declaracion de boca de uno de ellos, seguia asombrada.

«El problema es Saturno».

Se instalé entre todos un silencio prolongado que impuso aun mas la
presencia del sol emborronando los perfiles de aquella mafiana de calor seco
y que fue cortado por la arrogante incredulidad de Isabel de Farnesio:

—Saturno, decis...? —Mas silencio—. Pero es que acaso 0s creéis
capaces de burlaros de unos reyes soberanos? j Vuestros reyes!

Su enfado comenz6 pronto a degenerar en crispacion.

—Tiene una explicacion, majestad —respondi6 el médico.

—iPues ya puede ser convincente! Mi esposo padece de terribles dolores
de cabeza y de ataques extrafios, no duerme, apenas come, no se asea, afirma
que el sol penetra en su cuerpo como si fuera una lanza y lo que es peor... —
La furia se dobleg6 ante la amargura y la reina bajo el tono, aunque sélo fue
un momento—. Se niega a gobernar... ;Y vos decis que toda la culpa la tiene
un planeta! Oh, es desesperante.

Golpeo la mesa con el pufio.

Nadie se atrevia a hablar, pero alguien tenia que hacerlo.

—Los astrélogos asocian Saturno con el pasado, con la reflexion, es
decir, con la preocupacién por el discurrir del tiempo en el que el ser humano



nada puede intervenir —acert6 a decir el galeno mas experimentado; al fin y
al cabo tenian que explicar a la reina la verdad de lo que creian que le ocurria
a su esposo—. En Su Majestad el rey don Felipe se da la extrafia
circunstancia de que su nacimiento se produjo bajo el signo de Sagitario,
regido por el planeta Jupiter, pero en realidad su vida se halla bajo la
influencia del intrincado Saturno que, como veis, todo lo emponzofia, pues
guarda relacion con nuestros propios demonios, con la angustia ante la vida,
en definitiva, con los miedos del hombre.

—Los miedos del hombre, la angustia, los demonios... jDejaos de
sandeces! —bramo Isabel, pidiéndoles a continuacion que determinaran con
seriedad un diagnostico.

—¢Vos, Attueil, seguis creyendo lo mismo que ellos?

—Si, majestad —asinti6 el francés, consternado—. ¢Recordais que hace
un tiempo os hablamos de Robert Burton y que os mostramos su obra
Anatomia de la melancolia? Pues bien, en ella aporta interesantes
explicaciones acerca de la relacion entre la melancolia y los planetas.

—iNo digais estupideces! —solt6 la reina.

—Con todos mis respetos, majestad, no lo son.

El francés hizo un ademan para que otro colega recuperara el monumental
libro de Burton escrito en inglés. Attueil lo abrio, buscé una pagina vy,
dirigiéndose a la reina, comento:

—Mirad, aqui dice que los astros son origen y causa de la melancolia, y
que sus sintomas se deben a la influencia que sobre los humanos tienen las
estrellas. ;Me dais vuestro permiso para leeros un pasaje en el que Burton
ofrece una explicacion de las causas estelares de la melancolia?

Isabel, que mantenia un gesto severo, asintié con un ligero movimiento de
la cabeza.

—~«Las causas naturales son o primarias y universales, o bien secundarias
y mas particulares. Las causas primarias son los cielos, planetas, astros,
etcétera, por cuya influencia se producen la melancolia y otros efectos
parecidos. Para esta enfermedad, Paracelso considera que su causa principal y
primaria procede del cielo, atribuyendo mas importancia a las estrellas que a
los humores».

En ese momento, y antes de que la reina se pronunciara, otro galeno, de



nuevo uno de los mas ancianos, se atrevio a apostillar:

—Aunque bien es cierto que Burton reconoce que los astros inclinan pero
no fuerzan. Cualquier persona, sea cual sea su condicién, puede ser
influenciada, o no, por los astros. De la misma manera que también puede
buscar ella misma dicha influencia, inducirla de algin modo, o, por el
contrario, resistirse a la misma.

La severidad persistia en el semblante de Isabel mientras atendia perpleja
a las interpretaciones médicas.

—¢De verdad hombres bien formados y curtidos en la medicina creen que
Saturno es el culpable de lo que le sucede a mi esposo? Por Dios Santo, jes el
rey de Espafial —El grito fue tan atronador que muchos de los presentes
cerraron los ojos en un acto reflejo. Pero no quedo ahi la cosa—. {Y Saturno
solo es un maldito planeta!

De nuevo todos permanecieron callados. El temperamento de la reina no
daba mucha opcion a la réplica.

Isabel realizo un lento recorrido con la mirada por los rostros de todos los
galenos escudrifiando sus expresiones. Hasta que al fin pregunté:

—¢Es que nadie va a decir nada?

Complicada situacién. Aunque si habia alguien capaz de hablar a la reina
en semejante estado, ése era Attueil. Y lo hizo, tras pasar varias paginas del
voluminoso libro en busca de otro pasaje.

—«Si Saturno predomina en su nacimiento», esto lo dice Burton,
majestad, «y le produce un temperamento melancolico, entonces sera austero,
adusto, sombrio, arisco, de negro color, profundo en sus pensamientos, lleno
de preocupaciones, miserias y descontentos, triste y temeroso, estara siempre
callado, solitario, siempre deleitandose con la agricultura, con los bosques,
huertos, jardines, rios, estanques, lagunas, paseos oscuros y cerrados». —
Hizo una pausa necesaria—. Creo que es... clarificador.

—¢A vos os parece clarificador? —Isabel estaba furiosa, habian
conseguido sacarla de sus casillas—. ;Vos, Christian Attueil, os considerais
galeno? ;Para esto...? ;Para hablarme de Saturno y los planetas?

El francés respir6 hondo y se prepar6 para un nuevo envite. Si los demas
callaban y se doblegaban ante el mal caracter de la reina, él no estaba
dispuesto. Su ética se lo impedia.



—Entiendo que todo esto pueda resultar confuso, pero es mi deber, por el
bien de la salud de vuestro esposo, advertiros que no es aconsejable negar la
evidencia, puesto que, de hacerlo, resultaria dificil su sanacion. —Callé en
prevision de alguna respuesta de la soberana, pero ésta se limitaba a
perforarle el discurso con su afilada mirada—. Vos sabéis que el paso
inexorable del tiempo y sus efectos sobrevuela de una forma permanente y
obsesiva sobre las preocupaciones del rey, circunstancia que, de no
corregirse, podria llegar a acabar con su vida.

Entonces si se produjo otro estallido. Isabel no toleraba mas de lo que ya
llevaba escuchado.

—iEl rey tiene otras muchas preocupaciones mas importantes que no esa
tonteria del tiempo y los planetas! —respondio altiva, tras lo cual se levant6 y
abandono la sala sin decir ni adi6s.

Felipe iba dando saltos desnudo persiguiendo a su esposa, igualmente
desnuda, por toda la camara. Cuando la alcanz6 se tumbaron sobre un enorme
divan. Entre sedosos cojines, jugaron primero al Impdvido... Isabel, de
rodillas en el suelo, atrap6 obscenamente el sexo de Felipe con su boca, que
ya estaba esperandola enhiesto. Le costaba mantener la compostura y
permanecer impasible ante el ahinco con el que su mujer se entregaba a
excitarlo con la lengua y los labios. Se divertian con ese juego procaz y
libertino.

Después los cuerpos se invirtieron. Felipe la excitd de la misma manera,
chupando, lamiendo... Devorando lo que mas le gustaba de su esposa, y de la
vida.

Terriblemente excitados, cayeron al suelo. El rey la penetr6 alli mismo,
tendidos sobre una alfombra versallesca en la que derramaron los restos del
deseo mas desenfrenado.

Y todavia les quedaron fuerzas y ganas de poner cada uno su mano en el
sexo del otro para emprender una nueva ronda de himedas caricias en las que
se perdieron hasta el amanecer.



Madrid, diciembre de 1719

Alberoni continuaba en la puerta de las estancias privadas de la reina. Le
habian denegado audiencia con ella, pero se resistia a aceptarlo.

—ijOs lo suplico, majestad! Ruego ser recibido por vos, jno os
arrepentiréis! jMajestad...! Tengo mucho que explicaros.

Acabd alzando la voz y eso hizo que los guardias de la puerta intentaran
contenerlo. Pero nada habia que temer. El italiano no iba a organizar ningun
escandalo. Tan sé6lo imploraba que la reina escuchara sus explicaciones,
aunque en realidad su peticion era de clemencia, ya que cabia poco que
explicar del monumental cataclismo que a punto habia estado de llevar a
Espafia a una debacle internacional.

Al otro lado de la puerta Isabel lo escuchaba sin inmutarse, masticando un
trozo de queso de Parma, el que le conseguia precisamente Alberoni, y
llevandose después una copa de vino a los labios lentamente. Guifié un ojo a
Laura Piscatori, a la que invit6 a otra copa para poder brindar.

La ambicién habia cavado la tumba de Giulio Alberoni. El delirio de
intervenciones militares cuyos resultados se cifraban en miles de muertos,
irreparable merma de la flota armada y enemistades con paises hasta entonces
aliados de Espafia colmaron la paciencia de los reyes. La ultima gesta que
habia rematado la catastrofe de la politica exterior fue el intento de invadir
Escocia en nombre de Jacobo III de Inglaterra a primeros de afio. El cardenal
—habia sido ordenado como tal por el Papa coincidiendo con la campafia de
Cerdefia, en julio de 1717— organizo una pequefia escuadra compuesta por
una fragata, dos barcos de guerra y varios de transportes, asi como una
dotacién de cinco mil soldados. El ufano Alberoni los despidio en Cadiz
desde donde partieron rumbo a La Corufia para recoger a Jacobo y su séquito,
y seguir viaje hacia Escocia. Pero de nuevo la calamidad se cebd con los
espafoles. Terribles tormentas destrozaron todas las naves, que ni siquiera
pudieron entrar en el puerto corufiés desde donde el incauto Jacobo y sus
hombres presenciaron la lamentable arribada de los supervivientes. No
obstante, el colmo de la osadia fue que, a pesar de todo, Alberoni ordeno de
nuevo jotra expedicion al mismo lugar! Esa vez trescientos soldados de
infanteria en dos fragatas, que si llegaron, pero que nada mas pisar suelo



escocés fueron vapuleados por la superioridad inglesa. Aquello ya fue el
colmo.

El 5 de diciembre Felipe firmé un duro decreto con la orden de expulsion
del cardenal italiano. El tono severo y la frialdad referidos a alguien que
habia contado con su maxima confianza recordaron a los empleados en su
momento con la princesa de los Ursinos al obligarla a abandonar Espafia. Le
daba un plazo de ocho dias para que «se retire de Madrid, y del reino, en el de
tres semanas, con prohibicion de que no se emplee mas en cosa alguna del
gobierno, ni de comparecer en la corte, ni en otro lugar donde yo, la reina, o
cualquier principe de mi real casa se pudiere hallar».

El trato dispensado a Alberoni era el que se le habria dado a un apestado.
Ni siquiera se permitia su presencia fisica cerca de donde se encontrara algun
miembro de la familia real.

Cumpliendo la orden del rey, el dia 12 de aquel mismo mes, con el enojo
y la rabia de quien perdia todo su poder, Giulio Alberoni partio de Madrid en
direccion a Génova, fuertemente escoltado como si fuera un peligroso
criminal. En la carroza iba clavandose las afiladas ufias en los muslos para
descargar su ira mientras veia alejarse el palacio entre las traicioneras brumas
de la madrugada.

Terminaba asi la carrera politica de uno de los mayores intrigantes de
todos los tiempos en la corte espafiola.
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E ra ésa vuestra mision? ;Para eso se os trajo a la corte, para echar a
Alberoni?

Laura Piscatori hostigaba con guante blanco al marqués de Scotti, hombre
curtido en el arte de la supervivencia.

—¢De verdad eso os preocupa? —respondié Annibale Scotti con aire
indolente.

—No diria yo que sea preocupacion sino mas bien curiosidad.

—¢:Sentis curiosidad por mi persona? No me creia merecedor de tal
privilegio.

—La ironia no es vuestro fuerte, marqués.

—Tampoco la prudencia el de vos.

—No os hagais el listo y respondedme, si es que podéis. Acabada ya
vuestra mision en Madrid, es de suponer que no tardaréis en marcharos, ;no
es asi?

—Me sorprende vuestra simpleza, Laura, contrasta con la habitual
sagacidad que os gastais.

—iAndaos con ojo, marqueés!

Scotti habia conseguido enfadarla.

—También vais a amenazarme a mi?

El marqués sabia mas de lo que a Piscatori le habria gustado. Estaba claro
que lo mejor para ella era perderlo de vista. No queria tener rivales en la
confianza de la reina.



—¢Como se identifica a un vampiro?

No era curiosidad sino el requerimiento de dar respuesta a uno de los
desequilibrios que Felipe padecia y que s6lo podia ser confidencia dicha en
confesion. Hasta ese dia.

—Necesito saber como se identifica a un vampiro.

—:De donde os viene esa curiosidad?

El rey habia citado en privado al galeno Christian Attueil para consultarle
sobre esa incertidumbre que atenazaba su alma. Una mas entre otras muchas.

—ILo que aqui hablemos no saldra de esta camara —Felipe se lo dejo
muy claro.

—Por supuesto. Pero decidme, ¢por qué me preguntais eso?

—Porque es una pregunta que yo mismo me hago pero para la que no
tengo respuesta. Y a esa pregunta sigue otra: ¢y si yo lo fuera?

—:Vampiro? —se sorprendié Attueil—. Majestad, vos estais muy vivo
desde el mismo dia en que nacisteis.

—Conocéis algo sobre Arnold Paole, ;verdad? Mi confesor nada quiere
saber del caso, dice que son profecias o maledicencias satanicas, pero no es
asi. Al emperador don Carlos sus subditos le han pedido ayuda para resolver
una epidemia de muertes en una zona en la que se sospecha que pueda haber
vampiros. Vos, Attueil, sois un galeno mas instruido y de mas mundo que los
espafioles que me asisten. Seguro que sabéis de lo que os hablo.

El francés hinché de aire sus pulmones para dar tiempo a que su
conciencia decidiera qué era apropiado responder.

—Paole dijo haber sido atacado por uno de esos seres. —Lo que decidio
fue contar al rey lo que sabia—. Se curé de una manera que a los galenos nos
cuesta creer. Siguio hasta su tumba al ser que lo habia asaltado, se atrevio a
desenterrarlo y a cortarle la cabeza, y alli mismo comi6é una mezcla de tierra
de la sepultura y sangre del que parecia ser un vampiro.

—Sangre... Ahi esta el problema.

—Problema? ;Por qué? ;Para quién es un problema?

—Problema para mi. —EI rey se apretaba con fuerza las manos mientras
hablaba—. En realidad, el problema esta en mi. En el gusto que siento por la



sangre.

—iMajestad! Eso no es posible.

—Bien cierto que lo es. ;Por qué creéis que estais aqui? Porque nadie
puede resolver este terrible dilema. Como os he dicho, mi confesor no quiere
ni mencionar el asunto. A mi esposa no deseo meterla en esto. S6lo me
quedais vos, Attueil, como galeno que sois. Debéis tener una explicacion.
Pero, sobre todo, un remedio.

—ILa sangre no suele gustar a las personas. El hecho de que a vos no os
produzca la habitual repulsion que puede causar a los demas no significa que
sea un problema.

Estaba claro que no le creia.

—c:Tampoco lo es beberla? —insistio el rey.

La pregunta causo impacto en Attueil. Insistia en no creerlo.

—:Habéis bebido sangre? ;Es eso cierto, majestad?

—Tan cierto como que me estais viendo. No es que la sangre no me cause
repulsion. Es que me atrae. He oido decir que los vampiros pueden
transformarse entre otras cosas, por ejemplo, en niebla. Es l6gico, porque sus
vidas son tinieblas. Asi es la mia, oscura y tenebrosa. Por eso necesito saber
como se puede identificar a un vampiro y combatir ese mal.

—Creo, majestad, que... —Estaba siendo una de las escasas ocasiones en
las que Attueil no sabia como debia proceder, por eso titubeaba—. Creo que
cientificamente es mas que probable que no sea una dolencia que requiera
tratamiento sino mas bien una tribulacion de la mente.

—Lo es del alma —sentencio el rey.

—En ese caso nada podra hacer ningun galeno.

—Pero el alma me enferma, Attueil. Algo deberéis hacer por mi. Por lo
pronto explicadme como se puede saber si alguien es un vampiro.

El francés se sinti6 en una encrucijada en la que era dificil buscar la
orientacion correcta.

—Majestad, lo que me pedis es tan complicad...

—iOs ordeno que me digais como identificar a un vampiro!

El monarca empezaba a perder los nervios.

—No hay un solo método. —EI galeno entendi6 que era inutil, e incluso
contraproducente, seguir resistiéndose—. Yo sé de un ritual que consiste en



montar a un joven que sea virgen sobre un caballo igualmente virgen y dejar
que vague entre las tumbas de un cementerio. Si el animal se detiene ante una
de ellas y se niega a avanzar, es que alli yace un vampiro.

—:La apariencia fisica de un vampiro es como la de cualquier ser
humano?

—Existen también varias versiones sobre eso. Hay quien afirma que en
Bulgaria se los reconoce por tener un solo agujero en la nariz.

Al oirlo, el rey se llevd la mano instintivamente a la suya para tocarse las
fosas nasales.

—En cambio en Rumania, donde al parecer mas estragos esta causando lo
que se conoce como vampirismo, los describen como seres palidos, flacos y
con las ufias exageradamente largas.

—cLas ufas...? ;De pies y manos?

—Si.

—Attueil, ayudadme... —Ahora el rey parecia un alma en pena que
huyera del diablo—. No puedo vivir asi. Me obsesiona la sangre y temo que
la luz del dia acabe con mi vida. jAyudadme, Attueil, ayudadme!

Sus ruegos desesperados estarian resonando en la cabeza del galeno
durante dias en los que no consigui6é invocar la medicina para hallar un
remedio. Empezaba a dudar que el camino que habia encontrado junto con
sus colegas espafioles, el del tratamiento de la melancolia, tampoco sirviera
para curar al rey. Ese rayo cientifico de esperanza se diluia en la confesién
que don Felipe le habia hecho.

Las manos se deslizaban a un lado y otro de la seda. El reverso lo acariciaban
las de ella; el anverso, las de él. Al llegar al borde de la sugerente tela ambas
manos se encontraron, guiadas por la extremada y resbaladiza suavidad.
Cuando eso ocurrio, Isabel solt6 el chal, que siguio sostenido por el baron
de Ripperda.
—Tened, cogedlo, vuestro es, majestad —volvio a ofrecérselo.
—¢Cuantas veces he de deciros que no son procedentes tantos regalos?
—FEsto es mas que un regalo...



Intentd colocarselo a Isabel pegandose demasiado a su espalda mientras
le susurraba al oido, como si fuera el ronroneo de un gato:

—FEsta hecho para vos, yo mismo lo encargué. Sé que su tacto os
fascina... igual que a mi.

La rodeaba por detras porque le resultaba mas facil sentir su cuerpo
pegado al de ella, dado el avanzado estado de gestacion. A la reina le faltaba
poco para parir de nuevo.

La pieza que le regalaba en esa ocasion era tan hermosa como las
anteriores, si bien algo mas llamativa. La estampacion de un sol, dorado y
luminoso, que destacaba sobre el azul que simulaba el cielo la convertia en
una pequefia obra de arte.

—¢Como se os ha ocurrido un sol?

—FEs el mayor esplendor de la vida que estais a punto de alumbrar.

Isabel recelaba. A pesar de que sabia mantener la cabeza fria para evitar
sucumbir a las lisonjas del aventurero holandés, era una mujer coqueta y, en
el fondo, le agradaban.

—He de comunicaros algo, baron. Anticiparoslo, mas bien.

—Vos diréis, espero que buena nueva sea.

—Sin duda que lo es: vais a ser ascendido a superintendente de todas las
fabricas del reino.

Caido Alberoni, ¢podria ser ése el momento de Ripperda?

Exultante, volvio a situarse pegado a la espalda de la reina y, rodeandola
con sus brazos, acabd de cerrarle sobre el pecho el chal. Después deposito en
su hombro un beso ligero y sugerente como la propia seda.
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Madrid, 26 diciembre de 1719

S 6lo tenia siete afios y era el tercer hijo del rey y de su primera esposa. Ni

edad ni condicién la muerte respeta. Una grave enfermedad pulmonar se
llevo la vida del infante Felipe Pedro entre las lagrimas del destrozado padre,
que se resistia a aceptar que Dios pudiera disponer de la vida de una tierna e
inocente criatura. Isabel de Farnesio lo consolaba mientras se pasaba la mano
por el abultado vientre de su cuarto embarazo.

En ese contraste de la vida, tan s6lo tres meses mas tarde nacio, el 15
marzo de 1720, un varon al que pusieron el mismo nombre del hijo fallecido:
Felipe.

Esa doble circunstancia, acaecida con tan poco tiempo de diferencia,
afect6 profundamente al rey y le llevo a un estado permanente de profunda
reflexion sobre el paso del tiempo. «Otro hijo que viene al mundo... La
naturaleza se mueve, da muestras de su evolucion, mientras yo sigo en el
mismo lugar: estancado en un trono indeseado», se desahogd con su confesor,
el padre Daubenton. Le quiso hacer participe de su angustia sin ni tan
siquiera esperar consejo ni perdon, sino unicamente el alivio de soltar lo que
se hace un nudo en la conciencia y se clava en la garganta.

—No tenéis derecho a hablar asi de un trono que Dios y vuestra familia
os han otorgado —Ile reconvino el padre Daubenton—. Reinar jamas puede
ser algo indeseado sino mas bien un privilegio.

—ILo sera en otros casos, no en el mio. Jamas puede ser tenido como



privilegio aquello que martiriza y nos desequilibra la existencia.

—Pues a mi entender no hay mayor martirio que el de ser desagradecido
con los bienes que se nos otorgan, porque hay que rendir cuentas después
ante el Altisimo.

—He de marcharme. —EI rey no quiso prolongar la conversacion, no le
gustaba el derrotero por el que lo llevaba su confesor y le faltaba animo para
rebatirle—. El baron de Ripperda debe de estar ya aguardandonos, a mi
esposa y a mi. Hemos de tratar con €l algunos asuntos... —Torcio el gesto en
ademan distraido, como si le interesara poco lo que él mismo estaba diciendo
—. Ya sabéis: de politica de Estado y de esas cosas que tan poco gratifican el
espiritu.

—FEse hombre no me parece digno de mucho fiar, majestad.

—Pues lo es. Ya veis que los representantes de Dios en la tierra no
siempre llevan razén. A veces también se equivocan como el resto de los
mortales.

Dicho lo cual salié camino de la cita con el bardn, en la que el holandés
trat6 denodadamente de convencerle, con sus dotes de palabreria artificiosa,
de que tenia que valerse de lo que significaba pertenecer a su dinastia, los
Borbones, para fortalecer la corona y devolver el esplendor de antafio al
Imperio espafiol. Tras el desastre de Alberoni, dijo a los reyes, €l sabia como
habia que actuar para conseguirlo.

Acabé dando la sensacién de que el monarca se animaba al oir al
convincente Ripperda, a quien estuvo a punto de sorprender guinandole
seductor un ojo a la reina, en un atrevido gesto de complicidad que no habria
entendido.

Ripperda se las ingeni6 para interceptarla mas tarde en uno de los pasillos
de palacio. Isabel crey6 que era para hablar de las intrigas internacionales que
se traian entre manos. Pero no...

—Lo siento, pero tengo que deciroslo, aunque vos ya lo sabéis y
sobrarian las palabras.

—Pedid audiencia, baron, si queréis hablar conmigo.

—Lo que quiero deciros no es asunto de audiencia.

—Tenéis inclinacion a excederos. Os aconsejo que no lo hagais.

Pero Ripperda no hacia caso a las advertencias y volvié a excederse,



como la reina se temia.

—No dejo de pensar en vos, Isabel... No puedo dejar de hacerlo.

—No soy Isabel sino vuestra reina, baron.

—Decidme que sentis igual que yo. Lo mismo, ¢a que si?

La estaba acorralando contra la pared.

—iLaura, Laura! —La reina pidi6 auxilio a su dama.

—Esta bien... —Ripperda la libero—. Entiendo que os neguéis a
reconocer lo evidente. Pero sabed que no es posible resistirse a los mas
firmes deseos, aquellos que se desbordan y todo lo inundan.

Desaparecio ligero como el peso de una pluma. Piscatori no dijo nada. La
reina, tampoco. Aunque sinti6 en el aire la exhalacion de los labios que no se
habian acercado.
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Valsain, Segovia

L a jornada de caza se les estaba dando bien a ambos. Se habian animado
tanto que fueron avanzando detras de un jabali sin discernir si se
adentraban donde no debian. Tuvieron que ser advertidos de que se estaban
alejando demasiado de los alrededores del palacio. Pero a ellos no les
importaba; el disfrute valia la pena.

Se motivaban el uno al otro y el tiempo volaba.

De repente Felipe se detuvo en seco y bajo6 el arma.

—¢ Veis eso, Isabel?

Se referia a un paraje singular tocado por la gracia de la naturaleza, que lo
convertia en un bello espectaculo para la vista. Y en el caso del rey, también
para el animo. Porque por la expresion de su rostro, que dio un vuelco, se
diria que la vision de aquel paisaje acababa de insuflarle un soplo de alegria
camuflado en la sorpresa.

Se aproximaron deleitandose en el panorama exterior de una pequena
ermita que al parecer estaba dedicada a San Ildefonso. El séquito de la
monteria se apresuré a acompafarles y uno de ellos, un joven que se declaro
buen conocedor de la zona, les puso al tanto de que pertenecia al monasterio
colindante, de la Orden de los Jerénimos.

—iEs maravilloso...! —exclamo la reina, embelesada.

Al rey, sin embargo, las palabras se le deshicieron en la boca y no pudo
decir nada, ni hacer, mas que admirar la bella soledad del entorno recién



descubierto.

Eran bosques de lobos y alimafias. De arboles de infinita altura que
acariciaban el cielo aferrados a un manto de tierra frondoso y milenario. Uno
de esos lugares que nadie cree que puedan existir pero que aparecen ante los
ojos de quienes ansian encontrar un paraiso donde disipar los miedos de la
vida.

Desconocia el motivo por el que una de sus damas la habia conducido a uno
de sus salones privados. «Es importante», le habia dicho. Al entrar, Isabel no
salia de su asombro. Vio que el bar6on de Ripperda ordenaba que fueran
disponiendo ricas viandas italianas sobre una mesa colocada junto a un
coqueto rincon lleno de almohadones tapizados en sedas de llamativos
colores, en el que infinidad de velas encendidas conseguian un ambiente
agradable e intimo. Los aténitos ojos de la soberana fueron viendo pasar
vino, llamativas frutas, una piramide de mortadela, exquisitos dulces...

Johan Willem fue a recibirla y le besé la mano como habia hecho la
primera vez, inspirandola mas que besandola.

—¢A qué se debe todo esto? —pregunto intrigada Isabel mientras los
sirvientes se iban retirando con discrecion.

—:Es que ha de haber una razon por la que se agasaje a una dama que es
merecedora de ello y de mucho mas?

—:Dama...? No olvidéis que soy vuestra sefiora, vuestra reina. Comparto
trono con mi esposo.

—Vos sois una reina con trono o sin él.

El baron hablaba casi en un susurro.

En aquel momento Isabel se dio cuenta de que en la habitacion estaban
los dos solos. No habia ningun criado; tampoco dama alguna. Nadie mas que
ellos dos. Ripperda e Isabel.

El barén y la reina.

Cuando ella hizo amago de ir a avisar a alguien, el holandés la condujo
con habilidad hacia el rincon donde la comida estaba servida y el vino
escanciado, y la ayudo6 a acomodarse entre los cojines.



—:No os resulta apetecible todo lo que veis? —le pregunto excediéndose

en la proximidad fisica—. Me refiero a todo, majestad... —remato,
destilando una sensualidad que, por dificil que pudiera parecer, acabo
perturbandola.

—iEsto es un atrevimiento intolerable!

—~Chist...

Ripperda se puso un dedo en los labios para pedir silencio a la reina.

—Aguardad... y luego me reprendéis si es menester.

El hombre cogio un copon de plata y comenzo a extraer del interior
pufiados de pétalos de rosas que esparcio alrededor de la reina. A ella le
parecio un alarde de atenciones que le agradaban.

Comenzaron a beber entre risas, sin parar €l de prodigarse en halagos.
Resultaba un juego tan atractivo que Isabel dejo de pensar en lo que todo
aquello tenia de inexplicable. Comieron, bebieron y siguieron cayendo
pétalos de rosa sobre la deliciosa confusion de la reina. Hasta que las manos
de Ripperda se atrevieron a ascender por sus brazos, después rozar los
hombros y el cuello, un recorrido que fue aprovechado para besar el generoso
escote que dejaba medio al descubierto sus turgentes pechos. Habian
transcurrido escasos meses desde su ultimo alumbramiento y su cuerpo ain
conservaba algtn vestigio de la prefiez.

—Sois tan hermosa... —le decia el bar6n sin apartar los labios del cuello.

El muro que Isabel levant6 para resistirse se demostré inconsistente.
Empujada suavemente por los besos de Ripperda, acabé recostada sobre los
mullidos cojines sintiendo que se dejaba caer sobre una nube de algodon en la
que las habiles manos masculinas la recogian.

El barén depositd en su boca una fresa, y cuando ella fue a morderla él lo
impidi6 tomandola con la suya. Habia llegado demasiado lejos. Isabel evito6 el
procaz beso y recondujo la situacion.

—~Creo que es suficiente, baron.

—No era mi pretension ofenderos.

Isabel se quedé mirandolo, sin atreverse a decirle todo aquello que
querria y que podia resumirse en una palabra: deseo. Ripperda era para ella
una inequivoca tentacion en la que no queria caer porque hacerlo la tornaria
vulnerable ante él.



Contuvo el impulso y guardo en el pecho el eco de los besos encadenados
que habian trenzado los labios furtivos.

Aquella noche pidié que para la cena le llevaran a su camara privada un
cuenco de fresas frescas, que le supieron a los labios del bar6n.

El verano de 1720 comenz6 con un hecho que determinaria la vida de Felipe.
Los reyes compraron el terreno que habian descubierto contiguo al
monasterio de Valsain, del que adquirieron, asimismo, el claustro y la granja.
Aquel paraje inundado de misteriosa espiritualidad habia despertado en él la
misma sensacion de paz y libertad que sinti6 Felipe II cuando construyo el
primer palacio, una residencia de campo perfecta para sus frecuentes jornadas
de caza. Un sitio en el que el tiempo quedaba detenido al margen del mundo,
inmerso en el silencio. Un privilegiado lugar que desataba suefios y envolvia
soledades.

El claustro gusté mucho a la reina. Y al rey, curiosamente, la granja.

La granja... El lugar donde la vida habia bullido en un reino de animales,
que a la postre no eran, algunos de ellos, muy distintos a muchos de los
humanos que rondaban por la corte en aquellos tiempos. Eso era lo que
pensaba el rey.

La granja... que de pronto imagind convertida en un templo de
tranquilidad y descanso.

Y recordo Versalles. No es que el lugar se le pareciera, pero era campo. Y
bosques; unas arboledas, en ese caso, densas y enigmaticas, junto a las que
iba a construir una residencia de verano.

Mientras el rey divagaba entre pensamientos que pretendian construir un
futuro mejor para sus desvelos, la reina, en cambio, descendia a la tierra que
pisaba un hombre que no era su esposo: el baron de Ripperda... A su
memoria acudieron los pétalos de rosa y su fragancia; la luz de las velas; el
sabor de la fresa en la boca del holandés...

—Después de Versalles, no hay mejor lugar en el mundo —dijo su
esposo, y la devolvio a esa misma tierra.

Gracias al hallazgo de aquellos terrenos, el rey pensé que podria plantar



sus raices borbdnicas en un sitio que le permitiera alejarse definitivamente
del tormento de las tareas de gobierno. Alli donde la palabra «sosiego», caida
en el olvido desde que abandono6 su amada Francia, recuperara de nuevo su
sentido.

San Ildefonso... El sitio de su retiro.

El sitio en el que los recuerdos se anticipaban al tiempo en el que habrian
de ser vividos.

Y por primera vez desde que llegd a Espafia, el rey dejo que echara a
volar un suefio...

El Escorial, 27 de julio de 1720

Ahora que sus suefios habian encontrado un lugar en el que fondear, cobraba
todo el sentido el paso que iba a dar. La abdicacién estaba mas cerca que
nunca.

Abdicar... Renunciar... Y no pensar en nada mas.

Inspir6é hondo, mir6 a la reina y tomo la pluma para estampar su firma en
el documento:

Nosotros nos hemos prometido, el uno al otro, dejar la corona y retirarnos del
mundo para pensar Unicamente en nuestra salvacién, infaliblemente antes de Todos
los Santos del afio 1723, a mas tardar.

El retiro sofiado de Felipe ya tenia un destino: el futuro palacio de La
Granja. Alli donde el mundo iba a dejar, por fin, de dolerle.
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P oco le durd el suefio... A la mafana, siguiente antes siquiera de tomar el
habitual brebaje diario para estimular su vigor sexual, el rey profirio un
grito desgarrador. Llamaba a Thomas Hatton.

Un grito como un trueno, que retumbd por todo palacio. Cuando el
relojero de camara entro en el salén privado en el que el rey solia pasar las
horas con el reloj de Las cuatro fachadas lo hallé fuera de si, con los ojos
desorbitados y enrojecidos. En ropa de cama. Temblando. Le costaba hacerse
entender, pero a simple vista parecia haber ocurrido una tragedia. Y desde
luego para el monarca lo era: habia desaparecido el diminuto sol del interior
de la esfera de vidrio que coronaba el reloj.

El reloj... sin el sol.
Los dias... sin el sol.
La vida... sin el sol.

Todo lo demas estaba, la tierra y el trazado de la drbita solar, pero alguien
habia sustraido la pieza que representaba el astro dorado.

Felipe se dejo caer vencido sobre un sillon y tuvo que ser atendido por los
criados mientras llegaban los médicos.

«Me han robado la luz de mi vida», fue lo ultimo coherente que se le oy6
decir antes de perder el conocimiento.



TERCERA PARTE

Tercera fachada: la luna

iAy de aquellos que pierden el dia con la espera deseada de la noche, y la noche
por el temor de la luz!

SENECA
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| rey se hallaba en cama recuperandose del desmayo. Parecia dormido vy,
por lo que delataba la tensiéon de sus musculos faciales, sumido en los
abismos de negrura que le empafiaban el alma.

Sentada ante él, una confundida Isabel que no acertaba a entender que el
robo resultara tan grave. La habitacion estaba a oscuras. Eran ya las cinco de
la tarde, llevaban asi horas. Ella habia permanecido en todo momento a su
lado velando su suefio... o su desvario.

Por fin Felipe despert6 e Isabel orden6 que descorrieran los pesados
cortinajes para que pasara un poco de luz, pero entonces...

—iNooo! ¢Qué hacen? jEstan locos! jNo hagais eso! {No dejéis pasar la
luz! No! —Invadido por el panico, se agarré temblando a su esposa—. jNo
permitais que descorran las cortinas! jLa luz del sol no puede tocarme!

La reina, asustada, salio de la habitacion para buscar ella misma a los
médicos, dirigiéndose a la sala en la que solian reunirse, donde, en efecto, los
encontro.

Irrumpi6 alterada. «jAlgo tendran que hacer! jEsto no puede seguir asi!»,
gritaba.

Los hombres, que andaban enfrascados en una de sus habituales
discusiones de 6rganos y enfermedades, enmudecieron. Por aquel entonces ya
todos sabian del fuerte caracter de la reina, y la temian.

—iEstoy harta de ver a mi esposo enfermo sin que nadie sea capaz de
curarlo! jExijo una pronta solucion! jYa!

El galeno de mayor edad intent6 explicarle que no era sencillo determinar



con exactitud su mal. Lo que si podian diagnosticar, sin riesgo a equivocarse,
era que el rey padecia una alteracion en su mente que le llevaba a actuar de
una manera poco procedente.

—Y luego esta... ya sabéis... lo que os explicamos acerca de la bilis
negra.

—La bilis negra —repiti6 boquiabierta la reina, sin acabar de creer que
fuera eso lo que, de nuevo, le estuvieran diciendo.

Al médico le falté por afiadir:

—Y también lo de la melancolia...

—Lo de la melancolia... —repitio la reina con la misma incredulidad. Y
cerro los ojos antes de gritar con todas sus fuerzas—: jPor Dios, ya basta, ya
basta!

Una vez descargada su furia, sigui6 diciéndoles:

—:Es que no sabéis qué quiere vuestra reina? ;Tal vez no he sido lo
suficientemente clara? jNo tolero mas divagaciones ni diagnosticos! Lo que
quiero es que, de una vez por todas, se le ponga remedio al mal que esta
destrozando a mi esposo. —Mir6 a Attueil y se dirigio a él—: ;También vos
seguis considerando cierto lo de la melancolia?

El francés asintié con la cabeza, y la reina tuvo que aceptar la terrible
evidencia de que él no avanzaba demasiado respecto del diagnostico de los
espafioles.

Impotente, Isabel exclamo:

—iDios! Deben de ser los aires de Espaiia, que vuelven locos a todos.

—Chist... jNo alcéis la voz! —exhortaba el rey a su confesor en voz muy
baja, como si alguien pudiera estar escuchandoles—. Decidme, ;habéis
averiguado ya algo sobre Arnold Paole?

El padre hizo amago de levantarse para marcharse y evitar asi la
conversacion, pero, con un gesto inusitadamente brusco y firme, el rey lo
oblig6 a sentarse de nuevo. Entonces comenzo a referirle todo cuanto habia
averiguado por su cuenta. Asi, cont6 al padre Daubenton que se trataba de un
caso de vampirismo ocurrido hacia s6lo cinco afios en la villa serbia de



Meduegna.

—¢Conoce la Iglesia algo mas alla de que Paole era un joven soldado, un
haiduque, muerto en accidente y que transcurrido un mes salié de su tumba y
fue atacando a gente de su aldea?

—iNo sabéis lo que decis, majestad!

Como si no lo hubiera oido, Felipe prosiguio:

—Dicen que su victima mas joven fue un bebé de ocho meses, pero que
pudo haber matado hasta a diecisiete personas.

—¢Qué locura es ésta? Vos no podéis permitiros la blasfemia.

—Es cierto que antes de morir habia sido mordido por otro resucitado?
Dicen que por un muerto que, al igual que después le ocurrio a él, también
salié de su tumba. ¢Es eso cierto? ;Lo es?

El sacerdote no daba crédito, estaba horrorizado. Pero peor fue lo que
vino a continuacion:

—¢Y si tuviera que ver con lo que me ocurre a mi? Esos seres a los que
llaman vampiros no soportan la luz del dia, viven durante la noche... —
Felipe se iba alterando conforme avanzaba en su reflexién ante el religioso,
quien lo escuchaba con pavor—. ;Y si el ladron del sol lo sabe y ha querido
ensombrecer mi vida para siempre? —Hundio el rostro entre las manos—.
i Yo no quiero morir, no quiero, padre, no quiero! ;Podria yo ser uno de ellos,
uno de esos vampiros? No me importaria si a cambio nunca ingreso en el
mundo de los muertos.

—iNo digais esas cosas!

—Pero aun hay mas... —FEIl rey seguia a lo suyo—. Estos seres del
demonio sienten una irrefrenable atraccion por la sangre... jIgual que yo!

—iYa basta! Eso es una estupidez, vos, majestad, no sentis ninguna
atraccion por la sangre —se atrevio a replicar el confesor.

Y entonces el rey rememoro que era el inico monarca desde los tiempos
del emperador Carlos V que habia guerreado pisando el frente de batalla y
que no podia evitar disfrutar entre los cuerpos ensangrentados de los muertos;
disfrutar con el olor de la sangre mezclado con el de la pélvora.

—Recuerdo cuando, finalizada una batalla, regresaba agotado y cubierto
de una sangre que no era la mia...

El padre Daubenton sinti6 nauseas.



—Tal vez por esa misma razon el ritual del toreo me parece fascinante, ¢a
vos no os excita verlo?, sobre todo cuando brota la sangre del imponente
animal.

Fue en su viaje de llegada a Espafia cuando presencio por primera vez una
corrida de toros. Sinti6 un inicial rechazo, posiblemente por hallarse ante algo
desconocido y en buena medida brutal. Sin embargo, no tardé en ser atrapado
por el festin de visceras, sangre, carne herida y polvo del albero que tenia
lugar en la plaza. La violencia del recién descubierto espectaculo le hizo
sentir un placer que no identificaba con nada que le hubiera hecho
experimentar algo similar. Era un placer primitivo y atavico que le abri6 una
nueva dimension del goce intimo. El mundo de los sentidos se presentaba
para él en multiples formas, muchas de ellas llevadas al extremo, como
ocurria con el sexo que determinaba su vida. La irrupcion de la sangre en su
mundo sensorial supuso una atractiva novedad que, por momentos, se
asemejaba a un yugo del que no podia liberarse. Pero ya se sabe que a veces
lo que oprime o aprisiona a los seres humanos también puede causarles gran
placer, sobre todo si se trata de almas atormentadas como la de Felipe.

Jamas habia hablado de ello con nadie. Hasta ese dia. Al galeno Attueil,
la otra persona que conocia su malsana atraccion, no se habia atrevido a
contarle esos episodios de su vida pasada, en los que podia radicar el origen
de su extravagancia.

—FEs tan vigoroso el duelo entre el toro y el torero como lo es el sexo.
¢No coincidis conmigo, padre?

Sabia que lo que estaba diciendo era pecado, pero el saberlo no anulaba
su voluntad de seguir entregandose a ese retorcimiento dafiino.

¢Podia haber algo mas que torturara al rey? ¢No era ya suficiente...?
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L a reina decidié convocar al barén de Ripperda para consultarle acerca
del robo. A él le dijo, para justificar la cita, que su punto de vista acerca
de como se orientaban las investigaciones sobre el posible paradero de la
pequeiia pieza del reloj de Las cuatro Fachadas podia ser de interés.

Eso en lo que concernia al bardn. Pero... ;qué se dijo a si misma acerca
del motivo por el que deseaba verlo? Pues que mejor no preguntarse. Y tenia
razon, porque parecia que el holandés habia pensado lo mismo. «LLlamadme
para lo que deseéis, mi reina, aunque tan sélo una excusa os pueda parecer»,
le dijo sobrevolando los pensamientos pecaminosos que llenaban el aire de
deseo. Y aunque Isabel sabia que tenia razon, apelo a su rango de soberana
para imponer su autoridad. Sin mucho aféan, cabria afiadir.

Ripperda reconocié no intuir quién podria estar interesado en sustraer la
pieza robada del reloj favorito del monarca.

—Fl sol del reloj fue robado al poco de llegar vos a la corte. ;No es
casualidad? —le provoco la reina.

—¢Hablais de robar un sol... pudiendo robar vuestro corazén? Creedme
que ése es el robo que un hombre como yo cometeria, y no el de la pieza de
un reloj.

—¢ Siempre sois tan lisonjero?

—Dificilmente se encuentra a una dama como vos, capaz de robar el
corazon de un hombre. Y no es lisonja, sino el halago que hace honor a la
verdad.

Isabel sonrié sintiéndose eso, halagada y, sobre todo, cada vez mas



atraida por su persona. Tal vez fuera por ello por lo que no esperaba la noticia
que Ripperda estaba a punto de comunicarle aprovechando el encuentro.

Esa vez el aventurero si se atuso la melena y se colocé bien el pafiuelo
que siempre portaba en el cuello, anticipandose a la inquietud ante la posible
respuesta de la reina.

—Majestad... Voy a casarme en breve.

Tales palabras retumbaron con un eco que arafio el deseo que andaba
flotando, hasta destrozarlo.

Isabel mantuvo la templanza.

—Vaya, qué sorpresa. —Utilizo la ironia para distanciarse del hecho—.
¢Quién es la privilegiada que os acompafiara el resto de vuestra vida?

—Se llama Eusebia, majestad. Francisca Eusebia Jaraba del Castillo.

—iUna de mis damas!

—Son muchas las que estan a vuestro servicio, no lo notaréis. Ademas,
pronto se reincorporara después de la boda.

En ese momento la reina no supo si le molestaba mas la boda o el descaro
mostrado por el baron al tratar de seducirla en el mismo momento en que le
confesaba su intencién de casarse.

—¢Y cémo un hombre que esta a punto de contraer matrimonio se deja
robar el corazén por otra mujer que no es la que sera la suya?

La reina estaba enfadada.

—M e caso precisamente porque vos no podréis ser nunca mi mujer.

—iComo os atrevéis!

—¢A qué, Isabel, a decir la verdad? No hay que temer la verdad, sino
aceptarla, como yo lo hago. Soy viudo y jamas podré tener a la mujer a la que
amo.

Hablaba con un tono melodramatico que se salia del mundo de lo real,
pero era su manera de ser y de decir.

—Marchaos de aqui, bar6n. Apartaos de mi vista. Y no volvais a
atreveros a llamarme por mi nombre.

Guiada quiza por el afan de una absurda venganza tras lo que acababa de
comunicarle Ripperda, citd0 a su esposo a un encuentro intimo, que a él
satisfizo y envalentono su espiritu. La posibilidad del sexo solia generarle esa
reaccion.



Cuando el rey entr6 en la camara matrimonial se sorprendio de que Isabel
estuviera sola, sin ninguna de sus damas, vestida inicamente con un négligée
que dej6 caer nada mas verlo aparecer. Su carnosa desnudez despertd la
concupiscencia latente en la piel de Felipe y, sin pérdida de tiempo, elevo su
sexo a las alturas.

Solia ser él quien la convocara para un encuentro sexual a deshoras, sin
atender a si el momento era adecuado o no. Pero que lo hiciera su esposa le
causO una mas que grata sorpresa.

Impaciente, Felipe le dijo que €l necesitaba que entrara alguno de los
ayudas de camara para desvestirlo.

Isabel le replicé prendiendo una travesura en su boca:

—¢Y quién dice que tengamos que estar desnudos los dos...?

Le ensefi6 el pequefio cofre que contenia el que ya se habia convertido en
su juguete preferido: el dildo que él le habia hecho descubrir.

Lo coloco en la mesilla, junto a la cama, se tumbo provocadora y separo
lentamente las piernas mostrandole el camino que el dildo ya estaba
siguiendo, puesto que Felipe no perdio ni un solo segundo en responder al
desafio del caliente deseo.

Cuando el artilugio estaba a punto de culminar su trabajo Isabel aprisiono
con sus piernas las caderas de Felipe al sentir el cambio del frio objeto por la
estimulante calidez del miembro que estaba entrando en su cuerpo. Después
de haberla excitado con el juguete, su esposo la penetraba con movimientos
vigorosos e incesantes. Ya no pudo aguantarse mas. Ardio en ella la lascivia
que en todo momento permanecia, desde el instante en el que Felipe habia
abierto la puerta de la alcoba y se habian mirado.

Pero también ardié su orgullo. No hacia ni una hora que el baron de
Ripperda le habia comunicado que en breve iba a casarse con la joven
Francisca Eusebia Jaraba del Castillo.

Ripperda se casaba... {Y tenia que hacerlo con una de las damas a su
servicio!

Durante un rato retuvo a Felipe, impidiéndole que abandonara su cuerpo
tocado por alguna invisible herida que se negaba a reconocer.



La luz de luna llena se colaba por todos los rincones de palacio. Ventanas,
pasillos, pequefias ranuras... No existia oscuridad aquella noche.

La reina, acompafiada de Laura Piscatori y otras dos damas, iba camino
de su camara privada para retirarse.

La penumbra todo lo confunde; altera la percepcion de lo que se cree ver.
Sin embargo, la silueta de Ripperda la distingui6 con nitidez, acechandola.
Solo ella y Laura se dieron cuenta.

—Dejadnos solas —ordeno Isabel a las dos damas jovenes.

En cuanto ella y Piscatori se quedaron solas, en mitad del pasillo,
Ripperda dio la cara. Estaban prevenidas al haberlo descubierto.

—Me sorprende que sedis tan atrevido.

—Tenéis que escucharme. Majestad, s6lo pienso en vos. No puedo dejar
de hacerlo.

—No juguéis con fuego, baron. No es acertado intentar estar en misa y al
mismo tiempo repicando. Id con Dios.

Con evidente altaneria, dio media vuelta y siguio su camino.

—Iré con vos a donde quiera que vayais —pronuncié Ripperda
contemplando los imponentes hombros de la reina.

—Creo que no os estais tomando en serio el robo del sol del reloj.

Isabel escuchaba a su esposo con la sutil pereza propia de las mafanas
tibias de la primavera.

—Y yo creo, sin embargo, que le otorgais una importancia desmesurada.
No es mas que una pequefia pieza de un reloj. Por mas valioso que éste sea,
lo que han robado no es mas que eso.

—¢Veis como no me entendéis?

—Siempre me esfuerzo por entenderos, bien lo sabéis. Pero exagerais
este hecho.

—No es asi. Si no aparece ese reloj sera una catastrofe. Esa preciada
pieza, que para vos increiblemente es una insignificancia, representa la luz de
la vida.

—iNo es mas que una pequefia bola de oro!



—Es mas, mucho mas... No podéis entenderlo porque a vos, amada
esposa, el tiempo no os confunde ni tortura como a mi.

Isabel se conmovid y lo beso en la boca. Un beso profundo que a él le
supo a gloria pero también a sima, enredado como estaba en su tormento.

—No acabais de comprender la desolacion que me causa la falta de luz.

—No digais tonterias, Felipe. El sol sigue saliendo todos los dias.

—Os equivocais. Quien haya robado el sol del reloj de Las cuatro
fachadas se ha llevado la medida del tiempo y el espacio. Las raices de la
vida. Su esencia... Se ha llevado la luz del mundo...

Su esposa creia que todo era una exageracion, y que esa interpretacion del
robo del sol de Hildeyard se debia a las alteraciones mentales que sufria el
rey.

—De veras que intento comprenderos —le dijo Isabel con carifio—. Pero
no es bueno que os enfrasquéis en tan malos pensamientos.

Impotencia. Eso sentia Isabel ante la evidencia del delirio de su esposo.
Un delirio que parecia, a esas alturas, su estado permanente. Era tan dificil
claudicar ante tal circunstancia, rendirse y asumir la pérdida mental de quien
no solo era su esposo sino que regia el devenir de un imperio... Claudicar,
darse por vencido. No era ése el caracter de una Farnesio.

—¢Sabéis qué os vendria bien para salir de esos malos pensamientos?
i Vamos al campo! A cazar. Salgamos de Madrid. jEsta decidido! Partimos de
inmediato hacia Segovia.

Felipe la rodeo con sus brazos y se engancho a los labios de Isabel en un
beso en el que se balanced6 tiernamente su tristeza.

Fue el 7 agosto de aquel afio de 1723 un dia aciago en el que la muerte se
presentd para cumplir con la ley de la vida. El confesor real, el padre
Guillermo Daubenton, murio a los ochenta y tres afios. Aunque pudo no ser la
edad la razon de que tuviera que marcharse de este mundo. O al menos eso
fue lo que atormenté al rey nada mas conocer la noticia. Sinti6 el peso de la
culpa cayéndole sobre la conciencia, lo cual era peor que la muerte misma.
Daubenton habia tenido la pésima ocurrencia de escribir una carta al



duque de Orléans, regente de Francia y contrincante de Felipe al trono de ese
pais, el suyo, contandole las intenciones de abdicar que tenia el rey. Pero la
carta fue reenviada por el duque al soberano de Espafia, quien montd en
colera al saber que habia conocido sus secretas intenciones. La furia recay6
sin paliativos sobre el anciano Daubenton, a quien de nada le valieron sus
explicaciones de que su propésito no conllevaba mala intencién. «;No estais
contento de haber vendido lo que ha pasado por vuestra mano, sino que venis
a vender a Dios por venderme a mi? jRetiraos y no volvais mas a mi
presencia!», bramo el rey, sin imaginar que precisamente esa reaccion suya
podria ser la causa de que nunca mas volviera a su presencia. A la suya, ni a
la de nadie, porque al darle Felipe la espalda, Daubeton se desplomo y ya no
recupero la conciencia.

El jesuita fue trasladado a su residencia, el noviciado de su orden en
Madrid. En pocas horas dej6 de respirar sin haberse despertado.

Fue un golpe tan duro para el rey que lo sumi6 en un nuevo episodio de
retraimiento. Se convencio de que el padre Daubenton habia muerto por el
disgusto. Podria ser.

¢ O tal vez espantado por las atrocidades oidas en confesion y que tenian
que ver con historias de sangre y de vampiros que encarnaban uno de los
tormentos del primer Borbon...?

Esa era, sin duda, una de las peores etapas de la enfermedad del rey. Su vida
se habia oscurecido, y con ella, su alma. Felipe, sentado en su camara privada
vestido s6lo con un camison, observaba extasiado el reloj de Las cuatro
fachadas que ya habia pedido que le instalaran cerca. Era de noche. Roz6 con
la yema de los dedos la esfera que coronaba el reloj, en cuyo interior debia
estar el sol dorado. Debia estar, pero no estaba. Y se echo a llorar.
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H acia bien el rey en estimar la crueldad del tiempo. Pasaba sin
miramientos en las vidas de todos, nifios y adultos, como un
movimiento teltrico que dejaba la corte en un permanente estado de
agitacion.

El nifio timido, el pequefio principe, inmortalizado por Michel-Ange
Houasse en un magnifico retrato, aunque todavia no se habia hecho un
hombre tenia ya obligaciones como si lo fuera. En aquel mismo mes de
agosto de 1723, al principe de Asturias, Luis, coincidiendo con su dieciséis
cumpleafios, y a su esposa, Luisa Isabel de Orléans, se les permitio por
primera vez compartir la misma cama. Habian contraido matrimonio el 25 de
noviembre de hacia dos afios —casi al tiempo que Ripperda se casaba con
Francisca Eusebia— y ratificado solemnemente en una ceremonia en Lerma
la tarde del 20 de enero de 1722. Pero en el momento en que se celebro la
boda Luis soélo tenia catorce afios e Isabel, doce, y el rey las consideré edades
muy tempranas para la consumacion del matrimonio. Ademas la salud del
principe era extraordinariamente delicada. Sin embargo, para que el séptimo
sacramento quedara oficialmente contraido debia ser consumado, asi que se
decidio organizar, dos afios mas tarde, una ceremonia ridicula tratandose de
unos nifios. Toda la corte se hallaba presente, cual si de un magnifico
acontecimiento se tratara. Los cohibidos jovenes fueron conducidos hasta el
dormitorio de la princesa, donde se les invitd6 a introducirse en el lecho
conyugal. Durante largo rato permanecieron juntos, sin moverse, mientras
eran observados por los presentes, unos cuantos privilegiados que habian



conseguido acceder a la camara, ya que no cabia tanta gente como queria
entrar.

Isabel y Luis enlazaron sus manos, posiblemente para no sentir el vértigo
de precipitarse en un abismo. Cuando el rey lo consider6 oportuno ordend
correr el dosel del lecho para dejar a los puberes esposos en intimidad y
despidi6 entre quejas a la concurrencia. Hubo quien, dejandose llevar por un
morbo estimulado por las circunstancias, al salir intento atisbar, a través de
alguna rendija, lo que ocurria al otro lado de las finas telas que encerraban el
mundo intimo de aquellas dos criaturas desorientadas ante los
acontecimientos.

Al cabo de una hora el padre dispuso que el principe tenia que abandonar
el tdlamo y retirarse a su aposento. Habia transcurrido tiempo suficiente.

En realidad, el rey solo vio en toda aquella grotesca representacion el
camino hacia su abdicacion. Su hijo Luis iba haciéndose hombre, el que
heredaria su corona. Y quiza lo hiciera mas pronto de lo que todos
imaginaban. Porque cada vez se le hacia mas fatigoso gobernar. Lo tinico que
podia reconfortarle era la idea de que estaba construyendo una residencia en
la que poder aislarse de sus tormentos cuando abdicara. Pero tampoco podia
esperar mas. Ansiaba el momento de verse rodeado de los fastuosos jardines
disefiados para el palacio de La Granja, en San Ildefonso; de las estatuas, las
fuentes, los bosques cercanos... en Segovia, lejos de ese Madrid que tanto le
pesaba en el animo.

Era tan imperiosa la necesidad de verse alli que no le import6 el hecho de
que el palacio todavia no estuviera terminado. Habia llegado la hora de
trasladar la corte. Se le tornaba imposible esperar mas tiempo.

Al entrar en su alcoba privada, la reina encontro una enorme rosa roja sobre
su lado de la cama. No era una rosa comun. Su largo tallo y la intensidad del
rojo la convertian en un ejemplar extraordinario y de belleza inigualable.

Pensé que seria de su esposo y sonrio. Nunca solia tener ese tipo de
detalles. En ese momento llamaron a la puerta. Un criado traia una nota para
ella:



Vos, mi sefiora, sois esa rosa cuyo tallo devoraria, y beberia el zumo de sus
pétalos hasta saciar el deseo que inevitablemente siento. La ley me ha convertido en
un hombre casado pero esa misma ley no puede doblegar mi corazén a un
sacramento. Vuestro siempre,

JOHAN WILLEM,
barén de Ripperda

Enseguida llegé Piscatori, tenia que hablar con ella de un asunto
importante, le dijo. Una vez mas, Laura le iba a la reina con quejas sobre el
marqués de Scotti por una tonteria sobre el lugar en el que cada uno debia
viajar en la expedicion que se estaba preparando para trasladarse a Segovia.

La reina guardd la nota con disimulo en el interior de su escote y, sin
concederle demasiada importancia, mas enfrascada en las palabras de
Ripperda que en las nimiedades de dos sirvientes enfadados, mando llamar al
marqués de Scotti y despidio a Laura para poder reprenderle con discrecion,
sin la presencia de su acusadora dama.

—Escuchadme bien, marqués, llevais afios a mi servicio y estoy
satisfecha de vuestro trabajo y, sobre todo, de vuestra lealtad. Pero mi
paciencia tiene un limite. Confio en que sea la tultima vez que me viene nadie
con problemas que mas parecen de nifios. Y para zanjar el que nos ocupa, si
no hay mas sitio para viajar, jid con los acemileros si es menester!

Pero también tenia un limite la paciencia del marqués. Annibale Scotti se
dedic6 a escribir a sus contactos en Parma medrando a fin de que pudiera
hacerse algo para erosionar la confianza de la reina en la Piscatori.

Las guerras encubiertas dentro de casa son las peores.

Antes de emprender el viaje, la reina, que era quien seguia tomando las
decisiones en la corte, dio la orden de registrar de arriba abajo el palacio en
busca del sol robado. Pero ni rastro. Reunié a sus colaboradores Scotti y
Piscatori, que no se veian las caras desde el ultimo rifirrafe, para saber como
seguian las pesquisas sobre el robo. Infructuosas. En realidad lo hacia por su
esposo. Ella daba el asunto por zanjado, sobre todo por la falta de interés que
tenia.

La ausencia de novedades no le preocupaba. Aunque si despertd su
curiosidad un comentario de Scotti:



—Quien lo haya hecho desde luego era conocedor de las intimidades de
sus majestades y de las consecuencias que podria acarrear el robo, como asi
esta siendo para el rey.

—¢:Sugeris que el ladron es alguien cercano al rey y a mi persona? —
pregunto intrigada la reina.

—FEso es lo que digo, majestad... —respondi6 con convencimiento Scotti
—. Seguro que es alguien que os conoce bien...

Piscatori medio aportando otra posibilidad tal vez igual de inquietante:

—Podria ser el ladrén alguien interesado en que el rey dejara de serlo?

A la reina entonces se le ocurrio por primera vez que pudiera tratarse de
una ladrona.

El improvisado viaje alterd el otofio en la corte. Las idas y venidas del
personal fueron un trasiego que descuadré el habitual devenir de la vida en
palacio.

Aprovechando el caos y con la excusa de que le traia unas telas a la reina
para que se las pudiera llevar a Segovia, Ripperda consigui6 verla. Su
intencién, como mucho se temia Isabel, era bien distinta.

—No imaginais la pena que me causa vuestra partida, sefiora.

Desde que Ripperda habia contraido matrimonio, la reina habia
establecido distancia con él; un muro de indiferencia del que lo que mas
preocupaba al aventurero era que mermara su ascendente posicion.

Isabel se limitaba a escucharlo mostrando cierta displicencia.

—Os ruego que me llevéis con vos...

—Y también a vuestra esposa, claro —dijo Isabel casi a modo de
sentencia.

—Eso seria como ordenarais, majestad, con tal de estar cerca de vos.

—Pues no va a ser posible incluiros en la comitiva.

—iPero por qué!

Al baron le estaba saliendo mal la jugada.

—iPorque yo lo ordeno, y punto!

—Disculpad mi impetu, sefiora, pero es que la sola idea de dejar de veros



durante un tiempo que se presenta incierto...

—Incierto es lo que vos pretendéis de mi, baron.

—No, no es incierto. Bien conocéis lo que pretendo.

—iNo sigais! Vos sois un hombre casado y padre de familia. Vuestro
deber es centrar toda la atencion en vuestro hijo... y por supuesto en vuestra
esposa, ¢no os parece? Cuando un hombre se casa sOlo tiene ojos para su
mujer. Es asi como funciona. Seguro que a vos también os ocurre, ;verdad?
—Y sin dejar que respondiera—: jMarchaos ya!

Se habia impuesto como reina sobre aquel hombre. Como mujer, todavia
se preguntaba por qué lo habia echado de esa manera. Pero eso debia de
importarle poco. Y si le importaba, desde luego lo disimulaba muy bien.
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Palacio de La Granja de San Ildefonso, Segovia,
10 de septiembre de 1723

L as obras proseguian sin que fuera impedimento para que la familia real
comenzara a vivir en el nuevo palacio. La reina comprendi6 que,
estuviera como estuviese el edificio, tenian que instalarse alli sin mas dilacién
porque estaba en juego la salud del rey.

La corte que se habia trasladado hasta el nuevo destino era reducida, la
precisa para llevar en la distancia los asuntos de gobierno y atender a la real
familia en sus necesidades. La alegria que parecia flotar en el aire como
invisibles nubes alcanz6 el animo del rey, permitiéndole que asomara a su
rostro la sonrisa borrada por el tiempo y la angustia. Entre los jardines a
medio construir se propuso desterrar los fantasmas que le atenazaban y
encarar el futuro con mejor disposicién. Por fin habia encontrado el remanso
con el que sofiaba para alcanzar la paz, y, por otro lado, su hijo Luis iba
camino de poder sucederle en el trono. Todo parecia encarrilado.

El dia en el que poder liberarse del yugo de su destino estaba mas cerca
que nunca.

La reina, en cambio, una vez que hubo pasado la locura del asentamiento
en un lugar donde todo era nuevo, empezando por el sitio en si mismo, no
hall6 ninguna satisfaccion ni atractivo en lo que entrafiaba la novedad. El
palacio se hallaba completamente aislado. «;Doénde esta aqui la
civilizacion?», se preguntaba durante sus largas charlas con Laura Piscatori,



quien, por cierto, habia empeorado su relacion con el marqués de Scotti. Esas
conversaciones, yendo de una fuente a otra de las muchas que se estaban
levantando diseminadas por los extensos jardines de aquel palacio en los que
poder desplegar confidencias, representaban la tnica distraccion para Isabel.
El excesivo frio impedia que pudieran salir a cazar, actividad que apasionaba
a los reyes pero que de momento no era posible.

Combatia con dificultad el cansino letargo de las horas.

En un gélido atardecer de invierno, Isabel se sentd ante su escritorio,
empapo la pluma en el tintero y comenzo a escribir una carta al barén de
Ripperda... De tanto en tanto levantaba la mirada para apreciar, a través de
los cristales de la ventana, la hermosa vista que se iba apagando con los
ultimos suspiros del dia.

Isabel no se adaptaba a L.a Granja. Describia el lugar a menudo como un
«desierto, con ciervos y aburrimiento». Ante lo que Laura asentia. Pero no
eran las unicas que pensaban de ese modo. En aquel diciembre de 1723 el
embajador britanico William Stanhope se quejaba de que la corte estuviera en
La Granja, por la incomodidad que representaba. «Entre San Ildefonso y
Madrid casi no hay comunicacion, y las respuestas a las cartas escritas en
Madrid para las Indias llegan casi al mismo tiempo que aquellas de San
Ildefonso», coment6 Stanhope en una de sus misivas a un miembro de su
gobierno.

La carta de Isabel dirigida a Ripperda, sin embargo, no tard6 tanto en
llegar a su destinatario. El baron la abri6é con esperanza. Una carta personal
de la reina. No cualquiera era merecedor de recibirla.

En ella se expresaba de una forma correcta pero no distante. Era breve y
directa.

Ripperda supo leer lo que no estaba escrito.

Se aproxima la Navidad y seria bueno que la pasarais en San Ildefonso. Os
ruego que dispongais todo para emprender viaje con la mayor brevedad y, asi, poder
participar en los preparativos de tan sefialadas fiestas.

Vuestra presencia ayudara en dicha tarea y en algunos otros menesteres...



Ya os prevengo de que la vida en esta nueva ubicacion de la corte transcurre
lenta y descuidada.
Espero que no tardéis... en obedecer mi orden.

Las palabras se movian de forma similar a como discurria la relacion
entre Isabel y Willem. Nadando en aguas de seda y lodo.
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S an Ildefonso no resulté el remedio que se esperaba para los males del
rey. Transcurridas las primeras semanas y superado el efecto beneficioso
de la novedosa ilusion, entro en una pendiente de decaimiento que alarmo a
la reina y a sus mas estrechos colaboradores.

Para cuando se fue aproximando la Navidad, la apatia y el desanimo eran
absolutos. Apenas se relacionaba mas que con un reducido numero de
personas de su circulo mas cercano y se negaba a interesarse por ningun
asunto de Estado. Se descuidé tanto que llegd a pensarse que lo que buscaba
era la muerte.

Isabel conocia cual era para su esposo la manera de combatirla. Le incitd
a recuperar las practicas sexuales para intentar mitigar el lamentable cuadro
que presentaba. Pero, tratandose de Felipe, tampoco el sexo se libraba de los
efectos anémalos de su inestable comportamiento.

Acabado el almuerzo le propuso que se retirasen juntos a la alcoba, en un
dia como cualquier otro. Felipe habia comido poco. A pesar de que seguia
desanimado le gusto la idea de que la reina se le insinuara. En eso no tardé en
reaccionar. Respondio con el impetu que a ella le resultaba tan conocido y
grato. A Felipe se le desatd tal furor que ni siquiera se entretuvo con
preambulos en los que habitualmente se empleaba a fondo y con éxito.
Blandia su desesperacion en el cuerpo de su esposa, en las profusas carnes en
las que, al perderse, se sentia renacer.

Algo, sin embargo, se torcio. Porque cuando ya estaba dentro del cuerpo
de Isabel los demonios se apoderaron de él:



—:No lo estais sintiendo? ;No os quema? jOs arden las entrafias por mi
culpa!

Ella, a punto de alcanzar el éxtasis, no le hizo caso.

—iDios! iDios! {Mi miembro, Isabel, se ha convertido en un potente rayo
de sol que os esta abrasando por dentro! No puedo haceros esto, no puedo.

Empez0 a realizar violentas sacudidas que llenaron de miedos el interior
de su esposa, en lugar de lo que él debia verter como hombre. Era tal la furia
desatada en Felipe que, sin pretenderlo, su fuerza estaba haciéndole dafio.
Ella se revolvi6 pidiéndole nerviosa que se apartara, pero €l se resistia.

Tras un absurdo forcejeo entre ambos, y con gran esfuerzo, al fin sali6 y
fue mas facil empujarlo hacia un lado.

Asustada, Isabel tardé en acompasar la respiracion, mientras €l no decia
nada y dejaba escapar la mirada clavandola en el techo. Nunca antes la reina
habia sentido pavor junto a Felipe.

El resto de la tarde fue para Isabel un divagar entre los recovecos de la
incertidumbre y los temores mas profundos. El dolor fisico que le acababa de
ocasionar su esposo en el lecho era menos grave que el temor a que su
desequilibrio invadiera su vida intima, o, peor aun, a que fuera dificil
extirparlo de su mente.

Estuvieron evitandose durante esas horas posteriores. Llegado el
momento de ir a arreglarse para la cena, todavia afectada e intentando superar
el susto, la reina entr6 en su camara privada y se quedé clavada en el umbral.

La vio... con sorpresa, maravillada... La vio... yaciendo sobre el fondo
blanco de la sabana... roja como la sangre que daba vida a un organismo,
pero que también alimentaba el espiritu.

Una hermosisima rosa roja, sobre su cama. El corazon le dio un vuelco y
se vistio con rapidez para acudir lo antes posible al comedor, donde su esposo
ya charlaba animadamente con Johan Willem de Ripperda. Isabel se templo
antes de dar un paso. Intervino en la conversacion y pregunté al barén por su
esposa.

—Ha preferido no viajar, iltimamente no se encuentra muy bien de salud
—respondio el holandés.

—Vaya, asi que habéis venido solo... —comento el rey con cierta sorna
—. jHabra que ataros en corto para que no hagais estragos entre las féminas



de palacio, barén! —bromeo.

La copa de vino que sostenia Isabel fue en busca de la de Ripperda y se
juntaron en el aire. Una tercera se les unio. Era la de Felipe, felicitandose
porque por fin pudieran estar viviendo ya en San Ildefonso.

—Es digno de un brindis, jy hasta de veinte!, ;no, bar6n?

Su buen humor aumentaba.

—Por supuesto, majestad. ;Por qué otra razon, mejor que ésa, podriamos
sino brindar?

Pero no miraba al rey cuando lo dijo, sino a la reina.

Siguieron conversando sobre asuntos de poca trascendencia, hasta que
Felipe comento:

—Barén, ¢vos no habéis oido ningtin rumor que vuele dltimamente por la
corte sobre el robo del sol de mi reloj, el de Las cuatro fachadas?

Ripperda se extrafio de que sacara el tema sin venir a cuento.

—Lo cierto es que no, majestad.

—Fue un robo muy extrafio...

Lo dijo cabizbajo, como reflexionando acerca de tal extrafieza.

—IL.0 es, sin duda.

—¢Creéis que el ladrén se halla en la propia corte?

La reina fue directa.

—Lo desconozco, sefiora.

—Pero vos sois un hombre de mundo... de mucho mundo, afirmaria yo...
Seguro que vuestra intuicion algo os dice.

Al baron no se le escapd que el tono empleado por la reina habia sido
pura provocacion.

—Lo que mi intuicion me dice es que siempre el robo de una joya es
lamentable, pero lo es menos cuando hay otras muchas a su alrededor que le
hacen sombra.

El holandés le seguia el juego.

—FEso es precisamente lo que ha ocurrido al faltar el sol —terci6 el rey
refiriéndose a algo distinto de lo que ellos estaban hablando—. El mundo
parece haberse quedado en sombras, en una penumbra permanente que solo
remitira si ese sol es recuperado. Es una desgracia que no aparezca.

Y apuro6 de un trago el resto de la copa de vino.



—Ese sol del reloj no puede seguir desaparecido por mas tiempo. jId a
buscarla y traedla aqui! —ordeno la reina a voz en grito.

A quien queria ver de tan expeditiva manera era a la princesa Luisa Isabel
de Orléans, esposa del principe Luis, hijo del rey, que no suyo. Siempre era
un matiz importante para Isabel de Farnesio.

Pensd que si habia alguien con claros deseos de que don Felipe
abandonara el trono era ella, ya que en ese caso quien le sucederia seria el
principe, su esposo, con lo que la de Orléans se convertiria en reina consorte.

La joven Luisa Isabel no tenia muchas ganas de mantener una
conversacion con la reina, y no se molestaba en disimularlo.

Cual fue su sorpresa al comprobar que no se trataba de una charla de
rutina con su suegra sino practicamente un interrogatorio sobre el hecho, al
parecer grave, penso, de la sustraccion de la pieza del reloj favorito del rey.

—iJa, ja, ja!

—¢Cual es el motivo de vuestra mofa, princesa?

La reina ya empez0 a interrogarla enojada por esa reaccion.

—:De veras que me habéis convocado para preguntarme sobre ese
dichoso robo? ¢A mi...? —Solto6 otra sonora carcajada—. El caso es que me
suena, pero remotamente. ;Cuanto hace de eso?

—iOs ordeno que guardéis la compostura! Estais ante la reina, ;0 es que
debo recordaroslo?

—FEstoy ante mi suegra, majestad.

La princesa remato su tono sarcastico con una ridicula reverencia con la
que consiguio sacar de sus casillas a la reina.

—iYa basta de tonterias, jovencita! —grit6 Isabel.

La de Orléans dio un respingo asustada.

—¢Cuantas veces habéis entrado en el salon donde se encuentra la mayor
parte de los relojes del rey?

—Creo que nunca.

—:Creéis?

—Vale, nunca.

La joven no estaba midiendo las consecuencias de su insolencia.



—ijTomad! —Isabel le extendi6 un ejemplar de la Biblia—. Juradme que
no habéis cogido el sol del reloj de Las cuatro fachadas.

—¢El reloj de qué...? —pregunté con una explosiva mezcla de asco e
ignorancia.

—iDe Las cuatro fachadas! —FEI huracan que salié de la boca de la reina
impresion6 a Luisa Isabel—. ;Pero es que me tomadis por tonta? jVamos,
juradme que no lo habéis cogido! jVamos!

—iPues claro que no! —chill6 la princesa con ganas de llorar—. ;Para
qué iba yo a querer esa dichosa pieza que no sirve para nada?

—Que no sirve para nada, ;decis? —Isabel, semejandose a un leon
furioso, avanzd hacia ella amedrentandola—. Claro que sirve. ;Queréis que
yo os lo diga?

La joven retrocedia en la misma medida en que la reina avanzaba.

—FEs de toda la corte conocida la opinion de algunos médicos que dicen
que desde que el sol desaparecio el rey no sale de una tenebrosa oscuridad
que podria llevarle a arrastrar su animo hasta el punto de no ser capaz de
continuar gobernando. ; Me seguis?

La princesa ya se aguantaba las lagrimas que empujaban en la almendra
de sus 0jos.

—Y si eso ocurriera, que no va a ocurrir, ya os lo garantizo..., quién se
beneficiaria de su renuncia?

Dejé un espacio para que su nuera recuperara el aliento. Ya se iba
notando en ella una suerte de hipillo ahogado por la contencion del orgullo
juvenil.

—:No imaginais quién saldria beneficiado de la abdicacion del rey? Lo
cual es lo mismo que preguntar por quién podria estar interesado en que ese
maldito sol no apareciera nunca.

—No...

—No, majestad —la reconvino cruelmente la reina.

—No, majestad...

La princesa, al borde de la antesala del Ilanto.

—:Quién sino vuestro esposo? Si, jel principe de Asturias! El accederia
al trono en caso de que el rey renegara de €l. Pero... jsabéis qué ocurre,
incauta princesa? jPues que el rey don Felipe jamas renunciara al trono



espafiol!

Luisa Isabel de Orléans se sinti6 acorralada, y lo estaba al menos
fisicamente, porque ya no habia mas espacio para seguir retrocediendo, y
tenia a la oronda reina delante de sus narices a punto de aplastarla.

—iDecidme de una pufietera vez donde habéis guardado el sol!

Casi la dej6 sorda.

—Y o no he sido, yo no he sido, yo no sé nada...

Hablaba con los ojos cerrados y moviendo la cabeza de un lado a otro
como si hubiera enloquecido.

Al final acab6 tan intimidada por la reina que se echo6 a llorar, aunque eso
si, insistiendo una y otra vez en que ella no habia robado nada.

Isabel aflojé un poco y retrocedié unos pasos para decirle en un susurro
amenazante:

—Nadie puede enganar a una Farnesio, ni siquiera vos, nifiata, por muy
princesa que seais, asl que entregadme cuanto antes el sol y esto quedara
entre nosotras...

Luisa Isabel arremeti6 a llorar estrepitosamente. Tal era el berrinche que
estaba presenciando la reina que acabé entendiendo que la joven ilusa no
parecia tener nada que ver con el robo.

No pudo hacer otra cosa que permitirle marchar.

La princesa se alejo, sorbiéndose los mocos y mascullando en su huida
por los pasillos de palacio.

—Depresion.

—De... pre... ;qué? —dijo la reina, incrédula.

Los médicos la habian convocado para darle una importante noticia: ya
creian saber lo que en verdad asolaba gravemente al rey.

—FEIl mal que lo aqueja responde al nombre de depresion.

— Alguien puede explicarme de qué va todo esto?

—Se ha utilizado el término latino depressus... —quien hablaba era
Attueil— para determinar el diagndstico cuando un hombre se derrumba.

—Cuando se siente hundido —afiadi6 otro de los médicos.



—FEmpujado hacia abajo —dijo un tercero.

—Por una fuerte presion que le hace desplomarse. Eso es una depresion
—de nuevo Attueil, cerrando el circulo.

Pero la reina interrumpi6 secamente la aclaracion coral para pedir a todos
explicaciones de por qué habian tardado tanto en establecer un diagnostico.
En respuesta, los galenos dieron cuenta de que habian tenido que estudiar a
fondo las udltimas novedades sobre la dolencia, averiguando que su colega
britanico Thomas Willis habia sido el primero en rechazar la teoria
hipocratica de los cuatro humores.

—Consideraba Willis que la melancolia era una suerte de locura sin
fiebre ni furia.

Christian Attueil intentaba relatarlo sin apasionamiento para evitar que la
reina saltara encolerizada, como ya ocurriera en otras ocasiones. Aunque
preveia que lo que venia a continuacion no iba a gustarle demasiado.

—En sus estudios, que he de deciros, majestad, estan considerados de
escrupulosa seriedad médica y de un gran rigor cientifico, emparenta locura y
melancolia. —Se detuvo unos segundos creyendo que Isabel volveria a saltar,
pero no hubo reaccion, de momento—. Como el humo y la llama, se reciben
mutuamente y la una da paso a la otra. Eso es lo que dice.

La reaccion de la reina era imprevisible en aquel instante. Miraba muy
seriamente a Attueil, y después al galeno mas anciano cuando ofrecia un
conocimiento mas: Willis habia publicado en 1672 un tratado en el que, si
bien mantenia que los sintomas de la melancolia eran validos, no asi su
afectacion a la conducta, porque la clave estaba en la conciencia. En
definitiva, en la mente, en algo intangible hasta entonces.

—Fso nos llevd hasta otra autoridad britanica de la materia: sir Richard
Blackmore, médico de camara de su majestad el rey Guillermo de Inglaterra
—siguid explicando Attueil.

Hacia tan soOlo siete afios que Blackmore habia dado un gran paso al
considerar que la melancolia no era sino una grave enfermedad llamada
depresion. Era la primera vez que ese término se usaba en medicina. Los
remedios de una y otra enfermedad curiosamente coincidian, e iban «desde la
apelacion a los santos hasta las drogas», tal como describia Burton en su obra
monumental Anatomia de la melancolia. Asimismo incluia «la dieta, el aire,



el ejercicio, los amigos, la musica y otros aspectos de la vida que se pueden
corregir».

Laura Piscatori se hallaba presente acompafiando a la reina, pero no
pronuncié palabra. Al terminar los galenos su exposicion, ambas mujeres
abandonaron la sala con paso firme. En el corredor, la reina dijo a su fiel
dama:

—iEso son memeces de mediquillos espafioles! Empiezo a temer que en
tanto no se resuelva el robo del sol del reloj de Hildeyard, el rey no volvera a
su vida normal.

Como si la vida de Felipe V hubiera sido normal en algin momento.

Aquella primera Nochevieja en el palacio de La Granja, al tiempo que
palidecia aun mas el animo del rey hasta descender a la apatia absoluta,
repicaron las campanas para dar la bienvenida a un nuevo afio que se
estrenaba tefiido del blanco de la copiosa nieve que caia en el exterior.

Para el rey habia motivo de celebracion. Era la primera Navidad que
pasaba en el que se habia convertido en su lugar mas deseado del mundo.
Una privilegiada fortaleza construida por él mismo, hecha a su medida, en la
que encerrarse apartado de los mundanos pesares de una vida impuesta que,
precisamente en este sitio, encontraba un resquicio para el reposo de su
atribulado espiritu.

Muy distinto lo veia, sin embargo, la reina. Tanta paz la desquiciaba y
también le causaba un aburrimiento atroz.

Tras las campanadas se habia citado clandestinamente con Ripperda en
un punto discreto aprovechando la algarabia de la celebracién. No fue facil.
Optaron por aprovechar un rincén en la zona inconclusa del palacio, la que
todavia estaba en obras, porque hasta alli no se acercaba nadie de noche, y
menos aquella tan sefialada del fin de afio.

Nada mas verse, los primeros pasos fueron similares a los de una danza
invisible trazada en el espacio etéreo de la voluptuosidad contenida.

El barén tomo la iniciativa.

—No podia soportar ni un minuto mas sin estar cerca de vos, Isabel.



—Volvéis a llamarme asi. —La reina bajo la guardia pero fue por tan
breve espacio de tiempo que ni lo pareci6—. ;Y no deberiais, porque soy
vuestra reina!

—Si, mi reina... mi reina... lo sois...

A Ripperda se le desbocaron las ansias e intent6 abrazarla sin remilgos ni
ceremonias.

—Oh, Willem... —No se resistia a la costumbre, surgida en ella de forma
espontanea, de llamarlo por su segundo nombre—. Conteneos.

—Es mucho lo que me pedis teniéndoos tan cerca. jY mas que quisiera
teneros! Vayamos a mi aposento, alli estaremos a resguardo de miradas
ajenas.

—No... Es una temeridad.

Isabel se debatia entre el si y el no. Y en la resistencia soltaba la rienda
del dejarse llevar desoyendo la llamada de la prudencia.

El fue a hundir la boca en los mullidos surcos de su cuello, pero la reina
reaccioné a tiempo de evitar la catastrofe de unos hechos consumados que
posiblemente les condujeran al inapropiado espacio de lo prohibido.

—~Os lo ruego, Isabel, mi reina, mi sefiora, como querais ser llamada por
mi, pero mujer al fin y al cabo entre estos brazos que tanto desean
aprisionaros y haceros suya...

—No puedo permitiros que...

—¢Qué...? ;Qué es eso que no vais a permitirme...? —La boca de
Ripperda estaba ya tan cerca que su aliento nublaba las palabras—. Vayamos
a donde podamos gozar de mayor intimidad que aqui.

—No... no, eso no es posible.

Isabel intentaba salir de la dulce prision de aquellos brazos que sentia
como un soplo fresco de aire que llevaba el perfume de lo furtivo.

—¢Por qué os negais si lo deseais tanto como yo?

—No puedo. No es posible... Willem, os hablo muy en serio.

Ripperda reconvino y aflojo el cerco. Vio preocupacion en su rostro, el
mismo que pretendia besar con denodado interés.

—:Qué os ocurre?

Isabel respiré hondo.

—FEl ambiente... Vos no lo notais, nadie lo nota. Sin embargo, barrunta



algo que... no sé, pero no presagia nada bueno.

—¢ A qué os estais refiriendo?

A Ripperda lo habia desconcertado la afirmacion.

—Pues... no lo sé bien, Willem, pero el caso es que siento que esta noche
no deberia perder de vista a mi esposo.

—Oh, vamos, eso se llama remordimientos.

—Nada tiene que ver con los remordimientos, os lo aseguro. Aun asi, no
insistais.

Ripperda ya lo estaba haciendo. Insistia. Sus manos enlazaban la cintura
de Isabel y sus labios buscaban acomodo en la fragil negativa que les
separaba.

Por fin se besaron. No hubo mas opcion. Un profundo y prolongado beso
rebosante de la intensidad del tiempo que lo atesoro.

Ripperda volvio a preguntarle entre susurros por el motivo de su
preocupacion, pero ella no quiso desvelarselo. Volvio a besarlo y se escapo
de sus brazos para emprender la huida.

En el dltimo momento, ya alejandose, se volvid, moviendo con gracia el
vestido, y afiadio como despedida, soltando un gesto travieso:

—Ah, baron, nunca os he dicho que no hay en todo el reino rosas mas
bellas que las vuestras...
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T enéis que levantaros! Llevais aqui metido una semana y esta situacion
ya es insostenible. jLevantaos!

La reina intentaba denodadamente que su esposo le hiciera caso y
abandonara la cama. Pero al descorrer las cortinas de la camara, Felipe, no
solo se atrincher6 en el lecho, sino que emiti6 unos tremendos alaridos
negandose a que entrara la luz.

—iEl sol! jEl sol! {Nooo! —gritaba cubriéndose la cara con las sabanas.

—iPues claro que hay sol, si es de dia!

Desesperada, Isabel comenzo a tirar de las mantas y las sabanas para
destaparlo y ver si de esa manera acababa levantandose, pero, con una
reaccion delirante, Felipe se aferr6 a ellas y no las soltaba.

Tras un intenso forcejeo, el voluminoso cuerpo de la reina acabé en el
suelo. Isabel no podia mas con esa mala jugada no escrita del destino.

La reina tuvo que salir de la habitacién. Se ahogaba. Sentia que se le
estrechaba el pecho hasta impedirle el paso del aire. Algo grave estaba
ocurriendo. Cerr6 los ojos y vio invisibles buitres negros revoloteando en
circulos sobre sus cabezas, al acecho.

Llamaron a toda prisa a Laura Piscatori, mientras la reina se desplomaba.
Y aunque sus damas intentaron sostenerla para evitar que cayera, cuando
Laura lleg6 la encontr6 sentada en el suelo apoyada contra la pared y
diciendo sin parar: «No... No... No...». Apreté los pufios con todas sus
fuerzas y aullo: «jNoooo!». Hicieron falta refuerzos para levantarla y
conducirla a su alcoba. En el camino, los galenos pretendian tomarle el pulso



pero ella se resistia como una hiena atacada: «jDejadme en paz! jSoltadme!».

Se derrumbo sobre la cama. Echd a todos menos a Piscatori.

—No puede ser, Laura, es imposible, no puede ocurrir lo que me temo...

—¢Qué os ha sucedido, sefiora?

La reina se ocultaba el rostro con las manos.

—Lo he visto en sus ojos. Ya no puede mas. Mi esposo se ha rendido en
su lucha consigo mismo. —A Isabel se le atraganto una lagrima en los ojos y
el desconsuelo, en la garganta—. Los fantasmas de su mente, la melancolia,
cacaso la locura?, todo ello le ha podido. El rey ha sido vencido por lo peor
de si mismo, por lo mas oscuro. Saturno... —Pronunci6 el nombre en voz tan
baja que Laura apenas lo oy6—. Las estrellas se le apagan, no solo el sol.

—¢Y qué significa todo lo que estais diciendo? No os entiendo.

Isabel la miré con los ojos vidriosos.

—Hace tres veranos firmamos en El Escorial un documento en el que el
rey expresaba su voluntad de abdicar. No iba a ser algo inmediato, como se
ha demostrado, pero si un firme compromiso que hemos renovado cada mes
de julio hasta hoy, a la espera de que la decision se ejecute.

—iY vos lo habéis apoyado! ;Lo habéis hecho? —Piscatori preguntaba
con verdadero asombro.

—Lo rubriqué, si, aun siendo consciente de la trascendencia que ello
suponia. Pero estampé mi firma para acompafiarlo, al entender que si me
negaba a hacerlo seria peor para su animo. Ya sabéis lo mucho me que
necesita siempre mi esposo en cada paso que da.

—Sin duda, majestad, pero es que ese gesto vuestro... fue algo muy
comprometido. —Laura hizo una pausa para observar a su sefiora, que tenia
la mirada mas de tristeza que de preocupacion—. Y creéis que para el rey ya
ha llegado el momento, ¢verdad? ;Es eso lo que ocurre?

Incapaz de responderle de palabra, se limit6 a asentir con la cabeza.

En ese momento alguien golped la puerta con los nudillos para que le
abrieran. Lo hizo Piscatori y se encontr6 con Ripperda, que acudia al
enterarse de lo ocurrido.

—Vaya, jqué sorpresa! —dijo Laura con sarcasmo—. Aqui las novedades
vuelan, o es que algunos tienen muy abiertas las orejas.

—Dejadle pasar. Y os podéis retirar. Cuando os necesite os haré llamar.



—iPero sefiora...!

—Ya me habéis oido.

—Majestad... —EI barén cayo6 a sus pies—. Os veo muy afectada. ;Qué
es eso tan grave que ha sucedido?

—No puedo deciros nada, barén. No debo hablaros de lo que va a pasar.

—:Lo que va a pasar...? —repitio intrigado Ripperda—. ;Podéis
explicaros?

—Mi esposo esta mal. Pero lleva asi tanto tiempo que nos hemos
instalado en una acostumbrada anormalidad. Sin embargo, hace dias que veo
algo extrafio en sus ojos. En su mirada se prolonga una oscura sima en la que
es imposible adentrarse. Mucho me temo que esta a punto de producirse un
hecho que nadie desearia y que él lleva afios preparando. Algo tremendo y
posiblemente indeseable. Pero no puedo contaros de qué se trata. Creo que
nadie mas que €l debe de saberlo, y eso me da miedo porque hace tiempo que
su mente dejo de estar preparada para funcionar por si sola. Me necesita en
todo momento. Solo espero que desista de sus intenciones.

—Pero vos no podéis pensar por €l.

—iClaro que puedo! —Los altibajos de su tono de voz delataban la
desesperacion en la que Isabel estaba sumida—. Disculpad, barén...

—Que en absoluto os preocupe sinceraros conmigo.

Como Isabel no era mujer que se abrazara a la derrota, y mucho menos
que mostrara sus debilidades, recondujo rapidamente para dejar claro a
Ripperda que, por mas graves que fueran los hechos, él no debia excederse
mas alla de su condicion de servidor de los reyes.

—No me sincero, solo respondia a vuestra curiosidad acerca de lo
ocurrido.

—Pero si lo que teméis que pueda producirse finalmente llega, ;afectaria
al normal devenir de la corte? Sabed que, pase lo que pase, tendréis siempre
mi lealtad y mi apoyo. Contais con ello, ¢verdad?

—Creo, baron, que lo que en estos momentos mas os importa es lo que
pueda suceder con vos. Es muy egoista por vuestra parte, cuando lo que
podria estar en juego es la corte entera.

—Me habéis malinterpretado... —De repente Ripperda cayo en la cuenta
del alcance de lo ultimo que habia dicho la reina—. ;Es posible que pueda



estar en peligro la corte?

—Esta conversacion se da ya por concluida.

El holandés hizo el amago de aproximarse fisicamente demasiado y se
encontro con la firme reticencia de la reina.

—Pero, Isabel, pensé que la otra noche...

—iSoy vuestra reina! No lo olvidéis jamas, baron. Sea cual sea la
circunstancia en la que nos veamos, no volvais a llamarme por mi nombre, es
impropio de un subdito.

Si, estaba claro que su intencion era colocar las cosas en su lugar
correspondiente, y asi lo hizo. Aunque cuando Ripperda abandono la estancia
Isabel se desplomd de nuevo; esa vez de la atalaya de su esmerada fortaleza.

Durante las horas siguientes el movimiento de colaboradores de toda
indole entrando y saliendo del despacho del rey fue incesante. Hasta que cayo
la noche y despertaron los fantasmas del miedo y de lo inevitable.

Isabel paso ese tiempo sola en la antecamara de la alcoba real. Llevo
puesto el camison toda la tarde. Sabia que no querria salir de alli hasta que
llegara el momento de acostarse, ni tampoco ver a nadie. Ni siquiera a sus
hijos.

Hasta que por fin lleg6 el rey. Esa noche la reina no le acompafi6 en la
cena, en la que él apenas habia probado bocado. Lo vio entrar arrastrando el
preambulo de una tragedia que habria de consumarse en breve y que iba a ser
el pértico de su liberacion.

Busco consuelo en ella abrazandola. E Isabel le correspondi6. Felipe
lloraba entre espasmos, emitiendo grititos ahogados, como un nifio, mientras
ella trataba de calmarlo. Y cuando ambos se miraron de frente, cuando los
ojos se colocaron en la linea del abismo, Isabel supo que su esposo ya no
podia mas con su vida y que esa vez iba en serio. Solo entonces le dijo:

—No hay nada que temer, mi amado Felipe... Tranquilo, todo va a pasar
y se aliviaran vuestros males. Tranquilo...

El se fue a dormir. Pero ella quiso quedarse un rato mas a solas.

A medianoche reinaban Isabel y el silencio. Entro sigilosa en la alcoba
matrimonial, donde hacia rato que su esposo dormia. Vel6 su suefio, el unico
que iba a ser posible esa madrugada. Su cabeza daba vueltas y vueltas a la
espera de que el amanecer por fin llegara y despejara los nubarrones de



tormenta. Aquella noche la luna abrigé el suefio que no acababa de
presentarse para Isabel. La incertidumbre se abria paso a empujones sobre la
creencia por parte de Felipe de que las tempestades de su mente y de su alma
iban a ceder lugar a la calma, y que por fin hallaria la paz tan largamente
anhelada.

Nada podia hacerse ya. A esas horas la suerte estaba echada.

La suerte, o la desgracia.

El alba anunciaba la llegada del 10 de enero de 1724. Una fecha que iba a
clavarse en la historia.

Al despertar, el Reino de Espafia, y Francia, y Europa entera se
estremecieron con la inesperada abdicacién del nieto del poderoso Rey Sol.
Nadie podia imaginar que don Felipe de Borbon iba a renunciar al trono
espafiol.

Recién levantado, el monarca acudié a la sala de sus relojes. Se sento
delante del de Las cuatro fachadas. Abri6 la fachada principal y tocé con
delicadeza la pequefia bola, brillante y pulida, del lado derecho. Volvié a
cerrarla. Se quedd observando atentamente la ctipula y la esfera del universo
que coronaba la parte alta del reloj. El hueco del sol no podia suplirse con
nada. En cambio, el hueco gigantesco que llevaba en su corazon estaba a
punto de taparse con la decision que iba a anunciar en breve. Con ella se
cerraria por fin ese vacio que se llenaba permanentemente de tristeza y de
malos pensamientos.

Rode6 con los brazos el contorno del reloj, reposando su cara en el frio
cristal de la esfera. Y sofi6 con el dia de mafiana.

Antes del mediodia, en presencia de la reina y de su nuevo confesor, por
primera vez un espaiiol, el padre Gabriel Bermudez, firmo el decreto en el
que cedia la corona a su hijo Luis. Acto seguido comunicO por escrito su
decision al Consejo de Castilla.

A pesar de la densidad de emociones y consecuencias derivadas de un hecho
de la mayor trascendencia como era la inesperada abdicacion de don Felipe,
la jornada pas6 con rapidez para los reyes, aunque seguramente por razones



diferentes para uno y otro.

Cuando volvieron a reencontrarse por la noche eran dos personas
distintas. Sus vidas habian cambiado. Tanto que requirieron del silencio
durante muchos minutos para darse tiempo a reconocerse en la nueva
circunstancia. «<He hecho lo que tenia que hacer», dijo Felipe a su esposa,
«ahora podremos vivir en paz». Ella respondié un laconico y esforzadamente
condescendiente: «Claro». Sin embargo, la vida que se les presentaba no era
la que la italiana habia sofiado en Espafia. Perder la corona suponia uno de los
mayores reveses imaginables para Isabel de Farnesio.

No, definitivamente, para la reina la abdicaciéon de su esposo no iba a
suponer Vivir en paz.
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El Escorial, 14 de enero de 1724

| infante Luis, hijo primogénito de Felipe de Borbon y de Maria Luisa

Gabriela de Saboya, quiso ir a visitar a su padre al enterarse de su
abdicacion, pero éste no se lo permiti6. Permanecié en El Escorial a la espera
de que llegara el documento que certificaba la decisién ejecutada por su
progenitor. Fue José de Grimaldo el encargado de entregarselo en mano. El
mas que fiel secretario de Estado era una de las personas a las que mas habia
costado asumir la decision que venia fraguandose en la maltrecha mente del
soberano. Antes de partir hacia El Escorial, Grimaldo le habia prometido
abandonar su cargo tras la abdicacién para alejarse de las tareas de gobierno y
acompaniar a la familia real a su retiro en La Granja. Tal era su fidelidad. Y
no cabia duda de que a Felipe le reconforté saberlo.

Junto con el documento de abdicacion entregd al joven Luis una carta
manuscrita, de pufio y letra de su padre.

Consejos. Recomendaciones para una nueva vida.

Y el corazén del rey, echando a volar al abrirse el pufio del destino.

Un dia mas tarde el joven acept6 en una ceremonia solemne la cesion de
la corona, que suponia hacerse cargo de la monarquia heredada de su padre.
Una gran tarea abarrotada de responsabilidades que desempefiaria
acompafiado por su esposa. La atolondrada Luisa Isabel parecia la mas
contenta por el cambio de rumbo.

El acceso al trono del principe de Asturias se produjo el 9 de febrero. Fue



proclamado rey como don Luis I. Tenia diecisiete afios, los mismos que su
padre cuando abandon6é su amada Francia para reinar en un pais extrafio
entonces. La delgada y alta figura de Luis destacaba entre el boato y las
formalidades. Nunca fue un chico fortachon. Al contrario, su fragilidad fisica
resultaba conmovedora.

La escasa belleza de su rostro se disimulaba bajo el rubio de su hermosa
cabellera y de una triste sonrisa con tendencia a deshacerse demasiado rapido.
El resultado era una expresion agradable que invitaba a la familiaridad y la
cercania.

Su caracter contrastaba con el de su esposa, la caprichosa y voluble reina
Luisa Isabel de Orléans. Maleducada, estupida e ignorante hasta el extremo,
no fue capaz de comportarse correctamente ni siquiera el dia de su
proclamacion como reina consorte. La salvo el que los reyes salientes
estuvieran centrados en otros asuntos en fecha tan notable.

En el caso de Felipe, sus pensamientos volaban hacia un cielo de libertad,
limpio de angustias y de barreras en el alma.

Siguiendo la tradicion, en la plazuela del Palacio, en el corazon de
Madrid, se realiz6 el levantamiento del pendon real y los nuevos reyes fueron
aclamados. Haciendo gala de su orgullo, Isabel de Farnesio se trago las
lagrimas y apreto los pufios mientras presenciaba los actos oficiales.

Ripperda se dio cuenta del estado de animo de la ya reina madre.
Desapareci6o durante unos minutos y al regresar hizo todo lo posible por
aproximarse a ella para decirle sin que nadie mas lo oyera: «Creo que 0s
convendria un pequefio descanso en vuestra camara privada». Ella,
desconcertada por los acontecimientos, creyd que le estaba proponiendo que
fueran juntos y se dispuso a reprenderle, pero Ripperdd, listo como era, se
anticipo: «Oh, no creais lo que no es. S6lo miro por vuestro bienestar. Os
vendria bien retiraros siquiera sea unos minutos. No sera necesario mas. Os
lo ruego, id a vuestra alcoba... Comprendo como os sentis, y que no me
contarais nada», tras lo cual le besé la mano y se alejo.

Intrigada por las palabras del baron, Isabel se dirigid6 a su camara
acompanada de Piscatori. Le pico la curiosidad. El habil baron sabia como
conseguirlo.

Nada mas entrar, sobre las blancas sabanas destacaba el rojo intenso de



una rosa sobre el lecho, en el lado en el que ella dormia. Junto a la flor, una
nota:

Ahora que no sois reina dispondréis de mas tiempo y libertad para atender un
corazoén en el que seguiréis reinando.

Se acerco a cogerla. Acaricio el bermellon capullo y cerr6 la mano
estrujandolo hasta destrozarlo. Metio la nariz en la abundancia de pétalos
para inspirar el embriagador olor pleno de sugerencias evocadoras.

Concluida la ceremonia, el recién coronado rey quiso estar solo y salié a
caminar escoltado a poca distancia por su guardia real. Lejos del barullo
popular. Hacia mucho frio. Estuvo paseando por los jardines del Retiro,
desérticos en aquellas gélidas horas de invierno. Sin pretenderlo, una gitana
lo asusto al salirle al paso inesperadamente con intencion de leerle la mano.
Al principio, al rey no le hizo ninguna gracia. Pero la charlataneria y simpatia
de la gitana acabaron por convencerle y se la leyo.

Ojala no lo hubiera hecho, pens6 al conocer el dictamen: «Corona de
espinas, suefio de muerte, sera tu reinado». Y desaparecio tan sigilosamente
que el joven Luis se pregunto si en realidad la gitana habia estado alli.

El cielo se encapoto y arrecio el viento helado.

En palacio, Isabel le hablaba con dureza a su esposo de la nueva reina. Y es
que Luisa Isabel de Orléans era un prodigio de defectos y despropdsitos que
dificilmente encajaban en una corte.

Cuando llegé a Espafia con doce afios apenas sabia leer ni escribir. Poco
partido habia sacado a su infancia en el palacio de Versalles, mas alla de
perder el tiempo.

—¢Qué creéis vos que se puede esperar siendo hija del libertino duque de
Orléans? —exclamo indignada Isabel.

—Vamos... Hay que ser condescendientes, es todavia muy joven —
comento el rey transigiendo.

—Felipe, jme sacais de quicio! {No es un problema de su juventud sino



de su cabeza de chorlito! Y de su nula educacion. ;Es que acaso no la habéis
visto hoy? ;Es ése el comportamiento que se espera de una reina?

Se estaba refiriendo a sus salidas de tono, sus histrionicas risas a
destiempo, las libertades que se tomaba con los lacayos en definitiva, la falta
de respeto al protocolo imperante.

—Desde que lleg6 a Madrid ha rechazado cualquier norma basica de
conducta y, por supuesto, las costumbres protocolarias espafolas. ;Sabéis
qué decia de ella su propia abuela? Pues que es la persona mas desagradable
que ha visto en toda su vida. jImaginaos! Carece de educacion, jy de todo! Ni
siquiera habia recibido los sacramentos basicos. No es posible que no lo
sepais.

—Son cosas sin importancia —dijo Felipe con paciencia para atenuar el
berrinche de su esposa.

—¢Sin importancia? ;Os parece poca cosa que para casarse haya tenido
que recibir antes el bautismo, la primera comunién y la confirmacién todo de
golpe? jPor Dios santo, Felipe! jAbrid los ojos!

—Amada Isabel, habra que darle tiempo...

Tiempo se le dio, pero la situacion no mejord. Luisa Isabel solia
emborracharse, su comportamiento a la mesa era impropio de cualquier
persona con un minimo de educacién, eructaba y pedia a gritos que le
sirvieran, no cumplia con sus obligaciones, tampoco guardaba las formas en
ninguna circunstancia y permitia que la tutearan sus criados. Aunque eso no
era lo peor, ya que ademas jugaba indecorosamente con ellos. jEl colmo! El
dia en que se pase0 en ropa de cama por los pasillos y jardines de palacio
—«jVa en robe de chambre! ;Se ha vuelto loca! jEs intolerable!»—, su
esposo, el rey Luis, tomo una drastica decision.
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Palacio de La Granja, San Ildefonso, Segovia

J ugaba con el pezon como si fuera un botoncito. Lo mordisqueaba
delicadamente alternando con la accién definitiva de su lengua. Después
sus dedos se emplearon en acariciarlos con tanta suavidad que Isabel no
habria distinguido con qué lo estaba haciendo. Pero si fue, sin embargo,
nitido el placer que llego a sentir cuando, de nuevo, la boca de Felipe los hizo
suyos para rematar la hazafa de conseguir de esa manera que ya no pudiera
resistirse a lo inevitable, a lo que mas se ansia en pleno acto sexual.

Cuando Isabel alcanzo el orgasmo él asalt6 sus entrafias utilizando todas
las armas con las que la naturaleza habia dotado su cuerpo. Embistio el placer
que ella estaba sintiendo en mitad del ascenso, con el lujurioso fin de no
permitirle descender de la cima, no apearse de la carnal convulsion reiterada.
De aquel climax sobrevenido al asalto, inesperadamente. Como era
costumbre en Felipe.

Pensaban que al regresar a La Granja recuperarian la incipiente tranquilidad
que habian comenzado a disfrutar. Sin embargo, era demasiado pronto para
soltar el amarre de los asuntos de un Estado poderoso y extenso como era
Espafia. Pero sobre todo resultaba mas dificil cortar ese cordén umbilical
debido a la torpeza y la incapacidad de los nuevos soberanos para hacerse con



el gobierno. Y, peor aun, el comportamiento libertino, procaz y escandaloso
de la nueva reina parecia conducirles al suicidio de la monarquia borbénica
en un pais acostumbrado a la austeridad de formas y de pensamiento
enraizadas con la dinastia Habsburgo.

En la distancia, los reyes padres tenian que atajar semejantes dislates si no
querian volver a ocupar el trono cedido. Lo cual no habria desagradado a
Isabel de Farnesio. Pero para Felipe ya era un martirio pensar en tal
posibilidad.

Ni dos meses habian transcurrido cuando el joven rey Luis le confesé a su
padre la impotencia que sentia al no poder controlar a su esposa. Estaba
desesperado. Le conté en una carta que mil veces preferiria vivir en el
infierno, o padecer afios de galeras, antes que seguir junto a «una loca
descerebrada que se exhibe sin pudor y me deja en ridiculo a diario. A mi y a
vos, padre, porque mi lamentable esposa estd manchando con su
comportamiento el nombre de los Borbon».

«Corona de espinas... sera tu reinado». Palabras de la gitana que encontrd
en el Retiro el dia de su entronizacion. Palabras que tomé por las de una loca.

Locura era, entonces, su reinado.

«Corona de espinas...»

Preocupado, don Felipe habia puesto en marcha su red de informadores
para conocer al detalle las barbaridades cometidas por su nuera. Y sin duda
que era para que la peluca se le cayera del susto. Supo que el famoso
incidente de pasearse en ropa de cama, que habia colmado el enorme vaso de
la paciencia del joven don Luis, consistié en querer coger fruta de un arbol,
para lo cual se encaramé a una escalera y, a punto de perder el equilibrio,
llamé procazmente a un hombre para que desde tierra la sujetara por las
piernas, con el pequefio detalle de que debajo del ligero salto de cama que
vestia como unica indumentaria no llevaba ropa interior. Fue inevitable.
Aunque no quisiera, el hombre se encontré con las intimidades de la reina
estampadas en la cara. Aquello se convirtié en uno de los mayores escandalos
en muchisimos afios. Pero no el unico. Las tabernas y casas de bebida de
determinadas zonas de Madrid eran testigos de su aficién al aguardiente y a la
cerveza. Tal vez eso explicara que se hubiera presentado borracha en varias
ocasiones a la cena en palacio ante el estupor de su esposo.



Y hasta Paris llegaron también los desvergonzados ecos de los juegos
privados de Luisa Isabel en su cuarto acompafiada por varias camaristas, sus
criadas mas distinguidas, jtodas desnudas! A algunas, y a pesar de su
sorprendente juventud, las habia pervertido haciéndolas participar en
pecaminosos juegos lésbicos.

En los salones de Versalles se hablaba de depravacion en la corte
borbonica espafiola, mientras que en San Ildefonso se discutia acerca de
como acabar con ella. El problema era que para acabar con la depravacion era
necesario acabar con la joven reina, y, claro, eso no entraba en los planes de
la monarquia. Asi que lo que la situacion requeria era una enmienda total y
absoluta de su comportamiento.

Decidieron invitar al joven matrimonio a La Granja para atajar el asunto
de cerca, con el iluso convencimiento de que podrian meter en cintura a la
rebelde Luisa Isabel. Sin embargo, los tres dias que los reyes pasaron en La
Granja soOlo sirvieron para constatar que la joven era, como sostenia su
esposo, una descerebrada e irresponsable, y que su aparente ingenuidad —
aunque es posible que también lo fuera en el fondo— la llevaba a no ser
capaz de comprender la gravedad de su intolerable comportamiento y las
consecuencias del mismo. «¢Es posible que sea tan tonta?», se sorprendia
Isabel de Farnesio. Y si, claro que era posible. «Tonta para unas cosas... y
demasiado lista para otras», se corregia a si misma refiriéndose a los
comentarios de lo que ocurria cuando se encerraba con sus camaristas.

Tan posible como el correctivo que definitivamente decidieron que
deberian aplicarle. Felipe lo vio con una clarividencia fuera de toda duda la
tarde en la que, desde la ventana de la antecamara de sus aposentos privados,
contempld con estupor como Luisa Isabel de Orléans, reina de Espana,
correteaba por los jardines de La Granja medio desnuda, dejando a la vista de
cualquiera las piernas y las partes mas intimas de su cuerpo, que no habia
tenido la decencia de cubrir con la oportuna ropa interior.

—Deberiais volver a ocupar el trono.

Isabel acababa de entrar.

—Eso es una locura.

—Locura es que permitais el desgobierno de vuestro Imperio.

—Como siga asi... jordenaré que la encierren en un convento! —clamo



Felipe refiriéndose a Luisa Isabel.

—¢Y también encerraréis a vuestro hijo?

—¢Como decis...?

El rey no entendio la pregunta de su esposa.

—Pues que ella no es la unica que da que hablar en la corte. Ya sabéis
que las lenguas son largas, y ambos, vuestro hijo y su esposa, lo estan
sirviendo en bandeja.

—¢:Qué estais insinuando?

La expresion de Felipe era de severidad.

—FEsa atolondrada no es la Unica que tiene un comportamiento
Vergonzoso y vergonzante.

—¢:Insinuais que el rey también lo tiene? ;Mi hijo?

—No lo insinuo, lo afirmo.

—¢:Coémo os atrevéis...?

La indignacion crecia en Felipe en la misma medida que lo hacia el
temperamento de Isabel.

—Atreverme...? jAtreverme, decis! ;Quién, sino, deberia haceros abrir
los 0jos? Os escandaliza el descaro de vuestra nuera, pero mantenéis una
venda para no ver los desmanes de vuestro hijo, que, sin embargo, todo
Madrid conoce.

—iEso es mentira!

—iEso si es un atrevimiento por vuestra parte! —grit6 Isabel—. ;Yo
jamas miento!

No mentia, pero si gritaba a gusto. En discusiones fuertes emergia lo peor
de su caracter parmesano, brazos en jarra y gritos desmesurados, sin
importarle quién estuviera presente. No se amilanaba ni siquiera ante las
réplicas de su esposo, quien solia acabar con el alma encogida.

—Decidme qué cosas son esas que hace Luis para merecer una
reprobacion.

El tono de Felipe iba bajando, siempre ocurria en esas peleas con su
esposa.

Isabel le relaté detalles de la vida nocturna del joven rey. Solia salir de
palacio a altas horas de la noche acompafiado de cortesanos de su confianza
para visitar los peores tugurios de la villa, en los cuales encontraba a mujeres



de mal vivir con las que mantenia sexo ocasional.

—Aun pareciéndome grave —concluyé Farnesio—, no lo es tanto como
su desinterés por los asuntos de Estado.

Felipe se quedo pensativo, asimilando las malas nuevas. Y posiblemente
opto6 por la peor de las reacciones: acusar a Isabel.

—:Habéis estado espiando a mi hijo?

—Espiar es otra cosa distinta. Mi deber como vuestra esposa que soy me
obliga a averiguar lo que puede perjudicar a la corona espaiiola.

—No, vos no hacéis eso, esposa mia. Os duele, ;verdad?, que gobierne un
hijo que no es vuestro. Pero el destino no puede cambiarse.

—¢A no? Pues vos lo habéis hecho, jy muy a mi pesar! Habéis dejado de
reinar en contra de lo que estaba escrito.

—FEso no es ahora lo sustancial. Me defraudais, Isabel. Habéis sometido a
una intensa vigilancia a mi hijo, que ahora es rey. ;Acaso tenéis vuestra
propia red de espias? ¢Quiénes estan a la cabeza, vuestro fiel marqués de
Scotti? O no... Ahora entiendo. —Cayo en la cuenta—. Claro, es el holandés.
El baron de Ripperda esta a vuestro servicio en tan indigna mision.

—iEstdis delirando! —Isabel habia entrado en la fase de furia—. Y no
pienso seguir escuchando mas sandeces.

Airada, abandono¢ la estancia lanzando al aire exabruptos a los que Felipe
ya no atendia. Afectado por la terrible discusién, mand6 llamar a Luis. Fue
breve pero contundente. Su paciencia se habia acabado.

—Ordenaréis encerrar a vuestra esposa al otro extremo de Madrid, lejos
del palacio del Buen Retiro, en el inhospito y viejo Alcazar. Es lo que
merece. Espero que al menos en esto sepais estar a la altura.

Desvio su mirada hacia el jardin, en el que apenas quedaban rastros de la
desnudez de Luisa Isabel.

Fue a ver a Thomas Hatton. No queria hablar con él, sino estar cerca de
sus relojes. Le pidi6é varios de mesa, entre ellos el de Las cuatro fachadas, y
se puso a juguetear. Lo unico importante era que estaba a salvo de todo.
Porque ya no reinaba.

Eso era lo verdaderamente importante.

Al dia siguiente, y aunque el vendaval de la bronca habia sido barrido,
Isabel busco a su esposo por los pasillos de palacio para hacer las paces. Se



habian estado evitando durante toda la jornada.

Nadie sabia decirle donde se hallaba. Hacia rato que andaba desaparecido,
algo extrafio en él. Ella s6lo deseaba saber si esa noche se irian a la cama
pronto. El dia antes, cuando nada presagiaba la agria disputa que acabaron
teniendo, Felipe se le habia insinuado y tenia intencién de corresponderle. Le
gustd pensar que fuera posible apaciguarlo en la cama, de cualquiera de las
maneras en las que se amaban y que ya se habian convertido en
imprescindibles también para Isabel.

Por fin un galeno pudo decirle algo acerca de su incierto paradero. La
ultima vez que lo habia visto habia sido en una de las salas donde solian
realizar sus experimentos cientificos y a la que no le daban mucho uso porque
se les quedaba pequefia la mayoria de las veces. Asi que podia decirse que
practicamente estaba abandonada.

Se ofreci6 a acompaiiarla y una vez alli la dej6 a solas, con su dama, para
proseguir su camino, sin imaginar lo que le aguardaba al otro lado de la
puerta que en ese instante ya se estaba abriendo. Dante no habria propiciado
un escenario peor que el que se mostraba ante los ojos de la atonita Isabel.

Vio a su esposo llevarse a la boca un cuenco repleto de sangre que bebio
a pequefios sorbos. La imagen de los restos de aquella sangre oscura y densa
deslizandose por las comisuras de los labios que tantas veces habia besado le
revolvio las tripas.

Sin remedio vomit6 tras la puerta.
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L uisa Isabel no dej6 de llorar durante las casi dos semanas que durd su
encierro. Al rey, en cambio, se le vio feliz y mas contento de lo que
jamas habia estado. Decian las malas y afiladas lenguas —«largas», afirmaba
Isabel de Farnesio— que el joven e inexperto monarca aprovecho el tiempo
para adquirir experiencia en las artes amatorias que no conseguia disfrutar
con su esposa. Las noches se estiraron en los peores callejones de Madrid.
Luis no conseguia levantarse, en aquellos dias, antes de la hora del almuerzo.

Cuando su padre lo convino se suspendio el castigo a la reina, con su
promesa de que cambiaria la conducta. El lamentable capitulo se cerro
haciendo publica ostentacion de la enmienda. El pueblo pudo presenciar
como el rey recibia a su arrepentida esposa deshaciéndose en manifestaciones
de carifio en el conocido como Puente Verde. Alli se cruzaron las carrozas.
La de ella procedia del Alcazar. La de él iba de camino al palacio del Buen
Retiro tras una agotadora jornada de caza. Se fundieron en un abrazo que el
pueblo aplaudio.

Un mes mas tarde, en mitad de un insoportable agosto, la incertidumbre
de la enfermedad se cerni6 sobre palacio. Luis contrajo la viruela.

—Os echaba tanto de menos... ;Por qué no me habéis llamado hasta
ahora?
—Porque supuse que seguramente estabais muy ocupado en vuestra



esposa y en traer hijos al mundo.

El barén de Ripperda habia acudido solicito a la llamada de Isabel de
Farnesio. Llevaba una peluca distinta. Mas juvenil. La reina hizo ver que esa
muestra de coqueteria la dejaba indiferente.

—En nada ni en nadie es de tan buen grado ocuparme como de vos...

—No os he llamado para que me expreséis vuestro sentir, sino para hablar
de los asuntos que sabéis que preocupan a don Felipe y a mi persona.

A ella le interesaba seguir contando con el baron. Caido en desgracia
Alberoni, consideraba que, dado el conocimiento de las cancillerias europeas
del que presumia el aventurero holandés, éste serviria como su mejor apoyo
para sus aspiraciones matrimoniales a las principales casas reales del
continente.

—Las mejores alianzas entre Francia y Espafia se iran sellando en un
altar, majestad, como ya ha empezado a ocurrir.

El matrimonio del entonces todavia principe Luis con Luisa Isabel de
Orléans, hija del regente duque de Orléans, se habia acordado al mismo
tiempo que el del futuro rey Luis XV con la infanta Maria Ana Victoria, hija
de Felipe V y de Isabel de Farnesio. Era una nifia de apenas cuatro afios
cuando Mariannina —asi la llamaban familiarmente— cruzé la frontera para
acabar de criarse en la corte de su futuro esposo.

—Y yo me afanaré para que tales alianzas sigan siendo una realidad —
concluy6 con firmeza el barén de Ripperda.

—Seguro que con vuestra habitual entrega no sera dificil conseguirlo.

—Vos sabéis a qué me gustaria entregarme con mas ahinco. —EI baron
no se atrevid a dar un paso para aproximarse mas a ella al hallarse presentes
varias damas de Isabel—. Sefiora, si vos quisierais...

—Claro que quiero...

A Ripperda se le iluminé la expresion del rostro. Pero Isabel no habia
terminado la frase.

—Quiero que comencéis a trabajar en firme para que nuestros objetivos
se cumplan.

—Asi lo haré. Pero os ruego que atendais algun objetivo... digamos mas
personal.

El barén bajé la voz para intentar el grado de confidencia con Isabel, pero



de nada le sirvio. No estaba dispuesta, por esa vez, a permitirle ninguna
confianza.
Por esa vez.

Hoy no ha sido un buen dia. Voy a acostarme porque estoy ronco, he tenido esta
mafiana un pequefio desvanecimiento, pero estoy mejor, ya en la cama. Termino
suplicando a Vuestras Majestades me crean el mas sumiso de sus hijos.

LUIS, Rey
Madrid, 19 de agosto de 1724

Lo que en un principio parecia una simple viruela se complic6 con mucha
rapidez. En cuestion de dias sus fuerzas flaquearon hasta hacerle temer lo
peor. Los galenos trataban de infundirle animos, pero él sabia que la vida se
le estaba yendo por los poros de aquellas infectas pupas que colonizaron su
joven piel.

Esa misma piel en la que sinti6 la muerte avanzando. Fue el dltimo aviso.
El 30 de agosto pidié hacer testamento para devolver a su padre lo que le
habia otorgado en su abdicacion: los plenos poderes del reino. De nuevo, la
corona volvia a Felipe V.

La maldita corona.

Aquella misma noche, mientras en Madrid se iba apagando poco a poco
la breve vida de Luisillo, como se le llamaba popularmente, Isabel y Felipe
en San Ildefonso retozaban desnudos con las ventanas abiertas para poder
soportar el calor del verano y las calenturas corporales de su pasion.

Felipe se dejaba llevar, en aquel tiempo, por mareas de placenteros deseos
libidinosos, viviéndolo como el simbolo de su nueva vida, su retiro voluntario
y dichoso en el que imperaba la tranquilidad, la caza y los juegos amatorios,
para los que ahora tenian todo el tiempo del mundo. A veces buscaba subirse
a la cresta de elevadas olas cuando su animo le pedia un sexo mas salvaje. Y
esa noche, en su lecho, se desato un oleaje.

—¢Qué os parece si representamos un Impavido?, ;os gustaria, Isabel?

Estaban ya desnudos. Su esposa sonrié mordiéndose el labio inferior. Y



asintio con movimientos cadenciosos de cabeza, para después afadir:

—Mafiana mismo lo podéis ir solicitando.

Felipe se aproximo para susurrarle al oido:

—¢Y por qué esperar a mafana...? —Pas0 la lengua por su cuello y
después le mordisqueo el 16bulo de la oreja mientras seguia hablandole—. Yo
me estaba refiriendo a un Impdvido mas privado, solo entre vos y yo... —
Notaba que el deseo de Isabel se derretia entre las palabras de la proposicion,
y repitio—: Vos y yo... ahora. No hace falta mesa...

Entonces Isabel trazé con sus dedos un recorrido por la piel masculina
para después descender con los labios por el cuerpo de Felipe hasta alcanzar
la meta donde en realidad todo comenzaba. Ya conseguida, sosteniendo en su
boca el triunfo, se entreg6 ufana a la peticion que él acababa de hacerle, ajeno
a la fatalidad desencadenada a esa misma hora lejos de alli. Una desgracia
destinada a poner del revés la realidad.

A las dos de la madrugada moria el rey Luis I. A los pies del lecho, su
alocada esposa, que no se habia separado de él desde que habia contraido la
viruela, lloraba sin consuelo. Era el 31 de agosto de 1724, un dia terrible para
todos. Luis, el fragil hijo que fallé en el intento de aliviar a su padre de la
carga de gobernar, tenia diecisiete afios y su reinado apenas habia cumplido
los ocho meses. Otra mala jugada del destino.

Un desacierto. ¢Estaria riéndose Saturno al ver descoladas las piezas de la
monarquia?

«Suefio de muerte... sera tu reinado».

El padre Bermudez entr6 en la sala principal donde los relojes custodiaban la
medida del tiempo. Habia silencio y extrafieza en el ambiente; la misma
extrafieza que le causaba haber sido convocado por el monarca en ese lugar y
no en el confesionario. Pero pronto la duda fue despejada. No deseaba
confesarse sino hablar, desahogarse del nudo que volvia a estrangular su alma
atormentada. Una vez mas, el tiempo y el trono regresaron a su mente en
forma de obsesion.

El rey, al que encontré taciturno, le recordéo que el segundo hijo con



Isabel, el infante Felipe, vivio no mas de siete dias, y que el tercero, el infante
Felipe Pedro, tenia siete afios cuando muri6. Y ahora su hijo Luis fallecia
superados los siete meses de reinado.

—Es un nimero cabalistico, seguro que tiene algun significado, debe de
ser una seflal, algo nefasto que me ronda y amenaza.

—No debéis pensar asi, majestad. Todo es voluntad de Dios, nada mas.

—:Nada mas? jClaro que hay mas! Y como va a ser voluntad de Dios
que mi alma siga sufriendo y oscureciendo en abismos de los que no es
posible salir? Vos no podéis entenderlo, padre, pero tal vez sea una maldicion
que fallezca otro hijo. Un hijo que me podria haber aliviado de por vida de
sustentar el gobierno de un extenso reino. ;Qué voy a hacer ahora...? jQué
voy a hacer! —preguntaba desesperado.

—Tenéis que calmaros. Comprendo que la muerte de don Luis os nuble el
entendimiento.

—No es el entendimiento, es mi vida la que esta nublada. No hay nada
peor que vivir sin luz, padre, nada peor.

—La luz de Dios nunca se apaga para sus siervos —respondio el padre
Bermudez en un vano intento de reconfortarlo.

—Ni siquiera con Dios se puede comparar la luz del sol, la que da la vida
que precisamente a mi me falta ahora.

—No digais eso, majestad, pues a blasfemia podria sonar. Vos tenéis y
tendréis una larga vida porque Dios asi lo ha dispuesto para que os ocupéis de
un importante reino como es el de Espafia, una digna y privilegiada tarea.

—Digna y privilegiada...? ;Qué privilegio puede ser la prision del
alma?

—En peores carceles se condenan a los herejes que colocan en el sitio
equivocado el nombre de Dios. Vos no podéis ponerlo en duda, sois rey y
buen catdlico.

—No hay peor carcel que esta en la que yo vivo. Estoy convencido de
que sin el sol robado del reloj de Hildeyard ahora me resultara mas dificil,
jmas aun!, tener que reinar.

No bien mencioné la palabra «reinar» se activé el mecanismo de uno de
los relojes, cuyas notas musicales, a pesar del tono alegre y aflautado,
retumbaron sin embargo en su cabeza como el martillo de una fragua



golpeando el hierro incandescente de la desesperacion y la incertidumbre.
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L o inevitable siempre acaba llegando. Precisamente por eso, porque no
esta en nuestra mano evitarlo por mas que nos vaya la vida en ello.

¢Qué extrafia y perversa conjuncion de estrellas podria propiciar el
descalabro de un destino que Felipe ya habia conseguido cambiar de
direccion? No estaba dispuesto a aceptarlo. Cuando abdicé cumplio el suefio
de regresar a la vida arrebatada por la corona. Ahora no contemplaba un viaje
de vuelta.

Se le ocurrio la idea de que a su difunto hijo Luis le sucediera su
hermano, el pequefio infante Fernando, de once afios, unico hijo vivo que
quedaba del matrimonio con Maria Luisa de Saboya. De hecho, existia desde
hacia tiempo una corriente politica afin partidaria de que se produjera de ese
modo la sucesion. Pero no contaban con la oposicion de quien
verdaderamente manejaba los hilos familiares y politicos de la corte espafiola:
Isabel de Farnesio. «Antes tendran que pasar por encima del cadaver de una
nacida en Parma, jel mio!», le dijo a Laura Piscatori al conocer que los
simpatizantes de Fernando estaban organizando en Madrid una conspiracién
que podia dar al traste con sus ambiciones. Lo tuvo claro, y lo temio al
instante. Vio latir el corazén de una posible rebelion contra su esposo y quiso
herirlo de muerte para que el complot se desvaneciera sin ruido.

Fue tal la presion que ejercio sobre Felipe para que aceptara de nuevo
reinar que el hombre se pasé un dia entero en cama, a oscuras, sin mas
compafiia que la de un criado encargado de abastecerle de agua. Nada mas
quiso.



Aislarse del mundo y de todos.

Si hasta entonces le habia pesado la corona, ahora le pesaba la vida.
Habria deseado no tenerla, no estar vivo, para evitar ser victima de un dilema
del que no podia escapar, a pesar de que era lo que mas deseaba en el mundo.

La crucifixion de lo inevitable.

Una semana después de fallecer el adolescente rey Luis, su padre, don
Felipe de Borbon, segundo duque de Anjou, firmaba el decreto que
proclamaba su regreso al trono espanol.

Tras la firma Felipe se abrazé a su esposa mostrando la misma necesidad
de cobijo de un nifio que busca refugio en los brazos de un adulto. Isabel lo
acuné amorosamente. El se eché a llorar bafiando con sus lagrimas el
desconsuelo de quien no aceptaba la realidad y se sentia prisionero de su
propia vida...

Durante la jura de Fernando como Principe de Asturias, el dia 25 de
noviembre, en una solmene ceremonia convocada por las Cortes de Castilla,
el baron de Ripperda llamo la atencion de la reina. No dejaba de observarla,
pero ella rehuia su mirada. Hasta que no pudo evitar corresponderle y
entonces €l le ofrecié su corazon en la distancia llevandose la mano al mismo
en un gesto complice. Isabel inspiré hondo. Llen6 sus pulmones de aire y sus
ambiciones, de esperanza.

Al acabar el acto los reyes se retiraron a su camara privada. Se
desvistieron en la antecamara y, aunque era temprano, entraron en el cuarto.
Querian encerrarse solos.

Isabel fue la primera en verla. Una rosa roja, de impresionante hermosura
y largo tallo, yacia sobre su lado del lecho.

—Es todo un detalle. Seguro que ha sido idea de vuestras damas, siempre
tan solicitas y atentas a todo —comento al rey al darse cuenta de la presencia
de la flor.

Felipe estaba inquieto.

—~Claro —dijo de inmediato la reina—, ¢a quién, si no, se le ocurriria
algo asi? Estoy de acuerdo con vos, es un gesto delicado que se agradece en



momentos como los que estamos viviendo.

Pero la rosa no aplaco los nervios de Felipe, que tom6 un cuchillo de una
mesilla ante el estupor de Isabel.

—¢Qué estais haciendo? ;De donde lo habéis sacado?

—FEsta mafiana ordené que lo trajeran. Eso es lo de menos. Tomad... —
Felipe se lo extendi6 para que lo cogiera, pero ella se nego—. jTomadlo!

Asi lo hizo.

—Hacedme, sin miedo, un corte aqui.

Le ofrecia un antebrazo.

—Estais delirando, Felipe.

—iVamos! ¢Es que acaso os habéis vuelto sorda de repente?

Se estaba violentando.

—iNo! ;Coémo voy a cortaros un brazo? jYo no estoy sorda, pero vos si
estais loco!

El le quito el cuchillo de las manos y se profirié el corte a si mismo. Su
esposa no podia creer lo que sus ojos presenciaban.

Estaban desnudos y la sangre empez6 a brotar sobre la clara piel de
Felipe, que se hizo un segundo corte prolongando la misma herida. Se llevo
el brazo a la boca y dio varios lengiietazos que la tifieron de rojo.

—No sabiais nada de mi aficion, ¢verdad?

A Isabel le sobrevino una vaharada del vomito que le produjo verlo beber
sangre de un cuenco el dia que lo encontré escondido en una de las salas de
experimentacion de los galenos.

—:Qué es esta aberracion?

—No lo sé, Isabel, es algo que se escapa a mi razon. Solo sé que la sangre
tiene algo que me atrae, es tan... tan roja, intensamente inquietante, tan
cautivadora... ;No os lo parece?

Solto el cuchillo y la empujo hacia el lecho.

—No comprendo que no os guste.

Isabel se resistia a tumbarse. Pero la insistencia del rey y, sobre todo, el
aturdimiento propio de lo muy inexplicable acabaron por doblegarla.

Los cortes del brazo de Felipe seguian sangrando. A él parecia no
importarle a la hora de besar a su esposa y restregar su cuerpo contra el de
ella. La impregn6 deliberadamente de sangre, produciéndole un asco que



apenas podia controlar mientras €él, en cambio, disfrutaba.

—FEsto es asqueroso... —se lamentaba con esfuerzo para hablar.

La situacion estaba pudiendo con su fortaleza y su capacidad para resistir
envites adversos.

—No... no lo es, mi amada Isabel... La sangre, como el sexo, es lo que
nos mantiene vivos.

Los restos sanguinolentos de las manos que la acariciaban iban atrapando
la consternada repugnancia que a Isabel le dolia en la epidermis. Nada podia
detener a Felipe en su delirio. Ella tampoco. Asi que acabé cerrando los ojos
y entregandose pasivamente a su locura. Cuando Felipe apres6é su boca
comiéndosela a besos de saliva y sangre, ella ahog6 una arcada en los suefios
que ahora vagaban a la deriva.
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T an importante puede ser una pequefa pieza?

La reina quiso que Thomas Hatton le explicara donde radicaba la
gravedad del robo del sol del reloj favorito del rey. Ella seguia sin verla
transcurridos varios afios. Comprendia que a su esposo le doliera que
hubieran sustraido una parte del reloj por el que habia pagado mucho dinero y
con el que pasaba las horas entretenido. Pero de ahi a que el mundo poco
menos que se hundiera mediaba un abismo.

Un abismo tan profundo como aquel en el que se perdia su esposo cada
vez con mas frecuencia.

—Fl reloj de Hildeyard es mucho mas que un entretenimiento. Es una
verdadera joya, pero no s6lo como filigrana artesanal, que lo es sin duda. Es
una maquina perfecta que ademas ha sido creada para deleite de los sentidos.
Su soneria bien podria componer un recital. O qué decir de la armonia que
esconde el repiqueteo de los horas. Pero su verdadera importancia tiene mas
hondura, mas calado. Vos estabais delante cuando su majestad hablé de lo
que ha supuesto el paso de los minutos a los segundos.

—Lo recuerdo.

La reina, muy seria, seguia con verdadero interés las explicaciones de
Hatton.

—FEl minuto habia sido conquistado por el péndulo. Todos los relojes se
regian por lo mismo. Pero el maestro Thomas Hildeyard se afand en
perseguir el segundo, un triunfo mas del hombre sobre el tiempo. Y lo ha
hecho para su sofisticado mecanismo valiéndose de compensaciones



térmicas, jtodo un logro!, de escapes més libres y reduciendo los roces. Esos
son los dltimos avances cientificos de la relojeria, en los que la maquina de
Hildeyard que ha adquirido don Felipe sera un modelo a seguir. Y, por otro
lado, estan las piezas que son unicas y excepcionales, como el sol cuya orbita
construida con un alambre de oro es el centro del universo que corona las
cuatro fachadas del reloj. Debéis intensificar su busqueda. No es la primera
vez que os lo recomiendo, mi sefiora, pero es que deberiais hacerlo por el
bien de vuestro esposo. Es imprescindible encontrar ese reloj.

—Ya veo... Hasta ahora no habia hecho demasiado caso a este asunto.

—:No os habéis dado cuenta de que el rey se comporta de una manera
muy extrafia desde que ese artilugio desaparecio? —dijo Laura Piscatori,
quien se hallaba presente en la reunion, junto con el marqués de Scotti, que
permanecia callado atendiendo a todo cuanto se hablaba.

—¢Creéis que eso no es casualidad? —pregunto la reina a Hatton.

—Estoy convencido de que no lo es, majestad. ;Podéis darme mas datos
acerca del cambio de su proceder?

Conforme iba relatando a Hatton, parecia que la reina reflexionara en voz
alta sobre lo que le estaba ocurriendo a su esposo.

—Pues... lo cierto es que ha invertido el dia y la noche.

—¢Qué queréis decir? —pidio Hatton que le aclarara.

—FEl rey esta celebrando ultimamente los consejos de gobierno a unas
horas muy poco apropiadas, entre las once de la noche y las dos de la
madrugada, y cena una vez que acaban. Para cuando se mete en la cama son
las seis de la mafana.

—:Se va a dormir a las seis de la mafiana? —exclamo Piscatori.

—A veces incluso a las ocho. Y, claro, el dia empieza para €l a las dos de
la tarde, asiste a misa a las tres y almuerza después.

—Asi que la noche comienza a las ocho de la mafiana... —recalco
parsimonioso Hatton.

—Asi es.

—:Y necesitais mas para reconocer que si a esa hora del dia comienza la
noche para el rey es porque ha perdido el norte del sol? No soporta la luz.
Esta empefiado en vivir de noche, disfrutando de una oscuridad que a la
mayoria de los mortales aterra.



—Estais diciendo, Thomas, que mi esposo no puede vivir de dia porque
han robado el sol del reloj?

—Posiblemente la ciencia no podria afirmarlo con tal rotundidad, pero los
hechos veraces delatan que asi ha ocurrido desde que el sol fue sustraido. No
hay mas verdad que ésa.

Una verdad que se le atravesaba a Isabel. Aunque se resistia a creer
ciegamente que el relojero tuviera razon, decidio que habia que buscar a toda
costa y como fuera el sol del reloj de Las cuatro fachadas. No quedaba mas
alternativa que ordenar de nuevo su buisqueda, ya infructuosa en el pasado.

—Vosotros, Laura y Annibale, también contribuiréis. Cada uno por
vuestra cuenta tenéis que averiguar sobre el paradero de ese maldito sol... ;Y
espero novedades, alguna pista al menos, pronto! Llevamos demasiado
tiempo con este asunto.

Isabel se qued6 pensando en las extrafiezas que componian el
rompecabezas de la vida. Que algo tan pequenio como el sol del que hablaban
pudiera tener una influencia tan desmesurada. La ciencia, en efecto, tal como
afirmaba Hatton, no podia explicar comportamientos anémalos como los de
don Felipe. Pero cierto era, igualmente, que esa misma ciencia no conseguia
curarlo. Habia, pues, que intentarlo con la alternativa que proponia el relojero
de su majestad.

Piscatori, que no se fiaba del marqués de Scotti, le advirtio:

—La orden de la reina no significa que tengamos que trabajar yendo de la
mano. Andaos con cuidado, marqués, y no interfirais en mi camino.

Annibale Scotti di Castelboco, hombre inclinado a la flema, tenia mas
capacidad que Piscatori para la templanza y solo se alteraba cuando lo
provocaban en exceso. Algo a lo que la dama de la reina era muy aficionada
al ver en €l a un contrincante.

—No temais, Laura. Pero qué casualidad que yo también iba a pediros lo
mismo. Cuanto mas lejos de mi estéis, mas posibilidades tendremos ambos de
que nuestra empresa comun triunfe.

—iSois un mal nacido!

A Piscatori le crispaban las respuestas del marqués, era mujer mucho mas
primaria.

—iJa, ja! No os sulfuréis de esa manera. Es bueno mantener siempre la



calma...

—iUna indemnizacion para esa inutil! jJa! Es el colmo. La denegamos
tajantemente. —La reina hablaba en nombre de su esposo a pesar de hallarse
él presente—. Cuento las horas para dejar de verla en esta corte.

Muerto el joven rey Luis, Isabel consideré llegado el final para su esposa
Luisa Isabel de Orléans. En su opinion, nada justificaba su presencia en
Espafia. Era la ocasion perfecta para quitarsela de encima.

—¢:Como voy a otorgarle una asignacion a quien no tomaria ni siquiera
como criada?

Con ese desdén daba por zanjado el asunto de una remuneracion
solicitada por la escandalosa princesa de Orléans para no quedarse sin
recursos, lo cual resultaba indiferente a Farnesio. El rey no se pronunci6 en
ningin momento.

—Adelante, baroén...

Isabel daba la bienvenida a Ripperda, convocado por los reyes para
decidir la estrategia definitiva con la que afianzar la primacia espafiola en
Europa que habia descalabrado el cardenal Alberoni.

—Ha llegado el momento.

Asi de firme y de rotundo se pronuncio el holandés.

—Majestad —se dirigio a don Felipe—, volvéis a recuperar el trono.
Tenéis que aprovechar esa sefial divina para demostrar al mundo que jamas el
trono espafiol dejo de perteneceros. Y ahora que lo ocupdis de nuevo ha
llegado la hora de que este leén que es Espafia ruja en el Imperio y en el resto
de los paises que deberan acatar vuestra hegemonia.

El rey asinti6 complacido. Le gustaba lo que decia Ripperda. La reina,
siempre tan sagaz, lo quiso hacer evidente.

—Vaya, baron, habéis dejado satisfecho al rey, lo cual no es tarea facil.

—De todos es conocida mi voluntad y predisposicion a las causas mas
dificiles. Y cuanto mas dificil es la causa con mas ahinco me entrego a ella,
no os lo podéis imaginar.

El caso era que quien mejor podia imaginarlo era ella.



El relojero de camara, Thomas Hatton, no entendia la actitud de la reina.
Pretender que el robo del sol del reloj favorito del rey habia dejado de tener
importancia, juna vez mas!, le parecia negar lo que para el monarca suponia
su falta.

—Pero, majestad, ;es que no considerasteis nuestra ultima conversacion?
Pensé que, después de lo que hablamos sobre las alteraciones horarias que
afectan al rey y su dificultad para soportar la luz, habiais convenido a
intensificar la busqueda del sol del reloj de Hildeyard.

Y asi fue. Sin embargo, posiblemente por lo mucho que le desbordaba el
asunto, la reina se debatia entre el si y el no sin cesar. Tan pronto ignoraba
los efectos del robo, como decidia que era crucial el hallazgo del sol para
intentar una mejoria en el estado de su esposo.

En esos momentos, y aunque estaba reciente la orden de reactivar su
blisqueda, se encontraba en la fase de ignorar, de no aceptar que aquella
dichosa pieza tuviera la importancia que pretendia el relojero de camara.
Isabel de Farnesio y Hatton mantuvieron una breve conversacion en la que
ella intentaba ordenarle que diera por finalizado el asunto y que se olvidara
de ello para siempre.

Eso era. Borrar. Difuminar. Extinguir lo que carecia de importancia. Esa
era la manera que tenia la reina de quitar de en medio todo lo que suponia un
estorbo para el devenir de la corte. Para el devenir tal como ella queria que
fuera, claro. Pero a veces es dificil difuminar los contornos de lo que se
afianza en los cimientos de la realidad. Y la realidad, en este caso, era que el
rey habia perdido la orientacion al no tener el sol del reloj junto a él.

—Disculpad que no me muestre partidario de lo que proponéis, majestad.
Creo que dar por terminada la investigacion del robo del sol es una gran
equivocacion.

—Pues sera asi, Hatton, aunque no os guste. En estos momentos tenemos
cosas mas considerables de las que ocuparnos que la sustraccién, hace
tiempo, de la minuscula pieza de un reloj.

—Esa pieza es el sol, tan importante para vuestro esposo el rey.

—iComo si fuera Saturno!



Podria haber pronunciado el nombre de cualquier otro planeta, pero no.
Dijo Saturno. ; Acaso tenia incrustada en su mente la posible locura del rey?

Nada mas despedir a Hatton, Piscatori pidi6 hablar con la reina para
explicarle que ultimamente el marqués de Scotti, ademas de mostrar un
comportamiento mas que extrafio, no dejaba de hacerle la vida imposible.

Pero lo mas importante que queria contarle era otra cosa:

—He sorprendido a Scotti hablando con la camarera mayor, la condesa de
Altamira, sobre el sol del reloj de Las cuatro fachadas. Estaban ocultandose,
pero los pillé sin querer.

—Scotti y la condesa hablando del reloj? ;Decian algo sobre el robo?

—Pues es que no pude entender lo que se decian porque hablaban en voz
muy baja. Vamos, que mas que mantener una conversacion cuchicheaban
para no ser oidos.

—¢Vos creéis, Laura, que la condesa podria estar implicada? Eso seria
descabellado.

—iA saber! Hay tantas cosas descabelladas que ocurren...

—Desde luego, jcuanta razon tenéis!

Ella misma habia padecido en su propia carne las consecuencias de un
hecho descabellado: la renuncia al trono de su marido.

—Pero ¢sabéis una cosa, Laura? Al final, todo vuelve al lugar en el que
debe estar.

Si, todo regresa a su lugar. La reina viuda Luisa Isabel de Orléans fue
devuelta a Paris. Abandon6 Madrid, no precisamente por la puerta grande, en
una carroza enlutada que sélo iba a trasladarla hasta la frontera atravesando
una primavera que veria por ultima vez. Por compaiiia, un séquito tan escaso
que resultaba ridiculo y, sobre todo, humillante; y treinta mulas en las que
cabian todas sus pertenencias. Lloré durante el viaje. Y se acund cantando
mientras las sombras de los arboles del camino se proyectaban sobre los
cristales del carruaje, para ir olvidando tanto desprecio. Espafia ordeno que
fuera la casa real francesa la que se hiciera cargo del trayecto entre la frontera
y Paris, sin atender a la respuesta. Se sinti6 desamparada y tuvo miedo. No



era mas que una joven de pocos afos, quince, y menos luces. Sin maldad pero
también sin cabeza. Sobre todo, sin cabeza.

Como era de esperar, ardio Versalles. Un correo urgente del rey Luis XV
para entregar en mano a los reyes de Espafia se cruzo en el camino con la
carroza de Luisa Isabel. El contenido de la misiva era explosivo y casi
equiparable a una declaracion de guerra. Los franceses no pensaban quedarse
de brazos cruzados: la pequefia infanta Maria Ana Victoria, hija de Isabel de
Farnesio y de Felipe, que habia sido entregada a Francia con cuatro afios
como prometida del rey, iba a ser devuelta a Madrid inmediatamente.
Quedaba asi roto, de forma unilateral, el compromiso, y con ello toda
relacion entre ambas casas reales. Las razones que adujo Francia fueron que
Mariannina, la «reina nifia» que llevaba preparandose tres afios para
convertirse en esposa de Luis XV, era demasiado pequefia —siete afios de
edad— para consumar el matrimonio con el rey y tener hijos, lo que ponia en
peligro la sucesion borbonica. Pero Isabel y Felipe sabian que la verdadera
razon era devolver el desaire de haber rechazado a Luisa Isabel.

En reaccién espafiola a la reaccion francesa de la decision de Espafia de
retornar a la de Orléans —jimparable escalada!—, Felipe ordeno6 la
suspension de relaciones diplomaticas y la expulsion de cénsules y
embajadores del pais ahora rival. Pero hubo mas: la princesa Felipa de
Orléans, mademoiselle de Beaujolais, que llevaba en Espafia un afio por ser la
prometida del infante don Carlos, también fue expulsada. La echaron sin
miramientos y la enviaron con prisas para que se uniera a la comitiva de su
hermana, la viuda Luisa Isabel. Aquello fue el acabose.

El vendaval de crisis entre ambos paises supuso el escenario idoneo para
que Ripperda comenzara a vivir el inicio del gran ascenso por el que tanto
pugnaba desde su reingreso en la corte madrilefia.

—Ahora si ha llegado el momento —le dijo el monarca muy ufano al
baron holandés—. Seréis enviado a Viena para negociar. El emperador no me
reconoce como rey y es hora de poner fin a esa situacion. Y también esta
pendiente la adjudicacion de territorios de Italia a favor de nuestro hijo el
infante don Carlos.

El infante que acababa de quedarse sin prometida.

—Majestad, me honrais con vuestra decision.



—Ademas de honraros, confio en que cumplais bien con vuestra mision.
Es decisiva para nuestra monarquia.

—Nadie mejor que yo lo sabe, majestad, puesto que me dispongo a luchar
por tan noble causa en mesas de negociaciones que, 0s aseguro, Nno se me
resistiran.

—Asi lo espero. Si no conseguis garantizarnos la sucesion de los ducados
de Parma y de Toscana mas os vale no regresar, barén. Ah, y una ultima
cuestion de suma importancia: vuestra mision es secreta. Nadie puede
enterarse del contenido y la razon ultima de vuestro viaje a Viena. Diréis que
éste obedece a las necesidades de las Reales Fabricas de Pafios espaiiolas,
para las que buscais aprovisionamiento de maquinas y reclutamiento de
operarios.

—Guardad cuidado, majestad. Soy persona de quien un rey como vos
puede fiarse. Confiad en mi.

Antes de partir, Ripperda quiso despedirse de la reina llevandole una rosa
roja.

—Tomad, sefiora. No deseo que os falten en mi ausencia.

—¢Qué os hace pensar que las echaré de menos?

—No importa que no querais reconocerlo, estais en vuestro derecho.

—iNada tengo que reconocer!

A Isabel le sali6 el genio de su origen italiano.

Ripperda sonri6 sin darle importancia. Le aproximo la rosa a la cara en un
alarde de atrevimiento. Isabel no se movio. Hasta que acerco la nariz a la flor
para olerla y dejo escapar una sonrisa que vold audaz hasta el engreimiento
del holandés.

Esa vez fue Isabel quien acort6 distancia. Le dijo musitando:

—Cumplid bien con vuestro cometido, Willem, y seréis recompensado...

Los meses de abril y mayo de aquel afio de 1725 resultaron vertiginosos. En
Viena, entre diversién y mujeres de infima reputacion, Ripperda avanzaba en
las negociaciones, que, como ya se temia, se presentaron dificultosas. Los
puntos del acuerdo que mas interesaba sacar adelante eran que el emperador



don Carlos de Austria reconociera a Felipe V como rey de Espafia, quien a
cambio le entregaria los Paises Bajos, de dominio espafiol, asi como que
fueran admitidos los derechos sucesorios del primogénito de Felipe e Isabel
de Farnesio, el infante Carlos, sobre los ducados italianos de Parma, Toscana
y Piacenza. Con esto ultimo se quitaria el mal sabor de los fracasos
matrimoniales de la infanta Maria Ana Victoria y el infante Carlos.

Para sorpresa de todos, el 30 de abril Ripperda logro al fin que se
aprobara lo que parecia un milagro: el tratado de paz entre Espafa y el
Imperio.

Y mientras Ripperda afinaba con los ultimos detalles que rodeaban el
acuerdo firmado entre Espafia y Austria, en la frontera francesa se producia el
desenlace de la afrenta por las devoluciones de las respectivas nifias, la viuda
y las dos que no iban a convertirse en reinas, mademoiselle de Beaujolais y
Mariannina, ni de Espana ni de Francia.

Luisa Isabel de Orléans, en el momento de asumir la irreversibilidad de su
vuelta a casa en las humillantes condiciones en que lo hacia, recobro la
esencia de su mala educacion. Lo ultimo que dejé en prenda en suelo espafiol
fueron tres sonoros eructos como respuesta a los cumplidos que acababa de
hacerle en su despedida el duque de Saint-Simon, responsable ante Francia de
los asuntos relacionados con su matrimonio.

La pesadilla acabé. Pero la ira derivada del insulto que suponia que
hubieran devuelto a Espafia a Mariannina permanecia. Una noche, durante la
cena, Felipe comentaba las novedades recientes que le llegaban de Francia,
entre ellas la carestia de alimentos debida a las malas cosechas.

—No debemos dejar que la gente se muera de hambre.

A lo que Isabel contest6 duramente:

—iS1, dejemos que todos los franceses mueran! jTodos!

Felipe agacho la cabeza sobre el plato para evitar que en la mirada de
Isabel se le clavara la afioranza de la tierra que le vio nacer y contra la que
ahora luchaba.

;Por qué...?

Por qué tenia que enfrentarse a su amada Francia desde un reino al que
jamas quiso aspirar.
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E ra verano cuando llegaron a Madrid los textos de los acuerdos firmados
en Viena. El rey no concedié importancia a leerlo, estaban firmados y
era lo relevante. El calor y las dolencias estomacales lo martirizaban. Ahora
le tocaba al estbmago colocarse en cabeza de sus obsesiones.

—Me estan matando, estos problemas digestivos acabaran conmigo.

—Los galenos dicen que no tenéis ningtin padecimiento de estomago.

—iSe equivocan! Quién mejor que yo para saber lo que siento. Y las
molestias me hacen estar seguro de que padezco una grave enfermedad
intestinal. ;Si no por qué evacuo sangre?

—Bien sabéis que eso no es cierto.

—:Os atrevéis a llevarme la contraria? Vuestra actitud me resulta
incomprensible.

Pidi6é que le llevaran una bacinilla a un rincéon de la alcoba fuera del
alcance de la vista de la reina. De la vista, que no del oido. Ni tampoco del
olfato.

—Esto no es posible... No seréis capaz.

Lo era. Felipe se puso a hacer una deposicion con toda soltura sin
ninguna contemplacion al hecho de que estuviera presente su esposa, quien
tuvo que sentarse para evitar el mareo.

Cuando hubo culminado la hazafa, corri6 presto a presentarle el
maloliente botin sin limpiarse.

—iPero qué hacéis!

—Miiradlo bien, jvamos!, comprobadlo por vos misma.



A la reina no le qued6 mas remedio que mirar el contenido de la bacinilla
con enorme asco. Ni rastro de sangre en las heces.

—Ahi no hay sangre alguna. Ya os lo dije, estais bien sano del estomago.
iRetiradlo, por Dios!

—iNo es cierto! Me engafidis para que no me preocupe.

—Si retirais eso tal vez pueda seguir hablando. —Isabel sintié nauseas—.
Os doy mi palabra de que es verdad, no hay sangre.

Las nauseas seguian atacandola con fuerza mientras el rey, fuera de si, no
paraba de gritar:

—iSon los galenos quienes se encargan de escudrifiar los restos
sanguinolentos de mis heces, apartandolos, para ocultarme la verdad! jEllos
mismos! Para que yo no lo vea. {Mienten!

Isabel no pudo aguantar mas, sali6 huyendo perseguida por el espanto
hacia su aposento privado y alli llor6 sobre las faldas de Piscatori.

No lloraba de pena sino de rabia e impotencia.
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ue el rey creyera que no hacia falta leer el contenido de los acuerdos
Q firmados por el baron de Ripperda en Viena, dada la confianza que en
él tenia, no suponia que tampoco tuviera que hacerlo nadie. Los diplomaticos
espafioles dieron mil vueltas a los textos para estar seguros antes de emitir un
veredicto demoledor: Espafia habia cedido en practicamente todo aquello a lo
que venia negandose durante afios. En realidad, mas parecia un acuerdo
firmado por un Habsburgo, la dinastia reinante en Espafia hasta que lleg6 de
Versalles don Felipe, que por un Borbon.

Al margen de la letra firmada, el arrogante Ripperda habia ido
proclamando a los cuatro vientos por los circulos de poder de Viena las
estrechas relaciones que a partir de ahora Espafia tendria con Austria. Llego
al absurdo de difundir piblicamente la amenaza de que el rey espafiol, junto
con el emperador austriaco, estaba dispuesto a apoyar la causa de Jacobo
Estuardo en su aspiracion al trono britanico. Igualmente se jactaba de que los
ingleses acabarian devolviendo a Espafia Gibraltar y Menorca, aunque tuviera
que ser a la fuerza. Vamos, un comportamiento lo mas alejado de la
diplomacia. Y, claro, de tanto tocarles las narices, los embajadores ingleses y
franceses terminaron por hartarse. Un completo disparate que, por momentos,
recordaba al protagonizado por el cardenal Alberoni.

Ripperda habia salido de Viena autoproclamado como victorioso. Pero
¢su triunfo era también el de Espafia? Porque, a tenor de lo considerado por
quienes tuvieron que analizar los documentos firmados en la capital del
Imperio, Espafia salia muy mal parada. Sin embargo, era dificil convencer a



la reina del peligro que representaba para sus intereses lo acordado por el
baron holandés. Inusual en ella, pero lo cierto es que parecia no ver mas alla
de la melena del aventurero reconvertido en embajador espafiol, ni de su
soberbia.

El 11 de diciembre los reyes ofrecieron una recepcion sin precedentes a
Ripperda. Acababa de llegar a Madrid y no tuvo tiempo siquiera de
cambiarse de ropa. A Isabel, habitualmente exigente en cuestiones de etiqueta
y protocolo, no le importd lo mas minimo que el baron no cumpliera con
ninguna de las normas de representacion. La fiesta se organizé por todo lo
alto; la elegancia protocolaria, por todo lo bajo. Fue recibido y agasajado con
una familiaridad y confianza, jy una indumentaria!, jamas permitida en
presencia de los monarcas.

En esos dias de diciembre se vivia en la corte lo mas parecido a una
realidad paralela. Asi, mientras los diplomaticos no cejaban en su insistencia
de lo cuestionable que resultaba el acuerdo firmado por Ripperda, los
principales interesados, Isabel y Felipe, lo trataban con honores de héroe por
haberlo firmado. «jConsigui6 lo inalcanzable con el emperador!», clamaba el
rey.

Nada mas poner un pie en el lujoso salon en el que era recibido por lo
mas granado de los circulos cortesanos de Madrid, los aplausos inundaron la
vanidad del barén. Muchas caras conocidas se le agolparon en una ceremonia
de la confusion en la que el champan francés corria tan deprisa como las
ganas de Ripperda por encontrarse con la reina.

Al verla, en lo primero en lo que se fijo fue en su incipiente barriga. Ya
habia tenido tiempo de oir los rumores acerca de su embarazo. Se sonrieron.
Volaron las palabras prohibidas que jamas serian dichas. Al menos en
publico.

—Sed bienvenidos, baron —dijo el rey.

—Gracias, majestad. —Ripperda se dirigi6é a la reina—. Mi sefiora, es un
placer volver a casa.

—El placer también es nuestro, baron —respondié Isabel—. ;Habéis
tenido un buen viaje?

—Sodlo por el hecho de estar regresando a casa ya se puede considerar
bueno.



—Desde luego que ésta es ya vuestra casa.

Isabel le regal6 una sonrisa prolongada que se cruzo en el aire con el grito
de don Felipe de que siguiera la fiesta.

Y la fiesta siguio. Y mientras lo hacia, la reina y el baron de Ripperda
volvieron a caer en la atraccion de lo furtivo. Se buscaron al margen de la
celebracion, evitando ser vistos y que se notara su ausencia. Actuaron con
discrecion.

La necesidad de estar cerca les llevo a encontrarse en un lugar donde la
clandestinidad estaba garantizada.

—Sofiaba con vos —Ile dijo Ripperda comenzando a acariciar su rostro.

—Barén, ha sido mucho el tiempo sin vuestra presencia —respondio la
reina.

—Mucho no. Ha sido una eternidad. No podia mas...

Le acarici6 la tripa.

—Pretendéis conmoverme, Willem?

—¢Acaso no os emociona que haga esto?

—Vos y yo nos parecemos en algo. Las emociones no son el bastion
fundamental de nuestras vidas. Asi que no hagais que me crea que pueda ser
emocionante para vos acariciar un vientre prefiado por el rey.

—FEs a vos a quien acaricio. Os amo, Isabel...

—Vaya... Me sorprendéis. Tenéis un verbo demasiado facil.

—TIsabel, la mayor verdad os digo. No hay otra como ésta: os amo.

Sin darle tiempo a que se negara, hizo presa su boca con un beso que le
lleg6 a Isabel hasta lo mas profundo.

—:No habéis echado de menos mis rosas..."?

—:Qué creéis?

Siguid entregada a unos besos largamente esperados.

Aquella noche, por supuesto, al ir a dormir, la reina se encontré con que
habia una preciosa rosa roja sobre su lado de la cama. Esa vez sin nota. No
hacia falta.

Listo como era, Ripperda dijo ser portador de un mensaje claro del



emperador austriaco don Carlos VI:

—Para asegurarse de que lo firmado en Viena es ratificado con hechos, el
emperador cree que deberia estar a la cabeza del gobierno de Espafia alguien
de su total y absoluta confianza.

El rey se recostd en su sillon distraido con una ufia de mas que dudosa
higiene, intentando encajar la codicia de Ripperda.

Se le vela cansado.

—¢Y a quién creéis que pueda estar refiriéndose el emperador?

—No soy yo quien deberia decirlo. —A Ripperda solo le faltaba dejar
resbalar la baba de satisfaccion—. Pero... lo tenéis ante vos, majestad.

—Vaya... —El rey simulaba sorprenderse—. Eso es mucha aspiracion
para cualquiera.

—Pero no cualquiera consigue del emperador lo que he conseguido yo en
Viena: que firme lo que parecia imposible.

—No os falta razén, baron. —El rey lo observé con detenimiento antes de
seguir—. Nadie puede negar que sois un hombre ambicioso. Yo admiro a
quienes tienen ambiciones. Sera porque yo carezco de ellas. ;Y sabéis por
qué? Porque la ambicion es una forma de esclavitud. De algiin modo nos
condena a tener que hacer todo aquello que sea necesario para alcanzarla, y
nuestros actos quedan constrefiidos a esa meta. Por esa razon es mas una
prision que un suefio.

—Resulta una manera extrana de hablar, la vuestra, siendo soberano.

—Extrafia no, realista. Es propio de la condicion humana resistirse a
reconocer aquello que no esta bien visto. Pero sigamos... ¢Por donde
ibamos?

—Majestad, hablabamos del interés del emperador en...

—Ah, si, si... —Seguia distraido con la ufia—. En que esté a la cabeza
del gobierno una persona de su plena confianza. Y decidme, barén, ;ha
expresado €l que debais ser vos?

—Asi es.

—Estarlais dispuesto a asumir tamafa responsabilidad?

—iSeria motivo de orgullo!

Y colmaria sus aspiraciones, por las que habia peleado desde que regreso
a Espana.



—Bien, pues, a partir de ahora participaréis en los consejos...

Ripperda se mantenia expectante.

—En calidad de secretario de Estado, lo que acabais de ser nombrado en
este instante. Y asumiréis las funciones de secretario de Despacho Universal;
es decir, que gestionaréis los asuntos exteriores para los que habéis
demostrado en Viena estar sobradamente capacitado, sobre todo con gran
manejo y conocimiento de las cancillerias europeas.

Podria pensarse que era mas de lo que esperaba. O, por el contrario, que
no merecia ningun cargo que hubiera sido inferior al propuesto. Lo
incuestionable era que el rey acababa de convertirlo en la maxima autoridad
del gobierno, desplazando con ello injustamente a hombres clave de su
politica, como eran los casos de José Patifio y José de Grimaldo. Ministros de
verdadero peso, que ahora, sin embargo, quedaban relegados a un segundo
plano a las 6rdenes del nuevo hombre fuerte de Felipe V: Johan Willem de
Ripperda.

No so6lo a sus érdenes sino incluso enviados fuera de la corte.

—¢Y qué sucedera con los actuales ministros?

—José Patifio partira hacia Bruselas —dijo el rey tan indispensable en las
tareas de gobierno hasta entonces—. Y Baltasar Patifio, marqués de Castelar,
lo hara con destino a Venecia. Si eso es lo que os preocupa tenéis razon en
que podrian ver heridas sus susceptibilidades politicas.

Quedaba claro que las humanas poco importaban.

Después de deshacerse en agradecimientos y elogios hacia la figura del
monarca, Ripperda, en su linea de ambicion desmedida, cruzo la linea de la
mesura. Cierto es que el rey se lo estaba poniendo facil.

—No querria pareceros vanidoso, pero tal vez las secretarias de Marina,
Guerra e Indias seria bueno que pasaran también a depender de mi. S6lo me
mueve a pediroslo el deseo de servicio a vos y a Espafia.

Don Felipe sonrid, reconociendo para sus adentros que, aunque se la
suponia, la avaricia de su nuevo secretario habia superado con creces lo que
sospechaba de él.

—FEso ya se vera. Pero no le encuentro inconveniente alguno.

El rey y el baron de Ripperda fueron sorprendidos por la reina, que se
incorporo a la reunion.



—ILlegais en el momento oportuno, amada esposa.

—Debe de serlo, a juzgar por la cara de complacencia del bar6n. Quién
diria que hace sélo veinticuatro horas que regresasteis después de un largo
viaje.

—ILas emociones actian de impulso fulminando el cansancio.

—:Es asi como os sentis, barén? ; Emocionado?

Isabel, con su habitual juego de provocacion, rememoraba la
conversacion clandestina mantenida mientras transcurria su fiesta de
bienvenida.

—Ahora, mas aun...

—¢ A qué se debe tal aumento de vuestra emocion?

La reina avanzaba peligrosamente.

—No se me ocurre que nadie pueda hallarse en mejor situacion que la
mia: he servido a mi rey y al pais que gobierna, y cuento con el beneplacito
de mi reina. ;Qué mas se puede pedir?

—Pues veréis, Ripperda... —Tomo la palabra el rey—. Creemos llegada
la hora de que precisamente vuestra situacion mejore. ;Os pareceria bien
disponer de un ducado?

—Oh, majestad, os lo agradezco.

Se agacho en una reverencia.

—Bien. Entonces también a partir de hoy seréis el primer duque de
Ripperda. Es un titulo nobiliario que he creado para vos.

—Al que uniréis el de Grandeza de Espafia —apostillo la reina.

—:Es eso cierto, majestad? —Ripperda le respondio mostrando una
sincera sorpresa ante el exceso de confianza.

—Tan cierto como esto otro: he dado la orden de que dispongais de
habitaciones propias en palacio y un permiso especial que os permitira el
libre acceso a la camara regia —Ile informaba la reina dejando abiertos
muchos caminos que conducian a un mismo lugar.

—¢ A la camara de sus majestades?

—FEn efecto. Es un privilegio del que sélo gozan los elegidos. Y vos,
pues, lo sois.

—Majestad, espero ser digno de tan altas y exclusivas distinciones.

—Diria yo que ya lo sois...



Al ir a besar la mano de la reina como despedida, Ripperda la obsequio
con una mirada complice que dio un abrazo en el aire a la lasciva espera.

En aquella corte de la superabundancia, de los excesos en todos los ordenes
—vy mas aun en los desordenes—; en aquel escenario de multicolores
envidias desatadas alrededor del Versalles importado, un personaje como
Ripperda no podia sino generar furibundos recelos.

Hubo muchos cadaveres politicos a su paso. A todo aquel que el rey
destituia el nuevo duque trataba con intolerable falta de respeto. Es asi como
se labran las enemistades, pero eso al holandés le importaba poco si el precio
era conseguir el mayor poder que se hubiera dado nunca en la corte de
Felipe V. El rey habia perdido el sol, pero ponia en manos de Ripperda el
mundo. Un sinsentido de semejante calado podia explicarse por la capacidad
de seduccion del nuevo hombre fuerte, pero también por la debilidad mental
y animica de quien lo estaba encumbrando.

Uno de los mas criticos con el omnipresente secretario de Estado era el
confesor del rey, el padre Bermudez. Recién producidos los nombramientos,
los dos hombres coincidieron en una misa. Creyendo Ripperda que Bermudez
iba a felicitarlo, se top6 con algo muy distinto.

—Baron de Ripperda, no deb...

—Duque, si no os importa, padre. Soy primer duque de Ripperda —Ile
corto altivo.

—1Iba a deciros que no deberiais tratar con el desprecio que os gastais a
quienes han sido personas de confianza del rey. —Bermudez hizo oidos
sordos a su consideracion del titulo nobiliario—. Ademas, si me permitis un
consejo, vigilad vuestra arrogancia porque no es tan bueno ni beneficioso lo
que empieza a circular de vos por la corte. Bajad los humos por si acaso, no
sea que os llevéis alguna sorpresa mas que desagradable.

—¢Acaso os he pedido consejo, padre? A ver si soy lo suficientemente
claro: limitaos a vuestras obligaciones, esto es, a dar a vuestro penitente, su
majestad el rey, la absolucion de los pecados que confiese y dejad de meter
las narices donde no debéis.



—:Es una amenaza?

—FEs una advertencia.

Y como todas las advertencias procedentes de alguien intrigante y turbio,
no debia caer en el saco roto de la ignorancia.

El nuevo duque no tardé en hacer uso de la prerrogativa de tener libre acceso
a la camara regia. Aquel mismo dia, por la tarde, supo que el rey habia salido
a cazar solo y le falto tiempo para ir en busca de la reina.

Al verlo, dio la sensacion, implicita en su mirada, de que Isabel lo estaba
esperando. Ordeno salir a sus damas. Tras la dltima, y nada mas cerrarse la
puerta, llego el primer beso.

Sus bocas se fundieron apasionadamente. Las bocas hurtadas durante la
ausencia.

Después ella intent6 apartarse de €l, pero ya era demasiado tarde:
Ripperda la tenia rodeada como si fuera una codiciada presa y no paraba de
prodigarse en besos y caricias. Se encaminaban al temido y deseado abismo,
el de la perdicion. Pero en modo alguno Isabel estaba dispuesta a llamar de
nuevo a sus damas para que la ayudaran a desvestirse sabiendo las jévenes
con quién estaba la reina. Asi que el duque tuvo que conformarse con
acariciarla por debajo de la falda, con las incémodas dificultades que eso
suponia. Buceo entre las entretelas buscando el sexo de Isabel mientras le
besaba los muslos.

Hasta que ella dijo basta.

—~Os habéis envalentonado después de vuestros triunfos y recompensas,
William, pero eso no es extensible a mi lecho...

Aunque al duque le sorprendi6 la reaccién, no le import6 dejarlo en ese
punto en el que lo no consumado se convertia por derecho en una deuda
pendiente.

En ese caso, iba a engrosar el saco de las deudas pendientes del deseo
entre Ripperda e Isabel de Farnesio.



En el poco tiempo que el duque llevaba en su puesto, la diplomacia espafiola
habia ido haciendo un trabajo en la sombra para horadar su figura sin mas
intencion que la de alertar acerca de la locura que habia supuesto la firma de
los acuerdos de Viena, ante la que don Felipe optd por ponerse una venda en
los ojos. A pesar de ello, Ripperda contaba con el mejor de los apoyos: el de
la reina.

Pero ni siquiera el favor de Farnesio hizo de contencién de lo que se
avecinaba. El engafio, la treta perfectamente urdida por Ripperda en sus
negociaciones en Viena, dificilmente podian seguir manteniéndose.

A principios de 1726 fue recibido en Madrid el conde Lothar de
Konigsseeg, nuevo embajador imperial ante la corte de Espafia. Llevaba
encomendada una mision doble y muy concreta: sabiendo que la reina era
quien movia los hilos de la politica exterior, debia hacerse con su
beneplacito. El fin ultimo se cifraba en conseguir que empezaran a abonarse
los subsidios a los que Ripperda se habia comprometido durante sus
negociaciones.

—¢Subsidios...? —pregunto6 tan extrafiado como alarmado el rey cuando
Konigsseeg le hablo del espinoso asunto.

—¢Es que no conocéis los detalles del acuerdo firmado en Viena por el
baron de Ripperda en nombre de vuestra majestad? Tenéis que empezar a
abonar parte de las importantes compensaciones que aceptasteis pagar al
Imperio a cambio de lo que éste os concedio... Entiendo que es mucho dinero
pero vos lo firmasteis, ¢no es asi..."?

Ante el mutismo del rey, el diplomatico insistio:

—:No es asi, majestad?
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F elipe se habia levantado de su sillon y caminaba por la estancia
preocupado y con las manos entrelazadas atras, queriendo atrapar la
verdad que revoloteaba ya sin remision.

Volvio a tomar asiento. Carrasped y siguid interrogando al conde de
Konigsseeg:

—¢ Asi que el duque de Ripperda prometié en mi nombre un dinero como
aportacion al Imperio que representais?

—¢:Duque? Lo tenia por baron.

La pregunta incomodo al rey porque lo enfrentaba a su propia estupidez
de haberle otorgado ese titulo, creando el ducado de Ripperda para él.
Aunque si hubiera sospechado la capacidad que tenia el holandés para
engafiar y falsear documentos y realidades habria tomado las pertinentes
precauciones. Suficientes problemas tenia Felipe consigo mismo para recibir
un golpe en los cimientos de su confianza.

—Lo nombré duque a su llegada de Viena. Pero eso ahora carece de
importancia. ;Es mucho el dinero del que me hablais?

—Mucho, majestad. Y el plazo de espera ha expirado. Espafia tiene que
empezar a pagar.

—Ni Espafia tiene dinero en estos momentos, ni tiene tampoco por qué
pagar nada al Imperio.

—Lamento deciros que esta recogido en uno de los puntos del acuerdo.
¢Coémo, si no, habriamos aceptado a defender intereses espafioles en la
conquista de Italia? Pero eso, me temo, no es lo peor.



—¢De veras hay algo peor ain? ¢No es suficiente?

—Vuestro hombre fue por toda Viena atreviéndose a amenazar a Francia
y a Inglaterra, y a proclamar publicamente que Espafia esta aliada con el
Imperio austriaco en la causa de Jacobo Estuardo en su aspiracion al trono
inglés.

—iQué! Pero ;qué disparate es ése? ;Yo apoyando a Estuardo? jEsto me
va a buscar la ruina con Inglaterra!

—Es posible que ya la tengais. Ripperda ha dado a entender que los
ingleses os van a devolver Gibraltar y Menorca.

Era exactamente lo que intentaban hacerle ver, sin éxito, los diplomaticos
espafioles que habian analizado en Madrid los textos del acuerdo.

—iTodo esto es un dislate! ;Como ha podido engafiarme ese rufian?

El rey estaba al borde del colapso.

—No creo que os sirva de mucho consuelo, pero sabed que ha engafiado a
todos. A vos diciendo que iba a firmar algo beneficioso para vuestros
intereses, y al emperador haciéndole creer que de vuestras arcas saldria
dinero para él. Esta claro que se trata de un impostor.

Un impostor...

Poco imaginaba Konigsseeg que el disgusto que acababa de causar al rey
con la verdad iba mas alla de un problema de Estado. No se trataba de las
consecuencias que podian derivarse de la pérdida de confianza en Ripperda,
sino del quebranto de la suya propia. Volver a reinar, viéndose en la
obligacion de hacerlo por segunda vez, constituia una pésima jugada del
destino, a la que se afiadia ahora la evidencia de que era capaz de cometer un
monumental error como habia sido el de encomendar una delicada mision al
hombre inadecuado. Un hombre por el que se habia dejado engafiar.

Ya no tenia remedio. Lo convocé a un encuentro breve y rotundo:

—~Os informo de que sois relevado de la presidencia del Consejo de
Hacienda.

—Pero, majestad, ;a qué obedece vuestra decision?

Un jarro de agua fria acababa de caer sobre los fundados temores de
Ripperda acerca de que se estaba sembrando desconfianza sobre su persona.

—Duque de Ripperda, no es el rey quien debe dar explicaciones de sus
determinaciones.



—~Os presento mis disculpas.

Con la decision que habia tomado, Felipe se aseguraba de que Ripperda
no sacaria dinero del pais ni podria meter mano en las arcas de la Hacienda
publica para ningun fin espurio.

La reina, presente desde el inicio de la reunién, no quiso abrir la boca
hasta ese momento, y lo hizo s6lo para un breve comentario:

—No ha sido para su majestad una decision facil.

—Aunque... si puedo deciros —prosiguio el rey— que de esa manera 0s
alivio de la carga de obligaciones y tareas que soportais. Es demasiada la
responsabilidad que os habia encomendado.

Ripperda, que no era tonto, sabia que no soportaba ninguna carga y que,
por tanto, no habia nada que aliviar. Tampoco que replicar, porque el rey,
para evitar que siguiera haciéndolo, dio por terminada la conversacion.

Se alejaban. Las falsas ilusiones del hombre vanidoso se esfumaban
diluidas en la desmesura de su ambicion.

Al retirarse una vez acabada la audiencia con los monarcas, el duque se
aposto frente a la puerta por la que minutos mas tarde salieron primero el rey
y después, la reina. Fue en pos de esta ultima hasta sus aposentos privados.
Como la osadia de Ripperda no conocia limites, se atrevio a entrar. Isabel,
sorprendida, hizo salir de inmediato a sus damas en previsién de que él
actuara de manera improcedente siguiendo sus impetus habituales.

—¢Hasta donde pretendéis llegar, duque?

—Willem... Llamadme Willem. Me gusta que lo hagais. En realidad me
vuelve loco oir mi nombre salir de vuestra boca. Como tan loco, el deseo de
entrar en vos.

—iBasta! {No podéis permitiros esas confianzas con la reina!

—No son confianzas sino sentimientos, deseos... No sigais negandoos a
mi, os lo ruego... Isabel. No puedo vivir sin vuestra cercania.

—Os conozco bien. Ahora me necesitais mas que nunca, duque, y eso 0s
lleva a la adulacién extrema y a pretender seducirme.

—:En tan baja consideracion me tenéis? Lo que siento es sincero. De
todo cuanto podria perder si finalmente caigo en la desgracia que parece
cernirse sobre mi en la corte... —Ripperda ya se lo barruntaba, era
consciente de ello—. Alejarme de vos, Isabel, es 1o que mas me doleria.



Alejarse de Isabel...

Lo que hizo fue acercarse mas, sin tiento ni disimulo. Actud rapido al
colocarse detras de ella. Peg6 su pecho a la espalda de la reina y la abrazo6 por
delante, pasandole los brazos por debajo del pecho. La sujetaba mientras le
dejaba un reguero de besos en el cuello y en la nuca. Ella intentaba resistirse.
Pero tan débil era su resistencia frente a la habilidad del duque que apenas se
percibio al desaparecer. Y es que, por mas que se obstinara en lo contrario y
supiera, ademas, que lo que habia entre ambos nada tenia que ver con el
amor, a Isabel la atraia Ripperda. La atrajo desde el primer dia en el que vio
salir de su sonrisa el mayor alarde seductor que pudiera imaginar. Desde
entonces habia transcurrido mucho tiempo. Y muchas ganas contenidas. Los
deseos latieron por debajo siempre de lo que cada uno representaba y pocas
veces fueron atrapados. Ahora era innegable para la reina que el aventurero
que tanto la habia entretenido, el hombre fuerte del gobierno, entraba en sus
horas mas bajas. Pronto lo perderia. Qué mas daba ya dejarse llevar por sus
instintos... Por sus deseos verdaderos... De no hacerlo, era posible que
estuviera renunciando a ellos para siempre. La vida otorga y quita a su antojo.
So6lo podemos seguirle los pasos. Isabel decidio seguirlos aquella tarde.

Se dejo caer sobre un divan mientras Ripperda continuaba besandole el
cuello y la boca, y le acariciaba los pechos al conseguir liberarlos de las
prendas intimas. Los bes6 igualmente con la entrega desmedida y el saber
hacer de un hombre de mundo. Iba con cuidado para sortear el volumen de la
barriga de la reina, a la que le quedaba poco para parir.

Se arrodillé en el suelo y le levant6 las enaguas y la falda. El sexo de
Isabel qued¢ al alcance de su boca. Le separo6 las piernas y sus agiles dedos
se introdujeron por debajo de la ropa interior de Isabel mientras ya sentia su
calor humedo, mas cerca e intimo que nunca. Ella se rindi6 al deseo
atesorado durante afios de calentura que se desvanecia en el aire una vez y
otra sin consumar. Las ganas se le abrieron desgranadas sin censura,
ofreciéndole lo que ambos habian estado aguardando.

Abierto el camino, Willem le acabo de separar del todo las piernas y
aproxim0 sus labios a los mas ocultos de Isabel... En ellos se perdio.
Mordisqueando. Besando.

Lamiendo...



El duque de Ripperda, el aventurero que habia puesto patas arriba la
politica exterior espafiola, por primera y ultima vez comi6 y bebio todo
cuanto pudo del sexo de la reina.



41

C uando lo inevitable se precipita, las horas vuelan queriendo escapar del
espantoso momento del infortunio. Por desgracia para el rey era una
leccidn aprendida. Ahora lo iba a ser también para Ripperda por razones bien
distintas.

Las cancillerias de Francia y de Inglaterra no tardaron en elevar duras
quejas ante Espafia, que se unian a la férrea postura austriaca de que se
debian cumplir los acuerdos firmados. Las acusaciones de Kénigsseeg contra
Ripperda iban en aumento y a cada aclaracion que el embajador aportaba
acerca de lo sucedido crecia en el rey la indignacion. Supo que el holandés
habia sobornado con elevadas sumas de dinero a las personas del entorno mas
estrecho del emperador para que le aconsejasen que firmara el pacto con
Espafia. Aquello que tan imposible parecia de conseguir no lo fue tanto
gracias a lo facil que resulta corromper, sobre todo si se derrochan verbo facil
y modales exquisitos, como acostumbraba Ripperda. Y dinero. Mucho
dinero.

La tumba que empez6 a cavarse en Viena acabd de llenarse de mala tierra
en Espafa. Porque para conseguir la elevada suma que tenia que empezar a
pagarse a Austria, Ripperda, como responsable maximo del gobierno de
Espafia, decreto la asfixia del pueblo exprimiéndolo a impuestos y a despidos,
y recortando el gasto del Estado. Una burbuja que por fuerza tenia que acabar
estallando y con violencia. El mas que sospechoso plan de ahorro del
holandés soliviant6 al pueblo, convirtiéndose en otro grave problema que
sumar a los que ya tenia el rey sobre sus espaldas, generados por quien habia



sido su hombre de confianza.

Isabel y Felipe discutian sobre el espinoso asunto, sin saber él lo que
estaba a punto de firmar la reina.

—Jamas pude imaginar la falsedad que se escondia tras la amable y
cautivadora fachada de ese hombre. —El rey lo decia con pesar y rabia al
mismo tiempo, y ante el silencio de su esposa—. Tampoco pensaba que
hubiera alguien capaz de superar la mala gestion del cardenal Alberoni, pero
Ripperda lo ha hecho, jy de qué manera! jVa a ser dificil sacar a Espafia del
atolladero en el que la ha metido ese inepto!

—Esta bien. Si no queda otro remedio, doy mi aprobacion para que el
duque de Ripperda sea destituido de todos sus cargos —acab6 consintiendo la
reina.

—¢S6lo de sus cargos? No. Merece mucho mas, jmerece ser degradado!
—Al rey ya le invadia la ira de la indignacion y la sed de castigo que toda
traicion provoca—. Quedan suspendidos el ducado y el titulo de la Grandeza
de Espafia que €l ha mancillado en poco tiempo. ;Y no me importa si estais o
no de acuerdo!

Lo ultimo lo dijo al ver las pocas ganas que tenia Isabel de asumir el
declive de Ripperda.

—iY nada mas tengo que afiadir! —sentenci6 el rey, y abandono la
camara.

A la reina, en cambio, si le quedaba algo por decir. Mas bien, por escribir.
Estampo su firma en el documento por el que se otorgaba a Johan Willem de
Ripperda una pension, tan generosa como causante de vergiienza, de tres mil
doblones. Era lo ultimo que podia hacer en beneficio de quien ya olia a
cadaver politico.

Dejo la pluma junto al papel que acababa de firmar. Se recost6 en el
respaldo de la silla acariciando su pronunciado vientre, y suspiro.

Laura Piscatori, que estaba de pie a su lado, le puso la mano sobre el
hombro. Un gesto carifioso con el que quiso decirle que en la vida todo lo
malo acaba pasando...



Madrid, 14 de mayo de 1726

Al despertar, Ripperda tomé conciencia de su cuerpo sobre el lecho vacio; de
su fragil existencia en la corte por la que a punto estuvo de apostarse la vida,
que ahora estaba en peligro.

Amanecio temprano y solo. Era zorro viejo e intuia que la situacion se
habia tornado verdaderamente fea para él y que cualquier cosa podia pasar en
las horas venideras. Preferia que su esposa estuviera alejada de palacio y la
envio a la que era la casa particular del matrimonio, en la que habian vivido
hasta trasladarse al corazén de la corte.

Apenas desayun6. Esa tarde tenia despacho con el rey y, antes de acudir,
quiso dedicar el dia a pasear por las calles de Madrid. Por ese Madrid que tan
bien le habia acogido y en el que habia progresado hasta alcanzar lo maximo
a lo que cualquiera en la corte aspiraria: la jefatura del Gobierno.

Ese Madrid desde el que un rey con una mente de dudosa salud reinaba
Espafia y a cuyo amparo Ripperda ascendio a las cumbres que despiertan
envidias. Aunque, en verdad, quien lo habia protegido era la reina, de una
forma directa o manejando a su esposo. De cualquiera de las dos maneras le
estuvo allanando el camino hacia el ascenso entre rosas rojas y palabras que
iban acompafiadas de celestial musica para los oidos de una reina casada con
un demente.

Hizo parada en varias tascas en las que solo tomaba vinos porque, aunque
lo intento en varias de ellas, no tenia cuerpo para comida. No le entraba. Al
valiente y atrevido Ripperda se le desataron los nervios en el estbmago y
coparon el espacio reservado a los temores mas fundados. A esas horas ya
conocia que todos los miembros del Consejo de Castilla unanimemente
reprobaban su gestion y pedian a gritos su destitucion. El unico tablén al que
aferrarse en medio de la tempestad desatada en su contra era que le saliera
bien el farol de haber puesto todos sus cargos a disposicién del rey como
protesta por haberle arrebatado Hacienda.

Llegada la hora, Ripperda se persono ante el monarca. Lo encontro serio
y con una actitud que delataba sus ganas de acabar pronto, antes incluso de
empezar. En cuestion de minutos habian repasado los asuntos de Estado que
debian despachar.



Cuando el rey lo estaba despidiendo el duque le dijo:

—Majestad, os recuerdo que presenté mi renuncia a todos mis cargos.

—Fh... si, si, lo sé —respondio Felipe con aire distraido—. Tengo buena
memoria. Andad con Dios, baron, y tranquilo que eso que decis ya esta
resuelto.

Al escuchar al rey llamarle de nuevo por su titulo de baron, en lugar de
por el de duque, Ripperda sintio un pellizco en su estdbmago lleno de miedos.

Nada mas salir le fue entregado en mano un decreto del monarca, al que
veia alejarse por el pasillo, en el que fulminaba con tinta y papel su carrera
politica en Espafia: era admitida su dimision de todos los cargos que
desempefiaba, y se le agradecian los servicios prestados a Espafia. Esto
ultimo o era una formalidad o una ironia que se permitié Felipe en lo que
suponia, en el fondo, su expulsion.

Ripperda quiso correr tras el monarca, pero la guardia real, que esperaba
una reaccion como la que tuvo, lo hizo imposible impidiéndole que diera un
solo paso. «jNo podéis hacer esto! {No podéis!», le grité en la distancia, pero
los gritos se perdieron en un camino que habia dejado de existir para
Ripperda.

Fue a recoger sus cosas a las habitaciones que tenia asignadas y marché a
casa a reunirse con su esposa. Pero no se fiaba. Estaba convencido de que
don Felipe no se conformaria con cesarlo, y no le faltaba razon. No pasé alli
ni una noche. Emprenderia un dificil periplo, una embajada tras otra,
buscando refugio infructuosamente. L.a noche se cernia sobre su angustia.
Apremiaba el tiempo, pero le dio para tener otra idea que encendio mas la ira
del rey. Acabo pidiendo asilo al enemigo. Se cobijo en la embajada britanica,
cuando Inglaterra se habia revuelto en contra de Espafia precisamente por su
culpa. El titular de la diplomacia inglesa, William Stanhope, lo acogid,
enfureciendo con su gesto a don Felipe, que ya era capaz de cualquier cosa
con tal de acabar con el traidor.

La reina vivio aquellas horas de la caida de Ripperda acompafiada por su
abnegada y siempre comprensiva Laura Piscatori.



—Por mas veces que me preguntéis, mi sefiora, lo que se sabe de ese
hombre sigue siendo lo mismo: practicamente nada. Las novedades son
escasas. Lo unico que he podido averiguar es que en su huida hacia la
embajada inglesa no le ha acompafiado su esposa.

—Tenéis razon, Laura, no es buena mi impaciencia. Pero es que tampoco
resulta facil matar las horas de la incertidumbre. Y ni me atrevo a acudir
junto a mi esposo. Lo imagino tan furioso que no quiero presenciar ninguno
de sus arrebatos.

—De eso si 0s puedo dar fe. Dicen que va tronando contra el holandés
por los pasillos. A decir verdad, toda la corte anda muy revuelta con este
asunto.

—No es para menos, Laura. ;Y decis que Ripperda esta solo?

—Asi es, sefiora.

—Solo... como la luna... Miradla, Laura, ahi la tenéis. Resplandeciente
en esta aciaga noche.

Hizo mirar a Piscatori al cielo para presenciar la belleza lunar que
iluminaba las malas conciencias y marcaba la senda de los caminos
equivocados que llegaban a su fin.

—FEsta noche Willem esta solo...

La reina no lo lamentaba porque sabia que la soledad se convierte en el
unico amparo de la traicion cuando es descubierta.



42

L a noche, aunque primaveral, olia a distancia furtiva y despedida. El
reflejo de la luna fue difuminandose, deshaciéndose de los tejados
plateados, en los que se vislumbraba hasta que comenzo6 a ocultarse entre las
nubes. Tal vez queriendo desentenderse de la desgracia de Ripperda.

En un recodo de la calle aparecié una mujer de ya cierta edad enfundada
en una capa con la pretension de un infructuoso disimulo. El exterior de la
casa que albergaba la embajada britanica estaba tomada por la guardia real.
Eran mas de trescientos hombres, y fue detenida al acercarse. Controlaban
cualquier movimiento que se produjera en los alrededores.

Laura Piscatori explico quién era y les recordo la necesidad de que fueran
discretos ya que su sigilosa presencia obedecia a una orden de la reina.
Fueron entonces los propios guardias quienes la escoltaron hasta la puerta de
la embajada y llamaron para que le abrieran, exigiéndole que resolviera con
rapidez lo que tuviera que hacer en el interior. La mujer entrd, pero sélo hasta
el zaguan, no fue mas alla puesto que los ingleses no se fiaban, por mas que
dijera ir en nombre de Su Majestad la reina dofia Isabel.

Le hicieron esperar alli y en un par de minutos aparecio el baron de
Ripperda. El cansancio podia verse impreso en los albores de su imborrable
sonrisa. Se alegro al verla. Sobre el apuesto aventurero holandés pesaban las
horas sin dormir y, sobre todo, las consecuencias de sus locuras y de su
presuncion.

Las secuelas en el rostro se percibian en profundas ojeras asi como en una
inusual barba de varios dias que le echaba afios y arrepentimiento.



—No disponemos de mucho tiempo —dijo Piscatori precisamente para
no perderlo.

—¢A qué se debe vuestra presencia? Me resulta grata en las
circunstancias en las que me encuentro.

—No sé si el mensaje que os traigo os lo resultara también. Es de mi
sefiora. SO0lo quiere que sepais que ha hecho cuanto estaba en su mano por
vos. Pero mucho se teme que ya nada pueda hacer por salvaros. Que Dios 0s
proteja...

Laura no dio opcion alguna a que Ripperda reaccionara. Abrio la puerta y
desapareci6 confundiéndose con las sombras de la oscuridad, como una mas.

En el exterior, el excesivo silencio, habiendo tantas personas
arremolinadas entorno a la embajada, barruntaba lo que acab6 sucediendo al
poco de marcharse.

Una orden. Apenas un grito ahogado. La luna se esfum6 por completo
bafiando de negro las calles. Y comenzo el asalto a la embajada inglesa para
apresar a Johan Willem de Ripperda. Sin su ducado y su Grandeza de Espana.
Fue reducido como un vulgar ladronzuelo. El embajador Stanhope intento
evitar el atropello ayudado por parte de su personal. «jEste hombre esta
acogido al asilo diplomatico!», clamaba entre el alboroto. Pero fue inutil. El
asalto se consumo con contundencia y suma rapidez, a pesar de la barbaridad
que suponia tomar por la fuerza un espacio protegido por la inmunidad
diplomatica. Esa misma tarde el caso habia sido sometido al dictamen del
Consejo de Castilla, reunido con caracter de urgencia, que autorizo su
detencion.

Ripperda, sudoroso y resistiéndose con vigor, fue conducido a Segovia
para ser encarcelado en su Alcazar como reo de lesa majestad. Le aguardaba
un encierro duro, sometido a un aislamiento extremo por orden de don Felipe
de Borbon. Era el final de una metedrica carrera. A partir de ahora entre el
baron y la reina cabria solo la distancia, y una suerte de deuda pendiente que
jamas podria ser saldada.

Nada mas salir de la embajada las nubes se dispersaron y abrieron paso a
la luna, que resplandecié de nuevo iluminando la oscura senda por la que
debia transitar a partir de aquella noche de finales de mayo el angel caido del
holandés.



El mismo resplandor penetré por la ventana de la camara matrimonial de los
reyes. Esa noche en la que Ripperda iba camino de Segovia estaba llamada
extrafiamente a ser inolvidable para Isabel de Farnesio. A pesar de su
avanzado estado de gestacion, Felipe le regal6 un delirio de sexo desbordante
y desbocado. Hacia tiempo que no se comportaba de esa manera. Parecia
haber recuperado sus antiguas ansias tras un paréntesis temporal. Derritio por
dentro a su esposa con dulzura al tiempo que daba rienda suelta al vigor con
el que quiso poseer lo que deseaba que fuera suyo, y de nadie mas.
¢Intuicion, quiza, de que podria no estar siendo asi? Desde luego no lo dijo.
Era el rey. También en el lecho. Y si ese cuerpo y ese sexo que parecia a
punto de reventar de placer ciertamente no hubieran sido s6lo suyos a partir
de esa noche iban a serlo. ;No fue, entonces, casualidad que recuperara su
fogosidad justo cuando Ripperda se alejaba de sus vidas para siempre?

Al terminar, Isabel necesitd un tiempo para recuperarse. Pero antes de
dormir pidio ayuda para levantarse y abrir una ventana. Inspirando el olor a
nocturna primavera sintio el hondo silencio de un adids no pronunciado: el de
Johan Willem de Ripperda.

A la mafiana siguiente, al despertar, su esposo ya no estaba en la cama.
Habia madrugado. Pero ocurri6 algo sorprendente: en su lugar yacia una
esplendorosa rosa roja con el tallo mas largo que jamas habia visto.



CUARTA PARTE

Cuarta fachada: el sol

Los hombres olvidan siempre que la felicidad humana es una disposicion de la
mente y no una condicion de las circunstancias.

JOHN LOCKE
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A quellos primeros afios de segundo reinado estaban pesando como balas
de plomo en el animo de Felipe. Y, por mas que pudiera sonar extrafio,
los relojes y el sexo eran su unico consuelo. A lo segundo se entregd con
tanta frecuencia y ahinco que, como era de esperar, el fruto de tan intensa
actividad también se multiplicaba. Con una diferencia de tan solo trece meses
nacieron dos hijos: la infanta Maria Teresa Rafaela, el 11 junio de 1726, a la
que siguio6 el infante Luis Antonio Jaime en julio del siguiente afio.

A la reina lo que le pesaba era la ausencia de Ripperda. Al final, con su
locuacidad y su arrogancia, habia acabado por resultarle una compafiia grata.
Y aunque le costara reconocerlo, también un apoyo. Los problemas mentales
de su esposo, la melancolia o lo que ultimamente diagnosticaban los galenos
como depresion, eran una letal compafiera de viaje para un cényuge, y a
veces erosionaba los sentimientos mas intimos de Isabel como mujer. Poca
mas veneracion mostraba Felipe por su esposa mas alla del sexo, en lo que
desde luego se empleaba bien a fondo.

La combinacién del juego galante del holandés y la ambicién politica de
ambos colmaron durante mucho tiempo las expectativas de Isabel, en su
doble condicion de mujer y reina. A pesar de que en todo momento tuvo claro
que en dicha relacién no habia espacio para el amor, echaba de menos la
presencia de Ripperda.

Willem...

Tal vez desconocia, o se negaba a admitir, que eso también es una manera
de amar.



Pero lo que si sabia era que habia constituido un buen lenitivo para la
desesperacion de convivir con un hombre enfermo en el que estaban puestos
todos los ojos de Europa. Un hombre que seguia sintiéndose ajeno a la alegria
familiar. Entrado el nuevo afio de 1728 el rey se habia visto incapaz de
ilusionarse con la boda en ciernes de su amada hija Mariannina, Maria Ana
Victoria, con José I, rey de Portugal. Su estado fisico y mental se agravd, en
la que se convirtié en la peor crisis de todas cuantas habia padecido hasta
entonces. Tan enfermo estuvo y tan calamitosos fueron su aspecto y
circunstancia que se llegd a temer por su vida. Pasaba las horas, los dias,
tendido sobre el lecho sin moverse, sujetandose la cabeza con fuerza entre las
manos y abierta la boca a la espera de un mana. Parecia estar en un mundo a
las afueras de la vida.

Se proferia mordiscos a si mismo y, cuando por fin recobraba fuerzas
para salir de la cama, le daba por emprender carreras por los largos pasillos
de palacio gritando como un agonizante condenado a muerte.

Sufria tremendas alucinaciones. A veces afirmaba ser un sapo o una rana.
Incluso habia llegado al ridiculo de croar para demostrarlo. Un anochecer fue
encontrado en un rincén de los jardines del palacio de La Granja de rodillas y
con la boca abierta. Fue un galeno quien le pregunt6 por lo que le pasaba y la
respuesta del rey le caus6 una extrafia mezcla de risa, tristeza y estupor:
«Espero a cazar una mosca con la lengua».

De creerse un anfibio pasaba a considerarse un muerto en vida. Esto era
algo recurrente. Afirmaba que, aunque los demas podian ver como se movia,
no sabian que, en realidad, estaba mas muerto que vivo.

Un dia dio la orden de que se personara rapidamente su confesor para
manifestarle con profundo pesar:

—Quisiera deshacerme de la piel de rey, me estorba, me aprisiona, y no
puedo permitir que tamafio sufrimiento vaya en aumento...

Su esposa se propuso en esa ocasion reanimarlo con un procedimiento
nada médico ni ortodoxo, pero si infalible en su caso. Entré desnuda en la
camara y se acosto a su lado. El rey ni se inmuto. Entonces se colocé sobre €l
a horcajadas y fue desabotonandole la camisa larga que solia utilizar para
dormir. Felipe empez0 a reaccionar con lentitud al sentir sobre la piel del
pecho los besos de Isabel enredandose en el vello.



Los besos fueron dejandose caer hacia el abdomen y resbalaron hasta las
ingles. El cuerpo masculino se tenso, y eso animo a Isabel a seguir. Habia
reaccion y emergia deseo en la predisposicion incontrolable e involuntaria del
rey.

Deshaciendo uno de los besos Isabel aprision6 el sexo de Felipe entre sus
labios. Lo lamio deleitandose y acab6 introduciéndolo en su boca hasta el
fondo mientras él, respondiendo ya de lleno al requerimiento de su esposa, le
metia los dedos en el lugar mas esperado; por algo ella estaba ofreciendo su
vagina al deseo del esposo, sabiendo que los efectos de la enfermedad
quedaban difuminados por los efectos de la lasciva sensualidad, exprimiendo
al maximo que asi fuera.

Los dedos empapados buscaban la cara interna de los muslos de Isabel
para pasear caricias antes de emprender el regreso al interior del sexo
femenino, mientras la boca de ella avanzaba posiciones para culminar la
felacion.

Con Felipe entregado al juego amatorio que le daba la vida, Isabel no
paro hasta conseguir que €l, revoltoso, se vertiera en su boca, en lugar de
hacerlo en el «vaso natural», como siempre prescribian las autoridades
eclesiasticas. Era algo que quedaria entre ellos. Encerrados entre las paredes
de su universo intimo, lo que hacian se elevaba a las cumbres del placer
humano. Mas alla de la frontera del lecho conyugal, lo que acababan de vivir
habria sido considerado una aberracién indigna de reyes. Como si Espafia no
conociera, a esas alturas, el mandamiento libertino que regia las vidas de
nobles y aristécratas en Paris, y que habian traido consigo los franceses.

El libertinaje de lo natural.

Las pasiones desatadas. El desenfreno de los deseos.

La concupiscencia de manos y caricias, y labios que orquestan los asaltos
a las entrafias de los deseos mas ocultos e inconfesables.

En definitiva, para Felipe, el hecho de vivir. Que venia a ser lo mismo
que luchar contra la muerte.
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L as alegrias mundanas y lujuriosas que tanto alegraban el cuerpo del
monarca no alcanzaban, sin embargo, la meta de su mente, que
continuaba sombria y rebosante de indeseables y oscuros pensamientos.

El mas oscuro de todos volvia a ser el de la abdicaciéon. Esa vez no dijo
nada a Isabel. A sus espaldas firmo6 un nuevo testamento, con fecha de junio
de 1728, en el que renunciaba a la corona en favor de su hijo Fernando, el
menor de su primer matrimonio. El Unico testigo fue un gris burdcrata del
que nadie sospecharia y al que Felipe le hizo jurar sobre la biblia un pacto de
silencio.

Al acabar le orden6 entregarlo al Consejo de Castilla y marcho después
hacia la sala de los relojes, donde permanecio largas horas examinando el de
Hildeyard. Le gustaba el contraste entre la volatilidad de la esfera de vidrio
que coronaba las cuatro fachadas, en la que se encerraba el universo, y la
pesadez de la estructura dorada del reloj.

El universo seguia incompleto con el hueco hiriente del sol. Como
incompleta estaba su vida hasta ese momento de la nueva abdicacién. Con
ella intentaba devolverse a si mismo lo que le faltaba: la serenidad de hacer lo
que verdaderamente deseaba, de llevar las riendas de su existencia, en su
nombre y no en nombre de una Espafia que continuaba siéndole ajena.

Pero como en palacio hasta las paredes oian las palabras apenas
pronunciadas e incluso descifraban las incégnitas del silencio, no tardo en
llegar a oidos de la reina la nueva ocurrencia de su esposo.

Fue el marqués de Scotti quien le revel6 la accién clandestina que



acababa de cometer el rey. Su reaccion no se salio de lo esperable en ella.

—iDefinitivamente, mi esposo ha perdido la cabeza! Si es verdad lo que
acabais de contarme, tenemos que detenerlo cuanto antes.

—No hay dudas acerca de lo que Su Majestad ha hecho. De no frenar los
efectos de ese nuevo testamento, el principe Fernando podria convertirse, en
breve, en el nuevo rey de Espafia, majestad.

—iImposible! jEso es imposible! jImposibleee...! —Le sali6 el caracter
parmesano—. Ahora mismo firmaré la orden que anula semejante disparate.

—Pero... os atreveréis a anular una decision del rey?

—iLas decisiones del rey me las paso por el forro de estas enaguas
francesas! —Y diciendo esa ordinariez se agarrd con genio las faldas del
vestido—. jVamos! Traedme lo necesario para redactar la orden. Aunque,
pensandolo bien, sera mejor ain hacer que ese documento no haya existido
nunca. ..

Asi era Isabel de Farnesio. Ademas, con los afios que llevaba reinando
junto a su demente esposo, ya era capaz de atreverse a contradecir una orden
suya, y a mas, a mucho mas...

Respondiendo a la perfeccion a lo que era una tradicion borbodnica, el sexo
seguia siendo lo unico que conseguia animar el espiritu del rey, aunque ya no
como antes. Paso, en aquel tiempo, por una fase de indiferencia impropia en
él. Nada, tampoco el sexo, despertaba su apetencia o un minimo de interés al
menos. Ni siquiera le motivaban los preparativos de la boda de su hijo
Fernando, el nuevo heredero, con Barbara de Braganza.

Orden6 llamar a uno de sus ministros, al que le sorprendié con el
siguiente anuncio:

—Llevo un tiempo pensando en que seria bueno una visita de la corte a
Sevilla. Creo que el sur puede sentarnos bien a todos.

—Sin duda que el sur merece la pena ser visitado. Los aires calidos
pueden ir bien a vuestra persona, majestad. ;Y habéis pensado para cuando
podria organizarse la visita? Dicen que la mejor época es la primavera.

—iMarchamos ya!, mafiana mismo si es posible. Y no sera una visita,



ministro, sino que nos quedaremos en Sevilla una larga temporada. jEso es lo
que haremos! —dijo extrafiamente animado de repente.

Ni el ministro ni nadie era capaz de averiguar el alcance ultimo de la
expresion «larga temporada», pero no le cabia mas que cumplir sus ordenes.

Horas después se producia una agria discusion entre la reina y su esposo,
en la que a voz en grito le recriminaba que hubiera adoptado la decision de
trasladar la corte a Sevilla sin su consentimiento y de hacerlo, ademas, de
inmediato. «jNo se traslada de lugar asi como asi toda una corte entera!»,
vociferaba Isabel. Los sirvientes oian los gritos desde los pasillos de palacio.
Las ruidosas peleas entre la pareja eran temidas por damas y sirvientes, el
temperamento italiano emergia en estado puro, sin importarles que todo el
mundo pudiera escucharles y que los escandalosos ecos acabaran llegando,
como en efecto ocurria, a cualquier rincén de la corte, incluyendo a los
embajadores. Pero como los animos estaban muy exaltados en aquellos dias,
la discusion se extendio a un asunto que llevaba camino de convertirse en
eterno.

A pesar de los afios transcurridos, las pesquisas acerca del robo del sol del
reloj de Hildeyard seguian latentes pero poco activas. .o malo es que cuando
una alteracion de la realidad se prolonga demasiado en el tiempo, acaba
normalizandose. Instalarse en la pena y la contrariedad conlleva ese riesgo, el
de convertir en normal y cotidiano lo que no lo es. Le sucedia incluso al rey,
el unico afectado por la desaparicién de la valiosa pieza. Aunque en su caso
de vez en cuando se le sublevaba el animo resurgiendo la necesidad
imperiosa de continuar con la busqueda. Todo lo contrario de lo que le
ocurria a su esposa.

—Deberiais desistir del empefio en seguir buscando ese maldito sol —Ile
dijo Isabel, harta del asunto.

—Jamas lo entendisteis. Si ya es enorme la pesadumbre de gobernar, peor
aun es tener que vivir sin luz en la vida —se lament6 Felipe—. Y todo por
culpa del desalmado y mal nacido que robé ese sol. Habia puesto muchas
ilusiones al adquirir el reloj de Hildeyard porque intuia que era mucho mas
que un objeto que marcaba las horas. Esta claro que lo era.

Las explicaciones de su esposo hicieron que creciera la rabia en Isabel. Su
prudencia salté por los aires. Por fin acabé diciéndole lo que en verdad sentia



pero no se habia atrevido jamas a echarle en cara. Hasta ese dia.

—iOidme bien, esposo mio! ;Sabéis qué creo? ;Imaginais cual es mi
convencimiento desde el primer momento en que robaron ese maldito sol?
Voy a deciroslo, aunque ya sé que no sera de vuestro agrado. —Su enfado ya
era extraordinario—. El robo de esa insignificante pieza...

—iNo digais eso! jNo es insignificante! —Ie interrumpid Felipe.

—iCallaos! —Fue tal el grito que el rey dio un respingo hacia atras en un
acto reflejo—. El robo de ese pufietero sol os ha venido muy bien para no
asumir la gran e intima verdad que rige vuestra vida. ;No adivinais cual es?:
vuestra manifiesta incapacidad para llevar dignamente la corona y asumir la
responsabilidad que supone gobernar un inmenso y poderoso reino como el
de Espafia. ;Sois un incapaz! Eso es lo que os pasa, jy no otra cosa! Incapaz
hasta para asumir que lo sois.

Tras la tempestad de los gritos se impuso el silencio de la derrota, que no
la calma. Felipe quedé abatido al oir de boca de su esposa, la misma boca que
avida devoraba lo mejor de su cuerpo en el lecho, la verdadera razon de su
triste existencia. Incapaz de decir nada en su defensa, ni en su desolacion, se
derrumbo sobre su sillon.

Al final de aquella discusion el rey parecia un juguete en manos de su
corajuda esposa. Se sentia incomprendido y afectado por su furibunda
sublevacion contra él. Lo unico que pretendia era un cambio de aires, nada
mas; abandonar Madrid con la esperanza de que su animo remontara y su
vida fuera distinta.

Y con ese espiritu, y a pesar de la reprimenda de Isabel, se fue a dormir
pensando en que algo tenia que cambiar en su vida.

Una nueva etapa se abria ante ellos en Andalucia... O eso, al menos,
podria creerse.

A Isabel aun le quedaba por hacer algo importante antes de irse a la cama.
Tomo el testamento, que ya obraba en su poder, en el que el rey dejaba
constancia de su renuncia al trono en favor de su hijo Fernando, y lo acerco a
una vela cuya pequefia lengua de fuego lo devoro en escasos segundos.
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ué es eso que ten€is que contarme y que no puede esperar?
Q Laura Piscatori disponia de informacion confidencial para la reina.

—FEl duque de Ripperda se ha escapado de la carcel de Segovia y nada se
sabe de él.

—FEscapado... Willem se ha escapado... —lo dijo mirando al infinito,
recreandose en el pensamiento de Ripperda acariciandola con sus
inolvidables manos que ahora volvian a la memoria—. ;Cuanto hace de esto?

—Fue el pasado 30 de agosto, majestad.

—¢Qué mas se sabe de su fuga?

—Poca cosa mas. —Hizo una pausa—. Bueno... dicen que...

—iOh, Laura, esta libre! ;Creéis que seria capaz de venir a Madrid?

Una ola de subita felicidad invadi6 a Isabel.

—No sé si su innegable osadia le llevaria a hacerlo. Capaz es...

—¢Qué ibais a afiadir? Os he interrumpido...

La reina parecia haber recibido una buena noticia.

—Pues os iba a decir que le ayudé a escaparse una mujer.

—:Una mujer? ;Ha sido su esposa capaz de semejante locura?

—No ha sido su esposa.

—¢Y quién, si no...? —se extrafo la reina.

Con dudas acerca de cémo iba a encajarlo su sefiora, Laura respondié con
tiento pero sin ocultaciones:

—Ya sabéis que a los chismes no hay que concederles demasiada
importancia...



La reina la miraba expectante.

—Dicen que ha sido una doncella de la alcaidesa de la prision de
Segovia, una joven llamada Josefa Ramos.

—¢Qué... qué estais diciendo?

—Bueno, quiza no sea cierto...

Un jarro de agua fria para la reina. No obstante, se recompuso. Las
emociones dificilmente la dominaban. Ripperda habia sido un suefio que
acabo derivando en una pesadilla y ahora se habia visto reducido a un simple
recuerdo. Aunque un recuerdo muy presente.

—Hoy tenemos muchas cosas que hacer, Laura. Hay que ponerse en
marcha —le dijo a su vieja dama haciendo ver que habia circunstancias que
podian superarse con el tiempo, aunque algunas, mas que superadas,
permanezcan para siempre dormidas en un invisible rincon de los recuerdos
imborrables.

Badajoz, 19 de enero de 1729

Camino de Sevilla se celebro la boda del principe Fernando y la portuguesa
Barbara de Braganza en la catedral de Badajoz. Eran unos adolescentes.
Quince anos, él; diecisiete, ella.

Ni aun siendo el dia del desposorio el novio pudo disimular lo poco que
le agradaba la que se estaba convirtiendo en su esposa, a la que habia
conocido tan solo dos dias antes. En ese mismo viaje se habia realizado el
intercambio de dos novias casaderas, en un cruce de matrimonios que
reforzaban las respectivas coronas de Espafia y Portugal. En un magnifico y
suntuoso acto celebrado sobre un puente que cruzaba el rio Caya, frontera
entre ambos paises, y que separaba la espafiola Extremadura del portugués
Alentejo, tuvo lugar el canje entre las infantas. Portugal entregaba a Barbara
para casarse con el heredero espafiol, Fernando, mientras que Espafia hacia lo
propio con Maria Ana Victoria, la pobre Mariannina devuelta en su dia por
Versalles, que iba a convertirse en esposa del heredero a la corona
portuguesa, José.

La vision de la oronda Barbara de Braganza no fue lo mas propicio para



que el principe Fernando cayera rendido y enamorado a primera vista.
Ademas, la impresion que daba la joven portuguesa era la de ser atolondrada
y caprichosa. Agradé poco a Fernando, pero menos atn a los reyes, en cuya
memoria estaba demasiado reciente el recuerdo de la que, en apariencia,
guardaba peligrosas similitudes con la princesa portuguesa, Luisa Isabel de
Orléans, viuda de Luis I. Lo malo era que los asistentes a la ceremonia
nupcial se dieron perfecta cuenta del escaso entusiasmo familiar por todo, la
boda y la novia.

Por lo tnico por lo que se mostraba interesado el rey Felipe era por llegar
lo antes posible a Sevilla. Durante el escueto banquete de bodas fue a buscar
a los lacayos que custodiaban el reloj de Las cuatro fachadas para comprobar
que permanecia en buenas condiciones y que no le estaba afectando el
traslado. No cabia duda de que su obsesion viajaba con él a Sevilla, entre un
numeroso séquito que sumaba mas de seiscientas personas entre criados y
ministros.

La reina necesitd también salir del templo a que le diera el aire. Entre la
perspectiva de tener que soportar a su nueva nuera de un hijo que no era
suyo, y la obcecacion de su esposo en que no hubiera mundo mas alla del
reloj de Hildeyard, quiso que algo de aire puro entrara en sus pulmones y
limpiara su mente de hastio y hartazgo.

Pase0, a pesar del frio, por los alrededores de la catedral en compafiia de
Laura Piscatori. Los ecos de los vitores de la celebracion llegaban aplastados
por la indiferencia.

—Ya veréis como tardan mas de la cuenta en tener descendencia —
comento Piscatori sin venir a cuento.

—¢:Como decis...?

A la reina le causo sorpresa el comentario.

Su sibilina y maquinadora dama de compafiia, su nodriza de antafio y, al
cabo de tantos afios a su servicio, su amiga mas que su sirvienta le conto
algunos chismes que estaban en boca de todos:

—Se dice que el principe no ha tenido relaciones sexuales previas a la
boda y que podria deberse al temor, heredado de su padre, al pecado que
supone el sexo si no es en el seno del matrimonio.

—iJa, ja, ja! ¢ De dénde habéis sacado semejante estupidez?



—Reild cuanto querais, sefiora, pero os aseguro yo que ese nifio no ha
catado lo que deberia. Aunque... otras voces de las muchas que se oyen al
cabo del dia sugieren que la causa podria ser una infame ambigiiedad sexual
que atenaza al joven...

Isabel inspir6 con agrado el aire y repiti6: «Una infame ambigiiedad
sexual», queriendo retenerlo en su pensamiento.

El 3 de febrero la comitiva lleg6 a Sevilla. Con buen tiempo y mejor
humor. Con olor a primavera y a Guadalquivir. En el recibimiento hubo de
todo. Fiestas a mansalva, toros, los juegos de cafias que jamas podian faltar y
vistosos fuegos artificiales en los que se notaba que los sevillanos habian
derrochado sin importar lo que costara. Mas de cuatrocientas calesas y
setecientos cincuenta caballos encabezaban un interminable desfile con el que
los reyes y su familia se sintieron plenamente agasajados.

El Alcéazar acababa de ser remodelado a toda prisa para poder alojar a la
familia real al completo. La capital hispalense se volco para agradecer el
privilegio de que la convirtieran durante un largo periodo en sede de la
monarquia.

La primera noche en Sevilla, a la hora de la intima soledad de los reyes,
Isabel intent6 transmitir a Felipe lo que podria suponer para ellos la alegria
reinante en una ciudad plena de jubilo por su llegada. «En una ciudad alegre
y luminosa», dijo contenta.

Se auguraba una etapa de luz en sus vidas, «una etapa nueva en una tierra
alegre y campechana», insistia Isabel exultante. Sin embargo, cuando termino
de hablar se dio cuenta de que su esposo transitaba por otros mundos que no
estaban en la camara en la que ambos se encontraban. Mundos que se
reducian a una sola cosa, un objeto: el reloj de Las cuatro fachadas.

—¢Cual sera el lugar mas indicado para colocarlo cerca de mis
aposentos? ;Qué os parece? —preguntd, moviéndose en busca del hueco
perfecto, como si no le importara nada de lo que estaba hablando su esposa.

A esa misma hora, mientras el personal que debia instalarse en palacio para el
servicio a sus majestades iba acomodandose...



La pequefia pieza en forma de sol del reloj de Las cuatro fachadas cayé
al suelo sin querer mientras el equipaje era ordenado en el cuarto. Una mano
femenina lo cogio con cuidado.

La mujer, después de comprobar que no habia sufrido dafio alguno, lo
guardo bien entre la ropa y cerré el cajon.

La llegada al nuevo destino en el que se instalaba la corte estaba resultando
algo agitada. Habia que adaptarse, combatir algunos desajustes, limar roces y
asperezas propias de un largo viaje... En fin, desplazamientos de ese tipo
nunca eran faciles. A éste se le habia sumado el transporte de la coleccion de
relojes y la celebracion de una boda en el camino, lo que suponia que se
establecian en un sitio en el que todo era nuevo y al que llegaba también un
pequeiio séquito desconocido, el de Barbara de Braganza. Nueva sede para la
corte y un nuevo matrimonio que traia consigo a personas nuevas.

En el capitulo de «roces» se reprodujo uno ya habitual. Laura Piscatori y
el marqués de Scotti volvian a tener problemas. Alcanz6 tal dimensién el
embrollo que acabaron delante de la reina.

—Una noche me ha bastado para comprobar que mi habitacion no es
apropiada para una mujer de mi edad que, jademas!, esta al servicio directo
de la reina.

—Y o también estoy al servicio de su majestad.

—iPero no os podéis comparar conmigo! Queréis desplazarme del lugar
que me corresponde, el de la mas estrecha servidora de su majestad.

—iBasta! —bramo Isabel. Ambos se callaron de golpe—. Disculpadme,
no debi gritar, pero es que vuestra discusion, a mi juicio estéril, me causa
dolor de cabeza. ;Cual es el problema?

Tomé la palabra Laura para responder, estaba muy enfadada con el
marques.

—Lamento veniros con un asunto como éste cuando tendréis cosas mas
importantes de las que ocuparos.

—Al grano, Laura...

—Veréis, majestad, en nuestra zona sé6lo hay un cuarto amplio que retina



condiciones para una mujer como yo.

—No hay razon por la que tenga que quedarse con la habitacion elegida
por mi —salto Scotti.

—Marqués, ;os he preguntado yo? —le recriminé la reina en un tono
severo que no era el habitual al tratar con ellos.

—Disculpad, mi sefiora —rectifico el italiano.

Isabel les escuchaba todavia afectada por la reaccion absurda y egoista de
su esposo la noche anterior.

—:FEse es todo el problema? Parecéis nifios. Laura, a vos os corresponde
elegir habitacién. Sois mujer y ya de una edad que algun privilegio merece.
Asunto zanjado.

Piscatori mir6 por encima del hombro a su contrincante; un mal gesto del
que la reina no se percato.

—Y si no estais de acuerdo id a discutirlo a otra parte. En cualquier caso,
se hara lo que yo he dispuesto.

A Scotti le parecio el colmo. Tenia la sensacion de que los conflictos
siempre se resolvian a favor de la que consideraba ya abiertamente su
oponente.

Cuando rein6 el silencio al marcharse Laura y Scotti volvieron a la mente
de la reina infinidad de ideas acerca de la pusilanimidad de su marido y del
temor a que en cualquier instante cometiera una locura. Otra mas.

¢Podria Sevilla remediar una nueva insensatez del rey si estuviera a punto
de producirse...?

Penso6 también en qué habria sido de Ripperda tras su fuga.
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O s lo dije. —Piscatori cuchicheaba con la reina durante un paseo matinal
por los alrededores de la esplendorosa catedral sevillana—. Ya se
extiende por toda la ciudad que en la noche de bodas el principe no estuvo a
la altura de lo que se espera de un hombre.

Farnesio empezaba a disfrutar con las maledicencias del heredero de su
esposo.

—¢Qué queréis decir con eso de «lo que se espera de un hombre»?

Isabel puso cara de comicidad, burlandose de lo que la afirmacion de
Piscatori sugeria veladamente, un verdadero escandalo.

—Yo no digo nada. S6lo me limito a reproducir lo que oigo.

—Y lo que ois es que Fernando tiene problemas... digamos que con las
mujeres?

—Cuentan que dofla Barbara no quedé muy satisfecha... —Ambas
estallaron en sonoras carcajadas—. Ya os lo adverti, sefiora —insistio—, en
esa pareja no es oro lo que reluce, como dicen por aqui.

Siguieron caminando en mitad de los saludos de muchos stbditos que
aclamaban a Isabel de Farnesio al pasar, mientras ella les sonreia, pero no por
agradecer los cumplidos sino porque seguian rondandole los chascarrillos
sexuales de su hijastro. Lo interesante de esas posibles anomalias en el lecho
era que dificultaban la descendencia de otro hijo de su esposo con la anterior
reina. Y si no estaba garantizada dicha descendencia se reducian las
posibilidades de que Fernando heredara el trono de su padre.

Precisamente Fernando, preocupado por las novedades que le llegaban



del alarmante estado de su progenitor, fue a ver a Isabel de Farnesio para
hablar de la posibilidad de una nueva abdicacion. En ese caso deberia hacerse
cargo €l de la corona. Como parte interesada queria conocer mas sobre la
situacion real del estado de don Felipe.

—~Creo que no se me esta diciendo la verdad.

—¢Me acusais de algo?

Farnesio siempre estaba a la defensiva con el muchacho.

—No. —Fernando fue tajante—. S6lo os pido que me digais si mi padre
esta en condiciones de seguir reinando o si, por el contrario, como dicen por
ahi, su deteriorado estado mental no lo permite. Con dieciséis afios, que no
tardaré en cumplir, yo podria asumir el trono.

—iJal —A la reina la carcajada le sali6 del alma—. ¢Es eso lo que creéis
que va a suceder? La corona no va a pasar a vuestras manos. No sera
necesario porque vuestro padre estd muy capacitado para seguir en el lugar
que le corresponde.

—Mi padre es un hombre enfermo que ha intentado varias veces eludir
sus responsabilidades.

—:Sabéis cuales son las wvuestras? Cumplir con vuestros deberes
conyugales para asegurarle sucesion a ese padre al que tanto amais... —El
sarcasmo y la ironia en Isabel de Farnesio se convertian en un arsenal de
letales armas—. Lo que aqueja al rey es una dolencia pasajera por la que no
hay que alarmarse. Pronto se reincorporara a sus funciones de gobierno. jAsi
que ya podéis marcharos por donde habéis venido!

—Vuestro mal caracter no es buen consejero en una reina.

—iY vuestra desfachatez es irritante!

Fernando sali6 sonriendo y con la ligereza que su juventud permitia
mientras la reina desahogaba su enojo con la leal Piscatori.

—Jamas permitiré, Laura, jjamas!, que vuelva a gobernar un hijo de mi
esposo que no lleve mi misma sangre. Estoy cansada, os lo confieso. Cansada
de que Felipe siga negandose a ser rey. Si ni siquiera los galenos saben como
curarlo de la depresion, ;como voy a saberlo yo? Pero lo que si tengo claro es
que, mientras yo viva, no volvera a abdicar. No permitiré que deje el trono
espafiol en manos de otro. Algo habra que hacer para que reconduzca esa
apatia demoledora que le asiste, esas absurdas alucinaciones, el invertir la



noche y el dia... Tanto desastre...

—Dificil es la solucion, mi senora.

—Tendra razon Hatton y sera cosa de ese sol que le robaron de su reloj
favorito? Ya no sé qué pensar. Ahora vuelvo a creer que deberiamos
encontrarlo como sea.

—Pero ya lo habiais dado por perdido.

—Y tenéis razon, Laura, no lo niego. Pero hemos intentado todo lo que
estaba en nuestra mano, y el rey sigue igual. Pensé que Andalucia, adonde
tanto insistio en trasladar la corte, conseguiria borrarle del alma su tristeza,
pero no parece que haya sido asi.

Isabel era sincera en su angustia. El férreo caracter que definia su persona
empezaba a agrietarse, pero porque resulta dificil mantener una fortaleza
cuando es asediada a cada minuto. Las fuerzas se van reduciendo hasta que la
flaqueza anticipa una posible rendicién. Eso era lo que por nada del mundo se
consentiria a si misma. No habian educado a ningun Farnesio para rendirse.

—iBuscaremos de nuevo ese sol! Vamos, salid a organizar lo necesario
para reactivar su busqueda. Y sabed, Laura, que ya no estoy dispuesta a
admitir que sea imposible encontrarlo. Esa pieza estara en algun lugar y no
hay sitio adonde no podamos llegar. Si la ha robado alguien del entorno de la
corte tiene que hallarse aqui, en Sevilla.

—Esta bien, asi se hara.

—No perdemos nada por volver a intentarlo.

Sobre todo, no solo no perdian, sino que, si lo encontraban, ganaban
mucho al evitar, por ejemplo, entre otras muchas cosas, que los embajadores
siguieran despachando con un pelele patético. En eso se habia convertido
Felipe V, el nieto del Rey Sol que habia perdido el sol de su vida.

Fuera por el sol o por la belleza de Sevilla, el caso era que la ciudad
hispalense habia cautivado al rey. Y si bien su estado emocional no lo notaba
demasiado, podria pensarse que al menos contribuia a proporcionarle cierto
alivio reconfortante. Descubrié que disfrutaba caminando por las estrechas
calles que conducian de un monumento a otro, y también navegando por el
rio. A los pocos dias de llegar, como parte del recibimiento en el que se habia
volcado el pueblo sevillano, la familia real embarc6 en una vistosa gondola
pintada en tonos dorados que portaba en la popa una carroza de cristal y era



tirada por veinte remeros vestidos de terciopelo carmesi con galones de oro.
En los bonetes, también de terciopelo, lucian un leén de oro. Era como
deslizarse entre las nubes del cielo en un suefio. Navegaron durante casi tres
horas, hasta el atardecer. La caida de la tarde hundiéndose en una mullida
primavera hizo que el rey recobrara la tranquilidad por unas horas. La reina
aguardo lo que sabia que venia después.

En efecto. Tras el excitante paseo en géndola que parecidé despertar su
libido, por la noche la imaginacion de Felipe se desat6 en el lecho conyugal.

Extrajo el dildo del cofre secreto y comenz6 a jugar con él
introduciéndolo en el cuerpo de Isabel, en el «vaso natural», como era
menester. Sin embargo, dinamito la ortodoxia haciendo que, a la vez que €l la
excitaba con el artilugio, ella le atrapara el sexo con la boca, succionandolo
hasta que ambos llegaron al climax al mismo tiempo. La procaz postura, y el
ahinco con el que se entregaron cada uno a su estimulante tarea, los dejé
exhaustos y felizmente satisfechos.

Cayeron en el mejor letargo compartido que pueda existir.

La monumentalidad de esa pequefia ciudad le gustaba. Por eso Felipe no falto
ni una sola tarde a su paseo diario, tan agradable en medio de un clima calido.
El problema era que las tardes en las que lo hizo fueron muy pocas. Muy
pronto, demasiado, empez6 a pensar en la posibilidad de regresar a San
Ildefonso. Alli estaba su lugar en el mundo. La Granja. El palacio de su
retiro.

Una tarde, encontrandose a solas frente a uno de los estanques del
Alcazar, se entretuvo deshojando una margarita y lanzando las hojas al agua.
La caida del sol le sorprendi6 con lagrimas en los ojos.

Lagrimas nacidas del desasosiego que le producia no ser feliz con su vida.

Lagrimas de oscuridad en la que nadaban los deseos de escapar a todo y a
todos. En primer lugar, escapar de si mismo.

«;Por qué, desdichado, has abandonado la claridad del sol para venir a
visitar a los muertos en este lugar terrible? (...) Apartate del hoyo, retira la
punta de tu espada para que pueda yo beber la sangre y decirte la verdad».



Lela a Homero de joven. La Odisea. Palabras que entrafiaban verdad.
Entonces no tenia nada de lo que huir.

Para evitar que su pensamiento alzara el vuelo por caminos indebidos, la
reina decidi6 que emprendieran viaje por tierras andaluzas para conocer
diferentes lugares que lo distrajeran. Visitaron Cadiz, Isla de Le6n, Sanlucar,
Donfana, El Puerto de Santa Maria, hasta que a finales de septiembre tuvieron
que regresar a Sevilla debido al avanzado estado de gestacion de la reina, que
a mediados de noviembre pari6 a la infanta Maria Antonia Fernanda, séptima
de los hijos de la pareja.

Ni siquiera la celebracion de la buena nueva mejoro el animo de Felipe,
cubierto por un manto de afliccién. Apenas participé de las celebraciones en
las que se volco el pueblo sevillano. Isabel presenciéo a solas desde una
ventana el magnifico despliegue de fuegos artificiales. Recordaba al furtivo
Ripperda buscandola a hurtadillas mientras contemplaba los festejos con
motivo de la coronacion del malogrado Luis. Y la rosa, la inolvidable rosa
roja con la que el holandés anunciaba su presencia ausente queriéndole decir
que siempre, de un modo u otro, estaba con ella, sintiéndose a su lado. Hacia
tiempo que el atractivo embaucador no lo estaba. ;O si...?

El rey volvio a sufrir gravisimos ataques melancolicos. Se confiné en la cama
durante dias y no hubo manera de sacarlo de ella, ni siquiera para el aseo. El
cabello le crecio hasta ser imposible su manejo y el peluquero opto entonces
por plantarle una peluca sobre la grasienta y descuidada cabellera recogida,
con grandes dificultades, en una mata de pelos desgrefiados.

Ocurri6 otro hecho, mucho mas asqueroso aun, que producia vergiienza y
enorme repulsion en quien tenia la penosa ocasion de presenciarlo. Como
Felipe no permitia que le cortaran las ufias, las de los pies le crecieron tanto
que se replegaron sobre si mismas caracoleadas entorpeciéndole el caminar.

Otra vez la decadencia se aduefiaba de su persona y lo apeaba de su regia
condicion.



De mudar la noche en dia, invirtiendo el orden lo6gico que se rige por la
luz solar, pasé a dormir apenas una hora. A veces se sujetaba la cabeza con
increible fuerza como si quisiera arrancarsela para terminar con los
tremendos dolores que padecia; cuando conseguia salir de la cama, daba
tumbos de un lado a otro del Alcazar con la boca abierta, la lengua fuera y
desorbitados los ojos, y no iba al exterior en ningin momento. En Sevilla, el
pueblo se extrafiaba de no haber visto a su rey desde que habia llegado, salvo
en algunos aclamados paseos en gondola. Su inmovilidad era nefasta para la
salud. Las manos y las piernas se le hincharon peligrosamente, iniciando asi
un circulo vicioso del que era dificil salir. Si no se movia se hinchaba, y al
sentirse hinchado y molesto tenia menos ganas de moverse.

Los galenos se convencieron de que el fin podria hallarse cerca, de lo
grave que lo encontraron. La situacion de incertidumbre que generaba su
estado acabé siendo insostenible.

Isabel se desespero de nuevo. Otra vez lo mismo. No sabia qué remedios
aliviarian los padecimientos de su esposo. Por intentar, la reina hasta pidio al
relojero Hatton que le llevase al rey el reloj de Las cuatro fachadas a la cama.
Pero de nada sirvio. Al entrar en la camara regia lo hall6 con la mirada
extraviada y dolorosamente ajeno al mundo. Felipe no hizo caso a nada, a
pesar de lo cual Hatton decidi6 dejarle el reloj cerca.

Cuando estaba abandonando la estancia le sobresalté un terrible grito del
monarca: «jLlevaoslo!». Result6 una reaccion extrafia, pero que por supuesto
el relojero de camara respetd. Volvio sobre sus pasos y recogio el reloj
mientras oia al rey lamentarse entre sollozos: «El sol... El sol...».

El sol...

La reina entonces pidié a los médicos que lo observaran varias veces al
dia, hasta que el rey también los echd con cajas destempladas. Afirmaba de
ellos: «jTodos esos locos que no me tomaban en serio cuando les decia que
estaba enfermo!». Ni siquiera quiso que Attueil permaneciera a su lado
observandolo de cerca mientras Isabel intentaba convencerlo de que se dejase
explorar por €l. El rey brace6 y empujo al médico para evitar que se le
acercara mientras daba tortazos al aire peleandose consigo mismo, hasta que
uno de ellos alcanzo de refilon a la reina. No era la primera vez que recibia
un golpe involuntario de su esposo. Pero ese dia, quiza por la saturacion que



le producia la acumulacion de circunstancias desastrosas, 1o encajo peor.

De pronto empez6 a faltarle el aire y los médicos se apresuraron a
atenderla, el primero de ellos, Attueil. Pero no quiso ser asistida, se negé a
que ningun galeno le pusiera una sola mano encima.

Pidi6 a Piscatori, su eterna compafiia, que la condujera al exterior, a los
jardines.

Una vez alli, y todavia con la respiracion muy agitada, le dijo:

—No puedo mas, Laura. jNo puedo mas! Esto es demasiado para
cualquier mujer. —Se quedd pensativa, como si estuviera ida, durante unos
segundos—. Hay que plantar rosas. Mirad, aqui, en este parterre, es perfecto.

—¢Rosas? —se extrafo Piscatori.

No entendia a qué venia esa peticion.

—Si, si, si... Rosas. jRosas rojas! Muchas rosas rojas, como la sangre. —
Una arcada le record6 la terrible escena de su esposo bebiendo sangre, y
volvio a ella la misma repugnancia de entonces—. jNecesito rosas! jMultitud
de rosas!

—:Os encontrais bien, mi sefiora?

—:Por qué no habria de encontrarme bien? —Lo cierto era que seguia
muy alterada—. ; Mi esposo necesita un sol...? jPues yo necesito rosas!

Eso ultimo fue como un penoso chillido. Después se dejé caer sobre un
banco de piedra tragandose sus suefios, que quedaron sepultados bajo
imaginarios mares de pétalos de rosas.
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1 estado del rey se agravo. Las horas se prolongaban sin que soltara de
las manos su juguete. Siempre a solas. La tnica presencia que admitia
era la del relojero Hatton. Y tan solo a veces.

A la derecha de la principal, la cuarta fachada del reloj de Hildeyard
mostraba un globo terraqueo que tenia grabados los veinticuatro meridianos
con los que se demostraba la hora que era en cada uno de ellos. Doce
meridianos hacia el este y doce hacia el oeste.

En el frontal superior de la fachada, los minutos y los segundos estaban
representados en las sesenta partes en las que se dividian, respectivamente,
dos circulos.

Embelesado, Felipe seguia con el dedo indice la filigrana del dibujo. Al
cabo de un rato se fijo en la parte del reloj que mas atraia su atencién: la
esfera cumbre, la del universo. La acaricié6 suavemente con la misma mano
mientras imaginaba la pequefia bola del sol ausente regresando a su lugar.

Regresando la luz a su vida.

Y apenas nada mas... El rey no se concedia a si mismo el privilegio de
disfrutar de la vida. Con nada se satisfacia. Ninguna actividad atraia su
atencion, salvo los relojes.

Los artifices del tiempo...

Lo unico que hacia en aquellas largas jornadas era comer y, como le
ocurriera en fases anteriores de su enfermedad, empez6 a hacerlo sin orden ni
concierto. Comia hasta reventar. Y, lo mas preocupante, ingeria elevadas
cantidades de un antidoto contra mortales venenos llamado...



—... Teriaca, mi sefiora —le conto Piscatori a la reina, que desconocia tal
circunstancia.

—¢De dénde habéis sacado eso?

—Lo oi decir a los galenos en un despiste de ellos. Es un fuerte purgante
que deja el estébmago, y todo lo demas, vacio. Al parecer es un preparado de
cien sustancias, entre ellas opio.

—Asi que el rey vuelve a creer que alguien lo esta envenenando...

—Eso parece. No tiene fundamento. Ya se vio la otra vez, cuando crey6
que lo estaban haciendo a través de la ropa blanca.

—No me lo recordéis, Laura. Aquello fue terrible.

—Pues no mas que lo de ahora. Si sigue abusando de la teriaca su salud
se resentira mas de lo maltrecha que ya esta. Vamos, que se le ira la vida por
un lugar indecoroso de su cuerpo.

La reina, al oir la simplona conclusién de Piscatori, tomé de nuevo una
determinacion que hasta entonces habia funcionado. Habia que hacer que el
rey se moviera, que cambiara de aires. En definitiva, que visitara otros
lugares para que en el camino se fueran quedando las hojas secas del arbol
caido para poder ponerlo en pie una vez mas.

La corte se desplaz6 al Puerto de Santa Maria con intencion de
permanecer varias semanas. Aunque el pueblo costero le gusto, Felipe se
nego a salir de su residencia. Su mayor distraccion era caminar, apenas cuatro
pasos, hasta el rio. Podia pasarse mas de una hora de pie simplemente
contemplando el cauce. En la superficie del agua veia reflejado el recuerdo
del retraido nifio que fue, correteando por los interminables pasillos del
palacio de Versalles o jugando entre las imponentes fuentes de los jardines
mientras dejaba que el aire acariciara su rostro ofrecido al sol. Se dio cuenta
de que habia perdido la memoria de aquella sensacion tan placentera de sentir
el calor en la piel los dias de otofio en que los arboles parecian llorar lagrimas
amarillas al soltar las hojas.

Nunca habria querido marcharse de Francia. Nunca. Ahora que la
distancia fisica era mayor al hallarse en el sur de Espafia, le dolia Versalles en
el corazon de la nostalgia. Y buscaba consuelo en algun lugar del universo,
indeterminado e inhospito, que no terminaba de encontrar.

Para matar esas interminables horas de hastio se propuso pescar. En el



Alcazar de Sevilla se distraia por las noches echando el anzuelo para
enganchar pequefios peces de colores que le animaban la vista. Buscé los
estanques y le falté poco para llorar como un nifio al descubrir que alli, en el
palacete en el que se alojaban en El Puerto de Santa Maria, no existian.

Los criados corrieron de un lado a otro organizandole un pasatiempo
sustituto que se asemejara lo mas posible. Aguantando la risa, porque el rey
lo tomaba muy en serio, dispusieron un enorme cuenco de agua lleno de
peces delante de un asiento bajo. Satisfecho, a la luz de la luna, el rey se
sentd y se puso a pescar.

Una noche Isabel, intrigada por lo que hacia su esposo a esas horas en los
jardines, fue a comprobar cual era la dedicacion que lo tenia tan absorbido.
Al ver lo que era no quiso acercarse. La imagen patética de todo un rey,
descalzo y en camisa de dormir, desalifiado, pescando pequefios peces de un
ridiculo cuenco con agua le pareci6 lo mas triste que sus ojos habian visto en
mucho tiempo.

El tiempo... Si. Lo mas terrible de la vida.

De regreso a su alcoba se detuvo ante la sala que habian habilitado para
colocar una reducida coleccion de relojes del rey, que habian trasladado con
la comitiva a Andalucia. La iluminacién de los candelabros, rota por el tictac
multiplicado de varios mecanismos sonando a la vez, le produjo un
escalofrio.

El tiempo pasaba sin novedades que pudieran aliviar a su esposo. Pero es
que los relojes, que tanto llenaban el espiritu del rey, no podian detener el
tiempo sino tan solo dar fe del mismo.



Amanecia, horas antes de partir de vuelta a Sevilla. El olor a mar de
madrugada impregnaba el despertar perezoso de la corte en El Puerto de
Santa Maria del que estaban despidiéndose.

Una sirvienta se presento ante la reina. Estaba nerviosa y sostenia entre
las manos un objeto envuelto en un pafiuelo.

—¢Qué ocurre para que querais verme tan temprano en mitad de los
preparativos del viaje?

—Majestad... Tenéis que ver esto —balbuce6 la mujer.

Desenvolvio el pafiuelo con cuidado. Los ojos de la reina se abrieron
como dos lunas llenas. jEra el sol robado del reloj de Las cuatro fachadas!
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L a reina no dejaba de mirar el sol de Hildeyard mientras daba gracias a
Dios porque hubiera aparecido. Ordeno llamar a su vieja nodriza. Antes
que pensar en la alegria que iba a suponer para su esposo, le embargd una
subita satisfaccion al considerar que con ello se disipaba la posibilidad de que
el matrimonio formado por los principes Fernando y Barbara pudieran
heredar la corona ante una posible abdicacion del rey Felipe si éste seguia
cayendo en la pendiente de deterioro en la que llevaba tiempo instalado.

Sin embargo, la alegria se diluy6 tan pronto como habia llegado.

—Lamento mucho que haya sido en ese lugar donde lo he encontrado —
anticipo timidamente la criada.

A Tsabel se le torcio el gesto al ver la expresion de contrariedad y congoja
de la mujer.

—¢Cual es vuestro nombre?

—Maria, sefiora.

Debia de tener alrededor de cincuenta afios. Quiza menos. Era mayor, y la
reina crey0 que posiblemente estuviera confundida por la magnitud y la
trascendencia de su hallazgo.

—Bien, Maria. Aclaraos ya. ;Dénde lo habéis encontrado?

—En la habitacion de una de vuestras damas, majestad. Lo descubri
cuando estaba ordenando la ropa y algunos enseres para preparar los
equipajes.

—iEso no es posible! Ninguna de mis damas ha podido ser.

—Lo siento —dijo la criada en un tono casi inaudible.



—Decidme... ;De quién se trata?

Maria aguanté unos segundos resistiéndose a dar el nombre porque sabia
la conmocion que iba a causar en la reina.

Pero tenia que decirlo.

—Laura Piscatori, majestad.

La criada agacho la cabeza y le extendio el sol para que la reina lo
tomara.

Isabel le dio un manotazo que hizo que la pequefia pieza dorada saltara
por los aires estampandose después en el suelo.

—iMentis!

Justo en ese instante entraba Piscatori, ante cuya mirada atonita se
sucedio la escena con suma rapidez.

—¢Me habéis llamado..."?

Le habia dado tiempo a oir su nombre de boca de una criada con la que
apenas se habia cruzado en un par de ocasiones y a ver como algo volaba
antes de caer al suelo.

—iDadmelo! —pidio la reina a la sirvienta que le habia traido la pieza
robada, sin responderle todavia a Laura.

Maria se agaché para recogerlo y se lo entrego.

—Y ahora escuchadme bien: guardaréis silencio sobre este espinoso
asunto. Si me entero de que trasciende algo relacionado con el hallazgo del
sol, lo lamentaréis. Marchaos ya.

—Majestad... ;Qué ha pasado? —Piscatori reparo en la pequefia pieza—.
iEs el sol! ;Eso que os ha dado es lo que robaron del reloj del rey?

Hablaba con entusiasmo y a la vez con incredulidad porque el sol hubiera
aparecido después de tanto tiempo.

—Tal vez vos lo sepais mejor que yo.

—¢Qué queréis decir?

La preocupacion fulmino el entusiasmo de Laura.

—FEsto que voy a deciros es sumamente delicado. Creo que es lo mas
grave que os ha afectado desde que me criasteis.

—Tan grave es lo que ha pasado? Isabel, me estais alarmando, creo que
empiezo a marearme.

Eran contadas las ocasiones en las que llamaba a la reina por su nombre.



Sucedia cuando trataban a solas algun asunto relacionado con la estricta
intimidad de la soberana.

—iPor Dios! —implor6 Laura—. Decidme ya qué ha pasado. ;Qué es eso
tan grave que tiene que ver conmigo? No aguanto mas la incertidumbre.

—Vos habéis robado el sol. ;Por qué lo habéis hecho?

El mundo, la corte, aquel palacio se tornaron espacios hostiles para Laura
Piscatori, que se sinti6 desamparada de todos ellos. Buscé refugio en la
mirada de la reina. El mismo cobijo que tantas veces le brindara ella cuando
Isabel era solo una nifa.

—Vos no creeréis eso, ;verdad? Es mentira, jmentira, mentira! ;Quién
quiere causarme este dafio tan grande? ;Quién me acusa de lo que no he
hecho? ;Y por qué? ;Acaso me creéis capaz de cometer semejante
barbaridad?

Hablaba atropelladamente y estall6 en un llanto nervioso.

—Os lo suplico, decidme que no me creéis capaz de haberos robado.

Conmovida, Isabel acepto el abrazo al que se entregé Laura en busca del
calor de la comprensiéon. Ambas sabian que un gesto como ése era
improcedente. Pero Isabel le tenia un sincero carifio y un sentimiento intenso
basado en el vinculo que se establece entre dos personas cuando una cuida a
la otra, criandola, en la edad de la inocencia. Eso nunca se olvida.

—Todo esto es muy raro —Ile dijo la reina al terminar el largo abrazo—.
Os creo, Laura. No sé si hago bien o si yerro. Pero no puedo permitir que se
quiebre mi confianza en alguien como vos porque significaria no poder
confiar en nadie.

—~Oh, gracias, gracias, majestad...

Ahora le besaba las manos.

—¢:Conociais a la criada que lo ha traido?

—No. Alguna vez la habia visto, pero no... no sé quién es.

—Se llama Maria. Dice haber encontrado el sol entre vuestras cosas, en
vuestro cuarto.

—iNo puede ser! jEs mentira!

—Calmaos, Laura, calmaos... —Le apreto las manos con carifio—. Esta
claro que el sol ha aparecido, pero el enigma de su desaparicion no se ha
esclarecido con ello.



—iQuien haya sido os aseguro que es un mal nacido!

—O puede que algo peor... Hay que mantener la mente fria. Por lo
pronto vamos a entregar el dichoso sol a mi esposo y de forma inmediata
ordenaré que se investigue acerca de esa tal Maria. Es lo unico que tenemos
por ahora. Esa mujer es el inico eslabon que nos puede conducir al verdadero
ladron.

—Si es que no ha sido ella... —sugiri6 Piscatori.

—No hay que descartarlo, aunque no lo creo. ;Qué conseguiria con el
robo una simple e insignificante criada? Hay que apuntar mas alto. Liad la
pieza en el pafiuelo y vamos... Hace demasiado tiempo que el rey aguarda
con anhelo la aparicion de este sol. No le hagamos esperar ni un minuto mas.

Cuando las manos de Isabel desliaron la tela ante la atenta mirada de Felipe
un denso silencio se apoderé de los presentes. El no intuia lo que estaba a
punto de desvelarse.

Y sucedi6. La mano abierta de su esposa se lo mostraba. La bola,
pequeiia, dorada y pulida, al fin volvia a brillar a su lado. El mundo se movio
bajo sus pies. Su cuerpo temblé. Los ojos se le iluminaron.

«El sol...», pronuncio, atrapando las silabas entre los labios, pero también
los momentos transitados por la melancolia y el panico a la luz, que habia
ensombrecido sus dias hasta entonces.

El rey, emocionado, tom6 con delicadeza el pequefio sol y lo sostuvo
amorosamente en sus manos observandolo con detenimiento. «jEl sol, mi
sol!», gritaba ahora.

Por fin la luz regresaba a su vida...

Aquella noche, sin embargo, Felipe se durmi6 pensando que tal vez fuera
demasiado tarde.
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I sabel paseaba por la playa con Laura, dejandose acariciar por la calida
brisa. Era la ultima vez que contemplaria la inmensidad del océano antes
de regresar a Sevilla.

—¢Sabéis qué dice mi esposo? Que somos como barcos que navegan a la
deriva dejandose llevar por la corriente en un océano tan inmenso e
inabarcable que asusta. Pero esto no es un barco a la deriva, sino un reino que
podria hacer aguas si no se pone remedio, ya que quien ha de gobernarlo se
resiste a hacerlo —comento la reina.

—Es mucha vuestra tarea estando al lado del rey. A veces creo que es
demasiada, por mas fuerte que seais.

—Como si no fuera bastante organizar el futuro de nuestra prole,
buscandoles a todos un destino acorde con su condicion de hijos de reyes,
sino que encima tengo que lidiar con las rarezas de mi esposo, con su
demencia. Hace demasiado tiempo que esa extrafia enfermedad de su mente
le dificulta, por no decir que le anula, el ejercicio de sus funciones de
gobierno. —Call6 unos segundos y mir6 al horizonte—. Qué insolito e
insondable es el hecho de que la mente pueda estar enferma, ;verdad?

—Yo ya no sé qué deciros, porque es que al rey no hay quien lo entienda.
Comprendo bien cémo os sentis. Tenéis razon: es mucho el tiempo que
llevais a su lado sirviéndole de apoyo.

—¢Y ami, Laura, a mi quién me apoya?

—iYo siempre permaneceré a vuestro lado!, sirviéndoos, como es mi
obligacion en la vida.



Isabel se enternecio.

—Eso no lo dudo. Pero me refiero a otra cosa.

—Claro... —Laura no podia rellenar los huecos del alma de la reina que
acuciaban la soledad y la desesperacion de tener que luchar a diario contra los
fantasmas de lo desconocido.

—Pero no voy a darme por vencida. Si mi esposo no es capaz de reinar
por si solo, ya me encargaré yo de que lo haga. jEuropa vera de lo que soy
capaz!

Pero no habia que esperar. Europa, y hasta el mundo entero, sabia a esas
alturas de lo que era capaz la Parmesana, como la llamaban sus enemigos.

Paseaba con una rosa roja entre las manos. Se acerco a la orilla y la lanzo
al agua.

—¢Veis como se aleja? Pues igual hacen mis suefios, todo aquello que
anhelaba en este mundo parece llevarselo la marea. Pero no voy a permitir
que se hundan. No soy mujer que se rinda ante los desastres de la vida.

Una leve ola también borr6 sus huellas de la orilla.

Encerrado en su cdmara, Felipe lloraba mientras sostenia en sus manos la
preciada pieza del reloj de Las cuatro fachadas. Si alguien le hubiera
preguntado en ese momento el motivo de su llanto, no habria sabido qué
responder. Eran demasiadas las razones que podrian llevarle a llorar, y
posiblemente ninguna de ellas comprensibles para nadie.

Pero es que nadie tiene la potestad de juzgar los abismos que se ocultan
detras de lo que representamos en el escenario de la vida.

—Majestad, vos no creéis que yo haya robado el sol, ;verdad? —
pregunto Piscatori a punto de emprender el viaje.

—Por supuesto que no. No guardéis cuidado.

—¢No ha preguntado el rey quién ha sido?

—Pues no, y extrafio es, sin duda. Es necesario encontrar al ladron porque
no puede seguir suelto por la corte alguien que desea nuestro mal. Es un



peligro que no debemos permitirnos.

El reloj de Las cuatro fachadas, en el que ya ocupaba su lugar en la
esfera del universo el sol que habia sido robado, viajaba en la carroza real.
Ahora que por fin habia aparecido, Felipe queria mantenerse cerca del reloj
en todo momento. Se pasoO el trayecto mudo, observandolo, escudrifiando
cada detalle de la fachada principal, asi como de la oérbita que trazaba el sol
en el interior de la esfera. En esa delicada bola de cristal se encerraba el
mundo interior de Felipe y sus tenebrosos espiritus.

Al poco de regresar a Sevilla quiso la reina emplearse a fondo en llegar
hasta el final en la cuestion del robo. Necesitaba averiguar quién o quiénes
eran los ladrones. Asi pues, convoco a Maria, la criada que habia encontrado
el pequefio sol, pero quiso que Piscatori estuviera presente durante el
interrogatorio.

La mujer se mantuvo en su version de que habia hallado el sol entre las
pertenencias de Laura Piscatori, evitando en todo momento mirarla mientras
hablaba.

—Vos os encargais de limpiar y ordenar las habitaciones de algunas de
mis damas. jJamas habiais visto entrar o salir del cuarto de dofia Laura a
nadie que no debiera?

—Jamas, majestad. Nunca.

La sirvienta intentaba aparentar rotundidad.

—Haced memoria. Tenemos todo el tiempo del mundo.

—Ya he pensado en ello desde que os entregué ese objeto, y no, nunca vi
a nadie. Estoy segura.

—Vaya, si que lo estais. Aunque a veces la mente puede tener lagunas.

—ILa mia no.

—Me sorprende tal firmeza, y diria que incluso algo de arrogancia, en
una sirvienta rasa COmo Sois Vvos.

Maria se ruborizo y agacho la cabeza.

— ¢ Estais segura, por tanto, de que esta mujer —pregunt6 en referencia a
Piscatori— es la ladrona?

La reina empezaba a acorralarla. La interpelada seguia ignorando a la
acusada, como si temiera enfrentarse a su mirada.

—Yo solo sé que hallé el sol entre su ropa.



Se advertia en su gesto un incipiente nerviosismo.

Piscatori se aproximoO a ella y se colocé de forma retadora delante,
dejando escasamente que pasara el aire entre ambos rostros.

—Que os quede claro que yo no he robado nada —Ile dijo mirandola
fijamente a los ojos mientras Maria volvia a dirigir los suyos hacia el suelo
—. ¢No habréis sido, mas bien, vos..."?

—iNO! —La negacion le salio del alma y le hizo alzar la mirada,
encontrandose con la de Laura—. Yo no he hecho nada.

Volvié a mirar al suelo.

—¢Quién ha sido, entonces? —insisti6 la reina, que la creia—. ;Quién os
ha obligado a poner el sol en el cuarto de mi dama?

Pero Maria callaba.

Llegados a ese punto la soberana tomo6 un camino distinto, mas cruel, que
consider6 también mas eficaz.

—Vos tenéis familia, sverdad?

La mujer asinti6 con la cabeza.

—:De donde sois?

—De un pueblo de Guadalajara, majestad, cerca de Jadraque.

Un recuerdo fugaz de su primera noche en el castillo de Jadraque recién
llegada a Espafia se le cruzd en la conversacion como una espada. La espera
para conocer a quien iba a ser su esposo; el frio de aquellos muros y, sobre
todo, la lamentable discusion con la princesa de los Ursinos que habia
acabado con su expulsion al instante. Todo en una sola noche. Pero eso no le
parecia de relevancia en aquel momento. Formaba parte de la memoria de lo
vivido. Ahora lo que le preocupaba era asegurarse de que el futuro no se
presentara incierto como parecia. Habia que asentarlo. Tenia que hacer lo que
estuviera en su mano para garantizar que su esposo seguiria reinando, aunque
se negara a ello una y mil veces mas.

Ese era su cometido en el presente.

—:Tenéis hijos? —prosiguio la reina, centrandose en el robo.

—Si, sefiora, siete.

—Cuantos estan todavia a vuestro cargo?

—Tres.

—No es poca cosa. ;Y qué es de vuestro marido?



—Soy viuda, majestad.

—Asi que nadie os ayuda a cuidar de vuestros hijos...

—Por desgracia, asi es.

—Imagino vuestros desvelos por ellos... Deben de ser lo que mas os
importe en este mundo, ;no es asi?

—Si.

Maria se sentia descomponer por dentro ignorando adénde queria llegar
la reina.

Isabel le hablaba pausadamente, dejandole tiempo y espacio para que
cupiera la reflexion sobre lo que le iba diciendo.

—No querriais que nada malo les sucediera... Es lo l6gico en una madre
que se desvive por sus hijos...

—Sdlo vivo para ellos.

—Y si vos perdierais vuestro trabajo, ;como iban a mantenerse?

—iNo, por Dios, no me echéis! jOs lo suplico!

—Si no decis la verdad, os aseguro que no solo perderéis el trabajo sino
también la posibilidad de encontrarlo en ningun rincon de suelo espafiol. Yo
misma me encargaré de que asi sea.

Maria se derrumbd.

—FEsta bien... —Se puso a llorar—. Pero no me echéis, no puedo
quedarme en la calle con tres hijos a los que mantener —imploro.

—Vuelvo, pues, a preguntaros: ses Laura Piscatori la ladrona del sol de
Las cuatro fachadas?

La respuesta fue breve, tanto como lo es un simple «no».

Silencio, tras el cual la reina la obligé a confesar el nombre del verdadero
ladrén. O ladrona.

El nombre que pronuncio causo tal sorpresa y estupor que ni la reina ni su
antigua nodriza fueron capaces de articular palabra al oirlo:

—FEl marqués de Scotti. E1 me pagdé para que colocara el sol en la
habitacion de ella... —confes6 al fin sefialando a Piscatori.

—iEso es una infamia! —se defendi6 ofendido el marqués cuando la



reina le informé de lo ocurrido.

—Vos sabéis que lo no es. —Entre Scotti y su impenitentemente fiel
Piscatori, la reina tenia claro a quién creer—. ;Como, si no, calificar el que
hayais robado la pieza que fue sustraida del reloj del rey?

—Igual que sabéis vos, con todo mi respeto, majestad, que esa mujer me
ha hecho la vida imposible desde que llegué a esta corte.

Se referia a Laura Piscatori, que ya no se hallaba presente al haberle
pedido la reina que no asistiera a la conversacion con Annibale Scotti.

—Hacéis bien en recordar cuando llegasteis a esta corte, marqués, porque
estais a punto de abandonarla...

—No podéis hacerme esto, os he servido lealmente desde el primer dia.

—Cierto. Hasta que dejasteis de hacerlo ese otro dia en que se os ocurrio
robar el sol.

Entonces Scotti otorgd con su silencio.

—He de reconocer el aprecio que siento por vos, y os agradezco el buen
servicio prestado durante los afios en los que habéis estado a las érdenes de la
familia real. Sin embargo, me resulta imposible perdonar la ofensa que
supone el robo que durante tanto tiempo ha tenido alterado al rey. La
gravedad del hecho me obliga a tomar esta determinacion que mucho
lamento. No os preocupéis, marcharéis en paz con mi esposo puesto que no
pienso decirle que fuisteis vos quien robo el sol de su reloj favorito.

No lo hacia pensando en el marqués sino en lo poco que le importaba al
rey conocer la identidad del ladron. Seguia en su mundo, en el que lo
sustancial no era quién hubiera robado lo que para él significaba tanto, sino el
que durante tanto tiempo no lo hubiera tenido. La ausencia del sol era lo
verdaderamente trascendente, y no saber la identidad del ladrén.

—No bien hayamos puesto un pie en Madrid emprenderéis regreso de
inmediato a Italia.

Se zanjaba de esa manera, pagando un elevado precio por la traicion, el
robo del sol del reloj de Hildeyard. Y cubriendo de silencio su autoria ante el
rey, que no necesitaba respuestas a lo que no las tenia.



Era 20 de enero de 1731 cuando falleci6 el gran duque de Parma, Antonio
Farnesio, tio de la reina Isabel. Fue una buena noticia para las ambiciones de
ésta. Los lazos de sangre ataban pocos sentimientos en esa familia en la que
el triunfo y la victoria en sus aspiraciones politicas se imponian a cualquier
consideracion sobre la estirpe.

El duque no tenia descendencia, por lo que por fin el primogénito de
Isabel y Felipe, el infante don Carlos, iba a poder ostentar un titulo
importante al hacerse con el gobierno de los ducados de Parma y Piacenza. El
gran sueno de la reina.

El suefio se habia cumplido teniendo lejos a quien fue baluarte de sus
aspiraciones internacionales pero habia desaparecido de sus vidas, el baron de
Ripperda, quien inesperadamente regres6 con el vuelo de una carta
clandestina. La trajo Laura intentando aplacar su excitacién, similar a la que
experimento la reina al tener conocimiento de la misma.

Entre expresivas declaraciones aduladoras hacia Isabel y disculpas por el
dafio causado, ella querria haber leido su intencién de regresar a Madrid,
aunque fuera furtivamente. Una visita secreta. Pero nada de eso decia la
misiva.

Sabed que jamas quise hacer dafio a la monarquia que con esmerada dignidad
representais.

No puedo desvelaros mi paradero. Tampoco enviaros rosas que se marchitarian
en un viaje tan largo como la distancia que me separa de vos y que profundamente
lamento. No dejo de pensar en mi reina y espero alcanzar el anhelo de volver a
veros algun dia antes de abandonar este mundo cuando Dios asi lo quiera.

Isabel arrugo la carta con genio y mucha rabia, y después la lanzo a la
chimenea para que el fuego devorara el ultimo vestigio del bar6n de
Ripperda.
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L a princesa Barbara de Braganza no se explicaba las dificultades que se
daban en el lecho con su esposo Fernando. Invariablemente sucedia de
la misma manera. Cuando el juego sexual se iniciaba, siempre igual por
cierto, succionandole €l los pezones, la joven no podia creer la rapidez con la
que alcanzaba sus erecciones y, sobre todo, el tamafio de las mismas. El
miembro del principe de Asturias adquiria una dimension que parecia
emergido de un volcan de irrealidad.

Barbara levanto6 las piernas para facilitar la brutal y urgente embestida de
Fernando, y con ellas atrapo su espalda, deseosa de que el gozo sentido en las
entrafias que le ardian no se extinguiera nunca.

Sin embargo... atn estaba por llegar la primera vez en la que tales
erecciones que asustaban a la joven Barbara colmandola de ansiadas
expectativas alcanzaran una resolucion satisfactoria. Y, por lo que parecia, no
iba a ser esa noche la primera.

Fernando salié del cuerpo de su esposa con la hombria destrozada. Otra
ocasion perdida. Ni principes ni reyes se distinguen del resto de los hombres
en la desnudez del lecho.

Harta de la perpetua imposibilidad de su esposo para eyacular, Barbara se
dio media vuelta y salt6 de la cama inundada en lagrimas de impotencia.

En otra cama se vivia la misma diferencia que existe entre la noche y el dia.



Las caras opuestas de la luna.

Isabel acariciaba las ingles de Felipe preparandolas para ser besadas y
devoradas por su lengua. Los minutos del preambulo los consumi6 sin
descanso hasta que consiguio lo que tan feliz hacia a su esposo y que demolia
las castas costumbres de la sociedad espafiola, y no digamos la rigida moral
de la Iglesia.

Logré que se vertiera en su boca... con facilidad. Con delirio.

Con falsa obscenidad.

Felipe, a pesar de haber quedado exhausto, movido por el deseo de
recompensarle su entrega, tumbo a Isabel y le separo del todo las piernas, le
sujetd los muslos fuertemente con las manos y descendié buscando con su
boca el sexo abierto y ofrecido igual que el carnero en un sacrificio. Como en
un ritual de sangre en el que se bebe con fruicion la esencia de la ofrenda.

Empezo6 a jugar con €él. Lo rozaba reiteradamente, a golpecitos, con la
punta de la lengua consiguiendo que el cuerpo de Isabel se tensara cada vez
que la sentia. Después, cuando ya hubo logrado que ella deseara que tras la
punta pasara a mayores, fue restregandole la lengua entera con firmeza y
parsimonia. L.os salvajes espasmos hacian que las piernas de Isabel amagaran
cerrarse, pero €l lo impedia conteniéndolas con sus potentes manos para que
la entrada a su «vaso natural» quedara expuesta hasta la impudicia. Lo lamio
aumentando el ritmo. El cuerpo se arqueaba esperando esa flecha que
habitualmente la atravesaba haciéndole sentir que el mundo empezaba y
acababa en aquellos movimientos cercanos a la locura.

Cuando se hallaba a punto de perder el control en las alturas maximas del
placer, Felipe recondujo con habilidosa rapidez, se incorpord y la penetr6 con
furia para que acabara de alcanzar el cielo en un grito que rasgo el silencio de
la alcoba.

Un abrazo fundié ambos resuellos y aflojé las fuerzas de subito.

Felipe de Borbén no podia reprimir el deseo desmedido, exagerado, de
poseer sexualmente a su esposa. La edad curaba otras cosas. Pero esa
debilidad por alcanzar placer sin limites, ese disfrute del éxtasis de los



cuerpos no conseguia mitigarlos.

Su afan incontrolable, proximo a la adiccion, le impedia contemplar la
vida sin sexo.

Sexo permanente. Sexo animal y primitivo. Sexo reiterado y oblicuo, en
el que cabalgaban su locura y la depresiva melancolia que lograban
ausentarse por un rato.

El sexo. La premeditada huida por delante de los pasos de la muerte.
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Sevilla, 20 de octubre de 1731

L os ingleses no conseguiran que haga algo que no deseo hacer!

Asi respondi6 el rey, obstinado, al requerimiento de su esposa de
que se vistiera decentemente para recibir al importante almirante Charles
Wager, quien habia navegado desde Cadiz para llegar a la corte en Sevilla
antes de proseguir camino hacia Barcelona, donde iba a despedir con todos
los honores al infante Carlos en su partida hacia Parma. Habia llegado el
ansiado dia en el que el primogénito de los reyes, a sus quince afos, se
hiciera cargo del ducado de Parma tras fallecer el tio de su madre.

Era una ocasion importante largamente esperada, y asi quiso evidenciarlo
Isabel de Farnesio vistiéndose con uno de sus trajes mas caros confeccionado
en Paris. Lo opuesto de lo que hizo su esposo, quien, como si no prestara
mucha atencién ni concediera relevancia al hecho, recibi6 al almirante con un
aspecto lamentable que, por desgracia, la reina ya habia presenciado mas
veces. Intentd disculparlo, pero Wager hizo como si tal cosa y prefirié
ignorar la descarada descortesia del rey.

Incluso cuando el joven Carlos se despidio de sus padres, Felipe parecia
tener la cabeza en otra parte; no se prodigo en muestras de carifio. Su hijo no
se lo tuvo en cuenta, afectado como estaba por la separacion. La madre, en
cambio, no pudo contener las lagrimas. Tras un largo beso entre ambos,
Isabel le tomo6 las manos, las mantuvo apretadas y después se las acerco a la
cara para retener la calida emocion de sentirlas.



Se iba. El adorado hijo que habia llenado las aspiraciones de Isabel de
Farnesio, algunas de las cuales se habian llevado por delante las vidas y
milagros de quienes en algin momento fueron proceres de la corte,
emprendia el vuelo hacia la afiorada Italia.

Con Carlos se elevaron a lo mas alto los buenos suefios de Isabel.

Semanas mas tarde el rey experimento una ligera mejoria que en realidad fue
el preambulo de otro gravisimo brote melancolico que lo llené de angustias y
temores. Aunque los galenos negaban que tuviera ninguna indisposicion,
permanecié en cama durante muchos dias seguidos sin decir palabra. El
consideraba que estaba peligrosamente enfermo. No hablaba, no queria
recibir visitas, evitaba la luz diurna en su camara. Se negaba, en definitiva, a
vivir, porque si vivia entonces tenia que reinar.

Rechazaba el mas minimo aseo, que le cortaran las ufias de manos y pies,
el afeitado, que lo peinaran, jincluso que le cambiasen las sabanas! Si su
presencia era penosa, peor aun resultaba su olor.

A veces, cuando Isabel se distraia unos segundos, el rey se introducia los
dedos en la boca como si quisiera decir al mundo que su situacion era de
verdadero vomito. Ese era su terrible estado de &nimo.

La lamentable situacion se prolong6 durante mas de un mes. Pero lo mas
grave no era su pésimo aspecto, sino la dejacion de funciones. Parecia
empefiado en proclamar a gritos sordos que quienes estaban a su alrededor no
querian enterarse de su imposibilidad de gobernar.

«¢;No aceptais que me resista a seguir ocupando el trono espafiol? ;Os
negais a considerar una segunda abdicacion? Pues sabed que, si me lo
propongo, aun siendo rey puedo dejar de gobernar». Era lo que parecia estar
pensando. No gobernar. No mandar. No regir.

Ausentarse...

Fue necesario nombrar un Consejo gobernante formado por siete
personas, en el que participaba su hijo Fernando, el principe de Asturias. Y
apenas ni eso siquiera pudo ejecutar. Su esposa tuvo que sujetarle la mano
guiandola para que firmara el decreto por el que se conformaba tal Consejo.



—Nos abocamos al fin y no podemos permitirlo —se desahogaba la reina
con su fiel Piscatori—. El rey ya no gobierna, jy encima no hay quien se
acerque a €l de lo mal que huele!

El sol del reloj de Hildeyard volvia a acompaiarle y, sin embargo, no
parecia que su vida se hubiera iluminado.

En la primavera de 1732 Felipe de Borbon volvié, de nuevo, a no querer
hablar con nadie. Sélo su esposa y su hijo Fernando eran merecedores de
apenas algunas breves palabras que, sin un gran significado, al menos les
recordaba que estaba vivo.

Fue precisamente Fernando quien durante una cena le preguntd los
motivos de su flagelante silencio. Y esto le respondio:

—No hablo porque no puedo, al estar muerto.

—iMuerto!

Al principe le parecio una respuesta de lo mas extravagante.

—Ummm.

Su padre hizo un gesto apretando los labios para cerrar la boca y dejarla
asi durante dias.

Pero como, en efecto, de no revestir la gravedad que entrafiaba su
comportamiento todo aquello podria considerarse estrafalario, el rey dio otra
version distinta a su esposa:

—No me atrevo a hablar debido a mi culpabilidad.

—¢De qué os sentis culpable?

—De haber asumido el trono por segunda vez. No tenia que volver a
reinar.

—iEso es ser responsable, no culpable!

—Ummm...

Volvi6 a cerrar la boca como hiciera a Fernando.

—Es desesperante. ; Cuando acabara esto?

De repente, sin esperarlo, Felipe afiadio:

—La manera mas segura de no reinar es no hablar.

—iPor Diosss! —clamo agotada la reina, clavando un cuchillo sobre la



pieza de asado que tenia en el plato.

Todos, excepto Felipe, se miraron entre si intentando soportar el lacerante
silencio establecido alrededor de la mesa. Todos ellos, sin distincién, vivian
en mundos distintos en los que se albergaban expectativas igualmente
distintas. En mundos disgregados en el seno de una misma familia. La familia
real.

La familia organizada en torno al cabeza de la misma. El rey, uno de los
mas poderoso de Europa. Un hombre, sin embargo, incapaz de ser soberano
de su propia vida y de sus decisiones.

¢Qué futuro aguardaba a Espafia con el desgobierno del primer rey
Borbén de su historia?

La dinastia francesa se habia estrenado en suelo espafiol eligiendo a un
hombre enfermo que luchaba consigo mismo.

«La manera mas segura de no reinar es no hablar». En realidad quien
reinaba no era un Borbon sino los demonios de su mente.



52

I sabel contemplaba Sevilla desde el Alcazar. Por primera vez desde que
habia llegado a Espafia, alli, en Andalucia, sentia verdadera nostalgia de
su tierra italiana. De Parma. De su infancia. Afioranza de lo lejano y amado
que se le habia escapado como el agua entre los dedos para no volver jamas.
La embargo la incomoda sensacion de que el tiempo estaba pasando
demasiado deprisa. Tal vez en eso su esposo tuviera razon.

De repente se sintié atrapada en una vida que no era la que habia
imaginado. Una vida que se habia alejado poco a poco de las intimas
intenciones de una joven de veintidos afios que habria de convertirse en reina.

Cuando, casi dos décadas atras, embarcé rumbo al reino espafiol jamas se
le ocurri6 pensar en la posibilidad de que el rey tuviera problemas mentales.
Ni ella, ni posiblemente nadie, podria haber supuesto que no querria ser
duefio y sefior absoluto de uno de los tronos mas codiciados del mundo y que
desdefiaba los privilegios que otorgaba el poder.

La lamentable situacién en la que vivia ahora no hacia mas que empeorar.
Y tuvo Isabel la certeza, en la quietud de la calida tarde andaluza, de que
sobre ella recaia la responsabilidad de llevar el rumbo de la corona espafiola.
La consolaba que al menos estuviera consiguiendo su deseo de colocar a sus
hijos en buenos destinos.

Sus hijos... Tantisimos desvelos por sus vastagos, que no eran del todo
desinteresados. A Isabel de Farnesio le preocupaba que disfrutaran de cargos
relevantes, pero también que su propio futuro, el suyo, en la temida senectud,
quedara garantizado con holgura econdmica. Pensaba que cuanto mas



poderosa fuera su descendencia mejor seria su vejez. Era un sentido practico
del que carecia su esposo.

Sinti6 el impulso de escribir a su hijo Carlos, estando tan reciente su
marcha a Parma. Pidi6 papel y pluma y se senté ante su burd, sobre el que
reposaba una rosa roja que ella misma habia colocado por la mafiana.

No podemos acostumbrarnos a vivir sin vos, mi queridisimo hijo. Fue un
milagro que no me desmayara cuando os fuisteis, pero Dios me ayudé y me acosté
en la silla junto a la ventana, desde donde pude ver como vuestra carroza partia.

La misma ventana desde la que en ese momento lanzaba sus
pensamientos al aire fragante del anochecer sevillano.

Cuando veo a vuestros hermanos sin vos se me rompe el corazon, y no puedo
dejar de llorar...

Broto6 el llanto, cayendo sobre sus mejillas en finos hilillos de himeda
melancolia.

Encima de una comoda, un ramo de mas rosas rojas iluminaba con
destellos de sangre su aciago presente. En nada se parecian a las rosas del
barén de Ripperda, Willem, el nombre que aflor6 tibiamente a su boca. El
nombre de aventura y de pasiones contenidas por la ambicion. El eterno
adulador de la conquista. A veces pensaba en €l. El precio de la traicion del
holandés habia trastocado su entereza, si bien s6lo momentaneamente y
tampoco hasta el extremo de perder los papeles. Isabel nunca los perdia. Pero
era humana. Y ese atisbo de humanidad que germiné en ella al quedarse
bruscamente sin la compafiia de Ripperda se convertia, ahora que el barén era
una mera sombra del recuerdo, en pura evocacion. En nostalgia del ausente,
aunque supiera que la devocion que Ripperda le habia estado demostrando
durante el tiempo pasado en la corte formaba parte de su desparpajo y de su
falsedad de convicciones, encaminados a un mismo fin: la ambicion.

Una criada irrumpi6 alterada, quebrando los pensamientos de Isabel. La
joven le rogo que acudiera urgentemente a las aposentos del rey, pero era tan
desordenado su nerviosismo que no atinaba a explicarle la razon de tales



urgencias.

La reina acudié solicita. Sus ojos, por mas que se abrieran, no eran
capaces de asimilar lo que estaban ya presenciando: el rey recibia en
audiencia al conde de Rottembourg practicamente desnudo, sin pantalones ni
zapatos, ataviado solo con una amplia camisola como si acabara de salir de la
cama, y luciendo una abundante y asquerosa barba.

Otra vez. Un nuevo ridiculo ante un miembro de la diplomacia europea.
La reina se disculpé y dio por suspendida la audiencia. Acto seguido
comenzo a regafiar al rey a voz en grito para hacerlo reaccionar, pero no
servia de nada, no obtenia de €l respuesta alguna.

Lo empezaba a considerar una causa perdida. Era como discutir con un
espiritu ausente del mundo.

Isabel apret6 los pufios con fuerza. Sentia fuego subiéndole hasta la
garganta. Y las lagrimas, empujando, abortadas por orgullo.

Le costaba luchar contra la flaqueza.

Eché a correr arrastrando con las faldas las ensefianzas de los Farnesio
para ser fuertes y crecer ante la adversidad. Pero jamas nadie le habia
explicado hasta donde podria llegar el tamafio de las adversidades con las que
posiblemente se encontrara en su condicion de reina.

Iba en busca de los galenos. Los cit6 con la misma premura que si el
mundo se acabara. Y cuando ellos llegaron vio en sus ojos el temor a lo que
pudiera decirles. Sabia lo mucho que su presencia les imponia. No era para
menos. Sus relaciones no debian de definirse precisamente como cordiales.
Eternos desencuentros debidos a la dificultad para diagnosticar y hallar
remedio a los males del rey se sucedian desde hacia ya unos afios.

Afios en los que el amor que Isabel sentia por Felipe no le habia bastado
para ser feliz. Afios de furia y desconcierto por su enfermedad, pero también
de suefios enmarafiados y de pasion.

Afios en los que habia manejado a su antojo y beneficio la politica de un
reino poderoso.

Pero esa noche Isabel era una mujer al borde de la derrota contra la que se
conjuraba ella misma.

Alli, de pie, rodeada por los hombres de ciencia de su corte, con los ojos
vidriosos del llanto contenido, sélo pudo articular, con gran esfuerzo, las



siguientes palabras:

—¢Como se cura la depresion?

Un ultimo ruego desesperado con el que se rendia a la evidencia del
aplastante cuerpo que habia tomado la realidad.

Un ruego con el que su corazén se debatia entre el deseo y la vida.



53

La vida, cualquiera que ella sea, tiene dos partes: trabajo y
reposo, guerra y paz. De los actos humanos, unos hacen
relacion a lo necesario, a lo 1util; otros tnicamente a lo bello.
Una distincién semejante debe encontrarse necesariamente bajo
estos diversos conceptos en las partes del alma y en sus actos.
El hombre de Estado debe arreglar sus leyes en vista de las
partes del alma y de sus actos, pero, sobre todo, teniendo en
cuenta el fin mas elevado a que ambas puedan aspirar.

ARISTOTELES,
La politica

Palacio de La Granja, San Ildefonso, Segovia,
febrero de 1733

Resulta extrafio... pero cuando se ha deseado tanto alcanzar un suefio,
cuando se ha aspirado a un elevado fin, y el tiempo de espera transcurrido es
excesivo, puede suceder que ya no cause la satisfaccién estimada en un
principio.

Algo similar debi6é de ocurrirle al rey, porque cuando vio de nuevo los
impresionantes jardines de La Granja, hasta entonces bucolicos, majestuosos
y alegres, le parecieron sombrios y tristes. La fuerza del afiorado retorno se
desvanecio entre la bruma del lugar.

Tampoco el hallazgo del sol robado despert6 en él la alegria que cabria



esperarse. Habia aparecido lo que ansiaba, el objeto cuya falta lo tuvo
convertido en un hombre profundamente infeliz, ensombreciendo los
contornos de su trono y dificultandole el gobierno que ya de por si se le
antojaba dificultoso.

El sol del reloj de Las cuatro fachadas habia aparecido, si. Pero de qué
iba a servirle si tenia que seguir reinando.

Seguir reinando... ;Qué, sino un castigo de Dios, explicaria semejante
jugada del destino? Y, de ser asi, si se tratara de un castigo, ¢cual podria ser
el motivo que hubiera enfadado tanto a Dios? ;Tal vez el abuso, obsesivo y a
veces hasta decadente, del sexo? La escrupulosidad de su conciencia le
estuvo llevando, la mayor parte de su vida, a repartirse el tiempo entre el
lecho que compartia con su esposa y el confesionario, por el que pasaron
varios sacerdotes de distintas nacionalidades y ordenes religiosas. No era un
pecador facil para ningiin confesor debido a las alteraciones de su mente que
hasta el sexo alcanzaban y que se remontaban a su juventud mas tierna,
cuando la represion moral le torturaba. Tenia gracia que fuera su abuelo,
personaje libertino que habia mantenido relaciones con varias amantes que le
dieron una prolifica prole bastarda, quien le obligara con duros castigos a
aplacar sus impulsos sexuales propios de la adolescencia. La culpa le
persiguié desde una edad demasiado temprana. Aquella torturadora represion,
que lo cargaba de sucios remordimientos cada vez que se entregaba a
proporcionarse placer en solitario, se arrastré hasta el lecho de su primera
esposa. En sus primeros encuentros sexuales con Maria Luisa de Saboya
volco toda la carga que acarreaba y que lo habia convertido en un adulto
temeroso al que la vida intima con una mujer generaba una ansiedad fuera de
lo comun. Hubo gritos, llanto, brega desaforada y hasta golpes. Y sobre todo
hubo mucha incertidumbre entre aquellas sabanas; dudas acerca de la esencia
de la vida.

Seria posiblemente la estela de ese profundo sentimiento de culpa la que
le condujera también a empezar a creer que el frenético deseo sexual que
habia determinado su vida quiza fuera una manera equivocada de luchar
contra la muerte.

Se diria que la muerte y la suerte se ponen de acuerdo para



olvidar al desdichado.

BALTASAR GRACIAN
El arte de la prudencia

Muerte... Y suerte... La una acecha, la otra, escapa. A todos atafie,
incluso a quien posea el mayor poder del mundo.

La obsesion por la muerte, y la mala suerte de tener que vivir una vida
que no deseaba, persiguié sin descanso a Felipe. Hasta colocarle justo al
borde de aceptar lo inevitable.

Era ése el momento en el que creia hallarse. Con gran dolor. Pero es que
la vida a veces sobrepasa los destinos. Y el suyo estaba definido por el
privilegio de los poderosos.

—Ya va mucho mas allda de un mero chisme, majestad. De todos es
sabido, y estd comprobado, que el principe Fernando es incapaz de satisfacer
sexualmente a la princesa.

Las palabras de Piscatori se convertian en un ruido agradable a oidos de
la reina. Caminaban por el bosque escoltadas a una prudente distancia por sus
damas y lacayos, disfrutando del agradable olor de la vegetacion que en breve
dejarian atras para regresar a Madrid desde donde don Felipe llevaba mas
comodamente los asuntos de Estado.

—¢Y dicen que la causa podria ser una malformacién en sus partes?

La reina continuaba con la conversacion, con una cadencia lenta y
displicente, igual que los pasos que seguian en el camino.

—Las versiones no coinciden; unos hablan de que su miembro esta mal
conformado, pero otros... jde la falta de un testiculo!

—¢Que al principe le falta un testiculo? jQué horror! Ja, ja...

Ambas mujeres estallaron en una risa que tuvieron que controlar
tapandose la boca con recato.

Isabel fingia escandalizarse, cuando lo que en verdad le producian tales
chascarrillos era satisfaccion.

—Vaya... jQué contrariedad! —dijo con ironia—. El tnico hijo vivo de



mi esposo, el que podria sucederle en el trono, no parece apto para tener
descendencia...

—Si, la virilidad de los Borbones, por lo que me contais, ha pasado de
largo con este nifio Fernando. iJa, ja, ja!

La risa sardonica de la dama italiana retumbo en el saco de las maldades
palaciegas.

—Buen pareado os quedo, mi querida Laura, con la verdad mas grande.

Se asemejaba todo aquello al devenir natural de la corte. Los rumores, los
encuentros libertinos, las confesiones en las que uno falsamente se arrepentia
de transgredir la moral establecida, las conspiraciones... Escenas de una vida
para la que Isabel de Farnesio parecia haber nacido.

El dia amaneci6 borrascoso, pero las nubes se fueron despejando timidamente
conforme avanzaba la mafiana. Sin haberse puesto de acuerdo, Isabel y Felipe
querian estar en soledad, asi que cada uno hizo una actividad distinta.

La reina se entretuvo entre los rosales jugando a adivinar el sentido de
que hubiera ordenado plantar abundantes rosaledas alla donde la corte se
habia ido trasladando en los ultimos afios. Necesitaba retener en su memoria
el rojo de aquellas rosas que le habia ido regalando de manera impenitente el
baron de Ripperda. «Bardn, nunca os he dicho que no hay en todo el reino
rosas mas bellas que las vuestras», recordo sus propias palabras dichas tras un
beso al punto de escaparse de entre sus brazos durante la primera Nochevieja
en ese palacio de La Granja. «Fue aqui mismo... 0 muy cerca, qué mas da».
Aun podia oir, como si el tiempo no hubiera transcurrido, el repicar de las
campanas que traian consigo la premonicion de una fatidica renuncia y el
cambio a otra vida. Porque catorce dias mas tarde se anunciaba la abdicacion
de su esposo.

El mundo de Isabel se habia venido abajo entonces. Pero como era un
mundo en el que dificilmente cabian las derrotas ni habia espacio para el
vencido continu6 en la lucha contra los fantasmas que no dejaban a su esposo
reinar en paz. Hoy era ya el dia en el que esas sombras podian darse por
desaparecidas. Nada les arrebataria el trono espafiol.



Corto una ultima rosa. El cesto estaba lleno. Extrajo los rojos pétalos y se
los ech6 encima, por dentro del vestido, sintiendo en su piel las habilidosas e
inolvidables manos del bar6n de Ripperda.

El rey paso largo rato en el espacio destinado al mausoleo familiar en La
Granja. Iba a ser, junto con su esposa Isabel, el primer monarca desde los
tiempos de Carlos V enterrado fuera del Pantedn de los Reyes del monasterio
del Escorial. Era curioso que, de una manera callada, quisiera haber sido tan
omnipotente como Felipe II y que, a pesar de la grandiosidad de la gran obra
arquitectonica del hijo del emperador don Carlos, jamas habia podido sentirse
a gusto en ella. No soportaba la idea de un Borbon enterrado en El Escorial,
el lugar mas lugubre y tenebroso que era capaz de imaginar.

Criado en Versalles, muy pronto habia sido victima de las terribles
contradicciones que hicieron de €l y de sus hermanos unos nifios retraidos y
temerosos, poblados de sombras interiores y con la maza del pecado
permanentemente sobre ellos, mientras les rodeaba un mundo esplendoroso
en el que brillaba el exagerado culto a la belleza fisica y una entrega
escandalosa a los placeres mundanos.

Conjurando su nifiez, desarrollada entre tinieblas y esplendor, Felipe
abandono el mausoleo para caminar en soledad por los extensos jardines que
emulaban el palacio versallesco en el que habia nacido.

Acariciaba amorosamente el sol del reloj de Las cuatro fachadas,
pequeiio, suave, ligero, acomodado entre ambas manos, mientras empezaba a
considerar seriamente que su esposa tenia razon al creer que el problema no
habia sido la ausencia del sol, sino él mismo.

El hombre atormentado...

El rey renegado de si...

El, que, sin embargo, rendido ante lo que consideraba una lucha desigual
entre el deseo y la realidad, decidia dejarse llevar, en los afios que le quedaran
de vida, por el cauce elegido a través del rio de la vida. Lo habia intentado de
muchos modos y maneras, con todas sus fuerzas, pero no le habia resultado
posible cambiar el rumbo de lo escrito en su destino. Y por fin, aunque con



profundo dolor, lo asumia.

Aunque el mio se conmueva ante estas fuertes inquietudes, la
turbacion de mi corazon nada puede sobre mi llanto...

PIERRE CORNEILLE,
Horacio

Temblorosos, los ojos se le humedecieron dejando atras sus inquietudes.

Habia hablado seriamente con su hijo Fernando. No podia permitirse
abdicar por segunda vez y menos en un hijo al que no parecia que la
naturaleza quisiera tratarlo bien al evitarle la posibilidad de tener
descendencia.

Felipe, duque de Anjou y nieto del grandisimo Rey Sol, era el primer
Borbon que regia Espafia, un pais que seguia resbalandole por su piel de
extranjero. Volvio a pensar en la posibilidad de que algun dia, quién sabia si
proximo o lejano, un hombre de su misma dinastia llegara a reinar con el
nombre de Felipe VI.

Caminé hacia la parte oeste. Se encontraba cansado. Eligi6 una de las
veintiuna fuentes diseminadas por los exteriores del edificio central del
palacio y se sent6 sobre la fria piedra. Era la fuente de la Fama, cuna del bien
y el mal, la ignorancia y la sabiduria, la verdad y la mentira... La estatua que
representaba a la divinidad de la Fama se erigia en un pefiasco en el centro
del estanque, sentada sobre el caballo Pegaso, que pisoteaba a cuatro
guerreros, vencidos y despefiados a partes iguales: la envidia, la ruindad, la
maldad y la ignorancia, que siempre pretenden oscurecer la fama.

Pensé en ese hombre, en ese Borbon... Ese otro Felipe que, aunque
distinto, siempre mantendria algo de su mismo caracter forjado en el
manantial del que bebid su propia sangre. Y de la misma manera que conjuro
el pasado, adjuré el futuro del posible Felipe VI, como si se responsabilizara
de una maldicion en la que el sexo y la abdicacion pudieran caer sobre la
conciencia de su sucesor en una Espafia diferente a la que a él le habia tocado
gobernar. Si es que los espafioles estaban dispuestos a que su destinos
continuaran en manos de una estirpe dinastica francesa.



Caia la noche y mas se oscurecia su pensamiento. Y también su alma.

Se sinti6 como la lava de un volcan en busca de un gélido mar en calma.

Jamas volveria a pasar la vergiienza de mostrar al mundo su debilidad.
Era una promesa que hacia, a los pies de la fuente de la Fama, por el honor de
su linaje borbénico.

Nada podria ya iluminar la oscuridad de su alma. Se llevo el sol a los
labios y lo beso suavemente antes de lanzarlo al gigantesco estanque de la
fuente, en cuyas aguas se apagoé para siempre.

Tal vez sea bastante para un alma vulgar que del menor peligro
hace un infortunio; pero un corazén animoso se avergiienza de
esa debilidad, sin atreverse a esperarlo todo de un hecho
dudoso.
Los dos campos estan alineados al pie de nuestros muros, pero
Roma ignora todavia lo que es perder una batalla.
PIERRE CORNEILLE,
Horacio



Felipe V no ignoraba lo que era perder la peor de las batallas: la que libro
contra si mismo.
Reind trece afios mas, hasta su muerte, a los sesenta y dos afios de edad,
acontecida el 9 de julio de 1746, en el palacio del Buen Retiro, en Madrid.

El suyo fue, hasta entonces, el reinado mas largo de la historia de Espafia.
Cuarenta seis afios, menos el paréntesis de apenas ocho meses escasos en los
que gobern6 efimeramente su malogrado hijo Luis I.

Tuvo, pues, Felipe de Borbon una doble naturaleza: la de rey que rein6 dos
veces, pero con un solo corazon, invariablemente atormentado y melancolico.
Y la del hombre que vivio sin vivir en €él, como escribi6 Santa Teresa de
Jesus, a la que quiza nunca leyera.

jAy, qué larga es esta vida!
jQué duros estos destierros,
esta cdrcel, estos hierros
en que el alma estd metida!
Solo esperar la salida
me causa un dolor tan fiero,
que muero porque no muero.

... quiteme Dios esta carga,
mds pesada que el acero...

Y so6lo cuando Dios le quité la carga de la vida, ese Dios al que tanto le
hicieron temer de nifio, s6lo entonces, Felipe pudo descansar en paz.



Nota de la autora

... Y el eterno descanso lo alcanzo en los brazos de su amada segunda
esposa, Isabel de Farnesio. Abrigado por ellos falleci6 de manera subita
debido a un ataque fulminante de apoplejia, sin que hubiera dado tiempo a
que le asistieran los médicos, ni tampoco su confesor.

Fue enterrado en el pantedn de la iglesia de La Granja de San Ildefonso,
en Segovia, segun habia dispuesto en sus ultimas voluntades.

Quiero dejar constancia de que en ningin momento esta novela ha
pretendido reflejar como se desarroll6 el vasto reinado de Felipe V. Por esa
decision, expresa y deliberada, han quedado excluidos de esta ficcion literaria
muchos acontecimientos, e incluso algun que otro personaje, que, aun siendo
innegable su relevancia en la realidad historica, sin embargo no se ajustaban
al verdadero objetivo que me planteé al emprender esta nueva aventura
novelistica: ahondar en el alma de un hombre torturado por terribles miedos y
fantasmas. Un hombre que jamas se sinti6 comodo en la piel de la que lo
revistio su destino, que se entregé con exageracion al sexo como manera de
luchar contra el terror a la muerte, que no quiso reinar en un pais extranjero.

Un hombre al que la enfermedad de su mente le enturbié la vida. Lo cual
no fue impedimento para que en el balance de su reinado se cuenten
importantes logros. A €l se le debe, por ejemplo, la revitalizacion del ejército
espafiol, desordenado y lastrado por los problemas y antiguos usos de los
tercios de Flandes.

También la cultura debe mucho al primer Borbon en Espafia. Las luces de
la sociedad de la que procedia, mas abierta de lejos en aquel tiempo que la



espafiola, como era la francesa, alumbraron a Felipe para avanzar en las artes
escénicas, especialmente el teatro y la Opera. Y a €l se debe la creacion de las
mas importantes reales academias: la Real Academia Espafiola, la Real
Academia de la Historia, la Real Academia de Bellas Artes o la Real
Academia de Medicina, curiosamente surgidas todas ellas de tertulias o
reuniones culturales, lo cual demuestra el interés de Felipe V por la cultura y
su vinculacion a las artes, las ciencias y las letras. Y, por supuesto, como
parte de su gran legado, Madrid cuenta con la flamante Biblioteca Nacional.

En lo politico, no es exagerado considerarlo el artifice de una nueva
concepcion de Estado. Muchos historiadores sittian en su reinado el inicio en
Espafia de un verdadero Estado moderno.

La coprotagonista de esta novela y de la historia, la reina Isabel de Farnesio,
permanecio en la corte madrilefia durante unos afios tras la muerte de Felipe;
asi lo permitio su hijastro, el rey Fernando VI. Hasta que las malas relaciones
con la reina Barbara de Braganza la obligaron a trasladarse a un lugar menos
hostil en el que iba a tener por Unica compafiia los recuerdos: el palacio de
San Ildefonso, donde estaba enterrado su esposo Felipe.

En la ficcion, el marqués de Scotti fue expulsado de la corte madrilefia
tras conocerse que era el culpable del robo del sol del reloj de Las cuatro
fachadas. Sin embargo, en la realidad, el robo jamas se produjo, mientras que
Scotti no regreso a Italia; al contrario, se mantuvo lealmente junto a Isabel de
Farnesio incluso en su retiro en San Ildefonso, siendo el encargado no so6lo de
gestionar la casa de la reina viuda sino también de las obras de construccion
de un nuevo palacio cercano al de La Granja: el de Riofrio. Farnesio tomo esa
decision para asegurar una residencia propia a su hijo Luis al no fiarse de las
futuras intenciones de Fernando VI el dia en que ella faltara.

Antes de concluir las obras del nuevo palacio, el 13 de febrero de 1752 el
marqués de Scotti falleci6. Fue un duro golpe para la sexagenaria reina, que
tifio de tristeza aquel periodo de doce afios en los que fue perdiendo la salud
en La Granja, con multiples achaques que le afectaron gravemente a las
piernas y al rifién, hasta quedarse practicamente ciega. Hay que decir que



Isabel mantuvo su fortaleza y su entereza hasta el final de sus dias.

Fue en San Ildefonso donde recibié la noticia mas ansiada de toda su
vida. Por fin, su adorado hijo Carlos se convertia en rey de Espafia al haber
fallecido sin descendencia su hermanastro Fernando. Lo haria como
Carlos III. Todos los esfuerzos, las intrigas y mas de una traicion habian
merecido la pena, e Isabel volvié de nuevo a la corte en Madrid como si
protagonizara una resurreccion.

Fallecio en Aranjuez, donde pasaba el verano con su hijo Carlos, el rey, la
mafiana del 11 de julio de 1766, a los setenta y tres afios de edad, rodeada de
su familia. Tuvo tiempo de despedirse de sus nietos y de su hijo. Sus ultimas
palabras fueron para aconsejarle que velara siempre por el bien de la
monarquia.

Habia sobrevivido a Felipe V veinte afios, convirtiéndose en una de las
reinas mas longevas de nuestra historia.

Por ultimo, respecto de otro de los protagonistas de esta novela, el fascinante
barén de Ripperda, lo que le qued6 de vida fue tan de novela como todo lo
anterior. Desde Portugal, el pais vecino al que se habia fugado para escapar
de la persecucion a la que lo sometia el rey de Espafa, huyo a Inglaterra y,
después, a los Paises Bajos, donde de nuevo jse hizo calvinista! Sin embargo
ya carecia de las posibilidades para medrar que tuvo en otros tiempos, asi que
busco aires nuevos para sus aventuras en Tanger. No se le ocurrié mejor idea
que seducir a la madre del sultan de Marruecos; hazafia para la que tuvo que
vivir un nuevo, y habitual en él, proceso de conversion. Sin ningun problema
de conciencia dijo adios al calvinismo para pasar a ser musulman. Pero al
fallecer la mujer, Ripperda cay6 en desgracia y vivio en la indigencia hasta su
muerte el 5 de noviembre de 1737.

Las fechas que atafien a algunos hechos o personajes se han visto alteradas
por exigencias de la narracion.
Y asi finaliza esta historia literaria de un hombre poderoso, descendiente



de una dinastia francesa que lleg6 a Espafia para reinar cuando quedaba poco
para que fuera extinguida en su pais de origen. Pero eso entonces nadie,
mucho menos el propio Felipe, podia adivinarlo.

Esta ha sido la historia de un rey, el primer Borbén en Espafia, pero, por
encima de todo, la de un hombre para quien no fue facil asumir su posicion
en la vida, como tampoco en el mundo que le toc6 vivir.

MARI PAU DOMINGUEZ
Madrid, diciembre de 2015
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