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La conspiración de las sombras
Rodrigo Muñoz Blázquez
Ami padre, la única persona que cree enmí másque yomismo. Ami madre, mi granheroína.
Amisdifuntosabuelosy alosque aúnconservo.Esperoque estéis orgullososde mí. Enmemoriade mi
Princesa, elúnicopuntofijoenun mundoque nunca he llegadoa entender.Hoy, tuausenciapesa
demasiado.



1. Desde el principio
Es un día lluvioso de una tarde de abril, al parecer el tiempo habitual a la hora
de asistir a un entierro. El cementerio de la Almudena se encuentra apartado
de mi piso en la Avenida de Portugal, cercano a la estación de Príncipe Pío,
antiguamente conocida como la Estación del Norte.

Pese a que suelo moverme en coche por la capital, en esta ocasión he
decidido venir en taxi. Desde que murió mi amigo entré en una suerte de
depresión que me ha mantenido la conciencia obnubilada, probablemente
debido a mi continuo estado de embriaguez y a los antidepresivos que me
recetó el psiquiatra del cuerpo, por lo que en un momento de lucidez puntual
he creído oportuno no conducir.

Los primeros días estuve inmerso en un estado de shock del que salí gracias a
Ana y al comisario, buen amigo del inspector y, consecuentemente, allegado
mío. Vaciaron todo el alcohol que había en mi piso, me prepararon un buen
cocido, que me sentó fatal y me hizo vomitar varias veces, y me instaron a
que me duchara, arreglase la barba, ya que si me afeito tengo la apariencia de
un adolescente desarrollado, y saliera a la calle.

A lo largo de la mañana había diluviado, pero ahora solo cae una fina cortina
de agua, que me molesta más de lo que me moja, pero al final de la
ceremonia estaré empapado.

El inspector caía bien a muchísima gente, pero tenía pocos amigos, así que es
un funeral discreto, a excepción de un par de fotógrafos de diferentes diarios
que han tenido en consideración cubrir la noticia. Tenía un carácter
explosivo, capaz de gritarte por cualquier nimiedad y la cualidad de
indignarse por el gesto más insignificante, pero era un filántropo, amaba la
vida y a las personas, aunque jamás lo hubiese reconocido, y nunca fue
materialista. Tenía bastante dinero, pero le hacía feliz compartirlo con los que
realmente lo necesitaban, sin privarse de nada, todo hay que decirlo.

He conseguido identificar el nicho por las personas que lo rodean. La madre
del difunto llora sobre el hombro de un hombre que debe ser el tío, por el



parentesco con el difunto padre. Ana Salas, su asistenta, y el comisario Javier
Robles reparan en mí y me hacen gestos con el brazo para llamar mi atención,
aunque ya les había divisado pese a la cortina de lluvia. La mujer me da un
beso en la mejilla, delicado y frágil, como si temiese que me desmorone en
cualquier momento. El hombre, inmenso, con barriga prominente, de
cincuenta y tantos, con una mata de pelo rizado que comenzaba a clarear en
la coronilla y un fino bigote al cual no consigue dar volumen por su
condición de imberbe, me da lo que considera una suave palmada en la
espalda, que casi me precipita al agujero en la tierra.

Que yo sepa, Ricardo no era religioso. Mejor dicho, no era cristiano. Fue
bautizado e hizo la comunión, pero abandonó la doctrina para sustituirla por
otras dedicadas a la meditación y el conocimiento, no a adorar a un Dios,
como le gustaba decir. Su madre, una mujer profundamente temerosa del
Señor, intentó reconducirle al sendero del cristianismo en varias ocasiones,
pero cuando conoció a Amira Alaaen, una musulmana que, al igual que él, no
se tomaba la religión todo lo estrictamente que debiera, ese empeño se tornó
imposible del todo, no tanto por influencia de la mujer, que caía bien a la
madre, sino por un mayor distanciamiento con los temas divinos. En
cualquier caso toda esta pompa corre a cargo de la madre, por lo que tiene
derecho a darle el matiz que le venga en gana.

La ceremonia transcurre sin pena ni gloria. El sacerdote, un tipo octogenario
de voz frágil, recita un sermón colmado de tópicos que no logra enternecer a
nadie, lo cual denota que no conocía demasiado bien al finado o que,
simplemente, le daba igual.

—Vamos a tomarnos algo, invito a la primera —propone el comisario una
vez finaliza la ceremonia.
—Mañana hay trabajo, jefe —replica la asistenta.
—Venimos del entierro de la persona para la que trabajabas y ¿realmente ves
a éste —me señala con el pulgar— como para encontrar a un asesino
mañana?
Los tres reímos amargamente y aceptamos la oferta. Yo, más que nada,
agradezco no tener que volverme en transporte público. Hace frío y estoy
calado, tal como había pronosticado a mi llegada.
El hombretón conduce en silencio su todoterreno negro a una velocidad



pasmosamente lenta, teniendo en cuenta que ya no llueve y que los primeros
rayos de sol emergen tímidos a través de un cielo aún encapotado.
Finalmente, más tarde que pronto, llegamos al bar al que solemos ir a comer
y beber los del cuerpo, un local amplio, con una gran cristalera color verde
botella que impide que nadie pueda ser reconocido desde fuera, aunque el
lugar está abierto a cualquiera que quiera entrar. La fachada de ladrillos se
encuentra en buen estado, ya que el edificio no tendrá más de diez años. A un
lado hay una antigua agencia inmobiliaria, que nunca he visto abierta, y al
otro, un callejón separado de la calzada por una verja metálica, donde los
agentes salen a fumar por la puerta de atrás sin exponerse demasiado. Aquel
sitio se llama Reward.
—Buenas tardes, chicos —nos saluda el dueño, un hombre de unos treinta y
tantos, alto, de buen ver, con el pelo largo recogido en un moño y perilla,
además de unos ojos grises acostumbrados a ver cosas horribles.
—Hola, Josua —saluda el inspector.
—¿Lo de siempre a la mesa de siempre? —deduce el camarero.
—Pero todo doble —matizo, en un susurro.
Nos acomodamos en nuestra mesa habitual, la más alejada de la puerta, justo
en la esquina, donde podíamos ver todas las mesas, con sus sillones de cuero
rojo, casi marrón a causa del desgaste, y la barra. Permanecemos callados
hasta que Josua nos trae las bebidas. Gin tonic para Ana, whiskey para Javier
y un tercio para mí, además de un chupito de tequila.
—Venís del funeral de Ricardo, ¿verdad? —pregunta el camarero, sentándose
a la mesa con nosotros. El local está casi vacío.
—Así es —confirma Ana, apurando la copa de un trago.
—Era un hombre increíble, aunque no lo conocí tanto como me hubiese
gustado —comenta apenado Josua.
—De nosotros, el que mejor le conocía era Carmelo —añade el comisario,
clavando sus ojos en los míos.
—Cuéntanos como era en realidad, Melo —suplica Josua, secundado por los
otros dos.
—¿Desde el principio? —quiero saber.
—Desde el principio —contesta la mujer, algo más animada.
Me bebo el chupito y la mitad de la cerveza de un trago y pido otra ronda.



2. Ocho y tres minutos
Irónicamente, era la persona que conocía a Ricardo desde hacía menos
tiempo. Fue en septiembre de 2020, hace algo más de un año.
Un asesino en serie estaba sembrando el caos en la capital. Los primeros
crímenes trataron de ocultarse a los medios, pero cuando tuvo lugar el
asesinato de la quinta y sexta víctima, la evidencia fue innegable del todo.
En un principio, no se le dio toda la importancia que debiera, pero cuando se
confirmó que se trataba de un homicida en serie, el cuerpo de policía, en parte
amedrentado por el poder político y en parte por la imagen de incompetencia
y pasotismo que estaba mostrando, puso al frente de la investigación a su
mejor inspector de homicidios, Ricardo.
El buen hombre adquirió fama rápido. Cuando era un veinteañero que
acababa de ingresar en el cuerpo, se aventuró a encontrar a un violador que
rondaba Madrid y que había secuestrado a una niña de diez años. El joven
policía era un genio y utilizaba un razonamiento deductivo que haría
estremecerse de envidia al mismísimo Sherlock Holmes. En cuanto se filtró
un video de seguridad en el que apenas se le distinguía la cara al hombre,
Ricardo consiguió vislumbrar un detalle que a todos los demás pasó
inadvertido, un abultamiento en el brazo izquierdo del sujeto, conocido como
aneurisma, característico de pacientes que se someten a un tratamiento de
hemodiálisis. Acotó la búsqueda a los hospitales de la zona de actuación del
pederasta, comparó los datos conocidos del sujeto con todas las historias
clínicas que calificó como posibles. Finalmente, sin dar parte a la central, fue
a la casa del hombre, llamó y, al no hallar respuesta, irrumpió en el piso,
descubriendo a un hombre grande, con la cabeza rapada y cara de sorpresa,
desabotonando la blusa de la pequeña, mientras todo quedaba registrado por
una cámara de vídeo sujeta por un trípode. Veinte minutos después, el capitán
Javier Robles fue con una patrulla al aviso urgente de un novicio en un
domicilio de la zona de Campamento. Cuando descubrió la escena, atónito,
de aquel hombretón ensangrentado, llorando en el suelo y al joven agente
sentado en una butaca con la niña durmiendo plácidamente sobre él, no pudo
más que admirarle y promover su rápido ascenso, que lo haría inspector de
homicidios a la temprana edad de veinticinco años. 
Volviendo al asesino en serie. Cuando cometió el tercer y cuarto homicidio,



se le transfirió el caso a Ricardo. Tras descubrir los últimos cuerpos, el
inspector pronunció unas palabras que no se le había escuchado decir antes:
—Necesito un compañero para este caso.
Estaba demostrado que trabajaba mejor solo. En dos ocasiones habían tratado
de endosarle un subinspector, pero le obstaculizaba y enlentecía, así que
terminaba por no contar con él, por lo que se le acababa retirando
discretamente.
Yo acababa de aprobar el examen para subinspector, tenía veintiséis años, un
cociente intelectual por encima de lo normal y no había visto un muerto en
mi vida. 
Me desperté sobresaltado cuando mi móvil comenzó a sonar, con la canción
Thunderstruck. 
—¿Diga? —contesté con voz ronca, aún medio dormido.
—¿El subinspector Blázquez? —preguntó una voz de mujer.
—Sí, ¿qué pasa? ¿Sabe qué hora es? —inquirí, algo más despierto y
consciente de la situación.
—Las ocho y tres minutos. Tómese un café y preséntese en el despacho del
comisario Robles cuanto antes.
Se cortó la llamada, pero permanecí unos instantes con el teléfono pegado a
la oreja antes de levantarme, tomarme un café, tal y como me lo habían
aconsejado, darme una ducha y coger las llaves de mi Renault Megane de
segunda mano para salir pitando a la comisaría.
Yo vivía en el barrio de San Ignacio de Loyola, cercano a Cuatro Vientos y
mi destino se encontraba al principio del paseo de Extremadura. Según tenía
entendido, no llevaba más que un par de años funcionando.
Aparqué en la puerta y saludé al agente que vigilaba la puerta, un hombrecillo
regordete y con un poblado bigote gris, en contraposición con su calvicie, que
intentaba disimular con cuatro pelos largos peinados de extremo a extremo de
la cabeza.
Conforme avanzaba por el pasillo, preguntando por el despacho del jefe, una
mujer salió a mi encuentro, con un moño inamovible y una expresión
cansada.
—¿Eres el subinspector? Soy Ana, la que te ha llamado —quiso saber.
—Sí. Me llamo…
—Me parece estupendo, luego me invitas a un café y me lo cuentas —me
interrumpió groseramente—. Ahora hay trabajo.
Se volvió y comenzó a caminar, conmigo detrás, como un perrito faldero.



Llegamos a una puerta cerrada, con un letrero que rezaba: Comisario Javier
Flores Araujo.
—¿Algún consejo? —pregunté antes de entrar.
—Mírale a los ojos, no le mientas —me observó con lástima—. Te pondrá a
prueba.
—Ya conozco al comisario.
—No hablo del comisario.
Ana llamó a la puerta y abrió, ocupando una silla detrás de un mostrador
contiguo al despacho.
—Suerte —dijo antes de sumirse en el papeleo que la aguardaba.



3. El inspector
No me había parado a pensar en las razones que tendría el comisario para
citarme a una hora tan temprana y sin motivo aparente, pero en el breve
intervalo de tiempo en que la mujer llamó a la puerta y la dejó entreabierta,
invitándome a entrar, una multitud de ideas me golpearon de pronto,
dejándome aturdido y nervioso, sin ningún tipo de control sobre la situación.

Atravesé el umbral, cerrando la puerta tras de mí. El comisario hablaba
animadamente con otro hombre, que se encontraba sentado sobre su mesa,
dándome la espalda. No era excesivamente alto, pero tenía una constitución
fuerte y una espalda ancha, el pelo rubio y una voz grave pero melódica a la
vez. Iba bien vestido, con zapatos italianos, pantalón de traje color negro de
lo que a simple vista me pareció lino y una camisa azul eléctrico de marca,
que parecía hecha a medida.

—Ah, joven, acérquese —me pidió el comisario una vez reparó en que había
entrado en el despacho.
Yo obedecí, excesivamente rígido e incómodo, mientras me fijaba en el
hombre apostado sobre el escritorio, que me miraba con unos ojos
penetrantes color miel y una media sonrisa dibujada en la cara. Tenía barba
de unos días y el pelo alborotado, aunque conservaba la marca de peinarlo
hacia atrás con los dedos.
—Este es el subinspector Blázquez —me presentó al otro hombre—. Un
joven brillante, imagino que ya le habrás investigado a fondo.
—Desde luego —confirmó el otro.
—Le he elegido personalmente, me recuerda a ti, pero sin la parte oscura —
continuó el superior, pero el otro hombre levantó una mano, haciéndolo callar
con un gesto, y se dirigió a mí, hasta situarse a escasos centímetros de mi
cara.
El sujeto se apartó, extendió un brazo y me ofreció una mano. Yo hice lo
mismo y nos dimos un apretón de manos, momento en el que reparé que la
mías estaban empapadas de sudor.
—Veo que estás nervioso —fue el primero en todo el día que me tuteó—. Te
sudan las manos y tienes la respiración acelerada, pero el apretón ha sido



firme. Eres seguro de ti mismo, eso me gusta —me miró de arriba abajo antes
de continuar—. Has estudiado otra carrera, quizás incluso dos. Estoy seguro
de que una es enfermería, las cicatrices que tienes en los dedos son
características de cortes producidos por los émbolos de las jeringas al romper
el papel en el que vienen estériles. Estoy seguro de que la otra es algo
totalmente opuesto, letras puras o algo así.
—Derecho —maticé.
—Bueno, no iba muy desencaminado —se lamentó—. Tienes un gato persa,
blanco, has estado casado un breve periodo de tiempo, pero ella murió,
probablemente por eso te has metido a policía.
Intenté disimular mi cara de asombro, que se iba tornando en ira por
momentos y asentí, sin decir nada.
—Lo del gato es porque tienes unos cuantos pelos en la solapa de la chaqueta
—me miré para corroborarlo y así era—. Lo otro, en fin, tienes aún la marca
en el dedo y un anillo que bien podría ser una alianza colgado al cuello. Si
has estado estudiando, no tendrías demasiado dinero para casarte, cosa que
hiciste en cuanto acabaste tu segunda carrera y pudiste trabajar. Si sumas
todos estos factores y en vista de que tienes la capacidad de saber tanto de
ciencias como de letras, no es inverosímil que hayas vuelto a cambiar de
rama por motivos más personales —hizo una última pausa—. Sólo espero
que, pese a esto, seas tan brillante como dicen.
Permanecí unos instantes callado, mirando al suelo, meditabundo. 
—A ver si va a resultar que tu mejor cualidad es la del silencio —comentó el
inspector con tono sarcástico.
Tanto él como el comisario rompieron a reír, sin malicia, pero me hirió
profundamente y fruncí el ceño, furioso.
—Eres el inspector Ricardo Tierno —dije en voz alta, para hacerme oír por
encima de sus risas y mis alborotados pensamientos.
Ambos callaron súbitamente. 
—Como decía, eres el inspector Ricardo Tierno. Tienes placa, te tomas
muchas confianzas con el jefe y tu ropa vale mi sueldo mensual. Solo tus
ingresos extras podrían proporcionarte tal nivel adquisitivo. Haces artes
marciales, mejor dicho, hacías, hasta que te lesionaste del hombro derecho y
te tuvieron que operar, no disimulas tan bien como crees la rigidez de la
articulación. Tienes las manos castigadas, algo raro para una persona cuyos
zapatos darían para comer a una familia. Aunque no lo publiques, tienes fama
de ayudar a lo que los necesitan, aunque ello conlleve ensuciarte o compartir



tu fortuna.
—Vaya, impresionante —admitió el hombre con tono de admiración—. Veo
que no exagerabas, Javier.
—Ya te lo he dicho, lo he elegido personalmente —repitió, orgulloso, el
comisario.
—Bien, parece que por ahora me puedes ser de utilidad —el inspector se
puso una americana que había permanecido colgada de un perchero tras la
puerta que no había visto—. Vamos, chico. Javier —añadió como única
despedida.
Salió por la puerta sin decir nada más y se le escuchó hablando con Ana.
—¿Siempre es así? —pregunté, preocupado.
—No, hombre —el comisario me estrechó la mano con una sonrisa—.
Habitualmente es peor.
—Genial, entonces.
Abandoné el despacho y Ricardo estaba esperándome con los brazos
cruzados y el ceño fruncido. 
—Si hay algo que valoro sobremanera es el tiempo, no me hagas perderlo —
su tono era el de un adulto regañando a un niño.
—Lo siento —me disculpé, perplejo.
—Da igual, pero tenemos cosas que hacer. Vamos.
De igual modo que se marchó de la sala hacía un minuto, dio media vuelta y
comenzó a caminar hacia la salida.
—Ten paciencia, solo es difícil al principio —me aconsejó Ana con voz
compasiva. Probablemente ella pasó por algo similar.
Se me escapó del alma un suspiro y comencé a trotar tras aquel pintoresco
personaje. En realidad, estaba asustado, este caso era importante, al igual que
el inspector. No era un hombre mediático, aunque no por ello dejaba de ser
famoso. Al igual que yo, tenía un coeficiente intelectual elevado que
contrastaba con su estrambótico comportamiento. Muchas entidades habían
solicitado sus cualidades como consultor a lo largo de los años, como el
servicio secreto británico o el FBI y su hoja de méritos era impecable, de ahí
provenía la retribución económica que le gastaba en sus lujos y obras de
beneficencia.
Una vez en la puerta, Ricardo me esperaba fumándose un cigarrillo. Me
ofreció uno, que yo rechacé. Había conseguido abandonar trece años de
tabaquismo y no pensaba volver a recaer en aquel vicio del diablo.
—¿Has traído coche? —preguntó, para aspirar una gran bocanada de humo.



—Sí, es ese —le señalé mi Megane. 
—Vaya cochecito de juguete —serio y le dio la tos—. Recuérdame que si das
la talla te compre un coche de verdad.
—¿Tú no tienes coche? —pregunté.
—Oh, sí, cuatro —contestó restándole importancia—, pero no me gusta
conducir, a menudo le pido a la gente que conduzca y, a cambio, les dejo el
coche un día para que alardeen un poco. A algunos se lo sigo prestando.
—¿Dejas tu coche a completos desconocidos? —quise saber, atónito.
—Desde luego, les doy la dirección de donde tienen que recogerlo, que es el
mismo lugar donde tienen que dejarlo.
—Y ¿no te preocupa que te roben alguno?
—Ya lo han intentado, pero soy poli y tengo bastantes armas. Además, con
los otros curros tengo cierta inmunidad diplomática, he ayudado a muchos
más gobiernos de los que crees.
—Oh, Dios mío. No me jodas que has ido por ahí matando gente —me
horrorizó la idea.
—No, hombre, ¿estás majara? —Soltó una carcajada—. Solo les asusto un
poco. Bueno, a uno le sorprendí con diez kilos de coca en la mesita del
comedor, hace falta ser gilipollas, me intentó atizar y le volé la rodilla
accidentalmente —hizo un signo de comillas con los dedos mientras decía
esa última palabra.
—Madre mía —traté de encontrar una forma de suavizar las palabras que
quería decir, pero no fui capaz—. Eres un psicópata.
La acusación no le inmutó lo más mínimo, enarcó una ceja y soltó:
—Te diré lo mismo que le digo a todos cuando afirman tal cosa: solo a veces
—tiró la colilla al suelo, la pisó y se dirigió al coche—. Anda vamos, no
haces más que retrasarme.



4. Primer caso
Conduje desde la Avenida de Portugal hacia la carretera de Extremadura,
según las indicaciones que me iba dando Ricardo. Avanzamos unos
kilómetros, yo en silencio y el inspector porfiando contra la radio mientras
buscaba una emisora, que no encontraba. Me indicó que me desviara y
tomamos rumbo hacia Pozuelo. Concretamente, acabamos en una zona de
chalets adosados, amplios, pero exentos de lujos, con las paredes color crema
y el techo de pizarra.

—Para en el siete —me indicó.

Cuando llegamos a la altura del número en cuestión, me percaté de que ese
chalet tenía un tamaño algo mayor que el resto, aunque la estructura básica
era la misma.

—Veo en que has reparado en el tamaño —observó.

—Mismo chalet, pero mayor terreno, lo que permitió al dueño ampliarlo —
me aventuré.
—Muy bien, novato —exclamó, dándome una palmada en la espalda
torpemente.
Salimos del vehículo y el inspector se estiró sin ningún pudor ni decoro,
emitiendo un quejido. Acto seguido llamó al timbre. Contestó una voz
melodiosa de mujer.
—Soy Ricardo.
Fue suficiente para que le abrieran la puerta exterior. Entró, se echó a un lado
y me franqueó el paso, extendiendo el brazo caballerosamente.
—Señorita —dijo en tono burlón.
—Gracias, caballero —respondí, siguiendo la broma.
Reímos con gusto y avanzamos hacia la casa. La persona cuya voz habíamos
escuchado había dejado esa puerta abierta, probablemente para no tener que
volver a ir.
—¿Qué hacemos aquí? —quise saber antes de entrar.
—Algo importante para el caso de Cupido.



—¿El asesino en serie? —A causa de su afinidad por los dobles homicidios,
la prensa había bautizado al psicópata como Cupido, ya que en todos los
casos había un cadáver de cada sexo y, en algunos, ambos sujetos eran pareja
en vida.
—Exacto.
De repente comprendí porqué me habían elegido como subinspector en este
caso. Era igual que Ricardo en cuanto a pensamiento deductivo se refiere y
otorgaba a la policía ventaja numérica. Dos contra uno.
Estaba nervioso, no sabía lo que me esperaba tras la puerta, quizás un
sospechoso, quizás una escena del crimen. Entramos y una mujer de aspecto
árabe recibió a Ricardo con un beso en la mejilla.
—¿Cómo está Amira? —preguntó el hombre con talante serio.
—Está dormida, pero va mejorando.
—¿Quién es Amira? —quise saber.
—Cierto, vaya modales tengo —señaló a la mujer con la mano extendida—.
Ésta no es Amira. Se llama Raissa y es mi cuñada.
—Un placer —dije cortésmente a la mujer.
—Amira es mi mujer, lamento no presentártela, no se encuentra bien —
añadió Ricardo.
—Un momento, ¿dónde estamos? —tenía una sospecha.
—En mi casa, naturalmente —conocía a aquel hombre desde hacía poco
tiempo y ya me invadía el deseo de abofetearlo.
—¿No se supone que teníamos prisa? —no pude ocultar mi tono de enfado.
Raissa se retiró discretamente y se encerró en una habitación, probablemente
en la que estaba confinada la enferma.
—Teníamos, pero no se puede tener prisa cuando uno ha llegado a su destino.
Caminó hacia la cocina y puso a hacer café, que impregnó de una fragancia
cálida la sala, debido a que lo único que separaba la cocina del salón era una
enorme puerta corrediza que actuaba a modo de pared cuando estaba
colocada. En este caso no lo estaba.
—¿Me estás diciendo que todas las prisas han sido para tomarte un café? —
estaba furioso y me notaba ruborizado, además de que me temblaban las
manos.
—Exacto —respondió, sonriente, haciendo caso omiso al estado tan alterado
en el que me encontraba.
La máquina se apagó con un ronroneo sordo y se pudo apreciar la última gota
caer dentro de la humeante taza.



—¿Quieres uno? —dijo, ofreciéndome la taza que acababa de hacerse.
Totalmente fuera de mí, cogí la taza y le eché el café por encima al inspector.
Solo cuando hube terminado me di cuenta de la estupidez que acaba de hacer.
No sólo había perdido los papeles y había rociado de café hirviendo a mi jefe,
lo había hecho sin una razón sólida.
—Ricardo, yo…
—Comprendo que estés histérico —me interrumpió con un tono
sorprendentemente calmado, mientras se quitaba la ropa manchada, dejando
al descubierto una cantidad insana de tatuajes, ocultos a la vista—. Es tu
primer caso, encima es difícil.
En ropa interior, se dirigió a la cafetera, un modelo de cápsulas que se puso
muy de moda que prácticamente ha sustituido a las convencionales, y dejó
haciendo otras dos tazas.
—Pero has de saber —continuó, como el que regaña a un niño por una
trastada —que también lo es para mí, si no, no estarías aquí. He dormido tres
horas porque trabajé hasta tarde y me han sacado de la cama a una hora
intempestiva para presentarme al compañero que solicité, un niñato que en su
vida, lo único que ha hecho ha sido estudiar, que no tiene ni puta idea de
cómo va nada y que, probablemente, ni siquiera ha visto un muerto —aunque
el tono que empleaba era suave, sus palabras me dolieron y descubrí que
tenía razón—. Muchos malos encarcelados avalan que mi cerebro necesita un
café para funcionar.
El cese del ruido de la máquina indicó que el café estaba listo. Ricardo se
echó leche, una cantidad insana de azúcar y lo movió con el dedo. Le dio un
trago al brebaje y asintió, dando su visto bueno.
—Cuando demuestres algo aparte de que sabes deducir dos tonterías sobre
mí, tendrás derecho a opinar y a ser mi compañero. Hasta entonces, eres mi
subordinado —bebió otro sorbo—. ¿Ha quedado claro?
Asentí, amedrentado por la firmeza de su actitud.
—Fenomenal. En tal caso, me voy a cambiar. Mi casa es tuya, pero no
rompas nada —salió de la habitación con la taza en una mano y la ropa sucia
en la otra.
Me dejé caer pesadamente en una silla y me froté las sienes, perplejo. En
cierto modo, tenía razón al afirmar que tenía miedo. No me asustaba el caso,
simplemente no dar la talla.
Cogí el café y le añadí una mínima cantidad de leche. Me lo bebí en tres
sorbos.



Un par de minutos después, el inspector apareció con una camisa de cuadros
color azul, en distintas tonalidades, unos vaqueros ajustados, zapatos y una
chaqueta de cuero negra que debía valer mi sueldo de un mes.
—¿Estamos? —se puso unas gafas de sol estilo aviador y abrió la puerta
principal.
—Querría disculparme antes —las palabras me salieron atropelladamente,
quizás fue por eso por lo que sonrió.
—No tienes por qué, también pasé por eso —me puso una mano en el
hombro—. ¿Sabes lo del violador que atrapé, mi primer caso? —Asentí —me
meé encima antes de entrar y vomité un par de veces de camino.
No sabía si aquello era verdad, pero lo cierto es que me hizo sentir mejor.
—Eso sí, como se te vuelva a ir la pelota, te atizo sin mediar palabra —
añadió, apuntándome con un dedo acusador.



5. Una pequeña iglesia
Abandonamos la casa de Ricardo. Su cuñada se despidió efusivamente,
agitando la mano de forma casi espasmódica.
En el exterior, hacía un día soleado, pero el viento helado cortaba nuestros
rostros con su danza diabólica, lanzándonos hojas marchitas con furia.
—¿Has desayunado? —me preguntó, mientras saboreaba un bollo que había
cogido.
—Llevo toda la mañana contigo, sabes que no. Bueno, el café.
—Mejor, no quiero que me manches los zapatos por accidente —dijo,
mordiendo el dulce con ansia.
—¿Qué?
Señaló el coche, haciendo caso omiso a mis palabras.
—Conduce y calla —concluyó, para terminar de devorar su presa
torpemente.
Cuando hubimos entrado en el vehículo, ambos agradecimos poder librarnos
del flagelante viento que nos había hecho enrojecer y, en mi caso, que un
hilillo de mucosidad asomara por un orificio de mi nariz, lo cual remedié
sorbiendo penosamente.
—¿Dónde vamos? —quise saber mientras encendía el motor.
—¿Sabes cuál es el barrio de Lucero?
—Más o menos, está cerca de la comisaría.
—Conduce ese más o menos y ya te iré indicando —en el preciso instante en
que nos pusimos en movimiento, Ricardo echó el freno de mano, provocando
que el coche se calara—. ¡Espera!
—¿Pero qué te pasa ahora? —la desesperación se hizo patente en mi tono.
—No estoy seguro de que me vayas a volver a traer aquí — abrió la puerta y
se bajó, cerrando sin ninguna delicadeza—. Vamos en mi coche así sé que, al
menos, volverás a por el tuyo.
Con resignación obedecí, dejé el vehículo tal y como estaba y me encaminé
hacia el garaje, detrás de él. Al mostrarme el interior, quedé maravillado. No
soy un experto en coches, pero desde luego sabía apreciar uno impresionante.
Mi nuevo jefe me dejó elegir el modelo que quisiera. Me decanté por el
Mercedes SLK blanco.
—Ahora sí, vámonos —dijo Ricardo, acoplándose en el asiento del copiloto y



poniéndose el cinturón—. Más te vale no arañarlo —se encendió un
cigarrillo, bajó un par de dedos la ventanilla y se recostó, con los ojos
cerrados.

Veinte minutos más tarde aparcábamos frente a una pequeña iglesia en el
barrio de Lucero, rodeada por una multitud inusual para el día y la hora que
eran.

—Conduces fatal —Ricardo se rio de mí.

—No es cierto —estaba indignado con él—. Sólo se me ha calado un par de
veces.
—Siete, que yo haya contado, además en la misma recta.
—Bueno basta ya, ha sido hasta que le he cogido el truco.
Siguió mofándose de mí unos instantes, antes de enjugarse una lagrimilla que
le recorría la mejilla a causa de la risa. Acto seguido se bajó.
—¿Qué hacemos aquí? —pregunté mientras me ponía la americana de mi
traje, el cual no había tenido tiempo de cambiarme desde aquella mañana.
No le dio tiempo a responder. Un agente uniformado se acercó a mi
compañero y le estrechó la mano.
—Todo bien, puedes pasar Ricardo —le dijo en voz baja al inspector.
—Gracias, Raúl.
Y avanzamos lo suficiente como para que me percatase de que la puerta
estaba acordonada. Cuando se abrió un claro entre la multitud de gente que se
arremolinaba para intentar enterarse de lo que había pasado pude ver la razón
del dispositivo policial, la puerta del templo estaba abierta, al menos una de
las dos piezas que la formaban, dado que la otra había sido arrancada de los
goznes de una patada, o al menos es lo que parecía, y descansaba apoyada en
el quicio, ofreciendo una estabilidad bastante dudosa.
Ligeramente apartados pude ver a otro agente, al que no llegué a ver la cara,
y a un hombre de unos cuarenta años, robusto y ligeramente gordo, con un
corte de pelo estilo militar de color grisáceo. Se podían percibir los reflejos
de su rostro sudoroso, mientras hablaba con el agente atropelladamente y
congestionado, con una taza humeante sujeta con ambas manos, mientras que
su portador temblaba violentamente.
—Bien, cuando quieras —me espetó Ricardo, invitándome a pasar primero.
Al ver mi gesto vacilante, dio un profundo suspiro y se encogió de hombros.



—Está bien, iré primero —propuso con evidente muestra de resignación.
Encaminamos el trecho que nos separaba del interior de la iglesia. Iba justo
detrás del inspector, estaba nervioso y me sudaban las manos. Justo antes de
cruzar el umbral se detuvo.
—Toma —me tendió una bolsa de plástico.
—¿Se puede saber para qué es esto? —pregunté, observando la bolsa como si
fuese la primera vez que veía una.
—Verás —Ricardo se frotó la cabeza—. Nunca has visto un muerto. Te estoy
ahorrando la vergüenza de que te eches la pota en las manos, o peor, en el
escenario del crimen.
—Un momento, ¿esto es un homicidio?
—No solo es un homicidio, niño —me cogió del hombro y se acercó a mí,
poniendo su cabeza contra la mía, acto que me resultó algo violento, teniendo
en cuenta que le acababa de conocer—. Hoy, debutas a lo grande —hizo un
gesto como si nos rodease un graderío con una multitud encendida.
—Siento decepcionarte, pero no necesitaré esto —y le tendí la bolsa de una
forma más brusca de la que pretendía emplear.
Mi compañero giró la cabeza ligeramente, como si se tratase de un gato al
que tratases de dar una orden.
—Bien, como quieras —cogió la bolsa y se la guardó—. En fin, entremos.
Traspasamos el umbral y nos avanzamos unos pasos. El eco de nuestras
pisadas resonó por el lugar, fomentando un escenario de pesadilla, la
diferencia de temperatura con el exterior era notable, cerca de unos diez
grados menos, un soplo de aire fresco en aquella calurosa mañana de
principios de septiembre. La penumbra reinaba en aquel lugar, por todas
partes, salvo en un lugar. La única vidriera de aquella modesta iglesia estaba
ubicada en el techo, lo cual implicaba que un haz de luz iluminase el centro
del recinto en aquel momento.
Lo que desvelaba aquel foco natural era terrorífico.
En un altar improvisado se erigía una cruz de madera. El madero vertical
tenía una altura de dos metros y medio, mientras que el horizontal era de una
longitud ligeramente menor. Al pie de la misma había multitud de velas. No
pude contener una exclamación cuando vi los cuerpos. Un hombre y una
mujer. Ambos colgaban inertes, como si se trataran de muñecos, crucificados,
cada uno en un lado de la cruz. Al acercarnos, vi que ambos tenían sendos
clavos en ambas manos y uno de gran tamaño atravesando ambos pies, uno
sobre el otro. Estaban ataviados con una toga blanca, coloreada de rojo en



algunas partes, a causa del desangramiento que les produjo el brutal castigo. 
—Dios mío. Cupido —susurré bajo la atenta mirada del inspector.
Él permanecía en silencio, analizándolo todo, pero siempre en silencio.

—La cabeza del hombre está gacha y tiene los ojos cerrados, eso quiere
decir… —comencé a decir.
Que se desmayó antes de morir, más que no sepa —me interrumpió Ricardo.

Contemplé a la mujer. Su cabello color ceniza relucía con los rayos de sol
que se filtraban a través de la vidriera. En vida debía haber sido hermosa,
pero ahora descansaba con la cabeza en un ángulo grotescamente antinatural,
de tal modo que los ojos permanecieron abiertos, verdes, desorbitados e
inyectados en sangre, mirando sin vida a la pared.

Avancé otro paso más y sentí como las suelas de mis zapatos se pegaban al
suelo, debido a la sangre que habían perdido las víctimas. El sonido que se
produjo cuando se despegaron me revolvió el estómago, pero aguanté las
náuseas estoicamente, solo por no poder darle el placer a Ricardo de
dedicarme una sonrisa socarrona.

—¿Ves algo más que te llame la atención? Cualquier detalle puede ser
importante —su mirada era la de alguien que ya había encontrado lo que
quisiera que fuese lo que me disponía a buscar.

—Hay mucha más sangre en el lado del hombre que en el de la mujer —
reparé en voz baja—. En un crimen en el cual ambas víctimas han sido
asesinadas a la vez y en el mismo lugar, el resultado tendría que ser similar,
pero el caballero apenas ha sangrado.

—¿Y qué me quieres decir con eso? —quiso saber. —No murieron de la
misma forma —aventuré.
—Vas bien —sonrió satisfecho—. Pero fallas en algo. Asentí y volví mi
atención al escenario del crimen. No reparaba

en nada más que pudiese ser significativo. La mujer tenía las palmas de las
manos rajadas, probablemente a causa de forcejear, ya que los clavos se
encontraban en la trayectoria de la herida. Quizás incluso busca desgarrarse la
mano para soltarse.



—No sé, jefe, no encuentro nada relevante —me di por vencido, dudando de
si realmente se me escapaba algo o sólo lo hacía para ponerme a prueba.

—No me llames jefe. Ricardo o inspector —utilizó un tono arisco que me
enfureció—. ¿Sabes? Los cuerpos están aquí —señaló de forma ostentosa
ambos cuerpos, visiblemente molesto—, pero el asesino no ha aparecido por
arte de magia aquí con todo este montón de mierda, sin ofender señores —
añadió dirigiéndose a los finados—. Ha tenido que interactuar con este lugar
y si quieres atrapar a ese puto loco, deberías hacer lo mismo y mirar las cosas
un poco más de lejos.

Aquella declaración me dejó perplejo. Iba a responderle que estaba loco
cuando, de pronto, me vino a la cabeza lo primero que pensé al echar el
primer vistazo a la iglesia. Había notado que todos los cuadros estaban
torcidos o inclinados. Presté atención y me percaté de que todos apuntaban
hacia el lado norte de la iglesia.

—¿Tienes un pañuelo? —le pregunté a Ricardo.

Se encogió de hombros y me extendió un pañuelo blanco de tela, que
desdoblé mientras me dirigía hacia la mesa donde habitualmente se celebraba
la eucaristía. El rincón estaba cubierto por un espeso manto de polvo, pero
localicé mi objetivo, una vela de forma cilíndrica, sin usar, que descansaba
junto a un cáliz de plata ennegrecido y unas páginas con marcas que
indicaban que habían sido mordisqueadas por roedores.

Tomé la vela, cubriéndola con el pañuelo para no esparcir mis huellas por
aquel lugar, y, con sumo cuidado, la deposité en el suelo. Tras un segundo de
vacilación, comenzó a rodar, tal y como yo pensaba.

—El piso está desnivelado hacia el norte —que era el lado que ocupaba el
hombre—. Lo cual quiere decir que él apenas sangró, fue ella la que se murió
desangrada. A juzgar por su rictus, él murió a causa del dolor, lo cual
derivaría en un shock y, a su vez, en una parada cardiorrespiratoria. Eso
explica la no presencia de su sangre —hice una pausa para coger aire, pero
me vi interrumpido.

—Se fallece en menos tiempo por una parada que por este método y los



muertos no sangran —me miró con aires de suficiencia—. Tendrás que
esforzarte más, chico.

Furioso, me aparté de su lado y observé una vez más la escena.

—Lo único que me pregunto es por qué no gritó si estaba consciente…
Me hice con unos guantes, que me proporcionó un hombre de uniforme,
bajito y con una mueca extraña en el rostro. Una vez conseguí calzarme los
guantes de vinilo azules, me aproximé a ambos cuerpos. En primer lugar
observé el del hombre. Era un tipo apuesto, de unos cuarenta y pocos años, el
pelo rizado le caía sobre la cara, también oculta por una espesa barba de
varios días que nadie se había preocupado de arreglar. Corroboré que no
hubiese nada significativo en aquel cuerpo, que había exhalado su último
suspiro hacía no mucho tiempo, y me dispuse a examinar el de la mujer, bajo
la atenta mirada de varias personas, que iban volviendo la vista hacia mí con
cada nueva pesquisa.
Rocé suavemente una de sus mejillas, fría como el mármol, y reparé en que
tenía un hilillo de sangre asomando por la comisura de los labios y un ligero
abultamiento bajo el labio inferior. La agarré por el mentón con firmeza y
separé las hileras de dientes, rígidas, y un hedor penetrante me abofeteó,
haciendo que me retirase sobrecogido, tratando de taparme la nariz y la boca
torpemente, mientras luchaba por no trastabillar y caer.
—¿Quieres la bolsa? —inquirió el inspector, divertido, arrancando una
carcajada a los presentes.
—Vete al cuerno, Ricardo —respondí en cuanto mi estómago se hubo
asentado—. He visto algo.
Las carcajadas cesaron de inmediato y todas las miradas se centraron en mí.
—Le han cortado la lengua —dejé un momento para que cada uno sacara sus
conclusiones antes de proseguir—. ¿Sabéis lo que implica, no?
Para mi sorpresa, los agentes comenzaron a desentenderse y Ricardo me miró
absolutamente desconcertado.
—¿En serio no lo ves? —quise saber.
—Por eso estás aquí.
Avanzamos hacia los cuerpos y dejé entrever la lengua mutilada, apartando
los labios con los dedos.
—¿Es el primer caso en que pasa esto? —quise saber.
Asintió.



—En ese caso —estaba lanzado y tenía una teoría—, creo que el asesino
tenía motivos personales con respecto a esta mujer.
—Te escucho —en ese momento toda la atención de aquel increíble policía
se centró en mí y me sentí henchido de orgullo.
—Si tenemos en cuenta que es la única que presenta alguna condición
distinta, habría que tratar de achacársela a algo. Si todas las personas han
aparecido plácidamente muertas, salvo ésta, es porque algo tiene de distinto
—miré fijamente al inspector, que no había pestañeado mientras exponía mi
teoría—. En resumen, creo que el asesino quería que la mujer viese su muerte
o la del hombre, de ahí cortarle la lengua, para que no pudiese gritar y la
invadiese la angustia y la desesperación.
Ricardo se frotó la barbilla en un gesto pensativo y dio media vuelta.
—Suena interesante, veremos hacia dónde nos conduce —y comenzó a
alejarse.
—Espera —mi ruego hizo que se volviese y deshiciese el camino,
introduciéndose la mano en el bolsillo y, sin mediar palabra, sacando y
dándome la bolsa—. Gracias.
Me oculté en las sombras de un rincón, incapaz de contener las náuseas que
llevaban acechándome desde que había entrado en aquel lugar. Solo me sentí
mejor una vez hube echado la última cena.



6. Señor Daneli
Una vez hube vomitado la cena, salimos al exterior. Ricardo se paró a hablar
con un agente, que señaló al individuo que habíamos visto al entrar. El
inspector musitó unas palabras de agradecimiento y me indicó que nos
acercáramos.

Con un gesto de la mano, estableció el punto hasta el que podía acercarme y
me paré en seco, tratando de no cruzar esa línea invisible que me había
trazado.

Observé. Ricardo movía mucho los brazos y el hombre parecía perplejo. Le
levantó la voz y comenzó a temblar. Entonces me aventuré a traspasar el
límite impuesto y les interrumpí.

—¿Se puede saber qué haces? —le aparté ligeramente del hombre.
—Oculta algo, seguro.
—Aun así, estás perdiendo los estribos. Vete, me ocupo yo.
—Pero… —le miré de manera condescendiente y se marchó sin decir nada
más.
—Cálmese —le exigí a Daneli una vez se hubo alejado el inspector.
El hombre tosco de nariz colorada me contempló detenidamente, de arriba
abajo, como si temiese que en cualquier momento fuese a saltar sobre él.
Sorbió el hilillo de moco que le asomaba penosamente por un orificio nasal y
movió, inquieto, las manos dentro de los bolsillos de su abrigo.
—Gracias por alejar a ese psicópata —logró balbucear esas palabras una vez
se hubo serenado.
—No tiene por qué dármelas —me senté a su lado, en las escaleras, dando la
espalda al templo—. No se lo diga, pero hay veces que me encantaría partirle
la cara.
Dibujó una sonrisa.
—¿Hace mucho que se conocen? —el tipo parecía encontrarse cada vez más
cómodo.
—Entre tres y cuatro horas.
Se quedó sorprendido, finalmente se encogió de hombros.



—De acuerdo señor Daneli —decidí que ya era momento de hablar sobre el
caso, mientras, en la distancia, Ricardo me observaba con ojo crítico, con una
bebida energética en una mano y un cigarrillo a punto de consumirse en la
otra.
—Adrián, por favor, señor agente.
—Subinspector —no me sentó bien esa degradación tan gratuita—. Por
favor, señor Daneli, cuénteme, ¿qué pasó?
Frunció el cejo, disgustado por no abandonar las formalidades con él.
—Entré a la iglesia y encontré los cuerpos en la zona del atrio, iluminados
por un haz de luz que se filtraba por la cristalera. Aparte de eso, reinaba el
silencio y la oscuridad —explicó con la mirada perdida, mientras comenzaba
a sudar de nuevo.
—¿Cómo entró? —quise saber, intrigado.
El sol irradiaba contundentemente y notaba como se me pegaba la ropa al
cuerpo. Algunos transeúntes se paraban y ojeaban, curiosos, en busca de algo
macabro que poder contar después.
—Tengo una copia de la llave —el hombre sacó una larga cadena de plata
ennegrecida que llevaba colgada al cuello, revelando una llave que oscilaba
hipnóticamente—. La iglesia llevaba años cerrada y, de pronto, decidieron
abrirla y enviaron un cura nuevo, Gabriel Roch, se llama. No se dejaba ver
mucho porque estaba preparándola para hacerla utilizable, pero coincidí
alguna vez con él y, al enterarse de que regento el quiosco de la esquina, me
dejó una llave por si acaso.
—Y, ¿la lleva siempre al cuello? —pregunté, irónico.
—Ah, sí, verá. El padre Roch se fue hará cosa de un mes. Dijo que tenía que
cumplir una misión en Sierra Leona, creo que era, que volvería en quince días
y que una vez al día me asomase para comprobar que todo estaba bien y
recoger el correo si hubiese, así que eso hago desde entonces.
—¿Sabe dónde puede estar?
—Me dio un número, pero no estaba disponible ninguna de las veces que le
he llamado. También he preguntado por él en varias ONG, pero los datos
están fatal archivados y no me han sabido resolver nada.
De pronto, entre la multitud, atisbé un individuo que gesticulaba
exageradamente, atrayendo las miradas de los que le rodeaban. Tardé unos
segundos en darme cuenta, abochornado, de que se trataba de Ricardo y que
la retahíla de aspavientos iba dirigida a mí.
Le hice un gesto para indicarle que se acercara, no sin antes dedicar una



sonrisa a todos cuantos le estaban observando. Me alejé ligeramente de
Daneli.
—Menos mal, ya me temía que pensasen que estoy loco —me recriminó mi
compañero.
—¿Se puede saber qué coño haces? —le increpé.
Me dio una bofetada, sonora, pero suave, totalmente indolora, encaminada
más a herir mi orgullo que mi cuerpo.
—Recuerda que soy tu jefe, dirígete a mí con respeto, novato. —Perdona,
yo…
Arrancó a reír ipsofacto.
—Vaya cara has puesto, tendrías que haberte visto —se carcajeó—. Te estaba
tomando el pelo —continuó, ignorando mi cara homicida—. He estado al
tanto de la conversación y creo que la hora a la que ha encontrado los cuerpos
es algo extraña, no sé, lo lógico hubiese sido hacerlo antes de empezar a
trabajar en el quiosco o regentarlo —se mofó de él en un tono en el que
pudiese oírlo—. Menudo imbécil.
—Lo cual quiere decir —pensé en voz alta —que, o encontró los cuerpos
antes y esperó para avisar o que se entretuvo por algo.
—O que es el asesino —añadió Ricardo.
—¡Que no! —protesté.
—De acuerdo, de acuerdo, era solo una idea —colocó los brazos delante del
cuerpo, en un gesto apaciguador—. En cualquier caso, lo que quiera que haya
hecho que se retrase está ahí.
Señaló un pequeño quiosco que resplandecía con destellos metálicos al final
de la calle, probablemente el de Daneli.
—¿Cómo estás tan seguro? —me sentí intrigado por su seguridad a la hora de
plantearlo.
—Durante vuestra conversación, señalaba con los pies y la cabeza hacia ese
lugar, de forma inconsciente, claro —le miraba boquiabierto—. Por otro lado,
las manos en los bolsillos indican que oculta algo, la gente que quiere resaltar
la verdad gesticula con las manos.
Me di cuenta de que, en efecto, no las había mostrado en ningún momento y
esquivaba mirarme a los ojos.
—Adelante —me animó el inspector.
Su brillantez hizo que me olvidara de mi enfado para con él y volviera al
interrogatorio, teniendo claro qué era exactamente lo que le iba a decir.
—Adrián, ¿podría mostrarme las manos?



Él me miró.
—Preferiría no hacerlo —pidió, perplejo.
—Me temo que no tiene elección.
Finalmente cedió e hizo lo que se le pedía, revelando, para mi espantosa
sorpresa, una mano derecha mutilada a la cual le faltaban tres dedos, que
trataba de ocultar con una prótesis de color negro que no hacía sino más
macabra la visión. Una exclamación de sorpresa corrió hasta mi garganta,
pero conseguí ahogarla, produciendo un gemido ahogado.
—Disculpe, he sido muy grosero.
—No tiene importancia —el hombre aceptó la disculpa de buen grado,
enfundando las manos rápidamente—. Cuando era joven pasé una noche de
invierno a la intemperie por una serie de circunstancias. El caso es que esa
noche heló y se me congelaron esos tres dedos de la mano. Parece ser que
amputarlos era la única solución… — parecía haber envejecido diez años en
el transcurso de la historia.
—Vaya, lo siento —la historia, aunque enternecedora, no me importaba lo
más mínimo—. Una última cosa —paladee las palabras, relamiéndome una
de las comisuras de los labios—, ¿qué nos oculta en su quiosco?
Daneli permaneció imperturbable al principio, pero, progresivamente, los
ojos fueron desorbitándosele y su rostro se congestionó, adquiriendo un
preocupante tono purpúreo, aunque volvió a su estado normal tan
súbitamente como lo había abandonado, dejando caer los hombros.
—Venga, se lo enseñaré —cruzamos una mirada que apenas duró un segundo
y no vi culpabilidad en él. Acto seguido echó a andar.
—Sea lo que sea lo que nos oculta —Ricardo apareció súbitamente a mi lado,
sobresaltándome y haciéndome dar un ridículo saltito que provocó las risas
de cuantos nos rodeaban—. Tranquilo Carmelo —se burló, sin intentar
siquiera ocultar sus carcajadas, que acabó por contagiarme—. Decía que lo
que nos oculta no tiene que ver con el caso. No digo que este tío sea un santo,
pero sí que sé que un asesino en serie no actúa así cuando lo atrapas, qué
coño, ni siquiera lo atrapas así.
Me indicó con un gesto de la cabeza que fuésemos hacia donde se encontraba
Daneli, que nos aguardaba unos metros adelantado, cobijado bajo la sombra
de un enorme pino, sobre el cual podía escucharse el jolgorio de las aves, que
trajinaban inquietas en sus nidos.
Los comercios de la calle, en su mayoría bares, estaban abiertos, y la vida
transcurría como si la muerte no fuera con ella.



—Vamos, síganme —nos increpó el enorme quiosquero. Parecía tranquilo y
eso me preocupaba. Pasó por mi cabeza la posibilidad de que pudiese ser una
trampa y tiré de la camisa a Ricardo para apartarlo ligeramente y compartir
con él mi sospecha, pero me apartó la mano con delicadeza y continuó.
Nos detuvimos frente a aquella enorme caja metálica, cerrado a cal y canto.
—Se cotizan caros los periódicos hoy día —comentó Ricardo.
—¿Cómo dice? —se interesó Daneli.
—Muy cerrado para lo que vende, ¿no? No guarda un género valioso, que
digamos.
Él se encogió de hombros y sacó con la mano mutilada un gran manojo de
llaves de infinidad de colores. Se las tendió a Ricardo. —La azul cyan —
informó Daneli.
—¿Cyan? Por favor, amigo, deje de ver catálogos de lencería — le increpó el
inspector, conteniendo la risa.
Permaneció quieto, mirando la llaves y al hombre, alternativamente.
—No hay nada peligroso —espetó Daneli, agitando las llaves impaciente
delante de la cara de Ricardo.
—No sé, no me fio —chascó los dedos como si se le hubiese ocurrido una
gran idea—. Carmelo, entra —me franqueó el camino con la mano.
—¿Estás loco? Entra tú —repliqué furibundo.
—Está bien, cálmate —se giró hacia Daneli—. Abra.
—No hay nada peligroso —repitió, aunque no hizo ademán de moverse.
—A ver, buen hombre, seré franco. Usted no tiene ni voz, ni voto, ni derecho
en esta historia, así que o nos abre y nos adelanta el trámite de tener que pedir
una orden que podría costarme horas o un par de favores y no quiero perder
ni tiempo ni posición, o me va a ver muy a menudo por aquí. Muy, pero que
muy cabreado —respiró muy hondo, pausadamente.
—Está bien —claudicó finalmente.
El inspector y yo nos ocultamos detrás del robusto hombre mientras
introducía la llave, asomando la cabeza lo justo para poder ver lo que hacía.
Los dientes chascaron al encajar y un sonido sordo precedió al quejumbroso
gañido que emitió la puerta al abrirse y develarnos lo que con tanto celo
guardaba aquella enorme lata carcomida por el óxido.



7. Facilidad de reconstrucción
Ninguno de los dos estábamos preparados para lo que vimos a continuación.
Los débiles rayos de sol que se filtraron a través de la puerta nos desvelaron
una bolsa de plástico, de cuyo borde colgaban perezosamente varios billetes
de no más de veinte euros.

—¿Cuánto puede haber? —pregunté a Ricardo.

—Hay siete mil euros exactos, lo he contado tres veces —nos explicó el
beneficiado.
Nos agachamos, pusimos unos guantes de vinilo azules y cogimos un puñado
de billetes cada uno para cerciorarnos de que eran reales. Lo eran.
—Todo vino en un sobre y lo acompañaba una nota. Ambas cosas están en la
bolsa —indicó Daneli, señalándola con la mano mutilada.
Ricardo rebuscó en el interior, apartando billetes, hasta que finalmente halló
un pedazo de papel ubicado en la base de la bolsa, perfectamente cortado de
forma rectangular, con indicios de haber sido doblado. Prácticamente al lado
se podía distinguir la silueta de un sobre abierto, aunque estaba íntegro. 
El inspector cogió la nota y me la dio, poniendo más atención al sobre. Di la
vuelta al trozo de papel lo observé. Rezaba: “Lo siento por el sufrimiento que
haya podido haber causado”. Podían apreciarse las iniciales C.M. como única
firma.
—Cristina Morales, la víctima —musitó Ricardo distraído, mirando de
refilón el texto.
Se mostró perplejo bajo nuestras miradas de asombro. —Era considerada la
mejor cirujana de Madrid, si no de España —aclaró—. Una vez fui a una
conferencia y conseguí una copia de su tesis doctoral dedicada. He
reconocido la letra.
Por primera vez desde que estuvo en escena, Ricardo pareció interesarse por
la nota, cogiéndola, observándola de cerca y oliéndola frenéticamente.
—Le falta un trozo, probablemente no demasiado grande —me pasó el papel
y me percaté de que tenía razón, pero estaba tan bien cortado que no había
reparado en ello.
—Al principio de la nota —añadí.



—Es lo lógico —dictaminó Ricardo.
—¿Lógico? ¿Cómo puedes referirte a esta locura como algo lógico? —le
increpé.
—Es sencillo. Nuestro amigo, aquí presente, abre la iglesia como cada
mañana y se encuentra el sobre en primer lugar. Mientras asimila la sorpresa
de su contenido ve los cuerpos y, como es un tipo inteligente, sabía que si
avisaba a la policía incautarían el sobre como prueba, así que hizo lo más
lógico. Se guardó el sobre y salió, apenas había testigos y los que había
vieron aquello como rutina, simplemente. Después descubrió el cuerpo
cuando sabía que habría gente mirando, para exculparse así.
Miró con gravedad al hombretón, que asintió levemente, serio.
—Lo más probable es que el dinero fuese para alguien y no simplemente para
la iglesia, de ahí que falte un trozo de nota al principio. Porque ponía el
nombre de a quién iba dirigida y, con toda seguridad, esa persona sea el
asesino.
—Pero, ¿por qué no se llevó el sobre con toda la pasta? —quise saber.
—Lo más probable es que fuese parte de su plan, pero tampoco te puedo dar
una respuesta exacta —respondió Ricardo.
Me fascinaba la facilidad con la que reconstruía los hechos, valiéndose tan
solo de un par de trazos superficiales.
—Adrián —llamó la atención del quiosquero—. Cuéntenos por qué ha
obstruido una investigación de asesinato por dinero y más vale que su historia
sea convincente.
—Verá, agente…
—Inspector —Ricardo le corrigió bruscamente y, para mi sorpresa, Daneli
esbozó una media sonrisa.
—Sí, eso. La puerta de la parroquia tiene una apertura que hace de buzón,
aunque lo que es el recipiente no existe —comenzó—. La gente
habitualmente solo tira basura por ahí y eso hace que la puerta se atranque al
abrirla. Todas las mañanas recojo los trastos y la basura y aparto ropa o
libros, que no toda la gente es mala y también dejan cosas útiles. Esta mañana
estaba el sobre y lo cogí, no tengo muchos ingresos…
—Y además tiene problemas con el juego —matizó Ricardo. —¿Cómo sabe
eso? —pese a la sorpresa en su voz, Daneli estaba calmado.
—Los cortes en las manos, las barajas buenas pueden cortar si se pone
ímpetu o si, como en este caso, se sujetan las cartas con demasiada fuerza.
Miró las magulladuras como si acabase de reparar en que estaban ahí y se



frotó las manos suavemente. Comenzó a llorar, en silencio, derrotado.
Ricardo le indicó que tomara asiento en una silla desvencijada y éste
obedeció, dejándose caer pesadamente y arrancando un hondo chillido a su
asiento.
—No se preocupe, no ha hecho nada malo, dentro de lo que cabe —colocó
una mano sobre el hombro del gigantón, como un padre que consuela a un
hijo.
—Devolveré el dinero —había dejado de lloriquear y estaba nervioso, aunque
se le veía ligeramente más sereno. Se puso en pie y nos entregó a bolsa,
apoyándola contra mi pecho sin darme mucha opción a no cogerla—. Me
hubiese venido bien —añadió con melancolía.
—Un segundo —el inspector salió a toda prisa y volvió al minuto con un
pequeño fajo de billetes de quinientos euros que iba doblando
minuciosamente mientras andaba—. Aquí tiene, le compro la prueba, solo me
han dado cuatro mil.
—No puedo aceptarlo —Daneli estaba tan sorprendido como yo y ninguno
tratamos siquiera de disimularlo.
—Insisto, si hubiese opuesto resistencia y hubiésemos precisado de una orden
para entrar, la prueba habría volado —le acercó los billetes de la misma
forma que él a nosotros la bolsa con el dinero y, finalmente, lo cogió sin
mirarlo.
Balbuceó un agradecimiento y guardó rápidamente los billetes en un bolsillo
interior del horrible cárdigan verde fangoso que llevaba.
—Permanezca localizable por si necesitáramos algo más —le pedí.
—De acuerdo —confirmó.
Tras despedirnos, salimos al exterior. Pese a que el cubículo metálico en el
cual habíamos estado recibía con rabia los rayos del sol, salir al exterior no
fue un consuelo, ni mucho menos. El simple hecho de existir era agobiante.
—¿Se puede saber cuánto dinero tienes? —exclamé.
—No, creo que no.
—¿Qué hacemos?
—Yo voy a llevar esto a ver si sacan huellas o algo que nos pueda servir.
—¿Y yo? ¿Qué hago?
—Mientras estés localizable para que te extorsione cuando lo requiera, me da
exactamente igual.
Me dedicó una sonrisa, se puso unas gafas de sol estilo aviador negras,
encendió un cigarrillo y se marchó, alejándose sin mirar atrás.



8. Carta de presentación
Transcurrieron varios días en los cuales no tuve ningún tipo de noticia de
Ricardo, ni siquiera a través de terceras personas. Me las había ingeniado
para hacerme con los expedientes tanto de las víctimas actuales y las
anteriores, seis en total, aunque he de admitir que no me supuso demasiado
esfuerzo. Ocupaba mi tiempo en revisarlos una y otra vez, en busca de algo
que pudiera habérsele pasado al increíble cerebro de inspector, hasta el punto
en que comía cuando me acordaba y sabía que había dormido cuando
despertaba dolorido frente a la multitud de papeles revueltos.

Todo el papeleo estaba metido en un enorme cartapacio marrón claro, en el
cual podían distinguirse perfectamente las huellas de los dedos de varias
personas estampadas en ambas caras.

Hasta la fecha, Cristina Morales y Marco Cuevas habían sido la quinta y la
sexta víctima, pero, lógicamente, la historia de Cupido se dio a conocer con
anterioridad. El homicida firmó una carta de presentación espectacular dos
años atrás, durante la celebración de una Eucaristía en la catedral de La
Almudena, en el día de la matrona de la ciudad.

La ceremonia transcurrió con normalidad. La iglesia estaba abarrotada y el
ambiente viciado, pese al frescor característico de los lugares santos. Las
palabras del sacerdote resonaban entre aquellos muros, monótonas y vacías.
El momento de comulgar estaba próximo y, como correspondía a la
ceremonia, el sacerdote se dispuso a bendecir el pan y el vino. “Tomad y
comed todos de él…”.Narraba el cura, coreado por las voces de algunos
devotos, totalmente desacompasados entre sí. “Tomad y bebed todos de
él…”. Continuó, dando un buen sorbo de vino, antes de que sus ojos se le
desorbitaran y, apartando el cáliz bruscamente, lo escupiera sobre los
sorprendidos feligreses ubicados en la primera fila.

—¡Es sangre! —el párroco estaba fuera de sí, moviendo los brazos
compulsamente mientras huía pavoroso de la escena.
Un pánico controlado invadió el lugar, levantando murmullos entre los



presentes que, paulatinamente, se convirtieron en una algarabía. Ninguno de
los presentes había reparado en lo que parecía un crucifijo cubierto con una
enorme sábana banca, un tanto apartado de la nave central, pero
perfectamente iluminado con un haz de luz que le daba un aspecto teatral. Un
monaguillo se acercó, dubitativo y asió la sábana, bajo la atenta mirada de la
gran mayoría de los presentes. Solo dudó un segundo antes de retirarla, pero
podía percibirse la angustia del silencio que precedió al horror.
Dos víctimas, un hombre y una mujer, cada uno a un lado de la cruz,
clavados con tres enormes clavos que asemejaban la muerte de Cristo. No
había demasiada sangre a la altura de los orificios que presentaban en manos
y pies, lo cual indicaba que habían sido asesinados con anterioridad, antes de
sufrir tan horrible castigo. Probablemente la sangre que bebió el pobre cura
fuese de alguno de los dos, si no de ambos.
Me levanté de la silla de mi escritorio para estirar las piernas y despejar la
mente. Saqué otro documento de la carpeta, una fotocopia de una carta
manuscrita que el asesino clavó en uno de los costados de la cruz. La letra
trataba de ser esmerada, pero resultaba temblorosa, haciendo que algunas
letras fueran prácticamente ilegibles. Precisé de un rato hasta que conseguí
leerla completa. El mensaje constaba únicamente de seis palabras: Pagarán
por los pecados de otros.
Se me erizó el vello de la nuca solo con pensar en que aquel psicópata andaba
suelto, no solo asesinando, sino asesinando inocentes para hacer pagar a otros
por quién sabe qué.
El siguiente homicidio fue similar al último acontecido en cuanto a discreción
se refiere. La pompa la empezó y terminó en el primero. El modus operandi
fue el mismo en los tres casos acontecidos, con la excepción de la cirujana, a
la cual dejó morir desangrada. En todos ellos se trataba de un hombre y una
mujer, aunque en este en particular, se trataba de un niño de catorce años y de
una niña de diecisiete, clavados a la cruz, aunque habían muerto
anteriormente, al igual que en el primer caso. En esta ocasión también hubo
nota, con la misma letra, inconfundible. ‘Sentid la ira’, rezaba.
Un escalofrío recorrió mi espalda y temblé ligeramente.
—El puto loco se cree Dios —farfullé en voz alta.
Me sentía despierto y espabilado. Con cada nueva lectura especulaba con la
posible solución y me imaginaba descubriendo al asesino en mi debut en un
trabajo de campo.
Repasé mis anotaciones y deambulé inquieto por mi piso, que se encontraba



al lado de la comisaría. La idea de sentirme inútil me carcomía, así que hice
lo más lógico, calzarme y bajar a recordarles que también era mi caso.

Atravesé la comisaría como una exhalación hacia el despacho del comisario,
al final de la misma. Llevaba a la vista una placa que me facilitó Ricardo el
día que nos conocimos, para facilitarme el acceso sin ser interceptado, ya que
mi aire decidido podía incitar sospechas y no todo el mundo sabía quién era.

—Hola —saludé a Ana, que custodiaba las puertas de Robles y

Ricardo desde su escritorio, y así el pomo de la puerta.
—Carmelo —su tono fue calmado aunque firme—. Están
reunidos.
—Sí, probablemente hablando de nuestro caso —tras mirarla 
me volví hacia la puerta de nuevo, pero pude ver una media sonrisa 
en los labios de Ana por el rabillo del ojo.
La golpeé repetidas veces con los nudillos y abrí sin esperar a
que me invitasen a entrar siquiera, envalentonado. Dentro se encontraban el
comisario, el inspector y un hombre al que no conocía, alto,
delgado y preocupantemente pálido, que miraba con ojos de búho
pero permaneció imperturbable a mi presencia. Solo supe que reparó
en mí porque dejó de hablar.
—Vosotros —señalé a Javier y Ricardo, mis dos superiores —
sois unos imbéciles —me sorprendí al usar esas palabras, lo cual no
fue motivo de peso para que cesara—. No hacéis más que dar palos
de ciego en un caso que cada vez estáis más lejos de resolver. Fuisteis
vosotros los que me llamasteis, me estáis haciendo perder mi tiempo 
y, por si fuera poco, he tenido que hacer de niñera de este… —miré a 
Ricardo, ya nada podía pararme —de este individuo.
Miré al tercero, al cual parecía divertir la situación. —Soy Carmelo, por
cierto, buenos días.
El inspector comenzó a tornarse púrpura, congestionado por el
enfado que le produjo mi intrusión. Comenzó a marcársele una vena 
que le cruzaba la frente.
—Carmelo —me gritó—. No sé quién coño te has creído que
eres, pero no tienes ningún derecho a faltarnos al respeto a nosotros,
tus superiores —se calmó ligeramente.



—Vete y tendrás noticias cuando lo estimemos oportuno —el 
comisario tomó la palabra.
—¿Estimemos? ¡Si haces lo que él te diga! —le repliqué y nos
sostuvimos la mirada hasta que agachó la cabeza, avergonzado— . Si 
salgo por esa puerta no voy a volver.
—Que así sea, entonces —sentenció Ricardo.
También le sostuve la mirada unos segundos, desafiante, sin
ocultar mi decepción y, al ver que no obtuve reacción alguna busqué 
apoyo en Robles, que apartó la vista desvinculándose del tema. —Muy bien
—dije, abatido. Dejé la placa sobre el escritorio, 
me despedí escuetamente y salí dando un portazo lo más fuerte que
pude.
Ana me estudió, preocupada.
—¿Estás bien? —se interesó.
Negué con la cabeza, mirando fijamente al suelo y le di una patada a su mesa,
volcando algunas cosas y sobresaltándola. —Lo siento —era incapaz de
mirarla a los ojos, pero me deleité
un segundo con la imagen de su boca y su olor dulzón—. Adiós Ana. Me
marché sin decir nada más, ante su sorpresa, mientras me 
observaba, boquiabierta, alejarme por el pasillo.

Cuando la secretaria irrumpió en el despacho, todos los presentes discutían
acaloradamente. Ricardo movía exageradamente los brazos y Robles gritaba
cada vez más. El otro hombre parecía más calmado, pero aun así, participaba
en el debate.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Ana levantando la voz, para hacerse oír en
medio de aquel gallinero.
Los otros, que no habían reparado en su presencia, callaron de golpe.
—Ese chico es muy temperamental, el examen psiquiátrico indica que es
bipolar no diagnosticado —robles intervino.
—Pero es brillante —protestó Ana.
—Da igual —ahora fue Ricardo el que habló—. Sabe controlarse, pero
cuando pierde los papeles, los pierde del todo.
—No seas estúpido —bramó la secretaria—. El mejor investigador de la
ciudad, país y, probablemente, del mundo es las persona más desequilibrada
que conozco.



Ricardo sonrió y durante un rato nadie dijo nada.
—Tiene razón, Javier —terció finalmente el inspector.



9. Excentricidades
Me desperté sobresaltado en el sofá de mi casa a causa de unos fuertes golpes
en mi puerta.
Sentía cierta inestabilidad y la cabeza parecía que iba a estallarme, como si el
cerebro no me entrase en el cráneo. 
Mi salón no era muy grande, pero estaba bien iluminado, gracias a que una
pared estaba compuesta únicamente por un inmenso ventanal. El sol se
filtraba por las cortinas y me acariciaba el rostro, impulsándome a un plácido
sopor, aunque al poco, la claridad se me antojó insoportable y tuve que
levantarme.
Alguien volvió a llamar, esta vez al timbre y una sola vez, pero con un
timbrazo largo que me atravesó como una bala, acrecentando mi jaqueca y
revolviéndome el estómago.
—Ya voy —bramé malhumorado, apretándome las sienes.
Volvieron a llamar y perdí la paciencia, arrancando bruscamente y
mareándome. Observé una botella de Vodka casi vacía en el suelo, causante
de mi malestar, y le di un trago para quitarme el sabor a vómito de la boca.
Me tambaleé ligeramente, choqué con un mueble, tirando una figurita de
porcelana que se hizo añicos, reboté contra la pared y, finalmente, conseguí
llegar a la puerta.
Miré por la mirilla, pero estaba oscuro. La estaban tapando.
—Comida china —dijo una voz familiar con acento extraño.
—No he pedido comida china, lárgate —espeté al otro lado de la puerta.
—Oh no. No es pala usted —pronunciaba las ‘erres’ como

‘eles’-. Yo comel comida en su casa.
—Basta ya de tonterías —la voz de Ana precedió al sonido de 
un golpe seco—. Carmelo, abre.
Obedecí y observé al inspector con una sonrisa, frotándose la 
nuca y a Ana a su lado, la cual estaba especialmente guapa. Ricardo
sostenía, en efecto, comida china, cuyo olor me arrancó una arcada. —Te dije
que tendría resaca, paga —Ricardo extendió la mano
y Ana le tendió un billete de diez euros.
—Eres un payaso —dejé la puerta abierta y me encaminé al sofá.



Entró primero Ana y Ricardo cerró la puerta con demasiada
fuerza, haciendo que se cayese el único cuadro que tenía colgado, 
una foto con mi difunta mujer, Sofía. El cristal se rajó de extremo a 
extremo y Ana le pegó un grito.
—Ya estaba así —fue su único argumento.
Estaba furioso, pero no me veía capaz de levantarme, así que lo
dejé estar, conteniendo mi rabia. Ana cogió el cuadro y se sentó a mi
lado.
—Era guapa —pasó la mano por el rostro pecoso de Sofía en el
retrato, apreciando su precioso pelo moreno y sus claros ojos color
miel—. Debes de echarla mucho de menos.
La miré, quizás con demasiada severidad y la arrebaté el marco,
dejándolo boca abajo sobre la mesa.
—Cada segundo de mi vida —confirmé, cabizbajo. Ricardo observaba mi
casa detenidamente, ajeno a lo que acababa de hacer.
—Joder, vaya antro —musitó.
—Era de mis abuelos, la estoy reformando, pero tiene ochenta 
años —le expliqué, no sabría decir muy bien por qué.
Era cierto que el piso estaba deteriorado. Mi abuela se lo dejó
en herencia a mi madre y yo se lo compré por un módico precio, a la 
vista de su estado. No obstante, yo adoraba aquella casa. Había crecido ahí y
cuando vi la oportunidad, me lancé a ella como una fiera 
sedienta de sangre.
—¿Qué quieres? —no me encontraba muy bien y mucho menos para
aguantar las excentricidades de aquel hombre, así que empleé un tono
iracundo.
—Veo que has estado bebiendo —se sentó a la mesa y depositó la bolsa con
la comida en la mesa, sobre los papeles del caso y
sacó un par de cajas—, entonces esto te pondrá malísimo —y empezó a
comer.
—Cuando estoy furioso bebo —dije tratando de reprimir las
náuseas. Ana le miraba con una paciencia infinita—. De todos modos,
¿qué importancia tiene? Me habéis cesado, recuerda.
Estaba más pendiente de la comida que de mis palabras y me 
quedé contemplándole, hasta que me volvió una arcada a causa del
penetrante olor.
—Tapa eso, hombre, que voy a acabar vomitando —le pedí, tapándome la



nariz con la mano.
—No, creo que no. Tengo hambre.
—Pero, ¿qué hora es? —el desconcierto sustituyó a mi enfado. —Las diez y
media —dijo Ana, mirando un reloj de pulsera plateado—. Ha visto un
folleto y se le ha antojado. Y, aunque solo sea
una sospecha, el que creyese que estabas resacoso ha influido —
suspiró.
—Será cabrón —murmuré.
Observé como engullía hasta el último trozo de comida, dedicándonos
miradas esporádicas y gestos de afirmación, sin dejar de 
masticar en ningún momento.
Apenas tardó cinco minutos en dar cuenta de toda la comida y, 
una vez hubo concluido, se echó hacia atrás en la silla para desabrocharse el
botón de los vaqueros. Sacó un cigarrillo y lo prendió, dando una larga calada
seguida de otra más corta.
—Bueno si has venido a comer, ya puedes irte —me acerqué a 
la mesa, le quité el cigarrillo y lo eché en los restos de la salsa agridulce—.
Aquí no se fuma.
Me miró, divertido, vació lo que quedaba de la salsa en una caja que a su vez
guardó en una bolsa y se encendió otro, echándome
el humo en la cara.
—Quiero que vuelvas —soltó sin más preámbulos. Mi cara de sorpresa
arrancó una risita a Ana, que nos miraba 
alternativamente, como si estuviese siguiendo un partido de tenis. —Como te
he dicho antes, estoy cesado.
—Y como dijiste ayer, el comisario hace lo que me da la gana, 
así que… —dejó la frase en el aire y me tendió la placa que dejé el día
anterior sobre la mesa del comisario —Ana ha influido.
Toda la tensión que se podía palpar hasta el momento se fue 
desvaneciendo como un globo deshinchándose y les sonreí, sin saber
bien qué decir.
—Así que estírate e invítala a cenar —añadió el inspector. —Ricardo, por
favor —le regañó, no sin ruborizarse ligeramente.
—El caso es que nos vamos —se le veía feliz y yo estaba más
animado, aunque seguía hecho un pingajo. Dio una palmada y se 
activó. El cigarrillo se consumía entre sus dedos—. Tú —me señaló—, 
dúchate que das asco. Mientras, yo haré café y por yo me refiero a 



Ana.
Le miró y ésta negó con la cabeza con soberbia, como si la jefa 
fuese ella y no al revés.
—Y con yo, me refiero a yo —rectificó Ricardo, cabizbajo.



10. Investigación retrospectiva
La ducha me sentó bien. El olor a café recién hecho llegaba desde la cocina.
Me detuve a aspirarlo y, por primera vez desde que llevaba despierto, reparé
en que estaba hambriento.

—Vaya cambio —Ana me miró de arriba abajo y me colocó el cuello de mi
camisa blanca, que contrastaba con mis pantalones negros oscuros y mis
botas a juego. También me había recortado la barba, quitándome algunos
años.

—Bueno cuéntame si has averiguado algo nuevo.

Ricardo me tendió una taza. Era negra y tenía lunares rojos. La que utilizaba
habitualmente para tomar el café. Le miré un instante antes de cogerla y
musitar un “gracias”. Di un sorbo, consciente de que no iba a estar a mi
gusto, pero, ante mi sorpresa, no fue así, al contrario, estaba exactamente
como a mí me gustaba.

—¿Cómo has…?
—Por favor, Melo, ¿puedo llamarte Melo? Me da igual, lo voy a hacer de
igual modo. Deja de sorprenderte por absolutamente todo. Se llama
razonamiento deductivo, no es magia ni nada así. Puedes estar tranquilo, no
voy a hacer que te salga un conejo del culo — esbozó una contagiosa sonrisa
—. Te lo explico si a partir de ahora lo practicas tú también, que sé que sabes
hacerlo.
—De acuerdo —accedí.
—No hace falta ser un genio para saber que taza es la tuya. Es la única que
no pega con todas las demás, aparte de ser a más desgastada con diferencia.
No tienes muchas visitas, ¿no? Da igual, el caso es que esa es la razón de que
supiese la taza.
—Y, ¿lo del café?
—Simple. He calculado el tiempo que tiene el cartón de leche que tienes en la
nevera con lo que falta y, basándome en la estadística de que no hay apenas
hombres adultos de tu edad que tomen leche sola y tras una búsqueda



infructuosa de algo con lo que pudieses mezclar la leche, todo esto sumado al
tamaño de la taza, he hecho el cálculo aproximado de la leche que utilizas.
—Pero, ¿y el azúcar?
—Eso ha sido lo más fácil. Hay azúcar en las esquinas de la encimera, lo cual
indica que la utilizas frecuentemente, aparte de esto —abrió un armario que
se encontraba enfrente de la pila y se descubrieron varios paquetes de azúcar,
además de una gran cantidad de dulce, sobre todo de chocolate—. Como se
nota que fumabas antes y tienes que suplirlo con algo —me avergonzó que
supiese que era ex fumador.
Una vez más desde el poco margen de tiempo en que habíamos coincidido
demostró su genialidad y que la fama que acarreaba no era desmerecida, ni
mucho menos, pese a lo impresentable del resto de su persona.
Me bebí el café de tres tragos, cogí un par de magdalenas para el camino y les
indiqué que podíamos irnos, así que salieron, cogí las llaves del cestillo de
mimbre que descansaba junto a la puerta y abandoné mi piso, cerrando tras
de mí, sin vuelta de llave.
—¿Qué hacemos? —quiso saber Ricardo en el rellano.
—¿Cómo que qué hacemos? Tú sabrás —inquirí sorprendido.
—Necesitarás ponerte al día, así que para que no te quejes de que te dejo de
lado, vamos a hacer una investigación retrospectiva la cual dirigirás tú.
Cuando estés a mi nivel en lo que a información se refiere, porque en
inteligencia es harto imposible, volveremos a cambiar las tornas —me sentí
algo insultado por ese ataque gratuito contra mí.
Me tomé un momento para asimilarlo. Mentiría si dijese que no me invadió el
terror en aquel momento, pero aguanté el tipo. Estaba dispuesto a aprovechar
la oportunidad.
—En tal caso, vamos a hablar con los familiares de las cuatro primeras
víctimas.
—Muy bien —mi compañero mostró su conformidad.
Vivía en un segundo de un edificio de seis plantas. Solo cogía el ascensor
para subir, siempre y cuando estuviese en mi piso o más abajo. En esta
ocasión, el contador indicó que estaba en el sexto, pero Ricardo insistió en
esperarlo e hice esa pequeña concesión, pese a que estaba impaciente por
empezar a indagar más a fondo. 
Salimos del edificio y Ana se separó de nosotros, en dirección a la comisaría.
—Tío, no me puedo creer que vayas a ser tan cutre de no invitarla a cenar de
verdad.



Me paré y le observé con cara de besugo. Eché a correr en su busca.
—Ana, espera —la grité, pese a que estaba bastante cerca. Ella se detuvo—.
¿A qué hora sales?
Echó una mirada a Ricardo y sonrió. Sonreía de medio lado, haciendo una
mueca encantadora y provocando que se le formasen hoyuelos en las
mejillas.
—A la que quiera —respondió.
—Estate aquí a las nueve, ¿te parece bien?
—¿Para…?
—Cenar.
Asintió y de repente nos sonrojamos y apartamos la mirada. Me dio un suave
beso que aún recuerdo en la mejilla y se marchó, mientras la contemplaba
pensativo.
—¿Sabes las direcciones? —pregunté a Ricardo cuando me encontré a su
lado. Fumaba, como era habitual y llevaba puestas sus gafas de sol.
—Naturalmente, yo no olvido nada —pareció ofendido.
—Entonces a por la familia de la primera víctima.
—¿Cuál de las dos?
—La mujer.



11. Disputa previa
Aunque mi estado físico había mejorado considerablemente, no me
encontraba en condiciones para conducir así que, ante la negativa de Ricardo
de llevar mi coche, cogimos un taxi hasta la casa de la primera víctima, en el
barrio de San Ignacio de Loyola, cerca de la antiquísima base aérea de Cuatro
Vientos, en la cual apenas quedaban unos viejos que jugaban a ser soldados.

Como cabía esperar, Ricardo pagó el vehículo, no dejando ni un céntimo de
propina, algo impropio de él.
—Será gilipollas, que le parece increíble que haya tantas mujeres taxistas.
Será neandertal —esa explicación le dio sentido a su gesto.
La luz me deslumbraba, así que miré al suelo, aunque el reflejo de la misma
en el adoquinado gris pálido no era un mejor consuelo. El barrio estaba
constituido por un puñado de edificios sin orden lógico, que probablemente
triplicasen mi edad, los cuales se arremolinaban en unos puntos y dejaban
grandes calvas de asfalto y parque en otros. Este hermoso caos entretejía
calles enrevesadas que no parecían conducir a ninguna parte, coronadas por
estúpidos jardincitos mal cuidados y desperdigados.
Busqué refugio en un oasis de sombra formado por dos grandes edificios
juntos.
—Es aquí —indicó Ricardo, señalando un portal que se introducía en el
edificio antes de llegar a la puerta de entrada—. Cuarto D.
Recorrimos la distancia que nos separaba del lugar y llamé tres veces al
telefonillo. Respondió una voz de hombre casi al instante.
—¿Quién es? —carraspeó. Su voz sonaba lúgubre y apagada.
—Policía, ¿podría abrirnos? —pedí amablemente.
Durante unos segundos se hizo el silencio, pero, finalmente, un chasquido
nos indicó que la puerta estaba abierta.
Empujé la pesada puerta de madera, metal y cristal y franqueé el paso a mi
compañero. Dentro hacía una temperatura de, al menos, diez grados menos.
—¿Sabes? Esperaba que no estuviesen —se lamentó Ricardo.
Su confesión me dejó perplejo.
—Y eso, ¿por qué?
—Es un cuarto sin ascensor —comentó, mientras se dirigía a la escalera



arrastrando pesadamente los pies.
Llegamos a lo ato de las escaleras resoplando, sofocados hasta la extenuación
y con marcas de sudor en las camisas, lo cual nos otorgaba cierto aire
lastimero. Durante el ascenso, Ricardo me había ido recordando los detalles
de la investigación, que se me antojaban borrosos a causa de la profunda
resaca que me atenuaba.
Me planté ante la puerta y me cuadré, tratando de disimular las manchas de
sudor en mis axilas. Llamé una sola vez al timbre, me humedecí los labios,
agrietados, y carraspeé un par de veces, para aclararme la garganta.
—María, David y Víctor, ¿no? —corroboré rápidamente los nombres de la
víctima, su marido y su hijo de diez años.
Ricardo asintió y soltó un gruñido, jadeando pesadamente aún.
Se oyeron voces, susurros más que voces, seguidos del sonido de unos pasos
acelerados dirigiéndose hacia la puerta.
La cerradura se accionó y la puerta comenzó a abrirse, despacio, mientras los
goznes chirriaban suavemente. Un hombre menudo se asomó al resquicio.
Rondaba los cuarenta si no los tenía ya, era de complexión famélica más que
delgada, con el pelo oscuro salpicado de canas color rayo de luna y unos ojos
saltones marrón oscuro con acentuadas patas de gallo. Me miró
detenidamente.
—No sé qué les ha traído hasta aquí, pero no he hecho nada, así que si no
tienen una orden… —cerró la puerta con delicadeza y yo puse un pie para
evitar que nos denegara el paso.
Nos sostuvimos la mirada, parecía cansado.
—Venimos a preguntarle por María —le dije, quitando el pie.
Nos miró a ambos y pareció reconocer a Ricardo, que se encendía un cigarro
resollando aún.
—Oigan no sé qué quieren. María murió hace dos años y su asesino no solo
sigue suelto, sino que sigue matando personas por ahí —nos miró con
severidad—. Creo que en vez de molestarme con eso, deberían ayudar al
inútil que está investigando esto a que espabile. ¿Le conozco? —se dirigió a
Ricardo.
—Ah sí, por supuesto. Soy el inútil que está investigando esto, puto retrasado
—de repente pareció caer en quién era—. Y, ¿sabe qué? He cogido a un
compañero para que me ayude. No es fácil, ¿sabe?, encontrar asesinos. Es
muy frustrante ver que va un paso por delante de ti. La única forma de coger
a un asesino, es pensar como un asesino, al igual que pensar como un poli le



ayuda a que no le encuentren.
Se notaba en el ambiente que habían tenido alguna disputa previa, la tensión
era conocida, no recién creada.
—Señor, soy el subinspector Carmelo Blázquez. Estoy ayudando al inspector
con su investigación y poder interrogarle me facilitaría mucho las cosas —
intervine para tratar de aliviar la tensión—. No estoy del todo seguro de que
vaya a servir para algo, pero es posible que sí.
Lo meditó un instante antes de acceder.
—Pero él no —me dijo, señalando a Ricardo.
—Está bien —mostré mi conformidad.
—Oye, que soy tu jefe —protestó.
—No seas tan insufrible —tercié, cerrando a puerta tras de mí.
El piso era antiguo, como el edificio, sin reformas recientes. Era pequeño,
con un salón que se comunicaba mediante una especie de butrón con la
cocina, a la cual se entraba desde el recibidor. En el lado opuesto de la casa
había un pasillo que parecía comunicar con el resto de habitaciones.
El techo estaba salpicado por manchas de humedad que desconchaban la
pintura en algunos puntos, dando a la casa un aspecto de descuido.
Pasamos al salón y me invitó a tomar asiento en un sofá tan incómodo que
bien podría haber sido de mármol. La habitación estaba bien iluminada y era
espaciosa, pese a ser de pequeño tamaño, aunque la mala distribución del
mobiliario lo hacía parecer más pequeño.
David tomó asiento en otro sofá idéntico al cual me encontraba sentado,
enfrentado de forma perpendicular, formando una especie de ‘L’.
—No se portó bien conmigo ni con mi hijo la última vez que vino, estuvo a
punto de agredirme, casi no le reconozco con la barba —se explicó.
—¿Qué pasó? —quise saber, mirando un retrato de la difunta esposa de aquel
hombre, que descansaba en la pared, sobre la cabeza del individuo.
—Realmente nada importante. Su falta de tacto hizo que chocásemos.
—No me sorprende, la verdad.
Soltó una amarga carcajada.
—Bueno, dígame, ¿en qué puedo ayudarle? —el hombrecillo se recostó en el
sofá y cruzó las piernas.
—Simplemente quería hacerle unas preguntas. Es probable que la mayoría ya
se las hayan hecho, pero un nuevo punto de vista puede ser crucial en la
investigación.
Lo meditó unos instantes. Finalmente se inclinó, sujetándose la cabeza con la



mano mientras apoyaba el brazo en la rodilla flexionada. 
—¿Servirá para encontrar al asesino? —preguntó, con decisión.
—Nno puedo prometérselo, pero sí que haré todo lo que esté en mi mano
para atraparlo. Esa es la idea.
—Está bien. Dispare.
Comencé con una batería de preguntas protocolarias. “¿Dónde estaba
durante el crimen? Trabajando.” “¿Posibles enemigos de su mujer?
Ninguno que yo sepa.” “¿Algún asunto ilícito o algún motivo de peso por el
que alguien quisiera asesinarla? Desde luego que no.
Conforme hablábamos, yo iba tomando notas en una libreta de gruesas tapas
negras. Llegamos a un punto muerto en el cual hilvané posibles ideas, cada
cual más refutable que la anterior, sobre la posible identidad de asesino.
—Por último, ¿sabría decirme si María tuvo problemas de algún tipo en el
pasado? —sabía que la respuesta iba a ser negativa de antemano, pero aun así
la formulé.
—Si los tuvo nunca me contó nada —parecía que arrancaba a decir algo más,
pero finalmente calló, negando con la cabeza.
Me levanté y le estreché la mano, dispuesto a marcharme, aunque una idea
cruzó mi mente y me detuve una vez hube andado apenas un paso.
—¿Podría hablar con su hijo?
La pregunta le cogió por sorpresa y no supo que contestar. 
—Es igual, no se preocupe —me disculpé.
—Espere —me asió del brazo, sin fuerza—. Si puede ayudar… El pasillo a la
derecha y luego de frente.
Hice un ademán de agradecimiento y me dirigí hacia donde me había
indicado. Empujé la puerta con dedos temblorosos.
—Subinspector —me llamó el padre—. No insista mucho, por favor, tiene
principio de autismo.
Entré y cerré la puerta tras de mí, aunque no con picaporte. El muchacho
jugaba en el suelo con unos soldados de plástico, ajeno a mi presencia. Era
tan delgado como su padre, aunque más guapo, con el pelo negro alborotado
en una media melena.
—Hola, campeón —le saludé. Él me ignoró.
Despacio, como si se tratara de un animal salvaje al que no quería espantar,
me acerqué a él, dejando una prudente distancia de casi dos metros entre
nosotros, y me senté.
Le observé jugar. Manipulaba los muñecos con parsimonia y pasmosa



lentitud.
—Víctor. Me llamo Carmelo, mis amigos me llaman Melo, así que, como
somos amigos, puedes llamarme así —comencé a entablar conversación, que
más parecía un monólogo. Las paredes estaban abarrotadas de estanterías con
libros muy diversos, pero pocos juguetes para un niño de su edad—. Mi
trabajo es meter a los malos en la cárcel, pero para hacerlo, necesito que otras
personas me ayuden.
Dejó lo que estaba haciendo y me miró directamente a los ojos durante una
fracción de segundo, luego volvió a lo suyo.
—El caso es —continué —que sé que eres buen chico y que echas de menos
a tu madre. Sé que estás asustado, pero cualquier cosa que creas que es
importante puede serlo.
En esta ocasión, no obtuve reacción alguna por parte de Víctor, así que me
puse en pie.
—Quiero que sepas que no estoy enfadado contigo, justo lo contrario. Sé el
miedo que da perder a alguien que te importa. Yo perdí a mi mujer —utilicé
el tono más amable que fui capaz de entonar y acabé sonando melancólico—.
Si algún día necesitas algo, ven a verme, no lo dudes.
Busqué un papel y un bolígrafo por la habitación y reparé en que todo estaba
meticulosamente ordenado, al contrario que el resto de la casa. Encontré un
taco de Post-it amarillos y lo cogí, girando sobre mí mismo en busca de
maldito bolígrafo. Sin levantar la cabeza de lo que estaba haciendo, el
muchacho me señaló con un huesudo dedo hacia una estantería donde
descansaba un portalápices que contenía dos cilindros de color negro y azul,
respectivamente. Cogí el azul.
—Te dejo apuntado mi número de teléfono y dónde trabajo, por si necesitas
algo —dejé ambas cosas sobre la mesa, casi arrepentido de romper la
simétrica pulcritud de la habitación—. Gracias, campeón.
Salí de la habitación, dejando la puerta abierta.
—¿Ha habido suerte? —preguntó el padre.
—No ha dicho una palabra.
—Vaya, lo siento.
—No se preocupe. Muchas gracias por todo, espero que sirva de algo.
—Todos lo esperamos —dijo como despedida, estrechándome la mano.
Cuando salí del edificio vi a Ricardo sentado en la terraza de un bar,
tomándose una cerveza a la sobra que ofrecía una galería de alimentación
semidescubierta. Sostenía, como no, un cigarrillo entre sus dedos.



Permanecía con los ojos cerrados, disfrutando de la agradable temperatura,
con la silla inclinada hacia atrás y el respaldo apoyado en la pared. Hacía
círculos de humo por doquier, mientras dos gorriones picoteaban las migas de
pan que había sobre la mesa contigua.
Me acerqué, sigiloso, con la intención de sorprenderle. Él dio un largo trago a
la cerveza, sin abrir los ojos.
—¿Qué tal ha ido? —preguntó cuándo apenas estaba a un paso de él, lo cual
hizo que me asustara y diera un respingo.
Abrió un ojo y me miró. Acto seguido serio burlonamente, dio la última
calada al cigarro y lo lanzó al suelo. Puso bien la silla.
—Hablaste con el niño, ¿no? —quise saber.
Se puso de pie, encarándose a mí. Achinó los ojos ligeramente.
—Sí, sospechaba que el padre ocultaba algo, así que traté de hablar con él.
—Imagino que sin ningún tacto.
—Es posible que me excediera en las formas.
—Por eso no te quieren ni ver en esa casa —suspiré, resignado—. Yo
también creo que el padre oculta algo.
—¿Conseguiste hablar con el chaval?
—Entrevistarme con él, sí. Hablar, no.
—Entiendo.
Se oía el murmullo del tráfico en la carretera, cerca de aquel lugar, como las
aguas de un río recorriendo su cauce, incansables. Las personas se nos
quedaban mirando cuando pasaban, amedrentadas y alentadas a su vez por
nuestras placas, a la vista.
—¿Comemos algo y vamos a ver a los siguientes familiares? — pregunté,
consciente por primera vez del hambre que tenía.
—Espera, tranquilo —hizo un gesto con las manos que llamaba al sosiego —.
No es bueno que te atiborres de mierda en un día. Hoy no pasará nada, pero
ten en cuenta que es someter a mucho estrés a tu cuerpo. A la larga, se te
puede ir la pelota. ¿No querrás acabar como yo?
Esa ocurrencia hizo que soltara una carcajada, tratando de disimularla a no
abrir los labios, pero lo único que conseguí fue lanzar a mi compañero una
fina lluvia de saliva, la cual evitó con habilidad y cierto asco. Ambos nos
tomamos un momento para reírnos con agrado.
Esperó mientras yo pedía algo para comer. Engullí rápidamente y bebí con
avidez. Pedí un café solo y un chupito de crema de orujo para ayudarme a
hacer la digestión.



—No me has preguntado nada sobre Ana. ¿Tan seguro estás? —comentó,
quitando disimuladamente mi dinero del platillo metálico donde me habían
traído la cuenta y poniendo un billete suyo.
—Pero, ¿qué haces? —me sorprendió descubrirle pagándome la comida.
—Guárdatelo para esta noche. A juzgar por tus botas ajadas y el deplorable
estado de tu casa, no te sobra de esto —agitó el billete que acababa de dejar
frente a mi cara.
—Está bien —era orgulloso, pero era cierto que no andaba muy bien de
dinero, así que hice lo que me pedía—. No necesito saber mucho de Ana, ya
me lo contará en la cena.
—¿Nervioso? —quiso saber el inspector, sonriendo pícaramente.
—En absoluto —mentí.
—Has de saber una cosa de ella —repitió el gesto de sacar y encender un
cigarrillo. Me ofreció uno y lo rechacé con un gesto de la mano—. No lo ha
tenido fácil.
—¿Qué quieres decir? —inquirí.
—Sus padres murieron mientras venían de Barcelona para celebrar su
decimoctavo cumpleaños. Un conductor borracho les mató y su único castigo
fue una multa. Amira, mi mujer, conocía a Ana y supo que estaba buscando
al hombre para hacérselo pagar, así que le dijo que acudiese a mí.
Escuchaba atento, esperando con ansia a que empezase a hablar de nuevo
cada vez que hacía una pausa para aspirar el humo de su cigarrillo.
—El caso es que acabamos juzgando a ese cabrón y le llevan poniendo el
culo fino en la cárcel durante siete años y aún le queda. Pero lo importante es
que me sorprendió cómo una mente tan brillante iba a tirar todo por la borda
por venganza, así que le apadriné y luego le contraté.
—Vaya, no tenía ni idea.
—Estaba claro. Chaval, voy a darte un consejo con Ana. Nunca, nunca jamás
pienses que ella no va siempre un paso por delante de ti.
Asentí, meditabundo.
—Y ahora, si me disculpas, tengo cosas que hacer —se levantó sin esperar
siquiera a que nos trajesen el cambio de la cuenta—. Mañana te llamaré para
ir a ver a la siguiente familia.
—¿A cuál de las tres? —quise saber.
—El chico del primer asesinato. De las otras dos no habrá mucho para rascar.
El padre del niño se tiró del puente de los “suicidas” a los dos días del
asesinato. No pudimos interrogarle siquiera y era la única familia que tenía



—se paró un instante—. La familia de la muchacha llevaba dos años viviendo
en Irlanda. Ella estaba aquí visitando a su abuela por su cumpleaños.
La información me dejó algo abatido. Había leído los informes, pero solo
ahora recordaba el anexo del tamaño de un cuarto de folio que yo había
obviado en el cual debía indicar la muerte del hombre, ya que reconocí la
firma del forense. De lo otro, no tenía la menor idea.
Nos despedimos escuetamente. Cada uno partimos hacia lados opuestos. Yo
cogí el autobús número 39, que me dejaba casi en la puerta de casa y cuya
primera parada estaba a unos cinco minutos andando de donde me
encontraba. El ralentí que producía el vehículo cuando no andábamos me
produjo un sopor prácticamente ineludible, sumiéndome así en un estado de
duermevela placentero que se desvaneció una parada antes de la mía.
Subí tambaleándome hasta mi piso. La comida no me había sentado bien,
probablemente por haber engullido en vez de comido, así que abrí la puerta y
la empujé para que cerrara de un portazo una vez hube entrado. Anduve
pesadamente hasta mi habitación, por la cual se filtraba tenuemente la
claridad del medio día, quitándome los zapatos por el camino, para terminar
derrumbándome pesadamente en la cama, haciendo crujir el somier y trabajar
a Morfeo.



12. Ir solo
Me desperté sobresaltado dos horas después. Frías gotas de sudor perlaban mi
rostro y notaba la camisa pegada al cuerpo.
Me senté sobre el lecho y me tapé la cara con las manos, frotándome los ojos
de forma compulsa. Sentía un dolor palpitante en las sienes, que aumentó
cuando me levanté de la cama, haciendo que me tambalease.
Fui al cuarto de baño a mitad del pasillo y vomité la comida, aunque no por
ello me sentí mejor. Los cálidos rayos de sol habían desaparecido y, en su
lugar, se erigían enormes nubes negras que amenazaban con descargar una
tormenta en la capital.
Cogí el teléfono y llamé a Ana para aplazar nuestra cita, explicándole las
circunstancias y disculpándome repetidas veces, pese a que no pareció
molestarle. Quedamos en posponerla para el día siguiente.
Cuando la voz de la preciosa asistenta, por llamarla de algún modo, ya que no
tenía clara su función, dejó de escucharse al otro lado de la línea, colgué el
teléfono. Me desvestí y me volví a meter en la cama sin ningún plan en mi
futuro reciente más que combatir el enorme cansancio que me atenuaba de
repente. Segundos después me sumía en un sueño reparador.

La tenue claridad que se filtraba perezosa por el hueco que dejaba la persiana,
bajada solo en parte, de la única ventana que había en la habitación, hizo que
abriese un ojo perezosamente, seguido del otro, ambos legañosos, para acabar
desvelándome.

Caminé con torpeza hacia la cocina, situada enfrente del baño, tropezando
con los pocos muebles con los que podía tropezar y rebotando contra los
quicios de las pocas puertas que pude encontrarme por el camino. Dejé café
preparándose y salí al minúsculo balcón.

Aspiré el aire que comenzaba a refrescar con la puesta de sol, huyendo del
ambiente viciado del interior. No me sorprendió ver que estaba diluviando. El
fuerte repiqueteo del agua cayendo sobre el tejado y el asfalto, además del
penetrante olor a tierra mojada hizo que me preguntase cómo no había
reparado antes en ello.



Me senté en el salón a repasar una vez más los datos del caso y a cotejarlos
con mis anotaciones, con la televisión de fondo y un café humeante
descansando sobre la ancestral mesa de conglomerado que coronaba el lugar.

Las jornadas siguientes transcurrieron despacio. Ricardo no se había puesto
en contacto conmigo. La lluvia no había cesado, algo inusual por esas fechas,
así que Ana y yo tuvimos una primera cita pasada por agua, que no resultó
tan desastrosa como cabría esperar.

Me explicó que el inspector odiaba la lluvia y evitaba salir a la calle en días
lluviosos, lo cual me tranquilizó algo. Cenamos en un restaurante italiano y
después fuimos al cine. Al despedirnos, me dijo que quería repetirlo, me dio
un suave y delicado beso en la mejilla, que me quemó en la piel durante
varios días, y yo, lógicamente, accedí a ello.

El aguacero que no cesaba de caer me desanimaba de hacer cualquier cosa.
Me costaba pensar con el continuo discurrir de las gotas de lluvia
estrellándose contra alguna superficie, lo cual no ayudaba a la hora de repasar
una y otra vez los casos. Llegué a aprendérmelos de memoria, sin sacar nada
en claro, mientras aumentaba mi frustración y mi mal humor. Finalmente,
seis días después de que Ricardo y yo visitáramos a David y Víctor, el cielo
dio una tregua al mundo y unos tímidos rayos de Sol emergieron finalmente,
débiles y fríos, pero capaces de ahuyentar, al fin, la lluvia.

Corrí en busca de mi teléfono. No lo encontré en mi habitación ni en la de
invitados, que usaba como trastero. Tampoco en el salón. Corrí a la cocina,
volví al cuarto de estar, al lado del salón, el cual utilizaba como estudio,
aunque era improbable que estuviera allí. Corrí de nuevo hacia el baño y lo
encontré boca abajo en una baldosa al lado del váter.

Me lancé a por él y busqué con ansia el número de Ricardo, para instigarle a
seguir con la investigación. Marqué el número y esperé. Notaba los labios
secos y me los humedecí sin mucho éxito.

Con cada tono que daba, se me aceleraba el pulso. Aguardé ansioso a que
respondiera. Tardó en hacerlo y, cuando me dispuse a hablar, reparé en que
había estado aguantando la respiración hasta entonces.



—Ricardo —jadeé.
—Melo, ¿estás bien? —sonó preocupado.
—Sí, sí. Vamos a la casa de la segunda víctima, ya no llueve —

traté de poner énfasis en esa parte, que era la que realmente le interesaba a él.

—Ah, sí, eso —respondió tras unos segundos de silencio—. Verás, tendrás
que ir solo, tengo un asunto importante ahora mismo — su voz sonó distante,
como si estuviese pensando en otra cosa mientras hablábamos.

—Llevo una semana esperando a que pare de llover por ti… — no pude
disimular mi abatimiento—. Pero iré, de acuerdo.
Pasaron unos instantes en los que habría jurado que me había colgado de no
ser por el murmullo de su respiración. Me despedí escuetamente antes de
colgar.
—Espera —escuché su voz pese a que tenía ya el altavoz separado de la
oreja. Volví a acercármelo—. Ven después de ir al sitio.
Y colgó.
Contemplé el aparato perplejo, como si aguardase alguna palabra por su
parte. Era la tercera vez que hacía trabajo de campo y ésta sería en solitario.
Conseguí contener unos nervios que empezaron a florarme en forma de
cosquilleo, erizándome el vello.
Una vez hube dominado el pánico, me di una ducha rápida y me atavié un
traje. Avisé de que iría a una mujer que sonó somnolienta y salí del edificio
con el corazón a punto de desbocárseme.



13. Ángela Dumond
Conduje rápido, como siempre, hacia la casa de la familia. Lamenté no haber
pasado por la comisaría a por una sirena, ya que era cerca de la hora de comer
y una aglomeración de coches invadía las calles, haciendo el tráfico
soporíferamente lento.

Me llevó una hora hacer un trayecto que recorrería habitualmente en veinte
minutos, pero conseguí llegar a mi destino. Aparqué en una zona de pago,
pero no puse ticket, y me encaminé hacia el edificio, franqueado por un muro
de adobe de metro y medio, sobre el cual había una verja oxidada mal
disimulada con setos.

La vivienda estaba situada en el Paseo de la Habana, al lado de una escuela
de enfermería que me inspiró recuerdos encomiables.
Llamé al telefonillo, increíblemente moderno en contraste con los muros, que
parecía que podrían volverse arcilla en cualquier momento. Me abrieron sin
preguntar siquiera quién era. La casa se encontraba en el primer piso, así que
fui fiel a mi tradición y subí andando. En el rellano me esperaba un hombre
menudo, con el pelo negro y corto, al estilo militar, gafas de pasta gruesas
que le hacían los ojos muy pequeños y un chaleco horrible de un asqueroso
color diarrea, cuya única excusa para llevarlo es que las gafas le hubiesen
derretido las retinas.
—Buenas tardes, caballero —dijo cortésmente—, ¿me permite su chaqueta?
—No, gracias, Alfred. Querría hablar con la señora.
—Ah, sí. Mi mujer está en el salón.
Me quedé perplejo.
—¿Es usted Jorge Monterrey? —era un famoso diseñador de páginas web,
pero poca gente le había visto.
—Así es.
—El diseñador web.
—Correcto.
Su peculiar aspecto hizo que le mirase de arriba abajo, tratando de encontrar
un ápice de esa brillantez interior en su exterior, pero me fue imposible.
—¿Pasa entonces? —preguntó, haciéndose a un lado para franquearme el



paso.
No contesté, pero me adentré en la casa, seguido de él.
Nos albergó un enorme recibidor, con un espejo de cuerpo entero con aspecto
de haber salido de un anticuario, colocado al lado de un perchero vacío.
Hacía un calor abochornante, así que le cedí la parte de arriba del traje para
que la colgase. Un pasillo corto y ancho, colmado de retratos, nos condujo
hacia un enorme salón, con muebles Renacentistas y multitud de estanterías
colmadas de libros.
La mujer de aquel hombrecillo veía la televisión tumbada en el sofá, con las
piernas apoyadas en una mesita de cristal, cuyas patas crujían con cada
movimiento que hacía. Tenía la mirada ausente.
—Cariño, tenemos visita —anunció la voz nasal de Monterrey.
Su esposa nos miró, tenía el pelo rubio colmado de tirabuzones que danzaban
sinuosos sobre sus hombros, los labios carnosos aunque agrietados, nariz
pequeña y afilada, además de unos ojos azules demasiado juntos para
considerarlos bonitos.
—Vaya, hola —su voz sonó trémula y desgastada—. Me alegro de verle —
añadió incorporándose.
—Gracias por recibirme.
—No hay de que, aunque no me ha quedado del todo claro qué quiere —dio
un sorbo de un vaso que contenía lo que parecía té.
—Verá, estoy investigando los asesinatos de Cupido. He pensado que volver
a entrevistarla podría ayudarme.
—¿Volver? No le hemos visto en la vida —terció el marido.
—A mí no, pero sí a mi compañero —contesté, tratando de seguir sonando
amable—. Ricardo Tierno.
—Ah sí, ese hombre tan agradable —recordó la mujer—. Por favor, siéntese
—dijo al ver que seguía de pie.
—Se lo agradezco —hice lo que me pedía y me acomodé en una silla. Su
marido hizo lo propio y se colocó a su lado en el sofá.
—¿Podrá encontrar a quién lo hizo? —preguntó, esperanzada la mujer—. No
solo me quitó a mi hermano sino, que ahora tengo que estar así de drogada
por orden médica para evitar el peligro potencial de que me suicide.
—No puedo prometer que lo encontraré, pero sí que haré todo lo que esté en
mi mano para hacerlo.
—Adelante, entonces.
—Bien, Ángela…



—Señora Dumond —me cortó el marido.
—Oiga, no sé cuántas veces he oído su voz a destiempo en los dos minutos
que llevo aquí, pero le aseguro que como vuelva a interrumpirme o a hablar
por ella, le meto su lengua en su culo, ¿queda claro?
El hombre asintió rápido varias veces y cerró los labios con fuerza, haciendo
que se volviesen blancos.
—Intentaré ser breve, señora Dumond —hice esa pequeña concesión—.
Cuénteme brevemente el estilo de vida de su hermano hasta que le —me paré
en seco—, hasta que falleció.
—Había pasado por una mala época, perdió su trabajo y, a raíz de eso, su
pareja le dejó también —hablaba de su hermano con ternura, esforzándose
por contener las lágrimas—. Le ofrecí quedarse un tiempo.
—Un tiempo significa siempre, ¿sabe? —inmediatamente, Monterrey se
arrepintió de haber hablado, pero no tomé represalias contra él.
—A Jorge no le caía bien Mario —le disculpó la mujer.
—Era un gorrón y un caradura, pero no le maté, si es lo que está pensando —
se cruzó de brazos enfurruñado.
—No pensaba nada, hasta ahora —era mentira, no le consideraba sospechoso
ni mucho menos, pero eso no implicaba que no pudiese jugar con cierta
ventaja.
—Claro, ahora seré sospechoso.
—Yo no he dicho tal cosa, pero cada vez estoy considerando más ponerle el
primero en la lista.
—Eso es porque tengo dinero —bramó—. El sistema siempre
desfavoreciéndonos.
Para mí, que me había criado en la cuna de una familia pobre, eso fue el
colmo.
—Fuera —espeté.
—Oiga, es mi casa —protestó.
—He dicho que fuera —no levanté la voz, pero mi tono bastó para que
obedeciese y se encerrase en otra habitación.
Cuando desapareció de nuestras vistas, la mujer adoptó una actitud más
asertiva, volviéndose hasta quedar completamente enfrentada a mí.
—Discúlpele, no se llevaba bien con Mario —reiteró—. Además le ha
aguantado muchas cosas y ahora está soportando esta maldita depresión que
me atenaza.
—¿Estaban muy unidos su hermano y usted?



—Mucho, no conocimos a nuestros padres. Fuimos de casa de acogida en
casa de acogida, hasta que fui mayor de edad y me dieron la custodia de mi
hermano.
—¿Cuánto lleva con su marido? —quise saber.
—Haremos cinco años en diciembre.
—¿Sabe de alguien que pudiera tener algo en contra de su hermano?
—No —fue clara, pero no pudo disimular cierta duda en su voz.
—¿Segura?
—Bueno, estuvo cuatro años con Sara, su ex, hasta que le dejó. Empezó a
jugar y a perder, siempre tuvo mala suerte con los juegos de azar, hasta el
punto en que debió dinero a gente de reputación cuestionable —tenía la
mirada perdida, como si evocase el pasado.
—¿Cree que podrían tener algo que ver?
—¿Sinceramente? No. Jorge pagó todas sus deudas sin que yo le dijese nada,
pero es algo que siempre le había estado echando en cara durante el último
año, hasta que… —un gemido ahogó el resto de la frase, mientras los ojos se
le anegaban en lágrimas.
Le tendí un pañuelo de tela que prácticamente me arrancó de las manos,
sonándose la nariz con estruendo. Esperé un rato a que se le pasara el sofoco
antes de continuar.
—bueno señora Dumond, no se preocupe que acabo ya. Sólo una pregunta
más. ¿Cree que hay algo relevante que me tenga que contar?
Lo pensó tan solo un momento y negó con la cabeza enérgicamente. 
—Me ha sido de gran ayuda —lo cierto es que salía igual que como había
entrado. Me puse en pie y me vino una idea a la mente— . ¿Sabe de alguien
con quién tuviese relación mientras vivió aquí?
—Sí, eso es fácil. Nunca tuvo muchos amigos, ya imaginará, pero desde que
obtuve su custodia, hizo muy buenas migas con el que fue vecino nuestro
aquel entonces, Daniel Cortés. Creo que todavía vive ahí, le daré su
dirección.
Sin moverse del sitio, tomó un lápiz y un folio doblado en varias partes, al
cual le faltaban ya varios pedazos, y apuntó el nombre de la calle, recortó el
trozo, y me lo dio. Leí la caligrafía delicada de Dumond y guardé el papel en
el bolsillo de mi camisa.
—Trate de encontrarlo, subinspector —se despidió una vez le hube dado las
gracias por la información.
En el recibidor, me esperaba Moterrey con mi americana en una mano. Hizo



ademán de colocármela, pero me revolví y se la quité de mala gana.
—Oiga, Mario no me caía muy bien, pero su muerte ha destrozado la vida de
mi mujer. Imagino que habrá más personas como ella, así que hágale un favor
a la humanidad, atrape a ese hijo de puta.
Me estrechó la mano y le devolví el apretón. Nos sostuvimos la mirada, en
silencio, hasta que nos soltamos.
—Créame cuando le digo que haré todo lo que esté en mi mano.
—No se preocupe, le creo —añadió con una media sonrisa en los labios.



14. Sombrero negro y gafas de sol
Un cielo soleado salpicado de enormes nubes oscuras, contrastando por
completo, me amparó de camino al coche. 
Una vez me encontré dentro y hube respirado hondo un par de veces, golpeé
el volante con rabia, haciendo sonar el claxon, ante la frustración de no haber
descubierto nada útil. Dejé caer la cabeza sobre el volante, pitando de nuevo
y sobresaltando a los transeúntes que pasaban por delante.
Saqué el papel del bolsillo de la camisa y lo contemplé detenidamente. Al
levantar la cabeza, me di cuenta de que me habían multado y maldije mi
suerte soltando una retahíla de improperios. Decidí ir a visitar al tal Cortés, a
ver si podía sacar algo en claro.
La dirección correspondía al barrio de Vallecas. Enfilé la M30, haciendo
saltar todos los radares que encontraba a mi paso, mientras introducía la calle
en el GPS del móvil, tratando de no estrellarme por el camino.
Finalmente me planté en la puerta de la vivienda. Se trataba de un edificio de
tres plantas, de ladrillo y con pinta de centenario, con dos casas por cada piso.
Llamé al telefonillo, segundo derecha. Respondió una mujer anciana y me
abrió cuando pregunté si podría hablar con Daniel Cortés.
Una vez arriba, un hombre delgado, con media melena, barba de varios días y
con unos pequeñísimos ojos color tierra mojada, me esperaba en el rellano.
—Vaya, parece que lo de esperar en casa está pasado de moda. —¿Qué
quiere? —utilizó un tono hostil conmigo.
—Eh, tranquilo. Soy subinspector de la policía.
Esa información lo tranquilizó un poco, pero siguió mirándome con recelo.
—¿Qué quiere? —repitió.
—Saber quién mató a tu amigo.
Esas palabras le descolocaron por completo, sin saber muy bien qué hacer o
decir.
—¿Puedo pasar? Le facilité la labor.
Él se echó a un lado, permitiéndome la entrada. El piso era pequeño, con el
salón nada más entrar. Enfrente de mí se encontraba una puerta abierta, que
dejaba entrever los entresijos de la cocina, y otras tres cerradas, que debían de
ser el baño y dos habitaciones. Una oronda mujer de rizos grises me miraba
tras sus gruesas gafas desde una butaca de cuero rojo.



—Hola —le dije.
—Hola, ¿té? —preguntó la anciana.
—Por favor —no pude negarme dado que me entusiasma el té.
La mujer hizo ademán de levantarse y Cortés le colocó una mano en el
hombro.
—Ya voy yo, mama. ¿Con azúcar? —me preguntó.
—Tres cucharadas, por favor.
Desapareció tras la única puerta abierta, cerrándola tras de sí, aunque sin
picaporte.
—¿Es usted amigo de mi Daniel? —quiso saber.
—No, señora, soy policía.
—No me diga que se ha metido en algún lío.
—Descuide, todo está en orden. Estoy investigando la muerte de Mario
Dumond.
La mujer asintió, en silencio, contemplándome. Su hijo, Daniel, apareció con
dos tazas de porcelana blanca que desprendían una abundante humareda. Las
dejó en una mesita baja de cristal y madera que estaba colocada a un lado de
su butaca, orientando una de tal manera que quedó claro que era para su
madre.
—Bien, cuénteme —se sentó en un diminuto sofá en el que apenas cabrían
dos personas y centró su atención en mí, entrelazando los dedos.
Permanecí de pie, ya que no me había invitado a sentarme.
—Estoy investigando la muerte de su amigo, Mario Dumond — palideció en
cuanto pronuncié su nombre—. He pensado que quizás pudiese contarme
algo de él que no sepa su hermana, a quien acabo de visitar.
Permaneció callado, mirándome reservadamente, aunque al fin se puso a
pensar, haciendo memoria.
—No sé si será importante… —empezó a decir algo—. No, es una tontería.
—Cuéntamelo, a veces las tonterías son más importantes de lo que pensamos
—traté de sonar esperanzador.
—Una semana antes de que lo matasen —le tembló ligeramente la voz al
pronunciar esas palabras —pasó algo un poco raro. Íbamos al bar de un
conocido en Puerta del Ángel, en el Paseo de Extremadura.
—Sí, sé dónde está. Mi comisaría está al lado.
—El caso es que cuando esperábamos para cruzar la calle, un ciclista pasó a
nuestro lado y empujó a Mario. Si no llego a agarrarle lo hubiese atropellado
un autobús.



—bueno, está claro que es una buena anécdota, pero no veo nada de extraño
en ella. Un gilipollas que empuja a uno —miré a la mujer—. Perdón por el
lenguaje, señora.
—No se preocupe, éste habla diez veces peor —dijo, señalando a su hijo con
el pulgar.
—Lo que pasa es que me sigue interrumpiendo. No había acabado —se quejó
Daniel.
—Perdona, continúa —había pecado de ansiedad.
—Lo raro es que a unos cincuenta metros, un hombre derribó al ciclista de
una patada y le dio una breve, aunque intensa, paliza. Después se fue sin más.
—Vaya, sí que es raro.
—Y luego —vaciló—. Esto no lo puedo confirmar, ¿vale? Pero juraría que
no era la primera vez que veía a ese tipo.
—¿Puede describírmelo? —Los ojos se me desorbitaron ante esta nueva
información.
—Puedo decirle que era un tipo bastante grande y siempre iba de negro.
—Para estar tan seguro de haberle visto más veces, es una descripción
bastante pésima.
—Había una cosa que le caracterizaban, bueno, dos —le gustaba la
teatralidad, como a Ricardo y, al igual que él, hacía pausas demasiado largas
entre frase y frase para darle un punto de suspense—. Llevaba siempre un
sombrero negro y unas gafas de sol que parecían de soldador.
—¿No es posible que fuese casualidad que le vieras más veces? Que sea del
barrio o algo por el estilo.
—Eso fue lo que pensé al principio, pero caí en que una vez le vi cerca de
casa de Mario y la otra fue aquí.
Me paré un segundo a asimilar esta nueva información. —¿Nunca se te ha
ocurrido contar esto? —casi le grité.
—Nunca vino nadie, una vez vino un policía, pero no estaba en casa y no
volvió —estaba a punto de echarse a llorar—. Oiga no creí que fuese
importante. Mario era como mi hermano, era nuestra familia —la madre
asintió enérgicamente.
—Está bien —agarré el té que ya estaba frío, lo removí con cuidado de no
desconchar la taza y me lo bebí de un trago—. Tengo que irme. Gracias por
su hospitalidad —le dije a la madre.
Así el pomo de la puerta y lo hice girar, abriéndola. Antes de salir me volví
sobre mí mismo.



—Aunque no lo creas, lo que me has contado es lo más útil desde que llevo
con el caso. Gracias.
Pude distinguir la gratitud y el orgullo en los ojos de la pequeña familia antes
de salir. Bajé las escaleras y salí a la calle, deseoso de contarle a Ricardo lo
que había averiguado.



15. Amira
Telefoneé a Ricardo, pero no me contestó. De todos modos tengo buena
orientación, así que fui hacia su casa. 
Traté de no superar la velocidad en el túnel de vuelta de la M30, desemboqué
en la A5, la carretera de Extremadura, y avancé hasta el desvío que me
condujo la última vez hasta casa del inspector.
Me planté en su puerta frenando en seco, bloqueando el cinturón al hacerlo y
dificultándome así el quitármelo. Finalmente conseguí salir del coche.
Del interior de la casa se oían gritos, pese a que había una distancia de unos
cincuenta metros desde donde me encontraba yo hasta la vivienda. Avancé
cauteloso al interior de la parcela formada por caminos de piedras y un
cuidado césped. De pronto, el sonido de una ventana haciéndose añicos
precedió a lo que parecía una impresora defenestrándose aparatosamente,
haciéndose añicos con el impacto contra el suelo. A continuación y durante
aproximadamente un minuto, que a mí se me antojó eterno, solo pude
escuchar el sonido de varios objetos destrozándose contra las paredes y
contra otros objetos a su vez.
En medio de aquel tumulto, se abrió la puerta y un joven de aspecto árabe
salió corriendo, dando grandes zancadas y mirando hacia atrás
esporádicamente.
—No entres ahí si quieres vivir —pese a la advertencia, parecía más
furibundo que asustado.
Se alejó, volviendo la vista en contadas ocasiones, hasta que desapareció tras
una pequeña elevación del terreno. Me adentré temeroso. El chico había
dejado la puerta abierta, así que no tuve más que cruzar el umbral.
Dentro, todo estaba aparentemente en orden. El recibidor, el salón, con su
gran mesa negra de caoba y las cómodas sillas a su alrededor. Subí las
escaleras hacia una zona que me resultaba totalmente inhóspita. Pude
empezar a atisbar los restos de la catástrofe apenas llegué al primer piso.
Jarrones hechos añicos, cristales por el suelo, muebles derribados, cuadros
descolgados, rotos o ambas cosas.
Un gimoteo apagado me condujo hasta una de las habitaciones, que tenía la
puerta medio cerrada, en contraposición con el resto, abiertas de par en par.
Empujé suavemente la puerta con la yema de los dedos para terminar de



abrirla y asomé la cabeza, vacilante. 
Ricardo estaba sentado sobre la cama, alzó la mirada y me echó un vistazo,
saludándome brevemente con un movimiento de cabeza. Una mujer ahogaba
el llanto contra su pecho, aferrándose con rabia a la camiseta que llevaba el
inspector. Ese fue el preciso instante en que conocí a Amira.
Carraspeé para hacer notar mi presencia ante la mujer, dado que Ricardo ya
había reparado en mí. Levantó la cabeza como accionada por un resorte.
Tenía los ojos rojos a causa del llanto, pero aun así pude apreciar su belleza.
Era de tez morena, que parecía más a causa de un bronceado que de un color
natural, dorado y brillante. Tenía grandes ojos grises, con largas pestañas y el
pelo negro como una noche sin luna, lacio y suelto, por debajo de los
hombros. 
Ricardo permanecía serio, pero ella demudó su rostro y trató de ofrecerme
una sonrisa, esbozando una media sonrisa mal trazada que permitía
vislumbrar una hilera de dientes de color blanco nuclear, perfectamente
alineados.
—Vaya, hola. Debes de ser Carmelo —su voz era dulce, con un casi
imperceptible acento exótico—. He oído hablar bien de ti, aunque no lo creas.
—Pensaba que hoy no habría nada que pudiera sorprenderme más —contesté,
mirando en derredor.
Soltó una risita infantil, bajo la atenta mirada de su marido, que la observaba
como si temiese que en cualquier momento se quebrara en mil pedazos.
—Amira, déjale, ha venido por trabajo —el inspector trató utilizar un tono
severo, pero no pudo disimular un deje de ternura.
—No me cabe duda, pero ya que te gusta tanto hacer esperar a la gente,
Carmelo se va a tomar un café con nosotros para que le conozca un poco más
—no había opción a réplica, así que enfilamos el camino hacia la cocina.
Mientras se preparaba el brebaje, le conté detalladamente los detalles de la
investigación. Cómo me había ido de la casa de Monterrey y Dumond con las
manos vacías y cómo había recabado una información que nos podría ser
muy preciada.
—Yo fui el policía que fue a ver a Cortés —admitió Ricardo.
—¿Qué? Y, ¿por qué no volviste? Podríamos haber avanzado en la
investigación.
—Mira, yo no tuve la suerte de que me dijesen a dónde tenía que ir. Tuve que
ir atando cabos y fui a casa de ese chico porque su nombre salió de refilón y
se me ocurrió visitarle. Tampoco tenía nada que perder —sonó indignado.



Ricardo ocupaba su tiempo en aquel momento en escucharme y vigilar a su
mujer, que vigilaba a su vez la cafetera, a punto de apagarse.
Amira nos sirvió las tazas con el café candente. Di un sorbo una vez dejó de
salir humo profusamente y me sorprendió comprobar que, nuevamente,
estaba a mi gusto. La exótica mujer esperaba mi reacción y me dedicó una
sonrisa, esta vez perfecta.
—Ricardo me contó lo del café en tu casa.
El susodicho levantó su taza por su mención y bebió medio café de un trago.
Charlamos durante un rato como un grupo de amigos que se reúne después de
mucho tiempo y, llegado un punto, Ricardo y yo nos retiramos a su despacho
a matizar los detalles del caso.
La escalera estaba salpicada por divertidas manchas de luz sin un patrón fijo.
Nuestros pasos resonaban como un susurro con cada peldaño que subíamos.
Una vez arriba, fuimos hacia la derecha, hacia el lado opuesto donde estaba la
habitación en la cual les había sorprendido.
Entramos a un despacho amplio, con multitud de libros amontonados en
estanterías y por el suelo. Podían apreciarse destrozos de la escena acontecida
anteriormente, tales como libros tirados en el suelo, la pantalla de un
ordenador volcada sobre el escritorio, que había tirado varios útiles al suelo a
su vez, el hueco de la impresora, con un cartucho descansando en el lugar
donde se encontraría, la ventana rota… Pero lo que más llamó mi atención
fue una fotografía encuadrada en un marco de cristal que yacía, astillado, en
el suelo. En él podían apreciarse a Amira y a Ricardo, felices, uno al lado del
otro, mientras éste rodeaba con cariño al joven que había huido despavorido. 
Cogí la foto y la coloqué de pie sobre la mesa.
—Es Ahmed —explicó, frotándose los ojos con aspecto de estar agotado—,
el hermano de Amira.
—¿Problemas familiares? —fue lo único que me vi capaz de decir.
—Ojalá solo fuese eso —terció Ricardo, pensativo.
El aura de misterio que le envolvía me preocupaba. Pese a ello, no tenía la
suficiente confianza con él como para preguntarle directamente. Parecía
querer decirme algo, pero sus amagos se esfumaban como palabras en medio
de una tempestad.
—¿Puedo hacer algo por ti? —traté de ponérselo fácil.
Meditó la respuesta, pero finalmente negó con la cabeza, serio y abstraído.
Le volví a explicar con detenimiento los detalles de mi investigación,
obteniendo diferentes muestras de conformidad por su parte.



—Creo, además, que el tal David Rey —el padre de Víctor — oculta algo —
comenté.
—Tú y medio cuerpo de policía, ¿por qué te crees que tenía tanto ahínco en
que entrevistaras al niño?
—No me dijiste nada.
—Ah, lo sé, pero con el tipo ese no había mucho que hacer y sé que a mí me
era imposible acceder al chaval por mi poco don de gentes, algo que por
suerte a ti te sobra —le contemplé boquiabierto—. En cualquier caso, a ver si
sacamos qué es.
—Bueno, eso es todo, creo —repasé mentalmente si me dejaba algo.
—Unas gafas de sol y un sombrero —dijo, frotándose el mentón.
En vista de que no pensaba reparar en que seguía existiendo, me marché sin
despedirme, satisfecho con mí trabajo.
Amira me interceptó de camino a la puerta y me acompañó hasta la misma,
abriéndomela como si de una sirvienta se tratara. Se despidió de mí con un
largo abrazo.
—¿Sabes? —me dijo antes de que arrancara a andar —le haces bien, aunque
no lo creas. Solo intenta tener paciencia, por favor.
—Eso intento, pero no lo pone fácil, la verdad —fui sincero—. ¿Nunca te has
planteado matarlo?
Soltó una carcajada melódica.
—Más veces de las que admitiría —bromeó—. Pero siempre da mucho más
si ponemos sus extravagancias como comparativa.
Nos dijimos adiós con la mano. Ella desde la puerta y yo desde el camino de
vuelta a mi coche. Hacía calor, pero una fina lluvia cubría con su manto el
cielo. Me paré y aspiré con fuerza el olor a tierra mojada que tanto me gusta,
saqué el teléfono y llamé a Ana para quedar con ella esa misma noche. 
Cuando me colgó, deje caer los brazos y levanté la vista al cielo, disfrutando
un rato más de la lluvia, solo y en silencio.



16. Muchas cosas en común
No estaba seguro de qué tipo de comida le gustaba a Ana, así que aquella
primera vez elegí un restaurante que me gustaba especialmente, la franquicia
americana Foster’s Hollywood. Elegí el local situado en la Ermita del Santo,
al cual se podía ir andando desde mi casa.

Nos sentamos en una mesa junto a la ventana, con bancos almohadillados
cómodos, teniendo en cuenta que el respaldo era de madera. Compartimos un
entrante y coincidimos en el plato principal, costillas con salsa barbacoa.

Hablamos sobre cada uno, sobre lo que pensábamos del otro, compartimos
experiencias desalentadoras y otras tantas gratificantes, llegando a alcanzar
cierto grado de intimidad. Ella sabía que era viudo, aunque no lo mencionó
hasta que yo saqué el tema.

—¿Qué pasó? —quiso saber.
—Yo trabajaba, estaba de guardia y solo me quedaba una hora para salir.
Tenía trabajo, así que no cogí sus llamadas —se me atragantaban las palabras
—. Al salir, vi un mensaje suyo que me instaba a ir rápido a casa, unos
cuarenta minutos antes. Cuando traté de llamarla y vi que su móvil estaba
apagado, me asusté y fui a casa lo más rápidamente posible —la miré con
severidad, descontento por tener que rememorar aquel momento, pero
aliviado a su vez de poder soltarlo al fin—. Cuando llegué estaba muerta, en
el suelo, con una puñalada. Murió desangrada —bebí para ayudarme a tragar
esas palabras.
—Melo, lo siento —la cara de Ana expresaba su arrepentimiento por haber
sacado el tema, pero sabía tan bien como yo que ya no había vuelta atrás.
—Mi casa estaba revuelta, faltaban cosas sin importancia, como documentos,
trabajos de mi carrera. No dejo de pensar que si hubiese respondido a su
llamada, quizás seguiría aquí.
—No podrías haber hecho nada, no te culpes.
—No me culpo, quizás habríamos muerto los dos, o quizás ambos
hubiésemos sobrevivido. En cualquier caso, esa duda va a perseguirme toda
mi vida.



Colocó su mano sobre la mía y la cogió con delicadeza, observó el tatuaje de
mi alianza que llevaba en el dedo anular de la mano izquierda. Teníamos
muchas cosas en común. Ambos habíamos sufrido y nos entendíamos.
Salimos a pasear una vez terminamos de cenar. Anduvimos hacia el río, que
se encontraba a golpe de vista. Cuando decidimos descansar, nos tumbamos
en el césped, amparados por la suave brisa de la noche y el enorme manto
estrellado que se erigía sobre nosotros con un fulgor anaranjado consecuente
de la contaminación lumínica.
Acompañé a Ana a su casa cuando ya daban las dos de la madrugada. Vivía a
tres o cuatro manzanas de mí, en la calle Guadarrama, entre Puerta del Ángel
y el Alto de Extremadura. Al despedirnos, me robó un beso desde el escalón
de entrada a su portal, suave y tímido, que me dejó los labios ardiendo.
Desapareció en la penumbra del portal, ascendiendo descalza sin encender la
luz, con el eco de su risa flotando por todas partes.



17. La mente más maravillosa del país
Esa noche no pude dormir bien, ni tampoco la siguiente. Pese a que estaba
feliz por haber encontrado a una persona como Ana, no dejaba de darle
vueltas a lo acontecido en casa de Ricardo. Las voces de su mujer y su
asistenta personal resonaban en mi cabeza, recordándome que podía ayudarle,
que estaba muy solo. Debía de tratar de obviar sus peculiaridades para
acercarme a él y que compartiera así sus problemas y preocupaciones que tan
evidentemente le atormentaban.

Apenas había transcurrido una hora desde que amaneciera, pero era incapaz
de conciliar el sueño, así que, cansado de dar vueltas sobre mí mismo en una
pelea constante contra las sábanas, me incorporé y levanté de la cama.

Desayuné, me duché y vestí. Salí de casa cerrando despacio y echando la
llave.
Me sorprendió ver que había niebla y el rocío salpicaba algunos tramos del
camino, reflejando mil arcos iris con las luces de la mañana. Circulé a una
velocidad media hasta la casa del inspector y estacioné en la entrada de su
garaje. Un flamante BMW descansaba sobre el pavimento que precedía a la
entrada.
Llamé con los nudillos. No obtuve respuesta. Llamé al timbre. En esta
ocasión Amira apareció tras la puerta, dedicándome una sonrisa enseñando
sus dientes blancos como perlas. Me besó la mejilla.
—¿Vienes por trabajo? —preguntó.
Negué con la cabeza y ella mostró su conformidad. Dejó la puerta
completamente abierta y me indicó que la acompañase a la cocina.
La radio estaba puesta. Sonaba Thunderstruck de AC-DC a un volumen
demasiado alto para la hora que era. Ricardo estaba sentado frente a la mesa,
ausente, dando vueltas a una cucharita como un autómata, tratando de vencer
al sueño que pugnaba con sus párpados en una lucha encarnizada.
—Hombre, Melo —carraspeó al verme—. ¿Cómo tú por aquí?
Me acerqué a él y le arrebaté la taza, que contenía café solo, según pude
apreciar. Hizo vagamente el amago de interceptarla, pero fue un movimiento
débil y sin esperanzas reales de alcanzar su objetivo.



—Si no le das el café, me temo que se quedará dormido. Es adicto a la
cafeína —explicó Amira, divertida.
—He pensado que podríamos pasar el día fuera —le dije a Ricardo,
sosteniendo en alto su taza.
—Sí, sí, café —miraba con ojos anhelantes lo que sostenía en mi mano,
balbuceando al hablar.
—¿Te importaría? —miré a su mujer.
—Al contrario, creo que le vendrá bien.
Repentinamente oímos un golpe seco que nos sobresaltó ligeramente a
ambos. Nos giramos a tiempo de ver a Ricardo con la frente apoyada en la
mesa, roncando suavemente.
—Creía que era broma —dije, contrariado.
—Oh, qué más quisiera. Ésto lo paso yo todos los días. Despertarle es una
odisea.
—Aquí yace la mente más maravillosa del país —parodié un saludo militar y
Amira tuvo que esforzarse por no escupir el trago que había dado un segundo
antes.



18. Ahmed
Ricardo miraba pensativo por la ventanilla el paisaje dibujado con tonos
ocres, amarillos y naranjas, aparte de las franjas de tierra roja que parecían
haber sido regadas con sangre.

Dado que éramos buenos comensales, habíamos decidido pasar el día en
Ávila y así ofrecernos un buen cordero.
Antes de comer, paseamos y charlamos, para conocernos más fuera del
trabajo. Comimos en un mesón mal conservado, con la fachada blanca, pero
ennegrecida a causa del descuido durante años. En su fachada rezaba un
enorme letrero: El mejor cordero que probarán. 
Lo cierto es que estaba exquisito, aunque el continuo trasiego de los coches
dificultaba la conversación y le quitaba puntos al sitio. A ambos nos gustaba
el vino, así que durante la comida pedimos una botella de vino tinto. Estaba
fuerte, pero también estaba bueno. Apuramos hasta la última gota y Ricardo
pidió otra botella, pese a que insistí en que no iba a beber más. No pareció
importarle en exceso.
Salimos del mesón una vez hubimos pagado y Ricardo dejó una propina que
doblaba a la cuenta, no sé si por excentricidad o debido a la embriaguez que
llevaba. De cualquier modo, decidimos dar una vuelta por los alrededores,
campo a través, para bajar la comida y, en su caso, también el vino.
Saltamos una valla de madera podrida, que se hallaba a un lado del camino
mal asfaltado que tomaban los agricultores para ir a sus campos de cultivo.
Nos encontramos ante una vasta extensión de pasto amarillento, salpicado de
encinas en el horizonte, que formaban un frondoso muro en algunas zonas.
Avanzamos hacia el lugar. Íbamos callados. Eran las cinco de la tarde y el sol
brillaba con fuerza. Me pesaban las piernas a causa de la comida y el vino, al
igual que a mi compañero, solo que él iba adquiriendo matices céreos por
momentos, hasta que finalmente se paró y, apoyado las manos en las rodillas,
vomitó la segunda botella que no debería haberse tomado.
—Puff —suspiró—. Mucho mejor, pero ¿qué tal si nos cobijaos en la sobra
un rato? —miraba los árboles que ya se encontraban relativamente cerca con
los ojos muy abiertos.
—claro, creo que tampoco me vendrá mal a mí.



Andamos, esta vez con paso ligero, hacia el anhelado follaje que nos
protegería de los ardientes rayos del astro rey. Para cuando llegábamos
sudaba profusamente y Ricardo resoplaba. Había cambiado su color
blanquecino por un carmesí casi luminoso y no tardó ni un segundo en
apartar bellotas caídas con el pie y desplomarse en el suelo, utilizando el
tronco del árbol de respaldo. Yo hice lo propio, pero no me apoyé en nada.
—Me caes bien, Melo.
—Tú a mí también, pero a veces me apetecería darte un puñetazo.
Soltó una carcajada.
—Me sorprende gratamente que no lo hayas hecho, no serias el primero,
bueno digamos que no entrarías en una lista de los veinte primeros —reía
mientras hablaba—. El comisario o Ana, sin ir más lejos.
—¿En serio? Parecéis muy buenos amigos. 
—Lo somos, pero soy consciente de como soy, no puedo evitarlo, pero
entiendo que no agrade a otras personas y, sinceramente, un puñetazo me
parece poco para lo que han aguantado.
—Es bueno saberlo, me lo guardaré para el momento oportuno.
—Trato hecho —me ofreció el puño, como si fuésemos adolescentes, así que
choqué el mío contra el suyo.
Decidí recostarme contra un árbol también y cerré los ojos. Allí, en la
sombra, el apabullante calor se había transformado en un ambiente templado
que, de no ser por una constante brisa cálida que soplaba desde el sur, podría
llegar a implicar tener frío.
—Quiero contarte algo —mis pensamientos se vieron interrumpidos por la
voz apagada de Ricardo.
Abandoné mi actitud relajada y adopté una asertiva, mirándole, aunque él
tenía la vista fija en el suelo, como si se avergonzara de lo que tenía que
decirme.
—Ricardo, sé que nos conocemos desde hace poco, pero eres buena persona.
Si necesitas ayuda respecto a algo no dudes en decírmelo —lo decía con
sinceridad—. Si está en mi mano te ayudaré.
—No lo está, pero necesito consejo. Eres la persona más inteligente que
conozco, después de mí, por supuesto, y da la casualidad de que conecto bien
contigo, así que necesito tu ayuda, como en el asesinato, otro punto de vista.
—A ver, suéltalo.
Seguía reacio y las palabras murieron en su boca antes de pronunciarlas hasta
en dos ocasiones, hasta que se aclaró la garganta y respiró hondo.



—Mi cuñado Ahmed es el líder de una banda terrorista —soltó con el
semblante más sombrío que le he visto jamás.
Para cuando empezaba a oscurecer, ya estábamos de camino a casa. El ruido
ahogado del motor de mi coche era el único sonido que hubo desde que
decidimos que ya era la hora de partir. Se nos hizo de noche aún de camino y
seguimos sin intercambiar palabra alguna.
—¿Qué hago, Melo? —preguntó al fin Ricardo, con evidente tono de
preocupación.
—Estoy pensando —contesté.
—Vamos. Has tenido más de una hora para pensar algo. No me puedo creer
que no hayas sido capaz de pensar siquiera una mala idea —se quejó.
—Que yo sepa, tú has tenido casi dos días y aquí estás, preguntándome a mí.
Además, sé que es tu familia e imagino que estará siendo duro, pero tienes
que tratar de ser objetivo.
—Que sea o no de mi familia es algo que me trae sin cuidado —contestó con
cierta brusquedad.
—Entonces, ¿cuál es el problema?
Vaciló y agachó la cabeza, como si se avergonzara de algo que yo no sabía.
—Hay algo más que no me has contado, ¿verdad? —adiviné.
Asintió con la cabeza y, finalmente me miró.
—Puede que se me haya escapado algún detalle importante relacionado con
el estado —le miré aterrorizado—. No me mires así, es de mi familia. ¡Qué
coño iba a saber! Tiene pruebas falsas, Carmelo
—¿Cómo que pruebas falsas? ¿Sobre qué?
—Sobre mí.
Su respuesta me sorprendió y no hice ningún esfuerzo por disimular esa
sensación.
—Ricardo, me estás asustando, así que explícate. Clara y concisamente.
—Solo me ha enseñado dos pruebas, una conversación fuera de contexto en
la que muestro mi apoyo a su causa y que, realmente, era una autorización
para comprar una televisión. En segundo lugar está el tema de la cantidad de
huellas mías que tendrá para ponerlas en cualquier lugar comprometido que
sea capaz de pensar, como me ha insinuado —se quedó un segundo pensativo
—. A mi modo de ver bastarían para encerrarme.
—¿Pero se puede saber qué has hecho? —le grité, alarmado.
—No he hecho nada —protestó quejicoso—. Es un chantaje para que no le
delate. 



—Pero, ¿a qué clase de estúpido le puede parecer buena idea confesar que es
terrorista a un policía? ¿Con qué fin?
—Que me una a ellos —sonó tajante—. Ayer me lo contó. Estaba totalmente
convencido de que apoyaría su causa, ¿te lo puedes creer? ¡Yo! —comenzaba
a acalorarse y a alzar la voz. Yo seguía impertérrito, intentando digerir la
información—. Alegaba que tenía mucha información que podía
comprometer a muchos gobiernos. No me malinterpretes, así es, son todos
unas sabandijas que nos ocultan cosas. Una vez me hube negado reiteradas
veces, insistió en que al menos le consiguiese armas, pero lo que más me
indigna de todo esto es que pretendía que me quedara de brazos cruzados
sabiendo lo que se trae entre manos.
—Y te negaste a todo —deduje.
—Por supuesto que me negué —gritó, indignado.
—E imagino que si Ahmed es descubierto, todo eso saldrá a la luz —deduje.
—Así es —confirmó—. Me ha engañado como a un niño y yo he caído como
un estúpido.
—Y, ¿qué vas a hacer? —quise saber.
—Eso quiero que me lo digas tú. Estoy atascado en multitud de posibilidades
y necesito algo que me ayude a discernir la más acertada para este caso.
Estoy desesperado, ha llegado hasta a amenazarme con hacerme daño a través
de su propia hermana.
En ese momento vi la luz y descubrí que lo único que pretendía el
extravagante inspector era proteger a su mujer.
—Está bien, pero déjame pensarlo.

Llegamos a su casa, las farolas iluminaban con una potente luz las aceras,
confiriendo una caridad diurna en algunos puntos. Ricardo se apeó y me
estrechó la mano.

—He pensado —empecé a decir y continué ante el interés de mi amigo —que
la mejor opción sería ir al comisario, explicárselo y desarbolar la banda
terrorista, cuentas con mi apoyo si así lo decides.

Pareció meditarlo y adoptó una actitud pensativa.
—¿Atacar el problema directamente dices?
—Sí. Muerto el perro se acabó la rabia.
—Interesante.



Nos despedimos y permanecí donde me encontraba hasta que

Ricardo hubo traspasado el umbral de la puerta. Embragué, metí la marcha,
que hacía un ligero chasquido al engranar, y salí de allí a toda velocidad.



19. Misión no oficial
Pasaron dos días hasta que volví a saber de Ricardo. No dejé de darle vueltas
al asunto en ningún momento. La sola idea de que un miembro de la familia
del célebre policía fuese un terrorista y que hubiese metido en semejante
apuro a una de las mentes más brillantes de los últimos tiempos, me resultaba
ridícula. Pero cada vez que descubría que era real, cada vez que la realidad
me aplastaba como si de una losa se tratase, me resignaba a vivir en un
mundo en el que nada parecía tener sentido.

Estaba tumbado en la cama, a oscuras. Debían de rondar las cuatro de la
tarde. Yo miraba al techo, incapaz de conciliar el sueño, con las manos
entrelazadas detrás de la nuca y vestido con ropa de calle, aunque estaba
descalzo, lógicamente, cuando de repente sonó el móvil, sobresaltándome.

Dudé si cogerlo, porque se trataba de un número oculto, pero finalmente
respondí.
—Oye, ¿estás presentable? —la voz de Ricardo sonó al otro lado del
teléfono.
—Sí.
—Ábreme la puerta, entonces.
Colgó y, con un suspiro, me levanté y me dirigí a abrir la puerta. Ricardo
esperaba al otro lado con dos cafés. Me endosó uno, que casi acaba en el
suelo, y pasó sin ningún tipo de reparo, ensuciándome de barro el suelo.
—Oye, ¿no sabes que hay una alfombrilla ahí fuera? —le reprendí, molesto.
—No hay tiempo, creo que he avanzado con el caso.
Los ojos debieron desorbitárseme, porque soltó una risita al ver mi cara.
El teléfono de Ricardo sonó de pronto, rompiendo el hilo de la conversación.
—Perdonad —se disculpó—. Es Amira. Ahora la llamo —dijo silenciando el
aparato.
—¿Qué has descubierto? —pregunté.
—Un detalle que se le escapó al asesino.
El móvil volvió a sonar y esta vez respondió. Su cara iba cambiando
conforme escuchaba a la otra persona hablar y colgó con el semblante serio.
—Me tengo que ir. Ahmed ha entrado en casa con un par de “colgaos” para



robar. Están intentando entrar en nuestra habitación para llevarse a Amira, así
que tendremos que proseguir más adelante.
—Voy contigo —tercié.
—Ni hablar —me contradijo.
—No es una pregunta —espeté, rebelde.
—Es una orden, subinspector —declaró, más serio aún.
—Entonces tengo suerte de que no sea una misión oficial — concluí la
discusión.

Asaltamos a un pobre conductor que circulaba concentrado con un Audi
negro. El hombre se sobresaltó al vernos y frenó de golpe. Le confiscamos el
coche, pero insistió en que vendría con nosotros para tener vigilado el
vehículo.

Pisé a fondo, derrapando en la multitud de rotondas que había hasta llegar a
casa de Ricardo. Nos apeamos y dimos permiso al hombre para que se
marchara, ya que podía llegar a ser peligroso.

Todo parecía estar en calma, pero conforme nos acercábamos a la vivienda
algunas irregularidades quedaron a la luz. El marco de la puerta estaba
astillado a la altura de la cerradura, lo cual indicaba que habían reventado la
entrada. En el interior todo estaba desordenado. Jarrones volcados, cuadros
movidos, cajones abiertos, parecía que habían pasado varios ladrones de
seguido y que cada uno se había llevado algo.

—Las únicas habitaciones que tienen pestillo por dentro son nuestra
habitación y mi despacho —me susurró Ricardo, desenfundando una pistola.

Yo asentí, mirando fijamente el arma.

—Nunca has disparado a nadie, ¿no? —advirtió mi preocupación.
—Eso es decir mucho, nunca he disparado fuera de la academia.
Abrió su gabardina y sacó un revólver corto, aunque de cañón ancho, cuya
marca no supe identificar.
—Es sencillo —me explicó—. De cintura para abajo y a las extremidades si
quieres herir, de cintura para arriba centrado si quieres matar. Tú apunta, la
adrenalina hará el resto.
—Vale —acepté tras tragar saliva sonoramente—. ¿Cuál es el plan?



Ricardo pareció meditarlo durante un momento y, finalmente, sacó su móvil.
Llamó y habló brevemente en árabe. Acto seguido colgó.
—Son tres —comentó—. Ahmed está tratando de convencer a Amira, que
está atrincherada en nuestra habitación, para que salga y se vaya con ellos.
Otro está montando guardia al final de ésta escalera y el que resta está
rebuscando por las habitaciones en busca del arma.
—Perfecto. ¿Cuál es el plan?

Subí las escaleras porfiando contra Ricardo por exponerme así. Llevaba el
revólver colgado del cinturón y oculto con la chaqueta del traje, para dar la
impresión de que estaba desarmado. Aparecí con las manos levantadas. El
hombre que custodiaba la subida no tardó en encañonarme con su subfusil y
preguntarme quién era.

—Oh, musulmán —dije con la mayor jovialidad de la que fui capaz—. Sala
malecum.
—Malecum sala —respondió, bajando el arma, pero volvió a preguntarme
quién era.
—Era socio de Ricardo —nos observamos. Era joven, con la tez marrón claro
y unos ojos color miel que brillaban según les diese la luz—, pero el cabrón
me ha timado mucha pasta y venía a explicarle las cosas, pero veo que os
habéis adelantado.
El terroristario de buen grado y levantó su arma en actitud de soberbia.
—No estaba cuando hemos llegado. Ha dejado aquí a su mujer, como un
cobarde.
—Pero, ¿y el niño? —pregunté.
—¿Qué niño? —quiso saber el hombre.
—El que hay abajo. Debe ser el hijo o algo —mentí—. No me jodas que no
lo has visto, pues se te va a caer el pelo.
La cara de aquel tipo cambió por completo. Parecía que se había atragantado,
miraba mucho hacia la puerta de la habitación, probablemente indagando si
Ahmed, su jefe, se había percatado de su torpeza. Abrió mucho los ojos y
trató de hablar, pero no le salían las palabras.
—A ver tío, cálmate —le pedí—. No tienen por qué enterarse. Te enseño
donde está el chaval, se lo llevas a tu jefe y todos contentos.
—Sí, vale.
Bajé las escaleras, despacio para que mis pisadas resonaran lo menos posible,



seguido de cerca por el joven musulmán.
—Suelta el arma y póntela en la espalda, anda, no me vayas a volar el trasero
—le pedí y obedeció.
Cuando llegamos al pie de la escalera, la culata de la pistola de Ricardo se
cernió sobre la cabeza del terrorista, dejándolo inconsciente.
—¿Cómo has conseguido desarmarlo? —quiso saber, arrebatándole el
subfusil y esposándole a un balaústre de piedra.
—Digamos que definirlo como estúpido sería nominarlo al Nobel. 
Asintió y dibujó una media sonrisa antes de adoptar un semblante que
oscilaba de la preocupación a la seriedad, pasando por el enfado.
—¿Tú a por Ahmed y yo a por el otro? —le leí la mente y me lo confirmó
con un asentimiento.
Subimos de nuevo la escalera, sigilosos. Una vez arriba, Ricardo me señaló
dónde tenía que ir y él marchó hacia el lado opuesto. No podía ver al tercer
hombre, pero sí podía escucharle mientras dejaba patas arriba una habitación,
así que avancé, agazapado, y asomé la cabeza, echando una rápida mirada al
interior.
En esta ocasión se trataba de un hombre de mediana edad, de constitución
extremadamente delgada. Iba ataviado con una túnica que dejaba entrever
unos tobillos raquíticos.
Me adentré en la habitación y me acerqué al sujeto, que estaba despaldas. Le
encañoné y quité el seguro del arma, lo que hizo que levantara la cabeza.
—No te muevas —ordené—. Date la vuelta despacio con las manos en alto.
Hizo justo lo opuesto y me golpeó en la cara con un subfusil, tirándome al
suelo y haciendo que mi arma se alejara un par de metros de mí. Me senté
pesadamente. Notaba la sangre cayendo desde mi sien y resbalando de mi
barbilla, cayendo en forma de enormes gotas que formaban un pequeño
charco en el suelo.
—Adiós, infiel —dijo apuntándome.
Reaccioné rápido. Rodé a un lado y pateé con fuerza su rodilla, que emitió un
chasquido escalofriante y le arrancó un alarido que seguro habían oído el
resto de personas de la casa. Me levanté lo más rápidamente que pude,
mientras el otro caía pesadamente, aferrado a su arma. Volví a patear a aquel
hombre que iba a asesinarme a sangre fría sin apenas pestañear, esta vez en la
cabeza. Quedó inconsciente y le esposé también, esta vez a la cama.
Salí dando tumbos de la habitación y avancé hacia la de Ricardo, en la cual
Amira estaba encerrada. No había ningún signo de lucha en el pasillo, pero la



puerta del refugio de la mujer de mi compañero estaba sacada de los goznes y
descansaba en el suelo. Dentro, Amira suplicaba a su hermano, quien
apuntaba a Ricardo con una pistola de gran calibre.
—Tú —grité, apuntándole a su vez.
Mi compañero se encontraba entre mi objetivo y yo. El blanco era difícil.
Ahmed reparó en ello y agarró al inspector, utilizándole de escudo.
—llegados a este punto no tengo más remedio que mataros, polis —bramó,
fuera de sí.
—Chico, piensa lo que haces —le dije.
—Sé muy bien lo que estoy haciendo, infiel —contestó—. Sólo uno de los
tres saldrá vivo de aquí.
Mientras, Ricardo señalaba su hombro izquierdo y, de pronto, comprendí lo
que quería decirme. Le miré mientras su cuñado hablaba y me dio su
aprobación con un leve gesto de la mano. Sin pensármelo dos veces tomé
aire, apunté y disparé a Ricardo donde me estaba señalando.
La acción cogió a Ahmed por sorpresa, más cuando le alcanzó el proyectil
que había atravesado a Ricardo, derribándolos a ambos.
En un ataque de rabia, el cabecilla de la pequeña guerrilla disparó a la
ventana, haciendo añicos el cristal. Empujó a mi compañero herido,
impulsándolo hacia mí, y saltó por el butrón que acababa de improvisar.
Cayó ágilmente al suelo y rodó torpemente a causa de la herida. No era una
gran altura.
Amira corrió a comprobar el estado de su marido.
—Estoy bien, ha sido un tiro limpio. Vaya. Eres un buen tirador, al fin y al
cabo —añadió dirigiéndose a mí.
—Me has indicado donde tenía que disparar.
—Te lo agradezco —me dijo—, pero creo que ya no me debes ese puñetazo.
Los tres reímos, liberando toda la tensión acumulada.



20. La víspera de la operación
Le dieron el alta a los pocos días. Dado los amplios conocimientos sobre
medicina de los que presumía, les fue imposible retenerlo una vez le hubieron
operado. Tardó un mes en recuperarse, en el cual dejamos la investigación
apartada, para que pasase tiempo con Amira, que había quedado lógicamente
afectada por lo sucedido. Diciembre ya estaba cerca y lo precedió el frío
polar. Las calles amanecían heladas todos los días y pese a que hacía sol, las
temperaturas no sobrepasaban los cinco grados.

Había recibido múltiples cartas amenazantes, algunas de ellas en árabe y la
policía había ataviado a varios agentes en los alrededores de su casa, dada la
importancia internacional de Ricardo.

Fui a verles varias veces, conversaba con Amira o jugábamos a las cartas, ya
que la apasionaban y Ricardo no era muy amigo de ellas. También hablaba
con mi compañero, comentábamos el caso y me contó que estaba
investigando la cédula de su cuñado. Había tomado la determinación de
seguir mi consejo y desmantelarla, en una misión furtiva, planeada para el
primer jueves de diciembre, antes de las importantes fechas navideñas en las
cuales las calles eran un suculento objetivo para hacer un atentado.

La víspera de la operación contra la célula de Ahmed estaba nervioso. No
estaba seguro de estar preparado para algo tan gordo. Mi compañero me
había instruido y habíamos repasado el plan una y otra vez. En realidad, era
sencillo. El edificio donde se escondían consistía en un pequeño chalet al
lado de la base abandonada de Cuatro Vientos. Era blanco y aparte de la
planta baja, solamente había otro piso, con el techo ligeramente hundido.
Había dos entradas. Nuestro equipo consistiría en seis hombres, sin incluirnos
ni a Ricardo ni a mí, entre los cuales se encontraba el comisario, que había
apoyado en todo momento a su subordinado. La idea era abrir las puertas
mediante ganzúas, de tal modo que pudiésemos irrumpir sin hacer ruido e
inmovilizar cada uno a un objetivo, siendo el blanco principal Ahmed.

Yo, me encontraba en mi casa, con Ana, a la cual había dado cobijo durante



un par de días mientras pintaban su piso. Habíamos empezado una relación,
si se le podía llamar así. No teníamos ataduras, pero, al menos en mi caso, no
había necesidad de recurrir a terceros. Ana me bastaba.

—Te veo intranquilo, ¿estás nervioso? —preguntó, frotándome un brazo.
Estábamos en el sofá y ella me observaba con las piernas cruzadas.

—Nervioso es poco —noté cómo me temblaba la voz. —¿Salimos de aquí?
—Me parece buena idea.
Caminamos por el río hasta el ya abandonado estadio del Atlético de Madrid,
el Vicente Calderón, y volvimos hacia el Paseo de Extremadura.

—Ricardo está en Lucero —me informó Ana tras mirar su móvil—. Dice que
si nos apetece tomarnos una cerveza con él.
Miré mi reloj. Eran las seis de la tarde. El sol comenzaba a ocultarse
lentamente, pero aún quedaba más de una hora para que anocheciera.
—Por mí, bien —aprobé.
Cogimos el autobús número treinta y uno, que nos dejaba en nuestro destino
sin necesidad de caminar más de lo necesario en esa fría época. Observé el
quiosco de Daneli. Estaba cerrado, lo cual me pareció un tanto extraño dada
la hora que era. Vimos a Ricardo fumando en la puerta de un bar al lado de la
iglesia en la cual se habían producido los últimos dos asesinatos. Nos hizo
señas con la mano, como si no le hubiésemos visto aún, y nos indicó que
entráramos, tirando la colilla a la mitad.
Dentro, en una mesa, junto a una Coca Cola se encontraba Adrián Daneli,
con la mirada ausente y actitud exaltada.
—Me lo he encontrado y he decidido invitarle a algo — comentó el
inspector, quitándose el abrigo y dejándolo en el respaldo de la silla que
después ocuparía.
—Es difícil evadirse de un ofrecimiento del señor Tierno — comentó,
mirando hacia la puerta.
—¿Ha quedado con alguien señor Daneli? —le pregunté.
Él negó con la cabeza.
—No deja de mirar la puerta, por eso lo digo.
El hombre se dispuso a hablar, pero Ricardo se le adelantó.
—Está asustado, ha visto a un hombre rondando los alrededores con aire
misterioso y han forzado la cerradura de su quiosco. Le he instado a que lo



cierre durante un tiempo y yo le buscaré un sitio seguro hasta que todo vuelva
a la normalidad.
—Vaya, lo siento señor Daneli, cuente conmigo si se ve en un apuro alguna
vez —me preocupé, contrariado por la metedura de pata.
—Gracias, señor.
Conforme se acabó su bebida, el hombretón se levantó, sin dejar de mirar a
todos lados se despidió escuetamente y se retiró para coger las cosas
indispensables para su retiro. 
Sobre las nueve de la noche Ana me instó a irnos a casa, dado que el día que
seguía se antojaba duro. Nos despedimos del inspector y cogimos un taxi
hasta mi apartamento, para retirarnos a descansar. Aquella noche me costó
conciliar el sueño, pero finalmente me dormí, arrullado por la suave
respiración de Ana, que yacía a mi lado. Tuve pesadillas y me desperté
temprano, sudoroso y helado. 
Me senté en la cama. Ana dormía plácidamente, abrazada a la almohada. Una
luminosidad débil se filtraba por las rendijas de la persiana. Me desperecé y
fui a la cocina, a beber un vaso de agua.
El suelo estaba frío y no podía evitar encoger los dedos a cada paso que deba.
La puerta de la cocina estaba entornada y reparé en que había alguien más en
el piso. Durante un instante me quedé helado, pensando qué hacer, hasta que
un ruido familiar llegó a mis oídos. Abrí la puerta, despacio, y el olor a café
haciéndose me golpeó como una ola de calor.
—Veo que no puedes dormir —Ricardo tiró el cigarro en un vaso con agua
ennegrecida, colmado de colillas apagadas—. Yo tampoco.



21. Cupido ha vuelto a actuar
A las doce nos reunimos con el resto del grupo. Ana se había ido a trabajar y,
dado que estaba cerca de la comisaría, ofrecí mi piso como zona de reunión
para ultimar los detalles.

Un furgón blanco, desvencijado y cuyo chasis chirriaba quejicoso nos llevó
hacia el lugar.
Una vez nos hubimos apeado, cada cual tomó la posición que tenía asignada
y se procedió a la operación. En mi grupo estaban el inspector y el comisario.
Dos tenientes y un sargento conformaban otro. Dos hombres de las fuerzas
especiales, que nos servirían como apoyo, irrumpirían quince segundos
después para ofrecer cobertura sorpresa en caso de que fuera necesaria.
El comisario sudaba profusamente, pese a que la temperatura no debía de
superar los dos grados. Ricardo no dejaba de palparse el bolsillo, alarmado.
—¿Qué pasa? —quise saber.
—Me están llamando, ya van tres veces por lo menos.
—Cógelo —dije.
—Después de la operación si eso.
Procedimos a ello. Fuimos los primeros en actuar. Ricardo utilizó unas
ganzúas para forzar la cerradura, que apenas se resistió unos segundos.
Mientras, al otro lado de la casa, uno de los tenientes hacía lo propio. La
cerradura se le resistió más que a Ricardo, pero finalmente logró abrirla y su
equipo se introdujo sigilosamente, caminando agazapados al igual que
nosotros. A una señal del inspector, él, el sargento y yo enfilamos el pasillo
que conocíamos gracias a los planos, abriendo las puertas y buscando algún
indicio de los terroristas. El equipo de apoyo y el resto de los conformantes
que no habían entrado en acción subieron al piso de arriba, pero estaba vacío.
No había nadie allí y cualquier material que pudieran haber contenido
aquellos muros, no estaba.
Ricardo gritó de impotencia y volvió a sobresaltarse al notar una vibración en
su bolsillo.
Se introdujo la mano en el bolsillo, furioso y miró la llamada, que provenía
de Ana. Contestó bruscamente.
—¿Qué?



—Jefe, tenéis que venir todos rápido, ha pasado algo muy gordo —se la
escuchó perfectamente a través del altavoz del aparato.
—De acuerdo, aquí no hay nada.

Fuimos a la comisaría. Ana nos esperaba en la puerta. —Cupido ha vuelto a
actuar. En la Ermita de Virgen del Puerto. Estaba cerrada por unas reformas.
Un operario ha entrado y ha salido horrorizado, chillando que había dos
muertos. Una patrulla que pasaba por ahí le ha visto y ha echado un vistazo.
Nos han llamado y apremiado para que vayamos —nos informó la secretaria.
—Comisario, quédese, Melo y yo nos bastamos, gracias por lo de hoy —
estrechó la mano a su superior.
—Sabes que puedes contar conmigo —se despidió.
El lugar estaba al lado, pero aun así cogimos un coche patrulla para ir.
Aparcamos en los jardines del Madrid Río, al lado del pequeño edificio.
Había una multitud arremolinada alrededor de la parroquia que pugnaba por
ver algo, mientras algunos agentes los contenían como buenamente pudiesen.
Enseñamos las placas y nos abrieron paso. Éramos los últimos en llegar. El
lugar estaba lleno de técnicos haciendo fotografías, tomando muestras o
policías interrogando a la gente.
La forense, Alicia Navas, salió de la ermita y nos saludó. Yo sólo había
coincidido una vez con ella, pero era muy agradable y se llevaba bien con
Ricardo.
—Creo que deberías esperar a entrar —el viento ondeaba su pelo color paja,
tenía la pequeña nariz roja y los ojos azules brillaban anegados en lágrimas a
causa del frío.
—No digas tonterías, Alicia. ¿Por qué? —el inspector estaba visiblemente
molesto ante la reacción de nuestra compañera.
—No está decente el lugar del crimen —balbuceó.
—Déjate ya de majaderías —Ricardo la apartó de un suave aunque firme
empujón y se encaminó hacia la ermita.
Alicia me miró con ojos suplicantes y después salió tras Ricardo, corriendo
torpemente.
—Espera —le alcanzó en la puerta—. No entres Ricardo, por favor.
Les alcancé en ese preciso instante y me quedé como mero observador.
—Alicia, es mi caso. Aprecio que te preocupes por mí y que tengas en cuenta
que Amira y yo estamos en una época delicada, pero aparte de proteger a mi
mujer, coger al hijo de puta que va matando gente porque sí, es lo único que



me ronda por la cabeza —su voz sonó firme, Alicia trató de contestarle, pero
no encontró palabras—. Y ahora si me disculpas, vamos Melo.
Entramos en el la pequeña construcción, debía tener capacidad para albergar
a unas veinte personas como mucho. El altar estaba movido a un lado y en su
lugar se erigía una cruz, con una silueta desdibujada a contraluz, cuyos rasgos
fueron haciéndose más reconocibles conforme nos acercábamos.
—Joder —Ricardo se quedó boquiabierto y con los ojos desorbitados.
Me coloqué a su lado y pude observar el rostro de Ahmed, el hombre a por el
que íbamos a ir hacía apenas una hora. Tenía la boca abierta y los ojos
abiertos, sin vida. Estaba pálido y desmejorado, con el labio partido.
—Dios mío —Ricardo no podía creerlo.
Mientras él observaba el cuerpo mutilado de su cuñado, yo cogí una linterna
para identificar a la segunda víctima. Una lona tapaba gran parte del tragaluz
principal, lo cual implicaba que la parte más próxima al altar estaba
prácticamente a oscuras.
Me situé frente a la cruz, mientras todo el mundo permanecía ajeno a la
situación. Encendí la linterna y alumbré el segundo cadáver.
—No —no pude contener una exclamación, me temblaron las piernas y caí
de culo al suelo, golpeando la linterna contra el suelo, haciendo añicos la
bombilla.
—¿Qué pasa? —Ricardo me observaba con una ceja enarcada.
Su expresión pasó de la curiosidad a la preocupación cuando dos gruesas
lágrimas resbalaron por mis mejillas.
—¿Qué pasa Carmelo? —su voz sonaba nerviosa.
—No —lloriqueaba, estupefacto—. No, Ricardo, no. Lo siento.
El inspector se precipitó hacia donde me encontraba y tomó la linterna,
intentando encenderla en vano y, preso de una furia incontrolable la lanzó
contra el suelo. Finalmente cogió su encendedor y accionó la piedra,
produciendo así una tenue llama naranja que iluminó el infierno.
Ricardo avanzó, hipnotizado, con una mano extendida y acarició la tez
marmórea y fría de su mujer, que yacía con los ojos cerrados y los labios
amoratados, sumida en un sueño eterno.
Con cuidado, Ricardo depositó su mechero Zippo en el suelo, a modo de
antorcha y descolgó a su mujer. Se sentó, con ella sobre su regazo y la cabeza
colgando inerte, mientras lloraba en silencio. Le apartó un mechón revoltoso
que nunca conseguía peinar y la besó suavemente en la cara, en la frente y
después en los labios, mojándola con esas lágrimas silenciosas, mientras el



rostro del estoico policía se descomponía a cada segundo que pasaba, roto de
dolor. 
Permanecieron así, juntos, durante un tiempo, hasta que Ricardo la depositó
en el suelo y, cogiendo una manta térmica que le tendía Alicia, la tapó,
besándola una última vez, ya con un llanto descontrolado. El inspector
avanzó unos pasos, bajó dos escalones y tropezó, cayendo torpemente al
suelo. Se puso de rodillas, con los puños apoyados en el suelo y profirió un
alarido que nos erizó el vello de la nuca a todos y que, a día de hoy, aún lo
hace, lleno de dolor, de desesperación. Le siguió otro y luego otro más,
mientras sollozaba sin consuelo.



22. Una nueva pista
La oscuridad me envolvía en la medianoche de ese día especialmente frío de
febrero. Contemplaba las tinieblas de mi salón desde mi butaca de ante negro,
que Ana me regaló, mientras le daba una larga y pausada calada a mi
cigarrillo, soltando el humo lentamente. Podía escuchar en aquel silencio el
repicar del segundero del reloj de la cocina, atormentándome con cada nuevo
movimiento.

Sabía que solo era cuestión de tiempo que apareciesen más víctimas, dado
que la investigación había quedado apartada. De hecho, me pareció extraño
que en ese tiempo no hubiese habido más víctimas, aprovechando nuestra
aletargada hibernación.

La muerte de Amira había terminado de desequilibrar a Ricardo. Se había
vuelto huraño, confinado en su inmenso chalet y, en las pocas ocasiones en
las que había tenido la oportunidad de verle, tenía un aspecto demacrado,
sucio, desaliñado, con una poblada barba color paja y un olor nauseabundo.

Hacía vida en su despacho. Comía cuando se acordaba y bebía a todas horas,
mientras hilvanaba delirantes teorías conspiratorias. Cada vez dificultaba más
mis visitas, ponía excusas e impedimentos, negándome la entrada en varias
ocasiones, hasta que terminé por desistir.

Había tratado de avanzar en la investigación por mi cuenta, pero me
estancaba una y otra vez. Me encontraba perdido, como un niño en un colegio
nuevo el primer recreo del curso, mirando fichas policiales, entrevistas,
repasando mis notas, sin encontrar ningún patrón lógico que me sirviera para
entender aquella locura.

En un par de ocasiones fui a Lucero, pasando por delante del ya cerrado
quiosco de Daneli y de la iglesia en la cual empezó la investigación para mí,
con la esperanza de conseguir algún indicio que me permitiese avanzar.

La estridente melodía de mi teléfono móvil me sacó del estado de duermevela
en el que tan plácidamente me hallaba sumido. El cenicero yacía en el suelo,



con su contenido esparcido por la lanosa alfombra blanca del salón.

Me estiré pesadamente en la butaca color noche cerrada, aferrándome a sus
brazos durante la espasmódica sensación. La música seguía sonando, pero
antes de responder, me puse en pie y levanté la persiana, disfrutando la tenue
claridad de la mañana y paladeando el gélido aire que se filtraba a través del
cristal.

La música había cesado, mas apenas transcurrieron unos segundos cuando
empezó de nuevo, mientras el móvil vibraba furibundo. Miré la pantalla
achinando los ojos y vi que el número estaba oculto.

—¿Sabe qué hora es? —pregunté sin preámbulos.
—Las ocho —respondió el comisario Robles al otro lado de la línea, lo cual
hizo que me pusiera firme inconscientemente—. La hora perfecta para que se
adecente y se presente aquí echando leches.
—Lo siento señor —una vez más destacó mi oportunismo —. En diez
minutos estoy.
—Tiene cinco —parecía que iba a colgar pero añadió algo más—. Ponga las
noticias —y entonces sí colgó.
Obedecí y subí el volumen para poder oír la televisión mientras me preparaba
un café. Resultaba que aquel día, 23 de febrero, se cumplían dos años del
primer asesinato de Cupido, coincidiendo con el intento de golpe de estado de
Tejero, en cuanto a fecha histórica se refiere.
Las cadenas habían ampliado su franja de noticiario y, en conmemoración
hacia las víctimas, se iban sucediendo sus fotos de manera alternativa.
Maldije una corbata, la cual fui incapaz de anudarme, y terminé por arrojarla
al suelo. Me abrigué, cogí las llaves y salí dando un portazo.

Ana me recibió en la puerta de la comisaría con un sonoro beso y una sonrisa
radiante, como siempre. Parecía estar de muy buen humor.

—¿Pasa algo? —pregunté, apartándole delicadamente un mechón de pelo que
le caía sobre uno de los ojos.
—Una nueva pista en el caso —exclamó, sin poder contenerse más.
Su respuesta me dejó sin palabras y comencé a andar precipitadamente por el
pasillo que conducía al despacho del comisario, tropezando y cayendo, en
consecuencia.



Me planté ansioso ante la puerta de mi jefe y llamé repetidas veces con
demasiada fuerza, dañándome los nudillos.
La voz de Robles me llegó ahogada tras las paredes de la sala, pero aprecié
claramente una invitación a entrar, aunque lo habría hecho igualmente
aunque me hubiese denegado el acceso. Acaté el mandato sin rechistar y abrí
la puerta, crucé el umbral y saludé al comisario con un movimiento de
cabeza, quién a su vez me devolvió el gesto, mientras los inteligentes ojos del
joven Víctor asomaban tímidamente por encima del respaldo de una de las
sillas.



23. Relación
—Víctor —no pude ocultar la sorpresa en mi voz al ver al hijo de la primera
víctima—, ¿qué haces aquí?
—Hola, señor —dijo tímidamente.
—¿Cómo has…? —no sabía qué decir siquiera.
—Mi papá se cree que tengo autismo. No es verdad — argumentó mientras
se cruzaba de brazos enfurruñado.
—Cuéntale lo que me has contado, hijo —le pidió Robles.
El niño nos miró con cara de besugo, primero a él y luego a mí.
—Verá, señor —empezó.
—Llámame, Melo —le interrumpí, con la intención de mostrarme cercano.
—Sí, señor Melón.
—Melo —el comisario no pudo contener una risita—. Bueno campeón —me
senté en la silla contigua a la del muchacho, que permanecía de rodillas sobre
la silla. La calefacción era asfixiante—, cuéntame por qué estás aquí.
—Me dijo que viniese si pasaba algo raro. Eso he hecho — parecía que se
excusaba, como si creyese que había hecho algo malo—. No me grite, por
favor.
—Víctor, tranquilo —le calmé, mientras le colocaba suavemente una mano
en el hombro. Cambió su posición y se hizo un ovillo—. Creo que has sido
muy valiente por haber venido hasta aquí.
—¿En serio? —su vocecilla sonó animada.
—Por supuesto —me secundó el comisario, mientras yo le alborotaba
amigablemente el pelo, que desprendió un agradable aroma a camomila—.
¿Qué es lo que ha pasado?
Con exasperante lentitud, estiró un huesudo dedo hacia la televisión que se
encontraba colgada de una pared, en la cual el comisario siempre tenía
puestas las noticias. El sonido estaba quitado.
En el telediario se repetían las fotografías que había visto en mi casa, una a
una. Permanecimos así, contemplando la televisión, hipnotizados, sin decir
nada, absortos en las imágenes que se iban sucediendo. Me dolió ver la cara
de sonriente de Amira y recé para que Ricardo no estuviese viéndola a su vez,
confinado en su mansión.
Las fotografías se sucedían sin orden lógico y, cuando apareció el retrato de



la doctora Morales, Víctor abrió mucho los ojos y profirió un gritito ahogado.
—Esa. ¡Es esa! —exclamó, emocionado.
—¿La conoces? —quise saber.
Negó con la cabeza.
—¿Entonces? —el comisario comenzaba a impacientarse y le indiqué que se
tranquilizase con un rápido gesto de la mano.
—Esta mañana, mi papá y yo desayunábamos en la cocina viendo las
noticias, como siempre —relató—. Cuando ha salido esa señora se le ha
caído la taza y se ha puesto muy raro —nos miró—. Luego se metió en el
baño y no salió. Le dije que me iba al colegio — añadió con evidente
satisfacción por haber perpetrado aquel engaño.
Permanecí pensativo unos instantes, frotándome el mentón, y respiré
aliviado.
—Por fin la maldita relación —estaba exultante y abracé al muchacho por
ello.
Abrí un estuche de madera que descansaba sobre la mesa del comisario y
saqué dos puros.
—¡Eh! ¿Cómo sabías que eso estaba ahí? —trató de arrebatármelos, pero me
zafé ágilmente, le lancé uno, abrí la ventana y eché el pestillo de la puerta.
—Es una caja tallada a mano, ¿no? —pregunté, prendiendo el puro y dando
rápidas chupadas para encenderlo bien.
—Así es, ¿cómo lo sabes?
—Los bordes no son totalmente simétricos, algo característico de una cadena
de montaje, además de ser redondeados —le lancé el encendedor a Robles,
que lo interceptó hábilmente, pero lo depositó en la mesa, junto al puro—. Al
estar tallado no hay piezas pegadas — continué. Víctor aguantaba la
respiración—. Por otro lado, la nicotina deja un residuo amarillento, así que
si no era pegamento, esa era la opción más lógica.
—Vaya, va a resultar que sí eres un genio, al fin y al cabo —dijo el comisario
con una amplia sonrisa. Acto seguido, encendió el puro y me devolvió el
mechero.
Saboreamos el tabaco unos minutos, contaminando la atmósfera del
despacho.
—Y, ¿cuál es tu plan? —quiso saber, mientras reposaba una mano sobre su
barriga.
—Exprimir al padre de Víctor como si fuese un limón.
—Entiendo —musitó mi jefe—. Te asignaré a un compañero.



—Ya tengo uno. Solo hace falta motivarle.
—Y, ¿cómo piensas hacerlo?
—Con la oportunidad real de encerrar al hijo de puta que asesinó a su mujer.
Meditó la respuesta, que pareció agradarle.
—Está bien —terció al fin—. Cada día te pareces más a él.
—Lo dices como si fuese algo malo —tiré la mitad que me quedaba del puro
por la ventana.
—Oye tú, que son buenos —protestó el comisario y Víctor, que no había
perdido detalle, rio disimuladamente—. No lo es, pero tampoco lo considero
algo bueno.
No me gustaron esas palabras, así que me pertreché para irme.
—Vamos, Víctor —le tendí la mano. Bajó de la silla de un salto y me agarró
de un dedo.
Cuando así el picaporte, Robles me llamó y yo me volví.
—La placa —me pidió. La desprendí y se la lancé.
En aquella ocasión no acertó a cogerla y calló a suelo.
—Da igual —dijo mientras la miraba de reojo sin ninguna intención de
recogerla—. Me equivoqué contigo —sacó otra placa de un cajón de su
escritorio y me la devolvió.
La observé y me abrumó comprobar que tenía escrito la palabra
INSPECTOR.
—Demuéstrame que ahora no lo hago —añadió, con el pecho henchido de
orgullo y los ojos fulgurantes.
Asentí y me marché, tirando suavemente del crío.



24. La conspiración de las sombras
La carretera que conducía a la casa de Ricardo estaba helada. Los rayos de
sol se reflejaban tenuemente en la calzada, produciendo destellos arcoíris. Las
gotas de rocío brillaban como si se trataran de perlas, mientras la hierba que
crecía a ambos lados del asfalto pasaba del cristalino manto de hielo a una
fina sábana de escarcha blanca.

Víctor y yo no hablamos durante el trayecto. Él se entretenía en buscar una
emisora de radio de su agrado, mientras yo meditaba sobre lo que le iba a
decir a mi compañero.

Cuando llegamos, el asfalto de la parcela que hacía de camino hacia el garaje
se encontraba libre, así que aparqué ahí.
Me quité el cinturón de seguridad y el muchacho me imitó, abriendo la puerta
a su vez.
—Un momento —le pedí antes de que saliera—. Víctor quiero que te quedes
aquí, podría ser peligroso.
El chico me miró visiblemente indignado.
—¿Y qué? Te ayudo a luchar contra los malos.
La valentía del pequeño me arrancó una sonrisa y cambié de táctica.
—Vale hacemos una cosa —me miraba, expectante—. Entras conmigo y
vigilas la cocina, para que no entre nadie.
Lo meditó durante unos instantes que se me antojaron eternos, pero terminó
por soltar un gritito de júbilo y salió del coche con entusiasmo, tropezando al
bajar.
Yo también desmonté. Me dirigí a la puerta mientras el frío me helaba los
huesos y el vaho flotaba titilante alrededor de mis labios. Eché mi cálido
aliento sobre mis manos ahuecadas, mientras las frotaba entre sí, esperanzado
de que sirviese para hacerlas entrar en calor. Llamé por segunda vez al timbre
sin recibir respuesta.
Dejé caer los hombros, abatido, mientras Víctor no perdía detalle con la nariz
pegada contra el cristal de una ventana.
—Parece que no están, señor Melo —comentó el muchacho.
—No pasa nada, tengo llave —le dije. Acto seguido, le di una patada a la



puerta, un poco a la derecha de la cerradura.
No era muy amigo de los zapatos y en aquella ocasión agradecí sobremanera
tener puestas mis botas de la suerte. Me las regaló mi padre, eran militares, de
suela dura y refuerzos de metal en los laterales y la punta.
La cerradura cedió con un crujido a la quinta patada, dejándome dolorido y
obligándome a caminar con una ligera cojera.
Cruzamos el umbral. No había rastro de vida en aquella planta. Una gruesa
capa de polvo cubría el mobiliario y le otorgaba al lugar un aspecto antiguo,
especialmente al suelo y a las paredes. La madera de la barandilla que
acompañaba a las escaleras en su ascenso al piso superior estaba deslustrada
y se notaba áspera al tacto. 
Llamé a Ricardo sin obtener respuesta. Mis botas resonaban contra el frío
mármol con cada peldaño que subía, esparciendo un eco sordo y lúgubre.
Indiqué a Víctor dónde estaba la cocina y trotó hacia ella dando saltitos.
Por segunda vez, pronuncié el nombre de mi compañero y, por segunda vez,
solo obtuve silencio como respuesta. Caminé despacio hacia el despacho,
donde vi languidecer a Ricardo por última vez.
La puerta estaba prácticamente cerrada, dejando una apertura mínima que
filtraba la luz del pasillo. Alcancé a tocarla con la punta de los dedos y la
empujé suavemente. Cuando se hubo abierto lo suficiente, pude vislumbrar la
silueta de un hombre tirado boca arriba en el suelo, sin despegar la vista del
techo, mientras sostenía una pistola apuntando hacia donde yo me
encontraba. El chasquido del percutor al accionarse me instó a apartarme y
ocultarme tras a pared, medio segundo antes de que una bala abriera un
orificio perfecto en la puerta, justo a la altura donde estaba situada mi cabeza
un segundo antes.
—Pero, ¿se puede saber qué coño haces? —le chillé iracundo.
—Melo, ¿eres tú? —su voz sono ronca y apagada.
—Claro que soy yo —estaba furioso.
—¿Por qué huyes de mí? —preguntó.
—¡¿Qué?! Porque me acabas de disparar. No me has volado la cabeza de
milagro, puto enajenado.
El sonido de algo metálico y pesado golpeando contra el suelo me indicó que
había soltado el arma, así que me aventuré a entrar.
La habitación daba verdadero asco. El suelo estaba repleto de botellas vacías,
algunas de ellas rotas, colillas por doquier, vómito seco que había tratado de
tapar penosamente con hojas de varios periódicos, platos sucios, comida



mohosa, sin obviar el penetrante olor a cerrado que cebaba el ambiente hasta
hacerlo casi irrespirable.
—Eres repulsivo —le dije, mientras observaba su deplorable aspecto—.
Anda, dúchate y aséate, nos vamos.
—Y soy yo el enajenado —comentó soltando una risotada y sin moverse lo
más mínimo.
Me apoyé en el quicio de la puerta y saqué el paquete de tabaco y cogí un
cigarrillo, prendiéndolo pausadamente y echando el humo al inspector, que
me observaba atentamente.
—No sabía que fumases —levantó la cabeza para mirarme mejor.
—Fumaba antes, pero lo dejé. He vuelto por tu culpa —di otra calada,
echando el humo por la nariz.
—¿Me das uno?
—No. Arréglate.
Volvió a descansar la cabeza sobre el piso.
—Hazme un favor, préndele fuego a la casa cuando te vayas — me pidió.
Permanecí impertérrito, observándole, y salí del despacho hacia su
habitación, donde sabía que había un baño. Abrí el grifo de agua caliente,
hice un cálculo aproximado de cuánto tardaría en llenarse la bañera y me fui
hacia la cocina, donde Víctor me esperaba sentado en un taburete,
balanceando las piernas alegremente.
Encontré sobres de sopa e hice dos, uno para el chico y otro para Ricardo.
Subí con el tazón rebosante y humeante y un cubo de fregona vacío. Dejé la
sopa sobre a cisterna del retrete, con cuidado de no derramar nada. Llené la
bañera con agua fría para templarla y, acto seguido, comencé a hacer lo
propio con el cubo, obteniendo un contenido gélido.
Ricardo yacía en la misma posición, inmóvil, con un hilillo de baba
cayéndole por la comisura derecha. Así bien el cubo y vertí todo su contenido
sobre su persona, empapándolo de pies a cabeza y provocando que se
incorporara dando un respingo.
—Pero, ¿qué haces? —estaba perplejo y miraba a todas partes. 
Aprovechando su confusión, le agarré por la pechera y lo levanté, sentándolo
en una silla colmada de papeles.
—Escúchame y escúchame muy bien, porque solo te lo voy a decir una vez
—me encendí un cigarrillo y se lo pasé a Ricardo, luego hice lo propio para
mí—. Sé que estás destrozado, créeme, sé exactamente cómo te sientes —me
miraba con ojos llorosos—. Esas ganas de dejar de existir, esa culpa, esa



soledad. Lo sé muy bien — ahora fue a mí a quien se le anegaron los ojos en
lágrimas—. Eres el mejor policía del siglo o de la historia, quién sabe, pero si
crees que la solución para atrapar al asesino de Amira es pudrirte aquí, te
equivocas.
—No te atrevas a pronunciar su nombre —me amenazó e hizo amago de
levantarse, pero le puse una mano en el pecho con firmeza y rebotó de nuevo
hacia su asiento.
—¿Por qué? Amira, Amira, Amira. A-m -i r -a —repetí una y otra vez—. Era
mi amiga, Ricardo, y también la echo de menos. Tenemos una buena pista y
yo la voy a seguir. Tú verás si quieres sucumbir a la conspiración de las
sombras, pero yo la voy a desbaratar —nos miramos fijamente hasta que
apartó la mirada—. ¿Acaso crees que ella querría esta mierda para ti?
—Me da igual lo que quisiera, está muerta. Sólo lo superare cuando yo
también lo esté —arrastró las palabras, aunque las dijo sin vacilar. Algo en
mi murió en aquel instante, así que solo podía marcharme.
—Sí lo está, pero si hubiese sido al revés, ¿te gustaría verla en tu estado?
Por primera vez desde que nos conocimos le gané una batalla y me supo mal,
agria, podrida, porque, por primera y única vez en mi vida, vi vergüenza y
derrota en sus ojos.
—Tienes listo un baño y una sopa en tu cuarto de baño. Me iré en media hora
—me marché a la cocina sin añadir más.
Víctor rebañaba los últimos restos de sopa del fondo de su cuenco.
Esperamos tres cuartos de hora. El muchacho me miraba con paciencia
infinita sin decir nada y yo, a cambio, le dedicaba alguna sonrisa fugaz.
—Vámonos —le espeté, levantándome.
El hizo lo propio y fue corriendo hacia el coche, montando en la parte de
atrás. Las lunas tintadas me impidieron verle desde donde me encontraba.
Antes de salir, dediqué una última ojeada al piso superior, con la esperanza
de ver a Ricardo bajando la escalera de mármol con su porte señorial, pero no
pasó.
Monté en el coche, farfullando, dando un portazo que hizo temblar el
vehículo.
—Cuidado, que la haces giratoria —la voz de Ricardo sonó tras de mí,
sobresaltándome y haciendo que diese un respingo que terminó con mi
cabeza impactando en el techo.
El inspector y el muchacho, que no me había advertido del engaño, rieron con
malicia.



—Muy gracioso —le di un golpe en el brazo mientras me frotaba la cabeza
para tratar de minimizar el dolor que me oprimía—. Monta adelante.
Obedeció sin cesar de reír.



25. La consulta
Rondaba el mediodía en la consulta de David, el padre de Víctor. Había
puesto al día a Ricardo, tratando de no ser muy obvio para que la imaginativa
mente del joven que nos acompañaba no entrara en detalles.

—Hemos perdido mucho tiempo —me lamenté.
—No sabías que iba a desaparecer.
—Es culpa tuya —le recriminé.
—¿Por qué mía? —sonó indignado.
—Siempre lo planeas todo. Rara vez dejas algo al azar. Es como

si supieses lo que va a pasar en todo momento y me has dejado a mi suerte.
Me observó. Parecía sentirse ligeramente culpable.
—Si fuese así, ya habría atrapado al asesino.
Habíamos esperado casi una hora a que David nos atendiese. Ricardo
aguantaba estoicamente la espera pese a su fama de impaciente. Llegado a un
punto, se acercó a la recepcionista, que ojeaba una revista detrás del
mostrador. La mujer, rechoncha, con bucles negros colgando sobre los
hombros y sonrosadas mejillas con hoyuelos que la hacían parecer más
gorda, levantó la vista de las páginas de cotilleos y la fijó en Ricardo,
mientras éste se acercaba, hasta llegar a un metro de ella, únicamente
separados por el mostrador. Tocó el timbre que descansaba sobre el mismo
con la palma de la mano, una única vez.
—Pero, ¿qué hace? ¿Qué, no ve que estoy aquí? —bramó la oronda mujer
interrumpiendo la vibración del timbre colocando una mano encima.
—Era una forma de romper el hielo, mujer —afirmó, con toda la naturalidad
del mundo—. Dígame, ¿a qué se dedica exactamente el señor…? ¡Víctor!
¿Cómo te apellidas?
—De Andrés —respondió sin apenas alzar la voz.
—El señor De Andrés.
—Es psicólogo.
—Y, ¿sabe cómo se siente estafando a la gente? —preguntó, distraído,
mientras ojeaba una tarjeta de visita.
—Perdón, ¿cómo dice?



—Sí, la psicología es una patraña inservible —la mujer adquirió tiznes
carmesíes y pareció hincharse por momentos—. Dígale que venga, Ofelia.
—¿Disculpe? —la indignación se apoderó de la mujer.
—Perdone, es verdad. Ofelia es rubia. Dígale que venga ya o se meterán en
un lío por obstrucción a la justicia.
La mujerona vaciló una vez más, tratando de mantener un pulso que no podía
ganar, hasta que terminó por encogerse de hombros, coger el teléfono y
llamar al psicólogo.
A los pocos segundos, apareció con semblante de alarma, que se acentuó
cuando vio a su hijo acompañado de nosotros dos.
—¿Qué hacen aquí? —Preguntó despectivamente —y, ¿qué hacen con mi
hijo?
—Ya era hora de que se dignara a aparecer, maldito idiota. ¿Sabe acaso lo
preciado que es el tiempo en nuestra profesión? —le increpó Ricardo.
—No mucho, dado que lo dedican a perderlo molestándome — contestó
desafiante.
Mi compañero se dispuso a contestar, pero antes de que lo hiciese, me
acerqué rápidamente. Había perdido la paciencia y ese hombre no me caía
bien. Le empujé contra una pared, bajo el eco de las exclamaciones ahogadas
de los presentes y acerqué mi cara a la suya, enseñando los dientes como un
perro rabioso. Acerqué despacio mis labios a su oreja, para que solo él
pudiese oírme.
—¿Cree que esto es un juego? ¿Se ha parado a pensar en la importancia de lo
que quiera que sea lo que nos está ocultando? Seguro que no —le susurré, sin
expresión en mi voz—. Le aseguro que como muera alguien más, una sola
persona, aunque sea la más miserable del planeta, le acusaré de obstrucción a
la justicia y de colaboración en un homicidio —me inventé el cargo —de
forma indirecta y le mandaré a una cárcel con una ducha especial para usted
con el jabón remachado al puto suelo.
Le solté. Todos me observaban asustados, menos Ricardo, que encontró la
escena divertida.
—Recogeré y les diré lo que quieran saber, pero aquí no — terció, al fin.
—En la comisaría, entonces —comenté.
Mostró su conformidad.
—Víctor, ven —llamó su padre.
El chico vaciló, pero bajó de la silla y se acercó a él arrastrando los pies.
—Le esperamos fuera —dijo Ricardo—. Vamos a fumar mientras.



Asentí y salimos a la puerta. Mi compañero sacó dos cigarrillos y me tendió
uno, se palpó en busca de fuego.
—No tengo mechero —se lamentó.
—Yo tampoco, está en el coche —me busqué las llaves, pero no las encontré
—. Se las he dejado al chico.
—Voy a por ellas —se colocó el cigarrillo en la oreja y abrió la gran plancha
de cristal que hacía a su vez de puerta. Yo también entré.
Se adentró en la consulta y enfiló el pasillo que habían tomado padre e hijo.
Se pudo oír el chasquido de un picaporte al accionarse y acto seguido, gritos
y un golpe seco.
—Pero serás hijo de puta —se escuchó gritar a Ricardo.
Acto seguido un forcejeo que acabó con David de Andrés volando por el
pasillo, aterrizando aparatosamente, mientras el inspector apareció
caminando despacio por el pasillo, con ojos ausentes, pero que miraban
fijamente al tipo que trataba torpemente de ponerse en pie.
—Así que maltrato psicológico y físico —fue a decir algo, pero Ricardo
siguió hablando—. No diga nada, ahora lo comprobaré en su historial.
Se puso en pie, apoyando la espalda contra una pared y quedándose recostado
así. Víctor apareció con dos gruesas lágrimas cayendo por sus mejillas, en un
llanto silencioso, y con un hematoma en la parte derecha del mentón.
—Víctor, ve con Melo —pidió Ricardo y el chico hizo lo que se le decía,
hundiendo la cara en mi estómago—. Vámonos.
Nos dispusimos a marcharnos, mas antes de salir, en un arranque de orgullo,
de Andrés nos bramó:
—Se os va a caer el pelo, no sabéis quién soy yo.
Ambos nos giramos y Ricardo se señaló. Yo asentí en silencio. Se acercó con
pasos rápidos y se detuvo a un metro de él.
—¿Tú? —le espetó con exagerado desprecio —tú no eres nada.
Acto seguido y sin decir nada más, le dio un violento puñetazo en la
mandíbula, saltándole dos dientes y provocando que se desplomara
pesadamente sobre el suelo, inconsciente. Cogió una tarjeta de visita que
había en el mostrador, escribió lo que imagino que sería la dirección de
nuestra comisaría y se la tiró encima.
—Que venga cuando despierte —le dijo a la secretaria, girándose con una
sonrisa mientras se frotaba los nudillos amoratados por el golpe.



26. Nueva pista
Compramos comida en un restaurante turco que estaba en la calle contigua a
la comisaría y nos la llevamos al despacho de Ricardo, que había
permanecido cerrado desde la muerte de su mujer. En la oficina podía
apreciarse ajetreo. La gente correteaba de un lado para otro, inmersa en
papeles o conteniendo a algún detenido, pero todos hallaban un momento
para preguntar a Ricardo por su estado.

Nos encerramos los tres en la sala, de un tamaño mucho menor que la del
comisario y engullimos, que no comimos, la comida en silencio. Entró Ana y
nos interrumpimos. Besó a Ricardo en la mejilla y a mí en los labios
suavemente. Alborotó el pelo de Víctor enredando sus dedos en el fino
cabello color castaño, revoloteó animada por el lugar y nos abandonó tan
fugazmente como había aparecido.

Ya habíamos terminado la comida cuando alguien llamó dos veces a la
puerta. Ricardo le autorizó a entrar y asomó cautelosa la cabeza de De
Andrés, con el mentón hinchado y el labio inferior con un corte.

—¿Puede hablar? —fue el único saludo de mi compañero. El hombre asintió
—. Siéntese entonces —le pidió, señalando una silla.
Hizo lo que le pedía, mirando de reojo a su hijo.
—Bien, cuéntenos. ¿Cuál es su relación con la doctora? O era.
—Víctor, ve con Ana —le pedí y obedeció, dedicándole una intensa mirada a
su padre.
Cuando la puerta se hubo cerrado dejando atrás la huesuda silueta del
muchacho, Ricardo y yo aguardamos pacientemente, sin parpadear, apenas
sin respirar, a que empezara a hablar.
Finalmente, el hombre que tan testarudamente había obstruido nuestra
investigación se desmoronó y, cabizbajo, comenzó a hablar:
—Que yo sepa, conozco al menos a dos personas que tienen relación con el
asesino en serie. Una es la doctora.
—Eso lo sabemos, continúa —espeté con sequedad.
—La otra es la hermana del que encontraron con María, Ángeles, creo que se



llama.
—Ángela —corrigió Ricardo.
—Eso es —corroboró De Andrés.
La información nos cogió ligeramente por sorpresa y tardamos un rato en
reaccionar, salvando el tipo.
—Y, dígame, ¿de qué se conocían? —conseguí hablar antes que Ricardo.
—Los dos íbamos a la Universidad Complutense —su voz sonó amortiguada
por sus manos, que ocultaban parcialmente su rostro—. Yo hacía el máster
cuando ella entró e, inevitablemente, la veía casi a diario. Apenas ha
cambiado.
—¿Y su relación con la doctora? —quise saber.
—Fuimos pareja un tiempo. Durante mi último año de carrera y el siguiente.
—Es decir, que los tres coinciden en un espacio —tiempo similar —pensé en
voz alta—. ¿Dice que no tenía trato con Dumond?
—¿Con quién?
—Ángela.
—Ah, no. Nunca cruzamos palabra.
—Y, ¿podrían conocerse entre ellas?
—Dudo siquiera que supiesen la existencia de la otra.
Eso nos dejó contrariados, pero califiqué la información como satisfactoria.
—Bueno, al menos tenemos por dónde empezar —estaba ansioso por indagar
en las nuevas pistas—. Puede irse. Manténgase localizado. Ah y cuidado con
Víctor, si no quiere volver a vérselas con mi amigo. Además, piense que es
posible que gente inocente haya muerto porque usted es un cerdo.
Se marchó. Ricardo miraba al suelo, pensativo.



27. Complutense
Una vez se hubo marchado de Andrés, dejamos al pequeño con Ana, dado
que íbamos a presentar cargos contra su padre. Mi compañero y yo
empezamos a revisar los historiales de las víctimas o, mejor dicho, de sus
familiares. Comenzamos revisando las universidades de cada uno. Pese a que
sabíamos que no iban a coincidir, esperábamos encontrar algún patrón.

Así, vimos que de Andrés y la señora Dumond habían estudiado en la
complutense, tal y como nos había dicho, al igual que la difunta Cristina
Morales, aunque no todos se conocían entre sí, ya fuese por edad o por estar
en diferente carrera. La madre de Ángela, la chica que apareció la segunda
vez junto a Iván, el muchacho cuyo padre se suicidó y cuya madre no
sabíamos quién era, no tenía estudios. Además, su padre es nativo de Irlanda
y estudió en una universidad de Dublín, el lugar donde residía la familia. El
marido de la doctora Morales vivió y estudió medicina en Barcelona, hasta
que conoció a Cristina en una conferencia y se mudó a la capital.

Por último, Ricardo opositó para policía tan pronto como le fue permitido y
apenas había ido un puñado de veces a la Complutense, así que terminamos
por discernir que, dado que no conocía a ninguna víctima ni familiar
relacionado con el caso, la empresa contra él era parte del juego, dado que era
la persona destinada a atraparle y, además, gozaba de cierta fama.
—No lo entiendo —me lamenté tras horas de indagaciones, recostándome
abatido en la silla—. No coincide nada. Son de diferentes edades y géneros,
tanto las víctimas como las familias, estudiaron cosas diferentes en lugares
distintos. ¡Joder! Ni siquiera cuadra el factor espacio.

Pausadamente, Ricardo sacó un cigarrillo y me tendió un paquete, así que
hice lo propio. Le di fuego.
—¿Sabes? —me preguntó tras soltar el humo. Le miré fijamente—. Yo creo
que algo pasó. Algo gordo que hizo que algunos estén pagando por ello.
—Si fue algo gordo, saldría reflejado en los antecedentes, ¿no?
—No hay nada, ya sé que lo sabes —me cortó antes de que empezase a
hablar—. Me hubiese decepcionado profundamente que no los hubieses



mirado antes.
—Creo recordar algo de un ministro —hice memoria, pero lo veía difuso.
—Sí, accedió al cargo. Era una queja contra Dumond por insultarle en una
rueda de prensa, pero la publicidad acabó favoreciéndole, así que se retiraron
los cargos.
Permanecimos callados, pensando.
—Se me ocurre algo —comentó mi compañero.
Aguanté la respiración mientras aguardaba a que hablase, con el pulso
desbocado.
—Habla ya —le increpé, lo cual le hizo gracia.
—Las universidades pueden aceptar quejas y reprender académicamente a
sus alumnos, sin necesidad de meterse en temas legales —explicó.
—Quizás alguien denunció al asesino —deduje.
—Eso es. Vamos a la Complutense.
—Espera —ralenticé los acontecimientos ligeramente—. ¿Por qué ahí?
—Las otras opciones implican ir a Dublín o Barcelona.

Llevamos el Audi R8 de Ricardo por Moncloa hasta la Avenida Complutense.
Conducía yo, como siempre, con las sirena aullando sobre el salpicadero con
una explosión de luces azules y rojas.

Aparqué derrapando frente al rectorado, quedándome a escasos centímetros
de un Smart, ante la asustada conductora que se agarraba con fuerza al
volante, con ojos como platos y la tez cérea. Nos apeamos y anduvimos con
pasos cortos y rápidos hasta la puerta. Un alumno pecoso que salía la sostuvo.
Tratamos de pasar ambos a la vez y terminamos chocándonos, lo cual
produjo que me cayera torpemente. Ricardo me ayudó a levantarme con un
fuerte tirón de mi brazo que me elevó lo justo del suelo como para hacerme la
tarea fácil.

—Para ser poli, eres algo torpe —se burló.
—Cállate —reí.
Nos acercamos a un enorme mostrador en el cual había tres

señoras cotilleando entre susurros, mirando de reojo por si acaso. Se callaron
en cuanto nos vieron acercarse y adoptaron una actitud asertiva.

—Buenos días —entonó la del medio, una mujer de mediana edad, rubia y



delgada.
—Es por la tarde —contestó el inspector, cortante—. Venimos a ver al rector.
—No está en este mom… —empezó la misma pero Ricardo levantó un dedo
para pedir que guardara silencio, técnica que surtía un efecto impresionante.
—Creo que no me he expresado bien —mostró la placa—. No vengo por
nada académico. Relativamente.
Las tres ahogaron una exclamación al unísono, produciendo un lamento
altamente desagradable.
—Acompáñenme —pidió.
Se levantó y salió del mostrador, bajo la atenta mirada de las otras dos. Echó
a andar, seguida de cerca por nosotros. Cruzamos una puerta lateral,
semioculta detrás de un biombo, que hacía las veces de panel informativo.
Subimos por unas escaleras, caminamos por un pasillo colmado de retratos y
bustos que nos miraban con ojo sin vida, hasta que al fin llegamos a un
despacho con una enorme placa de caoba por puerta, tallada de forma
magistral con motivos históricos y bíblicos, con un picaporte de plata
brillante repleto de arañazos.
Llamé y Ricardo abrió sin esperar respuesta, franqueándome el paso y
cerrando la puerta en las narices a la administrativa.
El rector nos observaba perplejo desde detrás de su escritorio. Era joven,
moreno y con gafas grandes en forma de medio círculo que le otorgaban un
aspecto serio. El despacho estaba decorado con muebles bizantinos,
demasiado recargados para una sala tan pequeña, contrastando con el diseño
moderno del escritorio.
—Policía —saludó Ricardo.
—Hola —balbuceó el hombre, que no sabía muy bien cómo reaccionar.
—Si deja de limpiar el picaporte con bicarbonato y se gasta un poco más en
un limpiador en condiciones, dejará de estar arañado — añadió.
—Ah, gracias —musitó el rector.
—Señor —intervine—, necesitamos consultar algo de hace años. No tenemos
una orden, pero podemos conseguirla, solo que nos llevará un tiempo que no
tenemos.
—¿Tiempo para qué? —quiso saber, visiblemente interesado.
—Para evitar que un maníaco homicida siga actuando a placer —mi voz sonó
con una seriedad que no creía capaz de poder transmitir.
Asintió con severidad.
—¿En qué les puedo ayudar? —se dispuso a colaborar sin más dificultad.



—Necesitamos saber si alguna de estas personas puso una queja a alguien
cuando eran estudiantes: Cristina Morales, David de Andrés o Ángela
Dumond —pidió mi compañero, añadiendo sus fechas de nacimiento.
El rector abrió un armario con delicadeza y elegancia, rebuscando en una
serie de cajones que parecían estar ordenados por fechas. Tuvimos que dar el
segundo apellido de Morales, ya que había dos mujeres que coincidían en
nombre y edad. Ojeó varios cartapacios bajo nuestra atenta mirada, pasando
páginas rápidamente y deteniéndose en algunas.
—No he encontrado nada, pero si quieren échenle un vistazo, no se me haya
pasado algo importante —nos ofreció amablemente el rector.
Cogimos la mitad de las carpetas marrones cada uno, apenas llevaba dos
cuando Ricardo había acabado, así que le tendí el resto.
—¿Qué son los nombres que hay en la columna de al lado? — preguntó mi
compañero.
—A los que pusieron la denuncia —contestó el rector, sin siquiera mirar los
papeles.
—¿Y los huecos en blanco? —volvió a preguntar.
—Denunciado no identificado. Esto pasa a menudo con los alumnos de
Erasmus.
—¿Tiene un registro de esos alumnos ahí? —quiso saber Ricardo—. Déjeme
verlo, por favor —le pidió, sin opción a negarse.
—Ricardo, ¿qué pasa? —no entendía su interés repentino.
Me señaló un nombre de la columna de denunciados. David de Andrés.
—Será cabrón —musité.
—Sí. La misma persona denunció a un espacio en blanco el mismo día que a
David —observó.
—Déjeme eso —le pedí al rector el registro de Erasmus—. ¿Qué año?
—2000 —recitó el inspector.
Busqué el año y, dentro del año, un país en concreto. Irlanda. El nombre de
Jeremy Jones, el padre de Iván, el muchacho que apareció en el segundo
homicidio, se me reveló como una visión.
—Se fue el día de antes de que la denuncia fuese puesta. No debió poder
conseguir su nombre —expliqué—. ¿Quién puso la denuncia?
—Un tal Roberto Delgado —miró al rector—. Jefe, su expediente académico
no estaría mal.
—Sí, claro —concedió, visiblemente emocionado.
Al cabo de unos segundos, sacó impreso lo que le había pedido y se lo tendió,



aún caliente.
—Así que estudiaba medicina —leyó Ricardo—. Vaya pedazo de notas, no
bajaba de sobresaliente, pero cuando acabó el curso del 2000/2001
desapareció misteriosamente, qué raro.
—Vaya, recuerdo esa historia —comentó el rector. Ambos volvimos la
cabeza hacia él—. Se cuenta entre el profesorado —añadió a modo de
explicación. Delgado era brillante, pero un día se cogió una borrachera
descomunal que le dejó en el hospital por un tiempo. Según parece, acusó a
unos chicos de que le habían emborrachado, pero ya saben. Todos beben y
hacen cosas de las que luego se arrepienten.
—imagino que esos chicos fueron David y Jeremy —deduje.
—Es decir, que había relación entre ellos —miró una vez más al rector—. Un
último favor, déjeme el historial académico de Delgado. Lo revisaremos en la
comisaría —prometió.
Repitió el ritual de abrir el armario y rebuscar en los cajones, pero le llevó
menos tiempo en esa ocasión. Nos entregó una carpeta del mismo color que
las otras, liviana y que parecía no portar nada.
—Muchas gracias por todo —mostré mi gratitud y nos marchamos, sin mirar
el contenido del cartapacio que Ricardo sostenía entre los dedos.
Una vez hubimos salido del despacho, contemplamos esa piedra angular de la
investigación que tanto tiempo había permanecido oculta. No nos decidimos
a abrirla, como si fuese un sueño del que temiésemos despertar, quebrándose
así en mil pedazos.
—¿Seguimos en mi casa? —preguntó mi compañero con la vista aún fija en
el objeto que sostenía.
—De acuerdo —mostré mi conformidad.



28. Mafia rusa
El sol frío de invierno iluminaba la calle con sus débiles rayos, coloreando la
calzada a brochazos aleatorios.
El trasiego de la avenida llenaba el ambiente de infinidad de voces, cada una
distinta a la anterior, formando un agradable algarabío. Los motores de los
coches rugían al pasar y ronroneaban cuando permanecían al ralentí,
esperando la ansiada luz verde en un semáforo en rojo.
La armonía de la tarde se vio interrumpida por el bramido sordo de un
vehículo circulando a toda velocidad por la avenida, sorteando coches por
centímetros y haciendo una arriesgada maniobra para cambiar de sentido y
encaminarse hacia donde nos encontrábamos nosotros. Se trataba de un
enorme Cadillac todoterreno, con parachoques reforzados, negro, cristales
incluidos.
—No parece que vaya a parar —me dijo Ricardo, mientras observábamos a
aquella feroz bestia de metal acercarse hacia nosotros con pavorosa
velocidad.
Cuando ese dato fue un hecho más que una suposición, Ricardo me empujó a
un lado y saltó hacia el otro, salvando el coche por poco, que derrapó y osciló
antes de detenerse. De su interior salieron dos hombres, ambos altos y
musculosos, uno rubio y otro castaño, el último con una cicatriz en la mejilla
derecha. Conducía una mujer morena que parecía ser de pequeña estatura,
más aún al contraste en el monstruoso vehículo en el que iba montada.
Sin mediar palabra, delante de los asombrados estudiantes que corrían
despavoridos, pero sin alejarse demasiado para poder ver lo que ocurría,
ambos hombres sacaron una pistola. Ricardo se había ocultado detrás de un
coche, mirando esporádicamente a través de la ventanilla para seguir la
escena. Yo me encontraba apartado aunque descubierto, pero no quería
llamar su atención moviéndome, así que desde el suelo fui arrastrándome
poco a poco detrás de una enorme papelera de hierro.
La mujer soltó el volante y abrió la puerta. Bajó con elegancia del coche. Iba
con pantalones de cuero negro y un chaquetón de pieles que aparentaba ser
extremadamente caro. Como sospechaba, ere de pequeño tamaño, pero tenía
una mirada feroz que amedrentaba solo con cruzársela.
—Tierno —bramó el apellido de mi compañero con un marcado acento del



este, probablemente ruso—. Sal de donde quiera que estés. No es la primera
vez que me jodes, pero sí va a ser la última — le dijo algo en ruso al gorila
rubio y comenzó a inspeccionar detrás de los coches, en busca de Ricardo—.
¿Qué te pensabas? ¿Qué tu pequeño engaño iba a funcionar? ¿Qué soy
estúpida?
Conseguí llegar al lado de mi compañero, que no perdía detalle de la escena.
Me apoyé en el coche, en cuclillas. 
—¿Una novia cabreada? —pregunté.
—Ojalá. Es de la mafia rusa, mira el tatuaje del gorila castaño —llevaba algo
parecido a una estrella de David en el cuello—. Creo que he hecho algo que
la ha cabreado.
—Tierno —volvió a gritar la mujer—. Sal o empiezo a matar gente.
Hizo un gesto al rubio y agarró a una chica que permanecía escondida por el
brazo, pese a las súplicas de ésta para que le soltara, alegando que no había
hecho nada. La trajo donde se encontraba la mujer, siempre seria, y la sujetó
con fuerza cerca de él, sin llegar a pegarla a su cuerpo, apuntándola a
bocajarro con la pistola.
—Contaré hasta diez —advirtió la mujer y empezó a contar, pero algunos
números los decía en su idioma.
—¿Qué hacemos? —pregunté, asustado.
—¿Has traído arma? —quiso saber.
—Sí —la saqué y se la mostré.
—Genial, porque yo no —le miré con cara de frustración, incapaz de creerme
que pudiese haber hecho tamaña idiotez—. Veníamos a una universidad, yo
que sabía. Soy un pacifista —se excusó.
—Vale tu un gorila y yo otro.
—Tendrás que encargarte de los dos, ambos van armados. Yo inutilizo el
coche.
—Me van a disparar —me lamenté, tragando con dificultad.
—No si eres más rápido.
—Nueve —gritó la mujer.
—Allá vamos, no falles —pidió Ricardo—. Ya va, ya va.
Salió de detrás del coche y el gorila se olvidó por un segundo de la chica,
momento que aproveché para echar una rápida ojeada a través del cristal,
levantarme rápidamente y disparar al rubio. La bala le impactó bala en la
cabeza, haciendo que se desplomara inerte. El otro hombre reaccionó, mas
cuando apretó el gatillo, mi segundo disparo le impactó en el costado,



haciendo que cayera de lado.
Noté una punzada de dolor en el lado derecho del pecho y vi brotar la sangre
del orificio. Resultó que consiguió disparar antes de que le abatiera, al fin y al
cabo. Me palpé la herida y pude notar el plomo a través de mi piel quemada,
lo cual implicaba que el hueso había parado la bala.
Mientras esto ocurría, Ricardo se había escabullido por detrás, dando un leve
rodeo y placando sin contemplaciones a la mujer, haciendo que cayera
pesadamente sobre el pavimento, con él aterrizando encima. Aprovechando
que había quedado aturdida, se introdujo en el coche y giró el contacto en
sentido contrario, partiendo la llave dentro de la hendidura. Acto seguido
vino a socorrerme, me encontraba sentado, con la espalda apoyada contra la
fría puerta del coche que me había servido a modo de trinchera, sudando
profusamente y emanando vaho.
—Melo, Melo, joder, ¿estás bien? —preguntó, lanzándose al suelo a mi lado.
—No me ha dañado ningún órgano, pero me temo que sí un gran vaso. O me
intervienen próximamente o me voy a desangrar — usé un tono de voz
calmado para no quebrar la delgada línea entre la locura y la razón de
Ricardo, pero lo cierto es que estaba aterrorizado.
—¿Qué hago, Melo? —los ojos se le anegaron en lágrimas.
—Deja de llorar y llévame a un hospital —acerqué su cabeza a la mía y le di
un amistoso beso en la nuca—. Tranquilo, todo saldrá bien.
En un alarde de fuerza que no sabía que poseía, Ricardo me levantó y me
montó en el asiento del copiloto del coche. El cinturón de seguridad pasaba
justo por encima de la bala y me apretaba, haciéndome rechinar los dientes
por el dolor, pero preferí eso a ir sin atar.
—¿Recuerdas cómo se hacía o te hago un repaso rápido? —le pregunté.
Él soltó una risotada.
—Mi querido amigo, que no conduzca no implica que no me guste conducir.
No conduzco porque soy adicto a la velocidad y temía matarme cualquier día
—me miró con una sonrisa de diablo en los labios—. Agárrate, vamos al San
Carlos.
Arrancó haciendo ruedas y fuimos dirección Moncloa, donde se encontraba el
hospital. Ricardo encendió la sirena y puso la radio, sonaba The Unforgiven
II en la radio y comenzó a tararearla. Por el retrovisor pude ver como la mujer
ayudaba a levantarse al hombre que permanecía con vida, cogían el coche de
un alumno, un Golf GTR, y salían en nuestra búsqueda.
—Tenemos un problema —le comenté a mi compañero, viviendo la canción



como si nos fuésemos de picnic al campo.
—No es un problema si no nos alcanzan, sujétate —dicho esto, aceleró,
revolucionando el coche y esquivando coches que se iban apartando como
buenamente podían. Llegamos a Moncloa y torcimos a la derecha hacia la
calle Pintor Rosales, con nuestros perseguidores a escasos metros.
—Es imposible, en ciudad este coche no nos da ventaja —me lamenté—.
Encima estos putos autobuses que, o te andas con ojo, o te los tragas.
Súbitamente Ricardo dejó de cantar, frenó en seco, derrapando y dando así la
vuelta al coche. Aceleró, quemando neumáticos, mientras el otro coche nos
adelantaba y frenaba, dando la vuelta a su vez, aunque con mucha menor
destreza.
—Pero, ¿qué haces? —chillé, aterrorizado—, que vamos en dirección
prohibida.
—Así es más emocionante —contestó, mientras cantaba la siguiente canción
que sonó, The Trooper.
Pese a la velocidad, Ricardo conducía con maestría y seguridad, pero no
conseguía desprenderse del coche negro que nos perseguía. Llegamos a
Moncloa y volvimos hacia Ciudad Universitaria. El hombre sacó medio
cuerpo por la ventanilla y nos disparó, rompiéndonos el retrovisor.
—Pero bueno, habrase visto —se quejó Ricardo y me miró—. ¿Sabes cuánto
cuesta este retrovisor?
—Calla y conduce.
Siguieron disparando. Impactaron en un neumático de una furgoneta que iba
delante de nosotros provocando que perdiera el control y colisionara con otro
coche, que a su vez golpeó a otro, provocando un accidente en cadena y la
obstaculización de la carretera.
—Mierda —mi compañero se lamentó y deceleró, dando pie a que nos
alcanzaran, llegando a colocarse a nuestro lado.
Con gran destreza, Ricardo fue sorteando coches y pasando por huecos por
los que parecía imposible entrar. Nuestros perseguidores pasaban más justos
o incluso llegaron a rozarse con algún vehículo. Volvimos a la Avenida
Complutense. Una ambulancia estaba en el lugar donde había tenido lugar el
tiroteo, amortajando al finado.
Pasamos como una exhalación por su lado, atrayendo las miradas de todos los
presentes. Noté cómo el otro coche nos embestía por detrás, provocando un
chirrido metálico que desgarró el cielo. Me encontraba mareado, débil y me
notaba frío.



—Aguanta amigo —me pidió, poniéndome la mano en la herida—. En
cuanto adelantemos al autobús que hay delante, no tardaremos en librarnos de
éstos.
El contador marcaba que íbamos a 120 cuando pasamos al autobús, pero
Ricardo se quedó con la matrícula. 
—0910 LMD —recitó en voz alta. Acto seguido, comenzó a hacer cálculos
que escapan a mi comprensión. Giramos a la izquierda cuando llegamos a
una raqueta, al final de la Avenida Complutense, a la altura del Paraninfo,
enfilando hacia la facultad de Geografía e Historia.
—¿Qué haces? —me costaba un poco vocalizar.
—Inventé un algoritmo para poder sintonizar las emisoras de las radios de los
vehículos a partir de la matrícula. Llama a este número —me lo dio marcado
—. Di que eres policía y que necesitas que se coloque en una curva en la
facultad con un sitio amplio para aparcar al lado. Que desaloje el autobús.
Hice lo que me pedía. El conductor del autobús, aunque contrariado, mostró
su conformidad. Cogimos algo de ventaja en la gran travesía que separaba
Ciudad Universitaria de la facultad a la que nos dirigíamos, pero luego la
calle se hizo de un solo carril.
Atravesamos a toda velocidad el campus, que hacía una O para permitir a los
autobuses dar la vuelta, ya que era principio de línea, formando un conjunto
de aparcamientos en lo que se etiquetaría como la parte de atrás de las
facultades. Al principio se encontraba la biblioteca, un enorme edificio de
paredes de cristal. Un poco más abajo otros dos edificios, donde se impartían
las clases. Dimos dos vueltas y, cuando pensaba que iba a vomitar, Ricardo
me tocó el hombro.
—¿Confías en mí? —preguntó.
—Claro.
—Menos mal, porque como esto no salga nos matamos.
No me gustó oír esas palabras. Pude divisar un autobús estacionado justo en
la curva, sin gente dentro. Ricardo deceleró un poco, permitiendo que el otro
coche casi nos alcanzara y aceleró de nuevo. Los chasis de ambos coches
estaban a pocos centímetros de tocarse. 
Cuando dimos a curva, todo pareció ir a cámara lenta. Mi compañero giró
bruscamente, provocando que el vehículo culeara y que pareciese que nos
íbamos a estrellar con los coches aparcados frente al autobús, pero, por
suerte, el conductor había cumplido su parte y había un enorme hueco, que
nos permitió sortear al autobús y salir relativamente airosos de la situación. 



Nuestros perseguidores cayeron en la trampa y no tuvieron tanta suerte.
Impactaron a toda velocidad con el enorme vehículo, rajando la chapa e
introduciéndose ligeramente en ella, quedando el Golf totalmente siniestrado.
—Soy el amo, ¿a qué sí, Melo? —mi compañero estaba exultante, pero yo ya
no me veía ni con fuerzas para hablar—. ¿Melo? — me tomó el pulso, estaba
terriblemente débil—. ¡Oh, joder!
Llamó brevemente al comisario mientras arrancaba para contarle lo sucedido.
Colgó y lanzó en móvil a la parte de atrás del coche. 
No recuerdo mucho más. Destellos rojos, gente cogiéndome, el olor a
antiséptico, el frío.

Desperté con un sabor amargo en la boca. La intensa luz de la habitación me
deslumbró. Todo era blanco, como si hubiese muerto y me encontrase en el
cielo, solo que notaba todos los miembros entumecidos y doloridos,
cualidades muy poco celestiales.

—Melo —exclamó Ana y se tiró sobre mí, haciendo que me encogiese
bruscamente. Reparó en mi reacción y se apartó. —¿Qué ha pasado? —quise
saber.
—Pues que por poco mueres —la voz de Ricardo me llegó desde un punto de
la habitación. Giré la cabeza y le observé sentado en el sillón de la habitación,
contemplando un catálogo de muebles, serio. Estaba desmejorado, tenía
ojeras y barba de varios días.

—¿Aún no te has ido a casa? —le pregunté, preocupado. —Sí, algunos días,
pero llevo una semana aquí —respondió, levantándose y estirándose como un
felino.

—¿Una semana? —estaba confuso—. ¿Cuánto tiempo llevo aquí?
—Un mes y tres días —respondió mi compañero, haciendo ejercicios de
calentamiento.
Miré a Ana y asintió. También tenía mala cara.
—No, no podemos haber perdido tanto tiempo —miré a Ricardo—. ¿Qué ha
pasado? ¿Has seguido investigando? Por favor, dime que sí.
—El disparo te seccionó la arteria y casi mueres desangrado. Entraste el
shock varias veces. Los médicos creen que por eso has estado en coma —
respondió tajantemente—. No funciono en este caso si no estás tú —siguió
explicando—. No me malinterpretes, no creo que tu intelecto esté a la altura



del mío, pero eres como un conductor, como si yo fuese electricidad y tú
agua.
—Me lo tomaré como un cumplido. Incorpórame, por favor — le pedí a Ana.
Incorporó el cabecero de mi cama, cuyo mecanismo funcionaba con pasmosa
lentitud. Hasta que me encontré sentado.
—Llamad a la enfermera —pedí y se hizo—. Oiga —le dije una vez apareció
—, en una escala del uno al diez, ¿cuánto me he recuperado?
—Completamente, pero necesitaría algo de rehabilitación. Lleva un mes sin
moverse.
—Eso no es problema, he descubierto que aquí mi amigo conduce
estupendamente, así que puede hacerme de chófer —Ana sonrió—. Necesito
el alta.
—Quizás sea algo precipitado, señor.
—Quizás, pero la quiero aun así. Que me vea el doctor.
Me dieron el alta a la hora, tras rellenar innumerable papeleo. Me vestí
torpemente con ayuda de Ana y fui en una silla de ruedas empujada por
Ricardo hasta a puerta. Una vez allí y tanteando con cuidado, salí al exterior
apoyado en el hombro de mi compañero. 
La luz del sol me cegó, pese a que nos cobijaba la imponente sombra del
coloso Hospital Clínico San Carlos. Pude ver el Audi de Ricardo aparcado en
un espacio reservado a servicios especiales y anduve arrastrando los pies
hasta él, despacio.
Caí al suelo cuando Ricardo me soltó para abrir la puerta del coche, aunque
simplemente quedé sentado. Me ayudaron a levantarme. Me costaba mover
mis extremidades, pesadas como si se trataran de plomo y levantarme era una
tarea casi hercúlea, pero lo conseguí finalmente, agarrándome al tirador y
aprovechando la inercia para sentarme en el asiento del copiloto. Ana ocupó
el del conductor y Ricardo se situó en el asiento de en medio, en la parte de
atrás.
—Veo que sigues con tu fobia a conducir —me burlé de él, que permaneció
serio.
—La última vez que lo hice murieron dos personas —su tono de voz no
reflejaba sentimiento alguno.
—Sí, que intentaban matarnos —le consolé, colocando una mano sobre su
rodilla, lo único que tenía a mi alcance desde mi posición y en mis precarias
condiciones.
Ana condujo hasta casa de Ricardo, aunque no entendía muy bien por qué. Se



apeó y me ayudó a bajar, sosteniendo mi cuerpo con firmeza cuando me
encaminé al interior.
El recibidor estaba impoluto. No había vestigios de la época oscura en la que
se sumió la casa cuando Ricardo languidecía entre sus paredes, como un reo
al que se le ha vedado la luz del sol. Todo olía a limón y a limpio. Los
escasos haces de luz que se filtraban por la ventana hacían refulgir el mármol
como si contuviese estrellas.
—He acondicionado el comedor como dormitorio y sala de rehabilitación —
explicó mi compañero. Yo le miré perplejo—. Supuse que querrías
recuperarte cuanto antes, así que he dispuesto fisioterapeutas y entrenadores
personales para ti. Si te parece buena idea quiero que sepas que se me ocurrió
a mí, si no, es cosa de Ana —a susodicha le dio un codazo—. Vale, es
posible que en ambos casos se me ocurriese a mí.
—No sé qué decir —estaba estupefacto.
—No tienes que decir nada, yo también quiero atrapar al asesino, pero te
necesito conmigo —Ricardo me dedicó una amplia sonrisa, echándose hacia
atrás un mechón rubio que trataba de escapar con rebeldía.
Empleando todas mis fuerzas me sostuve de pie sin ayuda alguna, apartando
suavemente a Ana, cuyas mejillas comenzaban a colorearse, y me acerqué a
Ricardo para darle un abrazo, que me correspondió durante unos segundos.
—Creo que esto ya empieza a ser incómodo —terció, pasado más tiempo del
necesario.
—Lo sé —mascullé masticando las palabras para no tragarme su pelo—.
Pero no puedo moverme.
Los tres nos echamos a reír y mi compañero se separó de mí, sosteniéndome
de los hombros con suavidad.
—¿Cuándo puedo empezar? —quise saber.
Súbitamente, Ricardo me lanzó hacia atrás lo suficiente como para que no
cayese de espaldas y gritó de júbilo.
—Ése es mi chico —volví a precipitarme hacia delante y él me sostuvo de
nuevo ágilmente por los hombros—. Samuel, José — llamó.
Al instante aparecieron como de la nada dos hombres. Uno era alto y fornido,
de ojos azules y pelo color tierra, embutido en un uniforme negro, con
pantalón largo y manga corta, mientras que el otro, aún más alto y más
fornido que el anterior, parecía sacado de un combate de lucha libre
profesional. Lucía un chándal azul eléctrico y una camiseta de tirantes blanca,
que parecía unas cuantas tallas por debajo de su medida.



—Samuel será tu fisio y José tu entrenador personal —nos presentó
brevemente.
—Hulk, Terminator, empecemos —les pedí y sonrieron.



29. Listo para seguir
Transcurrió casi otro mes hasta que me hube recuperado por completo.
Repasábamos el caso mientras entrenaba y durante mis sesiones de dolorosos
masajes y estiramientos, pero Ricardo se negaba a hacer trabajo de campo
hasta que yo me hubiese recuperado.

—Es energía gastada en vano —alegaba cada vez que le increpaba a hacerlo,
hasta que desistí.

Trabajosamente logré ponerme en forma y recuperar la condición física
previa a mi operación, además, haber repasado tantas veces el caso me
estimuló notablemente.

La Semana Santa estaba próxima y, como era característico de ésta, la lluvia
visitaba el país, dejando escasos momentos de paz en los cuales el sol
asomaba tímido por un resquicio.

—¿Has descubierto quiénes eran los que nos persiguieron? — pregunté a
Ricardo un día que estábamos solos.
—Solo sé que eran de la mafia rusa, poco más —respondió.
Pasé muchas horas en la sala que Ricardo habilitó para mí. Era distinta a las
demás. Las paredes estaban formadas por una especie de baldosas de un
material que no supe identificar, negras y delicadas, que actuaban como
espejo si la claridad lo permitía. Había sesenta y cuatro paneles en cada
pared, como si se tratara de un tablero de ajedrez en varias dimensiones. El
suelo y el techo estaban hechos del mismo material, pero lo conformaban una
única pieza en cada caso.
El día que el fisioterapeuta me dijo que me había recuperado por completo
estaba exultante. Tenía mejor forma física que antes del accidente y había
ganado musculatura, dándome un aspecto más curtido.
Ricardo, Ana y el comisario Robles tomaban café en la cocina, charlando
amigablemente, cuando aparecí por la puerta. Llevaba una camisa azul
celeste y unos vaqueros claros, acompañados por unas botas grises que me
regaló Ana al poco de empezar nuestra relación. Los tres me contemplaron



sonrientes y me sirvieron café.
—Tienes buen aspecto, hijo —soltó el comisario, dándome una palmada en la
espalda con más fuerza de la que me esperaba, lo cual hizo que me
tambalease, provocando las risas de los presentes.
—Me siento bien —afirmé, dándole un sorbo al café. Me supo amargo, así
que le añadí algo más de azúcar.
—¿Estás listo para seguir con la investigación? —robles parecía impaciente
por ello.
—No solo estoy listo, estoy deseándolo.
—Entonces empezareis hoy mismo —el comisario cambió su semblante a
serio y frunció el ceño—. Ya le hemos dejado mucho tiempo… Es una suerte
que no haya habido más víctimas —miró con severidad a Ricardo, a quien
probablemente reprocharía el no haber continuado la investigación mientras
me recuperaba.
La lluvia dio una tregua al mundo y unos débiles rayos de sol asomaron por
entre los enormes nubarrones negros como el carbón. Pedí salir a la calle a
revisar los datos. Me senté en un parque cercano a la casa de mi compañero,
ya que llevaba dos meses confinado. Éste accedió de buen grado.
Nos sentamos en un banco seco, ya que estaba bajo un enorme pino que
formaba una densa capa contra el agua. Nos fumamos un cigarro disfrutando
de la calidez del día, con breves momentos de una fresca brisa que nos
acariciaba el rostro.
—Veamos —ojeé los documentos una vez nos pusimos manos a la obra—.
Sabemos que el tal Delgado puso la denuncia a Jeremy y David.
—Sabemos más cosas —le miré con ojos de besugo, sin comprender—.
Verás, no he estado del todo parado. Fui a la universidad y pedí al rector
todos los documentos relacionados con estos tres tíos. El de Jeremy no tenía
mayor importancia. Tampoco el de David, salvo por algún ligero detalle.
—Y, ¿el de Delgado? —quise saber.
—Esa es la pregunta correcta —sonrió de oreja a oreja—. Adivina con quién
fue a clase y la que era su máxima competidora por ser el primero de la clase.
—Imagino que la doctora Morales —deduje.
—Exacto.
—Ya hay tres relacionados. Pero, ¿cómo explicarías que la doctora también
esté muerta?
—Solo se me ocurre una explicación a eso —afirmó, haciendo una de esas
largas y molestas pausas que tanto le gustaba hacer, mientras aguardaba



pacientemente—. Si te das cuenta, todas las víctimas son alguien importante
para estas personas, ¿correcto?
—Así es.
—En el caso de la doctora también ocurre, recuerda que la otra víctima es su
marido y, teniendo en cuenta que él murió antes que ella, cumplió ahí
también.
—Pero, ¿por qué ella también? —quise saber. No lo veía.
—Porque ella era el objetivo, el resto segundones. También tenía que
matarlos, pero su gran obra era Morales. 
—Entonces ya habrá acabado.
—Un psicópata que se sale con la suya no deja de serlo, al contrario. Nunca
acabará.
Seguimos buscando. Nos faltaban dos personas por relacionar. Si el incidente
fue la causa, teníamos que saber dónde estaba Dumond. Lamentablemente, de
la familia de Iván no quedaba nadie, así que esa pista la dimos por perdida.
—Vamos a reunir a De Andrés y a Dumond. A ver qué sale a la luz —
propuse.
—Me parece una buena idea.

Juntamos a ambos en una sala de interrogatorios de la comisaría. Ninguno
habló con el otro y cada vez que sus miradas coincidían, las apartaban
rápidamente. Ricardo, Robles, Ana y yo los observábamos desde detrás del
falso espejo.

—Esos dos ocultan algo —musité.

—¿Sabéis? —Ana tomó la palabra y todos la miramos—. Juraría que ella le
tiene miedo.
—¿Cómo lo sabes? —dije, anonadado.
—Porque ella es quien aparta la vista primero siempre — contestó Ricardo.
Ana dio su aprobación a la respuesta—. Melo, interrógales.
Le contemplé apabullado, sin entender.
—Nunca he interrogado a nadie —me excusé.
—Siempre tiene que haber una primera vez —terció, inflexible.
Resignado, abandoné la sala y me introduje en la otra, cerrando de un portazo
y apartando a silla con cuidado. Había mucha luz.
—A ver. Seré franco. Estoy hasta los santos cojones de que me ocultéis



cosas. Mi compañero y yo nos estamos dejando la piel para encontrar al tío
que mató a esas personas que queríais, pero no hacéis más que
complicárnoslo —miraban al suelo, como un niño al que le está reprendiendo
un adulto—. Así que o empezáis a hablar, o empezamos con lo de poli bueno,
poli malo. Y debéis saber que yo soy el bueno.
De Andrés me observaba con actitud chulesca. Se habían curado sus heridas,
pero le faltaban dos dientes, otorgándole un aspecto de paleto. No parecía
dispuesto a hablar. Por el contrario, Dumond se agitaba nerviosa en su
asiento, cambiando de posición y agarrándose las manos, sudorosas y pálidas.
—Usted —señalé a De Andrés—. Coja su silla y póngase en ese extremo —
señalé la pared más alejada de la puerta. Él no se movió— . Mire, no se lo
estoy pidiendo, se lo estoy exigiendo, así que hágase un favor y no me toque
las narices.
Me sostuvo la mirada, pero finalmente la apartó y separó la silla de la mesa,
arrastrándola y haciendo un ruido infernal. La levantó y se la llevó al lugar
que le había señalado, dejándose caer pesadamente, con los codos apoyados
sobre las rodillas.
—Señora —la miré—. Cuénteme porqué le tiene miedo a este hombre.
Ella pareció sorprendida de que supiese eso. Le miraba de reojo cuando creía
que no me daba cuenta y no parecía querer hablar.
—Ángela —decidí tutearla—. Mírame —obedeció—. Este hombre maltrata a
su hijo y puede que por su culpa su hermano haya muerto, sin contar al resto
de personas. Mi mejor amigo. Mi único amigo —me corregí —ha perdido a
su mujer y a su cuñado por tratar de atrapar al asesino de su hermano. ¿No
cree que todos nos merecemos un poco de paz por fin?
Ella permaneció callada. Algo había cambiado en su cara, se veía
determinación en sus ojos y la sombra grisácea del temor que la envolvía
había desparecido.
—Conocía a este hombre antes de que nos encontrásemos cuando su mujer y
mi hermano murieron —dijo finalmente—. Creo que en primavera. De lo que
estoy segura es que fue en 2001. Yo estaba en primero de enfermería y él
estudiaba psicología —todo coincidía con lo que ya sabíamos, pero la dejé
continuar—. Nunca habíamos hablado, aunque nos vimos varias veces a lo
largo de ese año.
La tranquilidad y la actitud chulesca del individuo habían desaparecido y, en
su lugar, se veía inquietud, mientras agitaba compulsamente las piernas.
—Una noche hubo una sangriada, ya sabe de las que organizan las



facultades. Iba con mi novio y vimos cómo él y un chico extranjero obligaban
a beber a otro.
—Serás zorra —de Andrés saltó de su silla y se encaminó hacia donde se
encontraba Dumond como un energúmeno.
Actué rápido. Me levanté de la silla y me deslicé sobre la mesa, dándole una
patada en el lateral de la rodilla, haciendo que cayese al suelo. Se puso en pie
torpemente y, lanzando un bramido, se abalanzó sobre mí. Utilizando su
fuerza contra él, le así por debajo del brazo y por el cinturón y, apartándome
con un amplio paso, le levanté en vilo y lancé por los aires, provocando que
chocara contra una pared y quedara inconsciente.
—¿Está bien? —me preocupé por el estado de la mujer, que asintió, blanca
—. Bueno, puede continuar.
—Sí —hizo memoria antes de seguir con su relato—. El caso es que el otro le
sujetaba y, con un embudo, éste le echaba ron directamente de la botella,
haciendo que se bebiera tres cuartos en unos cuantos segundos. Cuando se
fueron, el chico se calló al suelo, pidiendo ayuda y nos acercamos. Los
agresores nos vieron y amenazaron físicamente si le ayudábamos o si lo
contábamos. Dieron una paliza a mi novio —se le saltaron las lágrimas y yo
le tendí un pañuelo, que aceptó, musitando un “gracias” y sonándose
sonoramente.
—Ángela, por algún casual, su novio no sería un tal Rubén López.
—Sí, justo. ¿Cómo lo sabe?
—Porque era la pieza que nos faltaba para saber que el asesino es el chico al
que emborracharon esa noche.

Nos trasladamos a mi casa, la cual no visitaba desde que me dispararon.
Presentamos cargos contra De Andrés por obstrucción a la investigación,
intimidación y todo lo que se nos ocurrió para poder procesarle.

Roberto Delgado era un fantasma. Sus padres murieron en un accidente de
tráfico cuando tenía ocho años, permaneció en un orfanato hasta los
dieciocho años y luego, el único registro que hay sobre él eran los cinco años
de documentación de la universidad.

—¿Dónde cojones vivía? —tercié, frustrado.

—No hay domiciliación bancaria y toda la correspondencia se la enviaban al
orfanato.



Llamamos al lugar, un profesor anciano recordaba al chico como un alumno
brillante, aunque algo introvertido, sin amigos. Siempre que recogía el correo
le invitaba a un té, aparte de eso, no tenían más contacto con él.
Se nos fue el día buscando algo que nos pudiese aportar algún dato
significativo, pero cada vez estábamos más espesos y no sacábamos nada en
claro. Ana entró y Ricardo decidió dejarlo por hoy. Me estrechó la mano y
dio un beso a Ana antes de irse.
—¿Cómo ha ido? —se interesó la secretaria, que se sentó sobre mis rodillas.
No avanzamos —contesté abatido.
Los días siguientes fueron fin de semana. Las nubes descargaron de nuevo la
lluvia, sin tregua alguna esta vez. Indagamos en archivos y periódicos, en
busca de algo que nos permitiese continuar, pero nada. 
El lunes decidimos ir al rectorado, a investigar in situ. El rector estaba sobre
aviso y nos recibió en la puerta, mientras conversaba con un grupo de
alumnos. Se zafó de ellos en cuanto nos vio y se acercó a nosotros,
estrechándonos la mano con cierta efusividad.
—Me alegro de verle, Germán —saludó mi compañero. Yo no tenía
constancia de cómo se llamaba.
—Igualmente, Ricardo —se volvió hacia mí—. Carmelo —en esa ocasión se
dirigió a mí. Tampoco tenía constancia de que supiese mi nombre.
—Necesitamos su ayuda —pedí.
—Ya se han llevado todos los archivos referentes a ese chico, no sé en qué
puedo ayudarles —torció el gesto al decir esas palabras.
—Necesitamos saber algo que no viene en los archivos — continuó Ricardo
—. Quizás podría ayudarnos.
—Puedo intentarlo, vamos a mi despacho —nos invitó, girándose.
—No será necesario, no precisamos mucho de su tiempo — alegó mi
compañero, levantando una mano inconscientemente.
—Está bien —se volvió hacia nosotros de nuevo—. ¿Qué necesitan?
—Simplemente saber si tenía o tiene algún familiar, que usted sepa —inquirí
—. Algún recibo remitido o pagado por alguien, algún acto social al cual
fuese acompañado, algo.
—No sabría decirle, no le voy a engañar. Yo no era rector en aquella época.
Si no han encontrado algún documento relevante en el material que les di, les
aseguro que no me hayo en posesión de ningún otro —se frotó el mentón
hasta que su piel se tornó rosácea, mientras buscaba alguna solución en lo
más profundo de su ser—. Quizás conozca a alguien que sí pueda ayudarles.



Síganme.
Hicimos lo que se nos pedía. El rector caminaba con pasos cortos y rápidos,
por lo que era difícil seguir su ritmo, casi trotando. Le alcanzamos en un paso
de peatones debido a que el semáforo estaba en rojo para cruzar la calle. Una
vez se puso en verde, volvió a adoptar un ritmo frenético, haciendo resonar
sus zapatos contra el adoquinado del suelo mientras se abría paso entre los
pocos transeúntes que transitaban la calzada. Pasó de largo la boca de metro,
saludando al pasar a un anciano que vendía chucherías en las escaleras, y
también la estatua ecuestre que se erigía a continuación, enfilando el camino
hacia la Facultad de Medicina.
Subió con porte magistral las escaleras que conducían a la entrada, yo
resollaba a causa del flato que me atormentaba desde la estatua del caballo,
consecuencia de aquel ritmo intermedio entre andar y correr. Una vez dentro,
atrajimos las miradas de los presentes, unos pocos alumnos que visitaban las
bibliotecas, personal de limpieza y algún profesor que se había quedado a
trabajar en vacaciones.
El recibidor era una sala amplia sin ningún tipo de mobiliario, con puertas de
cristal que permitían a la luz inundar con su candidez el lugar. Unos
escalones separaban aquel sitio del edificio en sí. Recorrimos la distancia que
nos separaba del hall, con enormes columnas de mármol y corchos repletos
de panfletos y carteles que se cubrían entre sí por las paredes. Giramos a la
derecha y nos dirigimos hacia un pasillo que volvía a dar la derecha. Tras
torcer en aquella ocasión, se nos descubrieron infinidad de puertas
enfrentadas a cada lado de pasillo. Avanzamos, sin que el rector se parase a
mirar a quién pertenecía cada despacho, formando eco en aquel lugar frío y
vacío sin estudiantes. 
Germán se paró ante una de las puertas, tan súbitamente que tuve que parar
en seco para no chocar con él, aunque Ricardo no tuvo esa consideración y
me empujó, provocando que yo hiciese lo propio con el rector, que recuperó
el equilibrio con agilidad. Se ajustó la camisa y llamó dos veces a la puerta,
luego esperamos.
Una voz marchita pero firme nos invitó a pasar, aunque la puerta se abrió y
tras ella apareció un hombre robusto y con una prominente barriga, con el
pelo completamente blanco, nariz gruesa y unos ojos azules como el hielo
sobre un océano que nos miraron, inteligentes.
—Hola, don Miguel —saludó el rector, sonriente.
—Germán, el “don” no es necesario. Somos amigos.



Se estrecharon la mano, al soltarse pude apreciar como Germán sonreía y se
frotaba los dedos, estirándolos a su vez.
—Así que policías —nos miró a mi compañero y a mí de arriba abajo—.
¿Qué quieren? —no sonó brusco, pero sí poco paciente.
—¿Cómo lo has sabido, Miguel? No te he dicho nada —el rector parecía
sorprendido.
—Ese andar derecho, el corte de pelo horrible y mirada de superioridad.
Policías.
—Lo que usted diga —masculló Ricardo, poniendo los ojos en blanco.
—Sí, somos policías, señor. Realmente no sé muy bien ni quién es ni por qué
estamos aquí —le espeté, cortante.
—Calma, chicos —nos pidió Germán—. Miguel es profesor de medicina en
la universidad, imparte la asignatura de fisiopatología. Lleva dando clase aquí
casi cuarenta años.
—Comprendo —afirmé—. Entonces, don Miguel, quizás nos podría ayudar. 
—Puedo intentarlo, desde luego. Pasen —se echó a un lado y cerró cuando el
último hubo entrado.
Solo había tres sillas, pero el único que se sentó fue el anciano profesor,
suspirando al agacharse.
—Verá, señor —comencé una vez hubo encajado sus posaderas en la silla—.
Queríamos preguntarle por uno de sus alumnos, quizás le recuerde —no dijo
nada, aguardando a que dijera el nombre—. Roberto Delgado.
El gigantón esbozó una gran sonrisa, enseñando ligeramente la hilera superior
de dientes blancos, en contraste con su curtida piel.
—Desde luego que me acuerdo de él. Tenía muchos problemas, pero fue, sin
duda, el mejor alumno que he tenido. Llegué a cogerle cariño, me dolió que
desapareciese así.
—¿Tuvo alguna conversación de carácter personal con él? ¿Extracadémica?
Conocerle podría ser importante.
—Los alumnos no le trataban bien. Yo también soy huérfano y sé lo duro que
es encajar tras algo así, así que le ofrecí mi despacho para cuando quisiese. Al
principio se mostró reacio, pero llegamos a ser amigos, diría yo. Algo me
contó.
—¿Sabe si tenía familia? —pregunté, nervioso.
—Siempre decía que Dios era su padre.
—¿Era religioso? —le extrañó a Ricardo.
—Profundamente, ¿por qué? —quiso saber el hombre. —Nada importante,



solo que ahora es un sádico asesino.
El profesor desorbitó los ojos hasta el punto que parecía que iban a salírsele
de sus cuencas, se quedó blanco y conmocionado, pero finalmente carraspeó
y se recompuso.
—Vaya —fue lo único capaz de decir.
—Piénselo bien, ¿hay algo importante que le dijese que nos permitiese
encontrarlo? —estaba tenso y mis palabras sonaron forzadas.
—No —no le hizo falta meditar la respuesta—. No hablaba mucho de su vida
personal, solo había una cosa que repetía a menudo.
Los tres le observamos, expectantes.
—Acaba muchas expresiones con: Como dice Abraham, el pescador de
almas perdidas.
—¿Qué significa? —quise saber, impaciente.
—No tengo ni la menor idea.



30. Lastre
Abandonamos Ciudad Universitaria con una pista increíblemente buena,
aunque su interpretación escapaba a nuestro entendimiento.

Conduje hasta la comisaría, mientras repetía una y otra vez la frase que nos
había dicho aquel profesor. La entonaba de distintas formas, la separaba, la
analizaba palabra por palabra, pero nada.

Al final llegamos, cerré la puerta de mi coche con excesiva fuerza, haciendo
que se tambalease ligeramente. Un policía de servicio que fumaba en la
puerta nos miró sorprendido, pero reconoció a Ricardo y siguió a lo suyo.

Traspasamos el umbral de la pesada puerta de cristal que separaba el exterior
del recinto y nos encerramos en el despacho de Ricardo, con llave, para que
nadie pudiera molestarnos.

—Piensa, maldito —me dije a mi mismo, apretándome las sienes como si
tratase de exprimir alguna idea magistral.
—A ver, tranquilo, Melo —Ricardo quiso aportar un poco de orden en aquel
caótico momento, mientras deambulaba de un lado a otro—. Pensemos en el
nombre.
—Es de carácter bíblico, lo cual tiene sentido si tenemos en cuenta que
Delgado era profundamente religioso —medité un segundo mis palabras. Una
idea comenzaba a cobrar forma en mi cabeza—. Déjame tu ordenador.
Con un gesto de la mano, pero sin detenerse, Ricardo me indicó que tenía vía
libre. Aparte la silla torpemente y me deje caer, mientras golpeaba
rítmicamente la mesa con los nudillos, esperando a que el aparato arrancara.
Con un ruido nada agradable, terminó por arrancar, mostrándome el recuadro
en el cual había que introducir la contraseña.
—Es… —comenzó a decirme mi compañero, pero tecleé rápido un nombre y
el ordenador se desbloqueó.
—Amira, era obvio.
Asintió, sonriendo ligeramente, mas con la mirada perdida en la pared de su
despacho.



—Aquí está —celebré, tras unos minutos de espera.
—¿Qué has hecho? —quiso saber.
—Descargarme la Biblia.
—Suena lógico, vas a buscar los capítulos relacionados con algún Abraham
—asentí—. El caso es que lo de “el pescador de almas perdidas”, lo he visto
anteriormente.
—¿Estás seguro? —pregunté, sin levantar la vista de la pantalla.
—Nunca olvido nada, ¿recuerdas?
—Cierto, a veces lo olvido.

Permanecimos horas encerrados, leyendo versículos, escudriñando los
mensajes o las posibles interpretaciones.
Alguien llamó a la puerta.
—¿Qué es eso? —la privación de sueño había hecho que nos volviéramos
especialmente susceptible a los ruidos, manteniéndonos en un constante
estado de alerta.
—Chicos, abridme —pudimos escuchar la melódica voz de Ana al otro lado
de la puerta, cerrada a cal y canto.
Me levanté perezosamente y me desperecé antes de abrir la puerta.
—Vaya pestazo a tabaco —exclamó una vez dentro, tapándose la nariz.
No le faltaba razón. Un vaso con un poco de agua hacía las veces de cenicero.
—Madre mía, ¿hace cuánto que no coméis? ¿Ni dormís? —se preocupó
tiernamente, acariciándome la cara.
—No sé, ¿qué día es hoy? —pregunte, consciente por vez primera del
tiempo.
—Llevamos veintinueve horas aquí.
—¿Qué? —Ese dato me cogió por sorpresa—. No, bromeas.
—Qué más quisiera yo —contestó sin levantar la vista de la pantalla—. Nada
—añadió suspirando profundamente como muestra de resignación.
—¿Nada? —se interesó Ana.
—Buscamos una referencia a Abraham en la biblia que pueda orientarnos
hacia la identidad actual del asesino —expliqué, frotándome los ojos hasta
enrojecerlos.
—¿Qué referencia? Estudié en un colegio de monjas, quizás pueda seros de
alguna ayuda —Ana se asomó tímidamente a la pantalla del ordenador.
—Adelante —la invitó Ricardo, levantándose y encendiéndose un cigarrillo
—. La frase es: Como dice Abraham, pescador de almas perdidas.



Ana hizo memoria, poniendo los ojos en blanco y moviendo los labios
rápidamente, aunque sin hablar.
—A priori no me suena, pero se parece a algo que le decían en el colegio las
monjas a la madre superiora: Pastora de ovejas negras —se paró a meditar
un segundo—. Realmente no se parecen en nada, ahora que lo pienso, solo en
el contexto.
Permanecimos en silencio, cada uno ensimismado en nuestros pensamientos.
Ana miraba al techo, Ricardo a la pared, aunque con la mirada perdida y los
ojos muy abiertos. Yo miraba al suelo, frotándome el mentón.
—¿Estás bien? —me interesé por Ricardo, quien parecía ausente y nervioso.
—Muchas cosas —fue su única y enigmática respuesta. Sabía que era
introvertido, así que no insistí más.
—Sabes que puedes contar conmigo, ¿no? —le recordé. Él asintió —sabes
que para cuando la ocasión lo requiera… —deje la frase en el aire, atrayendo
las miradas de ambos—. Cuando la ocasión lo requiera, en el contexto…
—¿Se puede saber qué estás diciendo? —preguntó Ana, hundida en la silla de
escritorio. Levanté un dedo para hacerla callar y ella enmudeció.
—Ana, ¿por qué llamaban así a la madre superiora? —quise saber.
—Era un reconocimiento a su vida dedicada a ayudar a los demás. Fundó el
internado donde crecí, amparando a niños sin hogar — se veía en su rostro
que no terminaba de entender mi pregunta.
—Ricardo, lo tengo —exclamé, aunque mi compañero tenía centrada su
atención enteramente en mí. Me volví a Ana de nuevo—. Necesito que me
busques un listado de curas o monjes de aquí hasta hace cuarenta años,
aproximadamente. Buscamos un cura que se haya desvivido por los jóvenes.
—Me llevará unos días —balbuceó Ana.
—Será mejor que empieces ya, entonces. Te agradecería también cualquier
noticia en esa franja temporal en la que aparezca algún hombre santo —
contesté, atajando cualquier discusión posible.
Me acerqué a darla un beso, pero posó delicadamente sus manos sobre mi
pecho, empujándome ligeramente hacia atrás y apartándose.
—¿Estás loco? —se rió—. Dúchate y lávate los dientes y luego hablamos.
Mi compañero y yo nos marchamos, mientras esbozaba una gran sonrisa
eclipsada por la seriedad en el semblante de Ricardo. Anduvimos hasta mi
casa, donde tenía aparcado mi coche.
—Te acerco —le ofrecí.
—Hoy no, tengo cosas que hacer.



Su tono de voz me preocupó y le agarré el brazo, sin hacer fuerza, para evitar
que se volviese.
—¿Qué te pasa? —No era un experto en el razonamiento deductivo como él,
pero estaba claro que algo le inquietaba —y no me digas que nada porque no
soy idiota.
—Estoy preocupado, Melo —me confesó—. Estamos tan cerca de que todo
salga a la luz que estoy asustado. No me mires así, sí, también tengo miedo.
Miedo de que algo salga mal, de que sufra más gente. Me aterroriza pensar en
el camino que he tomado y en cómo se va a resolver.
—¿A qué te refieres? —no entendía el significado de sus palabras.
—No veo nada más allá del día en que des con Cupido.
—Que demos —le corregí.
—Yo he sido un lastre en este caso. Me pasé de listo y eso me atormenta cada
segundo que respiro. He elegido mal cada mano que he jugado y ahora solo
veo una salida posible.
Un escalofrío me recorrió de arriba abajo al escuchar las tétricas palabras de
mi compañero. Fruncí el ceño, pero no sabía qué decir. Ricardo se despidió
de mí con una media sonrisa, dándome un golpecito amigable en la espalda.
—Oye —le grité cuando ya hubo cierta distancia entre nosotros. Éste se
volvió—. Que esa salida no sea una estupidez, por favor.
Levantó un brazo para indicarme que me había oído y se volvió, sin más,
menguando en la lejanía hasta que su silueta se perdió al doblar una esquina.



31. La lista
Aquella misma noche, Ana me despertó. Había comido y me había duchado.
Un sopor irresistible se apoderó de mí, así que me senté en el sofá. Mi
siguiente recuerdo era el de aquella mujer angelical moviéndome
enérgicamente.

—¿Qué? —me levanté como un resorte al despertarme, totalmente
desorientado—¿Qué pasa?
Logré enfocar la cara de Ana cerrando un ojo, aunque el que permaneció
abierto pesaba como si se tratara de una losa de granito.
—Hay un problema —se sentó a mi lado en el sofá—. Hasta después de
semana santa nos va a resultar imposible cotejar todos los resultados. Al
tratarse de un órgano religioso, se niegan a atendernos en semana santa.
—Joder —me froté la cara con ambas manos—. Voy a por un café, ¿quieres
uno?
—Son las diez de la noche, Melo —respondió, mirando su reloj de muñeca.
—No, entonces.
Arrastré pesadamente los pies hacia la cocina, calenté café, que llevaba
preparado dos días y tenía un regusto a quemado, lo aderecé a mi gusto y
volví, deleitándome con el aroma antes de dar el primer sorbo.
—¿Qué hacemos? —quiso saber Ana, que ni siquiera se había quitado la
chaqueta.
—¿Qué podemos hacer? Esperar —añadí, apurando el brebaje humeante de
un trago.

Casi dos semanas después volvimos a la investigación. Era un hecho
milagroso que con lo intermitente que había sido la búsqueda de Cupido no
hubiesen aparecido más víctimas. Quizás se cansó, pero me parecía algo poco
probable.

Insistí a Ricardo en que se trasladase con nosotros las fiestas, en consenso
con Ana y después de haber comentado con ella su depresivo estado de
ánimo. Él insistió en que estaba bien, aunque sí que paso la mayoría del
tiempo con nosotros, con la diferencia de que dormía en su casa.



Era ya 14 de abril cuando mi compañero y yo desayunábamos en un bar del
Alto de Extremadura. Él engullía churros sin apenas masticar y yo, una
tostada con aceite y tomate. La melodía de su móvil interrumpió la velada,
acompañada del trasiego de la mañana.

—Dime, Ana —contestó con la boca llena—. Espera un segundo.
Dejó el móvil sobre la mesa metálica en la que nos habíamos sentado, en una
terraza en una placita adoquinada de un color grisáceo claro, que reflejaba la
luminosidad del sol, lo que hacía imposible mirar al suelo directamente. Mi
compañero tragó, se bebió medio vaso de café de un trago, se limpió y volvió
a la conversación.
—¿Qué tienes para mí? —quiso saber, cogiendo un churro y mirándolo
embelesado, vacilando entre si dejarlo o metérselo en la boca. Al final, optó
por la primera opción, limpiándose el azúcar en los vaqueros oscuros que
llevaba.
Escuchó con atención. Podía oírse el murmullo de la voz de Ana al otro lado
de la línea, pero era ininteligible, ya que hablaba rápido y su tono de voz solía
ser bajo. Colgó tras darle las gracias.
—Ya tiene la lista —me confirmó mi compañero, volviendo a coger el churro
y mordiéndolo por la mitad.
—¿Cotejada? —quise saber. Yo había terminado mi desayuno durante la
llamada telefónica, así que di una calada al cigarrillo que descansaba
perezoso entre mis dedos.
—Ese es nuestro trabajo —me recordó Ricardo—. Acabo y vamos.

Bajamos andando hacia la comisaría. Caminar con mi compañero era
exasperante, ya que se paraba en cada escaparate que le llamase la atención o,
simplemente, a conversar con algún vagabundo al cual terminaba por darle
dinero.

Recogimos los impresos y nos trasladamos a mi casa. Parándonos para poner
al día al comisario e informarle de que estábamos en la recta final de la
investigación, lo cual le animó sobremanera.

Amontonamos los trastos que descansaban sobre la gran mesa de caoba del
comedor en una esquina y desplegamos los papeles sobre ella. Ricardo
pasaba las hojas a una velocidad imposible de seguir para mí. Nos dedicamos
a descartar a todo aquel cuyo nombre no fuese Abraham y descubrimos,



apesadumbrados, que también existía como apellido. Era increíble la cantidad
de religiosos que optaban por cambiarse el nombre por uno bíblico y más
increíble era la ingente cantidad de niños que tenían a su cargo aquellos
individuos en algunos casos.

Paramos a comer, hice un par de tortillas mientras Ricardo bajó a comprar
pan. Charlamos amigablemente durante aquel lapso de tiempo, pero una vez
hubimos acabado, apartamos los platos y seguimos manos a la obra.

Cuando hubimos terminado, el sol se erigía color sangre en el horizonte,
bañando el mundo con su candidez y su aura anaranjada. Los primeros
vestigios de la noche asomaban tímidos por entre los colosales edificios.

—Me han salido doce nombres y tres apellidos —informé. —Diez y uno —
explicó a su vez.
—De acuerdo, ahora los recortes —cogí un portafolios transparente en el cual
se podían leer fragmentos de titulares de noticias. Me sorprendí al ver lo
grueso que era.

El timbre de mi casa sonó una, dos, tres, así hasta nueve veces. Sobresaltado
y malhumorado, me acerqué y descolgué bruscamente el telefonillo.

—¿Qué? —respondí únicamente, empleando el tono más brusco que
encontré.
—Melo, abre —me pidió Ana al otro lado del aparato. Me arrepentí de la
forma en que había respondido—. Me he dejado las llaves.
Accioné el botón que abría el portal y abrí la puerta. Contemplé las llaves de
Ana en el cestillo que había junto a la entrada mientras subía. Al poco,
apareció por las escaleras, colorada y resollando. Me dio un beso rápido y se
tiró en el sofá.
—Hola, Ana —saludó Ricardo—. ¿Has comido?
—Sí, gracias —se quitó el bolso que aún llevaba colgando—. ¿Cómo vais?
—Aún nos queda trabajo —contesté abatido.
—Quizás os pueda ayudar —se ofreció.
Ricardo soltó una risita y negó con la cabeza, reacción ante la cual Ana
adoptó una actitud defensiva, frunciendo el cejo y cruzándose de brazos.
—¿Qué pasa? —exigió saber.
—No te ofendas, pero dudo que una secretaria, por muy inteligente que sea,



como es tu caso, pueda discernir entre lo relevante y lo que no lo es —su
actitud era la de un padre explicándole algo complejo a su hijo.
Ella no dijo nada, simplemente se levantó, le arrebató el cartapacio de entre
los dedos y se acercó a mí. Apartó el resto de papeles, separó la tapa de la
carpeta, sujeta con un automático y sacó los recortes, tendiéndome el plástico
vacío, que no tuve opción de rechazar.
Comenzó a pasar artículos, bajo nuestra atenta mirada, hasta que,
transcurridos unos minutos, se detuvo en uno en concreto.
En la fotografía en blanco y negro podía verse una imagen familiar, la
pequeña iglesia de lucero acordonada, con policías, fotógrafos y transeúntes. 
—Joder —musité.
—No se lo digas, al fin y al cabo no se discernir entre lo relevante y lo que no
lo es. Que lo descubra él.
—¿Estás segura? —quise saber, mirándola a los ojos.
—Claro que no. Imagina que por esto muere alguien más, no me lo
perdonaría —se acercó al inspector, que fumaba en silencio, y le dio el
recorte—. Que tonto eres a veces —y volvió a ocupar su sitio en el sofá.
Éste lo observó pausadamente. Luego leyó en voz alta.

—La iglesia de los horrores —rezaba el titular—. Un cura es asesinado en el
barrio de Lucero, en la provincia de Madrid. Se trataba del padre Abraham,
un sacerdote de sesenta y dos años que había dedicado su juventud al
cuidado de los más necesitados, especialmente ancianos abandonados y
niños descarriados, ganándose el apelativo de… —se le atragantaron las
palabras y dejó de leer, dejando caer el brazo.

—Pescador de almas perdidas —terminó la secretaria—. Ese es nuestro
hombre.
—Te debo una disculpa —concedió Ricardo, abrazando a Ana tras
levantarse.
—Me debes muchas, pero con ésta me contento.
—Ana, llama al comisario para que nos saque la ficha del tal Abraham —
pedí.
Obedeció y se marchó. Volvió a la media hora con un cartón marrón, plegado
por la mitad, que hacía las veces de cartapacio.
—Tomad —nos ofreció los documentos. Le temblaba el pulso, así que los
cogí.



Necesité un momento para respirar hondo y asimilar lo que tenía entre
manos. Luego separé cada cara y saqué la primera hoja.
—Oh, mierda —exclamé tras contemplar el principio de la página, no
necesité más.
—¿Qué pasa? —exclamaron ellos casi al unísono.
—Tenemos que irnos a informar al comisario, ya.
—A informarle, ¿de qué? —Ricardo estaba impaciente, aunque mantenía la
calma.
—Te lo explico por el camino, pero ya sabemos quién es el asesino.
Dejé caer la carpeta e insté a todos a salir, no había tiempo que perder. Antes
de cerrar eché una última ojeada al papel que descansaba junto a la cartulina
color barro, en el suelo, con lo único relevante de cuanto podía haber
escondido entre todas las líneas que formaban la historia de su vida. Su
nombre. Abraham Adrián Daneli.



32. Musulmanes y rusos
Robles reunió a todo el equipo disponible para tratar de localizar el paradero
actual de Delgado o Daneli o como quisiera llamarse.
—Voy a ir a su casa, a ver si fuese tan estúpido de estar ahí. Melo, quédate
aquí e infórmame de cualquier novedad —nos informó mi compañero.
—¿Estás seguro? ¿No prefieres que te acompañe? —me preocupaba que
fuese solo.
—No te preocupes, no creo que esté y si está, en el peor de los casos, me
tendré que enfrentar a un tío que pesa ciento veinte kilos. Me irá bien.
—De acuerdo —no las tenía todas conmigo, pero preferí no discutir.
Teníamos cosas más importantes entre manos que discernir quién hacia qué.
Se marchó decidido, parando un taxi en la puerta y deslizándole
disimuladamente un billete al conductor para que pudiese fumar en el
interior, como siempre hacía. Contemplé la matrícula, era curiosa. 0000 JJJ.
Más le valía al conductor no darse a la fuga en caso de accidente, dado que
recordar los cuatro dígitos y las tres letras de la placa de aluminio que
ostentaba era harto sencillo.
—Inspector —un técnico joven se dirigió a mí mientras aún contemplaba el
recuerdo de Ricardo, que ya se había marchado. Yo le miré—. He encontrado
algo que quizás pueda interesarle.
—Enséñeselo a Ana —le apremié, quitándomelo de encima.
—Ya lo he hecho, señor. Ella me ha remitido a usted —contestó sin
disposición de moverse.
—Está bien —le arrebaté los papeles que sostenía en las manos, resoplando y
comencé a ojearlos.
Pronto, lo que había emprendido por obligación comenzó a sobresaltarme. Al
parecer, el asesinato del cura había sido perpetrado por una célula terrorista
en la cual intervenían musulmanes, por fe, y rusos, por dinero. Su símbolo se
asemejaba mucho a algo que vi una vez. Una estrella, similar a la de David,
pero con una punta más. No sabía qué significaba, pero lo que si sabía es que
el ruso que abatimos en Ciudad Universitaria llevaba tatuado ese símbolo.
Miré al técnico.
—¿Cómo te llamas? —quise saber.
—Andrés. Andrés González.



—Has hecho un trabajo increíble. Estate orgulloso, no es para menos.
Me retiré de su vera, mientras él dibujaba una sonrisa de oreja a oreja. Me
acerqué a dónde se encontraba el comisario, dando órdenes a destajo,
totalmente rojo hasta el punto en que parecía que le iba a explotar.
—Ah, muchacho, gracias a Dios —clamó al verme.
—Todos —alcé la voz para hacerme oír por encima de la marabunta que se
había formado en la comisaría. Se hizo el silencio—. Fuera, ya le molestareis
con tonterías luego, tenemos cosas importantes de las que hablar.
La gente que se apelotonaba alrededor de Robles comenzó a dispersarse.
Algunos me lanzaban miradas furibundas y otros musitaban resentidos.
—Los que nos atacaron y casi me matan, creo que colaboraban con Ahmed y
que Cupido erró de víctima —informé con expresión seria.
—¿Cómo que erró de víctima? ¿A qué te refieres?
—Amira. Creo que la confundió con otra persona. Concretamente, con la
mujer que nos atacó ese día —comenté mi sospecha en voz alta, cada vez
más convencido de que fue así como sucedió todo.
—¿Lo sabe Ricardo? —el comisario miró a uno y otro lado, como si temiese
que la información que acababa de darle fuese divulgada.
—No, acabo de descubrirlo.
—Que no se entere, al menos hasta que termine el caso.
Arrugué la nariz, mostrando mi desaprobación ante la idea de mentir a mi
amigo en algo tan relevante como era aquello, pero finalmente accedí.
Durante al menos dos horas permanecimos a la espera, rastreando cualquier
posible indicio de movimiento por parte de nuestra ansiada presa. Ricardo
llegó, con un alijo de cafés para todos los presentes, cada cual al gusto de su
dueño, prueba de la memoria fotográfica del policía.
—Acaba de comprar un billete de avión para Méjico, me acaba de saltar una
alarma de su tarjeta —exclamó un oficial encargado de las
telecomunicaciones.
—Vaya idiota, debería haber pagado en efectivo —musité.
—Los cajeros tienen cámaras, pagando con tarjeta desde un ordenador, puede
tener la posibilidad de que, aunque identifiquemos su dirección IP, no
podamos desencriptarla y, por tanto, localizarle — explicó Ricardo.
—Exacto —el policía parecía sorprendido del amplio conocimiento de mi
compañero en la materia y le miraba con una mezcla de recelo y admiración
—. De hecho, mientras lo explicaba, he localizado la dirección y, en efecto,
está encriptado. Lo siento.



—Otro que se vea capaz —me levanté de la mesa en la que estaba sentado e
insté al oficial a abandonar su sitio para cedérselo a otro. Éste, orgulloso,
accedió de mala gana.
Durante unos instantes, un silencio sepulcral se apoderó de todos los
presentes, creando un momento incómodo en el que todos se miraban entre
sí, apartando la vista si se encontraba con la de otro, hasta que una voz
quebró e mutismo generalizado, alzándose sobre las cabezas de las personas
que allí se encontraban.
—Yo creo que puedo —la voz era inconfundible. Ana salió de entre la
multitud.
—¿Tú? —preguntamos, Ricardo y yo al unísono, con evidente sorpresa.
—Ah, sí. Cuando delinquía, una de mis especialidades eran los delitos
informáticos. He pirateado cuentas difíciles de narices.
—Está bien —separé ligeramente la silla para ofrecerle el asiento, se sentó y
la volví a arrimar a la mesa—. Tampoco tenemos más opciones.
Le di un beso en la coronilla y me froté las manos, nervioso, al igual que
todos los presentes, que no perdían detalle de ningún movimiento de la
secretaria convertida en heroína.
Comenzó a teclear, chistando cuando alguien hacía algún comentario y
dándose golpecitos en la cabeza cuando se equivocaba. Aun así, su velocidad
era impresionante.
—Vale. Hay una mala noticia —contuvimos a respiración—. Tiene un
código personal, el cual necesitaría tres días en desencriptar. 
—joder. ¿Y cuál es la buena? —estaba visiblemente desilusionado.
—Yo no he dicho que hubiese ninguna noticia buena.
Todos nos quedamos cabizbajos. Un murmullo general recorrió la sala y cada
cual se desahogó como pudo. Unos se dejaron caer pesadamente en sus sillas,
otros tiraban algo al suelo, como un lapicero o un puñado de papeles, o
simplemente se quedaban en el sitio, pendientes del suelo, impertérritos,
abatidos.
—Se me ha ocurrido una idea —exclamó Ricardo, de pronto. Todos le
miramos—. Déjame.
Ana se levantó de la silla y él ocupó su lugar, tecleando.
—¿Se puede saber qué haces? —me interesé.
—Creo un troyano para piratearle la cámara del ordenador — explicó.
—¿Cómo sabes hacer eso? —medité la pregunta que acababa de hacerle—.
Es igual, déjalo.



Tras innumerables líneas de código y una espera que se me antojó eterna, la
cual pase en su mayor parte en la calle, fumando, una imagen tomó forma en
la pantalla del ordenador. El vídeo estaba pixelado y la iluminación era pobre,
pese a que había una enorme ventana a la cual la cámara enfocaba
directamente. La conexión no era demasiado estable y la imagen iba a saltos.
Sólo teníamos la certeza de que no se había detenido por algún pájaro que
revoloteaba a través de la apertura en la pared de cemento. La ausencia de
cristales en las ventanas y el pésimo estado de la estructura, además de las
manchas de humedad, indicaba que se trataba de una especie de nave
abandonada.
A través de la ventana podía observarse un edificio cuyo exterior estaba
compuesto enteramente de enormes placas negras que reflejaban la luz del
sol, con rastros de colores de otras infraestructuras.
—Un segundo, haz varias capturas de la imagen —Ricardo obedeció—. Ese
dibujo me resulta muy, pero que muy familiar.
—¿Qué dibujo? —quiso saber Robles.
—No es un dibujo en sí. La imagen reflejada en el edificio, parece que es una
bandera.
—Claro, Melo, ya sé que es —gritó Ana, con júbilo, sobresaltando a los que
se encontraban a su alrededor—. ¿No lo ves?
Fruncí el entrecejo y forcé la mirada para tratar de sacar la respuesta, pero se
me escapaba de entre los dedos en el último momento.
—Es el estadio Vicente Calderón, lo ves desde casa todos los días —desveló
Ana, impaciente.
—Es verdad —algunas voces dieron la razón a la secretaria.
—Entonces ese debe ser el hotel que está en el Paseo de la Virgen del Puerto
—deduje.
—Solo hay un lugar en esa ubicación que cumpla esas características —
Ricardo no había dicho nada y todos le observaron cuando habló—. La
antigua fábrica de cerveza.
—Pero creía que un hombre la compró hace relativamente poco —recordé.
—Así fue, ese hombre soy yo —anunció Ricardo.



33. Jaque mate
Un furgón policial aguardaba a dos calles de la gran nave abandonada.
Ricardo, dos agentes de las fuerzas especiales y yo esperábamos a la
confirmación para adentrarnos en el recinto, con el atardecer y los juegos de
sombras de nuestro lado.

Ambos íbamos ataviados de la misma forma, con botas y pantalón militar,
camiseta negra y una chaqueta marrón tierra encima. Mientras los otros dos
iban armados hasta los dientes, Ricardo y yo simplemente llevábamos
nuestras armas reglamentarias, creedores de que una operación rápida y
discreta era más efectiva que ir por la vida pegando tiros y preguntando
después.

A la orden, uno de los dos hombres, ambos embozados con pasamontañas,
rompió con una cizalla la cadena oxidada del lugar. La puerta se abrió a
trompicones, con un desgarrador chirrido que se fue ahogando
progresivamente hasta convertirte en un quejido quedo y olvidado.

Ricardo lideraba la operación y nos indicó con un movimiento de mano que
avanzásemos. Obedecimos y, tras otra indicación, yo fui con mi compañero,
mientras que los otros dos se escindieron, rodeando la fábrica abandonada,
que emanaba frío y soledad.

El plan consistía en entrar, cada grupo por un extremo del edificio, para
terminar cercando al Daneli cuando tratase de huir. En teoría era muy
sencillo.

—Me adelantaré a examinar la planta inferior —me susurró, pese a que era
prácticamente imposible que alguien estuviese escuchando—. Quédate aquí.
Si oyes que grito o un disparo, entra corriendo, así contaremos con el factor
sorpresa.

Indicó a los otros dos hombres que esperaran noventa segundos a irrumpir y
cortó la comunicación.
Mi compañero sacó otra cizalla de la mochila que llevaba colgada a la



espalda, más pequeña que la que nos había franqueado el paso anteriormente.
Resultó ser inútil, dado que la puerta estaba cerrada mediante una cerradura y
no con una cadena con candado, como la anterior.
—No te preocupes, tengo un plan B —me explicó y sacó un pequeño soplete
de un compartimento lateral de la mochila, fundiendo la cerradura en pocos
segundos y provocando que la puerta cediera mansamente.
—Un minuto —me indicó, mirando el reloj que llevaba en la muñeca—. Si
no he salido en ese tiempo busca ayuda, si grito o disparo…
—Entro. Sí. Lo sé.
Hizo un gesto de afirmación con la cabeza y entró sin más dilación, dejando
la puerta ligeramente entreabierta.
Los segundos se me antojaron horas. Podía sentir el pulso en las sienes,
golpeando como si se tratara de un martillo pilón. Tenía la boca seca y notaba
gotas de sudor resbalando por mi frente, pese a la brisa que se levantaba cerca
del río.
Pude oír el eco de sus pasos alejándose. Al rato, las pisadas se dirigieron a mí
y me puse nervioso, sentí nauseas, pero me controlé, respiré hondo dos veces
y esperé. Asomó la cabeza por la puerta, despacio, y me indicó que entrase
tras él.
Tragué saliva con dificultad y le seguí. Su silueta prácticamente había
desaparecido de mi vista y dentro estaba oscuro. El resplandor anaranjado del
crepúsculo proyectaba más sombras que luces, aunque la claridad alcanzaba
para vislumbrar las formas de los objetos.
Choqué con mi compañero, sobresaltándome y ahogando un grito, estaba
tremendamente nervioso.
—Melo, cálmate —me susurró Ricardo, observando detenidamente el lugar.
—Eso intento —cerré los ojos y volví a respirar hondo unas cuantas veces,
hasta que aplaqué mi congoja ligeramente.
Nuestros ojos ya se habían acostumbrado a la luz, así que decidí imitar a
Ricardo y estudiar el terreno. La nave constaba de dos plantas de techos que
se encontraban a unos cinco metros del suelo. Había una cinta transportadora
que atravesaba tres cuartas partes de la planta baja y dos enormes
contenedores corroídos por el óxido inmediatamente detrás, dejando apenas
un hueco para la salida de emergencia, por la que empezaron a asomar los
otros dos hombres, haciéndonos la señal acordada con la linterna. Una
escalera metálica a la cual le faltaban varios peldaños conducía hasta la parte
izquierda del piso superior. En el lado opuesto yacía un montacargas



abandonado, cuyo mecanismo estaba visiblemente estropeado, lo cual lo
hacía completamente inútil. No alcanzaba a ver toda la planta superior, pero
si pude distinguir varios despachos. 
—Hay que inspeccionar las dos plantas —la voz de Ricardo era apenas
audible, pero entendí lo que me dijo y asentí.
Con sumo cuidado, encendió el interruptor que activaba la comunicación y se
llevó un dedo al oído.
—Inspeccionar la planta inferior —se pudo escuchar el murmullo de la señal
—. Apagad las linternas, utilizad solo las luces auxiliares —añadió,
refiriéndose a los led que portábamos en los trajes.
Me llevé la mano al mío, pero Ricardo me detuvo.
—Nosotros podemos cubrirles desde arriba. Ellos a nosotros no.
Aparté la mano y asentí con conformidad, sacando mi pistola, observando la
escalera y volviéndola a guardar. Dado el deplorable estado de los peldaños,
cochambrosos y llenos de herrumbre, prefería disponer de ambas manos.
Ascendí despacio. Oía la respiración de Ricardo tras de mí y el suave resbalar
de sus dedos por cada barra de metal para alcanzar después la siguiente.
Llegamos arriba. Me limpié las manos anaranjadas por el óxido con los
pantalones, frotándolas enérgicamente contra las perneras.
Ricardo me alcanzó y sacó la pistola. Le imité. Observamos la planta desde
arriba. La luz había terminado de irse y nos quedaba como única fuente de
luminosidad el pobre alumbrado de la calle y el débil brillo de la luna, que
proyectaba su misticismo sobre los hombres. Aquel piso constaba de una
serie de despachos que atravesaban, colocados por parejas, el medio de la
planta, dejando un estrecho pasillo en el extremo más alejado del borde que
daba a la escalera. Había cuatro pares de paredes blancas recubiertas de
moho, y puertas más oscuras, cuyo color no pude identificar debido a la
ausencia de luz.
En ambos extremos, dos largas mesas de trabajo con algunos taburetes altos
ocupaban lo que restaba de suelo. En la pared opuesta a la que nos
encontrábamos, la estructura del montacargas descansaba, inerte. 
Ricardo me hizo un gesto para llamar mi atención. Tuve que acercarme
mucho a él para lograr discernir qué era lo que me quería decir. Me indicó
con señas que él se ocuparía del lado derecho, el más alejado según habíamos
subido, mientras yo me encargaba del izquierdo.
—Suerte —fue lo único que me dijo, en un susurro casi imperceptible. Me
agarró la cabeza en la oscuridad para darme un suave y reconfortante beso en



la cabeza, que me invitó a pensar que todo iba a salir bien.
Nos separamos, vi cómo Ricardo se buscaba algo en un bolsillo justo antes de
desaparecer por la esquina, que conducía al pasillo, que a su vez levaba a la
otra fila de despachos. Podía escuchar cómo mi compañero manipulaba algo
que sonaba como una lima fina rascando el metal, luego oí el sonido de la
primera puerta cuando la abrió. Respiré hondo y me aventuré con la primera
sala.
Abrí con sumo cuidado. El chasquido del picaporte y de los goznes de la
puerta precedió mi entrada. Encendí una pequeña linterna que portaba en el
cinturón y alumbré sucintamente. Podía observarse una gran mesa
rectangular, coronada por una butaca de cuero marrón, desgastada y
agujereada, y un par de sillas enfrentadas entre sí en mitad de la sala.
Alumbré rápidamente debajo de la mesa y detrás de la butaca y una vez me
hube cerciorado de que no había nadie, abandoné el lugar.
Me enfrenté a la puerta del siguiente despacho, contemplándola durante unos
instantes antes de abrirla. El picaporte parecía que iba a partirse bajo mi peso,
pero finalmente cedió y me reveló una sala vacía, a excepción de unas diez
sillas de madera apiladas en un rincón.
Con los nervios a flor de piel, la boca seca y un nudo en el estómago, me
dirigí a la siguiente puerta. La notaba distinta a las demás, aunque no sabría
decir por qué. Aparentemente eran iguales, pero quizás su olor o su tacto eran
diferentes. No sabía. En cualquier caso, así el picaporte con firmeza, suave y
no atorado esta vez, lo cual me dio pie a pensar que la habían abierto hacía
menos tiempo que las otras.
Me puse en tensión. Traté de susurrar a Ricardo, pero fui incapaz de hacerme
oír, así que me aferré a mi arma, que me temblaba en la mano, casi de forma
espasmódica.
En un mismo movimiento, accioné el picaporte y di un paso hacia el interior
del despacho, encañonando a la oscuridad, sin saber muy bien qué me iba a
encontrar. Luego todo fue luz.
Apenas hube abierto la puerta lo suficiente para caber por el hueco, accioné
un artefacto que estalló. En un principio pensé que se trataba de una bomba y
que había muerto, creyendo que aquella claridad era la famosa luz al final del
túnel. Raudo, me percaté de que se trataba de una granada conmocionadora
que se accionó cuando abrí la puerta, impactándome de lleno e impidiéndome
reaccionar, ver u oír en primera instancia.
Mi accidente había causado cierto revuelo, pude oír a Ricardo correr por el



piso. Me aferré como pude a la barandilla que separaba aquella planta del
vacío hasta la baja, para tratar de ponerme en pie, pero me temblaron las
piernas y caí torpemente de rodillas. 
Podía ver a uno de los dos hombres. Más bien distinguía tan sólo la luz sobre
su traje, cuando, horrorizado, observé cómo algo impactaba contra él y le
tiraba pesadamente de espaldas.
—¡No! —pudo oírse a su compañero, que corrió a socorrerle, dejando
imprudentemente el arma en el suelo mientras observaba el estado del otro.
—No seas imprudente y cúbrete —le grité. Él me miró, o al menos eso
pareció, mas cuando puso una rodilla en el suelo para darse el impulso
necesario para ponerse en pie, un proyectil le alcanzaba en la pierna,
derribándolo mientras profería un bramido de dolor.
Consiguió no caer al suelo apoyando ambas manos en el mismo y estiró el
brazo para alcanzar su arma, aunque no llegó a hacerlo, dado que un segundo
disparo se estrelló contra su hombro. El soldado cayó al suelo, aparentemente
inerte.
—¡Melo! —Ricardo me vio y se lanzó a mis pies, algo ligeramente ilógico.
Pude apreciar su respiración entrecortada cuando me ayudó a levantarme,
cogiéndome de la axila y tirando de mí hacia arriba.
—Los ha matado, Ricardo —me temblaba la voz.
—Lo sé, pero hay que tener la mente fría. Vamos a atraparle o seguirá
habiendo víctimas.
Prácticamente me había recuperado, pese a que me encontraba algo mareado.
—¿Has identificado el origen de los disparos? —pregunté.
—No, los han hecho con silenciador.
Ricardo se acercó a la ventana y miró un segundo por ella. Metiéndose una
mano en el bolsillo, buscando algo, aunque fue interrumpido en su búsqueda
cuando, repentinamente, se encendieron unas luces a ras de suelo. Eché una
ojeada y descubrí que no había sido así, sino que la puerta que conducía a la
planta subterránea se encontraba abierta y el alumbrado de emergencia se
había activado. La suave iridiscencia bañó los cuerpos de ambos soldados y
pude apreciar que uno, al menos, estaba vivo. Aunque el protocolo implicaba
no pedir ayuda hasta el final de la operación, pedí una ambulancia
rápidamente, antes de instar a Ricardo a bajar.
Ricardo se demoró unos instantes. Escuché el chasquido de algo al quebrarse
junto con un golpe seco.
—¿Estás bien? —me interesé.



—He debido pisar una caja de cables, vaya susto me he pegado —respondió
mi compañero.
—Vamos —le insté—. No sea que haya una salida por abajo.
Una vez nos encontramos abajo, nos encaminamos a la puerta que daba a la
planta baja, con un fulgor tenue a ras de suelo en unas escaleras
descendentes.
Avancé en primer lugar, inspeccionando cada peldaño. La escalera daba a un
angosto pasillo de paredes de cemento que se bifurcaba a ambos lados. Una
vez hubimos descendido, nos alineamos. Nuestros hombros chocaron un par
de veces a causa de la estrechez del camino. Llegados a la esquina, cada uno
asomó la cabeza en una dirección. En la mía, el pasillo continuaba, torciendo
a la derecha. En el lado derecho, el cual observaba mi compañero, no había
más que una puerta roja.
—Echa un vistazo —le susurré—. Yo te cubro.
Asintió, colocando el dedo en el gatillo. La puerta consistía en una gruesa
placa de metal con un tirador, que se deslizaba lateralmente para descubrir la
apertura en la pared.
Tiró con fuerza. Oía sus quejidos de esfuerzo y me acerqué a ayudarle, pero
extendió una mano en cuánto me vio acercarme y volví a ocupar mi posición.
Finalmente, la puerta comenzó a moverse con un quejido quedo y pesado.
Abrió tan solo un poco, lo suficiente para introducir la cabeza y echar un
vistazo.
—Es la sala de calderas y el almacén. Vaya cantidad de botes inflamables,
por eso es tan gorda la puerta —explicó—. Nada.
No pareció que mirase más que a un mismo punto fijo, pero no creí necesario
tener que comprobarlo. Cerró la puerta, de nuevo sin ayuda, con menos
esfuerzo del que había empleado en abrirla, se limpió la palma de las manos
en el uniforme y me indicó con un gesto de la cabeza que continuásemos.
Ricardo avanzaba delante. Las luces en aquel pasillo se ubicaban en lo alto de
las paredes y eran de color rojo, una de ellas parpadeaba y se apagaba por
unos segundos, para volverse a encender a continuación. 
Hacía frío y estaba sudando debido a la tensión, así que empecé a tiritar,
haciendo un esfuerzo encomiable para que no me castañeteasen los dientes.
No lo conseguí y tuve que apretar los dientes con fuerza para no hacer ruido.
Volvimos a llegar a una bifurcación. En esta, ocasión una de las opciones era
una extensión del pasillo, escindido del resto por una verja metálica. El
espacio entre la alambrada y la pared no había nada, solo manchas de



humedad por el techo y las paredes. 
Avanzamos por la opción restante, llegando a lo que debía ser la sala de
envasado, a juzgar por la maquinaria y la cantidad de vidrios rotos y latas
oxidadas que se amontonaban en diversos puntos. La luz era inexistente en
aquella habitación, salvo por el tenue fulgor que entraba desde el pasillo.
—Lo haremos igual que antes, cada uno por un lado —me susurró—. Si mis
cálculos son correctos, ésta debe ser la última sala.
Tragué saliva y asentí. Podía notar el corazón a punto de desbocárseme y un
sabor amargo a bilis en la boca. Reprimí una nausea.
Cuando me hube dado cuenta, Ricardo había desaparecido de mi lado y vi su
silueta desaparecer tras un montón de basura más alta que él. Encaminé el
camino contrario, con ambas manos en el arma. Notaba mis pies pesados,
cada paso que daba me parecía más estruendoso que el anterior. Probé a
arrastrar los pies, despacio, pero tropecé dos veces en cuatro pasos, así que
desistí.
Rodeé una máquina, pasé entre dos montículos de basura y avancé. No
dejaba de mirar a todos lados. Oía ruidos en todo momento, un pequeño
cascote deslizándose por el suelo, una pieza metálica golpeando a otra, arena
moviéndose, un goteo incesante. Me ponía en actitud de alerta ante el más
mínimo indicio de presencia cercana a la mía.
Prácticamente había llegado al final de aquella sala de enormes techos
cuando le vi. Al principio pensé que se trataba de una sombra, pero poco a
poco su forma se fue definiendo hasta estar completamente seguro de que era
una persona. Apenas había luz y aun así podía distinguirlo, aunque no
detalladamente. Me oculté presuroso tras una portezuela metálica que estaba
abierta, echando un ojo por encima. Parecía que había perdido peso.
Permanecí ahí escondido, tratando de controlar la respiración y esperando a
que hiciese algún movimiento.
Cada segundo me asfixiaba como si fuese una losa que colocasen sobre mi
pecho. Busqué, sin éxito, algún indicio de Ricardo. Baremé la posibilidad de
utilizar la comunicación, pero el individuo estaba demasiado cerca y podría
oírme. 
Decidido, salí de mi escondite, escudado por la pistola, la cual sostenía con
ambas manos por miedo a que se me cayese. Me coloqué frente a él, a una
distancia prudencial. Su silueta se adivinaba entre las sobras.
—Es el fin, Daneli —hablé alto, con el fin de que me pudiese escuchar mi
compañero y para que mi voz no sonase temblorosa—. Tú decides, a la cárcel



o al depósito.
Le apunté con el arma. Él permaneció inmóvil.
—Acércate a mí. Muy despacio —puntualicé.
No ocurrió nada. Siguió allí, de pie.
—Te he dicho que te acerques, no me hagas ir.
De nuevo, parecía que iba a hacer caso omiso a mis palabras, pero comenzó a
andar, lentamente, hacia donde yo me encontraba. No dejaba de apuntarle.
Empezó a apretar el paso.
—Te he dicho despacio —bramé, consciente de que si seguía acercándose
tendría que disparar.
Mis palabras surtieron el efecto contrario y comenzó a correr.
—Mierda —mascullé.
Respiré hondo, apunté y disparé. Observé atónito cómo un enorme espejo se
hacía añicos frente a mis ojos, derrumbándose como si se tratase de un
edificio. Supe lo que eso significaba inmediatamente, así que me di la vuelta
lo más rápido que pude, pero Daneli me asió el brazo por detrás y, con una
sorprendente agilidad, me desarmó, propulsando mi pistola hacia las
penumbras que ocultaban los rincones.
Me soltó y empujó hacia delante. Apenas podía ver más que una sombra,
pero lancé un gancho de derecha desesperado, impactando en su rostro sólo
de manera parcial. Con ambas manos, me golpeó por debajo de ambas
mandíbulas, dejándome aturdido y provocando que errase mi siguiente golpe.
Me cogió por detrás de nuevo, inmovilizándome ambos brazos con destreza y
fuerza, me resistí pataleando convulsamente, lo cual solo favoreció a que me
desestabilizase y me asiera por el cuello, asfixiándome lentamente. Traté de
zafarme en vano, comenzaba a ver motas de luz y la visión se me tornó negra
por los flancos. Perdía fuerza y me sentía cansado y poco a poco, las piernas
dejaron de sostenerme.
Estaba asumiendo que era el final cuando la presión cesó repentinamente. Vi
a Ricardo que me zarandeaba y se interesaba por mi estado.
—Estoy algo aturdido —mi voz sonaba ronca a causa del estrangulamiento
—, pero bien. Corre, que no se escape.
—Le he preparado una pequeña trampa, se exactamente a dónde se dirige.
Se produjo un pequeño petardeo y la voz del comisario se escuchó por el
altavoz.
—Chicos, parece que hay una fuga de gas en la sala de calderas, salid de ahí
echando leches.



—No tenemos a Daneli, señor —espetó Ricardo.
—No me importa, no quiero perderles.
—Pero señor —protestó mi compañero—. Podríamos perderle —dijo con
ligero tono de histeria.
—No es discutible, inspector. Es una orden —contestó tajante—. Lo siento,
amigo.
Enfadado, Ricardo estampó con rabia el altavoz en el suelo, pateándolo
después.
—Vámonos, Ricardo —le dije, colocando mi mano sobre su hombro.
Asintió, me ayudó a levantarme, fue a recuperar mi arma, la inspeccionó, me
la entregó y avanzamos hacia la salida.
—¿Dónde está Daneli?´ —quise saber, una vez nos encontramos en el
pasillo.
—En la sala de calderas, el resto del edificio está ocupado por agentes y
personal sanitario, contaba con que tu código deontológico te hiciese llamar a
las asistencias.
—Morirá. Se merece un destino peor.
Mis palabras hicieron que se detuviese en seco.
—¿Qué haces? Vamos —le apremié, ya podía ver las escaleras que daban al
primer piso.
—Tienes razón, se merece algo peor que la muerte —miró hacia atrás, luego
me miró a los ojos—. Vuelvo a por él.
—¿Qué? ¿Estás loco? Más de lo habitual, quiero decir. No voy a permitir que
te mates para salvar a esa escoria.
—No puedes hacer nada por impedírmelo, deséame suerte, Melo.
Se giró y comenzó a andar. 
—Un momento —saqué mi arma y le apunté—. Estrictamente hablando te
puedo detener por intento de suicidio, así que no me hagas inmovilizarte, por
favor.
Paró. Pese a que a cada instante, el edificio podía estallar y cada segundo
valía más que todo el oro del mundo, no hizo nada. Finalmente, volvió la cara
y pude ver una sonrisa triste dibujada en ella.
—Eres un policía excelente, Melo —me felicitó—. Lo siento.
—Lo sientes, ¿por qué?
—Por esto.
Se volvió y pude sentir un proyectil impactando en mi hombro, amortiguando
el sonido del disparo con un silenciador. De nuevo el arma cayó al suelo,



chocando contra el suelo estrepitosamente.
—¿Se puede saber qué coño haces? —exclamé, taponando la herida con la
mano.
—Tranquilo, ha sido un buen disparo, no es grave.
—Pero serás cabrón, estoy harto de que me disparen.
—Te la debía.
Me apoyó contra la pared, para que pudiese tener un lugar en el que
apoyarme.
—Mírame —me pidió. Obedecí—. La he cagado tanto en este caso que no
puedes ni hacerte una idea. Mi mujer está muerta por mi culpa.
—No digas tonterías.
—Tú mismo lo dijiste, nunca dejo nada al azar. La única vez que lo he hecho
le ha costado la vida a la persona que más quería en el mundo. Esto tiene que
acabar hoy —me miró, detenidamente—. Eres el mejor amigo que he tenido
nunca, que no se entere el comisario. Siento que todo haya sido tan breve.
Me ayudó a sentarme en el suelo y se marchó, sin decir más. 
Haciendo acopio de las pocas fuerzas que me quedaban después de las
palizas que estaba recibiendo aquel día, me puse en pie y me tambaleé hacia
la pistola. El chasquido del arma al ser cargada detuvo el andar de mi amigo.
Se giró en redondo, enfrentándose a mí.
—¿Vas a dispararme? 
—No permitiré que te mates. Si así lo consigo, tendré que hacerlo. Si no,
tendrás que llevarme contigo.
—Sabes que no voy a hacer ninguna de esas dos cosas —me desafió Ricardo,
con una mueca de satisfacción, como si fuese él el que me encañonaba a mí.
—Entonces no me dejas más remedio.
Apunté a la rodilla y disparé, pero no salió el proyectil. Repetí la operación,
dos, tres veces, hasta que descubrí que el arma no tenía balas.
—¿No pensarías realmente que no había previsto éste final? — rió.
Introdujo la mano en el bolsillo de pantalón y sacó las balas, mostrándomelas
y lanzándolas a una rejilla de ventilación, perdiéndose así.
—Me conmueve que estés dispuesto a dispararme para salvarme la vida, lo
cual da lugar a que piense que si no hago lo mismo contigo, vendrás tras de
mí.
Acto seguido volví a sentir el impacto de una bala, esta vez en la pierna, lo
cual me hizo proferir un aullido de dolor que reverberó en el pasillo y
ascendió por las escaleras. Por tercera vez, se volvió, desapareciendo al



doblar la esquina en dirección a la sala de calderas que hacía sus veces de
almacén.
Tratando de vencer el dolor, me arrastré a lo largo del pasillo, dejando un
reguero de sangre a mi paso. Necesité un par de minutos para llegar a la
intersección. Apoyé ambas manos en la pared para impulsarme con torpeza.
El olor a gas impregnaba el aire, provocando una distorsión ondulante en el
paisaje. 
Desde mi posición, alcanzaba a ver la enorme plancha de metal que hacía de
puerta. Una apertura por la que no pasaba un hombre me permitía ver la
enorme caldera, que vibraba y resollaba, impaciente por detonar. Pude ver el
rostro de Ricardo, sonriendo.
—Ricardo —exclamé.
Él me miró, sin moverse y amplió su sonrisa. Las luces se sobrecargaban y
estallaban alternativamente, en cuanto eso pasase en aquella sala, el gas
entraría en combustión y detonaría. 
Ambos contemplamos la luz que mediaba entre nosotros mientras se fundía
con un fulgor amarillento, para reventar después, en una lluvia de chispas que
se apagaban antes de llegar al suelo. Se acercó a la puerta y asió el tirador.
—Melo, conocerte es una de las cosas más maravillosas que me ha pasado en
la vida —guardó silencio un momento—. Jaque mate.
Y cerró la puerta.
—¡No! ¡No! ¡No! —sollozaba.
Permanecí así hasta que vinieron a buscarme alertados por mis gritos,
levantándome, pese a que me resistía, cargándome como a un fardo, pese a
que quería quedarme a ayudar a mi compañero. Me aferré a una grieta en la
pared y caí al suelo pesadamente.
El tiempo se detuvo durante unos pocos segundos. El silencio reinó en el
subsuelo, silencio que precedió al sonido más aterrador que había oído nunca.
El sonido que debe tener el cielo al quebrarse o el alma rota de una madre
cuando pierde un hijo. La explosión llenó todo con su fulgor y su destrucción.
Pude ver la enorme puerta metálica propulsada por el pasillo hasta que se
incrustó en la pared, seguida del fuego. Fue en ese momento cuando supe que
Ricardo había muerto. Aún me recuerdo, gritando su nombre, en el breve
periodo de tiempo antes de cayese inconsciente.



34. La teoría
Ya es de noche. Todos estamos ebrios, algunos más que otros. El que se
encuentra en mejor estado es el comisario.
Miro mi reloj. Marca las dos de la mañana. Habíamos entrado a principio de
la tarde y, ahora que la historia ha acabado, no veo motivo por el que
continuar aquí.
Nos despedimos del camarero. Ana apenas puede andar de la borrachera que
lleva. Yo estoy más acostumbrado al alcohol, así que lo tolero mejor, aunque
tengo el estómago revuelto, quizás por recordar la horrible muerte de
Ricardo.
Ana se acurruca en la parte de atrás y se queda dormida de manera inmediata,
apenas su trasero toca el asiento. Le coloco el cinturón como puedo, mientras
su cuerpo se inclina hacia delante y sus labios musitan palabras incoherentes
en sueños.
Me acomodo en el asiento del copiloto, serio, bajo la atenta mirada del
comisario, que permanece en silencio. Arranca el motor y nos movemos,
amparados en la noche clara iluminada por la luna.
Una vez nos encontramos en mi casa, despierto a Ana, que apenas puede
abrir los ojos y la insto a despedirse y a ir subiendo, sabedor de que el
comisario tiene algo que decirme, a juzgar por sus miradas de soslayo y sus
tics nerviosos. Con la voz ronca, la mujer dice adiós al comisario.
—Te espero en la cama —añade, dándome un beso a través de la ventanilla
bajada.
La observo mientras desaparece por el portal. No enciende la luz.
—Eso suena bien, lo de la cama, digo —robles me da un codazo amistoso,
pero no estoy para muchos trotes.
—Se cierne al sentido literal de la frase, cuando suba, estará roncando, me
temo.
—Oh, vaya —no parece saber que más añadir, así que me mira a los ojos—.
¿Cómo estás tú?
—Estoy jodido, Javier —creo que es la primera vez que me dirijo a él por su
nombre de pila.
—No te atormentes. Todos vamos a echar de menos a Ricardo, pero
sabíamos que no estaba muy bien mentalmente, además, mejor que haya sido



así.
—¿Mejor así? ¿Por qué? —impregno de sorpresa mi voz.
—Encontramos el casquillo de un disparo incrustado en la pared. La muestra
de sangre coincide con la de Daneli o Delgado, como le quieras llamar.
—¿Qué tiene de relevante?
—Según balística, la trayectoria e impacto de la bala corresponden…
Se corta y aparta la mirada.
—Robles, ¿qué pasa?
—Verás, según balística, el disparo fue un tiro de gracia —mi cara de
sorpresa debe sobresaltarle, a juzgar por su expresión—. La víctima estaba de
rodillas.
—Así que aunque hubiese vivido Ricardo, sería juzgado por homicidio —se
me está pasando la borrachera y me noto más espabilado—. ¿Puedo fumar
aquí?
—Solo si me das uno.
Le tiendo uno y enciendo el mío, sacando el brazo por la ventanilla.
—Melo, hemos decidido no sacar esto a la luz. Sí, asesinó a sangre fría a un
psicópata que había matado a su mujer y a su cuñado, aunque éste no le
importara tanto —recuerdo los inconvenientes con él y no puedo evitar
morderme el labio—, pero ha sido un héroe durante toda su carrera. No hay
que molestar a los muertos.
—Me parecería increíble que le juzgasen, si viviese —doy una última calada
al cigarrillo y lo tiro, a medias. No me está sentando bien.
—A mí también. Es la persona más increíble que he conocido nunca, no
puedes ni imaginarte la cara de idiota que se me quedó cuando me explicó
vuestra teoría de la luz en la iglesia de Lucero.
—¿Qué teoría? —no sé a qué se refiere.
—Sí, ya sabes, sobre el tragaluz que alumbraba los dos cuerpos.
—No sé de qué me estás hablando, Javier.
—¿Estás seguro? Ricardo me dijo que te había puesto al tanto.
—Completamente seguro. Todo sea que lo haya olvidado, que no creo.
Sonríe y me observa de arriba a abajo.
—La arrogancia de Ricardo no se ha ido con él, por lo que veo —se acomoda
en su asiento, es tan robusto que no cabe bien en ninguna posición de las que
intenta adoptar—. Me contó algo sobre cómo podría haber previsto el asesino
que Daneli abriría la puerta a esa hora.
—¿Por qué? —quiero saber, intrigado.



—Solo disponía de trece minutos en los cuales el Sol incidiría directamente
en el tragaluz, limitando así la puesta en escena. Era una buena pista, si la
hubieseis seguido, quizás lo habríais atrapado antes —su tono no suena a
reproche, pero eso no hace que me sienta mejor.
No digo nada, permanezco pensativo, mientras ideas delirantes surcan mi
mente. El comisario hace amago de hablar, pero le callo antes de que
empiece, colocando un dedo sobre mis labios e indicándole que estoy
pensando. Se acomoda en el asiento, entrelaza los dedos y espera.
Paso diez minutos así, hasta que la idea más disparatada de todas las posibles
cobra forma en mi interior.
—Javier —digo al fin. El comisario se está quedando dormido-. Creo que
Ricardo sabía quién era el asesino mucho antes que todos nosotros.
—Pero qué tonterías estás diciendo, muchacho. ¿Crees que no habría evitado
la muerte de Amira si no hubiese podido?
—Estoy totalmente convencido de ello, pero no creo que esto lo previera.
Piénsalo. ¿Cuántas muertes ha habido después de las dos últimas?
—Ninguna —el comisario se frota el mentón, pensativo—. No te voy a negar
que suena razonable, chico, pero no existe ningún motivo por el cual pudiese
hacerlo.
—Ahí tienes razón. Bueno, será mejor que me vaya.
—Tómate unos días libres, ven cuando estés preparado.
—Gracias, Javier —nos estrechamos la mano, sellando una amistad que creo
perdurará en el tiempo.
—Puedes contar conmigo, tanto como jefe, como amigo. Eso sí, no molestes
a los muertos.
Bajo del coche y se va, tras calársele el coche un par de veces. Me despido
con la mano y observo cómo dobla la esquina. Me siento en las escaleras del
edificio, antes de entrar, a seguir dándole vueltas a las cosas durante un ratito
más.



35. El tablero
Consigo dormir a duras penas. La claridad, que se burlaba del funeral pasado
por agua, me derritió las retinas y me empezaron a llorar los ojos. Tras soltar
una retahíla de palabras malsonantes, me levanto, voy al baño y luego a la
cocina. Una nota en la encimera me dice que Ana está en la comisaría y que
me ha hecho café. Respiro hondo el perfume de los granos tostados en el
ambiente.

Me doy una ducha para despejarme, pero me vuelvo a enfundar el pijama y
me tiro en el sofá. Al cabo de un rato, decido tomarme algo para el dolor de
cabeza y pongo la televisión para escucharla de fondo mientras languidezco
hecho un ovillo.

Durante el telediario repitieron la noticia de la muerte de Ricardo, acontecida
una semana atrás y por la cual todos lloraban aún a día de hoy.

No sé qué hacer, así que salgo a dar una vuelta. Como mi pijama consiste en
un pantalón de chándal viejo y una camiseta blanca, no tengo más que
calzarme y ponerme una chaqueta para salir a la calle. Decido ir a la antigua
casa de Ricardo, en Pozuelo.

Conduzco abstraído. El tráfico es denso, pero no lo suficiente como para
considerarlo atasco. Aun así tardo más de lo debido en llegar. Aparco el Audi
que antaño había pertenecido a mi compañero y que me dejó en herencia,
junto con algunas de sus propiedades, la casa entre ellas.

Se me caen las llaves al abrir y me pongo de mal humor, que transmuta en
sobrecogimiento una vez cruzo el umbral. Ando sin rumbo fijo por la casa,
contemplando las habitaciones, reviviendo momentos vividos antaño. Una
gruesa lágrima resbala por mi mejilla y la enjugo con la manga de la
sudadera.

Me acomodo en el sillón que solía ocupar mi amigo. Me levanto y me sirvo
un coñac. Tomo asiento de nuevo. Contemplo la habitación, meditabundo,
dando sorbos pequeños a la bebida, que agito de tanto en tanto con



movimientos circulares. Observo la habitación, el mobiliario, las fotografías
colgadas por las paredes, la pared desnuda frente a mí, el olor a recuerdos.

Me detengo un momento al descubrir que la susodicha pared no tiene nada.
Comienzo a contar las baldosas de extraño material que recubren la
superficie. Sesenta y cuatro. Las mismas que casillas tiene un tablero de
ajedrez. Entonces, evoco las dos últimas palabras de Ricardo antes de morir,
unas palabras a las que no conseguía encontrar lugar, hasta ahora.

Me abalanzo sobre el teléfono fijo que descansaba en una pequeña mesilla de
cristal a mi derecha y marco. Recordando el número de memoria.

—¿Ana? —pregunté, una vez contestaron—, menos mal. Necesito que
vengas a casa de Ricardo y que traigas los dos o tres mejores manuales de
movimientos de ajedrez que existan.

Cuando llama al timbre, prácticamente han transcurrido dos horas. Me
acomodé en el sofá según colgué y he dormitado hasta ahora. Abro,
somnoliento.

—Ya era hora, pensaba que te habías ido —Ana me da un beso al entrar y
cierro la puerta.
—Me he dormido, has tardado mucho.
—Oh, perdona —se burla—. La próxima vez quizás te apetezca buscar a ti.
Río de buena gana.
—Perdona —me acerco a ella y le hago cosquillas.
—¿Para qué querías esto? —deposita un montón de papeles sobre la mesa.
—Lo último que me dijo Ricardo fue jaque mate.
—¿Y qué?
—Mira a tu espalda.
Obedece y, como yo, comienza a enumerar los cuadrados.
—Vaya —dice una vez descubre lo obvio—. Pues siento informarte de que
hay infinidad de jugadas posibles.
—Lo sé, por eso vas a ayudarme a filtrar una.
—¿Cómo?
—Pensando como él.
—Restaba como una cabra, Melo.
—por eso, sus manías obsesivas compulsivas nos llevarán hasta la jugada. Él



me enseñó a hacerlo, el razonamiento deductivo, digo.
—Si crees que puedes, ánimo —dice, no muy convencida.
—Confía en mí. Observa el concepto —miro las casillas durante un rato, con
Ana a mi lado, imitándome o siendo yo su blanco de miradas—. Con casi
toda seguridad puedo descartar treinta y dos casillas.
Me mira atónita.
—¿Cómo puedes saber eso? —su asombro es patente.
—¿Cuál era una de sus obsesiones con el color? —le recuerdo.
—Joder —musita—. Que no pensasen que era racista, pasaba mucho tiempo
en la calle con Amira por eso.
—Vaya obsesión más ridícula —opino.
—Lo es, pero descarta todas las casillas blancas. Muy bien, Melo. ¿Qué más?
Nos quedamos en silencio, pensando.
—Bueno —digo—. No, déjalo.
—No, dime, cualquier cosa puede ser importante.
—Hubo una vez que nos fuimos los dos a pasar el día fuera. Creo que es el
día que más he conocido a Ricardo. Hablamos de arte y cuando le dije que
me gustaba Andy Warhol, soltó un bufido y me recalcó que odiaba la
simetría y que le encantaba Picasso por ello.
—Melo, eso descarta el centro y un lateral —no entiendo lo que me ha dicho,
así que me lo explica—. Si se mueven las piezas del centro, se ve cierta
simetría, al igual que si se mueven las de ambos lados.
—Lo cual quiere decir que la jugada solo requiere mover fichas en uno de los
lados, pero, ¿en cuál? —no encuentro la solución a este rompecabezas y miro
a Ana con el fin de que ella arroje algo de luz al asunto, pero se limita a
encogerse de hombros y a negar despacio con la cabeza.
Pasan los minutos. Permanecemos así, quietos, sin apenas respirar. Casi
puede escucharse los complicados engranajes de nuestro cerebro trabajando.
—Vamos, pensemos —nos insté—. Locura, filantropía, narcisismo,
genialidad, son cosas que le definen. Encuadrémoslas en el maldito tablero.
—Lo que está claro es que si fuese una pieza, se consideraría el rey —musita
mi improvisada compañera.
—¿Por qué?
—Es la más importante —me mira y frunce el ceño, no del todo convencida
de sus palabras.
—La más importante —pienso en voz alta—. La más importante. ¡Eso es,
Ana! Es la más importante, pero no la más determinante. Sí —añado ante su



cara de asombro—, si pierdes el rey, pierdes la partida, pero es muy
complicado ganarla gracias a él. Objetivamente, ¿cuál es la mejor pieza de
todas?
—La reina, sin ninguna duda.
—Entonces tenemos que buscar movimientos de jaque con la reina, en un
lateral y siempre y cuando esté ubicada en un cuadrado negro.
Me acomodo en una silla y Ana permanece de pie, pasando páginas a toda
velocidad y lanzando al suelo las que no nos son útiles.
—Ésta —al final encuentro lo que andábamos buscando.
—¿Estás seguro?
—no completamente, pero por probar que no quede.
Observo la imagen impresa en blanco y negro. Las piezas son dibujos toscos
que se diferencian entre sí por burdos detalles que esclarecen la función de
cada una, pero ahí está, en la quinta casilla de la izquierda empezando desde
abajo, la tercera negra.
Dirigimos la vista hacia la pared, excitados. Me acerco a las láminas que
conformaban la estructura y me encamino hacia la quinta empezando desde
abajo, tal y como indica el dibujo del tablero.
Busco algún tipo de mecanismo, la palpo, deslizo los dedos. Nada. Golpeo
suavemente con los nudillos. A continuación, repito la técnica con los
circundantes, pudiendo apreciar perfectamente la diferencia del golpe en el
primero al de todos los demás. Estaba hueco.
Llevábamos cerca de media hora buscando algo con lo que poder quebrar ese
extraño material, pero todo nos parecía inapropiado, hasta ahora, que tengo
en mi poder un enorme mazo que Ricardo guardaba con celo en su despacho.
—Apártate —le indico a Ana, que se me ha adelantado y mira la escena
desde una distancia demasiado próxima.
Golpeo un par de veces el material, sin éxito. La robusta cabeza del mazo
pesa demasiado en comparación con lo liviano del mango y soy incapaz de
manejarme. Invito a Ana a hacerlo, que declina la invitación con un apenas
perceptible gesto de la cabeza. Una idea cruza por mi mente. Miro el mazo,
miro la pared, me aparto lo suficiente como para poder hacer una parábola
cuan largo es el mango y lo lanzo.
Aparentemente no ocurre nada, pero alcanzo a distinguir una pequeña grieta
entre los haces de luz que se reflejaban en la superficie. Golpeo con el
exterior del puño un par de veces y la hendidura avanza irrefrenablemente
hasta que la losa, por llamarlo de alguna manera, se parte y cae pesadamente



al suelo, revelando una cavidad en el interior de la pared. Un cubo perfecto de
medio metro cúbico, aproximadamente. En su interior solo hay una carpeta,
marrón, como la mayoría que he visto hasta el momento.
Noto la respiración de Ana tras de mí. No la he oído acercarse. Con sumo
cuidado, desenredo un cordel que hacía sus veces de cierre y abro ambas
tapas. En el interior solo había dos documentos: una solicitud de ingreso en
una prisión de Guatemala con los datos de Daneli rellenos a mano, con la
letra de Ricardo, y una foto de un símbolo que me es muy familiar, el que
ostenta la mafia rusa que casi acaba con mi vida.



36. Exculpado de cualquier cosa
Ha transcurrido un día desde mi hallazgo. He compartido los documentos con
el comisario, pero con carácter personal, más que profesional. A cambio, me
ha otorgado cierta libertad para indagar en el asunto. Con la mayor
discreción, eso sí.

A lo largo del día de hoy, me he dedicado a buscar en los expedientes
policiales gente relacionada con el símbolo y lugares en los que suelen
reunirse. Planeo hacerles una visita.

Me despido de Ana, que ha cogido el gusto por la investigación y me ayuda
en todo lo que puede. Y no es poco. He decidido pasarme por el bar en el cual
se ha visto a más personas de las que busco, un antro del barrio de Lavapiés
que se llama Molotov y que ha tenido varios problemas de aspecto legal en
los últimos años. Corrió el rumor de que hubo un tiroteo dentro, pero no hay
testigos aparentes y los cuerpos nunca han aparecido, así que el caso se
sobreseyó.

Decido cogerme el autobús hasta allí, ya que el bar se encuentra
relativamente cerca de la parada y tengo un bono de diez viajes a punto de
caducar. Me apeo en Puerta Cerrada. Desde donde me encuentro alcanzo a
ver ligeramente la Plaza Mayor, pero paso de largo hacia Tirso de Molina. El
asfalto de la calzada está en un estado lamentable y cada vehículo que pasa
recorre la calle mermando los bajos. Finalmente llego a una zona residencial
y giro a la derecha. Continúo recto y callejeo hasta el lugar. Está bastante
escondido y es complicado encontrártelo de casualidad.

Contemplo la puerta llena de mugre antes de agarrar del tirador y abrirla. No
hay muchos parroquianos, pero todos, incluido el camarero, posan su mirada
en mí, recorriéndome de arriba abajo, con la obviedad de que no les agradaba
mi presencia dibujada en la cara.

Me siento en la barra y pido un café con leche.
—No tenemos cafetera —el camarero, un tipo rubio y chato, pero de
hombros anchos y ojos grises que parecían traspasarte, marcaba las ‘erres’ al



hablar.
—Entonces una cerveza.
Me mira a los ojos y yo le sostengo la mirada, sin pestañear. Termina por
darse la vuelta para coger un vaso y servirme, una caña mal tirada y sin nada
de espuma.
—Oiga —le digo al camarero, que gruñe por tener que volver cuando ya se
había alejado de mí—. ¿Ha visto este símbolo?
Saco una copia de la fotografía que encontramos del bolsillo interior de mi
chaqueta, mientras doy un largo trago a la cerveza con el afán de
terminármela cuanto antes. El hombre, abre mucho los ojos y palidece, pero
se recompone rápido y niega con la cabeza enérgicamente.
—Ya, claro —guardo la fotografía.
Apuro la cerveza y pago la cuenta, pero justo en el momento de levantarme,
un hombre se sienta a mi lado en la barra, apoyando una mano en mi hombro
y ejerciendo fuerza para que volviese a tomar asiento. Preferí no resistirme y
me acomodé en la butaca, indicándole al hombre que me quitase la mano del
hombro.
El tipo es tuerto. No me he dado cuenta en primera instancia, pero ahora sí
puedo apreciar la película blanquecina que recubre su ojo. Tiene la cabeza
afeitada, pero el pelo ya está comenzando a salirle, revelando unas insidiosas
entradas a ambos lados de la frente. El aliento le huele a vodka mezclado con
tabaco y su cuerpo a sudor disimulado con colonia barata. Me saca una
cabeza, pero eso no me amilana lo más mínimo.
—Si vas a retenerme, invítame a algo —le espeto, sin mirarle siquiera.
Por el rabillo del ojo, observé cómo el tipo le daba una orden imperceptible al
otro, que enjuagó el vaso en el que me había tomado la cerveza y se dispuso a
servirme otra.
—No, por favor. Es vomitiva. Vodka con hielo y un chorrito de Red Bull si le
vas a cobrar la lata entera déjamela —me sirve, le doy un trago y dibujo una
mueca. El alcohol es malísimo y deposito el vaso en la barra—. ¿Qué
quieres?
—¿Te suena esto? —vuelvo a sacar la fotografía.
Él ni siquiera la mira. Me observa a mí, con una media sonrisa en su tosco
rostro. Estira el cuello y puedo distinguir un tatuaje con el símbolo.
Si sabes lo que te conviene, lárgate —me amenaza.
—Será lo mejor. De todos modos, ya he encontrado lo que venía a buscar.
Tanto el camarero como él me miran sorprendidos y sin comprender lo que



quiero decir, así que aprovecho ese momento de incertidumbre para
marcharme, mientras notaba las miradas de todos los presentes clavadas en
mi espalda.

Ya es de noche. Apenas hay luna y las estrellas refulgen magistrales en el
firmamento, alumbrando el mundo con su claridad. Los guantes de látex
hacen que me suden las manos, pero no quiero correr riesgos. Tiro la colilla
de un cigarrillo a una alcantarilla y puedo oír el chisporroteo del fuego al
extinguirse. Poco después sale.

Mi reloj marca cerca de las dos de la mañana de un miércoles. No hay apenas
nadie en la calle y el tipo con el tatuaje sale tambaleándose del tugurio que
había visitado por la tarde y que él todavía no había abandonado. Salgo de
detrás de las sombras y le chisto. Se gira y trata de enfocarme, pero dejo mi
rostro oculto en las tinieblas y, achinando los ojos para escrutar en la
oscuridad, inicia un penoso bamboleo de piernas en mi dirección, estando a
punto de caer hasta en dos ocasiones.

Empieza a hablarme en ruso y, justo antes de que alcanzar a ver mi cara, le
golpeo, provocando que se desplomase inconsciente. Le levanto a duras
penas y paso su brazo por encima de mi hombro. Saco una gorra y unas gafas
de pasta gruesa y me las pongo, para disminuir las probabilidades de ser
reconocido, ya que estoy secuestrando a una persona. También me he
afeitado la barba por completo, ya que parezco al menos cinco años más
joven sin ella.

Paro a un taxi y me hago el ebrio.
—A la antigua fábrica de cerveza, por favor.
—¿Vive alguno de ustedes por ahí, o quieren hacer una visita

turística? —se ríe de su gracia brevemente.
—Vive enfrente —tercio, haciendo que me costaba pronunciar
las palabras.
—Como me vomitéis alguno de los dos en el coche, lo limpias
tú.
—De acuerdo.
Nos lleva hasta donde le había pedido y le doy un billete. Le dejo el cambio
como propina para evitar prolongar el contacto con



aquel hombre. Arrastro al ruso hacia el interior de la fábrica, aún
acordonada, aunque sé de buena tinta que todo cuanto se podía hacer ahí
dentro se había hecho. 
Una vez en el interior, ato de pies y manos al tipo y voy a ver el
lugar dónde se produjo la explosión. Contemplo el escenario carbonizado. El
orificio que hizo la bala en la pared podía apreciarse. Me 
entristece comparar la altura del disparo con la mía y ver que, en
efecto, Ricardo asesinó a Daneli a sangre fría. Una silla metálica está
doblada, retorcida y derretida sobre el suelo. Veo un conducto de
ventilación y trato de abrirlo, pero me resulta imposible, por mucho
que emplee diferentes técnicas. 
Vuelvo a la planta principal, el hombre se ha despertado y grita,
así que le pongo una mordaza para que guarde silencio. Puedo meterme en un
lío si nos cogen.
Localizo una silla y la bajo al cuarto de calderas. A continuación,
agarro de un pie al ruso, que se zafa de una patada y me hace perder
el equilibrio. Vuelvo a intentarlo y vuelve a patear, así que no tengo 
más remedio que golpearle un par de veces para tranquilizarle. Le
arrastro, bajando las escaleras con cuidado para que no se golpee en 
la cabeza con el borde de cada escalón de mármol, afilado como cuchillas.
Una vez en la sala, le siento en la silla, le ato de nuevo y le doy
algo de agua, que bebe con avidez.
—No sabes lo que estás haciendo, tío —me dice—. Te he dicho
que te largaras.
—Verás —me acuclillo enfrente de él y le enseño mi placa. Adopta una
actitud sorprendida y abandona el tono desafiante 
para emplear un condescendiente.
—Eh, vamos, no me jodas —al hablar más rápido se le marca
más el acento—. ¿Eres poli? ¿No pensarás que te estaba amenazando de
verdad? —suelta una carcajada histérica y le hago burla, para
soltarle un violento gancho de derechas en el mentón. 
Un hilillo de sangre mana por su boca y me escupe. —A ver, te comento —
empiezo—. Dos de mis superiores y otra
persona son testigos de que ahora mismo estoy en casa de uno de
ellos cenando, así que estoy exculpado de cualquier cosa que te pase 
a ti ahora —traga saliva sonoramente—. Al principio me contentaré
con darte de hostias, pero como sé que me voy a cansar rápido, he



traído un par de juguetitos de mi cocina.
—¿Te piensas que me asustas? No voy a decir nada, moriría antes.
—Oh, no mi querido amigo, te equivocas —voy hacia una mesa
en la que había dejado una serie de objetos esta tarde, después de ir
al bar y pasar por mi casa. Cojo un sacacorchos—. No voy a matarte. Puedo
sentir su miedo en el ambiente, mientras contemplaba 
el utensilio de cocina, tembloroso y sudando profusamente. Veo el
miedo en sus ojos y sonrío.
—Eres un hombre relativamente joven. ¿Qué tienes? Cuarenta 
o cuarenta y cinco como mucho —me acerco a él—. Lo cual significa 
que aún te queda media vida por delante —le agarro por la cabeza y
le acerco la punta del sacacorchos al ojo—. Verás, Charlie Chaplin
decía que no importa los años de vida, sino la vida de los años. Pues
bien, esta es mi oferta: o respondes a unas sencillas preguntas, te
dejo irte y nos olvidamos de todo, o te juro por Dios que vas a pasar
las peores horas de tu vida, agonizando, para ni siquiera morir. Serás
un ser tullido inservible, dependiente y disfuncional durante el resto 
de tu vida, atormentado de tal modo que cada segundo que pase 
estarás rezando a la muerte para que venga y se te lleve —me alejo y
deposito el sacacorchos sobre la mesa—.Y ahora voy a fumarme un
cigarrillo, piénsalo.
—Espera —no me hizo falta más que volverme para que tomara su decisión
—. Está bien, tú ganas. ¿Qué quieres saber? Sonrío, victorioso.
—¿De qué te suena Daneli? —quiero saber.
Ipsofacto, estalla en carcajadas.
—Me sorprende que un poli sepa la leyenda del padre Daneli. —No la
conozco, solo el apellido.
—Fue un cura que hace, no sé, veinte o treinta años nos pidió
un préstamo. Fue una situación muy… ¿Cómo decís? Ah, sí, cómica. —
¿Cómica por qué?
—Un cura pidiendo prestado dinero de forma ilegal con la excusa de que
tenía que pagarle la carrera a su hijo. ¿Qué le parece?
Como si los curas tuviesen hijos —vuelve a reír—. Dijo que cuando su
chico obtuviese una beca, nos lo devolvería, que sólo necesitaba un
año para demostrar su valía.
—Y, ¿qué pasó? —estoy abrumado por la información. —¿Qué va a pasar?
No pagó. Le dieron dos avisos y aun así no



pagó. Prendieron fuego a su iglesia.
—¿Quién? —es cuanto necesito saber, realmente. —Una chiquilla, tenía
quince años, pero su padre era el jefe de
una gran mafia y quería que su hija le demostrase su lealtad. —Pero, ¿quién
es? —comienzo a impacientarme.
—Sasha Vlakov, nuestra líder hasta hace un par de meses. —¿Por qué? ¿Qué
pasó?
—Ella y su marido tuvieron un accidente contra un autobús durante una
persecución. Murieron ambos.
Palidezco. Se trata de la mujer que comandó aquel pequeño
escuadrón de la muerta contra Ricardo y contra mí en Ciudad Universitaria.
—¿De qué huían? —pregunto para disimular.
—Perseguían a alguien, no dijeron a quién.
Nos callamos ambos, evitando mirarnos.
—Has cumplido, ahora te soltaré, pero no me ataques. Guardo el sacacorchos
en la mochila y la cierro, para prevenir
que pueda echar mano de cualquier cosa punzante. Le desato y se 
levanta como un resorte, irguiéndose con premura.
—Adiós —me despido.
—Estate atento, poli. Puede que vaya a por ti.
—Puede —lanzo un par de fotografías impresas en papel, tamaño carnet a sus
pies. Se agacha y las recoge—. Pero sería una lástima que le pasase algo a
Vladimir y a Nicoletta —su hijo y su mujer,
había visto sus nombres en los expedientes y conseguí sus fotografías.
Las cogió con una mano temblorosa, mirándome con odio a mí 
y con cariño a los recortes que sostenía entre sus dedos. —Para ser poli,
juegas sucio —me recrimina.
—Lo sé —espeto—. Espero no volver a verte.
Doy media vuelta y me alejo, escuchando los pasos del ruso siguiéndome
para hallar la salida.



37. Quiosco
—¿Qué tramabas, Ricardo? —Es por la mañana del día siguiente a mi
incidente con el ruso.
Ahora sé que Daneli y la mujer misteriosa se conocían entre sí y que, a juzgar
por el patrón que le movía actuar, era cuestión de tiempo que uno de los dos
acabase muerto a manos del otro. Daneli quería venganza y la mujer cerrar el
trabajo o, simplemente, salvar el pellejo.
—¿Sabes? —Ana rezongaba juguetona en el sofá, felina y mimosa —me
resulta increíble que un tipo como Daneli pudiese ser un asesino en serie. No
sé. Me parece increíble. No tenía pinta de caerle bien a la gente.
—Espera, ¿qué has dicho? —pido que repita.
—Que no debía caerle bien a la gente, era muy raro.
—Exacto y a Ricardo tampoco le caía bien.
—¿A dónde quieres llegar? —inquiere.
—No tenía ningún sentido que le invitase a tomar algo aquel día.
¿Recuerdas?
—Sí. Además, ambos estaban raros, especialmente Daneli.
—A Ricardo se le veía pensativo, a Daneli preocupado. 
—Porque le habían cerrado el quiosco. Ya no me lo creo.
—Voy a echar un vistazo dentro.
Me pongo en pie y me visto rápidamente, saltando en el sitio a la pata coja
para calzarme las deportivas. No estoy de servicio, así que me atavío con un
pantalón de chándal y una camiseta limpia de manga corta.
—Por cierto, Melo, se me olvidó decirte. ¿Recuerdas lo que me contaste de
las luces de la fábrica? Lo de que se encendieron de golpe.
—Sí, claro.
—Pues las encendieron con un dispositivo a distancia, algo así como el
mando de un garaje. Hernández casi se vuelve loco cuando lo arregló in situ.
—¿Arregló?
—Sí, estaba roto.
—¿Cómo si lo hubiesen pisado?
—Sí. ¿Cómo lo sabes?
—Supongo que ninguno de los heridos ha sido de gravedad — hago caso
omiso a su pregunta y continúo.



—Sí.
—Ricardo nos ha tomado el pelo a todos. Nunca deja nada al azar y nosotros
hemos pensado que sí, como una panda de imbéciles.
—¿A qué te refieres?
—¿No lo ves? —Estoy al borde de la histeria—. Todo lo que pasó ese día fue
tal y como lo planeó Ricardo. Él acabó en esa sala porque así lo quiso. Oh,
mierda —caigo en que fue con él con quién peleé en la fábrica, dado que me
vino un olor familiar que no supe diferenciar en ese momento, pero que ahora
acabo de identificar como su crema de manos.
—¿No dijiste que fue contra Daneli? —se extraña Ana, más perpleja cada
vez.
—Así es, eso creía. Pero si no me equivoco, Daneli estaba en todo momento
atado a una silla en el cuarto de la caldera.
—¿Cómo sabes eso? —está anonadada.
—Aparte de que me dirás tú que pinta una silla en un cuarto de calderas,
cuando fui a mirar, me indicó que me retirase, estoy seguro de que solo miró
a un punto fijo.

Conduzco raudo hasta Lucero, impaciente por llegar al final de todo esto.
Aparco en mitad de la calle, con el doble intermitente puesto y una luz azul
parpadeante que había comprado en un todo a cien como sirena.

Hablo con un jardinero y le convenzo para que me deje una cizalla que me
permita partir el candado que une la gruesa cadena que hace de mecanismo
de seguridad. No atino a hacerlo y tengo que pedirle ayuda al hombre, que
accede, reticente por el tiempo que le estoy haciendo perder.

El candado cede con un chasquido y cae al suelo, rebotando contra el bordillo
y cayendo en un alcorque. Musito un agradecimiento al hombre y le indico
que puede llevarse la herramienta.

Empujo la puerta, aguantando la respiración. Dentro huele a cerrado y a
moho, además hace fresco. La más absoluta oscuridad baña todo. Enciendo la
linterna de mi teléfono móvil. Algunos transeúntes se detienen a ojear, así
que cierro la puerta. Odio a los que miran donde no les concierne.

La luz mortecina del flash de la cámara del móvil me revela lo que andaba
buscando. Ni siquiera Ricardo se tomó la molestia de ocultarlo.



Vuelvo a abrir la puerta y la escena se repite. Un par de ancianas se empujan
por obtener una posición más privilegiada que la de la otra para poder ver en
el interior. Me pongo de pie en la apertura y las mujeres ponen cara de
desagrado, intentando sortearme con la mirada para husmear.

—Es usted un maleducado, joven.

—¿De verdad? Juraría que es al revés, porque me dirán ustedes qué cojones
les importa lo que hay aquí dentro.
—Uy, qué mal hablado, vámonos Angustias —se tomaron por el brazo y se
alejaron con la cabeza alta.
—Brujas —musito una vez estoy seguro de que no pueden oírme.
Busco en la galería de mi móvil las fotos que tengo del caso, dado que tener
las pruebas físicas en todo momento es algo imposible. Tras un minuto de
búsqueda, al fin encuentro lo que andaba buscando. Una foto borrosa que
hizo en su día un muchacho asustado.
Dejo pasar la luz para que ilumine el interior y sostengo el teléfono a la altura
de mis ojos, apartando la mirada para ver más allá y comprobar que, en
efecto, el sombrero y las enormes gafas de sol color ámbar oscuro descansan
sobre la mesa, expuestas como si se tratasen de un trofeo.
Justo al lado, semi oculto bajo el sombrero, cinco hojas de papel están
dobladas. Extiendo la mano y las cojo con los dedos, como si temiese que se
fuesen a quebrar. Cada una contenía lo que parecía la letra de una canción
diferente, de las cuales solo conocía una del grupo Extremoduro y Master of
Puppets, de Metallica.
Me guardo los papeles en el bolsillo de atrás del pantalón y salgo. Veo a dos
policías de uniforme y les indico que avisen al comisario para sellar éste
lugar, que he encontrado una serie de pruebas. Mientras uno custodia la
puerta, el otro va al coche patrulla y yo me retiro a casa.
En cuanto llego, le enseño mi hallazgo a Ana y ambos comenzamos a leer los
textos, sin entender su fin último.
—vaya cantidad de erratas tiene el texto, podría haberse molestado en
escribirlo bien y no directamente de internet —se queja Ana, frotándose los
ojos y las sienes después.
—No creo que sean erratas.
—¿Cómo qué no?
—Conocías a Ricardo. ¿Realmente crees que con lo obseso que era



manuscribiría mal las letras de éstas canciones?
—Lo cierto es que me extraña.
—Recuerdo un ejercicio cuando iba a una academia de inglés. Se trataba de
identificar las palabras que no debían estar en cada texto.
Ana asiente y coge un rotulador. Empieza a subrayar palabras y yo procedo a
hacer lo mismo. Nos intercambiamos los papeles para comprobar el trabajo
del otro y, tras un par de horas de esfuerzo, aislamos todas las palabras
correspondientes.
—Si fuese Ricardo, ordenaría cada canción por fecha —opina la mujer.
Muestro mi conformidad y escribo en una hoja aparte las palabras ordenadas.
La observo a golpe de vista y leo un par de veces la primera frase. Sin duda
alguna se trata de una carta.
—Léela —me increpa mi pareja.
Me aclaro la voz y me coloco junto a la ventana, para que me diese la luz
directamente.
—Sabía que lo resolverías. Estoy orgulloso de ti. Le descubrí el día que nos
vimos en el bar. Le chantajeé para que asesinara a mi cuñado. Era un
peligro. A cambio le ofrecí venganza y así acabar con la mujer del este.
Estaban juntos en el atentado y era un problema que me quitaba de en
medio, pero erró y acabó con mi esposa. El chantaje dejó de tener valía y le
hice mi prisionero, durante meses, por eso no había más muertes. No puedo
con la culpa, pero no quiero ir a prisión. Traté de consumirme y dejar de
existir, pero me ayudaste a vivir y a cobrar mi venganza. Siempre cuidaré de
ti. Te quiero.
Acabo de leer. Miro a Ana, que está seria. Las lágrimas resbalan por mis
mejillas y se pierden en la alfombra. Me abraza, me dejo abrazar, me
desmorono y sollozo. Acabo de leer la confesión de mi amigo y su carta de
suicido, todo en uno. Me siento sobrepasado.
—Tenemos que enseñarle esto al comisario —opino.
—Estoy de acuerdo, también era su amigo.
Esperamos pacientemente hasta que sonó el timbre. No dijimos nada mientras
tanto, solo tratábamos de asimilarlo. Ana se levanta para abrir y, al poco,
aparece Robles por la puerta, resollando a causa del esfuerzo de subir las
escaleras debido a su envergadura.
—¿Qué es eso tan importante? —dice, dejándose caer pesadamente en una
silla.
La secretaria le pone al día y le da la carta, que lee pasmosamente despacio.



Nos mira con ojos como platos y ambos asentimos, corroborando que es
cierto.
—No me lo puedo creer, Ricardo es un asesino. Todos eran gentuza, pero,
¿cuándo dejó de creer en la justicia?
Se le ve abatido y apesadumbrado, dejando caer la cabeza como si se sintiese
derrotado. No sé cuánto tiempo pasamos así, en silencio, sin nada que decir
que fuese más importante que el susurro del aire en la habitación. Las
cortinas ondulaban plácidamente, jugando con las corrientes de aire.
—En mi opinión, Ricardo ya no es compañero. Le considero un criminal,
aunque no un monstruo. Siento el máximo respeto por él, aparte de que le
debo tanto que no podría expresarlo con palabras — comenta el comisario,
con la vista fija en el suelo—. En lo que a mí respecta. Ésta información que
hemos descubierto podría no salir a la luz para no ensuciar su nombre —nos
mira—. Si estáis de acuerdo, claro.
—Lo estoy —Ana muestra su conformidad.
—Yo igual —secundo.
Robles se levanta pesadamente, haciendo crujir la silla bajo su peso y se
encamina a la cocina, con los documentos en la mano. Ambos le seguimos,
como hipnotizados, arrastrando los pies por el pasillo. Coloca los papeles en
el fregadero y vierte lo que resta del whisky de una botella que hay en la
encimera. Acto seguido abre un par de cajones en busca de unas cerillas que
están en un pequeño mueble ubicado al lado de la vitrocerámica. Tenemos
que hacérselo ver en vista de que se ha propuesto desordenar la cocina de
arriba abajo. Con sus dedos extremadamente gruesos, coge una cerilla con
sumo cuidado y la prende, depositándola despacio sobre un pequeño charco
de alcohol, que comienza a arder en cuestión de segundos. El fuego se
extiende rápidamente sobre el resto del líquido y alcanzando las hojas de
papel, que se enroscan sobre sí mismas y se vuelven marrones primeros, para
cambiar a negro, con un tenue resplandor anaranjado. 
Poco a poco, las cenizas se van esparciendo por el fregadero. Enciendo el
grifo y apago los restos, haciendo que el desagüe se trague los residuos, hasta
dejarlo completamente reluciente, como si nada hubiese pasado.



38. Respiradero
Resulta que Ricardo me dejó en herencia la fábrica, como una cruel broma
planeada en vida y ejecutada en muerte. Su mera silueta me produce terribles
pesadillas. Oigo la voz de mi amigo una y otra vez, ahogándose tras la
enorme puerta de metal, que se cerraba lentamente.

Al poco notifiqué que quería derruirla y aprovechar así el terreno. Hoy he
quedado con un perito que valore que ya es segura y que no producirá otra
explosión.

Nos encontramos en la puerta. Él, alto, calvo y con gafas, lleva una carpeta a
modo de mesa y una serie de informes sobre ella. Me estrecha la mano de
cualquier forma, más bien depositándola sobre la mía.

—Procedamos —dice sin más preámbulos.

Entramos. Las puertas estaban abiertas, pero con todo lo que había pasado,
nadie quería entrar ahí, ni siquiera los sin techo, que preferían dormir
arropados por el firmamento que cobijados en esos muros. El hombre echa
rápidas ojeadas a todos lados y va anotando cosas en sus papeles o quizás
rellena casillas, no estoy seguro.

—Lléveme al lugar donde se produjo la explosión, por favor — me pide
amablemente.
Hago lo que me pide. Me da miedo enfrentarme otra vez a esa noche, pero es
algo que he de superar, así que, con sumo esfuerzo, descorro la enorme
puerta lo suficiente como para permitirnos el paso y le invito a entrar,
después le sigo.
La sala, ennegrecida, me produjo gran desazón. Pese a que ya la había visto,
solo podía evocar muerte y destrucción al entrar en ella. Necesito cerrar los
ojos unos instantes para que las paredes dejasen de cernirse sobre mí.
—¿Se encuentra bien? —se interesa el hombre.
—Sí, no es nada.
—Bueno ya he terminado. No hay ningún problema con que se derruya este
edificio. Es una lástima, una estructura impresionante. Solamente he visto un



fallo técnico.
—¿Cuál? Si puede saberse.
—Nada importante. Ese respiradero es un poco chapucero —lo dice con
cierto tono melódico en la voz, debido a la similitud en las palabras.
—¿Chapucero? Yo mismo intenté abrirlo de todas las formas posibles y me
fue imposible.
—Eso ocurre porque está remachado desde el otro lado. Aunque sea
resistente, para cambiarlo es una faena, hay que introducirse por el otro lado
o quitar parte de la pared para…
—Que así sea —mi mente lleva un rato maquinando—. Espere aquí.

Al cabo de diez minutos, vuelvo con un par de operarios de una obra cercana
con material para agujerear la pared. El hombre me observa con curiosidad,
con una sonrisa estúpida en la cara.

—¿Realmente va a tirar la pared?
—Cierre el pico.
Calla súbitamente y la sonrisa desaparece.
—Puede irse si quiere —le indico y él, encogiéndose de hombros, da media
vuelta y se marcha—. A trabajar, caballeros.

Media hora después el trabajo estaba hecho. Entre los tres, agarramos el gran
trozo de pared y tiramos con fuerza. Un sonido de succión y de cemento
chocando nos indica que el fragmento ha salido. Retrocedemos con cuidado y
lo depositamos en el suelo.

—Gracias, caballeros —les doy un billete de veinte a cada uno y se marchan
agradecidos.

Observo el conducto. Es angosto, pero lo suficientemente ancho como para
que entre una persona a cuatro patas. Enciendo la linterna del móvil y valoro
meterme, pero lo descarto en seguida. Me giro, lo vuelvo a hacer y enfoco de
nuevo. Algo reluce a unos diez metros. Igual me lo he imaginado. Aguanto la
respiración y espero. Sí. Una luz roja ha parpadeado.

Olvido mi decisión anterior y gateo tan rápido como puedo hacia donde está
la luz. Lo que veo me deja algo extrañado. Un cilindro metálico hueco, una
batería portátil y una máquina de remachar. La luz vuelve a parpadear apenas



lo que dura un suspiro y extiendo la mano para ver lo que es. Un objeto
cilíndrico, negro, que reflectaba la poca luz que había.

De pronto la luz comienza a parpadear rápidamente y suelto la bola,
pensando que es una bomba. Rueda ligeramente. La luz cambia a verde
durante aproximadamente diez segundos y se apaga. Una nube de humo sale
del interior del cilindro y sé al instante que se ha autodestruido.

—Joder, tengo que contárselo a Ana —musito, marcando su número. 
Apenas he puesto tres dígitos cuando me llama un número oculto.
—Joder, malditas compañías, siempre tan inoportunas.
Cuelgo y sigo marcando, pero recibo la misma llamada apenas he anotado
uno más. Vuelvo a colgar y en esta ocasión no me da tiempo a marcar nada
antes de la siguiente llamada. Contesto, malhumorado.
—¿Qué quiere? Más vale que sea importante.
Al otro lado de la línea no se escucha nada, solo una respiración pausada y
profunda junto al auricular. Aguardo, impaciente, sofocándome por
momentos.
—No me haga perder el tiempo —espeto enojado, apartándome un poco el
teléfono de la oreja.
—Hola, Melo —suena la voz de Ricardo al otro lado de la línea cuando estoy
a punto de colgar.




