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PROLOGO

Tal vez uno de los términos mas utilizados en nuestro tiempo sea el de
"seguridad", pues el miedo y la desconfianza se han instalado en el corazén
de millones de personas que piensan en el futuro como un reto insuperable.
Nos gustaria saber que nuestra salud, nuestra familia, nuestro dinero,
incluso nuestros sentimientos van a estar "asegurados" frente a tantos
peligros que se ciernen sobre nosotros. Todos queremos estar protegidos,
tanto a nivel social como en nuestra dimensidon mas intima, y para ello
contratamos seguros de empresas o profesionales que prometen
garantizarnos un bienestar mas que dudoso. No podemos olvidar que en
nombre de la paz y de la seguridad internacional se llegaron a desarrollar
sistemas de armamento absolutamente destructores que pusieron a la
humanidad al borde de la completa catastrofe y que han marcado la
sensibilidad de toda una generacion. También en nombre de la seguridad
interior muchas personas de buena voluntad han caido en terribles
dependencias psicoldgicas o farmacoldgicas que nunca terminan de resolver
nada, pues el miedo sigue reinando en los corazones. Son innumerables los
individuos que hoy en dia padecen horribles crisis de ansiedad y de angustia
sin ningun motivo aparente, pues nuestro estilo de vida nos hace esclavos
de unas necesidades "innecesarias" que al faltarnos provocan en nosotros
fobias y miedos desconocidos. Todos nos preguntamos en quién podemos
depositar nuestra confianza sin saber dar una respuesta adecuada.

Pero no hemos de tener ninguna verglenza a la hora de aceptar que es
propio del ser humano hallarse débil y dependiente, pues la primera de las
bienaventuranzas cristianas consiste precisamente en reconocer que somos
pobres en el espiritu, es decir, que tenemos carencias y debilidades que nos
pueden acompafar siempre. A todos nos gustaria dar ante los demas una
imagen de suficiencia y madurez que no se corresponde con nuestra realidad
interior, ya que una cosa es lo que somos Yy otra lo que parecemos. Nos
encantaria tener un control completo de todas las situaciones dificiles que se
nos presentan, sin darnos cuenta de que no somos duefos de nuestro futuro
y de que hay ciertas realidades que nos superan, porque somos barro de la
tierra; es mas, el problema real surge cuando no tenemos capacidad de
convivir con nuestros miedos y eso hace que crezcan de dia en dia hasta
convertirse en verdaderos tiranos que limitan y dificultan nuestras tareas
cotidianas. Pero nuestros miedos nos definen, ya que por medio de ellos
conocemos cuales son las cosas que mas tememos perder, y por tanto
doénde esta puesto nuestro corazén, cual es el tesoro que mas valoramos.

Precisamente porque Dios nos conoce mejor que nosotros mismos, la
Sagrada Escritura esta llena de invitaciones a superar desde la fe ese miedo
interior. Es JesuUs resucitado el que se presenta a sus discipulos invitandolos
a tener paz interior, pues la victoria de Cristo sobre el pecado y sobre la



muerte es algo que nos afecta a todos plenamente; también hoy la fuerza
del Resucitado llega a los corazones y los transforma como lo hizo en la
primera hora de la Iglesia. "No tengais miedo", dice constantemente el
Sefior a todos aquellos que le escuchan y le siguen a lo largo de los siglos.
En definitiva, la confianza en Dios es el antidoto que Jesucristo propone a
sus discipulos de todos los tiempos. Este fue el secreto de los martires, de
los misioneros, de tantos santos y héroes andnimos cristianos que nunca se
dejaron arrastrar por la inseguridad personal ni por un miedo que, por
supuesto, visitd su corazén como también visita el nuestro.

Pero el problema, lo sabemos bien, esta en comprender en qué consiste
exactamente la confianza en el Sefior,pues decirlo es facil, pero vivirlo es ya
otra cosa. En estas paginas quedan recogidas las meditaciones que no hace
mucho tiempo el Padre Jaques Philippe propuso en un retiro a un pequefo
grupo parroquial que desde hace afios se ha enriquecido con sus
ensefianzas. Son cientos de miles los lectores que conocen sus libros ya
publicados y que testimonian como el Espiritu Santo se ha servido de ellos
para transmitir una vivencia mas profunda y auténtica de la fe. En esta
ocasién, tomando como fuente de inspiracién la Sagrada Escritura bajo la
certera interpretacion de Santa Teresita del Nifio JesUs, el autor nos invita a
recorrer la senda, mas bien el "pequefio camino", de la sencillez y la infancia
espiritual para experimentar esa confianza en el Sefior que no acabamos
nunca de encontrar. Puede parecer un contrasentido, pues son los mayores
los que dan seguridad a los nifios, pero no podemos olvidar la rotunda
afirmacion del Maestro en la que nos asegura que si no volvemos a ser como
ninos no podremos alcanzar el Reino de los Cielos. Este es el secreto que
Santa Teresa de Lisieux vuelve a revelar al mundo con una fuerza y claridad
excepcionales. Un secreto, una formula que habiamos olvidado, pues
pensabamos que la virtud o la perfeccidén personal era el Unico camino para
salir adelante en nuestras limitaciones.

Tal vez para muchos todavia la santa de Lisieux sigue siendo una gran
desconocida, pues aungue hayan leido sus obras se les puede antojar
trasnochada, por no decir un poco cursi. Nada mas lejos de la realidad, pues
Santa Teresita es probablemente una de las santas mas carismaticas e
intuitivas de la historia de la Iglesia, al recuperar de un modo extraordinario
la frescura evangélica de la primera hora del cristianismo, cuando los
discipulos de Cristo vivian absolutamente de la confianza en la providencia
divina en un momento de terrible incomprension vy dificultad, pues abrazar la
fe suponia ni mas ni menos que perder, literalmente, la vida por el
Nazareno. Nombrada recientemente doctora de la Iglesia, en sus ensefianzas
y en su intercesion encontramos los creyentes la posibilidad de recuperar la
completa seguridad en el amor que Dios profesa por cada uno de nosotros,
en unos tiempos dificiles —écuales no lo han sido?—, en los que parece que
no somos capaces de confiar en nadie, pues son muchas las decepciones que



hemos ido acumulando.

Con la lectura de esta obra somos invitados a vivir una aventura que puede
cambiar nuestra vida: la practica de la confianza en Jesucristo. Porque el
Espiritu Santo se sirve de instrumentos como este, que son los canales por
los que ha dispuesto derramar su gracia transformadora. Asi es la pedagogia
divina: comenzar a confiar en un sencillo libro para después confiar en cosas
mas grandes.

Jesus Higueras



INTRODUCCION (PARA LA EDICION ESPANOLA)

Este libro es la transcripcion del retiro que prediqué en una parroquia
cercana a Madrid el primer fin de semana de octubre de 2010, en la
proximidad de la fiesta litirgica de santa Teresa de Lisieux.

He querido presentar lo esencial del mensaje de esta joven religiosa,
fallecida a los 24 arios de edad, a quien Juan Pablo II proclamé doctora de la
Iglesia en 1997. Explicar en qué consiste este «caminito totalmente nuevo»
0 «camino de confianza y amor»[2], que Teresa descubrid, vivid, y a
posteriori transmitid a las novicias a su cargo en el Carmelo de Lisieux. Ella
presintid que, mas alla de este pequeiio circulo, Dios queria desvelar este
camino a una legidon de «almas humildes», de personas fragiles y débiles,
para guiarlas hasta la cumbre mas alta del amor[3].

Poco antes de su muerte, Teresa tuvo la sensacidon de que una gran labor
postuma la esperaba: «Presiento que voy a entrar en el descanso... Pero
presiento, sobre todo, que mi misién va a comenzar: mi mision de hacer
amar a Dios como yo le amo, de dar mi caminito a las almas. Si Dios
escucha mis deseos, pasaré mi cielo en la tierra hasta el fin del mundo. Si,
yO quiero pasar mi cielo haciendo el bien en la tierra» [4].

La extraordinaria difusién de la ensefianza de Teresa, que continda hoy,
demuestra que este deseo de la joven carmelita no fue una mera ilusién,
sino que correspondia a la sabiduria del Padre, que «oculta sus secretos a
los sabios e inteligentes y se los revela a los mas humildes»[5], y que, tanto
en este ambito como en otros, Dios iba a «colmar otros deseos mios mas
grandes que el universo»[6].

Jamas imaginé que las seis ensefianzas transmitidas durante un fin de
semana en Madrid pudieran ser objeto de publicacion. Pero Ediciones
Cristiandad me ha pedido poder editar las conferencias. Sin tener la
posibilidad de llevar a cabo un trabajo de redaccién exhaustivo, simplemente
he retomado los registros de las conferencias, convistas a efectuar una
depuracién minima del estilo, precisar o completar determinados puntos, y
anadir referencias y citas Uutiles.

Obviamente el resultado no es perfecto, el texto mantiene un favorecedor
estilo oral en vez del estilo propiode toda publicacién, presenta repeticiones
e incisos. Sin embargo, podra ayudar a algunas personas y proporcionarles
el deseo particular de profundizar en el mensaje de la joven carmelita de
Lisieux, algo que, desde mi punto de vista, es de una importancia capital
para la Iglesia y la sociedad actuales.

En un mundo fragil y herido como el nuestro, donde todavia el Espiritu Santo
nos hace recordar con fuerza lallamada a la santidad dirigida a todos los
cristianos y la aspiracion a vivir el Evangelio en profundidad, pienso que no



existe mejor camino que el que nos propone la santa de Lisieux, este camino
de confianza y amor.

La mejor forma de usar este libro es sin duda la que reside en la intencion
primera de su origen: tomarlo comoguia para el retiro. Destinar, por
ejemplo, una semana a ello, leyendo cada dia un capitulo, y dedicando
tiempo a continuacién para meditarlo, releyendo en la oracion lostextos
citados, preguntandose a uno mismo como pueden iluminar nuestra propia
vida, y qué invitaciones del Sefior se nos transmiten a través de los mismos.



1-UN CAMINO TOTALMENTE NUEVO

Se me ha pedido que os hable de la confianza. Vivimos en un mundo
complicado, y en ocasiones cargamos, por razones diversas, con el peso de
las preocupaciones. Por eso, es importante para nosotros crecer en la
confianza, pedirle al Espiritu Santo la fuerza de la fe para afrontar lo que nos
toca vivir en el mundo de hoy.

Al inicio de este retiro presiento con fuerza que Dios todopoderoso desea
crear un nuevo pueblo para colmarlo de la fuerza del Espiritu Santo, un
pueblo que dara mucho fruto para gloria de Dios, para el anuncio del
Evangelio y para el bien de toda la humanidad. Pero este pueblo es un
pueblo de gentes humildes y pobres, dado que la verdadera fuerza de Dios
no solo reside en la fuerza humana y las capacidades fisicas, psiquicas e
intelectuales, aunque sean, por supuesto, necesarias. Es una fuerza que se
desarrolla en la debilidad del hombre, como dijo san Pablo[7], y creo que
durante este retiro estamos invitados a dejarnos visitar en nuestra
humildad, en nuestras miserias y debilidades para recibir una fuerza nueva:
la de la confianza y la fe.

La Iglesia esta atravesando tiempos dificiles, y tales dificultades no son
exactamente las mismas en Francia, Espafia o Pakistan, aunque todos
tenemos que afrontar cierto combate espiritual. Ahora mas que nunca, el
Sefor quiere transmitirnos su Espiritu Santo, el Espiritu que nos socorre de
nuestra debilidad, segun la admirable expresion de la Carta a los Romanos.
El Espiritu es quien nosensefia a rezar, nos introduce en una relacién justa
con Dios, nos ensefa a creer, esperar, amar. Y estoy plenamente convencido
de que el Senor quiere hacer cosas bellas en nuestros corazones durante
estos dias. Un retiro de fin de semana puede parecer corto, pero si vivimos
este tiempo en oracién y abriendo nuestro corazoén a la Palabra de Dios, hara
maravillas en cada uno de nosotros.

El retiro constara de dos partes: en la primera, leeré y comentaré con
vosotros algunos textos de Teresa de Lisieux [8], dado que esta santa ha
sido bendecida con el don particular de ensefiarnos a confiar como los nifos.
Habiendo sido ayer su onomastica, esta noche rezaremos para
encomendarnos a ella*. Entonces, compartiré con vosotros algunas de las
intuiciones recibidas por Teresa, que son muy valiosas para nosotros hoy. En
la segunda parte del retiro, de menor duracién, describiré cdémo poner en
practica esta confianza ante las dificultades y pruebas de la vida. Es muy
facil tener confianza cuando las cosas van bien, pero cuando todo va mal ies
francamente dificil! No obstante, es necesario practicarla igualmente;
veremos como hacerlo, de una manera que espero que sea lo bastante
precisa. Asimismo, os pido que recéis por mi, para que encuentre las
palabras adecuadas.



Teresa de Lisieux, la «pequefia Teresa», posiblemente sea menos conocida
en Espafna que la «gran Teresa», Teresa de Avila, a pesar de ser una digna
sucesora de la célebre reformadora del Carmelo, cuyo mensaje espiritual es
realmente actual, algo fundamental para el mundo de hoy. Sin haber
cursado estudios de teologia, fue proclamada doctora de la Iglesia por el
Papa Juan Pablo II, el 19 de octubre de 1997, afio del centenario de su
defuncion. Este nombramiento fue anunciado durante el transcurso de las
Jornadas Mundiales de la Juventud de Paris, donde las reliquias de Teresa
estaban presentes. Lo que significa que todos estamos invitados, y
especialmente los jovenes, por la voz mas oficial de la Iglesia a participar de
su escuela.

No quiero profundizar en la vida de nuestra santa, ya que seria demasiado
extenso. Sabéis que su nifiez transcurrié en Alencon y después en Lisieux, y
que esta infancia estuvo fuertemente marcada por el sufrimiento. Perdié a
su madre[9] a los 4 afos de edad, de cancer de pecho, hecho que la
traumatizd; este luto se vio agravado enseguida por una serie de
separaciones, hasta desembocar en una grave enfermedad, a la edad de
diez afios, de la que fue sanada por la sonrisa de Maria. Estas pruebas no
impidieron, sin embargo, que Teresa desarrollara una gran fe y un profundo
amor de Dios. Tras el restablecimiento de su fragilidad afectiva a los 14 anos
de edad, durante la Nochebuena de 1886 recobro su fuerza interior, lo que le
permitio ingresar en el Carmelo, como deseaba, a la edad de 15 arios.
Fallecid6 muy joven, enferma de tuberculosis, a los 24 arios, el 30 de
septiembre de 1897.

Tras su pérdida, como venia siendo costumbre en los carmelos, se publico
una «nota necroldgica» cuya base se extrajo de las memorias
autobiograficas de Teresa (redactadas por solicitud de sus superioras),
tituladas Historia de un alma. Este libro tan impresionante tuvo un éxito
fulminante e inesperado, difundiéndose rapidamente por todo el mundo. El
numero extraordinario de favores recibidos implorandola también favorecié
la fama de Teresa. Por ejemplo, durante la guerra de 1914-1918, cuando
todavia no estaba canonizada (no lo fue hasta 1925) numerosas personas,
soldados, entre otros, recibieron su gracia de proteccién tras habérsele
encomendado. Uno de mis tios, misionero entre los esquimales del gran
norte de Canada, me contd que esta mision era un fracaso total: justo
cuando estaban a punto de abandonar, el obispo encargado de la misién
viajé hasta Lisieux, recogio arena de la tumba, la esparcid por tierras
canadienses, y desde ese preciso momento se sucedieron numerosas
conversiones. Podria relataros miles de ejemplos de este tipo; de hecho en
los archivos del Carmelo encontraréis multitud de ellos.

De tal manera se popularizé que encontramos estatuas suyas en Nueva
Zelanda, Brasil, la China profunda... Fue canonizada el 17 de mayo de 1925
por Pio IX ante quinientas mil personas, y, lo mas sorprendente, fue



proclamada doctora de la Iglesia por Juan Pablo II. Todo esto significa que, a
ojos de la Iglesia, se habia convertido en el principal referente para
ayudarnos a comprender y practicar el mensaje del Evangelio en la
actualidad.

Su estilo particular, propio del siglo XIX, puede no gustar a todo el mundo,
pero sus escritos desprenden una veracidad y una fuerza extraordinarias.
Juan Pablo II dijo que Teresa nos ayuda a redescubrir el corazén del
Evangelio, la ternura de Dios Padre y el camino al cual hemos sido llamados
para convertirnos y ser nifos ante Dios. «De Teresa de Lisieux podemos
decir con total conviccidn que el Espiritu de Dios ha permitido que su
corazon revele directamente, a los hombres y mujeres de nuestro tiempo, el
misterio fundamental, la realidad del Evangelio: el hecho de haber recibido
realmente "un espiritu de hijos adoptivos que nos ha hecho exclamar:
iAbba! iPadre!" El "caminito" es el camino de la "santa infancia". En este
camino hay algo unico, el genio de santa Teresa de Lisieux. Y al mismo
tiempo se encuentra la confirmacion y la renovacién de la verdad mas
fundamental y mas universal. éAcaso hay realmente una verdad del mensaje
evangélico mas fundamental y universal que esta: Dios es nuestro Padre y
nosotros sus hijos?»[10]

Escucharemos en el evangelio de la misa de hoy* palabras muy fuertes de
Jesus: si no os convertis, si no cambiais para volver a ser como nifios, ino
entraréis en el Reino de los Cielos![11] Existe pues una necesidad absoluta
de transformacion interior para llegar a ser «pequefio como un nifio». Lo que
esto significa, y cdmo practicarlo en concreto, es precisamente lo que Teresa
nos muestra deuna manera clara y sencilla, y es la razén por la que ha sido
proclamada doctora de la Iglesia.

Durante estos dos dias compartiré con vosotros las reflexiones mas simples
a este respecto, pero muy valiosas para la vida cotidiana, pues nos ayudan a
redescubrirel Evangelio como una buena nueva. El Evangelio no es una ley
gue nos oprime. Alguna vez hemos podido caer en la tentacion de pensar
gue los que no son cristianos estdan mas tranquilos que nosotros y hacen lo
que quieren, mientras que nosotros itenemos que cumplir una lista de
mandamientos! Es una visidon de las cosas meramente superficial.
Personalmente, una de mis mayores preocupaciones es que el Evangelio se
presente siempre como una buena nueva, una feliz noticia, que nos llene el
corazon de alegria y consuelo. La ensefianza de Jesus es por supuesto
exigente, pero Teresa nos ayuda a percibirla realmente como una buena
nueva, puesto que para ella el Evangelio no es otra cosa que la revelacion de
la ternura de Dios, de la misericordia de Dios con cada uno de sus hijos, y
sefala las leyes de la vida que llevan a la felicidad.[12] El centro de la vida
cristiana es acoger con reconocimiento la ternura y la bondad de Dios, la
revelacion de su amor misericordioso, y dejarse transformar por dicho amor.



Empezaré leyendo un texto de Teresa, extraido de su autobiografia, donde
ella describe lo que ha sido su principal intuicidon espiritual, el descubrimiento
de lo que ella llama el «caminito». Teresa era consciente de haber percibido
de manera bastante profunda la verdad del Evangelio, y deseaba
comunicarla. Lo hizo a sus hermanas mas cercanas en el Carmelo,
particularmente a las novicias que su superiora le puso a su cargo. Esta
comunicacién sucedid durante su vida, un tiempo ciertamente limitado, pero
tras su fallecimiento su doctrina experimentd una difusion extraordinaria.
Poco antes de morir pronuncié estas palabras que todos conocéis: «Quiero
tasar mi cielo haciendo el bien en la ti erra». [13] Esto es lo que ella hace
hoy por hoy, lo que hara por cada uno de nosotros, si nosotros se lo
pedimos: ensefarnos su caminito, hacernos amar al buen Dios como ella lo
ha amado.

Entonces, équé es este caminito? Es el itinerario espiritual tomado por
Teresa, un auténtico camino de santidad, un camino con cabida para todos,
hecho de tal manera que nadie puede desanimarse, ni los mas humildes, los
mas pobres o los mas pecadores. Para que todos puedan descubrir un
camino de vida, de conversion, que le sea posible. Teresa anticipa asi el
Concilio Vaticano II que afirma con seguridad que la santidad no es un
camino excepcional, sino una llamada para todos los cristianos, de la que
nadie debe ser excluido. Hasta el mas vulnerable y miserable de los hombres
puede responder a la llamada a la santidad.

Este camino de Teresa aparece en sus escritos bajo diversos términos. A
menudo utiliza «caminito», como en el texto que vamos a leer a
continuacién. También habla del «camino de confianza y amor», del «camino
de la confianza sencilla y amorosa».[14]

Vamos a leer y comentar un pasaje de su autobiografia, en el que narra el
descubrimiento de dicho camino; se entiende que de manera progresiva,
pues el texto que vamos a leer resume la dindmica esencial de esta
experiencia espiritual. Se encuentra en el manuscrito C [15], escrito en
1897, el ario de la muerte de Teresa.

Teresa escribe a quien era su superiora en ese momento, la madre Maria de
Gonzague, quien la habia autorizado para que continuara con sus memorias
(sugerido por su hermana mayor), pidiéndole que el manuscrito le fuera
remitido.

Este es el pasaje:

«Usted, Madre, sabe bien que yo siempre he deseado ser santa. Pero, iay!,
cuando me comparo con los santos, siempre constato que entre ellos y yo
existe la misma diferencia que entre una montafia cuya cumbre se pierde en
el cielo y el oscuro grano que los caminantes pisan al andar. Pero en vez de
desanimarme, me he dicho a mi misma: Dios no puede inspirar deseos



irrealizables; por lo tanto, a pesar de mi pequefiez, puedo aspirar a la
santidad. Agrandarme es imposible; tendré que soportarme tal cual soy, con
todas mis imperfecciones. Pero quiero buscar la forma de ir al cielo por un
caminito muy recto y muy corto, por un caminito totalmente nuevo. Estamos
en un siglo de inventos. Ahora no hay que tomarse ya el trabajo de subir los
peldafios de una escalera: en las casas de los ricos, un ascensor la suple
ventajosamente. Yo quisiera también encontrar un ascensorpara elevarme
hasta Jesus, pues soy demasiado pequena para subir la dura escalera de la
perfeccién. Entonces busqué en los Libros Sagrados algun indicio del
ascensor, objeto de mi deseo, y lei estas palabras salidas de la boca de la
Sabiduria eterna: El que sea pequeiiito, que venga a mi. Y entonces fui,
adivinando que habia encontrado lo que buscaba. Y queriendo saber, Dios
mio, lo que harias con el que pequeiito que responda a tu llamada, continué
mi busqueda, y he aqui lo que encontré: Como una madre acaricia a su hijo,
asi os consolaré yo; os llevaré en mis brazos y sobre mis rodillas os meceré.
Nunca palabras mas tiernas ni mas melodiosas alegraron mi alma iEl
ascensor que ha de elevarme hasta el cielo son tus brazos, Jesus! Y para eso
no necesito crecer; al contrario, tengo que seguir siendo pequefa, tengo que
empequeifiecerme mas y mas. TuU, Dios mio, has rebasado mi esperanza, y
yo quiero cantar tus misericordias». (Ms C, 2v° 3r°)

Vamos a comentar este pasaje tan fecundo frase por frase. Teresa comienza
con estas palabras: «yo siempre he deseado ser santa»:

Y es cierto; Teresa deseaba ser santa desde nifia. En una ocasién, ya en el
Carmelo, se vio contrariada por uno de sus confesores, un padre jesuita, al
decirle: iquiero convertirme en una gran santa como Teresa de Avila!l
Percibiendo en esta expresidn cierto grado de orgullo, el buen padre la
reprendié diciéndole que debia contentarse con ser una buena religiosa. Pero
lo que el padre habia considerado como pretencioso no era mas que el deseo
de responder con firmeza a la llamada del Evangelio («Sed perfectos como
es perfecto vuestro Padre celestial»[16]), basada en la confianza de que
Dios no exige nada imposible. iY se puede constatar que ella lo logrd! Sin
embargo, lo importante es comprender cdmo lo consiguid...

Recordemos que Teresa deseaba ser santa, no por vana ambicion o gloria
sino para amar a Dios tanto como fueraposible amarlo, y esto es lo que hizo
segun el Evangelio. Deseaba también ser (til a la Iglesia y sentia que la
Unica manera de serlo era dirigir todos sus esfuerzos hacia la santidad.
Pero... ihabia un «pero»!

«Pero, iay!, cuando me comparo con los santos, siempre constato que entre
ellos y yo existe la misma diferencia que entre una montafia cuya cumbre se



pierde en el cielo y el oscuro grano que los caminantes pisan al andar». (Ms
C, 2v9)

Teresa se percatd enseguida de que su suefio era imposible. A pesar de su
buena voluntad y sus ardientes deseos, reconocié rapidamente sus limites, y
tuvo el sentimiento de que ese deseo de santidad era inaccesible,
irrealizable. Que entre ese ideal de santidad y lo que ella podia hacer por si
misma habia la misma distancia que entre la cumbre de una gran montafia y
un grano de arena del suelo. Cabe mencionar que en los tiempos en los que
vivid nuestra carmelita, a finales del siglo XIX, todavia habia cierta tendencia
a identificar la idea de santidad con la de la perfeccion fuera de lo comun, de
empresas heroicas, de virtudes extraordinarias, etc. Teresa sentia una
distancia insalvable entre este modelo y lo que ella era en su vida diaria. Sus
palabras deben tomarse en serio. Se enfrentdé a una dificultad real y pasé sin
lugar a dudas por una terrible crisis interior.

éCual es la tentacidn en este tipo de situacion? El desanimo: nunca lo
conseguiré. ¢CoOmo reacciond Teresa? A continuacién lo vemos:

«Pero en vez de desanimarme, me he dicho a mi misma: Dios no puede
inspirar deseos irrealizables; por lo tanto, a pesar de mi pequefiez, puedo
aspirar a la santidad». (Ms C, 2v9)

Nos encontramos ante una de las mejores facetas de la personalidad
espiritual de Teresa, su gran sencillez, su confianza en Dios: Si Dios ha
sembrado en mi este deseo —y este deseo hace tiempo que habita en mi,
razén por la que ingresé en el Carmelo— debe de hacerse realidad. Este
deseo siempre ha estado en mi, no puede ser incierto. Pues Dios es justo en
todos sus caminos.

Esta es una de las paradojas en la vida de Teresa: por un lado, numerosas
debilidades psicoldgicas, grandes sufrimientos, pero siempre, sin embargo,
por otro lado, grandes deseos.

Para no idealizar a Teresa, recordemos coOmo era a los catorce arios, antes
de su gracia de curacion en la Navidad de 1886. Era una chica muy
inteligente, a pesar de que su escolarizacion no fue normal, al no lograr
adaptarse al ambiente de la escuela benedictina en la que estudiaba. Era
hipersensible, extremadamente dependiente de los demas, con una gran
necesidad de reconocimiento. Cuando terminaba un servicio cualquiera
como, por ejemplo, regar las flores, que nadie se lo agradeciese ni lo tuviera
en cuenta era para ella una tragedia. Si llegaba a sentir pena por un ser
querido, lloraba, y, como ella misma reconocid, después «lloraba por haber
llorado».[17]«Debido a mi extremada sensibilidad era verdaderamente
insoportable». Ella se encontraba en un «estrecho circulo en el que yo daba
vueltas y vueltas sin acertar a salir».[18] Y, a la vez, su vida de oracion era



muy profunda asi como su verdadero deseo de santidad. Para desbloquear la
situacion, por asi decirlo, en la Navidad de 1886 tuvo que recibir esta gracia
de la que os hablaré brevemente, invitdndoos a leer los bellos pasajes[19]
donde se la menciona.

En resumen, tras la comunién de la misa de medianoche, el Sefor inspird en
Teresa un acto de valentia para superar su hipersensibilidad. Como a la
menor de las hijas Martin todavia se la trataba como a una nifia, en Navidad
se colocaron los regalos en la chimenea y todo lo demas. El pap3a, el sr.
Martin, a pesar de su debilidad por Teresa, empezaba a estar algo cansado
de todo aquello, dejando caer el siguiente comentario: «iMenos mal que es
el ultimo afio!» Al oirlo, Teresa se sintié profundamente herida; estuvo
tentada a reaccionar como de costumbre, llorar como una chiquilla, pero si
lo hacia arruinaria las Navidades de la familia. Ella cuenta que recibio la
gracia en ese momento, lo que es posible interpretar de la manera siguiente.
Es como si Dios le hubiera hecho comprender: «iAhora se acabd!» Recibid
una especie de intuicion, como una llamada del Espiritu Santo: «No, Teresa,
se acabaron las chiquilladas, ino puedes dejarte llevar y estropear las
navidades a los demas!» No es exactamente lo que dice el texto, pero creo
que es el sentido. Por tanto, cumpliendo un acto de valentia, hizo como si no
hubiera ocurrido nada, se mostro6 alegre, contenta, abrid sus regalos riendo,
dando las gracias y, sorprendentemente, se curd en ese mismo instante. Ella
misma dijo que recobré la fuerza del alma, que habia perdido con cuatro
anos de edad tras la muerte de su madre, ese gran trauma que era la raiz
de todas sus debilidades afectivas. En adelante, pudo ingresar en el Carmelo
y asumir su vida de manera admirable y valerosa, emprender una «carrera
de gigante», segun sus propias palabras.

Os digo esto para haceros comprender lo siguiente: a través de
acontecimientos insignificantes, Dios puede sanarnos profundamente. A
veces sentimos como una llamada del Senor para salir de nosotros mismos,
para dar un paso adelante, para hacernos mas adultos, mas libres. Hay
momentos de la vida en los que nos damos vueltas a nosotros mismos sobre
nuestra inmadurez, nuestras quejas, nuestros lamentos, nuestras
dependencias y de repente un dia se nos da la gracia, que es un don de
Dios, pero que apela también a nuestra libertad. Hay una eleccion que
hacer; se trata de una curacion y conversion a la vez:la libertad debe optar
por llevar a cabo un acto de valor. Cuando realizamos un acto de valor,
aunque sea para algo insignificante que Dios nos pida, esto puede llevarnos
a una curacién profunda, a una nueva libertad que nos es concedida por
Dios.

Esta es una buena pregunta para plantearse durante este retiro. Todos
necesitamos curarnos, para ser mas adultos en la fe, para llevar con valor el
combate que tenemos que realizar en la Iglesia de hoy. Ser cristiano en
nuestros dias no es facil. Recibimos este coraje y esta fuerza si somos



capaces de decir si a lo que Dios nos pide hoy. Hagamosle pues esta
pregunta a Dios: ¢Cual es el si que me pides hoy? éCual es el pequeio acto
de valentia y confianza que me pides que haga hoy? Y si lo llevo a cabo,
experimentaré que tu gracia me visitara y me tocara profundamente.

Estoy convencido de que muchos de vosotros este fin de semana vais a
recibir una nueva fuerza de Dios. La puerta por la que esta fuerza accede a
nosotros es decir si al Sefior, a cualquier cosa que nos pida, tanto para algo
insignificante como mas importante, segun lo que El nos haga entender.
Hagamosle esta pregunta a Dios desde nuestros corazones: éQué si me
pides hoy, qué acto de confianza, qué pequefia conversidon, que sera la
puerta abierta a una visita del Espiritu Santo?

No quiero insistir mas en lo comentado arriba, pero creo que es importante.
Hablaremos de ello en la segundaparte. Cerremos el paréntesis y retomemos
el comentario de nuestro texto.

Hemos visto a la pequefa Teresa ante esta dificultad: desea ser santa, pero
la santidad estd mas alld de sus capacidades concretas. No puedo
conseguirlo; estoy tentada de abandonar. Sin embargo no lo haré; no
abandonaré, puesto que Dios no pide imposibles.

Querria aprovechar para evocar un hecho de la vida de Teresa. En el
momento de su primera comunidn, con once arios, Teresa tomo tres
resoluciones, que, en mi opinion, pueden ser muy buenas para nosotros
también. La primera: lucharé contra mi orgullo. (Veremos un poco mas
adelante lo que significa en la practica, cuando hablemos de la humildad). La
segunda resolucién es la de encomendarse todos los dias a la Virgen Santa
rezando el «Acordaos».[20] iEsto también es bueno! La tercera, y quizas la
mas importante: ijamas me desanimaré!

Ella, pues, no se desanima, principalmente porque confia en que sus deseos
vienen de Dios, que es justo y no podria inspirar deseos irrealizables.

El camino hacia la santidad es, por tanto, verdaderamente posible, pero se
trata de descubrir cémo

«Agrandarme es imposible; tendré que soportarme tal cual soy, con todas
mis imperfecciones». (Ms C, 2v0)

Podriamos pensar en una solucion, pero que Teresa excluye: «ser mas
grande». No puedo cambiarme a mi misma, debo aceptarme como soy con
todos mis defectos. No se puede cambiar, se pueden hacer pequefos
esfuerzos, pero solo Dios puede cambiarnos realmente.

Abro un paréntesis, hay algo que también deberiamos entender: ino
podemos cambiar a los demas en absoluto! A veces nos obcecamos en
mejorar a los demas; es preferible aceptarlos como son [21]. Y entonces un
pequeno milagro sucedera: cuando se les acoge tal y como son, entonces



empiezan a cambiar. Es un pequeno secreto para las familias, las parejas,
comunidades, pero cierro el paréntesis.

Por lo tanto la solucién no es ser mas grande, ya que no podemos hacerlo.
Es necesario encontrar otro recurso. éCual? Vamos a iniciar la busqueda,
alentados por el Evangelio que afirma: iEl que busca encuentra!

«Pero quiero buscar la forma de ir al cielo por un caminito muy recto y muy
corto, por un caminito totalmente nuevo». Ms C, 2v°

Teresa no esta dispuesta a aceptar cualquier solucion a su problema. Lo que
desea, en primer lugar, es un caminito muy recto. No quiero tener que
realizar mil actos dificiles; inecesito acciones sencillas, que llevan
directamente al objetivo! Un camino muy corto: no quisiera perder el
tiempo; quiero llegar rapidamente al resultado, a la santidad.

Advirtamos, sin embargo, que para acceder a la santidad se requiere
efectivamente cierto grado de paciencia. San Serafin de Sarov dijo, para
invitar a uno de sus delegados a esta paciencia, que «la santidad no es una
pera quese coma en un dia». Pero es cierto que debemos aspirar a encontrar
el camino mas rapido posible, a través del cual podamos avanzar sin perder
tiempo ni energia en vano, y que vaya a lo esencial.

Un caminito totalmente nuevo. iEs el adjetivo mas sorprendente! iNo le falta
osadia a esta joven, chica de apenas veinte afios de edad que pretende
encontrar un camino nuevo hacia la santidad después de casi dos mil afios
de cristianismo! Un itinerario nuevo para ir al cielo... ies cuanto menos
audaz! éCédmo ha aceptado esto la Iglesia? éAcaso los tedlogos que se han
proclamado en favor del doctorado de Teresa han leido bien este texto?

Intentemos entender en qué aspectos es nuevo el camino que nos propone
Teresa. Lo es en diversos puntos.

Yo diria en primer lugar que simplemente redescubre el Evangelio en su
frescura, su originalidad, y el Evangelio es siempre nuevo. Siempre es una
buena nueva, una nueva luz. Nosotros nos encerramos en nuestras
costumbres, nuestras rutinas y faltas de confianza, nuestras aspiraciones
flexibles, nuestras indiferencias y, frente a esto, el Evangelio es siempre una
palabra nueva.

Esta mahana hemos cantado un salmo que empieza con estas palabras:
«Cantad al Sefior un cantico nuevo». Algunos salmos empiezan asi. Es
sorprendente: de hecho se trata siempre del mismo salmo, icon las mismas
palabras que nosotros repetimos! Pero, cantado por amor, es siempre
nuevo, puesto que el amor no cesa de renovarlo todo. Jamas se deja de
amar. El Espiritu Santo puede renovar el amor todas las mafianas en
nuestros corazones, asi como la fe y la confianza. El camino descubierto por
Teresa es volver a la novedad del Evangelio con respecto a nuestras mentes



limitadas, nuestros limites humanos, nuestros prejuicios permanentes y
nuestras durezas de corazon. El Evangelio siempre es nuevo, siempre abre
nuevas perspectivas, caminos nuevos e imprevisibles. Nunca terminaremos
de descubrir la novedad del Evangelio, puesto que nunca terminaremos de
descubrir la riqueza siempre nueva del amor y de la misericordia de Dios.

El segundo sentido que indica lo novedoso en este camino hace referencia a
las mentalidades con las que Teresa se enfrentd, incluso en su Carmelo.
Habia numerosos elementos buenos en la piedad de las religiosas con las
que compartia su vida, pero también ciertos rasgos persistentes de
jansenismo, dificultad para percibir la bondad de Dios, una gran insistencia
sobre su justicia, la severidad de sus exigencias y, como ya he indicado mas
arriba, una tendencia a confundir la santidad con ciertas manifestaciones
extraordinarias, que en ocasiones estan presentes en la vida de ciertos
santos, (milagros, éxtasis, penitencias rigurosas, grandes empresas
heroicas...), pero que no constituyen la esencia de la santidad. Lo que
favorecia una tendencia a excluir de la santidad lo que nosotros podriamos
llamar «gente comun», los pobres y los humildes en particular.

Teresa posee el don de mostrarnos una visién concreta de lo que es la
santidad, no la representacidén que nos hayamos podido fabricar a veces,
sino la que Dios nos propone realmente en el Evangelio, que es accesible a
todo el mundo. Como dijo Pablo en la carta a los Efesios, todas las personas
encuentran en Cristo un «acceso al Padre en un mismo Espiritu».[22]

El camino de Teresa es nuevo también en un tercer sentido: para nuestra
santa representa una fase nueva de su vida, un cambio de perspectiva, un
tipo de revolucién interior que ha sido considerablemente liberadora.
Durante mucho tiempo Teresa tuvo miedo de que sus debilidades e
imperfecciones disgustaran a Dios y le alejaran de El; cargd con el gran peso
de las preocupaciones al respecto, sobre todo durante sus primeros arios en
el Carmelo, que estuvieron marcados por grandes crisis interiores y una
vivencia extrema de sus limites. En un momento dado se percatd, durante
una confesion con un padre capuchino [23], de que era precisamente lo
contrario, que sus «errores no le daban pena a Dios todopoderoso» y que su
humildad atraia el amor de Dios, lo mismo que un padre se conmueve con
las debilidades de su hijo y lo ama todavia mas desde el momento en que
percibe su buena voluntad y su amor sincero.

Teresa establecera ahora una comparacion que la ayudara a descubrir este
famoso «camino totalmente nuevo»:

«Estamos en un siglo de inventos, ahora no hay que tomarse ya el trabajo
de subir los peldanos de una escalera, en las casas de los ricos un ascensor
la suple ventajosamente». (Ms C, 2v° 3r°)

Se acababa de inventar el ascensor. Como sabéis, Teresa realizé un



peregrinaje a Italia con su padre y su hermana Celina, peregrinaje
organizado por las diocesis de Normandia para apoyar al papa Ledén XIII,
cuando el papado acababa de ser destituido de los Estados pontificios.
Aproximadamente doscientas personas acudieron al peregrinaje, de las
cuales setenta y tres eran eclesiasticas. El objetivo principal de Teresa era
pedir permiso al Santo Padre para ingresar en el Carmelo con 14 anos,
aunque tal pretension fracaso. Pero, por otro lado, el Unico gran viaje de su
vida fue para el futuro enclaustramiento extremadamente rico de ensefianza.
Fue alli donde descubrid su vocacion a rezar en particular por los sacerdotes.
Ella los trataba desde hacia tiempo y los idealizaba; vivir cuatro semanas en
contacto con ellos la hicieron comprender «que tienen una enorme necesidad
de que se rece por ellos».[24] El grupo visitd grandes ciudades italianas
(Milan, Roma, etc.) y en los grandes hoteles donde se hospedaron, provistos
de ascensores, Teresa se divirti6 mucho con Celina con esteinvento tan
comodo y que aun no habia llegado a Lisieux.

Prosiguid:

«Quisiera también encontrar un ascensor para elevarme hasta Jesus, pues
soy demasiado pequefa parasubir la dura escalera de la perfeccién». (Ms C,
3r°)

¢DOnde encontrar este ascensor? éDonde podria buscarlo Teresa? En la
Biblia. Esto es un punto destacado. En casa de Teresa siempre hubo una
gran pasion por la Sagrada Escritura. Todas las luces que han guiado su
camino, todas sus grandes intuiciones espirituales las descubri6 en las
Escrituras. Cada vez que se sentia un poco preocupada por alguna cuestion
en la Biblia hallaba la respuesta. Recibié iluminaciones asombrosas que le
permitieron una comprensioén exhaustiva de las Escrituras. Sobre este punto
también nuestra santa anticipa el Vaticano II, que insisti6 con mucha fuerza
para que todos los que somos buenos catélicos volvamos a la Biblia. No es
un privilegio de los protestantes, todos los creyentes deben alimentarse
indiscutiblemente de la Escritura. Es especialmente vital hoy en dia; y
debemos pedir esta gracia a Teresa. Estamos en un mundo en el que impera
la confusion, asi como los mensajes contradictorios. Solo hay que encender
la radio para comprobarlo. Segun la frecuencia de onda en la que caigamos,
dicen una cosa o todo lo contrario. Estamos sometidos a un bombardeo
permanente de mensajes de todo tipo, y solo la Palabra de Dios, transmitida
de manera privilegiada por la Escritura, posee la profundidad, la claridad y la
autoridad necesaria para ayudarnos a reencontrarnos. Solo la Biblia nos
permite descubrir la verdad, no como una verdad abstracta sino como una
presencia de Dios en nuestras vidas que de manera muy concreta se nos
ofrece todos los dias.

Es cierto que la Escritura es a veces incomprensible, dificil de interpretar. Y
no es menos cierto que si diariamente dedicamos al menos diez minutos a



su lectura, a meditarla, orarla, que es lo que hacen hoy muchos cristianos
afortunadamente, la Escritura nos hablara al corazéon. No hay que dejar
pasar un dia sin tomarse unos minutos para leer y orar con un texto biblico,
las lecturas del dia por ejemplo, o rezar un salmo. Esta fidelidad sera
ampliamente recompensada; de vez en cuando tendremos una experiencia
muy bella: aquel verso que precisamente nos parecia complicado, o que
habiamos oido mil veces sin que nos dijera nada en particular, de repente se
llena de una luz nueva. Y exclamamos: iEstas palabras han sido escritas
exactamente para mi! iAsi es como debo vivir y no de otra manera!

Hay como una evidencia y al mismo tiempo una fuerza que me son
entregadas, y percibo que esta palabra es la luz que debe guiarme hoy, y
que poniéndola en practica recibiré la vida, avanzaré de manera constructiva
y positiva.

Esta experiencia espiritual sencilla que consiste en experimentar la Sagrada
Escritura como una luz para mi camino de hoy, que da valor y fuerza —pues
la Escritura posee una autoridad que ninguna palabra o razonamiento
humano tiene—, es una experiencia que todos los cristianos pueden y deben
vivir. Debemos vivir la Palabra de Dios y no conformarnos con los discursos
que se oyen en la radio y la televisidn... Algunos son positivos, ipero hay de
todo! No solo debemos vivir de nuestras impresiones, de nuestros
sentimientos, de nuestra imaginacion, de nuestras reflexiones. Esto son
cosas positivas, pero que a veces pueden engafiarnos, y no son suficientes.
Necesitamos la claridad y la fuerza de la Palabra de Dios, de lo contrario
estaremos perdidos en este mundo.

No siempre es facil ser cristiano hoy en dia, pero Dios es fiel y el Espiritu
Santo actualmente nos hace redescubrir en qué medida la Palabra de Dios es
una fuerza en nuestra vida, como por otro lado también lo es la Eucaristia.
Hay pasajes muy bonitos de Juan Pablo II en los que nos dice que cuanto
mas avanza la Iglesia en la historia mas llamada esta a encontrar su fuerza,
principalmente en la Sagrada Escritura y la Eucaristia, recibidas en un
ambiente de oracién.

Me he permitido un inciso pues se trata de un punto fundamental. Esta
noche estais invitados a pedir favores a la pequefa Teresa. Pedid todo lo que
querais, pero no os olvidéis de pedir este amor a la Palabra, esta
comprensién de las Escrituras. Hay algo que me impresiona: cuando Cristo
aparece ante sus discipulos después de su resurreccidn, el evangelio de san
Lucas nos dice que el Resucitado ha abierto el corazén de los discipulos a la
inteligencia de las Escrituras [25]. Lo que antes estaba cerrado,
incomprensible, se convierte de repente en luminoso. Pedid a Teresa el amor
a la Biblia, asi como esta comprensién espiritual de las Escrituras que fue
para ella un gran apoyo. Realmente nunca tuvo guia espiritual. Salvo en
raras excepciones, nunca tuvo la suerte de conocer a alguien a quien poder



abrirse y que la comprendiera realmente. Pero es a través de la Escritura,
leida en la oracién, que descubre todo lo que ella necesitaba. «Lo que me
sustenta durante la oracién, por encima de todo, es el Evangelio. En él
encuentro todo lo que necesita mi pobre alma. En él descubro de continuo
nuevas luces y sentidos ocultos y misteriosos. . .» [26]



2-UN ASCENSOR PARA LOS PEQUEﬂITOS

Volvamos a nuestro ascensor. Teresa desea ser santa, quiere amar con todo
su ser, pero reconoce sus limites, la incapacidad de cambiar. Quiere evitar el
desanimo, que es el principal peligro de la vida espiritual. El padre
Lieberman, judio que conocid a Cristo y se convirtid en sacerdote y fundador
de los padres espiritanos, dijo: «iEs el desanimo lo que hace perder las
almas!» Le falta encontrar un caminito nuevo y simple para vivir el
Evangelio, un ascensor para que la eleve hasta JesuUs. Segun su buena
costumbre, busca la respuesta en la Sagrada Escritura.

Pudo haberla encontrado en el Evangelio directamente. De manera muy
clara hay un ascensor en las palabras de Jesus: «iTodo aquel que se
enaltece sera humillado, y quien se humilla sera enaltecido!»[27] Este texto
podria haber sido su punto de partida. Pero Teresa lo tomara de otra parte,
de uno o mas bien dos pasajes del Antiguo Testamento.

Continuemos nuestra lectura.

«Entonces busqué en los libros sagrados algun indicio del ascensor, objeto
de mi deseo, y lei estas palabras salidas de la boca de la Sabiduria eterna: El
que sea "pequefiito" (y Teresa subraya esta expresion) que venga a mi».
(Ms C, 3r°)

Se trata de un versiculo del Libro de los Proverbios. Hago un inciso. He
hablado del amor de Teresa por la Escritura, pero es necesario saber que
mientras Teresa estuvo en el Carmelo jamas tuvo a su disposicién una Biblia
completa. En aquella época eso no era posible para una joven religiosa.
Afortunadamente, su hermana Celina todavia estaba en este mundo para
ocuparse de su papa enfermo. Ella también ingresara en el Carmelo de
Lisieux tras la muerte de este Ultimo. Pudo adquirir una Biblia integra con el
Antiguo Testamento completo. Cuando encontraba textos bonitos los copiaba
y se los comunicaba a Teresa. Muchas de las bellas intuiciones de Teresa
estan también basadas en los textos del Antiguo Testamento, que descubrid
gracias a esta hermana tan proxima y a quien habia comunicado su amor
por la Biblia.

Es la expresion «pequeiiito» la que llama a Teresa y la relaciona con su
situacidon. {Quién es ese «pequeiiito» del que habla la Escritura? Es la propia
Teresa, movida por un gran deseo de santidad pero que sufre su impotencia,
se inquieta al verse débil y tan pequena.

¢Qué le dice Dios a ese pequeiito? No le dice: itienes que mejorar, no estoy
orgulloso de ti, lo que haces no es suficiente! Dios le dice lo contrario: iEl
gue sea pequeiito que venga a mi! Sin miedo... iAcércate! Se trata nada
mas y nada menos del «Venid a mi» que encontramos en el Evangelio.
Vosotros, los afligidos, los sometidos por el peso de la carga, vosotros a



quienes las exigencias de la ley os parecen demasiado duras, venid conmigo
pues soy dulce y humilde de corazén y encontraréis el descanso para
vuestras almas. Teresa prosiguio:

«Y entonces fui, adivinando que habia encontrado lo que buscaba. Y
queriendo saber, Dios mio, lo que harias con el pequefiito que responda a tu
llamada,

Como respuesta a esta invitacion, el pequenito llega hasta Dios de manera
confiada, simple... ¢éQué sucedera con él?

continué mi busqueda, y he aqui lo que encontré:

Teresa cita entonces un segundo pasaje de la Escritura, extraido de Isaias
en el capitulo 66, un texto magnifico. Revela a Teresa lo que Dios hara con
el pequenito, a esta persona que tanto querria ser santa, quien se percibe a
si misma como pobre e imperfecta y sufre, mas se acerca igualmente a Dios.
¢Dios la incriminara? No, la consolara:

Como una madre acaricia a su hijo, asi os consolaré yo; os llevaré en mis
brazos y sobre mis rodillas os meceré»

(Ms C, 3r°)

Dios le dara consuelo, le dira: no te preocupes, no te amilanes por tus
debilidades. Mas adelante veremos por qué: es precisamente a través de tus
debilidades, en tu pobreza, donde actuaré con mi poder, y lo que no puedas
llevar a cabo con tu propia fuerza yo seré quien lo haga. Teresa no dice todo
esto a continuacién en nuestro texto, yo resumo lo que formulara en otro
lugar; pero creo que estas son las palabras misteriosas de consuelo que Dios
le dirige. En lugar de percibir tu pobreza como un inconveniente, un
obstaculo, concibela como una gracia.

Esta es la revolucion, esta es la novedad de Teresa, que es a la vez una
nueva mirada sobre Dios y todavia mas una nueva mirada sobre si misma,
una reconciliacién consigo misma, con su debilidad y su pobreza. Hablaré de
ello enseguida, puesto que se trata de un punto fundamental.

Teresa se contenta aqui con citar la palabra compasiva de Isaias: «Como
una madre acaricia a su hijo, asi os consolaré yo, os llevaré en mis
brazos...» Aqui encuentra por fin el ascensor tan buscado, es el mismo Dios
quien la lleva, la trae, la sostiene en sus brazos, la mece sobre sus rodillas.

Escuchemos la continuacion:



«Nunca palabras mas tiernas, ni mas melodiosas alegraron mi alma. iEl
ascensor que ha de elevarme hasta el cielo son tus brazos, Jesus!»

Este lenguaje es algo sorprendente, puesto que el texto habla de Dios como
padre, y también como madre, («como una madre acaricia a su hijo»), y
Teresa pasa sin transicion a los «brazos de JesUs». Mas esta es la verdad
profunda. Dios es uno, es el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo; y tiene la
misma ternura para los pobres y los pequeifitos.[28]

He aqui pues el ascensor, que son los brazos de JesUs la misericordia de
Dios que se da a través de Cristo, quienes seran el ascensor de Teresa y la
llevaran a lo que parece inaccesible, a la santidad verdadera.

Teresa prosigue, y esto es muy importante:

«Y para eso, no necesito crecer; al contrario, tengo que seguir siendo
pequefa, tengo que empequefiecerme mas y mas».

Si quiero que Dios todopoderoso me tienda sobre sus rodillas, si quiero que
el ascensor baje a buscarme, debo seguir siendo pequefia, de lo contrario no
funcionara. Si soy demasiado «grande», demasiado segura de mi misma, el
ascensor no vendra a llevarme... No «grande» en el sentido de «adulto»:
como ya he explicado, en casa de Teresa se llevd a cabo un verdadero
trabajo para convertirla en adulta, para ser libre en el terreno afectivo,
valiente y decidida. La ultima de las hijas Martin, tras la gracia en
Nochebuena de 1886, madurara rapidamente como persona, con una fe
firme, autdnoma psicoldégicamente. No se trata de infantilismo, es todo lo
contrario.

Teresa descubre que el secreto Ultimo de su busqueda es que ella no
necesita crecer, sino todo lo contrario: seguir siendo pequenfa, y serlo cada
vez mas.

Contindia con un cantico hermoso de accion de gracias:

«iTu, Dios mio, has rebasado mi esperanza, y yo quiero cantar tus
misericordias. ..»

Para expresar su gratitud también se sirve de la Biblia y cita un versiculo del
salmo 71, pues no hay nada mejor que los salmos para expresar nuestra
alabanza:



«Me instruiste desde mi juventud y hasta hoy relato tus maravillas, y las
seguiré publicando hasta mi edad mas avanzada».

No cesaré en toda mi vida de cantar las misericordias de Dios...

Después de estas palabras Teresa pasa a otro asunto: ¢Cuadl serd esta edad
avanzada? ¢Cuanto tiempo la mantendra Dios en la tierra? Pero aqui termina
su razonamiento sobre esta materia que nos interesa. Esta plenamente
satisfecha, ha descubierto que lo esencial del «caminito», de ese nuevo
camino hacia la santidad, reside en continuar siendo pequefa y serlo poco a
poco; actitud que, verdaderamente, atrae hacia ella la gracia de Jesus, que
hara el efecto del ascensor y la llevara a donde desea llegar, a la cima del
amor.

Sin embargo, el lector se queda con la incognita de saber: éQué significa en
la practica seguir siendo pequefia? Teresa no lo dice aqui; lo deja entrever,
pero no lo explica como quisiéramos.

Afortunadamente lo hara en otro lugar. Podriamos decir que el objetivo
principal de todos los textos de Teresa, sus relatos autobiograficos, sus
cartas, sus poesias, es el de hacernos entender en qué consiste ser
pequeiito, como ponerlo en practica en todas las circunstancias concretas de
la vida en las que se nos llama a serlo. Algunos textos explican el significado
de mantenerse pequefio en la vida de oracién, cuando se vive, por ejemplo,
en tiempos de calamidad y oscuridad. En el manuscrito C encontramos
diversos capitulos excepcionales sobre la vida en comunidad del Carmelo,
que son facilmente adaptables a la vida de cualquier familia. Como
practicarla en el sufrimiento, durante una prueba. Durante los dos ultimos
arios de su vida, Teresa vivid episodios muy dolorosos. El sufrimiento fisico
de la tuberculosis que la llevé a la muerte, y a la vez una noche interior muy
profunda que afecté a su fe y su esperanza. Su testimonio es muy valioso ya
gue nos muestra que este «caminito» no solo es practicable en situaciones
normales sino que es ademas un recurso aplicable en las peores pruebas. Y
que puede llevar a una valentia y a un don de si memorables.

El pensamiento de Teresa es sencillo, pero a la vez extremadamente rico.
Trata muchisimos temas en sus escritos. Habla también sobre el misterio de
la Iglesia, del sacerdocio, de la Eucaristia, de Maria, etc., y aborda estos
temas no de manera sistematica, sino que simplemente a partir de su vida
hard comprender lo que significa mantenerse pequeiito, que no es mas que
la llamada del Evangelio para que nos convirtamos y volvamos a ser como
ninos, la unica forma de entrar en el Reino de los Cielos.[29]

Lo que faltaria ahora es mostrar como practicar esta actitud de pequefnez en
los distintos ambitos de nuestra vida. Puesto que no seria posible para mi
desarrollarlo en todos los ambitos durante el transcurso de este corto retiro,



os invito a que vosotros mismos ledis y meditéis los escritos de Teresa. No
obstante, tendremos en cuenta algunos temas que en mi opinidén parecen
mas importantes.

Mas adelante citaré palabras de nuestra santa que forman parte de las que
fueron anotadas por sus hermanas durante su ultima enfermedad, y que son
precisamente la respuesta a esta cuestidn que le fue planteada de manera
explicita: «éQué significa ser pequeno?» Teresa manifiesta los aspectos
principales de su nocidén de pequeiiez.

Pero antes, para explicar las cosas de otro modo y poner de manifiesto la
l6gica teoldgica profunda de la doctrina de Teresa, quisiera hacer una
puntualizacién.

Teresa descubre que no puede convertirse en santa por si sola, con sus
propias fuerzas. Sus méritos y sus buenas obras no bastan para salvarla.
Ella une, pues, de una forma sencilla el corazén del mensaje del Evangelio y
el de san Pablo: el hombre no se salva solo por sus obras, sus actos. Es
salvado por gracia, por misericordia, una gracia que se recibe a través de la
fe, por la confianza.

Que no podamos salvarnos por nuestros propios medios lo confesamos de
palabra, pero sentimos mucho dolor al aceptarlo. Cada uno de nosotros
querria salvarse por si mismo, ser fuerte, robusto, valerse de sus éxitos,
brillar ante los ojos de los demas, lo mismo en el plano espiritual. Cuando se
es mundano se busca el reconocimiento a los ojos de los demas por el
automovil lujoso, por el reloj de cinco mil euros, la ropa de marca, el éxito
profesional, la mujer hermosa que pasea de su brazo. Cuando se es un buen
cristiano, por ejemplo miembro de la renovacidon carismatica, uno quiere
brillar por sus virtudes, su carisma, su experiencia, su buen juicio.
Considerarnos entonces que estamos en el buen camino, iaunque en la
practica corremos el gran riesgo de encontrarnos en definitiva ante una
l6gica absolutamente idéntica! Claramente, sin darnos cuenta, aplicarnos a
la vida espiritual la I6gica mundana: autorrealizacién, expansion del ego,
ampliacion del ego, etc. Y el orgullo espiritual es a veces mucho peor que el
orgullo social, mundano. Es necesario saberlo.

No puedo salvarme en base a mis propias realizaciones, solo puedo hacerlo
por la gracia. Cuando el amor gratuito de Dios venga a buscarme, a
transformarme, unas veces de manera suave y progresiva, otras veces de
manera espectacular. En general, sera mas bien de manera lenta y
paulatina, sin que uno tenga plena conciencia de esta gracia.

Nos gustaria sentir que estarnos progresando, que mejoramos, que

avanzamos. A veces realmente lo percibimos: experimentamos que Dios ha
deshecho un nudo, como Teresa en Nochebuena. Pero lo habitual es que no
percibamos nada, en tanto Dios actua igualmente, hasta que un dia veamos



los resultados. Como la semilla de la que habla el Evangelio, un pequefio
grano de mostaza negra, todo lo que Dios siembre en secreto en nuestro
corazon, y a continuacion, que tu duermas o estés en vela no importa, esta
crece y da sus frutos, se convierte en un arbol en cuyas ramas los pajaros
del cielo encuentran refugio.[30] Todos esos pobres pajaros perdidos de
nuestro mundo actual, encontraran a tu lado consuelo y esperanza, valor,
calor y ternura. Estos son, para si y también para el projimo, los frutos del
trabajo en secreto de la gracia, que vienen solos por asi decirlo.

Todo esto significa que la cuestion de fondo de la vida humana y espiritual
es descubrir y practicar cuales son las actitudes interiores, las disposiciones
del corazdon que nos hacen estar abiertos a la gracia de Dios, que atraen la
gracia de Dios de forma verdadera, infalible. Somos pequenos y pobres pero
podemos atraer la gracia de Dios verdaderamente. Y no porque podamos
manipular a Dios; si hay alguien a quien no podamos manipular es sin duda
a nuestro Sefior. Pero El es fiel y nos ama. Entonces podemos encontrar la
forma de atraer la gracia de Dios de manera infalible, y esos medios
garantizados son precisamente los que Teresa resume en la idea de
pequeiez. Es una realidad que Teresa probablemente descubri gracias a
san Juan de la Cruz. Recordemos que Teresa se basdé principalmente en esta
gran figura del Carmelo, aunque los dos santos puedan parecer muy
distintos el uno del otro. Yo diria ademas que en determinados aspectos se
da mas parentesco de alma entre san Juan de la Cruz y Teresa de Lisieux,
que entre esta ultima y Teresa de Avila. San Juan de la Cruz afirma que
podemos obtener cualquier cosa de Dios, a condicidon de saber como
recibirla... Si la tomamos por amor.[31] Podemos obtener cualquier cosa
encontrando la actitud justa con respecto a El. Esta actitud es el amor, que
se expresa principalmente, como la desarrollaremos a continuacion,
mediante la humildad y la confianza.

La humildad, porque la Escritura dice: «Dios resiste a los soberbios y da
gracia a los humildes» [32]. La confianza, porque Dios posee el corazén de
un padre, y un padre no puede resistirse a la confianza de sus hijos, es
imposible. En cuanto tenemos corazén de padre, estamos perdidos: iNo
podemos dejarnos vencer por la confianza de un nifio! Un nino que nos dice:
papa, soy imperfecto, hago muchas tonterias, ipero sabes cuanto te amo! Y
cuando hago una tonteria, ite pido que me castigues con un beso! éAcaso un
padre puede resistirse a esto? Estas son las palabras de Teresa, os leeré a
continuacién una especie de parabola de su composicion en la que ella utiliza
este lenguaje.

Aqui esta pues el centro del mensaje de Teresa, que no es otro que el del
Evangelio. Ella nos invita a redescubrir y poner en practica las actitudes
justas que permiten que la gracia venga a visitarnos. Esta puesta en practica
requiere ciertos niveles de paciencia y perseverancia, exige esfuerzo y valor,
y yo diria valor «bien situado» y no un intento llamado al fracaso de



cambiarse a uno mismo, sino una perseverancia en las disposiciones
fecundas que nos abren de manera efectiva al trabajo de Dios.

Desarrollaré algunas de estas actitudes. Pero antes, para ofrecer una vision
lo bastante amplia, quisiera leeros el texto al que he hecho alusién. Lo he
extraido del Cuaderno Amarillo, un conjunto de palabras de Teresa recogidas
durante los Ultimos meses de su vida por la hermana Inés de Jesus
(Paulina).

Este pasaje esta fechado del 6 de agosto de 1897, un poco antes de la
muerte de Teresa, ocurrida el 30 de septiembre del mismo afio.

«Por la noche, durante Maitines, le pregunté qué entendia ella por "ser
siempre una nifita delante de Dios". Me respondio:

Es reconocer la propia nada y esperarlo todo de Dios, como un nifito lo
espera todo de su padre; es no preocuparse por nada,

No preocuparse por nada. La Escritura nos dice: «iPor nada estéis
afanosos!»[33]

ni siquiera por ganar dinero.

No pretendamos acumular méritos, virtudes, seguridades... Cuando se
tienen, esta bien, pero no debemos hacer hincapié en ello...

Hasta en la casa de los pobres se da al nifio todo lo que necesita; pero en
cuanto se hace mayor, su padre se niega ya a alimentarlo y le dice: Ahora
trabaja, ya puedes arreglartelas tu solito. Precisamente por no oir eso, yo no
he querido hacerme mayor, sintiéndome incapaz de ganarme la vida, la vida
eterna del cielo.

Esto podria dar lugar a interpretaciones erroneas; un psicoanalista suspicaz
podria acusar rapidamente a Teresa de infantilismo e inmadurez. Nada mas
lejos de la realidad.

Antes comenté de que manera tan valiente luchd Teresa hasta alcanzar la
autonomia afectiva, y con qué rapidez se hizo realmente adulta. Tomemos
un ejemplo, en el marco del inicio de su vida religiosa en el Carmelo.
Procedente del caluroso seno familiar, era la benjamina de la familia,
siempre rodeada de carino y afecto, en el Carmelo tuvo que aceptar cierta
soledad. Tuvo la tentacion de unirse demasiado a su madre superiora, quien
representaba una figura maternal, y de quien habria podido ser dependiente.



Cuenta que, mil veces al dia, se le ocurrian ideas que requerian pedir
permiso como pretexto para llamar a su puerta, para «encontrar algunas
gotas de alegria» con ella, pero rechazé tales ideas. Confesd que en
ocasiones la tentacion era tan fuerte que se vio obligada a agarrarse a la
barandilla de la escalera para no ceder [34]. Presintid que buscar consuelo
humano en la madre Maria de Gonzague era una trampa que la hubiera
hecho inmadura y dependiente.

En el plano humano, se esforz6 de manera memorable por llegar a ser
adulta y libre. Pero, simultdneamente, comprendié que, en el ambito
espiritual, y en lo que respecta a la relacidon con Dios, las cosas son distintas.
Cuanto mas crecemos en el aspecto espiritual, mas dependemos de Dios,
vivimos de Dios, lo recibimos todo de su gracia. iPero no se trata de ser
auténomo! Pretender pasar de Dios: soy lo suficientemente fuerte y
experimentado. Debemos estar alerta ante un determinado deseo de
perfeccidn que a veces cultivamos. El deseo de perfeccion es algo bueno en
si mismo, pero puede ser ambiguo: équé deseamos realmente? Me gustaria
ser experimentado, ser irreprochable, no equivocarme nunca, no decaer
jamas, poseer un discernimiento infalible, una virtud sin contratiempos...
Esto significa a fin de cuentas no tener necesidad de perdodn, de
misericordia, no tener necesidad de Dios y de su auxilio. Si nuestro suefno de
perfeccidn significa, en ultimo término, poder prescindir de Dios, iquizas
nosotros ya no estemos en la ldgica del Evangelio!

Esta ultima, al contrario, consiste en recibirlo todo de Dios: el sentido de
nuestra vida, el valor que necesitamos, la luz que nos permite hacer nuestra
eleccion. Recibirlo todo de Dios, en la confianza, la oracion y la sencillez. Es
un aspecto al que Teresa denomina «seguir siendo pequena». Aceptar recibir
de la mano de Dios, dia tras dia, todo lo necesario, sin preocuparse del
pasado ni del futuro. Dia tras dia hago lo que se me pide, sin preocupacién y
sin miedo, con la certeza de que Dios es fiel y me da en cada momento lo
que necesito, y sin caer en esta ilusion de que un dia podria prescindir de la
gracia de Dios.

Teresa continuva:

Asi que segui siendo pequeiita, sin otra ocupacion que la de recoger flores,
las flores del amor y del sacrificio, y ofrecérselas a Dios para su recreo.

Esto significa: yo no busco después las realizaciones extraordinarias, las
obras grandiosas que todos podrian admirar. En la banalidad de mi dia a dia
busco como complacer a Dios en las pequefias cosas, estoy atento a todas
las ocasiones para perpetrar simples gestos de amor, de ofrenda de mi
mismo, etc., no para acumular méritos, ni someter a los demas, sino por
amor, para complacer a Dios, como un nifio busca complacer a su padre.



Ser pequeiio es también no atribuirse a si mismo las virtudes que se
practican, creyéndose capaz de algo, sino reconocer que Dios pone ese
tesoro en la mano de su hijito para que se sirva de él cuando lo necesite;
pero es siempre el tesoro de Dios.

Practico la virtud con valor, pero reconozco que es un don que Dios me ha
dado, no me glorifico a mi mismo. Todo el bien que lleve a cabo —y me
esfuerzo en cumplir— lo atribuyo a la bondad de Dios. Teresa era muy
valiente al practicar todas las virtudes exigidas por su vocacién, pero dentro
de un equilibrio: cuando no lo consigue de la manera perfecta que ella
hubiera deseado, no se deprime, acepta ser a veces pobre y pecadora; y
cuando lo consigue, «no se le sube a la cabeza», no se considera mejor que
los demas, sino que da las gracias a Dios por el regalo que le ha hecho.

La ultima frase también es muy importante para calificar lo que significa
«ser pequeno»:

Por ultimo, es no desanimarse por las propias faltas, pues los nifios caen a
menudo, pero son demasiado pequefios para hacerse mucho dafo.

Teresa jamas se desanima por sus errores, aungue a veces sean humillantes
y dolorosos. La cordura esta muy presente en lo que ella comparte con
nosotros: los nifios caen con frecuencia y no se hacen dafio, ya que no lo
hacen desde una gran altura (altura del orgullo, de la suficiencia...) vy,
ademas, se levantan enseguida para lanzarse a los brazos de sus padres y
retomar su camino.

Estos son, pues, los aspectos principales de lo que nuestra carmelita llama
«ser pequefo». Lo que algunos pasajes del Evangelio denominan «volver a
ser un nino», y que al fin y al cabo es idéntico a lo que los textos de las
Bienaventuranzas, segun el Evangelio de Mateo, llaman «pobre de espiritu»:
«Bienaventurados los pobres de espiritu, porque suyo es el reino de los
cielos». [35]

Ahora quisiera retomar algunos de estos puntos para hablar de ellos en
profundidad. Consideraré sobre todo cinco: la humildad, la confianza, el
hecho de vivir el momento presente, el amor y la gratitud. Estas son, tal y
como acabo de comentar mas arriba, las actitudes interiores fundamentales
gue de manera infalible atraen la gracia de Dios. Debemos practicarlas
fielmente, es nuestra parte, y después de esto estar tranquilos, por asi
decirlo, porque el resto, nuestro crecimiento en santidad, se hara por si solo,
haciendo Dios su trabajo por nosotros.

Empezaremos por los dos mas importantes, que ya he comentado, y que
constituyen el principio de la vida cristiana auténtica: la humildad y la
confianza. No se pueden separar el uno del otro.



éQué es la humildad? Creo que en este punto debemos tener en cuenta dos
aspectos inseparables.

Del primero acabo de decir ya algunas palabras. Ser humilde es reconocer
todo lo bueno que hay en mi vida: mis cualidades, lo bien que puedo
llevarlas a cabo y asi sucesivamente, como un don de Dios. En la vida hay
mas que cosas negativas; a veces se esta contento de uno mismo, de lo que
se vive, de lo que uno ha podido llevar a cabo, y es legitimo, a condicion de
que se reconozca en Dios la fuente Ultima de todo este bien. Uno esta
satisfecho de lo que vive y da gracias al Senor, pero no se crece, no se cree
mejor que los demas. Lo que esta falseado con frecuencia en nuestra
disposicion es que, mas alla de la actitud sana que consiste en alegrarse en
Dios del bien del que somos capaces, hacemos una especie de pedestal
sobre el cual nos colocamos para autorizarnos a juzgar a los demas. La
actitud que evoca el Evangelio de Lucas en la parabola del fariseo y el
publicano: «Dios mio, te doy las gracias porque no soy como este
publicano... ayuno dos veces por semana y doy el diezmo de todas mis
ganancias... » [36]. Cuando el bien que esta presente en nuestra vida se
convierte en un pretexto para juzgar y menospreciar a los demas, esta
convirtiéndose en una ocasion de orgullo. Debemos estar atentos porque
sucede muy rapido. La actitud verdadera es alegrarse del bien que esta
presente en nuestra vida, pero sin bajar la guardia ante lo que podria
alimentar un orgullo mas o menos consciente. Sabemos que los dos signos
habituales y principales del orgullo son tanto menospreciar a los demas
como desanimarse. El desanimo es una expresion del orgullo, dijo Teresa.
Cuando se es humilde, cuando uno acepta su pequeiez, no se desanima
pues tiene confianza en Dios y en si mismo.

Aqui abordaremos un segundo aspecto de la humildad que es totalmente
fundamental, y puede ser el mas dificil de vivir y de llevar a la practica.

En ocasiones tenemos una idea falsa de humildad. La verdadera humildad no
radica en juzgarse o menospreciarse a uno mismo. Decirse con desprecio:

no vales nada, eres un inutil... La verdadera humildad es exactamente lo
contrario: aceptarse de manera honesta, tal y como uno es. Santa Teresa de
Jesus lo dijo de esta manera: «Humildad es andar en verdad». (Las
moradas, C 10,7)

Aceptar favorablemente las pequefieces, los limites fisicos, las debilidades
psicoldgicas, la falta de valor y de virtud, la dificultad para rezar, todas las
debilidades que puedan estar presentes en una existencia, ya sean
materiales, psicoldgicas o se refieran al ambito de la vida espiritual en si
misma. Ser humilde es admitir la pobreza. Reconocerla, puesto que a veces
no queremos verla de frente, iy sobre todo aceptarla!

Llegar a verla lo conseguimos hacer mas o menos cuando tenemos algo de
lucidez. Aceptarla ya es mas dificil. ..



Aceptarse uno mismo no es sencillo. A todos nos gustaria ser mas
inteligentes, mas fuertes, mas guapos, mas agraciados, mas espirituales,
mas esto y lo otro, en todoslos dmbitos de la existencia, poco importa... Nos
decepcionamos a nosotros mismos facilmente.

O, a menudo, lo que impide a la gracia de Dios actuar profundamente en
nuestra vida personal, y por eso es una forma de pecado, es el no
aceptarnos tal y como seamos. Aceptar plenamente nuestra historia, nuestro
pasado, nuestros errores, nuestro fisico, lo que somos en el ambito humano,
nuestra psicologia, nuestras debilidades, y asi sucesivamente.

Es necesario reconocer su dificultad. Personalmente practico de manera muy
activa la escucha y el acompafiamiento espiritual, y he escuchado miles de
veces a personas que me han dicho: «Padre, no consigo aceptarme, no
soporto mi manera de ser...» También he oido con frecuencia a alguien
confesandome: «iMe odio!»

Esta actitud no es justa, es contraria a la humildad, a la infancia espiritual.
Ser un nifo es aceptarme como soy. Sé que tengo muchos limites e
imperfecciones, pero no hago un drama de ello, un problema mayor. En
primer lugar, porque sé que Dios me ama tal y como soy. Dios no me ama
por mis resultados ni mis éxitos, Dios me ama porque ha decidido
adoptarme como hijo suyo, y con eso basta. Su amor es incondicional. En
segundo lugar, estoy seguro de que de mis debilidades, de mis limites y mis
pecados, Dios con su sorprendente sabiduria puede obtener unbien. Creo en
esta verdad que san Pablo ha experimentado: el poder de Dios se desarrolla
en la debilidad del hombre. [37] No me preocupo por mis debilidades, no
hago una tragedia, las acepto simplemente. Esta disposicion es un medio
extremadamente poderoso para atraer la gracia de Dios; mas tarde os leeré
un texto de Teresa respecto aeste tema.

Reflexionemos sobre el ejemplo de Pablo. En efecto era un hombre dotado
de numerosas cualidades. No obstante, también tenia un punto débil, de
fragilidad, una «espina en la carne». No se sabe con exactitud de qué se
trataba, es una cuestion discutida por los exegetas. ¢Eran estas las
tentaciones incesantes, una debilidad humana, una forma de timidez
invencible, [38] una enfermedad, era este su fracaso apostdlico ante los
judios? Pues, como confirman los Hechos de los Apdstoles, el apostolado de
Pablo fue tan fructifero ante los paganos como catastrofico lo fue entre los
judios... No se sabe con exactitud, lo que por otro lado también esta bien,
iya que de esta forma podemos aplicar este concepto a muchas cosas!

Pablo cargaba con el peso del sufrimiento y la debilidad, algo humillante
para €l como se desprende claramente de los términos que evoca: un «angel
de Satanas encargado de humillarme para que no me vuelva orgulloso». Hoy
en dia diriamos en lengua popular: ile abofeteaba! Y Pablo suplicd tres veces
a Dios que le liberara. Que le liberara por fin de este sufrimiento. Y Dios le



dijo: No, «mi gracia es suficiente», no necesitas ser perfecto en todos los
aspectos. Al contrario, es bueno para ti tener puntos de pobreza, ya que te
protege, te mantiene humilde y pequefo, y mi poder se desarrolla en tu
debilidad. Y Pablo ha debido aceptar... Desconozco cuanto tiempo pudo
durar su prueba, si era temporal o durd hasta el final de sus dias poco
importa. Hay debilidades de las que Dios nos libra, pero hay otras que no,
precisamente para que sigamos siendo pequefios y pobres, dependientes de
Ssu gracia, porque estamos obligados a aclamarle siempre. iBienaventuradas
las debilidades que nos obligan a aclamar a Dios! Puesto que Dios escucha la
plegaria del pobre y le socorre. A veces cura las debilidades, pero en
ocasiones da la gracia de vivirlas con confianza, de admitirlas tranquilamente
y aceptarse a si mismo fragil y limitado.

Esta es la verdadera humildad: me acepto tal y como soy, soy capaz de
amarme como soy, y esto atrae firmemente la gracia de Dios.

Ahora vamos a celebrar la Eucaristia. Permanecemos en recogimiento, en
silencio si es posible, sin charlas inutiles, y preparémonos pues la Eucaristia
es precisamente este momento fantastico en el que Dios viene a apropiarse
de nuestra debilidad para visitarla, habitada, para que estemos en paz con
nosotros mismos, algo que a veces necesitamos de manera urgente. [39]



3-RECONCILIARSE CON LA DEBILIDAD

En la escuela de Teresa de Lisieux buscamos aquellas actitudes concretas
que hacen que Dios acuda a auxiliarnos, nos conceda la gracia que
necesitamos para acceder poco a poco a la santidad, a la plenitud del amor.

Tales actitudes, que Teresa reagrupa bajo el nombre de «pequefiez», en
relacion con la nocion evangélica de infancia, comportan dos elementos
fundamentales que aunque no sean los Unicos son los principales: la
humildad y la confianza.

En el capitulo anterior ya hablamos de la humildad. Creo que una buena
definicion de humildad podria ser la siguiente: la relacidon justa consigo
mismo, lo que permite una relacion justa con Dios y una relacién justa con
los demas. Uno de sus aspectos esenciales, como ya hemos visto, es la
aceptacion equilibrada de su debilidad y su pobreza.

Si me acepto como soy acepto también el amor que Dios me da. En cambio,
si me rechazo, si me desprecio, me cierro al amor que Dios me procura,
niego este amor.

Si me cobijo en mi fragilidad, mis limites, sera mas facil que acepte a los
demas. A menudo, no soportamos a los demas por el simple hecho de que
No nos soportamos a nosotros mismos. Todos lo hemos sentido alguna vez.
A veces estoy descontento conmigo mismo, porque he cometido errores o
tengo un defecto que me molesta; puedo enfadarme mucho conmigo mismo.
Y, de repente, también estoy de mal humor y un poco agresivo con los
demas. éQué significa esto? Simplemente que hago pagar a los demas la
dificultad que tengo para aceptar mi pobreza. No acepto mis propios limites,
y los proyecto en los demas... Esta actitud es muy frecuente, y obviamente
no es una actitud justa. La mayoria de los conflictos que tenemos con los
demas son de hecho una mera proyeccion del conflicto que mantenemos con
nosotros mismos.

Contrariamente, cuanto mas me acepto tal y como soy mas me reconcilio
con mi debilidad, y mas puedo aceptar a los demas y amarlos tal y como
son.

No obstante, llegados a este punto se nos plantea una cuestién bastante
complicada. ¢Ddénde estd el limite entre la aceptaciéon de la debilidad y la
complacencia en el pecado? Las debilidades hay que aceptarlas, pero el
pecado esta claro que hay que rechazarlo. A veces la diferenciacion entre los
dos no es tan facil. En este sentido, hay que encontrar un equilibrio en la
vida espiritual que es sutil.

Por un lado, se requiere un deseo verdadero de conversion, un deseo
verdadero de cambiar, de mejorarnos, de vivir mas tiempo segun el



Evangelio, de practicar con valor todas las virtudes, la paciencia, la pureza,
etc. Es necesario estar determinado. Para progresar realmente es
indispensable estar totalmente decidido a no rechazar nada de Dios. En la
entrada de la casa que nos acoge (ver nota de la pagina 63), habréis podido
ver una estatua: san Luis, rey de Francia. Este dijo a uno de sus caballeros,
el Sire de Joinville: «iPrefiero enfermar de lepra antes que cometer un
pecado mortal!» En la Edad Media esto no era poca cosa, esta enfermedad
comportaba una terrible exclusion social. Asimismo, debemos estar
invadidos de cierta determinacion, ya sabéis lo mucho que utiliza este
término santa Teresa de Avila: preferir padecer una enfermedad grave o
morir antes que ofender gravemente a Dios. Es necesario querer ser fiel al
Sefor, cueste lo que cueste. Que vuestro si sea si y que vuestro no sea no,
dice el Evangelio. Estar preparados para «luchar hasta derramar sangre
contra el pecado», como dice la Carta a los Hebreos [40] haciendo alusién a
la posibilidad del martirio. En su célebre Regla, san Benito alienta al fraile de
manera analoga a «no preferir nada antes que el amor de Cristo».

Pero, al mismo tiempo, es necesario aceptarse pobre y pecador. Ya que a
pesar de nuestra buena voluntad, de nuestro deseo sincero de nunca jamas
rechazar a Dios, de amarlo de corazdén, nos enfrentaremos a limites,
debilidades, a veces fracasos, que pueden ser muy humillantes y que
necesitamos aceptar. Debemos rechazar el pecado, pero aceptar ser un
pobre pecador. Aceptar ser alguien que es capaz de caer a menudo, pero
gue se levanta enseguida, como los nifios de los que Teresa nos habla.

Se trata pues de establecer un equilibrio, complicado pero posible. Este
equilibrio se expresa claramente en la vida de nuestra santa, la cual
muestra, por un lado, un gran valor, una gran determinacion de amar, de
dar su vida hasta el final, (era también muy exigente con las novicias a su
cargo). Pero, por otro lado, ella aprendié poco a poco a aceptar de manera
humilde sus limites. Unos meses antes del final de sus dias escribid estas
palabras: «ni me aflijo al ver que soy la debilidad misma; al contrario, me
glorio de ello y espero descubrir cada dia en mi nuevas imperfecciones».
[41] Y otro dia: «iQué feliz me siento de verme imperfecta y con tanta
necesidad de la misericordia de Dios en el momento de la muerte!»[42]
Posiblemente este lenguaje también sea debido a que en la enfermedad
descubrirnos mejor nuestra pobreza... Pero ella la acepta, porque deposita
toda su confianza en Dios.

Asi pues debo practicar esta bondad para conmigo, esta confianza en la
misericordia del Padre, y a la vez esta decisién de pertenecer totalmente a
Dios, y recordar que no se puede servir a Dios y al mundo, servir a Dios y al
dinero, servir a Dios y querer a toda costa el éxito social o la vida facil...
Practicar la bondad hacia uno mismo para no desalentarse, no condenarse a
si mismo cuando nos enfrentamos a nuestra fragilidad, sino mantener
también un gran deseo de santidad. Y no de perfeccién extrema, puesto que



la santidad es algo distinto, sino un verdadero deseo de amar a Dios y al
préjimo y llegar al limite del amor, no amar a medias. Teresa dijo: «No
quiero ser santa a medias» [43], es decir, no puedo amar a Dios sélo con un
cincuenta por ciento de mi corazén. «Tu amaras al Sefior tu Dios con todo tu
corazon, con toda tu alma, con todo tu espiritu, y amaras al préjimo como a
ti mismo». A esto debemos aspirar, sin depositar nuestra confianza en
nosotros mismos, sino contando con la gracia divina.

Un retiro como el que estamos viviendo es también el momento ideal para
sincerarse realmente ante Dios. A veces tenemos un poco de miedo a la
verdad, pero solo la verdad puede hacernos libres. Creo que si Teresa ha
llegado tan rapido a la santidad es por su gran deseo de verdad. «Solo he
buscado la verdad», dijo. No era mas que una persona incapaz de mentirse
a si misma. Con motivo de este retiro, debemos plantearnos sinceramente
esta pregunta: écudl es el deseo mas profundo que habita en mi corazén?
Somos hombres y mujeres de deseo, es normal, estarnos hechos asi.
Deseamos muchas cosas: la felicidad, el amor, la vida, la libertad, etc. A
veces nuestros deseos son contradictorios, estamos divididos interiormente,
pero Dios quiere crear la unidad en nuestra vida. Y eso se lleva a cabo
mediante la iniciativa, entre todos nuestros deseos, de una aspiracién mas
profunda, mas esencial. Cuando alguien se autoevalla conscientemente al
respecto, encuentra una respuesta... Sabemos qué es lo que mas deseamos.
¢Acaso amar a Dios y al projimo y vivir profundamente el Evangelio es a lo
gue nosotros aspiramos realmente? ¢O esto son cosas menos importantes y
gue no pueden hacernos felices? No lo digo para avivar miedos o
culpabilidad, sino como un paso hacia la verdad, que sera liberadora. Si
nuestro deseo mas profundo es amar a Dios y hacerlo amar (es la respuesta
que Teresa habria dado sin dudar si le hubiéramos hecho la pregunta: écual
es tu mayor deseo?), entonces nuestra salud espiritual es buena. Cada uno
de nosotros puede expresarlo a su manera, con sus propias palabras, no
importa: vivir el Evangelio, caminar hacia la santidad, dirigirse hacia la
plenitud del amor, corresponder a la voluntad de Dios, complacerle en
todo... Si esto es lo que mas deseamos, Dios estara realmente presente en
nuestra vida y podremos contar con su gracia. Estara verdaderamente con
nosotros en todas las cosas y nada podra jamas separarnos de El.

Lo que estoy a punto de describir es lo que llamamos buena voluntad: estoy
lejos de ser perfecto; todos los dias cometo errores sin querer, pero, cuando
soy sincero conmigo mismo, sé que lo mas importante para mi es, en
definitiva, vivir el Evangelio, responder a la llamada de JesuUs. Hay muchas
cosas en la vida que son realmente importantes: la vida profesional, la
familia, las amistades, el ocio y las vacaciones, etc. Todas estas realidades
son buenas; no debemos infravalorarlas, tienen su lugar, pero comprueba de
vez en cuando que tu vida esté unificada por un deseo profundo que sea el



de responder a la llamada de Dios, hacer la voluntad del Padre. Que es
también tu felicidad, porque lo que Dios quiere es tu felicidad. Mas solo El
conoce el camino.

¢Quién de nosotros sabe realmente qué puede hacerle feliz? En ocasiones
ambicionamos un montdn de cosas, diciéndonos: seré feliz cuando haya
casado a todas mis hijas, cuando obtenga mi diploma, cuando me haya
mudado de apartamento, cuando adelgace 5 kg... Esto son cosas que uno
puede desear, pero no forman parte de lo esencial, lo Unico que puede
hacernos totalmente felices es responder a la llamada que Dios nos hace
para amarle a El y al prdjimo.

Tenemos derecho a ser pobres y pequenos. Dios no se escandaliza por
nuestras debilidades, pero necesita también esta buena voluntad que acabo
de describir. Volviendo al lenguaje que hemos utilizado en el capitulo
anterior, esta buena voluntad, este deseo sincero de hacer la voluntad de
Dios, atrae muchas gracias a nuestra vida. Un padre no puede resistirse a la
buena voluntad de sus hijos. Si un padre ve a su hijo pequeno lleno de
buena voluntad para resolver un problema y afrontar una dificultad que le
resulta dificil resolver por si mismo, acudira rapidamente en su ayuda.

Pidamosle al Espiritu Santo que nos ayude a encontrar la armonia en la que
el deseo verdadero de santidad, la determinacion firme de convertirse una y
otra vez, se articulan con la humildad y la aceptacion tranquila de los limites
y debilidades.

En la vida se dan algunas situaciones en las que no siempre es facil llegar a
buen entendimiento. Antes de la misa hablé con algunas personas sobre los
problemas de adiccion, tan frecuentes hoy en dia: adiccién al alcohol, a la
comida, al juego, incluso a la pornografia. No es siempre facil diferenciar qué
parte es pecado y qué debilidad. El pecado existe desde que existe la
libertad, desde que hago un acto que no es bueno y que podria evitar. Si
tengo una debilidad, una imperfeccién, y no hago nada para liberarme de
ella hay pecado. Si tengo algunos malos habitos de los que no puedo
deshacerme, debo pedir ayuda, debo hablarlo con alguien, por lo menos
mediante acompafamiento espiritual. Debo buscar remedios, a veces
mediante seguimiento psicoldgico como en el caso de los problemas de
adicion. Pero a veces podemos conocer personas de buena voluntad que se
esfuerzan, que lo hacen todo para recibir ayuda, y que sin embargo nunca
llegan a resolver totalmente determinadas situaciones de fragilidad. No
podemos condenarlas puesto que lo hacen lo mejor que pueden, y
posiblemente necesitaran mucho tiempo para encontrar la liberacién
verdadera. Asi pues debemos invitarlas a la paciencia, a su propia
aceptacion como pobres, a que depositen toda su esperanza en la infinita
misericordia de Dios, y confiar en que Dios puede sacar bienes de todo,
incluso de estas «zonas de penumbra» presentes en sus vidas.



En este aspecto se dan situaciones dificiles, y solo puedo ofrecer algunos
puntos de referencia para ayudar a encontrar el equilibrio entre un
verdadero deseo de progreso hacia la santidad y la paciencia con uno
mismo, hecha de confianza en la misericordia de Dios. A veces somos
demasiado perezosos, no luchamos lo suficiente contra ciertos defectos. Pero
en ocasiones caemos en el efecto contrario: frente a un defecto concreto que
Nnos pesa, uno se crece, se obstina en querer deshacerse totalmente de él,
mientras Dios nos pide que dirijamos nuestros mayores esfuerzos en otra
direccion y le confiemos esta pobreza que sabra resolver a su tiempo.
Cuando uno duda sobre qué conducta adoptar, es conveniente hablarlo con
alguien, tenerla posibilidad de un acompafamiento espiritual. Sé que
desafortunadamente no siempre es facil encontrarlo, pero si podemos
abrirnos a alguien siempre sera gratificante.

Frente a algunas de nuestras debilidades humanas debemos tener deseo de
mejora y recuperacion, en cumplimiento del Evangelio y la ensefianza de la
Iglesia, pero sin caer en absoluto en una especie de «obstinacidn
terapéutica» para pretender liberarnos definitivamente de cualquier
imperfeccion o curar todas nuestras heridas. Corremos el riesgo de que nos
falte paciencia, de que nos esforcemos al maximo en algo que no es lo que
Dios nos pide en concreto, o incluso de que al final nos ocupemos mas de
nosotros mismos que de El.

Para terminar este punto querria leeros algunos extractos de una carta de
Teresa, antes de abordar el tema de la confianza.

Se trata de la carta n°® 197, dirigida a su hermana Maria del Sagrado
Corazon. La primera de las hijas Martin que ingresé en el Carmelo de
Lisieux, pero la segunda por edad. Era ademas la madrina de Teresa. Su
papel fue providencial para nosotros, pues ella sugirié a la madre Agnes
(Pauline Martin), entonces la superiora, que pidiera a Teresa que escribiera
las memorias de su infancia y otros relatos que sirvieron de base para la
Historia de un alma. No fue por iniciativa propia sino por obediencia a sus
superioras, que Teresa se lanzo a escribir. Afortunadamente obedecid,
dejando asi un inmenso regalo para la Iglesia.

Entre los tres «manuscritos autobiograficos», el manuscrito B, el mas corto,
es en efecto una carta dirigida a su hermana y madrina, quien habia pedido
a Teresa que compartiera los pensamientos de su alma durante un retiro
llevado a cabo en septiembre de 1896.

Este texto de quince paginas es verdaderamente hermoso. En él, Teresa
narra que, aunque conoce su vocacion de carmelita, esposa de Jesus, y asi
madre de las almas, y es feliz con ella, siente no obstante una especie de
insatisfaccidn. Sus deseos de amar al Sefior y servir a la Iglesia eran tan
fuertes que hubiera querido abarcar todas las vocaciones, icon una no era
suficiente para ella! iHubiera querido también ser sacerdote para celebrar la



misa con amor, predicador para recorrer el mundo entero, misionero, y
también zuavo pontificio para defender al Papa! Y sobre todo ser martir,
pues es la manera mas hermosa y suprema de expresar su amor por Jesus.
Sin poder conformarse con una solo: ihabria querido ademas conocer todas
las formas posibles de martirio!

Teresa percibe que tales deseos son excesivos y busca una solucion en la
Escritura, como de costumbre. éCdmo es posible vivir todas las vocaciones?
Parece una locura. Ella se basa en las palabras de san Pablo en la Carta a los
Corintios, donde explica que los dones mas perfectos no son nada sin amor.
«Sin amor no soy nada». [44] Lo que dice Pablo son palabras muy
profundas: podria hablar todas las lenguas de los hombres y los angeles,
poseer la plenitud de la ciencia, despojarme de todos mis bienes y asi
sucesivamente, que sin amor, sin caridad, ino soy nada de nadal!

Teresa, que en su texto expone una hermosa visidén del misterio de la Iglesia
—anticipando la del Vaticano II— concluye que, en el cuerpo mistico de la
Iglesia, lo que forma parte de todas las vocaciones es el amor, este amor
que el Espiritu Santo quema en el corazon de los cristianos. Si el amor se
extinguiera no habria mas misioneros, ni predicadores, ni martires... No
habria mas nada de nada en la Iglesia. Solo el amor es la vida del cuerpo
entero de la Iglesia, y si yo me esfuerzo en amar en mi pobre Carmelo de
Lisieux, en este pequefio rincon de Normandia, si lo hago todo para amar, si
lo hago todo por amor, estoy haciendo en cierto modo todas las vocaciones.
En el amor residen todas las vocaciones. Es entonces cuando Teresa dice
esta expresion tan hermosa: «Si, he encontrado mi puesto..., en el corazén
de la Iglesia mi Madre, yo seré el amor... Asi lo seré todo... iAsi mi suefio se
vera hecho realidad... !'» [45]

No puedo hacer gran cosa, no puedo evangelizar, no poseo capacidades
particulares, ipero yo seré el amor! Y con él haré todo lo que es
indispensable para la Iglesia.

A modo de inciso, eso es muy alentador para nosotros. Cuando uno esta
enfermo, cuando uno es una persona mayor, cuando se tiene el sentimiento
de no poseer demasiadas cualidades o talentos para poner al servicio de la
Iglesia, cuando uno esta tentado de sentirse inutil, debemos recordar lo
siguiente: la Unica realidad indispensable para la Iglesia es el amor. Los
diplomas, las competencias, las actividades tienen realmente su utilidad,
pero lo que cuenta es el amor. Teresa hace referencia a san Juan de la Cruz,
quien dijo: «Es mas precioso delante de Dios y del alma un poquito de este
puro amor y mas provecho hace a la Iglesia, aunque parece que no hace
nada, que todas esas otras obras juntas».[46] Sean cuales sean nuestros
limites personales, nuestra situacidon, todos podemos amar alli donde nos
encontremos, en la cocina, el cuarto de bano, la oficina, no importa, y de
eso es de lo que mas necesitada esta la Iglesia, de amor verdadero.



Tenemos demasiada consideracidon por el exterior, las obras, la eficacia
aparente, mientras que lo Unico que cuenta realmente, que da sus frutos a
la Iglesia, es la verdad y la pureza del amor, la sinceridad del amor, y eso es
lo que sobre todo debemos pedir a Dios y ponerlo en practica.

Volvamos al tema. La hermana de la futura santa leyd entonces este
hermoso texto. Redactdé una pequefia nota para Teresa, puesto que en el
Carmelo el voto de silencio les permitia comunicarse solo por escrito. Le dijo
a su hermana, principalmente: tu texto es magnifico, no obstante me ha
dejado cierta sensacidn de tristeza. Deseas arduamente el martirio, pero te
confieso que ia eso que deseas, yo le tengo mucho miedo! «Yo temo lo que
tu amas» [47] , dice de manera expresa. En consecuencia, tengo mucho
miedo de no llegar a amar nunca a Jesus tanto como tu y eso me entristece.
Tu tienes deseos encendidos, ardientes, mientras que yo estoy muy lejos de
experimentar algo asi en mi corazon.

Teresa respondio rapidamente [48] a la breve nota, puesto que por nada del
mundo queria que su hermana estuviera triste o desanimada durante mas
tiempo. éQué le diria para ayudarla a salir?

Aqui tenemos la respuesta, que en mi opinién es muy importante. No voy a
citar la carta completa sino algunos extractos.

«Querida hermana: No encuentro la menor dificultad en responderte...
¢Codmo puedes preguntarme si puedes tu amar a Dios como le amo yo...? Si
hubieses entendido la historia de mi pajarito, no me harias esa pregunta».

Se trata de una imagen que Teresa utiliza en su primera carta, el manuscrito
B, donde se compara con un débil pajarito incapaz de volar como las aguilas,
pero que deposita todo su espiritu en Jesus, el aguila divina, que un dia le
dara sus propias alas.

Le dijo a su hermana: no son mis deseos encendidos, mi exaltacidén sensible,
lo que cuenta realmente. Existe en efecto un deseo que es necesario, del
que he hablado anteriormente, la buena voluntad. Pero hay también deseos
sensibles, que pueden ser muy hermosos y fuertes, en particular los que
Teresa atestigua cuando quiere vivir todas las vocaciones y aspira a martir.
No obstante, relativiza estos deseos, diciendo:

«Mis deseos de martirio no son nada, no son ellos los que me dan la
confianza ilimitada que siento en mi corazon».

Afade, ademas, que en ocasiones estos deseos pueden ser de riquezas
espirituales que nos hacen injustos, «sobre los que uno se apoya con
satisfaccién y creyendo que son algo muy grande». Cuando nos abordan
fuertes sentimientos de exaltacidén espiritual, a veces podemos juzgar a los
demas y creer que vamos por delante de ellos.



Explica que estos deseos son de hecho un fortalecimiento que Dios le ha
dado, pues ella es débil. De vez en cuando necesita aliento, y Dios le hace
experimentar ardientes deseos en el ambito de la sensibilidad. Y continda
diciendo:

«No, yo sé muy bien que no es esto, en modo alguno, lo que le agrada a
Dios de mi pobre alma».

¢No son estos los impulsos de exaltacion que engrandecen a Dios? éCuales
son entonces?

«Lo que le agrada es verme amar mi pequefiez y mi pobreza, es la
esperanza ciega que tengo en su misericordia... Este es mi Unico tesoro,
madrina querida, épor qué este tesoro no va a ser también el tuyo. . .?»

Estas breves palabras son muy importantes. La misma Teresa las subraya,
ya que ponen las cosas en su lugar. Teresa no reniega de lo que ha vivido y
experimentado, ese momento de gracia y de exaltacion, sino que ella es
plenamente consciente de que eso no es lo principal, no es lo que la hace
agradable a los ojos de Dios. Lo que a Dios le gusta de ella no es mas que
amar su pequenez y su pobreza y tener fe ciega en la misericordia de Dios.
La humildad y la confianza. Aqui tenemos, en cierto modo, lo que nos hace
agradables a los ojos de Dios, lo que atrae sobre nosotros su gracia y nos
permite ser el objeto de su ternura y su amor. «Este es mi Unico tesoro»...
Que podria ser también el tuyo sin ningun problema. Posiblemente no
siempre tengas grandes deseos, impulsos impetuosos hacia el martirio, pero
en cambio amar tu pequenez y tener una absoluta confianza en Dios, iiieso
siempre estd a tu alcance!!! Puedes practicarlo sin problema.

Mas adelante Teresa anade otras consideraciones también hermosas:

«Es necesario aceptar ser siempre pobres y sin fuerzas, y eso es
precisamente lo dificil, pues "el verdadero pobre de espiritu équién lo
encontrara? Hay que buscarle muy lejos", dijo el salmista... No dijo que hay
que buscarlo entre las almas grandes, sino "muy lejos", es decir, en la
bajeza, en la nada. . . Mantengadmonos, pues, muy lejos de todo lo que
brilla, amemos nuestra pequefiez, deseemos no sentir nada. Entonces
seremos pobres de espiritu y Jesus ird a buscarnos, por lejos que nos
encontremos, y nos transformara en llamas de amor...»

Esto encierra una esperanza magnifica: Si aceptas tu pequefez sin caer
jamas en el desanimo, entonces el Sefior vendra, El mismo acudira a
buscarte, y te transformara en una llama de amor; es El quien hara arder tu
corazon de amor y caridad.

Por muy lejos que esté, por muy pobre que sea, por muy bajo que haya
caido quizas...



Contintla:

«iAy, como quisiera hacerte comprender lo que yo siento...! La confianza, y
nada mas que la confianza, puede conducirnos al Amor...

El camino de Teresa es un camino de pequefez, pero sobre todo es un
camino de confianza. Esta es la caracteristica mas profunda de la infancia
espiritual.

Ningun nifio pequefio duda jamas del amor de su padre, porque le transmite
una confianza plena. Los niflos pequefios son increibles en este sentido. Un
papa puede subir a un nifio sobre la mesa, apartarse y decirle: «isalta!», y
el niflo saltara. Ni siquiera se planteara si su padre le cogera o no, o si a lo
mejor podria dejarle caer... Estos pensamientos no le invaden ni un
segundo.

Esta confianza sin limites en la bondad y fidelidad de Dios es el corazén del
camino hacia la santidad.

A la inversa, Teresa afirma en una de sus cartas que lo que mas afecta a
Dios, nuestros errores mas graves hacia El, son nuestras faltas de confianza:
«Lo que ofende a Jesus, lo que hiere su corazén ies la falta de confianza!»
[49] Lo primero que Dios espera de nosotros no es que seamos
absolutamente perfectos, ieso sucedera poco a poco!, sino que nos fiemos
de El. Una confianza total.

Sé que esto no es facil de llevar a cabo, puesto que todos tenemos heridas
en lo que a confianza se refiere. Es la huella que el pecado original ha dejado
en cada uno de nosotros: el hombre desconfia de Dios, tiene miedo de Dios,
le rehdye en lugar de tenerle fe ciega.

Teresa entendid a la perfeccion en qué medida la confianza atrae la gracia
de Dios a nuestras vidas. Si mi actitud es de confianza puedo estar seguro
de que estaré abierto al amor de Dios. Asimismo se requiere de buena
voluntad, como ya he dicho, asi como de humildad, obviamente, aunque la
confianza tiene una fuerza particular. Teresa tenia especial devocion por
unas palabras de san Juan de la Cruz: «... tanto alcanza de El (el Amado)
cuanto ella (el alma) de El espera». [50] iRecibe segun tu fe!, decia a
menudo Jesus en el Evangelio.

Esta confianza no es facil de practicar, ya que todos tenemos nuestros
miedos, nuestras inquietudes, nuestros tabules, nuestras dudas y sospechas.
El demonio cada dia intenta hacernos dudar del amor de Dios. No solo acusa
a los hombres ante Dios, sino que acusa a Dios ante los hombres. Podemos
verlo en el libro del Génesis. Cuando Dios prohibe a Adan comer del arbol



del conocimiento del bien y del mal, el demonio lanza dudas sobre Dios: le
acusa de tener segundas intenciones, de negar al hombre las cosas que
serian buenas para él.

El demonio siempre pretende sembrar la duda sobre el amor de Dios. El
Espiritu Santo, en cambio, siempre alentara en nosotros la confianza en
Dios. Es uno de lospuntos fundamentales del caminito. Entre las gracias que
podemos rogar a santa Teresa, pidamosle una mayor confianza en el Sefior,
en su fidelidad y su bondad.

Tanto si has sufrido como si alguna vez la vida te ha decepcionado, o si en
determinados momentos has tenido la impresién de que Dios se ha alejado
de ti o te ha abandonado, porque todos tenemos este sentimiento cuando
vivimos un tiempo de prueba... A pesar de todo esto, no dudes del amor de
Dios, no dudes de su fidelidad.

Dale hoy, o vuelve a darle, toda tu confianza. Como un nifio pequefio que da
su confianza incondicional a su padre. No al cincuenta por ciento, ni al
noventa y seis por ciento, sino al cien por cien...

Dios merece nuestra plena confianza, pues es el Padre. Es cierto que la
sabiduria de Dios es misteriosa, la nuestra no siempre lo es. El permite en
nuestra vida, en la del mundo y de la Iglesia cosas que nos parecen
sorprendentes, escandalosas, y querriamos que fuera de otro modo. Esto
forma parte de nuestra lucha como seres humanos. Pero jamas dudes del
amor de Dios.

En efecto, cuanto mayor sea tu confianza mas experimentaras la fidelidad de
Dios, mas comprobaras en qué medida es cierto que todo contribuye al bien
de quienes le aman, como dijo Pablo a los romanos. [51]



4-CRECER EN CONFIANZA

Hagamonos la siguiente pregunta: équé significa ser pequeio? Tras recordar
la humildad, hemos empezado a hablar de la confianza, el rasgo mas
fundamental de la pequeifiez evangélica.

Teresa se refiere mucho a ello. La base de su insistencia sobre la confianza
reside en el hecho de que Teresa redescubridé a Dios como Padre. En una
época en la que se insistia sobre todo en la severidad y la justicia de Dios,
donde el jansenismo todavia estaba presente en las mentalidades, se hacia
necesario este redescubrimiento de la cara de Dios como el Padre
misericordioso.

En ningln caso podemos objetar la justicia y la misericordia de Dios, ni
eliminar la idea de justicia, pues Teresa encuentra una verdadera
comprensidon de estos atributos divinos. Detengamonos, a continuacién, en
lo que escribe de la justicia divina en una de sus cartas [52], citando
versiculos del salmo 103:

«Sé también que el Senor es infinitamente justo. Y esta justicia, que asusta
a tantas almas, es precisamente lo que constituye el motivo de mi alegria y
de mi confianza. Ser justo no es solo ejercer la severidad para castigar a los
culpables, es también reconocer las intenciones rectas y recompensar la
virtud. Yo espero tanto de la justicia de Dios como de su misericordia.
Precisamente porque es justo, es "compasivo y misericordioso, lento a la ira
y rico en clemencia. Pues El conoce nuestra masa, se acuerda de que somos
barro. Como un padre siente ternura por sus hijos, siente el Sefor ternura
por sus fieles"».

Dios no se escandaliza de nuestras debilidades. En el momento en que
sintamos en nosotros buena voluntad y confianza, estaremos seguros de
agradarle.

Numerosos textos de Teresa revelan de una forma muy hermosa la
percepcion que tuvo de Dios como Padre, en qué medida «es grato llamar a
Dios Padre nuestro» [53], y la gran luz que fue para toda su vida.

Es cierto que la vida familiar de Teresa contribuyé de manera importante en
su descubrimiento de la paternidad de Dios. El padre de Teresa era un
hombre excepcional, con quien ella vivid una hermosa relacion filial. No
todos hemos tenido la suerte de tener un padre como el sefior Martin.
Muchos de los aqui presentes habran vivido relaciones dificiles con sus
padres, en las que habran podido sufrir la indiferencia, la falta de atencion, o
bien una severidad y dureza excesivas. Debemos reconocer que ser padre no
es tarea facil, como tampoco lo es ser justo en esta dificil aunque bella
vocacion. Los padres de la tierra son a menudo hombres fragiles y heridos, y
por tanto los niflos también lo son.



Pero en la relacion con Dios, en la oracidn, en el descubrimiento de su amor
paternal, podemos encontrar poco a poco la curacion profunda. Creo que es
uno de los principales frutos de la plegaria, en particular de la plegaria de la
oracioén, la plegaria en silencio. Es un método privilegiado que nos da acceso
al Padre.

Esta relacion filial con Dios, que se expresa y se profundiza especialmente en
la oracidn, no siempre es facil de vivir hoy en dia. Vivir como nifios, en un
mundo de competencia despiadada, no es nada facil. Debemos ser adultos,
saber perder a veces, manteniendo sin embargo el corazon de un nifio, un
corazon que descansa en Dios, que se abandona en Dios. El sabra ser
nuestro defensor. El es nhuestro Padre, es fiel. Con frecuencia nos agitamos,
en lugar de contar con el Senor con confianza.

Un aspecto esencial de la vida espiritual es este trabajo de renovacion de la
confianza en nuestro corazén. Herido por el pecado original, en él habitan los
miedos, las dudas, y su curacidon requiere mucho tiempo. Quizas nunca
lleguemos a curarlo totalmente a lo largo de nuestra vida, pero al menos
podremos llevar a cabo grandes progresos por esta confianza.

En cuanto a esto ultimo, quisiera decir algunas palabras sobre lo que le
permite crecer. Nuestra confianza en Dios es débil, fragil. ¢A través de qué
medios concretos es posible alimentarla?

Un recurso muy preciado, que ya he comentado anteriormente, es la
Sagrada Escritura. Engloba numerosas palabras del Antiguo y Nuevo
Testamento que nos invitan a la confianza: «El Senor es mi luz y mi
salvacioén, éa quién puedo temer?» [54] «No temas pequefio rebafio, ipues
vuestro Padre ha querido daros el Reino!» «No temais... éno se venden cinco
pajarillos por dos blancas? iPues ni uno de ellos esta olvidado delante de
Diosi Y ademas, los cabellos de vuestra cabeza estan todos contados. No
temais; ipues sois de mas estima que muchos pajarillos! » «iOs aseguro que
estaré siempre con vosotros, hasta el fin del mundo!» [55]

La Biblia nos ofrece muchas palabras de sosiego. En particular esta escuela
de oracién que son los salmos, con sus expresiones que hablan a todas las
culturas. Ya seamos chinos, africanos o espanoles, es un lenguaje universal,
pues es muy simple y concreto: el Sefior es mi roca, mi defensa, mi refugio,
mi fortaleza, etc. «Si me abandonaran mi padre y mi madre, me acogeria el
Sefior ». Este tipo de lenguaje podemos encontrarlo de la mano de profetas
como Isaias: «Aunque se aparten las montafias y las colinas vacilen, mi
amor no se apartara de ti».

Si nos falta confianza es porque no estamos lo suficientemente alimentados
de la Palabra de Dios. Todos aquellos que frecuentan asiduamente la
Escritura tendran esta experiencia un dia u otro, la de estar algo
preocupados o desalentados, y con un versiculo de la Escritura se



recuperaran, la confianza les sera devuelta, haciéndoles encontrar la paz. La
Sagrada Escritura forma parte de los recursos mas ricos, mas hermosos y
mas eficaces de los que disponemos. Posee una fuerza y autoridad de la que
toda palabra humana carece, y contribuye ampliamente a construir nuestra
confianza en Dios. Esto supone evidentemente una perseverancia en la
lectura y la plegaria de la Palabra.

Otra manera de fomentar la confianza es realizar actos de fe. La fe crece
ejercitandose... éQué es un acto de fe? Algo muy facil. Estoy a punto de
ponerme nervioso, dentro de quince dias me someteré a una operacion
delicada, o mi hijo estd pasando por un momento dificil, y le digo al Sefior:
confio en ti, te traslado esta situacion, sé que tu te encargaras. En este
sentido, podriamos dar miles de ejemplos. Creo firmemente en la eficacia de
los actos de fe.

No se trata de una varita magica que hace desaparecer todos los problemas,
sino de esas pequefas elecciones de confianza y de fe que tarde o temprano
daran sus frutos.Quizas dentro de diez o veinte afios, no importa. Adoro la
imagen evangélica de la semilla de mostaza negra. Es el grano mas pequeno
gue existe, pero una vez sembrado termina convirtiéndose casi en un arbol.
Todos estos actos de fe que parecen ser hechos en vano, pues sus
resultados no se dan enseguida, son como semillas. Estas semillas, absoluta
e indudablemente, daran su fruto a su debido tiempo. En cinco minutos, en
diez afios, no importa, dejemos actuar la sabiduria de Dios. Llevar a cabo
estos actos de confianza no elimina las dificultades de la vida, pero nos
permite experimentar la fidelidad de Dios que responde a nuestra confianza.
«La confianza hace milagros», dijo santa Teresa. No siempre como nos
imaginamos, de una manera a veces muy diferente a como la entendemos,
pero Dios siempre termina respondiendo a nuestra confianza. Llevar a cabo
estos actos de confianza nos hace vivir paulatinamente la experiencia de la
fidelidad de Dios. Uno se da cuenta de que en una u otra situacién, que
parecia totalmente complicada, de repente las cosas se solucionan por si
solas de manera misteriosa. Creo firmemente en esto, es muy sencillo,
pobre, pero a largo plazo es muy eficaz. La fe es la salvacién, dice la Biblia,
y esta afirmacién es una realidad, no son solo palabras ni promesas
electorales.

Otro hecho que favorece la confianza, y que ya he comentado
anteriormente, es descubrir la verdadera cara de Dios. Y no un Dios tal y
como lo imaginamos, fruto de nuestras proyecciones humanas y
psicoldgicas, sino un Dios vivo y verdadero. En el libro de Job encontramos
esta frase: «Antes te conocia solo de oidas, ipero ahora te han visto mis
ojos!» Todos podemos ver a Dios, hermanos y hermanas, ver el verdadero



mensaje de Dios. No forzosamente mediante éxtasis y visiones (inunca los
he tenido!), sino a través del crecimiento en la fe. Es cierto que la Escritura
dice que a Dios nadie puede verle; solo le veremos cara a cara en la otra
vida. No obstante, desde aqui abajo podemos vivir una verdadera
experiencia de Dios, conocer a Dios. En el Antiguo Testamento, en el libro de
Jeremias capitulo 31, encontramos un texto magnifico que habla sobre la
Nueva Alianza que sera realizada por el don del Espiritu: «Esta es la alianza
que estableceré con la casa de Israel después de aquellos dias, oraculo del
Senor. Pondré mi ley dentro de ellos y la inscribiré en sus corazones.
Entonces yo seré su Dios y ellos seran mi pueblo... Y ya no tendran que
ensefiarse mutuamente, diciéndose el uno al otro: «iConoced al Sefor!»
Pues todos me conoceran, del mas pequefio al mas grande, oraculo del
Sefor, porgue yo voy a perdonar sus crimenes y no me acordaré mas de sus
pecados».

Este pasaje anuncia para todos el conocimiento de Dios mas profundo, que
inicialmente esta vinculado a la revelacion de su misericordia. El
conocimiento mas profundo de Dios que podemos tener en esta vida pasa
por la experiencia de la misericordia divina, del perddn divino. Esta promesa
de la Escritura es para nosotros, especialmente en la época actual. En la vida
de hoy, si no vemos a Dios, si no conocemos a Dios, corremos el riesgo de
desviarnos...

Afortunadamente, es Dios quien nos otorga esta seguridad: todos me
conoceran, del mas pequefio al mas mayor. Yo diria ademas isobre todo los
mas pequenos! En elEvangelio de san Lucas se cuenta que Jesus, exultante
de jubilo en el Espiritu Santo, dijo: «Te alabo, Padre, Sefior del cielo y de la
tierra, porque habiendo escondido estas cosas a los sabios e instruidos, se
las has revelado a los que son como nifos. Si, Padre, porque esa fue tu
buena voluntad. Mi Padre me ha entregado todas las cosas, nadie sabe quién
es el Hijo sino el Padre, y nadie sabe quién es el Padre sino el Hijo y aquel a
quien el Hijo quiera revelarselo» [56].

A través del Hijo se engendra la revelacién del Padre. Dios quiere mostrar su
rostro a los hombres. Que ha sido deformado por nosotros, siendo Dios tan
acusado. Este es el drama del ateismo: hemos tirado a Dios al cubo de la
basura, acusandole de ser un enemigo del hombre, un obstaculo de su
libertad, un Dios que oprime, etc.

Hoy mas que nunca, Dios quiere revelarse a nuestros corazones de una
manera sencilla, tranquila, en la oscuridad de la fe, pero de una manera mas
profunda, de modo que cada uno de nosotros pueda acceder a un
conocimiento auténtico de su ser. San Juan de la Cruz dijo en el siglo XVI:
«Siempre el Sefior descubriod los tesoros de su sabiduria y espiritu a los
mortales; mas ahora que la malicia va descubriendo mas su cara, mucho los
descubre». [57] iQué diria si viviera hoy! Personalmente estoy convencido



de que Dios quiere revelarse mas que nunca a todos nosotros, pequefios y
pobres.

Uno de los caminos secretos mas privilegiado de esta revelacién es el
misterio de la Virgen Maria. Es bueno constatar cdmo Maria esta presente
hoy en la vida del mundo. Si nos encomendamos a ella, nos dejamos educar
por ella, nos hace acceder a un conocimiento verdadero de Dios, pues hos
introduce en la profundidad de la plegaria. Es asi como Dios se revela,
muestra su cara verdadera. He hablado con algunas personas sobre la
experiencia de algunos videntes de hoy a quienes Maria se les aparece de
forma regular porque ella les educa personalmente. Algunos piensan que
han tenido mucha suerte. Sin duda, pero creo que de hecho Maria lo hace
por todos aquellos que se lo han pedido, en lo invisible.

Si la creemos y nos ponemos totalmente en sus manos, ella nos educa y nos
comunica un verdadero conocimiento de Dios.

La pequefia Teresa no se hubiera convertido en lo que es sin el ambiente de
profunda devocién mariana en el cual crecié durante su infancia. Es,
claramente, un alma formada por Maria. [58]

En el Secreto de Maria de Luis Maria Grignion de Montfort, (se sabe en qué
medida su doctrina mariana ha sido importante para el Papa Juan Pablo II),
encontramos un pasaje hermoso que dice que Dios esta en todas partes, que
podemos encontrarle por doquier, pero que en Maria se revela a los
pequeios y a los pobres de manera particular. «No hay sitio en el que la
criatura pueda encontrarle tan cerca y tan al alcance de su debilidad como
en Maria, pues para esto ella bajé. En todas partes es el Pan de los fuertes y
de los angeles; pero en Maria es el Pan de los nifios.. .»

En Maria, Dios es el alimento para todos los nifios. Encontramos a Dios en su
grandeza y su majestuosidad, su poder, su sabiduria que nos supera
completamente, pero que al mismo tiempo es un Dios accesible, que no
aplasta, no destruye, pues se da para ser nuestra vida.

Con motivo de la beatificacidon de los videntes de Fatima, Francisco y Jacinta,
el Papa Juan Pablo II pronuncié una hermosisima homilia, el 13 de mayo de
2000. Podemos encontrarla facilmente en el sitio Internet del Vaticano.

El Papa comenta precisamente el evangelio al que acabo de hacer alusién: lo
que Dios ocultd a los sabios y eruditos y reveld a los mas pequefios, como
estos nifios de Fatima. El santo Padre evoca una experiencia que vivieron
durante una de las apariciones de la Virgen: «Entonces, de sus manos
maternales vieron salir una luz que les penetré intimamente, y se sintieron
sumergidos en Dios como cuando una persona explican ellos— se contempla
en un espejo». El pequefo Francisco, cuando hablé mas tarde de esta



experiencia, dijo: «Estdbamos ardiendo en esa luz que es Dios y no nos
quemabamos. {Como es Dios? No se puede decir. Esto si que la gente no
puede decirlo». Estuvieron inmersos en el fuego del amor divino, pero no un
fuego destructor, sino que ilumina, que calienta, un fuego lleno de ardor y
de vida. El Papa hizo a continuacion un vinculo con el Antiguo Testamento y
la experiencia de Moisés con la zarza ardiente. «Moisés tuvo esa misma
sensacion cuando vio a Dios en la zarza ardiente; alli oy a Dios hablar,
preocupado por la esclavitud de su pueblo y decidido a liberarlo por medio
de su intermediario: "Yo estaré contigo". [59] Los que acogen esta presencia
se convierten en morada y, por consiguiente, en "zarza ardiente" del
Altisimo».

Es conmovedor ver cdmo los jévenes nifios de Fatima han vivido al fin y al
cabo algo similar a esta gran figura de la historia santa, en tanto ignoraban
tantas cosas. Cuando la Virgen les pidid que rezaran por Rusia, al principio
creyeron que tal «Rusia» era una mujer de mala vida ipor la que era
necesario interceder! Estos nifios tan sencillos fueron introducidos por Maria
en una experiencia muy profunda de Dios vivo.

No debemos ser celosos. Evidentemente no vivimos lo mismo en lo que a
sensibilidad se refiere, pero en el ambito de la fe todos tenemos acceso a las
mismas realidades, y a conocer a Dios, los mas pequefios y los mayores,
para convertirse asi en «zarza ardiente del Altisimo». Es la promesa de la
Escritura: «En ese momento, derramaré mi Espiritu sobre toda carne». [60]
«El pais se inundara del conocimiento del Sefior, asi como las aguas cubren
el mar».[61]

Esta es la promesa de Dios para los ultimos tiempos. Y nosotros estamos
ahi... Marthe Robin, una gran mistica francesa, anuncié un Pentecostés de
amor y de misericordia en el mundo entero. Y ha comenzado. No debemos
caer en especulaciones sobre el fin del mundo pues siempre ha sido
peligroso. Posiblemente la Iglesia perdure ain mas tiempo, pero sentimos de
manera innegable la existencia de una urgencia espiritual, porque el mundo
esta sufriendo a multiples niveles. La crisis econdmica solo es un sintoma
leve, pues existen otras cuestiones mucho mas graves. Es el caso de los
jovenes que estan perdidos, que no encuentran el sentido de sus vidas, que
se abandonan a las conductas mas aberrantes y mas destructoras, que se
dejan llevar por las modas mas estupidas y las peores adicciones. Teresa de
Avila dijo: «El mundo esta en llamas, no es el momento de tratar asuntos de
poca importancia».

Sin embargo, frente a todo esto no debemos inquietarnos. Al contrario,
debemos ser cada vez mas nifios pequenos llenos de confianza, en un total
abandono, en una paz muy profunda. Maria es la Reina de la Paz, y cuanta
mas crisis hay en el mundo mas debemos estar en paz, acoger la paz de
Dios. Porque estamos seguros de su amor, de su fidelidad.



Debemos ser conscientes de la situacién actual del mundo, y en ningun
momento quisiera caer en un lenguaje catastrofista que pudiera suscitar
miedos. Al contrario, pues nuestro peor enemigo es el miedo. No tengais
miedo, no temais, es lo que Jesus no cesa de decirnos. Pablo afirma: «Si
Dios estad con nosotros, équién estara en nuestra contra?» [62] Y Dios esta
por nosotros, lo ha demostrado dando a su Hijo, que murié por nosotros,
mientras nosotros todavia seguimos siendo pecadores, como asi dijo en la
misma epistola a los romanos.[63] Pero no hay que preocuparse, sino ser
mas confiados y estar tranquilos. Para esto, sin embargo, es necesario
enraizarse en Dios para vivir de su amor, de su Palabra, y dejar que Dios
nos revele su rostro de Padre, con el fin de acceder a la verdadera libertad
de los nifios de Dios.

En este sentido, la vida de plegaria es muy importante. Lo que mas necesita
la Iglesia es la plegaria, la adoracidon. Sé que esto no siempre es facil de
llevar a cabo con el ritmo de vida actual, pero necesitamos encontrar tiempo
para la oracidon. Reservarse un tiempo para abrir nuestro corazon a Dios.
Faltan lugares en los que el Santo Sacramento esté expuesto, donde
podamos tener y dedicar nuestro tiempo para la adoracién. Hoy, gracias a
Dios, hay algunas parroquias en las que el Santo Sacramento esta expuesto
las 24 horas del dia.

Dios no pide lo mismo a todo el mundo, pero es necesario un minimo de
fidelidad a la plegaria, que cada uno debe descubrir. Cuando tengamos la
ocasién, consagremos mas tiempo a la plegaria, a la adoracién, no es tiempo
perdido, al contrario, es la respiracién del mundo. iNo hay nada mas
ecoldgico que la oracion!

La naturaleza no es lo Unico que debe salvarse. Hoy por hoy, la principal
especie en peligro no son los 0sos polares sino la especie humana. Debemos
proponernos salvar a los 0sos polares, a las criaturas de Dios que son tan
hermosas, a las tiernas crias de los osos, pero sobre todo debe salvarse al
hombre, y el hombre se salvard mediante la plegaria.

Asimismo disponemos efectivamente de todas las obras del apostolado de
caridad, pero deben nacer de la oracién, de la contemplacion. No todo el
mundo puede asistir durante horas a la Iglesia, pero cada uno de nosotros
deberiamos hacer cuanto esté en nuestra mano. Si en nuestra vida
dedicamos un poco menos de tiempo a la televisidon y un poco mas a la
plegaria, estaremos mas en paz. iPersonalmente creo que por cada hora de
telediario, haria falta al menos una hora de adoracién, para poder digerir
todas las noticias, no siempre alegres, en las que estamos inmersos!

Que cada uno haga lo que Dios le pida en este sentido. Sé que no es facil, la
fidelidad a la oracidn requiere de grandes esfuerzos, pero merece la pena.
Para ello es necesario establecer un ritmo, pues la vida esta formada de
ritmos. En nuestra vida debe haber buenos habitos, asi como momentos



dedicados a la oracion, puntual y nada mas, de manera incuestionable, una
decisién firme. Esto requiere una lucha inicial, pero a continuacion
encontraremos mucha alegria.

Una de las dificultades a las que nos enfrentamos es la siguiente. Cuando
nos tomamos nuestro tiempo para la oracion, a veces transcurre de manera
muy agradable, aunque no siempre es asi. Cuando se esta ante el Santo
Sacramento durante media hora o una hora, a veces el momento es muy
hermoso, muy agradable; se puede sentir una gran felicidad, una felicidad
gue no pertenece a estemundo; pero se puede vivir asimismo como un
momento aburrido, en el que el tiempo pasa lentamente... Se pueden
encontrar muchas pobrezas, distracciones, ipues cuando uno esta solo ante
Dios misericordioso en el silencio es cuando reaparecen todos los problemas!
Los recuerdos del pasado, la incertidumbre por el futuro, todo lo que no va
en nuestra vida, todo lo que nos altera, todoeso aflora a la superficie. No
tiene nada de agradable, pero es necesario perseverar, y tarde o temprano
sucedera algo muy hermoso...

Lo que sucede con la plegaria obedece sin duda a leyes muy flexibles e
imprevisibles, pero la idea principal que voy a explicar permanece. Si somos
fieles, poco a poco se nos dara la paz, porque Dios es un océano de paz, y El
nos la comunicara. Y todas estas pobrezas que surgen, Dios nos concedera
la gracia para aceptarlas. Se da un trabajo de reconciliacion consigo mismo,
uno de los frutos de la plegaria.

Podria establecerse una pequena comparaciéon para explicar aquello que
recibe o le llega a quien es fiel a la oracion, dia tras dia, semana a semana.
Es como aquel que tiene un pozo en su jardin, un pozo tapado. Sobre el
pozo hay ramas, hojas, piedras, barro, pero en el fondo esta el agua, un
agua muy pura. Orar es esto: aceptar con paciencia para profundizar en el
pozo. Lo que sale primero son precisamente el barro, la suciedad: nuestras
miserias, preocupaciones, miedos, nuestras culpas y todo lo que querais.
Todo esto emerge, todo lo que habitualmente intentamos evitar. Son
muchos los que huyen de si mismos. iExiste un miedo insuperable al silencio
actualmente! Pero si tenemos el valor de avanzar por el desierto
terminaremos encontrando el oasis. No pasaremos a otro ejemplo,
retomaremos el de los pozos. Profundizo, al principio no es agradable ya que
me enfrento a mis limites y pobrezas humanas, pero si persevero terminaré
agotando la fuente. Descubro con felicidad que en lo profundo de mi corazén
habita una fuerza muy pura, la presencia de Dios que reside en mi. Aunque
sea un pobre pecador, al adentrarme en lo mas profundo de mi corazon
mediante la plegaria, encuentro pureza, claridad. Solo la plegaria permite
acceder hasta lo mas profundo del corazén. La psicologia, al igual que el
psicoanalisis, solo permanece en la superficie. A veces su uso es necesario,
pues permite alcanzar cierto grado de limpieza, pero lo Unico que nos
garantiza acceder a nuestro corazon profundo, a nuestra identidad mas



interior, al niflo de Dios que somos, son la fe y la plegaria.

Nos ayudan a descubrir esta presencia intima de Dios en nosotros, esta
fuente pura y abundante, a partir de la cual somos lavados y renovados.
Descubrimos la cara verdadera de Dios, Dios en su paternidad, su
misericordia, su amor incondicional y absoluto. Nosotros descubrimos,
simultaneamente, nuestro profundo ser. Es por fidelidad a la oracién que
entramos en una verdadera experiencia de Dios y un conocimiento real de
nosotros mismos. Toda la vida cristiana, en sus diversas dimensiones, es
efectivamente parte implicada de este proceso, en el que se dan altibajos;
no es una varita magica. Pero, a largo plazo, la fidelidad a la oracion
transforma nuestra vida en profundidad. Las hermanas que nos acogen aqui
dedican dos horas diarias a la oracién [64]. En mi comunidad, destinamos
una hora diaria de adoracion en silencio. Para otros esto sera un poco
menos, quizas solamente un cuarto de hora, pero esta fidelidad es necesaria
para todos.

Puedo ofreceros un testimonio personal. En un momento de mi vida, hacia
los veintitrés, iba por el mal camino, me encontraba verdaderamente
confundido. Entonces decidi realizar un retiro de una semana en un
monasterio cisterciense, y solo senti una cosa: que Dios me pedia que
dedicase a la oracion un cuarto de hora todos los dias. Pero esto debia ser
«sagrado», no se podia tocar. A veces, al volver a las dos de la madrugada
de una salida con mis amigos, dedicaba a pesar de todo ese cuarto de hora a
la oracidn, si no habia podido hacerlo antes a lo largo del dia. Tuve una
gracia de fidelidad; Dios se apiadd de mi. Experimenté que poco a poco ese
tiempo de oracién habia cambiado mi vida. Recuperé la paz y la confianza
perdidas. Progresivamente este cuarto de hora se convirtié en mas tiempo, y
Dios me condujo a través de esta vida de plegaria.

Dios no nos pide solo «rezar», nos pide que oremos sin cansarnos, sin
desanimarnos. [65] Una oracion fiel. Ya sabéis en qué medida Teresa de
Avila (iaprovecho la ocasidon de estar dirigiéndome a espaioles!), insiste en
la determinacion de ser fiel a la oracion, a la plegaria personal, ese «tratar
de amistad, estando muchas veces tratando a solas con quien sabemos nos
ama».[66] Afirma algo importante: el que practica la oracidn no se convierte
en santo enseguida, caera de vez en cuando, pero siempre tendra fuerza
para levantarse, y con cada caida se hara mas grande.[67] Pidamos esta
gracia de fidelidad a la oracion, en nuestras comunidades parroquiales u
otras, y para nosotros mismos personalmente. Que haya en particular mas
lugares de adoracién en la Iglesia. Estoy convencido de que gracias a esto
cambiaran mucho las cosas. Todas las grandes renovaciones espirituales, asi
como las grandes transformaciones de la sociedad, empiezan por la
renovacion de la plegaria. Plegaria conjunta, litlrgica, carismatica, pero
sobre todo oracién personal. Si la renovacién carismatica no termina en
renovacion mistica, no sirve para nada. Mistica no significa experimentar



cosas extraordinarias, significa establecer una intimidad con Dios, una
experiencia personal de Dios, asi de facil, lo repito, en la fe, pues es lo que
nos permite vivir verdaderamente de Dios y dejarnos conducir por El.
Cuando consideramos la vida de oracion de Teresa de Lisieux, observamos
que la mayoria del tiempo era muy sencilla, incluso pobre; no era como
Teresa de Avila que experimentaba éxtasis o visiones permanentes. Teresa
de Lisieux tuvo dos o tres momentos de grandes gracias especiales en la
oracién, pero en general su vida era muy sencilla, incluso con ciertas
carencias. Pero poco importa: iAqui estoy, aqui esta Dios, y eso es
suficiente!

Existe un texto hermoso en el que Teresa expresa su experiencia en este
sentido. Habitualmente su oracién transcurria de manera normal, no
experimentaba iluminaciones ni sensaciones particulares. Pero, debido a su
fidelidad, aparte del momento de la oracion, recibié las iluminaciones que
necesitaba:

«Comprendo y sé muy bien por experiencia que "el reino de los cielos esta
dentro de nosotros". Jesus no necesita libros ni doctores para instruir a las
almas. El, el Doctor de los doctores, ensefa sin ruido de palabras... Nunca le
he oido hablar, pero siento que estd dentro de mi, en cada instante me guia,
y me inspira lo que debo decir o hacer. Justo en el momento en que las
necesito, descubro luces en las que hasta entonces no me habia fijado. Y las
mas de las veces no es precisamente en la oracion donde estas luces me
abundan, sino mas bien en medio de las ocupaciones del dia...» [68]

Pienso que este texto es muy significativo. Asi es como suceden las cosas a
menudo en nuestra vida. Durante el tiempo de oracion no ocurre nada
extraordinario aparentemente, pero, debido a nuestra fidelidad, Dios nos
instruye en secreto, deposita cosas en nosotros sin que seamos conscientes
de ello. Y cuando necesito dar un consejo a alguien, cuando debo tomar una
decisidn, recibo una iluminacion, en ese preciso momento.

Con esto quiero decir que, aunque la plegaria sea un poco insensible, jamas
debemos desanimarnos. Dios introduce en secreto los tesoros en nuestro
corazon para los momentos en los que los necesitemos. En el fondo, esto es
l6dgico: no necesitamos grandes iluminaciones en la oracion, las
necesitariamos en la accién, en la decision. En la oracion basta con estar ahi,
ponernos con humildad en presencia de Dios. «El me mira y yo le miro», dijo
un buen hombre paisano de Ars, que todos los dias pasaba un momento por
la Iglesia, y al que su santo sacerdote interrogaba sobre su forma de rezar.

Estoy convencido de que hoy Dios concede muchas gracias de plegaria de
este tipo, simple y profundo, puesto que su intencion es revelarse y renovar



a su pueblo.

Que la pequefa Teresa nos conceda la gracia de fidelidad a la oracidn, segun
lo que Dios desea de cada uno. Que cada uno pueda comprender lo que se le
pide, que la fidelidad diaria o quincenal a la cita con el Sefor es necesaria
hoy. iDios nos espera, no le dejemos solo!



5-LA MISERICORDIA INFINITA DE DIOS

Una persona me hizo la siguiente pregunta: écdmo combinar la actitud de
infancia a la que Teresa nos invita, con la necesidad de sobrevivir en un
mundo donde la fragilidad y la debilidad pueden dejarte fuera de juego
rapidamente?

En mi opinidn, creo que no solo es necesario sobrevivir, sino vivir en este
mundo, de manera positiva y confiada. Afladiria ademas que nunca ha sido
facil practicar el Evangelio en sociedad. Pensemos en los primeros cristianos
a quienes, inmersos en un universo pagano, no les resultaba nada facil.
Jesus evoca en el Evangelio esta situacidon permanente de tensidon entre los
valores cristianos y los de la sociedad, cuando dijo: «iOs envio como ovejas
en medio de lobos!» iCon todo realismo! Esto no significa que uno vaya a
dejarse devorar sistematicamente; Dios sabra ser a menudo nuestro
protector y nuestro refugio. Jesus afiade en el Evangelio de san Juan: «En el
mundo tendréis que sufrir, pero tened valor, pues he vencido al mundo». No
se trata de despreciar al mundo tal cual, sino de permanecer alerta frente a
lo que es malvado en el espiritu del mundo, y sobre todo saber que Jesus lo
ha vencido. Jamas debemos perder la confianza.

La consigna base que JesUs da a estas ovejas enviadas en mitad de los lobos
es la de ser «astutas como serpientes y candidas como palomas». [69] Es
necesario, pues, intentar poner en practica las dos actitudes. Por una parte
la sabiduria, la inteligencia, no decir cualquier cosa a quien sea, saber a
veces protegerse, o mas bien proteger aquello que nos es preciado y bello,
ser lucidos, adultos, emprendedores en el mundo actual. Pero guardar un
corazon puro al mismo tiempo, un corazén de nifio. Teresa dijo a Jesus en
una de sus poesias: «Como un nifio pequefo quiero amarte, como un bravo
soldado luchar quiero». [70] En este mundo hay que luchar, pero
manteniendo el corazén puro, y esto es posible. No dejemos que se instalen
en nosotros reacciones negativas como el miedo, la inquietud, los
mecanismos de defensa, la amargura, el resentimiento, los intereses
egoistas, o incluso las dobles actitudes de calculo politico... ¢Coémo es posible
esto? Poniendo en practica el mensaje de Teresa: la simplicidad, el
abandono confiado, la humildad, la fidelidad a la plegaria... Dios guarda
nuestro corazén cuando se lo volvemos a entregar una y otra vez. Lo
purifica, lo renueva, lo calma.

Cuando Jesus envia a sus discipulos a una misién les dice a la vez:
«guardaos de los hombres» [71] y «no les tengais miedo» [72]. Sed
prudentes y no caigais en el miedo. Les pide que vayan en la pobreza, la
precariedad, sin llevar dinero ni tunica de muda, y les dice ademas algo
mucho mas profundo, que no destacamos lo suficiente: «Nada podra haceros
dafio» [73].



Incluso en un mundo dificil y marcado por el mal, nuestro corazén puede
seguir siendo puro si pertenece a Dios, si ama a Dios y practica lo que
hemos visto estos dias. No siempre es comodo, pero si posible, y Dios
proporciona su gracia en funcidon de sus dificultades. Cuando los tiempos son
mas duros, las gracias son mas abundantes y mayores. Hoy hay gracias muy
grandes de conocimiento de Dios, de escucha de la Palabra, como he
comentado anteriormente.

Tengamos una gran confianza. Cuando atravesemos momentos de
inseguridad e inquietud, leamos el salmo 22: «El Sefior es mi pastor, nada
me falta... asi aunque camine por valles oscuros de sombra de muerte, nada
temo». Y sepamos que lo que contribuye a mantener nuestro corazén puro
es la confianza y la esperanza.

Ahora quisiera retomar el hilo de nuestra meditacidén sobre la experiencia
espiritual de Teresa y el descubrimiento del «caminito». Teresa quiere ser
una santa, quiere amar a Dios con todo su ser, servir a la Iglesia y al
mundo, se siente pequena, impotente, busca un ascensor para subir hasta
Dios, en otras palabras, busca las actitudes que le permitiran la gracia de
Dios para llevarla alli donde no podria llegar por sus propios medios.

Hemos mencionado algunas de estas actitudes: la humildad, la aceptacién
de su pequefiez, asi como la confianza, una «esperanza ciega en la
misericordia de Dios», segun la expresion de una carta de Teresa que hemos
citado [74].

Volvamos al tema de la confianza. Hemos visto como debe nutrirse esta
confianza. Es fragil, pero puede crecer mediante la escucha de la Palabra, la
plegaria, los actos de fe por los que pasamos en los momentos dificiles, la
experiencia de la fidelidad de Dios.

Ahora quisiera remarcar algo muy simple, pero de gran envergadura, a
partir de la siguiente pregunta: é{Cuales el fundamento de nuestra confianza?
¢En qué se basa realmente?

Es vital que esta confianza sea realmente confianza en Dios. A veces nos
hacemos alguna ilusién al respecto. En una carta que ya hemos citado,
Teresa decia, hablando de sus grandes deseos, de su fervor sensible, que
«no son ellos los que me dan la confianza ilimitada que siento en mi
corazonx». Tiene pues el cuidado de precisar que el fundamento de su
confianza no esta en ella misma, en sus deseos, sus cualidades, sus
virtudes, sino que estd Unicamente en Dios.

En nuestra vida a veces puede darse lo siguiente. Consigo practicar el bien,
SOy una persona buena y honesta, y entonces tengo mucha confianza en
Dios; no hay ningln inconveniente al respecto. Y entonces un momento
dificil llega a mi vida, caigo por ejemplo en una falta inmensamente
humillante. O tomo una decisidn errdnea, un poco desagradable, sobre todo



cuando los demas se dan cuenta de ello. Me enfrento a mis errores... Me
sumerjo entonces en un momento de tristeza y desaliento, y mi confianza en
Dios desaparece, ise funde como la nieve al sol!

éQué significa esto? Lo que yo llamaba confianza en Dios era de hecho
confianza en mi mismo. Si, cuando todo va mal, la confianza desaparece,
esto demuestra que el fundamento de la confianza estd en mi, en mis obras.
El desanimo es un sintoma evidente de que hemos puesto la confianza en
nosotros mismos y no en Dios.

Si mi confianza recae verdaderamente en Dios, aunque yo esté bien o esté
mal, aunque esté satisfecho o descontento de mi mismo, mi confianza no
deberia cambiar... El amor de Dios no esta sujeto a eclipses. Es fundamental
que nuestra confianza no recaiga en nuestros éxitos personales, sino que lo
haga unicamente en el amor de Dios, su ternura, su infinita misericordia, en
el hecho de que El es nuestro Padre y que jamas podra abandonarnos. Si no
es asi, jamas seremos verdaderamente libres, siempre tendremos cierto
temor al rechazo, miedo a nuestras debilidades, y a fin de cuentas
estaremos constantemente centrados en nosotros mismos en lugar de estar
centrados en Dios...

En la vida espiritual se da una tentacion bastante sutil, pero muy frecuente:
con el pretexto de querer ser perfectos, nos examinamos demasiado, nos
evaluamos, buscamos medir nuestros progresos, teniendo como
consecuencia habitual dejar planear sobre nuestra vida una especie de
descontento y de tristeza permanentes, porque no estamos plenamente
satisfechos con lo que somos. Esta actitud solo sirve para centrarnos en
nosotros mismos, cuando deberiamos abandonarnos en Dios, con confianza
apasionada. Terminamos ocupandonos mas de nosotros mismos que de
Dios. La Unica forma de olvidarse realmente de uno mismo es depositar toda
la esperanza en Dios. Lo que no significa que debamos dejar de examinar
nuestra conciencia, ya que es necesario. Pero si es conveniente evitar que
esto degenere en una vision triste de uno mismo. El medio mas seguro de
aclarar nuestra conciencia y distinguir nuestro verdadero pecado es mirar a
Dios, tomar su Palabra como nuestro espejo [75].

Antes de pasar a otro punto, vamos a leer un texto de Teresa sobre este
tema de la confianza. Es un extracto de una carta al abad Belliére [76], uno
de sus dos «hermanos espirituales», esos padres por los que le fue pedido
que rezara, y con quien intercambid correspondencia muy interesante en la
que les comunicaba su «caminito». Este texto nos muestra como Teresa
descubrié a Dios como Padre, y en qué medida es la confianza la que nos
hace agradables a Dios y la que atrae sus gracias.

«Quisiera tratar de hacerle comprender con una comparacién muy sencilla



coOmo ama Jesus a las almas que confian en él, aun cuando sean
imperfectas. Supongamos que un padre tiene dos hijos traviesos y
desobedientes, y que, al ir a castigarles, ve que uno de ellos se echa a
temblar y se aleja de él aterrorizado llevando en el corazon el sentimiento de
gue merece ser castigado...»

Esta es la actitud del primer nifio. La del segundo, ies mas astuta pero de
buenas maneras, como vamos a ver!

«... Y que su hermano, al contrario, se arroja a los brazos de su padre,
diciendo que lamenta haberle disgustado, que le quiere y que para
demostrarselo sera bueno de ahora en adelante...»

Pero no termina aqui:

«Ademas, si este nifio pide a su padre que le "castigue" con un "beso" [77],
yo no creo que el corazén de ese padre afortunado se pueda resistir a la
confianza filial de su hijo, cuya sinceridad y amor conoce».

Efectivamente, el amor del nifo debe ser sincero, con un verdadero deseo
de mejorar. Pero también tiene esta confianza atrevida [78]...

«Sin embargo no ignora que su hijo volvera a caer en las mismas faltas pero
esta dispuesto a perdonarle siempre, si su hijo le vuelve a ganar una y otra
vez con el corazon. . .»

Asimismo debemos «tomar a Dios por el corazén», atraer su gracia y su
perddon mediante la confianza. Dios no se resiste a la confianza de sus nifios.
Esta confianza debe nacer efectivamente de un amor sincero y verdadero,
pues podemos obtenerlo todo de Dios mediante la confianza, en particular el
perddn y la misericordia que tanto necesitamos, pues somos pecadores,
nuestros corazones son duros y nosotros no amamos lo suficiente.

Creo que a partir de este hermoso texto de Teresa podriamos obtener una
enseflanza sobre la confesidn, que es el sacramento de la misericordia, el
cual necesitamos de manera fundamental; pues es una lastima que
numerosos cristianos no se confiesen con asiduidad. Se privan de una
experiencia muy profunda de la misericordia de Dios, de esta ternura del
Padre de la que Teresa nos habla. La confesion, cuando se vive
correctamente, en un ambiente adecuado, es un medio privilegiado que nos
ayuda a redescubrir el verdadero rostro de Dios, su amor infinito, su perdon,
su generosidad y su paciencia increible para con nosotros.

Para confesarnos adecuadamente debemos empezar con un sentimiento



verdadero de arrepentimiento, reconocer el mal del que somos culpables, y
no justificarnos o acusar a los demas. En vez de buscar mil excusas
atenuantes, decir: si he pecado, mi corazén ha sido duro, he sido orgulloso,
he menospreciado al préjimo, he buscado mi propio placer a expensas de los
demas, he olvidado a Dios y asi sucesivamente, todos los pecados de los que
pueda ser consciente. Es necesario el arrepentimiento, un arrepentimiento
sincero de nuestras faltas. Un arrepentimiento que no se mide por la
emocién, sino por el deseo sincero de convertirse. Una sentencia de los
padres del desierto dice que iaquel que lamenta su pecado es mas grande
que aquel que resucita de entre los muertos! En las bienaventuranzas
encontramos esta frase: «Bienaventurados los que lloran pues seran
consolados». Puede aplicarse a muchos tipos de lagrimas, concretamente a
las lagrimas de arrepentimiento.

Jesus nos dice: el que se humilla sera ensalzado. Como ese publicano que
permanecia alejado en el templo y decia: «iSefior tened piedad de mi pues
soy un pobre pecador!» [79] Este hombre se justificd, se salvd, se curd y se
renovd profundamente, solo porque reconocié su pecado de manera clara y
sincera. Un verdadero arrepentimiento es una gracia inmensa, pues lleva a
la felicidad, la felicidad de ser purificado, liberado, de recibir un corazén
nuevo, una nueva libertad para amar.

Tras el arrepentimiento se pide perddon. Después recibimos el perdén a
través de la palabra del sacerdote. Dicho sea de paso, cuando nosotros, los
sacerdotes, tenemos la ocasidén de decirle a alguien: «iYo te absuelvo de tus
pecados!», es un momento realmente hermoso. Cuando estamos frente a
alguien que sufre por sus miserias, que a veces se siente agobiado por su
culpabilidad, poder pronunciar esta palabra de liberacion, esta palabra de
gracia que transforma verdaderamente el corazén de la persona, es una
gran alegria.

No solo es necesario pedir perdén, sino también recibirlo, creer en el perdon
recibido. A veces no tenemos confianza en ello. He llegado a escuchar a
personas decirme: ieste pecado lo he confesado tantas veces y todavia no
me siento perdonado! Se trata de una carencia de fe. éQué dice la Escritura?
«No me acordaré mas de sus pecados». [80] «Has arrojado tras tus
espaldas todos mis pecados». [81] éPor qué es necesario que recuerdes
cosas que Dios ha perdonado u olvidado? Jamas debe ponerse en duda el
perddn de Dios. En el plano psicoldgico, a veces podran darse recuerdos
dolorosos que persisten, sentimientos de culpabilidad de los que es dificil
deshacerse por completo. Pero el fondo de nuestra alma ha sido purificado
totalmente y podemos empezar de cero, con total libertad y plena confianza,
como si nada hubiera sucedido. «El recuerdo de mis faltas me humilla, me
lleva a no apoyarme mas en mi fuerza, que no es mas que debilidad, pero
sobre todo este recuerdo me habla de misericordia y amor. Cuando uno
arroja sus faltas, con confianza enteramente filial, en la hoguera devoradora



del amor, écOmo no van a ser consumidas para siempre?», comenta Teresa
en una carta al abad Belliére. [82]

Al final, la etapa de la confesidon que quizas sea las mas bonita es aquella
que Teresa evoca en su parabola de los dos nifios. Tras arrepentirme
profundamente de mi pecado, pedido y recibido el perddn (y cumplida la
penitencia, por lo general bastante leve, que me fue propuesta, como sigho
de mi determinacidon por cambiar), doy gracias al Sefor y le digo:
«icastigame con un beso!» Dicho de otra forma, con una nueva fusion de tu
amor. Cada confesidn es un pequefio Pentecostés, una efusion del Espiritu.
«Derramaré sobre vosotros un agua pura que os purificara; de todas
vuestras inmundicias e idolatrias os purificaré. Y os daré un corazén nuevo,
y os infundiré un espiritu nuevo, arrancaré de vuestra carne el corazon de
piedra, y os daré un corazén de carne» [83], dice Ezequiel. iEfusidn del
Espiritu que purifica y que confiere un corazén capaz de amar! Esta
transformacion interior es fruto del sacramento de la reconciliacion, y seria
una lastima que nos privaramos de ello.

Al final de su ultimo manuscrito autobiografico, Teresa escribe a lapiz, pues
el cansancio era un sintoma de su enfermedad: «Si, estoy segura, incluso si
tuviese sobre la conciencia todos los pecados que puedan cometerse, iria
con el corazon destrozado de arrepentimiento a lanzarme en los brazos de
Jesus, porque sé cuanto ama al hijo prédigo que vuelve a él» [84].Anade de
manera oral a su hermana la madre Inés, para que pase el mensaje: «Podria
creerse que si tengo una confianza tan grande en Dios es porque no he
pecado. Madre mia, di muy claro que, aunque hubiera cometido todos los
crimenes posibles, seguiria teniendo la misma confianza; sé que toda esa
multitud de ofensas seria como una gota de agua arrojada en una hoguera
encendida» [85].

Aunque tuviera conciencia de haber cometido todos los pecados del mundo,
mi confianza seria la misma. Pues se trata de la confianza en Dios, y no en
mis propias obras.

Hay que hacer todo lo posible para evitar el pecado, y cuando tengamos la
conciencia de haber pecado debemos pedir perddn a Dios. Para ello es
conveniente confesarse de manera regular, por lo menos una vez al mes si
es posible. Y siempre debemos hacerlo con una inmensa confianza en la
misericordia de Dios. El perddn de Dios no tiene limites.

Hemos considerado largo y tendido los aspectos principales del caminito de
Teresa, la humildad y la confianza. Otras actitudes que también evoca son
igual de importantes. Hablemos brevemente de ellas.



Una expresion esencial de la confianza es el abandono. «Ahora solo me guia
el abandono, ino tengo otra brdjula!» [86].

«JesUs se complace en mostrarme el Unico camino que lleva a esa hoguera
divina. Ese camino es el abandono del niiito que se duerme sin miedo en los
brazos de su padre.. . » [87] En la nocion de abandono reside a la vez la de
«ceder» (no aferrarse a tal o cual proyecto, a tal o cual manera de ver o
hacer; aceptar no controlarlo todo en nuestra vida), y también la de
entregarse a Dios, de contar con El como un nifo. Sean cuales sean las
circunstancias de la vida, los momentos que vivamos, abandonarse en
manos del Todopoderoso. El abandono es una de las expresiones de amor
mas bellas. Si sé que alguien me ama profundamente y me respeta,
encuentro una gran felicidad al abandonarme totalmente a ella. Sepamos asi
abandonarnos en Dios, en los momentos de alegria asi como también en los
momentos dificiles. «Estoy segura de que, si por un imposible, encontraras
un alma mas débil y mas pequefia que la mia, te complacerias en colmarla
de gracias todavia mayores, con tal de que ella se abandone con plena
confianza a tu misericordia infinita», dice Teresa al final del manuscrito B .

Otro aspecto importante de la espiritualidad del caminito es vivir el momento
presente. No darle vueltas al pasado, sino abandonarse en Dios y su
misericordia. No atormentarse por el mafiana, sino confiarlo a su
providencia.

El Evangelio es realmente claro en este punto: «Por eso os digo: No os
preocupéis por vuestra vida, qué comeréis o beberéis, ni por vuestro cuerpo,
qué vestiréis... {Quién de entre vosotros, por mucho que se preocupe,
puede afadir una sola hora al curso de su vida?... Vuestro Padre celestial
sabe que vosotros necesitdis todo esto.. .»

La preocupacion jamas ha resuelto ningun problema. Lo que resuelve
problemas es la confianza, la fe. «De verdad os digo, si tuvieseis fe como un
grano de mostaza, diriais a esta montafia: Muévete de aqui a alli, y se
moveria, y nada os seria imposible».

Evidentemente se trata de una imagen. Pues es una invitacion apremiante a
tener mas fe. «Que si Dios viste asi la hierba del campo, que hoy es y
manana es echada al horno, icuanto mas hara por vosotros, hombres de
poca fe!», dice Jesus.

La vida no es por si misma demasiado problematica, es el hombre quien
carece de fe... Nunca dije que la existencia fuera a ser siempre facil. A veces
es muy pesada; con frecuencia nos sentimos heridos y escandalizados por lo
que sucede en nuestra vida o en la de los demas. Pero afrontemos todo esto
con fe e intentemos vivir, dia tras dia, con confianza en que Dios cumplira
sus promesas. La fe nos llevara a la salvacién.



«Buscad primero su Reino y su justicia, y todas estas cosas os seran
anadidas. No os preocupéis por el dia de mafiana: mafana se preocupara de
si mismo. A cada dia le bastan sus propios problemas». ¢Qué quiere decir
esto? Hoy, busca vivir de manera justa, segun la ldgica del Reino, en la
confianza, la sencillez, la busqueda de Dios, el abandono. Y Dios se ocupara
del resto...

Dia a dia. Es muy importante. Lo que nos agota a menudo son todas esas
vueltas al pasado y el miedo al futuro; mientras que cuando vivimos en el
momento presente, de manera misteriosa, encontramos la fuerza. Lo que
tengo que vivir hoy, tengo la gracia para vivirlo. Si mafnana debohacer frente
a situaciones mas dificiles, Dios incrementara su gracia. La gracia de Dios se
da al momento, dia a dia. A veces nos gustaria poder reservarla, crear
«almacenes» de fuerza. Pero no es posible. Observad la imagen del mana
que alimentdé a los hebreos en el desierto; cuando pretendieron almacenarlo
se pudria. Dios lo daba cada dia, en la justa medida, ni mas ni menos, y
tenia el mejor sabor que a cada uno le convenia. Cuando decimos «pan
nuestro», lo que pedimos no son grandes reservas, (équé hariamos con
ellas?) sino que simplemente pedimos el pan de este dia, y Dios nos lo da,
por lo que no es necesario preocuparse.

Un padre dominico me dijo: «Lo que me agota no es el trabajo que llevo a
cabo, isino el que no llego a realizar!» A menudo estas son las
preocupaciones que nos debilitan. Al contrario, cuando se vive el momento
presente, en el abandono, en la confianza en el Senor, nos es dada una
fuerza que nos permite vivir dia tras dia, y empezar de nuevo todas las
mafanas. Olvidandonos del camino recorrido, como dijo san Pablo, hoy he
elegido creer de nuevo, he elegido tener confianza, he elegido amar. Y
mafana volveré a empezar, sin preocuparme... Esto es la vida espiritual.

Vivir el momento presente supone aceptar la debilidad: renunciar a rehacer
el pasado o dominar el futuro, contentarse con el presente. Pues es muy
liberador. Dios no se mide por su gracia como en una especie de balance
contable del pasado, de las buenas y malas acciones. Mi fe me es dada por
El en funcion de mi fe presente: «iConforme a tu fe te sera dado!» Poco
importa el pasado; si hoy me decido a creer, a tener confianza, a amar,
tengo la certeza de poder contar sobre todo con el amor de Dios. Es lo que
le pasé al buen ladrén: «iHoy estaras conmigo en el paraiso!»

Otro punto fundamental en el caminito de Teresa es el amor. «El amor llama
al amor» [88] comenta, citando a san Juan de la Cruz. En efecto, el amor
estaba presente en filigrana en todas las actitudes que hemos considerado
antes (confianza, humildad, abandono...) Es necesario afadir los pequenos
actos de amor que elegi como respuesta a una invitacién del Espiritu, que
atraen activamente la gracia de Dios. Lo importante, como ya he dicho, no
es hacer cosas extraordinarias sino llevar a cabo pequefias cosas que forman



el tejido de nuestra vida por amor, por complacer a Dios, por hacer felices a
nuestros hermanos y hermanas. Es lo que Teresa llama «arrojar flores».
Tenemos derecho a preferir otro lenguaje, pero no hay que dejar de lado
esta valiosa realidad.

En este ejercicio de amor, Teresa insiste mucho, sobre todo al final de su
vida, sobre el amor fraternal, el amor por los mas cercanos, a los que
frecuentamos cotidianamente. La forma mas segura de amar a Dios es amar
a los que nos rodean. Con delicadeza y aceptandoles tal y como son. No
tengo tiempo para desarrollar este tema, pero es un punto esencial.

De manera sorprendente, al final de su vida, en 1897, se produjo un
redescubrimiento por parte de nuestra santa de «los misterios profundos de
la caridad».[89] Escribid: «Este afo, querida Madre, Dios misericordioso me
ha concedido la gracia de comprender lo que es la caridad; antes la
entendia, es cierto, pero de manera imperfecta, no habia profundizado en
estas palabras de Jesus: El segundo mandamiento es parecido al primero:
Amaras al préjimo como a ti mismo».[90]

Todavia no habia comprendido del todo en qué medida Dios le pedia amar a
las personas con quien vivia en su cotidianidad, y la relacion intrinseca entre
el primer y el segundo mandamiento. Amar a la gente que esta lejos, rezar
por los misioneros, etc., es relativamente facil. Amar a los que estan cerca
es mas dificil, y por tanto ies ahi cuando finalmente se juzga la verdad de
nuestro amor por Dios!

«Madre amada, meditando estas palabras de Jesus he comprendido lo
imperfecto que era mi amor por mis hermanas, he visto que no las amaba
como Dios Misericordioso las ama. iAy! Ahora entiendo que la caridad
perfecta consiste en soportar los defectos de los demas, en no extranarse de
sus debilidades, en edificarse de los mas pequefios actos de virtud que se les
ve practicar, pero sobre todo he comprendido que la caridad no debe
permanecer encerrada en el fondo del corazén: Nadie, dijo Jesus, enciende
una llama para meterla debajo del celemin, sino que se pone sobre el
candelero para que alumbre a TODOS los que estan en casa. Me parece que
esta llama representa a la caridad que debe iluminar, alegrar, no solamente
a los que son mas queridos, sino a TODOS los que estan en la casa, sin
exceptuar a nadie».

Un aspecto muy tipico del «caminito» de Teresa es la manera en que acoge
el mandamiento nuevo de la caridad (amar al préjimo como Jesus le ama).
Siente de manera muy clara la exigencia de este mandamiento evangélico,
cuanto supera sus fuerzas, pero no se desanima por ello. En efecto, mas que
una mera descripcidn, entiende este mandamiento de amor como una



promesa maravillosa: Jesus da lo que pide, y vendra a hacer en ella lo que
supera sus posibilidades humanas.

«Yo sé, Sefor, que tu no mandas nada imposible. TU conoces mejor que yo
mi debilidad, mi imperfeccién. Tu sabes bien que yo nunca podria amar a
mis hermanas como tu las amas, si tu mismo, Jesus mio, no las amaras
también en mi. Y porque querias concederme esta gracia por eso diste un
mandamiento nuevo. (cf. In 13, 34) iOh, cdmo amo este mandamiento
nuevo, ya que me da la certeza de que tu voluntad es amar tu en mia todos
lo que me mandas amar.. .!»

A través de esta confianza Teresa obtendra la fuerza para dedicarse, sin
desanimarse jamas, a amar a las hermanas que el Sefor le ha dado para
compartir sus dias, eintentar procurarles, a todas sin excepciéon, un «festin
espiritual formado de caridad amable y sonriente» [91], practicar con
constancia esta atencion, esta sutileza de la caridad, sobre todo hacia
aguellos por los que no se tiene una simpatia natural, aunque a veces pueda
parecer dificil.

Es absolutamente indispensable leer en el manuscrito C las reflexiones de
Teresa sobre la caridad, y especialmente todos los ejemplos concretos que
incluye. Se trata de los de su vida en el Carmelo, efectivamente, de sus
relaciones con las hermanas, las novicias a su cargo, etc. Pero esto puede
aplicarse a toda vida familiar, a toda vida en comunidad. Este texto es una
mina inagotable de consejos muy justos, concretos, para cualquier persona
que quiera aplicarse en amar a su préjimo segun el Evangelio.

Algo tanto o mas destacable es que, durante este periodo de su vida, Teresa
vivid una gran noche interior, no sintié en absoluto la presencia de Dios, y
sufrié fuertes tentaciones contra la fe y la esperanza. En cambio se da una
especie de florecimiento de la caridad, lo que es bastante sorprendente. Algo
parecido a lo sucedido en la vida de Madre Teresa de Calcuta, que vivid
(después de las gracias tan grandes del inicio de su vocacién al servicio de
los pobres) sumida en una gran insensibilidad espiritual. Dios le parecia a
menudo lejano, pero es precisamente en la caridad que ella se unié
intimamente a El, aunque su fe y su esperanza estuvieran inmersas en la
noche. Creo que ese es uno de los secretos de la vida espiritual. En los
momentos en los que somos pobres, secos, aridos, cuando aflora el
sentimiento de que Dios esta lejos, practiquemos pequefias obras de amor,
especialmente en el ambito de la caridad fraternal, y encontraremos la
fuerza. Con frecuencia es olviddandose de uno mismo por complacer a los
demas como recuperaremos nuestra fuerza interior. [92]

No puedo decir nada mas al respecto, pues no disponemos de mucho
tiempo, y me gustaria comentar un ultimo punto como elemento importante



del caminito de Teresa. En otras palabras, en funcion de la Iégica que hemos
visto anteriormente, lo que atrae la gracia de Dios, lo que atrae su auxilio a
nuestra vida.

Esta actitud es simplemente la gratitud, el reconocimiento. Vamos a leer un
texto de Teresa en el que a pesar de su cierto humor contiene una verdad
profunda al respecto. El texto no lo encontramos en las obras completas de
Teresa, pues se trata de palabras recogidas por su hermana Celina, que en
el convento adoptd el nombre de hermana Genoveva de la Santa Faz, la
cuarta y la ultima de las hijas Martin en entrar en el Carmelo de Lisieux, en
una obra llamada Consejos y Recuerdos.

Ya hemos tratado algunas de las actitudes que atraen la gracia de Dios
(humildad, confianza, plegaria, amor...). Teresa evoca otra mas de una
manera explicita con estas palabras:

«Lo que mas atrae las gracias del buen Dios es el reconocimiento, pues si le
agradecemos un favor, se emociona y se afana en hacer otros diez, y si se lo
agradecemos incluso con la misma efusion, imenuda multiplicacion
incalculable de gracias! Yo lo he experimentado, iprobadlo y veréis! Mi
gratitud no tiene limites por todo lo que El me da, y yo se lo demuestro de
mil maneras».

Creo que detras del lenguaje de Teresa reside una verdad profunda e
importante. El hecho de dar las gracias a Dios, de reconocer sus favores,
atrae nuevas gracias a nuestra vida. No es que esto haga a Dios mas
generoso, aunque tengamos derecho a pensar que Dios, siendo padre, es
sensible al reconocimiento de sus nifios, y los ama aun mas. Lo que es
determinante no es el hecho de que nuestra gratitud «cambie» a Dios
haciéndole, por asi decirlo, mas generoso, sino que esto cambia nuestro
propio corazén. Purifica nuestro corazon. Bienaventurados los puros de
corazon, pues veran a Dios. Lo veran en el paraiso efectivamente, pero,
desde esta vida, veran los actos de Dios, la fidelidad de Dios.

Anteriormente comenté que algunas de las cosas que purifican el corazén
son la fe y la confianza. En los Hechos de los Apdstoles, Pedro habla de los
paganos, cuyo «corazon ha sido purificado por la fe» [93]; pero otra actitud
que purifica considerablemente el corazén es el reconocimiento, que evita
estancarse en los desanimos, las tristezas, las introversiones sobre uno
mismo, los resentimientos, las insatisfacciones, los descontentos, etc.

Esto es algo fundamental, sin duda uno de los secretos de la vida espiritual.
Asi como una de las leyes de la felicidad. Cuanto mas me encuentro en un
ambiente de gratitud, de accidon de gracias, mas se abre mi corazén a la
accién de Dios y puede recibir la vida de Dios, transformarse, crecer. En
cambio, si me hundo en el descontento, la insatisfaccién permanente,
entonces, de una manera insidiosa, mi corazoén se cierra a la vida, se cierra



al don de Dios.

Sé que no siempre es facil vivir en accidén de gracias, pero es a lo que nos
invita la Escritura. «En cualquier condicién vivid en accién de gracias. Es la
voluntad de Dios sobre vosotros en Jesucristo», dijo san Pablo [94]. El
apostol dijo también en otro lugar, con una expresién mas breve y mas
fuerte: «Vivid en accidon de gracias» [95]. Dicho de otra manera, la accién de
gracias no solo es una forma de oracidén para practicar todos los miércoles en
la reunion de grupo carismatica o cada domingo en misa, sino que debe
convertirse en un modo de vida. Una eleccidon de vida, una decision. Esto no
siempre es facil, y cuando pasamos un tiempo de prueba no tiene nada de
espontaneo, lo que es comprensible; no siempre podemos estar saltando de
alegria y aplaudiendo. No obstante, debemos estar muy atentos a esta
llamada de la Escritura. Y, mientras dependa de nosotros, crear un ambiente
de accién de gracias. Nunca debemos dejar pasar la ocasion de darle las
gracias a Dios, incluso por las pequefas cosas. Nunca nos olvidemos de ser
agradecidos con los demas, puesto que les confortara mucho y nuestra

union con ellos se fortalecera.

Cuanto mas vivamos en un ambiente de gratitud, mas abierto estara nuestro
corazon y mas podremos ser conducidos por Dios. Teresa, que lo
comprendid, intentd practicarlo de manera permanente, y lo hizo
esforzandose en estar todos los dias sonriente.

En el Evangelio encontramos la siguiente frase un tanto misteriosa: «Porque
a cualquiera que tiene, se le dara y tendra mas, pero al que no tiene, aun lo
que tiene le sera quitado» [96].

Podemos interpretarla asi: si tu reconoces lo que has recibido, si tu sabes
agradecer lo hermoso y lo bueno que ya esta presente en tu vida, recibiras
todavia mas. En cambio si siempre estas descontento e insatisfecho,
recibirds cada vez menos. No es culpa de Dios ni de la vida lo que estad mal
hecho, sino que eres tu quien se encierra inmerso en tu insatisfaccion y
amargura.

Se trata de una eleccidn de vida. La alternativa entre la insatisfaccién y la
gratitud no solo es una consecuencia de lo que hemos sufrido, es mas
profundo, es una llamada a esta parte de libertad de la que siempre
disponemos.

Este discurso es importante para el inundo actual. El hombre de hoy tiende a
encerrarse en si mismo por preocupacién y miedo, asi como a estar
insatisfecho; desconozco cdémo son las cosas en Espafa, pero puedo deciros
sin embargo que en Francia esta tendencia es predominante. Nunca estamos
satisfechos con la vida, con el gobierno, con los demas, exigimos siempre
mas, reivindicamos siempre mas, acusamos, en lugar de vivir en confianza y
con responsabilidad. Y de repente nos encerramos en lo que se convierte en



un circulo vicioso: cuanto mas descontento estoy menos recibo, y por tanto
cada vez estoy mas y mas insatisfecho, etc. iEs un verdadero «agujero
negro» que absorbe cualquier luz!

Pienso que hemos dado con una de las leyes profundas de la existencia.
Cuanta mas confianza tienes en la vida, mas agradeces a Dios tu camino y
mas avanzaras aunque muchas cosas todavia no sean exactamente como tu
quisieras. Si das las gracias por lo que ya has recibido, mucho recibiras y
veras como tu corazon al final se colmara.

Actualmente existe cierta mentalidad que empuja a las personas a adoptar
la postura de victima: Soy un desdichado, no tengo esto, no tengo aquello,
he padecido, y es por culpa de los demas... En los EE.UU. el nUmero de
abogados ha aumentado estrepitosamente en veinte anos. Denunciamos por
cualquier cosa. A veces con legitimidad, pero otras con aberracién. En
Francia desde hace algunos afios numerosas personas han tenido hijos con
minusvalia; en una mala aceptacidén de esta situacidén han presentado una
denuncia contra el médico que emitié el diagndstico prenatal y que no
remarcoé tal minusvalia. Han presentado acciones legales contra el doctor,
alegando que el nacimiento de su hijo con minusvalia era un perjuicio para
la familia, siendo él el responsable... Se pierde la buena direccion, en lugar
de acoger la vida tal y como es, contando con que a veces puede ser
dolorosa.

Cuando se acepta la vida tal y como viene, con confianza, pasa a ser bella y
buena, incluso en sus aspectos dificiles. En cambio, cuando uno esta siempre
quejandose, reivindicandose, la existencia se hace insufrible. No es culpa de
Dios misericordioso, no es culpa de la vida, es nuestra actitud interior que es
destructora.

Inversamente, la fe, la esperanza, el amor, la accién de gracias, son los
remedios, los antidotos a esta actitud de victima en la que corremos el
riesgo de caer.

La pequefia Teresa se esforzé al maximo por vivir en este ambiente de
accion de gracias, y lo transmitid a sus novicias. Redactd estas palabras en
un momento en el que ella estaba trastornada: «Intento tener un aire
contento y sobre todo serlo...» [97] Escribié a su hermana Leonia: «La Unica
felicidad que hay en la tierra es esforzarnos por encontrar siempre deliciosa
la porcion que Jesus nos ofrece».

Desde este punto de vista, era efectivamente hija de la gran Teresa, ila que
dijo temer antes a una hermana disgustada que a una tropa de demonios!

Esto requiere de una fe heroica en determinados momentos, pues es un
camino de vida de gran fecundidad; es una excelente ascesis. Si 0s
preguntadis qué penitencia podriais efectuar durante la préoxima cuaresma, os
digo esto: intentad estar alegres, contentos, y ser agradecidos con Dios en



todo momento; nada os hard mayor bien.

Podriamos decir que cuando un corazon habita en la accién de gracias, el
mal no ejerce influencia alguna sobre él. Efectivamente, en un corazén
agradecido no hay cabida para el rencor, la acusacién, la mezquindad, los

celos, etc. El corazén continla siendo puro y por tanto es capaz de ver la
accion de Dios.



6-SUPERAR LA PRUEBA

Se me ha planteado una cuestidén sobre la confianza: en el sufrimiento es
dificil mantener la confianza en Dios; Jesus crucificado dijo estas palabras:
«Dios mio, Dios mio, épor qué me has abandonado?» éFue una falta de
confianza por su parte?

No se trata de una falta de confianza, pues las palabras que pronuncia Jesus
son de hecho el principio de un salmo, el salmo 22. Este salmo expresa una
gran angustia, y termina con magnificas palabras de esperanza: «Porque
Dios no ha mirado con desdén, ni ha despreciado la miseria del pobre, ni le
ha ocultado su rostro, mas, cuando le llamd, le escuchd. . . Todos los
confines de la tierra se acordaran y volveran al Sefior; itodas las familias de
los pueblos se postraran en su presencial!»

Indudablemente Jesus sintié en su humanidad un terrible sentimiento de
abandono por parte de Dios. En efecto, quiso que cayeran sobre El el
desamparo de los que se sienten solos y abandonados, quiso conocer y que
recayeran sobre El todos nuestros pecados, pero con la certeza de la
intervencion de Dios. La confianza de Jesus fue puesta a prueba, pero no la
perdié.

De manera analoga, la fe y la confianza de la pequeina Teresa también
fueron puestas a prueba, sobre todo durante sus ultimos meses de vida.
Pero su confianza permanecio intacta. Comprendié esta prueba de
sufrimiento explicitamente como una llamada para llegar hasta los limites de
su confianza. «Ellos(sus amigos los santos) quieren ver hasta donde llega mi
confianza...», dijo Teresa pocos dias antes de su muerte.

Ahora me gustaria pasar a la segunda etapa de nuestro retiro, que sera mas
corta. Después de referirnos al tema de la confianza de Teresa de Lisieux,
quisiera abordar la siguiente cuestion: écdmo afrontar la prueba vy el
sufrimiento en nuestra vida? Aunque para lo que continla dejaremos de
tomar explicitamente a la pequefia Teresa como referencia, creo que
seguiremos siendo fieles a su espiritu.

Evidentemente, no tengo una solucién magica para la pregunta planteada
mas arriba, pero quisiera proponer algunas reflexiones muy sencillas, que
pueden ser de ayuda y darnos soluciones.

Lo primero que quisiera decir es: no tengamos miedo. No temamos a la
vida, a las dificultades, al sufrimiento. Estas realidades no son precisamente
faciles de afrontar; con frecuencia nos hacen pobres y despojados. Pero
forman parte de la vida, hay que aceptarlas, debemos «jugar el juego» con
confianza, por asi decirlo. «Todo es gracia», dijo la pequeifa Teresa al final
de sus dias, todo puede contribuir a nuestro bien, al final todo puede
resultar positivo. A santa Juliana de Norwich, mistica inglesa de la Edad



Media, Jesus le dijo: «TU misma lo veras, todo, sea lo que sea, terminara
bien... Yo puedo hacer que todo salga bien». [98]

A lo largo de nuestra vida, podemos encontrarnos con pruebas de diversa
indole: desempleo, problemas de salud, crisis de pareja, luto (una de las
pruebas mas dolorosas), fracasos... Asimismo, podemos sufrir una
depresion, una noche espiritual, crisis en la relacion con Dios, en nuestra
vocacion... En este sentido encontramos una amplia variedad. Por suerte ino
las experimentamos todas a la vez!

Es obvio que estos tipos de prueba tan diversos deben afrontarse de
diferentes maneras. No es lo mismo caer en una depresidn que pasar un
luto. Es necesario ayudar a cada persona de una manera concreta, en
funcidn de su naturaleza y las particularidades de su sufrimiento.

Dicho esto, todas las pruebas tienen puntos en comun, y eso es lo que me
gustaria destacar, pues podria ayudarnos. La primera reflexidon que quiero
presentar es que cualquier prueba, sean cuales sean las causas y la
naturaleza, es una prueba de fe, o bien una prueba de esperanza, o incluso
una prueba de amor. Los tres aspectos en general pero, al mismo tiempo,
con especial énfasis en uno u otro.

Toda prueba es una prueba de fe. Si soy creyente y paso por un momento
dificil, inevitablemente me planteo esta pregunta, de manera mas o menos
manifiesta: éCual es la funcidén de Dios en todo esto? éMe quiere realmente,
esta presente en todas mis vivencias? Ya sea en ocasidén de una enfermedad,
desempleo u otros, poco importa, nuestra confianza en Dios se pone a
prueba. Es cuestionada, y ante esto nosotros, conscientes o no, siempre
damos una respuesta.

Podemos dudar de su amor, podemos acusar a Dios de habernos
abandonado, podemos sublevarnos contra El, son cosas que suceden con
frecuencia. Sin embargo, y esto es lo bueno y constructivo, podemos percibir
este momento de prueba como si fuera una llamada: una llamada a una fe
mas decidida, mas consciente, mas adulta.

La pregunta que se nos plantea concretamente (équé es lo que hace Dios?,
ésera fiel?, épodréa sacar algo bueno de lo que pasa?) no es mas que una
cuestion de fe. Asi pues estamos invitados a responder por una decision de
fe: iCreo! iSigo teniendo confianza en Dios! Aunque no vea ni sienta nada,
aunqgue las apariencias se contradigan, estoy decidido a creer. Creer que
Dios sera fiel, no me abandonara, y podra obtener cosas positivas de todo lo
que me suceda.

La prueba es dolorosa, misteriosa, llena de facetas escandalosas e
inexplicables, pero también puede entenderse como una llamada para llevar
a cabo un acto de fe, acto que entonces adquiere un valor considerable. La
fe es tanto o mas preciada que el oro, dice la Escritura, este oro que se



purifica por el fuego.

Toda prueba es también una prueba de esperanza. Esta nocién es cercana a
lo que acabo de explicar respecto a la fe, aunque podrian afadirse algunos
matices importantes. Cuando paso por un mal momento, una de las
preguntas que me planteo es la siguiente: en esta travesia de dolor, écual es
mi apoyo?, écon qué cuento?, éen qué o sobre quién pongo mis
esperanzas?, écomo pienso salir de esta? La respuesta que estamos
invitados a dar es la siguiente: pues bien, cuento con el Sehor, espero su
auxilio. Esto no significa que no vaya a usar todos los recursos humanos a
mi alcance, sino que, en lo mas profundo, me abandono en las manos de
Dios, es en El en quien espero.

Otra forma de plantear la cuestidén de la prueba de esperanza es la
siguiente: éen qué baso mi seguridad? Cuando pasamos por periodos de
prueba, nos debilitamos. Nos empobrecemos, perdemos algunas
seguridades. Por ejemplo el buen estado fisico. O bien aquella persona que
era para mi un apoyo, un sostén, de repente desaparece, o me traiciona. De
entre todo aquello con lo que yo contaba, mis recursos humanos,
econdmicos, mis apoyos, mis amistades, mi formacién, mi competencia, mis
diplomas, todo aquello sobre lo que yo me apoyaba habitualmente, de
repente siento que hay algo que falta. Me encuentro, pues, sumido en una
gran pobreza, agudizo la percepcién de los limites de mis seguridades
humanas. Podria, por ejemplo, apoyarme en tal institucién, pero me doy
cuenta de que es fragil. Habia idealizado un poco a mi pareja, o a mi
comunidad, y me percato de que es débil, de que los hombres son iguales en
todas partes. A menudo este sentimiento de fragilidad es lo mas doloroso de
la prueba. Ya no sabemos muy bien en qué apoyarnos, a qué santo
encomendarnos... Pero lo peor de todo es que no es posible apoyarse mas
en si mismo, puesto que nos descubrimos a nosotros mismos como una
persona muy débil. Mas de lo que creemos, nos damos cuenta de que somos
pecadores, que nuestra paciencia es insuficiente, que tenemos poca fuerza.
Constatamos que uno se deja llevar facilmente por la preocupacion, el
desanimo, y por todos los demas sentimientos negativos que podamos
experimentar en ese momento.

La cuestidon se plantea, pues, de una forma mas aguda: ¢En qué basas tu
seguridad mas profunda? Y la respuesta que estamos invitados a dar es la
siguiente: Dios es mi Ultima seguridad. Me apoyo solamente en El...

Nuestra Unica y verdadera seguridad, y no otra, es la misericordia de Dios
que no tiene limites. Dios es infinitamente bueno y fiel, es nuestra Unica
roca, por aplicar el lenguaje tan concreto de la Escritura. El resto, la salud, la
formacion, los diplomas, los amigos, nuestras fuerzas personales, nuestras
virtudes, todo ello nos puede fallar. iDebemos ser realistas! Todas estas
realidades que acabo de enumerar se entienden como cosas buenas.



Disponer de determinadas seguridades econdmicas y afectivas, amigos
incondicionales, un padre espiritual, una buena formacién, una experiencia,
una comunidad de la que me siento orgulloso de pertenecer y asi
sucesivamente, todo esto son cosas valiosas. Es conveniente acogerlas, asi
como procurarnoslas en la medida de lo posible, pero sin hacer jamas de
ellas una seguridad. Pues solamente Dios es una seguridad absoluta. El resto
es relativo. Este es el punto fundamental de la prueba de esperanza:
experimentar algunas pobrezas, fragilidades en diversos ambitos (ino al
mismo tiempo, afortunadamente!) precisamente para aprender a encontrar
mas en Dios la verdadera seguridad. Y Dios no puede abandonarnos jamas.
La Escritura lo dice una y otra vez: «Que se muevan los montes, que
tiemblen los collados, no se apartard mas de ti mi misericordia y mi alianza
de paz sera inquebrantable, dice Yahvé, que te ama». [99]

Esta impresidn de inseguridad y de fragilidad que experimentamos con
frecuencia cuando estamos a prueba, es desde luego muy desagradable, y
puede llegar a generar panico, pero es también una oportunidad: la llamada
para enraizarse mas en Dios, para hacer de Dios la roca de nuestra vida,
segun esta expresion tan frecuente de la Biblia: «iSolo El es mi roca, mi
salvaciéon, mi refugio, nunca seré sacudido!» Y es esto lo que al final nos
dara la libertad verdadera.

En tercer lugar, cualquier prueba es una prueba de amor. Podria ser que la
relacion con Dios esté en crisis; puede referirse a la relacion con el préjimo
(la pareja, por ejemplo), pero a menudo se refiere también a la relacion
consigo mismo, al propio amor, que esta en crisis.

En ocasiones, por ejemplo, podemos no sentir demasiada devocion por la
plegaria. Cuadl es el sentido de la prueba: seguir rezando igualmente, pues
no se reza solo por placer, por sentir una satisfaccion, sino sobre todo para
complacer a Dios. Cuando con ello obtengamos mucho placer, tanto mejor,
pero cuando la oracion sea dificil debemos continuar igualmente. Asi se
purifica el amor de Dios, haciéndose mas libre, mas desinteresado, mas
auténtico, y no solo una busqueda egoista de uno mismo. Las cosas son
parecidas en lo que a la relacién con el préjimo se refiere: tu quieres a tu
mujer cuando es joven, bonita, amable, agradable y responde a todas tus
expectativas. Ahora que te has dado cuenta de que a veces su caracter es
dificil, y que ya tiene algunas arrugas, ¢éla sigues queriendo? éLa amas por ti
mismo, 0 es amor verdadero, un amor que consiste en querer el bien del
otro, y no solo buscar la satisfaccion propia?

A este tipo de prueba nos enfrentarnos permanentemente, cuando nos
encontramos frente a la exigencia de amar al otro tal y como es, de amarlo
gratuitamente, perdonar, etc.

En ocasiones el amor por uno mismo es cuestionable. Hemos hablado de ello
anteriormente: te quieres a ti mismo cuando estas satisfecho contigo



mismo, cuando todo va bien, pero ahora que ves tu pobreza, tu pecado,
iempiezas a odiarte! No, acéptate con tus debilidades y tus limitaciones...

Podriamos enumerar infinidad de situaciones diferentes que revelan que en
toda prueba hay también cierta purificacion del amor, del amor de Dios, del
amor propio, del amor al préjimo. No es que el amor se destruya, sino que
se vuelve mas profundo, mas verdadero, mas evangélico, y finalmente mas
alegre. No hay que temer a las crisis. Pero lo que si es terrible hoy en dia es
que, por ejemplo, cuando una pareja atraviesa una crisis, se separa y
buscan otra pareja, cuando probablemente esta crisis sea ciertamente la
ocasidn para asentar la relacion, y redirigir las cosas para un amor mas
verdadero. Cualquier crisis es una oportunidad para crecer, una invitacion
para llevar a cabo un trabajo determinado sobre uno mismo.

A consecuencia de estas reflexiones, diria que en toda prueba es
fundamental preguntarse a uno mismo: équé acto de fe estoy invitado a
plantear ante la situacion que estoy atravesando? ¢{Qué actitud de esperanza
estoy llamado a vivir? {Y qué tipo de cambio en cuanto al amor estoy
invitado a llevar a cabo para un amor mas verdadero, mas puro?

Cuando una persona se plantea sinceramente esta pregunta, siempre tendra
respuesta. Descubrird como una llamada de Dios en el corazén de su
prueba, y esto es lo quedara sentido a la misma.

Lo que permite superar la prueba no es disponer de una varita magica que
pueda resolverlo todo, sino descubrir qué llamada nos ha sido enviada, qué
combate se nos ha propuesto. Entendiendo esta llamada y dandole
respuesta, encontramos una fuerza nueva que nos permite superar la
prueba y hacer que al final sea positiva. Cualquier dificultad puede
convertirse en un camino de vida, porque Cristo resucité de entre los
muertos, porque esta presente en todas partes, porque deposita semillas de
vida nueva en todas las situaciones. Incluso en las que parecen mas
negativas, mas desesperantes, Dios esta presente.

Basandonos en este principio, preguntémonos qué necesitamos en la
practica para que «esto funcione», por asi decirlo. ¢Cuales son las actitudes
necesarias para que efectivamente podamos avanzar de manera positiva en
la prueba?

En primer lugar, debemos aceptar el reto. Si me rebelo, y rechazo la
situacion en la que me encuentro, no podré avanzar. Debo decir si. Esto
puede llevar un tiempo, es normal. En ocasiones se necesitan arios para
superar un luto, una enfermedad grave. No obstante, hay que tomar el
camino de la aceptacién, que no es el del fatalismo, ni la resignacion, sino el
consentimiento, la aceptacién, porque pongo mi confianza en Dios, y por
consiguiente deposito mi confianza en la vida.

Después, aungue no se trate obligatoriamente de un orden cronoldgico



riguroso, es necesario hacerse las preguntas correctas.

Cuando nos encontramos en un periodo de crisis nos surgen mil preguntas:
éPor qué? éPor qué esta prueba es para mi? ¢Qué he hecho yo para merecer
esto? {Qué errores he cometido? A veces hemos oido a gente decir: iqué le
habré hecho yo a Dios todopoderoso para merecer este sufrimiento! éQué
explicacidén hay para todo lo que me sucede? éPor qué razén? éCuanto
tiempo durara esto? éCuales son las mejores soluciones para terminar con
esto lo antes posible? ¢Es normal pasar por situaciones como esta? Por
ejemplo, alguien que ha sido siempre fiel a Dios, ies hormal que caiga en
una depresidon? Otra pregunta también muy frecuente es: éQuién es el
culpable? éHe sido yo, o son los demas? éDe quién es la culpa?

Nos planteamos pues muchisimas preguntas, a menudo dolorosas y
angustiosas. Es inevitable. No obstante, es necesario prestar atencion a
nuestra actitud frente a todas estas dudas.

Concretamente cuando se trata de la pregunta: équién es el culpable de lo
que me esta pasando? Efectivamente, todos contamos con mecanismos
psicolégicos «basicos», que reaccionan muy rapido frente a esto, y de una
manera bastante peligrosa. Cuando sufrimos no queremos, es obvio, es lo
l6gico; queremos liberarnos rapidamente; es necesario pues identificar el
origen. Nos imaginamos facilmente que, una vez detectada la causa,
tendremos la solucion para eliminar el sufrimiento. La consecuencia es que
toda persona que sufre esta al acecho de los culpables de su sufrimiento. De
manera muy facil, ese sufrimiento se transforma asi en acusacién. Acusamos
a Dios, acusamos a la vida, acusamos a los demas, a veces incluso nos
acusamos a nosotros mismos, dejandonos llevar por la terrible culpabilidad,
gue no tiene razon de ser.

Debemos estar muy atentos al respecto. En cuanto al sufrimiento, lo normal
es buscar las causas y los remedios, pero esforzandonos por mantener
nuestro corazén puro. En otras palabras, no transformemos nuestro
sufrimiento en acusacién y en la busqueda de chivos expiatorios. Es una
tentacidon constante de la vida social. Y cuando no los encontramos, ilos
fabricamos! Como Hitler, que usé a los judios como chivo expiatorio de todos
los problemas de Alemania. No seamos ingenuos, actualmente estamos
sometidos a las mismas tentaciones. Una sociedad en crisis siempre buscara
identificar a un grupo de personas para acusarlas de sus problemas.

En el ambito de nuestra vida personal, en todo caso, prestemos atencion a
este punto, estemos atentos para que el sufrimiento no se convierta en
amargura, acusacion, reproches permanentes dirigidos contra unos y otros...
Es lo habitual, pero no resuelve nada.

Otra observacién sobre las miles de preguntas que nos asaltan durante el
periodo de prueba, de las cuales he intentado antes enumerar las



principales, es que son preguntas legitimas; a veces tienen respuesta. Por
ejemplo cuando se da que podemos identificar facilmente la causa de un
sufrimiento, o bien encontrar al responsable de un problema, hallando asi el
remedio de la situacion.

Pero debemos entender lo siguiente: no siempre tienen respuesta todas las
preguntas que he enumerado, inclusive las legitimas. Y, sobre todo, a
menudo podemos llegar a encerrarnos en ellas. Podemos darles vueltas y
vueltas a estas preguntas a modo de circulo vicioso. Como ejemplo, vamos a
la pregunta «épor qué?» La mayoria de las veces hay que admitir que no
tiene respuesta... éPor qué me toca a mi? No hay respuesta, por lo menos
respuesta inmediata. Quizas dentro de diez o veinte arios lo entenderas,
pero hoy por hoy no puedes obtener respuesta. Te arriesgas, pues, a
encerrarte en la necesidad de respuesta: querer absolutamente una
explicacién que realmente no existe. En la vida, no todo se presta a
explicaciones segun nuestra categoria humana... Y cuanto mas exigimos,
menos encontramos, y entonces mas nos frustramos, mas nos amargamos y
mas acusamos... A veces vemos a personas que se encierran de esta forma
en una especie de circulo vicioso...

Analogamente, también podemos dar vueltas y vueltas en una especie de
blsqueda indefinida de culpables de las desgracias propias. Algunas
situaciones de sufrimiento son demasiado complejas y estan demasiado
mezcladas como para que podamos identificar claramente al verdadero
responsable. Se necesita sabiduria para admitirlo.

Entonces, vayamos claramente al espiritu: las preguntas comentadas
anteriormente son normales, pero no siempre tienen una respuesta clara, y
uno puede encerrarse en ellas por completo. Cuando nos demos cuenta de
que esto esta a punto de ocurrir, qgue damos vueltas en circulo sin avanzar,
gue nuestras preguntas no arrojan ninguna luz sino que mas bien terminan
creando amarguras y acusaciones, debemos pues tener el valor para hacer
lo siguiente: dejar a un lado todas estas preguntas y plantearnos otra
cuestion, la Unica cuestién esencial a fin de cuentas, la que, en cambio,
siempre tendra respuesta: équé actitud espera Dios de mi frente a esta
circunstancia?

Esencialmente se trata, por asi decirlo, de pasar del « épor qué?» al
«écOmo?» La verdadera cuestidn no es «épor qué me pasa esto a mi?» sino
«écomo debo vivir lo que me pasa?» éDe qué manera debo afrontar esta
situacién? {Cual es la llamada para crecer que se me dirige a través de esta
situacién? Esta pregunta siempre obtendra respuesta...

Antes de continuar, quisiera hacer un breve inciso. Cuando vivimos un
momento dificil querriamos tener explicacion a todo lo que nos ocurre. Esta
blsqueda de explicaciones no siempre es tan pura como pudiera parecer.
Por supuesto, tiene un componente lo bastante legitimo: buscar la verdad,



buscar las soluciones a nuestros problemas, etc. Pero también se
entremezclan con frecuencia motivos que no son totalmente justos. A veces
queremos tener una respuesta imperativa con el fin de calmarnos,
tranquilizarnos. En otras palabras, basamos nuestra seguridad en las
respuestas que nuestra inteligencia es capaz de recibir, en nuestra
capacidad de comprender las situaciones. Ahora bien, esto no es nuestra
verdadera seguridad, Dios lo es. El hecho de saberlo todo y entenderlo todo
no nos salvara. Esta es una ilusién bastante comun, pero el conocimiento no
salva, sino la fe y la confianza. A veces también buscamos respuestas por
simple curiosidad, a veces hasta para encontrar culpables a los que acusar y
sobre quienes descargarnos de nuestra parte de responsabilidad...

Todo esto para decir que es conveniente y necesario plantearse cuestiones,
ipero a veces también es necesario plantearse cual es el verdadero sentido
de nuestras preguntas! En la existencia humana, a veces se hace
absolutamente necesario aceptar abrirse camino sin entender. La
purificacidn y el perfeccionamiento de nuestra inteligencia, de nuestra
percepcion de lo real, tiene ese precio. Hay etapas de la vida en las que
estoy llamado a creer, aunque no lo entienda. « iBienaventurados los que
sin ver creen!»

Me atrevo a afiadir lo siguiente: las Unicas verdaderas cuestiones de nuestra
vida son en definitiva aquellas cuya respuesta nos lleva a dar el paso de
cambio personal, de progreso en nuestro amor. Asi lo constatamos hoy, en
un mundo inmerso en los medios de comunicacion: a veces nos invade el
sentimiento de que icuanta mas informacion recibe la gente, menos
respuestas encuentran a sus preguntas mas verdaderas!

En el mismo sentido, me permito exponer un consejo practico. Cuando nos
preocupa una pregunta cuya respuesta no encontramos, planteémonos lo
siguiente: é{necesito realmente la respuesta a esta pregunta para saber lo
que voy a vivir hoy? Nos daremos cuenta de que, la mayoria de las veces,
no la necesitamos. Asi pues, por el momento podemos dejar este tema a un
lado, nos hard la vida mas facil. Estoy totalmente convencido de que
aquellas cuestiones cuya respuesta es necesaria para cumplir hoy su
voluntad, Dios siempre las responde.

Retomando el tema: en ocasiones nos obsesionamos con darle vueltas a las
preguntas que he comentado anteriormente. Entonces, implementar una
especie de «revolucidn copernicana», de cambio interior, se hace necesario.
En lugar de intentar obtener todas las respuestas que desearia, aceptar una
parte de oscuridad, y hacerme la pregunta correcta. Aceptar la situacién tal
y como es, sin querer entenderla por completo, y plantearme: éesta Dios
pendiente de mi? éCudl es la manera concreta de vivir las cosas? éCual es la
pagina del Evangelio que la situacién me obliga a practicar ahora? éQué
actos de fe, de esperanza, y progresos en el amor estoy llamado hoy a



hacer? éCual es el bien que puede ser cumplido en esta circunstancia y que
depende de mi? Sin preocuparme por lo que los demas deberian hacer o lo
que tendrian que hacer, preguntarme por mi Unica responsabilidad: écual es
el bien que depende de mi y que hoy puedo cumplir, que nadie podria hacer
en mi lugar? Todo lo que acabo de explicar es de hecho la misma pregunta,
pero formulada desde varios puntos de vista algo distintos que pueden
facilitar la percepcién de una respuesta. Pues, como ya he dicho antes, esta
pregunta siempre tiene respuesta. Incluso en la peor de las situaciones, la
mas tragica de las injusticias, podemos descubrir un bien para llevarlo a
cabo, un progreso personal para gestionar, y esto es lo Unico que cuenta en
definitiva.

Lo que es muy alentador es que cuando una persona acepta la situacion de
prueba en la que se encuentra, olvida las preguntas cerradas (o al menos las
deja en «stand by»), y se centra en la pregunta principal: équé bien estoy
llamado a cumplir personalmente?, tarde o temprano tendremos una
respuesta. Una luz se aproxima poco a poco.

Una condicién muy importante para que surja dicha luz es vivir el momento
presente. No exigir respuestas definitivas, a largo plazo, sino aceptar que la
luz se dé a veces «solo por hoy» (es el estribillo de una poesia de Teresa).Si
exigimos respuestas a largo plazo, no siempre las obtendremos... Debemos
aceptar vivir un dia tras otro, dar un paso cada vez, sin saber
imperativamente cual sera el siguiente.

Aceptar el desarrollo que acabo de describir con fines extremadamente
beneficiosos. En primer lugar, esto devuelve el sentido de lo que vive la
persona. Antes tenia el sentimiento de que todo era absurdo, cadtico, ahora
siento una llamada a la que puedo responder, puedo llevar a caboacciones,
elecciones, puedo progresar, las cosas empiezan a tener sentido. Esto podria
ser solo por ahora y no para los proximos cincuenta afios, pero poco
importa. Un dia tras otro comprendo la direccién que debo tomar, la llamada
a la que debo responder. Mi vida vuelve a tener sentido, una orientacion, y
vuelvo a estar en paz, asi como a tener cierta confianza en el futuro.

Otra experiencia muy beneficiosa es que esto me hace pasar de una actitud
de victima a una actitud responsable. Dejo de acusar a los demas, de buscar
a los culpables de mis desgracias, tomo las riendas de mi vida, asumo mi
responsabilidad, llevo a cabo ese bien que depende de mi.

Paralelamente, recobro la fuerza interior. Por dos motivos. Por una razon
psicoldgica y por una razon espiritual. En el terreno psicoldgico, recobro la
fuerza porque sé donde centrar mis esfuerzos. Antes me dispersaba en mil
preguntas, me agotaba, no sabia por dénde empezar, pero ahora sé lo que
tengo que hacer. Pues concentro mis energias. Y sobre todo, y esta es la
razén espiritual, cada vez que respondemos a una llamada recibimos una
gracia, nos fortalecemos interiormente. Porque Dios es fiel: si me pide que



dé uno u otro paso adelante, viene a socorrer mi debilidad. Sigo siendo
pequeno y fragil, pero recibo cierta valentia que me permite seguir adelante.
Dios apoya mis pasos.

Asimismo afiadiria que recuperamos la autoestima, cierta confianza en uno
mismo. Antes, yo era de esas personas que se pasaba el tiempo
lamentandose, ahora soy de los que ha tomado las riendas de su vida, y
esto me reconcilia conmigo mismo. Sabemos que no hay nada mas
destructivo para la autoestima que permanecer en actitud de victima. En
cuanto a esto, me refiero efectivamente a una falsa posicion de victima, la
de la persona que se estanca en los lamentos y acusaciones, en lugar de
asumir sus responsabilidades. A veces hay personas que si son realmente
victimas de determinadas injusticias, y es totalmente beneficioso que se les
pueda explicar. Por ejemplo, un nifio que ha sufrido abusos sexuales, y que
se siente culpable porque no esta en condiciones de valorar las
responsabilidades como son, es necesario poder decirle: no eres culpable,
eres una victima. Esto le libera. Es una forma justa de ser victima. Pero
existen numerosas formas falsas de considerarse una victima.

El desarrollo del que he hecho mencidon (aceptacién de la situacion de
sufrimiento, cambio de perspectiva de la problematica, consentimiento para
dar solo un paso a la vez, luego el surgimiento progresivo de una
respuesta), requiere valor, pero al final es muy positivo.

Este proceso precisa su tiempo, podemos desarrollarlo relativamente rapido,
pero necesita paciencia. Paciencia con los demas y con uno mismo. Cuando
alguien sufre, no hay que decirle: tienes que hacer esto o aquello. Hay que
ser extremadamente considerado en el acompafamiento. Por ejemplo, para
que la persona simplemente pueda aceptar su situacion, se necesita a veces
algun tiempo; es necesario ayudarle a avanzar en este sentido, mas
sabiendo que grano no hace granero aunque ayuda al compafnero. Hay que
acompanar a la persona tras sus pasos, a su ritmo. Ayudarla a no encerrarse
en su dolor, sus angustias, sus miedos, sus falsas dudas, invitandola a la
confianza. Pues ella misma vera el momento en el que podra decir si. No
puedo decir que si en su lugar, ni obligarla a decirlo; si el momento no ha
llegado, su corazoén no estara abierto a la esperanza. Esto requiere
comprensién y sutileza para dejar que las emociones tengan su tiempo para
expresarse y tranquilizarse, y no querer ir mas rapido que el Espiritu Santo.
Sin embargo, todo esto que acabo de decir son puntos de referencia sobre el
camino a seguir, primero sobre uno mismo, y también para acompafar a los
demas.

En conclusidn, frente a la prueba no debemos tener miedo. Aceptemos las
cosas tal y como son, aunque no sean en absoluto como las habiamos
previsto desarrollar en nuestras vidas. Intentemos percibir en el corazén de
esta prueba las Ilamadas que nos han sido dirigidas, los cambios que se nos



han propuesto, y recibiremos la gracia para vivirlas. Es esta actitud la que
termina por convertir las cosas en positivas y permite que podamos crecer
en cualquier circunstancia.

He dado una especie de reglas, de principios generales; pero efectivamente
falta ver a continuacién como aplicarlas en cada caso concreto. Opino que es
positivo tenerlas en cuenta, ya que pueden ser muy liberadoras.

El paso que propongo no se obtiene por arte de magia, implica un trabajo en
si mismo, y es en este sentido en el que debemos avanzar, y creo que la
pequeina Teresa estaria mas que de acuerdo con lo que acabo de compartir
con vosotros. Ella fue puesta a prueba muchas veces en su vida, y siempre
supo recibir e intentar comprender lo que Dios le pedia a través de cada
prueba.

Al final de la vida de Teresa encontramos un ejemplo muy hermoso. Durante
aproximadamente un ario y medio, hasta su muerte, vivio en las tinieblas
mas profundas. Siempre tuvo mucha alegria al pensar en el cielo, en un
futuro feliz, en creer en Jesus. Pero a partir de un momento concreto
(Pascua de 1896), todo se volvido muy dificil y muy oscuro para ella. «Jesus
permitié que mi alma fuera invadida por las tinieblas mas espesas y que el
pensamiento del cielo, tan dulce para mi, no fuera sino un motivo de lucha y
de tormento.. .» [100] Teresa nunca perdié la fe, aunque la fe se convirtiera
en una lucha dolorosa para ella. Decia: «Cuando (en mis poesias) canto la
felicidad del cielo... no experimento la menor alegria, pues canto
simplemente lo que "quiero creer"». [101] Escribié el Credo con su sangre y
lo llevaba siempre consigo. Se habia sentido apresada por pensamientos de
duda, por tentaciones del género: Dios no existe, todo aquello en lo que has
creido y que ha sido tu alegria es una mera ilusidén, cuando mueras todo se
reducird a la nada, la ciencia lo explicara todo, etc. Esto significé una lucha
muy dolorosa para ella, ipero luchd! Lo mas apasionante es el sentido de
esta prueba para Teresa. La acogido como una purificacion de lo que habia
habido de demasiado natural en su deseo del cielo [102] y, sobre todo,
como una invitacién a la plegaria por los ateos.

Vivido en un tiempo en el que vio nacer un ateismo triunfalista, fuerte y
firme. Muchos pensaban que efectivamente esto representaria el final de la
religion, y que a partir de entonces se tendria que dejar paso a la ciencia
que daria sentido a todo; habria dado respuesta a todo, el progreso de la
ciencia es quien a partir de entonces habria asegurado le felicidad de la
humanidad... Todas esas grandes ilusiones del ateismo de finales del siglo
XIX. Teresa presintié que habia sido llamada para ofrecer sus sufrimientos a
todos los sin fe. Dijo: « Tu hija te pide perddn para sus hermanos y se
resigna a comer, por el tiempo que la tengas a bien, el pan del dolor y no
quiere levantarse de esta mesa llena de amargura, donde comen los pobres
pecadores hasta que llegue el dia por ti sefialado. ( ..) Que todos los que no



estan iluminados por la antorcha de la fe, la vean por fin brillar...»Unos afios
antes, en una de sus cartas a Celina, dijo, hablando de sus insensibilidades y
oscuridades en la oracion: «iQue mis tinieblas sirvan para iluminar las
almas!» [103] Acepto estar en las tinieblas, tengo fe, me basta. No necesito
pruebas, no necesito éxtasis, con la fe me basta; este «subterraneo tan
oscuro» [104] en el que me encuentro inmersa, lo acepto pidiéndole a Dios
gue ilumine a otras personas, a las que no tienen la gracia de la fe o la
rechazan.

Cualquier prueba puede tener sentido. Sin embargo, no podemos inventarlo
a priori, ni en ningun caso obtenerlo de manera artificial del exterior. A
veces hacemos interpretaciones demasiado rapidas, demasiado superficiales,
que no ayudan para nada a las personas, diciéndoles: si tu vives esta prueba
es que Dios quiere decir esto o pide que hagas aquello... Encontramos un
ejemplo en el libro de Job; éste pasa por una prueba terrible, lo ha perdido
todo, y sus amigos van a hablar con él con la intencién de ayudarle, pero
paradojicamente sucede todo lo contrario. Le someten a un tipo de discurso
como este: si tienes esta prueba es que has debido cometer un pecado en
alguna parte, seguramente has fallado en algo de tu vida, busca bien... Y
Job rechaza esta interpretacion, y tiene razéon para hacerlo. Seamos pues
muy prudentes en cuanto a nuestros «esquemas interpretativos», isobre
todo si parecen muy espirituales! De lo contrario nos ocurrird como a los
amigos de Job, quienes, creyendo dar buenos consejos a las personas, las
desanimaban aln mas.

Asi pues, hay que olvidarse de las respuestas estereotipadas, basadas en las
grandes teorias que creemos espirituales, pues debemos ayudar a la persona
para que encuentre por si misma la llamada concreta de Dios, el camino que
se abre ante sus ojos. El sentido de una prueba jamas es una explicacion
general de la situacién. Es un camino que se despeja poco a poco, paso a
paso. Hay que ayudar a la persona a «limpiar el terreno», a no encerrarse
en sus angustias, sus acusaciones, etc., y a descubrir por si misma como
avanzar, qué eleccidon de vida hacer. Esto no siempre es facil. En alguna
ocasién me ha llegado a suceder el estar horas hablando con una persona
desesperada, sin llegar a convencerla para que encuentre un atisbo de
esperanza en su situacién. Debemos aceptar esta impotencia. A veces lo
unico que podemos hacer por una persona es rezar, guardar silencio, tener
confianza en ella. No siempre tendremos argumentos para convencer al otro,
ni la luz para iluminarle, siendo a veces también necesario aceptarnos
pobres como somos, y dejar que sea la persona quien haga su camino.

Quisiera afadir algo. Si Dios permite las pruebas en nuestra vida creo que
es, asimismo, para ayudarnos a comprender mejor a los demas y encontrar
las palabras mas adecuadas para ayudarles. No es exponiendo una teoria
fabricada por nosotros, sino con la actitud y la palabra justas como daremos
apoyo y consuelo. Si verdaderamente pretendemos dar consuelo y animo a



los demas, debemos aceptar que nosotros mismos pasemos de vez en
cuando por momentos dificiles, para comprender las cosas interiormente, y
no solo de manera abstracta.

Aqui es cuando abordamos cuestiones obviamente complejas, que
efectivamente requeririan mas tiempo. No obstante, espero que lo que
acabo de decir pueda servir de ayuda.

En cualquier caso, nunca perdamos la confianza. Anteriormente dije que la
pregunta correcta durante el periodo de prueba, la que nos permite avanzar
realmente, es: «éa qué acto de fe he sido llamado, qué actitud de confianza
he sido llamado a vivir, qué conversion de amor debo llevar a cabo?» El
orden de las palabras de esta pregunta es importante: hay que empezar por
la fe y la confianza. En efecto, si aplico la fe y la confianza también
dispondré de la luz para percibir y llevar a cabo la conversién de amor para
la que he sido llamado. Mientras tengamos fe y confianza podremos
comprender el camino. Pero si perdemos la confianza y la fe todo se volvera
oscuro, perderemos cualquier clarividencia, y toda capacidad de
discernimiento. Lo que al fin y al cabo significa la lucha fundamental, es
perseverar en la fe y la confianza, o restablecerlas, y entonces de este modo
podremos percibir qué progreso es posible en el amor. Debemos respetar
este orden, por asi decirlo.

Vamos a rogar al Sefior, mediante la Eucaristia que ahora celebraremos, que
nos ayude a vivir con este coraje de la fe, a guardar un atisbo de esperanza
sobre uno mismo, sobre el mundo, sobre la Iglesia. Guardando o
reencontrando este atisbo de esperanza podremos ayudar de manera
efectiva a las personas que el Sefior ponga en nuestro camino. Roguemos
también al Senor que purifique nuestro amor, para hacerlo mas verdadero,
mas profundo, mas libre, y mas feliz al fin y al cabo.

Lo que propongo es un camino exigente, un camino de responsabilidad, que
nos exige ser adultos en el ambito espiritual. Es un camino de vida y alegria.



SIGLAS UTILIZADAS:
Las siglas utilizadas para las referencias de las obras de Teresa son:

Ms A, B, o C: Manuscrito autobiografico A, B o C, seguido del nimero de
folio del manuscrito original, y la indicacion recto (r°) o vuelto (v°). En
ediciones mas recientes de las obras de Teresa, estas indicaciones aparecen
insertadas de manera general en el texto y permiten referirse al pasaje
citado.

LT Cartas, con el numero de la carta, segun las Obras Completas, Cerf 1992

PN Poesias, con el numero de la poesia, segun las Obras Completas, Cerf
1992

Pri Plegarias, con el nUmero de la plegaria, segun las Obras Completas, Cerf
1992

CJ Cuaderno amarillo (ultimas conversaciones), seguido de la fecha
La mayoria de las citas biblicas pertenecen a la Biblia de Jerusalén.

A don Jesus Higueras y todos mis amigos de la parroquia de Santa Maria de
Cana en Pozuelo

A Ester y Guillem Farré.

A todos mis amigos y amigas de Espana



[1] LT 226 1v©

[2] Teresa utiliza también la expresién: «Camino de la confianza sencilla
yamorosa». LT 261

[3] Ver final del Ms B

[4] Cj 17 de julio de 1897

[5] Lc 10, 21

[6] Ms C3r°

[7] Rm 8, 26 )

[8] Es, junto con Teresa de Avila y Catalina de Siena, la tercera mujer
doctora de la Iglesia, y la mas joven.

*El autor se refiere al primer fin de semana de octubre de 2010.

[9] Los padres de Teresa, Luis y Celia Martin, fueron beatificados el 19 de
octubre de 2008. Tuvieron nueve hijos, de los cuales cuatro fallecieron a
edad temprana. Solo les quedaron las hijas, siendo Teresa la ultima de ellas.
Cuatro ingresaron en el Carmelo de Lisieux, (Paulina, Maria, Teresa, Celina)
y Leonia en la Visitacion de Caen.

[10] Homilia del 2 de junio de 1980 en Lisieux.

* Se refiere el autor al sabado 2 de octubre de 2010

[11] Cf. Mt 18,3

[12] Ver la carta a P. Roulland LT 226 «A veces, cuando leo ciertos tratados
espirituales en los que la perfeccidon se presenta rodeada de mil estorbos y
mil trabas y circundada de una multitud de ilusiones, mi pobre espiritu se
fatiga muy pronto, cierro el docto libro, que me quiebra la cabeza y me
diseca el corazon, y tomo en mis manos la Sagrada Escritura. Entonces, todo
me parece luminoso, una sola palabra abre a mi alma horizontes infinitos, la
perfeccién me parece facil, veo que basta con reconocer la propia nada y
abandonarse como un nifio en los brazos de Dios. Dejando para las grandes
almas y para los espiritus elevados esos brillantes libros que yo no puedo
comprender, y menos aun poner en practica, me alegro de ser pequenfa,
pues solo los nifios y los que se hacen como ellos seran admitidos al
banquete celestial».

[13] CJ, 17 julio 1897

[14] LT 261

[15] Ms C, 2v©

[16] Mt 5,48

[17] Ms A, 44v°

[18] Ms A, 46v°

[19] Ms A, 44v°

[20] Teresa cuenta una anécdota dolorosa de cuando era muy pequefa y
rezaba esta oracidn con su hermana Victoria en un altarcito que preparaba
en su casa. Ms A, 15v°

[21] «El me lanzd a velas desplegadas por los mares de la confianza y del
amor, que tan fuertemente me atraian, pero por los que no me atrevia a
navegar... Me dijo que mis faltas no desagradaban a Dios, y que, como
representante suyo, me decia de su parte que Dios estaba muy contento de



mi». Teresa se refiere a una confesién durante un retiro espiritual con el P.
Alejo (Ms A, 80v©°)

[22] 22 Ef2,18

[23] Ms A, 80v°

[24] Ms A, 56 r°

[25] Lc 24, 45

[26] Ms A, 83v°

[27] Mt23,12

[28] Juliana de Norwich, una mistica inglesa de la Edad Media, no duda en
hablar de «JesUs nuestra amable madre». Libro de las Revelaciones, ch. 60
[29] Mt 18, 3

[30] Ver las parabolas sobre la misteriosa cruzada del Reino, cf. Mt 13, 31,
Mc4,31ylcl7,6

[31] «Grande es el poder y la porfia del amor, pues al mismo Dios prenda y
liga. Dichosa el alma que ama, pues tiene a Dios por prisionero, rendido a
todo lo que ella quisiere. Porque tiene tal condicidén, que, si le llevan por
amor y por bien, le haran hacer cuanto quisieren». Cantico Espiritual B,
estrofa 32, 1

[32] 1P5,5ySt4,6

[33] Fili 4, 6

[34] Ms C22r°

[35] Mt 5,3

[36] Lc 18,11-12

[37] Cf. 2 Cor 12, 7-10

[38] Cf. 1 Cor 2,3: «Y me presenté ante vosotros débil, timido y
tembloroso».

[39] Nota del Editor: El P. J. Philippe hace referencia a la misa que celebro
tras impartir la segunda charla de su retiro en la parroquia de Santa Maria
de Cana en Pozuelo, el 2 de octubre de 2010.

[40] Heb 12, 4

[41] Ms C, 15r°

[42] CJ 29 de julio

[43] Ms A, 10v©°

[44] 1 Cor 13,2

[45] Ms B, 3 v°

[46] Cantico Espiritual, cancion 29, 2

[47] Teresa utiliza el tratamiento de usted con su hermana, como era
habitual en el Carmelo. Me he permitido aplicar el tuteo...

[48] LT 197

[49] LT 92

[50] Noche oscura, cap. 21,8

[51] Rm 8, 28

[52] LT 226

[53] LT 101

[54] Salmo 27, 1



[55] Mt 28, 20

[56] Lc 10,21-22

[57] Dichos de luz y amor. Prdélogo, n° 1.

[58] La infancia es una gracia mariana. En su hermoso poema sobre la
Virgen, Teresa escribio este versiculo: «Imitdndote a ti, permanecer
pequefa es mi deseo». PN 44

[59] Ex 3, 2-12

[60] Joel 3, 1

[61] Habacuc 2, 14

[62] Rm 8, 31

[63]RM 5, 6

[64] Instituto Notre Dame de Vie, de espiritualidad carmelita.

[65] Lc 18, 1

[66] Libro de la vida, cap. 8, 5

[67] Ms C, 24 v°

[68] Ms A, 83 v°

[69] Mt 10, 16

[70] PN 24, 3

[71] Mt 10,17

[72] Mt 10,26

[73] Lc 10, 19

[74] LT 197

[75] Teresa lo subraya en la carta a Celina del 7 de julio de 1894.
[76] LT 258

[77] LT 258, 2v°

[78] Teresa evoca varias veces esta idea de la confianza atrayente que va
hasta la audacia... Ms C 36 y°

[79] Lc 18,13

[80] Jr 31,34

[81] Is 38, 18

[82] LT 247, 2r°

[83] Ez 36, 25

[84] Ms C, 36v°

[85] Dicho recogido por la madre Inés el 11 de julio de 1897 86
[86] Ms A 83r°

[87] Ms B9, Ir°

[88] MS C, 35r°

[89] Ms C, 18v©°

[90] Ms C, 11v°

[91] En el momento de su gracia en Nochebuena, Teresa dijo: «Senti que
entraba en mi corazoén la caridad, la necesidad de olvidarme de mi misma
por complacer a los demas, y desde entonces soy feliz». Ms A, 45 v°
[92] 1 Te 5,12-22

[93] Hech 15,9 "

[94] 1 Te 5, 16 95



[95]1 Tim2, 1

[96] Lc 19, 26

[97] Dicho recogido por su hermana Celina el 6 de septiembre de 1897.
[98] Nota del editor. Juliana de Norwich (1342-1416), El Libro de las
Revelaciones, c. 32. Esta considerada como una de las mejores tedlogas
inglesas, junto con el Cardenal Newman.

[99] Is 54,10

[100] Ver Ms C, 5 y°

[101] Ms C, 7 v°

[102] «Quita todo lo que de satisfaccidn natural pudiera haber en el deseo
que tengo del cielo». Ms C, 7v©°

[103] LT 112, septiembre de 1890

[104] LT 112
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