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Para William y George, con amor



os cerdos no desaparecen así
como así, sin más, se dijo

George, mirando embobado la desierta
pocilga. Cerró los ojos y los volvió a
abrir por si se trataba de una horrible
ilusión óptica. Sin embargo, al mirar de
nuevo, el cerdo no había aparecido



milagrosamente, no vio por ninguna
parte su mole rosada cubierta de barro
hasta las orejas. De hecho, al
reconsiderar la situación, comprendió
que el asunto había empeorado en vez de
mejorar: la puerta lateral de la pocilga
se balanceaba sobre las bisagras, lo que
significaba que alguien no se había
preocupado de cerrarla. Y ese alguien
seguramente había sido él.

—¡Georgie! —oyó que su madre lo
llamaba desde la cocina—. Voy a
empezar a hacer la cena, así que te
queda una hora. ¿Ya has hecho los



deberes?
—Sí, mamá —contestó, fingiendo

tranquilidad.
—¿Cómo está el cerdo?
—¡Está bien! ¡Perfecto! —aseguró,

con voz de pito.
Lanzó unos cuantos gruñidos de

prueba para que pareciera que todo
estaba bajo control en el pequeño patio
trasero, ocupado por un huerto lleno a
rebosar de todas las hortalizas
imaginables y una pequeña pocilga con
un enorme aunque misteriosamente
desaparecido cerdo. Volvió a gruñir un



par de veces a modo de efectos
especiales; era vital que su madre no
saliera al huerto antes de que George
hubiera tenido tiempo de concebir un
plan. No tenía ni la más remota idea de
cómo iba a encontrar y devolver el
cerdo a la pocilga, cerrar la puerta y
entrar en casa a tiempo para cenar, pero
ya estaba en ello y lo último que
necesitaba era que uno de sus padres
apareciera antes de haber dado con la
solución.

George sabía que su mascota no era
precisamente santo de la devoción de



sus padres: no querían un cerdo en el
huerto de casa. A su padre en particular
solían rechinarle los dientes al recordar
al personaje que vivía al otro lado del
espacio destinado a las hortalizas.
Había sido un regalo: una fría
Nochebuena de unos años atrás, les
habían dejado una caja de cartón delante
de la puerta de casa, de la que salían
chillidos y resoplidos. Cuando la abrió,
George encontró en su interior un
cochinillo rosado muy indignado. Lo
sacó con cuidado de la caja y contempló
embelesado cómo su nuevo amiguito



patinaba sobre sus diminutas pezuñas
para esconderse detrás del árbol de
Navidad. La caja llevaba una nota
pegada en la tapa que decía: «Querida
familia: ¡Feliz Navidad! Este amiguito
necesita un hogar, ¿podéis
proporcionarle uno? Besos. La abuela».

Al padre de George no le entusiasmó
la nueva incorporación a la familia. Que
fuera vegetariano no implicaba que le
gustaran los animales; de hecho, prefería
las plantas, que eran más fáciles de
manejar: no ensuciaban, no dejaban
manchas de barro en el suelo de la



cocina y no irrumpían en cualquier
momento para dar cuenta de las galletas
que hubieran quedado en la mesa. Sin
embargo, George estaba emocionado
con la idea de tener su propio cerdo.
Los regalos que había recibido de sus
padres ese año habían sido, como venía
siendo habitual, bastante
decepcionantes. Las mangas del jersey
de rayas moradas y naranjas que le
había hecho su madre le llegaban al
suelo, jamás había querido tener un
flautín rústico y le costó lo suyo fingir
entusiasmo cuando desenvolvió el kit



para construirse su propio terrario.
Lo que George deseaba de verdad,

más que cualquier otra cosa en el
mundo, era un ordenador, pero sabía que
era muy poco probable que sus padres le
compraran uno. No les gustaban los
inventos modernos e intentaban ir
tirando con los mínimos aparatos
domésticos posibles. En consonancia
con su deseo de vivir una vida más sana
y sencilla, lavaban la ropa a mano, no
tenían coche e iluminaban la casa con
velas para no tener que usar
electricidad.



El objetivo último era proporcionar a
George una educación natural e
instructiva, libre de toxinas, aditivos,
radiaciones y otros agentes nocivos por
el estilo. El único problema era que, al
renunciar a todo lo que pudiera
perjudicar a George, sus padres habían
conseguido eliminar montones de cosas
que también le habrían resultado
estimulantes. Tal vez a los padres de
George les gustara bailar en la plaza del
pueblo, manifestarse en las protestas
ecologistas o moler la harina para
hacerse su propio pan, pero a George



no. Él deseaba ir a un parque temático y
montarse en la montaña rusa, jugar con
el ordenador o viajar en avión a algún
lugar, lejos, muy lejos de allí. No
obstante, por el momento, tendría que
contentarse con su cerdo.

¡Y menudo cerdo! George lo llamó
Freddy, y se pasaba las horas muertas
mariposeando junto a la pocilga que su
padre había construido en el huerto,
contemplando cómo husmeaba la paja o
removía el barro. Con el paso de las
estaciones y los años, el cochinillo de
George fue haciéndose cada vez más y



más grande hasta que llegó un momento
en que, con poca luz, podía confundirse
con la cría de un elefante. Cuanto más
crecía, más daba la sensación de que la
pocilga se le quedaba pequeña. Freddy
aprovechaba cualquier ocasión para
escaparse y arrasar el huerto, pisotear
las zanahorias, mordisquear los cogollos
de los repollos y triturar las flores de la
madre de George; y a pesar de que ella
solía decirle lo importante que era amar
a todos los seres vivos, George
sospechaba que los días que Freddy
destrozaba el huerto su madre no amaba



demasiado al cerdo. Era vegetariana,
igual que su padre, pero estaba seguro
de haberla oído mascullar «salchichas»
en un tono nada halagüeño mientras
ponía orden después de una de las más
desastrosas incursiones de Freddy.

Sin embargo, ese día en concreto,
Freddy ni siquiera había tocado las
verduras. En vez de embestir como un
loco contra lo que se le pusiera por
delante, el cerdo había hecho algo
mucho peor. En ese momento, George se
fijó en el agujero que había en la valla
que separaba el huerto del jardín de la



casa de al lado y que tenía un tamaño
sospechosamente parecido al de un
cerdo. Estaba convencido de que el día
anterior ese agujero no estaba ahí; claro
que el día anterior Freddy descansaba
tranquilamente en la pocilga. Además,
Freddy había desaparecido por arte de
magia y eso solo podía significar una
cosa: que había abandonado la
seguridad que le proporcionaba el
huerto en busca de aventuras y había ido
a parar a algún sitio prohibido.

La casa de al lado era un lugar
misterioso. Por lo que George



recordaba, allí no había vivido nadie
antes. Mientras que el resto de las casas
adosadas de su misma calle tenían unos
jardines traseros bien cuidados, unas
ventanas por las que salía la luz del
interior al anochecer y puertas que se
abrían y cerraban con el trajín diario,
esa casa era un remanso de paz:
inanimada, silenciosa y a oscuras. Por la
mañana no se oían gritos alborozados de
niños, ni ninguna madre se asomaba a la
puerta de atrás para anunciar la cena.
Los fines de semana no se oían
martillazos, ni se olía a pintura, porque



nadie iba a arreglar los marcos de las
ventanas ni a desatascar los canalones
combados. Los años de abandono y
crecimiento incontrolado habían
conducido a la rebelión del jardín, y en
ese momento parecía que una selva
amazónica crecía al otro lado de la
valla.

En el lado de George todo estaba bien
cuidado y alineado: un jardín de lo más
soso. Había hileras de judías verdes
debidamente atadas a unas cañas y
surcos sembrados de lánguidas lechugas,
exuberantes hojas de zanahoria verde



oscuro y disciplinadas patateras. George
ni siquiera podía darle una patada a un
balón sin que este aterrizara en medio de
una mata de frambuesa bien cuidada y la
aplastara.

Sus padres habían preparado una
pequeña zona para que George cultivara
sus propias verduras, con la esperanza
de que eso le hiciera interesarse por la
jardinería y algún día se dedicara al
cultivo biológico. Sin embargo, George
prefería mirar al cielo a mirar al suelo,
por lo que su pedacito de planeta siguió
como estaba, desnudo, adornado con



piedras, malas hierbas y tierra, mientras
intentaba contar las estrellas del
firmamento para averiguar cuántas
había.

La casa de al lado era completamente
distinta. George solía encaramarse al
tejado de la pocilga para atisbar por
encima de la valla la maravillosa y
enmarañada jungla en que se había
convertido el jardín. El manto de
matorrales formaba pequeños y
atractivos escondrijos, y las ramas
curvadas y retorcidas de los árboles
eran perfectas para trepar por ellas. Las



zarzas crecían en grandes macizos, y sus
espinosas ramas se enroscaban de tal
forma que se entrecruzaban como las
vías del tren en una estación. En verano,
la retorcida enredadera se aferraba a las
demás plantas del jardín como si fuera
una telaraña verde; dientes de león
amarillos brotaban por todas partes; las
espinosas y venenosas ursinas gigantes
se bamboleaban como una especie de
otro planeta, y pequeños nomeolvides
azules cabeceaban coquetos en medio de
aquel exuberante y caótico jardín trasero
de la casa de al lado.







Fuera como fuese, aquella casa era
también territorio prohibido. Sus padres
habían sido tajantes, se negaban a que
George lo utilizara como una zona de
juegos adicional. Y no se trataba de su
típica negativa, llena de cariño y
acompañada de un «lo hacemos por tu
bien», que casi rayaba en la súplica, no.
Había sido una negativa categórica, de
las que no admiten réplica. La misma
con la que George se había topado
cuando había intentado convencerles de
que se plantearan comprar un televisor,
ya que todo el mundo en el colegio tenía



uno, ¡algunos incluso en su propia
habitación! El día del televisor, George
tuvo que escuchar la larga explicación
de su padre acerca de cómo ver
tonterías absurdas acabaría pudriéndole
el cerebro, pero el día de la casa de al
lado su padre ni siquiera se dignó
soltarle un sermón: lo único que obtuvo
fue un tajante «no».

Sin embargo, a George siempre le
gustaba saber el porqué de las cosas e,
intuyendo que a su padre no iba a
sacarle mucho más, se lo preguntó a su
madre.



—Ay, George —suspiró esta,
mientras cortaba coles de Bruselas y
nabos y los mezclaba con la masa del
bizcocho. Solía cocinar lo que cayera en
sus manos, en vez de elegir ingredientes
que combinaran para lograr algo
apetitoso—. Haces demasiadas
preguntas.

—Solo quiero saber por qué no puedo
ir a la casa de al lado —insistió George
—. Si me lo dices, no volveré a
preguntar nada en todo lo que queda de
día. Lo prometo.

Su madre se limpió las manos en el



delantal floreado y tomó un sorbo de té
de ortiga.

—Está bien, George. Te contaré una
historia si remueves la masa para la
tarta. —Después de pasarle la cuchara
de palo y el enorme cuenco marrón con
la mezcla, su madre se sentó. George
empezó a remover la masa apelmazada y
amarillenta junto con los trocitos verdes
y blancos de las verduras—. Cuando
vinimos a vivir aquí, en la casa de al
lado vivía un anciano. Tú eras muy
pequeño, por eso no te acuerdas. Apenas
lo veíamos, pero lo recuerdo bien. Tenía



la barba más larga que he visto en mi
vida, le llegaba hasta las rodillas. Nadie
sabía la edad que tenía, pero según los
vecinos había vivido toda la vida en esa
casa.

—¿Qué le ocurrió? —preguntó
George, que ya había olvidado la
promesa de no volver a preguntar.

—Nadie lo sabe —contestó su madre
misteriosamente.

—¿Cómo es que nadie lo sabe? —
insistió George, dejando de remover.

—Pues no sé —dijo su madre—.
Vivía allí y un buen día desapareció.



—Igual se fue de vacaciones —
sugirió George.

—Si lo hizo, nunca volvió. Al final
alguien entró en la casa, pero no lo
encontraron por ninguna parte. Desde
entonces, nadie ha vuelto a vivir allí ni
nadie ha vuelto a verlo.

—¡Ostras!
—Hace algún tiempo oímos ruidos en

la casa de al lado, portazos en medio de
la noche —prosiguió su madre—. Se
oían voces y había luces. Habían
entrado unos okupas y estuvieron
viviendo allí hasta que vino la policía y



los desalojó. La semana pasada
volvimos a oír ruidos y, como no
sabemos quién puede estar en la casa, tu
padre no quiere que merodees por allí,
Georgie.
 

George recordó la conversación que
había mantenido con su madre mientras
contemplaba ensimismado el enorme
agujero de la valla. La historia que le
había contado no había logrado que se le
pasaran las ganas de ir a la casa de al
lado; de hecho, ahora le parecía más
misteriosa y fascinante que antes. Sin



embargo, una cosa era querer ir a la
casa de al lado cuando sabía que lo
tenía prohibido, y otra muy distinta
comprender que no le quedaba más
remedio que hacerlo. De repente aquella
casa le parecía muy oscura, le ponía los
pelos de punta y no le apetecía nada
acercarse a ella.

George no sabía qué hacer. Por una
parte deseaba entrar en casa y
encontrarse con la luz vacilante de las
velas y los extraños y familiares olores
de lo que preparaba su madre; deseaba
cerrar la puerta trasera y estar a salvo y



calentito en su propia casa. Sin
embargo, eso significaría abandonar a
Freddy ante el peligro. Tampoco podía
pedirles ayuda a sus padres, no fuera a
ser que consideraran el incidente como
la gota que colmaba el vaso y decidieran
enviar a Freddy a que hicieran lonchas
de beicon con él. George tomó aire y
llegó a una conclusión: tenía que entrar
en la casa de al lado.

Cerró los ojos y pasó a través del
agujero de la valla.

Al salir al otro lado y volverlos a
abrir, descubrió que se encontraba en



medio de un jardín selvático. La copa
del árbol que lo cobijaba era tan tupida
que apenas veía el cielo. Estaba
oscureciendo y el espeso follaje
ensombrecía aún más el jardín. George
descubrió que alguien se había abierto
camino a través de las altas hierbas, y
decidió seguir la vereda de tallos
pisoteados con la esperanza de que lo
condujera hasta Freddy.

Fue apartando enormes setos de
zarzas, que se le enganchaban en la ropa
y le arañaban la piel. Era como si se
estiraran en la penumbra para clavarle



sus puntiagudas espinas en los brazos y
las piernas. Iba chapoteando entre las
hojas secas y cubiertas de barro del
suelo, y las ortigas lo atacaban con sus
dedos llenos de aguijones que tanto
escocían. El viento no paraba de
remover las hojas de los árboles y estas
parecían susurrarle cantarinas: «Ten
cuidado, Georgie… Ten cuidado».

El camino llevó a George hasta una
especie de claro detrás de la casa. Hasta
ese momento no había oído ni visto ni
una señal de su travieso cerdo, pero
entonces distinguió claramente en las



baldosas agrietadas de la parte de atrás
unas pisadas embarradas que
pertenecían a unas pezuñas. Gracias a la
dirección de las huellas, George dedujo
sin miedo a equivocarse qué camino
había tomado Freddy: su cerdo había
entrado directamente en la casa
abandonada por la puerta de atrás, que
estaba abierta lo suficiente para que
pudiera colarse un cerdo bien
alimentado. Peor aún, en esa casa en la
que hacía tantos años que nadie vivía,
vio una luz.

No estaban solos.



eorge volvió la vista atrás,
hacia el jardín y el camino que

había recorrido, y supo que debía volver
y avisar a sus padres. Prefería tener que
admitir delante de su padre que había
saltado la valla para entrar en el jardín
de la casa de al lado que estar allí solo.



Se asomaría un momentito a la ventana
para ver si veía a Freddy, y luego iría a
buscar a su padre.

Se acercó poco a poco al potente rayo
de luz que salía de la casa vacía. Tenía
un brillo dorado, muy distinto del débil
resplandor de las velas de su casa o de
la fría iluminación azulada de los
fluorescentes del colegio. Aunque tenía
tanto miedo que le empezaron a
castañetear los dientes, el resplandor lo
empujó a seguir adelante. Al llegar junto
a la ventana, echó un vistazo al interior
de la casa a través del pequeño



resquicio que quedaba entre el marco y
la persiana y vio una cocina con tazas y
bolsitas de té usadas por todas partes.

Un movimiento inesperado llamó su
atención, y echó un vistazo al suelo de la
cocina, donde vio a… ¡su cerdo Freddy!
Tenía el hocico metido en un cuenco y
sorbía ruidosamente el misterioso
contenido, un líquido de un color
morado muy vivo.

A George se le heló la sangre en las
venas. Era una trampa, estaba seguro.

—¡Eh, seguro que eso es veneno! —
Lo llamó nervioso, golpeando los



nudillos en el cristal de la ventana y
gritando—: ¡No te lo bebas, Freddy!
¡No te muevas!

Pero Freddy, que era un cerdo glotón,
ignoró la voz de su amo y siguió
engullendo alegremente el contenido del
cuenco. Sin detenerse a pensar, George
irrumpió en la cocina, apartó el cuenco
del hocico de Freddy y lanzó el
contenido al fregadero. El líquido de
color morado desaparecía ya por el
desagüe cuando oyó una voz detrás de
él.

—¿Y tú quién eres? —preguntó una



voz firme, pero infantil.
George dio media vuelta. Delante de

él había una niña con el disfraz más
extravagante que había visto nunca; tenía
tantos colores y capas de telas tan
vaporosas que daba la sensación de que
se había envuelto en alas de mariposa.

George farfulló algo. Puede que la
niña tuviera una pinta rara, con el largo
cabello rubio enmarañado y un tocado
de plumas azules y verdes, pero desde
luego no le imponía.

—¿Y tú qué, eh? —respondió él,
indignado.



—Yo he preguntado primero —dijo la
niña—. Además, esta es mi casa, así que
tengo derecho a saber quién eres tú pero
no tengo por qué decirte nada si no me
da la gana.

—Me llamo George. —Adelantó la
barbilla, como siempre que se sentía
contrariado—. Y ese de ahí —añadió,
señalando a Freddy— es mi cerdo y por
lo visto tú lo has secuestrado.

—Yo no he secuestrado a tu cerdo —
contestó la niña, enfadada—. Mira que
eres bobo. ¿Para qué querría yo un
cerdo? Soy bailarina y en el ballet los



cerdos no sirven para nada.
—Uf, ballet —rezongó George. Sus

padres le habían obligado a asistir a
clases de danza cuando era pequeño, y
jamás había conseguido olvidar ni
superar aquella pesadilla—. Da igual,
eres muy pequeña para ser bailarina.
Solo eres una niña —dijo.

—Pues estoy en el cuerpo de baile,
para que lo sepas —contestó ella,
dándose aires—. Lo que demuestra que
no sabes ni un pimiento de ballet.

—Vale, pues si eres tan mayor, ¿por
qué querías envenenar a mi cerdo? —



quiso saber George.
—Eso no es veneno —dijo la niña,

burlona—. Eso es Ribena, un zumo de
grosellas negras… Creía que todo el
mundo lo conocía.

George, a quien sus padres
únicamente le daban zumos de frutas
turbios y sosos exprimidos en casa, se
sintió de repente como un tonto por no
haber sabido en qué consistía esa cosa
morada.

—¿Y qué? Además, esta no es tu casa,
¿a que no? —dijo George, decidido a no
dejarse pisar—. Es de un anciano de



barba larga que desapareció hace años.
—Sí que es mi casa —contestó la

niña, fulminándolo con la mirada—. Y
vivo aquí, al menos cuando no estoy
bailando sobre un escenario.

—Entonces, ¿dónde están tus padres?
—preguntó George.

—No tengo padres —aseguró la niña,
haciendo pucheros—. Soy huérfana. Me
encontraron entre bastidores, envuelta en
un tutú, y el ballet me adoptó. Por eso
soy tan buena bailarina —concluyó,
sorbiéndose la nariz exageradamente.

—¡Annie! —resonó la voz de un



hombre en la casa. La niña se quedó muy
quieta—. ¡Annie! —volvió a oírse, esta
vez más cerca—. ¿Dónde estás, Annie?

—¿Quién es ese? —preguntó George,
desconfiado.

—Ese… Esto… Ese es…
La niña parecía repentinamente

interesada en sus zapatillas de bailarina.
—¡Annie! ¿Estás aquí? —En ese

momento entró en la cocina un hombre
alto y despeinado, de cabello abundante
y oscuro, y gafas de montura gruesa
medio ladeadas que apenas se le
aguantaban en la nariz—. ¿Qué estás



tramando?
—¡Hola! —La niña le dedicó una

sonrisa radiante—. Solo le he dado un
poco de Ribena al cerdo.

El hombre la miró enfadado.
—Annie, ya hemos hablado de esto

—dijo, armándose de paciencia—. Hay
momentos para inventar historias y otros
en que… —se le fue apagando la voz al
ver a George en un rincón y, junto a este,
a un cerdo con el hocico y la boca llenos
de manchas de frambuesa que le daban
un aspecto muy divertido—. Ah, un
cerdo… En la cocina… Ya veo… —



balbució, tratando de entender qué
ocurría—. Disculpa, Annie, creía que
estabas volviendo a inventarte cosas.
Bueno, hola. —El hombre cruzó la
habitación para estrecharle la mano a
George y luego le dio unas palmaditas al
cerdo entre las orejas, con bastante
cautela—. Hola… ¿Qué hay? —lo
saludó. Daba la impresión de no saber
qué decir a continuación.

—Me llamo George —dijo el niño,
echándole un cable—. Y este es mi
cerdo, Freddy.

—Tu cerdo… —repitió el hombre,



volviéndose hacia Annie.
La niña se encogió de hombros y lo

miró como queriendo decir que ya se lo
había dicho.

—Vivo en la casa de al lado —dijo
George, explicándose—, pero mi cerdo
se ha colado por un agujero que hay en
la valla y he tenido que venir a buscarlo.

—¡Vale! —El hombre sonrió—. Me
estaba preguntando cómo habíais
acabado en la cocina. Me llamo Eric,
soy el padre de Annie —añadió,
señalando a la niña rubia.

—¿El padre de Annie? —repitió



George, con retintín, sonriéndole a la
niña.

Annie levantó la barbilla como si
estuviera ofendida y no quiso mirarlo.

—Somos vuestros nuevos vecinos.
Esto está un poco de sordenado —dijo
Eric, señalando la cocina, con su papel
desprendido, las bolsitas de té mohosas,
los grifos goteantes y las alfombras
hechas jirones—. No hace mucho que
nos hemos mudado, por eso no nos
habíamos visto antes. —Eric se paso
una mano por el pelo alborotado y
frunció el ceño—. ¿Quieres algo de



beber? Creo que Annie ya ha servido a
tu cerdo.

—Un vaso de Ribena —se apresuró a
contestar George.

—No queda —dijo Annie,
sacudiendo la cabeza.

George puso cara larga, ya era tener
mala suerte que incluso Freddy pudiera
probar bebidas ricas y él no.

Eric abrió varios armarios de la
cocina, pero todos estaban vacíos. Se
encogió de hombros a manera de
disculpa.

—¿Qué tal un vaso de agua? —le



ofreció, señalando el grifo.
George asintió con la cabeza. No

tenía prisa por irse a cenar. Por lo
general, cuando salía a jugar con otros
niños y volvía a casa, le mortificaba ver
lo raritos que eran sus padres. Sin
embargo, aquella casa era tan peculiar
que George se sentía a sus anchas. Por
fin había encontrado a alguien incluso
más raro que su propia familia. George
estaba ensimismado en esos
pensamientos tan reconfortantes cuando
Eric se los echó por tierra.

—Ya ha oscurecido —dijo, echando



un vistazo por la ventana—. ¿Saben tus
padres que estás aquí, George? —
Levantó el auricular del teléfono que
había en la encimera de la cocina—.
Será mejor que les llamemos para que
no se preocupen.

—Esto… —dijo George, incómodo.
—¿Te sabes el número? —preguntó

Eric, mirándolo por encima de las gafas
—. ¿O es más fácil encontrarlos en el
móvil?

—Ellos, esto… —George no veía
escapatoria—. No tenemos teléfono —
acabó confesando de un tirón.



—¿Por qué no? —preguntó Annie,
abriendo los ojos de par en par. No
podía creer que alguien no tuviera ni
siquiera un móvil.

George se sintió un poco incómodo.
Annie y Eric lo miraban con curiosidad,
por lo que se sintió en la obligación de
explicarse.

—Creen que la tecnología está
invadiendo el mundo y que deberíamos
intentar vivir sin ella —dijo, aturullado
—. Y que las personas están
contaminando el planeta con inventos
modernos por culpa de la ciencia y sus



avances.
—¿De verdad? —A Eric se le

iluminó la mirada detrás de los gruesos
cristales de sus gafas—. Qué
interesante.

En ese momento sonó el teléfono que
tenía en la mano.

—¿Puedo cogerlo? ¿Puedo cogerlo?
Porfa, porfa, porfa, porfa —le pidió
Annie, arrebatándole el teléfono de las
manos—. ¡Mamá! —Salió de la cocina
soltando un grito de alegría con el
teléfono pegado a la oreja, en un
remolino de gasas de colores vivos—.



¿Sabes qué, mamá…? —Su voz chillona
fue perdiéndose en la distancia al fondo
del pasillo—. Ha venido un niño de lo
más raro…

George se puso rojo como un tomate.
—¡… Y tiene un cerdo! —la voz de

Annie se oía con perfecta claridad desde
la cocina.

Eric miró a George y cerró
suavemente la puerta con el pie.

—¡… Y nunca ha probado la Ribena!
—La voz aflautada seguía oyéndose a
través de la puerta cerrada. Eric abrió el
grifo para servirle a George un vaso de



agua— ¡Y sus padres ni siquiera tienen
teléfono! —Se la oía más lejos, pero aun
así continuaron oyendo con claridad
todas y cada una de sus hirientes
palabras.

Eric puso la radio y empezó a sonar
música.

—A ver, George, ¿dónde estábamos?
—le preguntó en voz alta.

—No sé —susurró George, a quien
apenas se le oía en medio del barullo
que Eric había creado en la cocina para
acallar la conversación telefónica de
Annie.



Eric lo miró con pena.
—¡Voy a enseñarte algo divertido! —

gritó, sacándose una regla de plástico
del bolsillo y blandiéndola delante de la
nariz de George—. ¿Sabes qué es esto?
—le preguntó a voz en cuello.

—¿Una regla? —contestó George. La
respuesta parecía un poquito obvia.

—Exacto —lo felicitó Eric, frotando
la regla contra su cabello—. ¡Mira!

Puso la regla junto al chorro del grifo
y, al acercarla, el agua se apartó
ligeramente y siguió fluyendo, pero ya
no caía recta, si no un poco desviada.



Eric apartó la regla del chorro y el agua
volvió a caer recta. Le pasó la regla a
George, quien la frotó contra su pelo y
la acercó al grifo. Volvió a ocurrir lo
mismo.

—¡¿Es magia?! —preguntó George,
con voz de pito. La repentina emoción le
hizo olvidar el poco tacto de Annie por
completo—. ¿Eres mago?

—No —dijo Eric, devolviendo la
regla al bolsillo, mientras el agua seguía
cayendo en una larga línea recta.

Al cerrar el grifo y apagar la radio, la
cocina quedó en silencio; ya no se oía a



Annie de fondo.
—Es ciencia, George —dijo Eric,

radiante de satisfacción—, ciencia. La
regla se carga de electricidad estática al
frotarla contra tus cabellos. La carga
eléctrica no se ve, pero el chorro de
agua la siente.

—Caramba, es increíble —dijo
admirado George en un susurro.

—Lo es —dijo Eric—. La ciencia es
algo extraordinario y fascinante que nos
ayuda a comprender el mundo que nos
rodea y todas sus maravillas.

—¿Eres científico? —preguntó



George, confuso de repente.
—Sí, soy científico —contestó Eric.
—Entonces, ¿cómo puede ser eso

ciencia si la ciencia está matando el
planeta y todo lo que lo habita? —
preguntó George, señalando el grifo—.
No lo entiendo.

—Ah, chico listo —contestó Eric, con
una floritura—. Has ido a dar con el
quid de la cuestión. Contestaré a tu
pregunta, pero para hacerlo, primero
tengo que contarte algo sobre la ciencia
en sí. La palabra «ciencia» engloba
muchas cosas, la ciencia nos ayuda a



explicar el mundo que nos rodea a
través de los sentidos, la inteligencia y
la capacidad de observación.

—¿Estás seguro? —preguntó George,
no demasiado convencido.

—Del todo —aseguró Eric—. Existen
muchos tipos de ciencias naturales y
todas tienen utilidades muy distintas. El
campo en el que yo trabajo intenta
averiguar el «cómo» y el «por qué».
Cómo empezó todo: el Universo, el
Sistema Solar, nuestro planeta, la vida
en la Tierra… Qué había antes, cuál es
el origen y cómo funciona. Eso es física,



George, la emocionante, genial y
fascinante física.

—¡Qué interesante! —exclamó
George.

Eric le estaba hablando de las
preguntas con las que solía molestar a
sus padres, las que nunca sabían
responderle. Había intentado hacer esas
mismas preguntas en el colegio, pero la
respuesta habitual solía ser que ya se lo
enseñarían en clase en el curso
siguiente, y estaba claro que esa no era
la respuesta que buscaba.

—¿Continúo? —preguntó Eric,



enarcando las cejas.
George estaba a punto de rogarle que

lo hiciera cuando Freddy, que había
estado calladito y mostrándose muy
dócil hasta el momento, pareció
animarse de nuevo. Dio unos pasos
torpes sobre sus pezuñas y, con un
sorprendente acelerón, se lanzó a toda
pastilla hacia la puerta con las orejas
gachas.

—¡Nooooooooo! —gritó Eric,
corriendo detrás del cerdo, que había
rebasado ya la puerta de la cocina tras
embestirla.



—¡Paraaaaaa! —gritó George,
entrando en la siguiente habitación,
detrás de él.

—¡Oinc, oinc, oinc, oinc, oinc, oinc!
—chilló Freddy, obviamente satisfecho
de lo divertido que le estaba resultando
ese día de excursión.



i George creía que la cocina
estaba patas arriba, la siguiente

habitación fue como entrar en una nueva
dimensión de lo que significaba el
desorden. Estaba llena de montañas de
libros, tan altas que algunas de las torres
tambaleantes casi alcanzaban el techo. A



medida que el tornado de Freddy se
abría camino por la sala, libretas,
libros, tomos encuadernados en cuero y
papeles revoloteaban por todas partes.

—¡Detenlo! —gritó Eric, intentando
guiar de nuevo al cerdo hacia la cocina.

—¡Eso intento! —respondió George,
cuando un libro de reluciente
sobrecubierta le golpeó en la cara.

—¡Rápido! —insistió Eric—,
tenemos que sacarlo de aquí.

El padre de Annie se lanzó sobre el
lomo de Freddy de un gran salto y se
agarró a sus orejas a modo de volante.



Gracias a eso, consiguió que Freddy
diera media vuelta —aunque no que
redujera la velocidad— y lo guió hacia
la puerta de la cocina, montándolo como
si se tratara de un potro salvaje.

A solas de nuevo, George miró
maravillado a su alrededor. Jamás había
estado en una habitación como esa. No
solo era un verdadero y auténtico
desastre, con papeles revoloteando por
todas partes y posándose con suavidad
en el suelo, si no que además estaba
repleta de objetos sorprendentes.

Le llamó la atención la enorme



pizarra que había en la pared, llena de
símbolos y garabatos dibujados con
tizas de colores. También había escritas
un montón de cosas, pero George no se
detuvo a leerlas, había demasiadas
cosas que mirar. En un rincón había un
reloj de pie y se oía un lento tictac. El
clic del vaivén del péndulo iba al
compás del movimiento perpetuo de una
cadena de cuentas plateadas que colgaba
de un fino hilo. En un trípode de madera
había un tubo alargado de latón que
apuntaba hacia la ventana. Parecía viejo
y era muy bonito y George no pudo



evitar tocar el metal, frío y delicado al
mismo tiempo.

Eric volvió a entrar en la habitación,
con la camisa por fuera, el pelo de
punta, las gafas torcidas y una sonrisa de
oreja a oreja. Llevaba un libro en la
mano, que había atrapado al vuelo
cuando conducía a Freddy en plan
vaquero fuera de la estancia.

—¡George, es magnífico! —Eric
parecía muy emocionado—. Creía que
lo había perdido, ¡es mi nuevo libro! No
lo encontraba por ninguna parte ¡y tu
cerdo lo ha encontrado por mí! ¡Quién lo



hubiera dicho!
George no se movió de donde estaba,

con la mano en el tubo de metal,
mirando a Eric boquiabierto. Esperaba
una reprimenda por los daños que había
ocasionado su cerdo, pero Eric ni
siquiera parecía enfadado. George nunca
había conocido a alguien así, aquel
hombre nunca parecía disgustado,
pasara lo que pasase en su casa. Todo
aquello era muy extraño para él.

—Debo darte las gracias por toda la
ayuda que me has prestado hoy —
continuó el asombroso Eric, dejando el



libro perdido sobre una caja de cartón.
—¿Ayuda? —repitió George, con un

hilo de voz. No podía creer lo que
estaba oyendo.

—Sí, ayuda —insistió Eric sin dudar
—. Como te veo tan interesado en el
asunto, ¿qué te parece si a modo de pago
te explico algo más sobre la ciencia?
¿Por dónde empezamos? ¿Qué te
gustaría saber?

A George le venían tantas preguntas a
la mente que le costó decidirse solo por
una.

—¿Qué es esto? —preguntó al fin,



señalando el tubo de metal.
—Buena elección, George, buena

elección —dijo Eric, complacido—. Es
mi telescopio. Es muy viejo, tiene
cuatrocientos años y perteneció a un
hombre llamado Galileo. Vivía en Italia
y le encantaba contemplar el cielo por la
noche. En aquella época, la gente creía
que todos los planetas del Sistema Solar
daban vueltas alrededor de la Tierra.
Creían que incluso el Sol orbitaba
alrededor de nuestro planeta.

—Pero eso no es cierto —dijo
George, mirando por el telescopio—.



Yo sé que la Tierra da vueltas alrededor
del Sol.

—Lo sabes ahora —afirmó Eric—.
La ciencia también tiene que ver con
adquirir conocimientos a través de la
experiencia. Lo sabes porque Galileo lo
descubrió hace muchos años. Al mirar
por su telescopio, se dio cuenta de que
la Tierra y todos los demás planetas del
Sistema Solar orbitaban alrededor del
Sol. ¿Ves algo?

—Veo la Luna —dijo George,
mirando por el telescopio, dirigido
hacia la ventana del salón y el cielo—.



Es como si estuviera sonriendo.











—Son cicatrices de un pasado
violento, impactos de meteoritos que se
estrellaron contra la superficie —le
explicó Eric—. Con el telescopio de
Galileo no puedes ver mucho más allá,
pero si fueras a un observatorio y
miraras a través de uno de los
telescopios grandes, podrías ver
estrellas que se encuentran a billones y
billones de kilómetros, estrellas tan
lejanas que para cuando su luz alcanza
nuestro planeta, puede que estén
muertas.

—¿Una estrella puede morir? ¿De



verdad? —preguntó George.
—Ya lo creo —contestó Eric—. Pero

primero vamos a ver cómo nace una
estrella y luego ya le echaremos un
vistazo a cómo muere. Espera un
momento, George, mientras lo preparo
todo. Creo que esto va a gustarte.









ric se acercó a la puerta y
asomó la cabeza al pasillo.

—¡Annie! —gritó hacia lo alto de la
escalera.

—¿Quééé? —oyeron que respondía
una voz lejana y cantarina.

—¿Quieres bajar a ver El nacimiento



y la muerte de una estrella? —preguntó
Eric.

—Ya lo he visto —contestó—. Un
montón de veces. —Oyeron que alguien
trotaba escalera abajo y un segundo
después Annie asomó la cabeza por la
puerta—. ¿Puedo hacer palomitas?

—Si quedan… —contestó Eric—. Y
si quedan, tráetelas a la biblioteca y
ofrécele a George, ¿vale?

Annie sonrió con dulzura y
desapareció por la cocina, donde oyeron
ruido de puertas de armario abriéndose
y cerrándose a toda prisa.



—No le hagas caso a Annie —se
disculpó Eric con voz tranquila, sin
mirar a George—. No pretendía
ofenderte. Es que es un poco… —Su
voz se fue apagando mientras se dirigía
hacia el rincón más alejado de la
estancia, donde empezó a teclear en un
ordenador en el que George no había
reparado hasta ese momento.

George estaba tan fascinado por los
demás objetos de la habitación que se le
había pasado por alto la pantalla
plateada y el teclado incorporado. Era
extraño que no se hubiera fijado en el



ordenador, pues todavía no había
perdido las esperanzas de convencer a
sus padres para que le compraran uno.
Estaba ahorrando la paga para un
ordenador, aunque al ritmo actual (50
peniques a la semana) calculaba que iba
a tardar unos ocho años en poder
permitirse uno roñoso de segunda mano.
Por el momento tenía que usar las viejas
y lentas carracas del colegio, que se
colgaban cada cinco minutos y tenían la
pantalla llena de huellas pringosas.

El ordenador de Eric era pequeño y
estaba reluciente. Parecía muy sólido y



compacto, como los de las naves
espaciales. Eric presionó un par de
teclas y el ordenador emitió una especie
de zumbido mientras unos destellos de
colores atravesaban la pantalla.
Contento, le dio unas palmaditas.

—Has olvidado algo —dijo una voz
extraña y mecánica. George dio un
respingo del susto.

—Ah, ¿sí? —preguntó Eric,
momentáneamente desconcertado.

—Sí —insistió la voz—. No me has
presentado.

—¡Ah, sí, claro, lo siento! —exclamó



Eric—. George, te presento a Cosmos,
mi ordenador.

George tragó saliva. No sabía qué
decir.

—Saluda a Cosmos —le susurró Eric,
con disimulo—, si no se ofenderá.

—Hola, Cosmos —dijo George,
nervioso. Nunca le había hablado a un
ordenador y no sabía a dónde mirar.

—Hola, George —contestó Cosmos
—. Eric, te olvidas de algo más.

—¿Y ahora de qué se trata? —
preguntó Eric.

—No le has dicho a George que soy



el ordenador más potente del mundo.
Eric levantó la vista al techo,

resignado.
—George, Cosmos es el ordenador

más potente del mundo —repitió Eric,
armándose de paciencia.

—Correcto —convino Cosmos—, lo
soy. En el futuro habrá ordenadores más
potentes que yo, pero no los hubo en el
pasado ni los hay en el presente.

—No le hagas caso —le susurró Eric
a George—, a veces los ordenadores
son un poquito quisquillosos.

—Y soy más listo que Eric —



fanfarroneó Cosmos.
—¿Y eso quién lo dice? —preguntó

Eric enfadado, fulminando la pantalla
con la mirada.

—Lo digo yo —contestó Cosmos—.
Puedo procesar billones de cifras en un
nanosegundo. Puedo procesar el tiempo
de vida de planetas, cometas, estrellas y
galaxias en menos de lo que se tarda en
decir «Cosmos es genial». No habrás
acabado de decir «Cosmos es el
ordenador más impresionante que he
visto en mi vida, una maravilla», y ya
habré…



—Vale, vale —lo interrumpió Eric—.
Cosmos, eres el ordenador más
impresionante que hayamos visto nunca.
¿Ahora ya podemos continuar? Quiero
enseñarle a George cómo nace una
estrella.

—No —contestó Cosmos.
—¿No? —repitió Eric—. ¿Qué

significa «no», máquina tontaina?
—Que no quiero —dijo Cosmos con

aires de superioridad—. Y no soy
tontaina, soy el ordenador más potente
que hayas visto en tu vida…

—Por favoooooor —suplicó George,



interrumpiéndolo—. Por favor, Cosmos,
me encantaría ver cómo nace una
estrella. Por favor, ¿podrías
enseñármelo?

Cosmos guardó silencio.
—Venga, Cosmos, enséñale a George

algunas de las maravillas del Universo
—lo animó Eric.

—Puede —dijo Cosmos, enfurruñado.
—George no tiene muy buena opinión

de la ciencia —dijo Eric—. Así que
esta es tu oportunidad de enseñarle la
otra cara de la ciencia.

—Tiene que prestar el juramento —



dijo Cosmos.
—Bien pensado, qué listo es Cosmos

—dijo Eric, dando un salto para
acercarse a la pizarra.

George se volvió y miró más de cerca
y con detenimiento lo que había escrito
en ella: parecía un poema.

—George, ¿te gustaría aprender sobre
la materia más importante del Universo?
—preguntó Eric.

—¡Claro que sí! —exclamó George.
—¿Estás preparado para prestar un

juramento especial? ¿Estás preparado
para prometer que utilizarás tus



conocimientos solo para hacer el bien y
no el mal? —Eric miraba fijamente a
George a través de sus enormes gafas.
Le había cambiado la voz y sonaba muy
serio—. Es muy importante, George. La
ciencia puede ser una gran alidada del
bien, pero tal como has comentado
antes, también puede causar grandes
daños.

George se enderezó y miró a Eric a
los ojos.

—Estoy preparado —afirmó.
—Entonces lee las palabras de la

pizarra. Es el Juramento del Científico.



Si estás de acuerdo con él, entonces
léelo en voz alta.

George leyó lo que había escrito en la
pizarra y lo pensó unos instantes. Las
palabras del juramento no lo asustaban;
al contrario, sentía un cosquilleo por
todo el cuerpo de la emoción. Leyó el
juramento en voz alta, como Eric le
había pedido.

—«Juro utilizar mis conocimientos
científicos en bien de la humanidad.
Prometo que nunca haré daño a nadie en
mi búsqueda de la sabiduría…»

Se abrió la puerta de la sala y Annie



entró sigilosamente con una enorme
bolsa de palomitas.

—Adelante —lo animó Eric—, lo
estás haciendo muy bien.

—«No desfalleceré y seré prudente
en la búsqueda de mayores
conocimientos sobre los misterios que
nos rodean. No utilizaré mis
conocimientos científicos para mi
propio provecho ni se los entregaré a
aquellos que desean la destrucción del
maravilloso planeta en que vivimos —
continuó leyendo George—. Si rompo
este juramento, que la belleza y las



maravillas del Universo me sean
vedadas para siempre.»

Eric aplaudió, Annie hizo estallar una
bolsa de palomitas vacía y en la pantalla
de Cosmos apareció un arco iris de
vivos colores.

—Muy bien hecho, George —dijo
Eric—. Ahora eres el segundo miembro
más joven de la Orden de la
Investigación Científica en Bien de la
Humanidad.

—Bienvenido seas —dijo Cosmos—.
Desde ahora en adelante, obedeceré tus
órdenes.



—¡Y yo dejaré que cojas palomitas!
—saltó Annie.

—¡Annie, silencio! —dijo Eric—.
Estamos llegando a la mejor parte.
George, ahora puedes utilizar la clave
secreta que te descubrirá el Universo.

—¿De verdad? —dijo George—.
¿Dónde está?

—Acércate a Cosmos —le susurró
Eric— y mira el teclado. ¿Sabrías decir
cuál es la tecla que has de apretar?
¿Sabrías adivinar cuál es la clave
secreta que te descubrirá el Universo?
Annie, ¡tú no digas nada!



George obedeció. Puede que Cosmos
fuera el ordenador más potente del
mundo, pero el teclado era como
cualquier otro, con sus letras y sus
símbolos dispuestos en el mismo orden
que en los ordenadores más
escacharrados del colegio. George se
devanó los sesos. ¿Qué tecla sería la
que le descubriría el Universo? Volvió a
mirar el teclado… y de repente lo supo.

—Es esta, ¿verdad? —preguntó a
Eric, señalando una tecla en concreto.

Eric asintió con la cabeza.
—Apriétala, George. Para empezar.



El dedo de George apretó la tecla
ENTER.

De repente, las luces de la estancia se
fueron apagando…

—Bienvenido al Universo —dijo
Cosmos, haciendo sonar una pequeña
fanfarria digitalizada.



a estancia se oscurecía cada vez
más.

—Ven a sentarte aquí, George —dijo
Annie, quien ya se había acomodado en
el enorme y cómodo sofá.

George se sentó a su lado y, al cabo



de unos segundos, vio un diminuto rayo
de una luz blanca muy brillante que se
proyectaba directamente desde la
pantalla de Cosmos. El rayo atravesó la
habitación y se detuvo en el medio,
donde estuvo oscilando unos instantes
antes de empezar a dibujar una forma en
el aire. Se movió de izquierda a derecha
en una línea recta, dejando un rastro
brillante detrás de él, antes de bajar
hacia el suelo, donde volvió a girar
hacia la izquierda para acabar dibujando
tres lados de un rectángulo. Un ángulo
recto más y el rayo de luz regresó a su



punto de partida. Por un segundo pareció
como si una forma plana pendiera en el
aire, pero de repente se convirtió en
algo real y muy conocido.

—Pero si parece una… —dijo
George, comprendiendo de repente qué
era.

—Una ventana —dijo Eric, ufano—.
Cosmos nos ha abierto una ventana al
Universo. Mira atentamente.

El rayo de luz desapareció, pero la
ventana que había dibujado en medio del
salón de Eric quedó suspendida en el
aire. Aunque el contorno seguía



brillando, parecía una ventana de
verdad. Tenía un cristal enorme y un
marco metálico. Al otro lado se veía
algo, pero no era ni la casa de Eric ni
ninguna otra casa, calle, ciudad o lugar
que George hubiera visto nunca.

De hecho, a través de la ventana,
George vio una inmensa e increíble
oscuridad salpicada de estrellitas
brillantes. Intentó contarlas.

—George, en el Universo hay
billones y billones de estrellas —dijo
Cosmos con su voz mecánica—. Salvo
que seas tan inteligente como yo, nunca



serás capaz de contarlas todas.
—Cosmos, ¿por qué hay tantas? —

preguntó George, maravillado.
—A cada momento nace una estrella

—contestó el ordenador—. Nacen de
nubes gigantes de polvo y gas. Te
enseñaré cómo.

—¿Cuánto tarda una estrella en
nacer? —preguntó George.

—Decenas de millones de años —
contestó Cosmos—. Espero que no
tengas prisa.

—Vamos, vamos —dijo Eric, sentado
en el suelo, junto al sofá, con las largas



y delgadas piernas cruzadas. Parecía una
gigantesca y simpática araña—. No te
preocupes, George, lo he acelerado. Te
dará tiempo de llegar a casa para cenar.
Annie, ve pasando las palomitas. Yo no
sé tú, George, pero a mí el Universo
siempre me abre el apetito.

—Vaya —dijo Annie, avergonzada.
Metió la mano en la enorme bolsa, y por
el crujido que hizo era evidente que
estaba vacía—. Será mejor que haga
más.

Se levantó del sofá de un salto y se
dirigió a la cocina como una bala.



Cuando Annie se fue, George se fijó
en algo que ocurría en el espacio
exterior, al otro lado de la ventana: no
todo estaba cubierto de pequeñas
estrellas. En una de las esquinas
inferiores de la ventana vio un espacio
totalmente vacío y oscuro, un lugar en el
que no brillaba ni una sola estrella.

—¿Y qué pasa ahí? —preguntó,
señalando el lugar.

—Vamos a echar un vistazo, ¿te
parece? —dijo Eric.

Apretó un botón del mando a
distancia y fue como si la ventana se



acercara al espacio vacío y este se
agrandara a la vista. A medida que se
aproximaban, George vio una nube
enorme en suspensión. La ventana siguió
avanzando hasta adentrarse en el interior
de la nube, donde George pudo
comprobar que estaba formada por
polvo y gas, como había dicho Cosmos.

—¿Qué es? —preguntó—. Y ¿dónde
está?

—Es una nube enorme en el espacio
exterior, mucho más grande que las del
cielo —contestó Eric—, y está formada
por partículas muy, muy pequeñitas que



flotan en su interior. Hay tantas que la
nube es gigantesca, es tan grande que en
su interior podrían caber millones y
millones de Tierras. Muchas estrellas
nacerán de esa nube.

George vio las partículas, que se
movían por todas partes. Algunas se
unían a otras para formar masas de
materia gigantescas. Estas masas
enormes daban vueltas y más vueltas,
atrayendo cada vez más partículas; sin
embargo, en vez de crecer a medida que
unas partículas iban uniéndose a las
otras, las masas giratorias parecían



encoger, como si algo las estuviera
estrujando. Era como si alguien
estuviera amasando gigantescas bolas de
masilla en el espacio exterior. La
ventana estaba en esos momentos muy
cerca de una de esas bolas
descomunales, y George vio que giraba
sin cesar, empequeñeciéndose a cada
vuelta. Al tiempo que encogía también
se calentaba, tanto que George sintió el
calor desde el sofá. Y entonces empezó
a brillar con una luz apagada, pero nada
tranquilizadora.







—¿Por qué brilla? —preguntó
George.

—Cuanto más encoge, más se calienta
—contestó George—. Y cuanto más se
calienta, más brilla. Pronto empezará a
calentarse demasiado —añadió, y cogió
un par de extrañas gafas de sol de una
pila de trastos que había en el suelo—.
Póntelas —le dijo a George,
colocándose las suyas—. Pronto será
demasiado brillante para mirarla sin
gafas.

George no había aún acabado de
ponerse las gafas de sol cuando el



interior de la bola explotó y envió las
capas externas de gas abrasador en
todas direcciones. Tras la explosión, la
bola brillaba como el Sol.









—¡Uau! —exclamó George—. ¿Es el
Sol?

—Podría serlo —contestó Eric—.
Así es cómo nacen las estrellas, y el Sol
es una estrella. Cuando una enorme
cantidad de polvo y gas se mezcla y
encoge, se vuelve más densa y caliente,
como acabas de ver. Las partículas del
interior de la bola están tan juntas que
empiezan a fusionarse o a unirse unas a
otras mientras liberan gran cantidad de
energía. A esto se le llama una
«reacción de fusión nuclear». Es tan
potente que, en un principio, la bola se



desprende de las capas externas y lo
demás se transforma en una estrella. Eso
es exactamente lo que acabas de ver.

La estrella brillaba inalterable en la
lejanía. Era una imagen hermosa. Sin las
gafas especiales no habrían visto nada
porque la estrella hubiera sido
demasiado brillante.

George la miraba de hito en hito,
maravillado por su potencia. De vez en
cuando, la superficie desprendía
brillantes llamaradas de gas que enviaba
a cientos de miles de kilómetros a
velocidades increíbles.



—¿Y la estrella seguirá brillando así
para siempre? —preguntó.

—Nada es para siempre, George —
contestó Eric—. Si las estrellas
continuaran brillando toda la eternidad,
no estaríamos aquí. Las partículas
pequeñas van haciéndose cada vez más
grandes en el interior de la estrella. Así
es cómo funciona una reacción de fusión
nuclear: las partículas pequeñas se
fusionan y se crean átomos más grandes
a partir de varios pequeños. La energía
que se desprende de una fusión es
enorme, y eso es lo que hace brillar a



una estrella. Casi todos los elementos de
los que tú y yo estamos hechos se
crearon en el interior de estrellas que
existieron mucho antes que la Tierra.
¡Podríamos decir que todos somos hijos
de las estrellas! Cuando explotaron,
hace mucho tiempo, esas estrellas
enviaron al espacio exterior los átomos
grandes que se habían creado en su
interior. Lo mismo le ocurrirá a la
estrella que estás mirando cuando ya no
queden partículas pequeñas que puedan
fusionarse para crear átomos más
grandes. La explosión enviará al espacio



exterior los átomos grandes que la
estrella ha creado en su interior.

Por un momento dio la impresión de
la que la estrella estaba empezando a
enfadarse al otro lado de la ventana. A
medida que crecía, pasaba de un
brillante color amarillo a uno rojizo, y
no paraba de crecer. Se hizo tan grande
que casi ocupaba toda la ventana.
George tuvo el presentimiento de que la
estrella iba a explotar en cualquier
momento. Eric volvió a apretar el
mando a distancia y la ventana se apartó
de inmediato de la estrella, cada vez



más roja, que no dejaba de crecer.
—¡¿No crees que es increíble?! —

exclamó Eric—. ¡Al principio la bola se
encoge y da luz a una estrella, y luego la
estrella empieza a crecer cada vez más!
¡Y ahora está a punto de explotar! Pase
lo que pase, no te quites las gafas.

George miraba la estrella fascinado.
De repente, mucho después de que la
estrella alcanzara un tamaño que ni
habría imaginado, George fue testigo de
la explosión más potente que jamás
había visto. La estrella entera estalló y
envió al espacio exterior enormes



cantidades de luz y gas al rojo vivo
junto con los átomos que acababan de
crearse. Tras la explosión, lo único que
quedaba de la estrella era una hermosa
nube de bellos colores repleta de
materiales nuevos.

—¡Ooooooh! ¡Uau! —exclamó
George.

Era como contemplar los fuegos
artificiales más espectaculares que
había visto nunca.

—Verás, con el tiempo, cómo la nube
de colores que ves ahora se mezclará
con otras nubes —explicó Eric—, nubes



de estrellas lejanas que también han
explotado. A medida que se enfríen, los
gases de esas nubes se mezclarán y
crearán una más grande, de la que
volverán a nacer estrellas. Cerca del
lugar de aparición de estas nuevas
estrellas, los elementos desechados se
unirán para convertirse en cuerpos de
distintos tamaños, pero no lo
suficientemente grandes como para
acabar siendo estrellas. Algunos de esos
cuerpos adoptarán una forma esférica y,
con el tiempo, esos cuerpos esféricos se
transformarán en planetas. En la vida



real, tiene que pasar mucho tiempo para
que eso ocurra, ¡decenas de millones de
años!

—¡Uau! —exclamó George,
fascinado.

—Pero no disponemos de tanto
tiempo y tú tienes que volver a casa para
la cena —dijo Eric, acercándose a
Cosmos y apretando unas cuantas teclas
—. Así que permíteme acelerar el
proceso un poquito. ¡Allá vamos!

En un abrir y cerrar de ojos, habían
transcurrido las decenas de millones de
años de las que hablaba Eric. El gas



procedente de la explosión de muchas
estrellas se había unido en una nube
gigantesca. Por todas partes aparecían
nuevas estrellas en el interior de la
nube, hasta que una se formó justo
delante de la ventana. El brillo de esa
estrella hacía que resultara muy difícil
distinguir las demás. A cierta distancia
de dicha estrella, el gas desechado de la
nube se estaba enfriando y había
empezado a concentrarse en pequeñas
rocas de hielo. George vio que una de
esas rocas se dirigía directa hacia la
ventana. Abrió la boca para avisar a



Eric, pero la roca viajaba a demasiada
velocidad, y antes de que George tuviera
tiempo de decir nada, se estrelló contra
el cristal y se oyó un estruendo
ensordecedor de algo que se astillaba y
se hacía añicos, que pareció sacudir
toda la casa.

George dio un respingo, muerto de
miedo, y se cayó del sofá.

—¡¿Qué ha sido eso?! —le preguntó a
Eric.

—¡Vaya! —dijo Eric, sin tejar de
teclear—. Lo siento, no esperaba recibir
un impacto directo.



—Debes tener más cuidado —dijo
Cosmos, molesto—. No es la primera
vez que sufrimos un accidente.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó
George, quien se descubrió aferrado a
un osito de peluche que Annie debía de
haber olvidado en el sofá. Se sentía
bastante mareado.

—Hemos sido alcanzados por un
pequeño cometa —admitió Eric, quien
parecía un poco avergonzado—.
Disculpadme todos, no creía que fuera a
suceder algo parecido.

—¿Un pequeño qué? —preguntó



George, mientras la habitación seguía
dando vueltas a su alrededor.

Eric introdujo varios comandos más a
través del teclado de Cosmos.

—Creo que por hoy es suficiente —
dijo—. George, ¿estás bien? —Se quitó
las gafas y lo miró fijamente—. Estás un
poco verde —comentó preocupado—.
Hay que ver, se suponía que esto debía
de ser divertido. ¡Annie! —la llamó,
dirigiéndose a la cocina—, ¿podrías
traerle un vaso de agua a George? Por
todos los cielos.

Annie entró caminando de puntillas



intentando mantener el equilibrio
mientras le acercaba con cuidado una
taza de té llena hasta el borde, por lo
que parte del agua iba vertiéndose por el
camino.

El cerdito Freddy iba pegado a sus
talones, lanzándole miradas de
adoración con sus ojitos diminutos.
Annie le tendió la taza a George.

—No te preocupes —le dijo con
amabilidad—. La primera vez yo
también me sentí muy mareada. Papá, ya
es hora de dejar que George vuelva a
casa. —Eso era una orden—. Ya ha



tenido bastante Universo por hoy.
—Sí, sí, creo que tienes razón —

admitió Eric, quien todavía parecía
preocupado.

—¡Pero es que era muy interesante!
—protestó George—. ¿No puedo ver un
poco más?

—No, de verdad, creo que es
suficiente por hoy —se apresuró a decir
Eric, poniéndose el abrigo—. Te
acompañaré a casa. Cosmos, te dejo a
cargo de Annie un par de minutos.
Vamos, George, coge a tu cerdo.

—¿Puedo volver? —preguntó



George, ansioso.
Eric dejó de pelearse con los abrigos,

las llaves y los zapatos para salir a la
calle y sonrió.

—Eso creo —contestó.
—Pero tienes que prometer que no le

dirás a nadie lo de Cosmos —añadió
Annie.

—¿Es un secreto? —preguntó George,
lleno de emoción.

—Sí —dijo Annie—. Es un súper
secreto inmenso, gigantesco y enorme de
grande, un trillón de tropecientas veces
más grande que cualquier otro secreto



que te hayan contado nunca.
—Vamos, Annie, ¿cuántas veces te he

dicho que «tropecientos» no es un
número? —la riñó Eric con dureza—.
Despídete de George y de su cerdo.

Annie se despidió con la mano y
sonrió a George.

—Adiós, George —dijo Cosmos—.
Gracias por hacer uso de mis increíbles
y potentes cualidades.

—Gracias, Cosmos —contestó
George, con educación.

Cuando acabaron de despedirse, Eric
acompañó a George y a Freddy hasta la



puerta de casa y los condujo de vuelta a
la vida real en el planeta Tierra.



l día siguiente, en el colegio,
George no podía dejar de

pensar en las maravillas que había visto
en casa de Eric: ¡Nubes enormes, el
espacio exterior y rocas voladoras!
¡Cosmos, el ordenador más potente del
mundo! Y encima vivían en la casa de al



lado, cerca de George, el chico cuyos
padres ni siquiera le permitían tener un
ordenador normalito en casa. Estaba tan
emocionado que casi no podía
creérselo, sobre todo en esos momentos,
otra vez delante del aburridísimo pupitre
de clase.

Estaba garabateando con sus lápices
de colores el libro de texto que tenía
sobre la mesa, intentando dibujar el
increíble ordenador de Eric, ese que
podía hacer aparecer una ventana de la
nada y enseñarte a través de ella el
nacimiento y la muerte de una estrella de



principio a fin. Sin embargo, aunque
George lo recordaba a la perfección, a
su mano le estaba costando sudores
dibujar algo que ni siquiera se parecía a
lo que había visto. Era muy frustrante.
No hacía más que tachar cada uno de sus
intentos y volver a probar de nuevo,
hasta que la página acabó siendo un
enorme garabato.

—¡Ay! —exclamó de pronto, cuando
un proyectil en forma de bola de papel
estrujado impactó contra su cogote.

—Hombre, George, después de todo
parece que sigue aquí, con nosotros —



dijo el doctor Ripe, su profesor—. Qué
detalle por su parte.

George levantó la vista dando un
respingo. El doctor Ripe se había
plantado justo delante de él y lo miraba
con severidad a través de sus
requetesucias gafas. En la chaqueta
llevaba una enorme mancha de tinta azul
que a George le recordó la explosión de
una estrella.

—Tal vez le gustaría compartir algo
con la clase —dijo el doctor Ripe,
echando un vistazo a la libreta. George
intentó taparla rápidamente—. Algo más



que un «Ay», la única palabra que le he
oído pronunciar hoy.

—No, la verdad es que no —contestó
George, con voz aflautada y un nudo en
la garganta.

—¿Y qué le parecería un: «Apreciado
doctor Ripe, aquí tiene los deberes en
los que me he dejado la piel todo el fin
de semana»?

—Esto, bueno… —dijo George,
nervioso.

—¿O: «Doctor Ripe, he estado
escuchando con atención todo lo que ha
estado diciendo en clase, he tomado



apuntes, he añadido mis comentarios y
aquí tiene mi proyecto. Estoy seguro de
que no le decepcionará»?

—Eeeh… —murmuró George,
preguntándose cómo iba a salir de esa.

—Por supuesto que no —prosiguió el
doctor Ripe, con voz áspera—. Al fin y
al cabo yo solo soy el profesor, y estoy
aquí de pie todo el santo día hablando
sin parar porque me gusta y me
entretiene, sin esperar que nadie jamás
en la vida vaya a sacar algo de provecho
de mis intentos por educarlo.

—Yo sí que le escucho —protestó



George, sintiéndose culpable.
—No intente hacerme la pelota —

contestó el doctor Ripe, bastante irritado
—, no funcionará. —Dio media vuelta
con brusquedad—. ¡Y deme eso! —
Atravesó la clase como una bala y le
confiscó el móvil a un chico que se
sentaba en las últimas filas.

Tal vez el doctor Ripe vistiera
chaquetas de tweed y hablara como si
viviera en otro siglo, pero sus alumnos
le tenían tanto miedo que nunca armaban
tanto jaleo en su clase como en las de
los profesores ilusos que intentaban



congeniar con ellos. Era nuevo y no
llevaba mucho tiempo en el colegio,
pero ya el primer día había conseguido
que toda la clase guardara un profundo
silencio con tan solo una mirada. No
había nada actual, ni cercano, ni
agradable en el doctor Ripe, por lo que
en su clase siempre se obedecía, los
deberes se hacían cuando tocaban e
incluso los chicos más rebeldes e
indisciplinados se sentaban derechos y
permanecían en silencio cuando él
entraba en el aula.

Los niños lo llamaban «doctor Gripe»



por la placa de la puerta de su despacho,
donde se leía: DOCTOR G. RIPE. O
también «el buitre de Gripe», por su
misteriosa costumbre de revolotear por
los sitios y abalanzarse sobre los
incautos a la vuelta de la esquina. Solía
precederlo un suave susurro producido
por las gruesas suelas de sus zapatos y
un suave aroma a tabaco viejo, pero
antes de poder reaccionar, el doctor
Gripe ya había caído en picado sobre el
conspirador y había dado al traste con la
travesura que estuviera tramando,
mientras se frotaba con placer sus manos



cicatrizadas. Nadie sabía cómo se había
hecho esas marcas de quemaduras
rojizas, escamosas y de aspecto
dolorido, porque nadie se había atrevido
nunca a preguntárselo.

—George, quizá le apetecería
iluminar a la clase explicándole qué
representa la obra de arte en la que ha
estado trabajado toda la mañana —dijo
el doctor Gripe, metiéndose en el
bolsillo el móvil que acababa de
confiscar.

—Es, bueno, es… —dijo George con
un hilo de voz, sintiendo que se le



enrojecían y calentaban las orejas.
—¡Más fuerte, muchacho, más fuerte!

—ordenó el doctor Gripe—. ¡Todos
estamos ansiosos por saber qué significa
esto! —Levantó el dibujo de Cosmos
para que toda la clase pudiera verlo—.
¿No es así, niños?

Los demás alumnos rieron por lo
bajo, aliviados por no ser ellos las
víctimas del doctor Gripe.

En ese momento, George odió al
doctor Gripe con todas sus fuerzas. Le
odiaba tanto que olvidó por completo la
vergüenza y el miedo que tenía a que lo



humillaran delante de sus compañeros.
Por desgracia, también olvidó la
promesa que le había hecho a Eric.

—Es un ordenador muy especial que
te enseña lo que pasa en el Universo —
dijo en voz alta—. Y es de mi amigo
Eric. —George clavó los ojos azules
que se entreveían bajo sus mechones
pelirrojos en el doctor Gripe, y no
apartó la mirada—. Hay cosas
fascinantes en el espacio exterior que
dan vueltas sin parar a nuestro
alrededor, como planetas, estrellas, oro
y esas cosas. —George se había



inventado esto último. Eric no había
mencionado que hubiera oro en el
espacio exterior.

Por primera vez desde que George
estaba en la clase del doctor Gripe, su
profesor parecía haberse quedado sin
palabras. Estaba allí de pie, con el libro
en las manos y mirando boquiabierto a
George.

—Entonces funciona —musitó Ripe,
mirando a George—. Y usted lo ha
visto. Es increíble…

Instantes después fue como si el
doctor Gripe se despertara de un sueño.



Cerró la libreta de George con
brusquedad, se la devolvió y se dirigió a
la tarima.

—Veamos —dijo el doctor Gripe en
voz alta—, dado el comportamiento que
han tenido hoy, voy a tener que
castigarles. Quiero que escriban con
claridad en sus libretas: «No enviaré
mensajes de texto en la clase del doctor
Ripe porque estoy demasiado ocupado
prestando atención a las cosas
interesantes que dice». Cien veces, por
favor; y todo aquel que no haya
terminado cuando suene el timbre se



quedará hasta que lo termine. Muy bien,
adelante.

Un susurro contrariado recorrió el
aula. Los compañeros de George
esperaban que el profesor lo hiciera
trizas, pero en vez de eso habían
recibido un castigo por algo muy
diferente, y encima podía decirse que
George se había librado.

—Pero, señor, no es justo —protestó
un chico de las últimas filas.

—La vida es dura —contestó el
doctor Gripe en tono alegre—, y dado
que es una de las lecciones más valiosas



que podría enseñarles, estoy orgulloso
de que ya la hayan aprendido. Adelante,
pónganse a trabajar.

Dicho esto, tomó asiento detrás de su
escritorio, sacó un libro lleno de
complejas ecuaciones y empezó a pasar
las páginas mientras asentía para sí
mismo, meditativamente.

George sintió que alguien le pinchaba
con una regla en la espalda.

—Es por tu culpa —le siseó Ringo, el
matón de la clase, que se sentaba detrás.

—¡Silencio! —rugió el doctor Gripe,
sin levantar la mirada del libro—. Quien



hable tendrá que escribirlo doscientas
veces.

George se dedicó en cuerpo y alma y
acabó las cien líneas con su clara
caligrafía justo cuando sonaba el timbre
que anunciaba el final de la clase. Con
cuidado, arrancó la página con el dibujo
de Cosmos, la dobló y se la metió en el
bolsillo trasero del pantalón antes de
dejar la libreta en el escritorio del
doctor Gripe. Sin embargo, George
apenas acababa de salir al pasillo
cuando el doctor Gripe le dio alcance y
le cortó el paso.



—George, ese ordenador existe de
verdad, ¿no es así? —le preguntó el
doctor Gripe, muy serio—. Y usted lo ha
visto, ¿cierto? —Su mirada lo dejó
helado.

—Yo, eh… Me lo he inventado —
contestó George rápidamente, intentando
zafarse. Cómo se arrepentía de haberlo
mencionado ante el doctor Gripe.

—¿Dónde está, George? —le
preguntó su profesor, hablando lenta y
suavemente—. Es muy importante que
me diga dónde se encuentra ese
fascinante ordenador.



—No existe —insistió George,
consiguiendo escabullirse por debajo
del brazo del doctor Gripe—. No existe,
me lo he inventado, nada más.

El doctor Gripe dio un paso atrás y
miró a George, pen sativo.

—Tenga cuidado, George —dijo en
un susurro escalofriante—, tenga mucho
cuidado.

Luego dio media vuelta.



abía un buen trecho del
colegio a casa, y encima

hacía bochorno. El inesperado calor de
principios de otoño abrasaba el asfalto y
lo volvía blando y mullido bajo los pies.
George caminaba por la acera, medio
sofocado, mientras los enormes coches



pasaban silbando por su lado, dejando
gases apestosos tras ellos. En la parte
trasera de algunos de esos monstruos
relucientes, iban los niños repipis del
colegio viendo películas en DVD en el
asiento trasero mientras sus padres los
llevaban a casa. Algunos le hacían
muecas a George cuando pasaban por su
lado, burlándose de él porque tenía que
ir a pie. Otros lo saludaban alegremente,
como si debiera alegrarse por ellos,
mientras se alejaban en la distancia a
toda velocidad en sus enormes
chupagasolinas. Nadie se había detenido



nunca para ofrecerse a llevarlo.
Sin embargo, ese día todo le daba

igual. Tenía muchas cosas en las que
pensar en el camino a casa y se alegró
de estar solo. Tenía la cabeza llena de
nubes espaciales, de megaexplosiones y
de los millones de años que tenían que
pasar para que naciera una estrella. Esos
pensamientos lo transportaron lejos, a
través del Universo, tan lejos que acabó
olvidándose por completo de un hecho
importante que afectaba a su vida en el
planeta Tierra.

—¡Eh! —oyó que alguien lo llamaba



a su espalda, y eso lo devolvió
bruscamente a la realidad.

Rezó para que se tratara de un grito
como otro cualquiera de los que se oyen
en la calle, un sonido que no estuviera
relacionado con él, y decidió seguir su
camino; eso sí, apretando el paso y la
mochila del colegio contra su pecho.

—¡Eh! —volvió a oír, esta vez más
cerca.

Aceleró el ritmo resistiéndose a la
tentación de mirar atrás. A un lado
estaba la carretera llena de coches y al
otro el parque de la ciudad, donde no



había ningún sitio en que esconderse.
Los árboles tenían el tronco demasiado
fino y estaban muy separados los unos
de los otros para poder ocultarse detrás.
Además, acercarse a los arbustos no era
buena idea. Si se trataba de los chicos
que se temía, lo último que deseaba era
que lo arrastraran detrás de los
matorrales. Siguió caminando, cada vez
más rápido. El corazón le latía con
fuerza, como si fuera un bongó.

—¡Pequeño Georgie!
La sangre se le heló en las venas al

oír su nombre: aquello confirmaba sus



peores temores. Por lo general, George
salía disparado por la puerta cuando
sonaba el timbre del final de las clases y
se encontraba a una buena distancia del
colegio cuando los chicos más lentos y
más grandes todavía se estaban lanzando
gomas elásticas en los servicios. Había
oído historias espeluznantes sobre lo
que Ringo y sus compinches hacían a los
niños con los que se topaban en la calle.
Que te rasuraran las cejas, te colgaran
cabeza abajo, te cubrieran de barro, te
dejaran en calzoncillos en lo alto de un
árbol, te mancharan con tinta indeleble o



te abandonaran al lado de una ventana
con los cristales rotos para que te
echaran la culpa eran historias que
corrían de boca en boca sobre el reino
de terror de Ringo.

Esa soleada y apacible tarde de
otoño, George había cometido un grave
error: se dirigía a casa demasiado
despacio justo el día que le había dado a
Ringo y a sus amigos una razón para que
fueran a por él. Estaba claro que iban en
su busca y captura con ánimo vengativo,
enfadados por haberles endilgado
trabajo extra en la clase del doctor



Gripe.
George miró a su alrededor. Delante

de él vio un grupo de madres empujando
carritos de bebé que se dirigían hacia la
intersección donde una señora
encargada de ayudar a los niños a cruzar
la calle había detenido el tráfico para
que pasara la gente. Apretó el paso para
sumarse al grupo de mamás y consiguió
colocarse en medio para ir rodeado de
carritos. George intentó disimular para
que creyeran que alguna de esas madres
era la suya, y cruzó la calle sin prisa
mientras la señora que controlaba el



tráfico sostenía la señal amarilla en lo
alto. Sin embargo, sabía que no
engañaba a nadie.

—No te preocupes, guapo, los
entretendré un rato —le susurró la
señora al pasar junto a ella, guiñándole
un ojo—. Pero no pierdas ni un minuto,
corre a casa, no dejes que esos críos te
cojan.

Al cruzar la calle, George vio
sorprendido que la señora apoyaba la
señal de tráfico contra un árbol y se
plantaba delante de Ringo y su pandilla,
fulminándolos con la mirada. El bullicio



del tráfico se reanudó. George ya se
alejaba cuando oyó más gritos
amenazadores.

—¡Eh! Tenemos que cruzar, tenemos
que llegar a casa para hacer los…
deberes… Si no nos deja pasar, se lo
diré a mi madre y ella vendrá a cantarle
las cuarenta… Ya le dará ella señales,
ya verá…

—Será mejor que te andes con
cuidado, Richard Bright —le advirtió la
señora, encaminándose al centro de la
carretera con toda parsimonia con su
señal circular.



George se alejó de la calle principal,
pero el sonido de unas pisadas a su
espalda le confirmó que sabían el
camino que había tomado. Su objetivo
era llegar al final del largo callejón
bordeado de árboles que discurría
detrás de los jardines de unas casas
imponentes. Por una vez no había ni un
adulto a la vista que pudiera salvarlo.

George fue probando las cancelas por
si daba con alguna abierta, pero todas
estaban cerradas a cal y canto. Miró a su
alrededor, aterrorizado, y entonces tuvo
un momento de inspiración: se aferró a



una de las ramas bajas de un manzano
que sobresalía por encima de la valla,
se dio impulso y se alzó lo suficiente
para poder apoyar un pie en lo alto y
saltar al otro lado. Aterrizó en un
enorme seto espinoso que lo llenó de
arañazos y le desgarró el uniforme del
colegio. Estaba quejándose en silencio,
despatarrado entre los arbustos, cuando
oyó que Ringo y sus compinches
pasaban junto a él al otro lado de la
valla, haciendo comentarios
escalofriantes sobre lo que le harían
cuando le pusieran las manos encima.



George no se movió ni un pelo hasta
que estuvo seguro de que se habían ido.
Entonces se sacó como pudo el jersey
del colegio, que había quedado
enredado en el arbusto espinoso, y fue
apartando las ramas, que no hacían más
que pegarse a su cuerpo. El contenido de
los bolsillos del pantalón había quedado
esparcido por el suelo y rebuscó por
todas partes tratando de reunir sus
cosas. Cuando por fin salió de entre los
matorrales, se encontró en un amplio
jardín de césped muy llanito donde una
sorprendidísima señora tomaba el sol



recostada en una tumbona. La mujer
levantó las gafas de sol y lo miró.

—Bonjour! —lo saludó, con una voz
muy agradable. Le señaló la casa—. Ve
pog ahí. La puegta no está segada.

—Ah, merci —dijo George,
recordando la única palabra de francés
que sabía—, y, esto… Lo siento —
añadió, pasando a toda pastilla por su
lado, en dirección a un pasaje que
recorría uno de los laterales de la casa.

Cruzó la puerta, salió a la calle y
puso rumbo a su casa con una ligera
cojera porque se había torcido un



tobillo. A paso renqueante, se fijó en lo
tranquilas y silenciosas que estaban las
aceras; aunque la calma no duró
demasiado.

—¡Ahí está! —gritó alguien—.
¡Pequeño Georgie! —oyó que lo
llamaban—. ¡Vamos a por ti!

George reunió las fuerzas que le
quedaban y obligó a sus piernas a
acelerar el paso, aunque tuvo la
sensación de que era como querer
avanzar a través de arenas movedizas.
Desde allí veía el final de su calle, por
lo que no estaba lejos de casa, pero



Ringo y su pandilla estaban cada vez
más cerca. Se dio ánimos como un
valiente y alcanzó la esquina cuando ya
creía que iba a desplomarse en la acera.

—¡Date por muerto! —gritó Ringo
detrás de él.

Medio desmayado, George siguió
adelante como pudo. Respiraba con
mucha dificultad, el aire entraba y salía
de sus pulmones en grandes y sibilantes
bocanadas. Le dolían los arañazos, las
contusiones y los golpes que se había
dado por intentar escapar de Ringo,
tenía la boca seca y ya no le quedaban



fuerzas. No podría haber dado un paso
más, aunque tampoco tuvo que hacerlo:
había llegado a casa. Había alcanzado la
conocida puerta verde sin que Ringo y
sus desagradables amigos lo hubieran
hecho picadillo o algo peor. Ahora todo
iba a salir bien. Lo único que tenía que
hacer era sacar la llave de casa del
bolsillo y abrir la puerta.

Sin embargo, no la encontró.
Le dio la vuelta a los bolsillos y allí

estaban todos sus tesoros: una castaña,
una moneda extranjera, un trozo de
cuerda, otro de goma adhesiva, un coche



deportivo rojo y una bola de pelusa.
Pero ninguna llave. Se le debía de haber
caído entre los matorrales al saltar la
valla. Llamó al timbre rezando porque
su madre hubiera vuelto pronto a casa.
¡Tilín, tilín, tilín! Volvió a probar, pero
no obtuvo respuesta.

Al verlo allí delante, sin entrar, Ringo
supo que ya era suyo y empezó a sonreír
malévolamente y a acercarse con total
seguridad y tranquilidad a George.
Detrás de él venían sus tres nada
amistosos compinches, con ganas de
guerra y cara de pocos amigos.



George sabía que no tenía
escapatoria. Cerró los ojos y, con un
nudo en el estómago, pegó la espalda a
la puerta sabiendo que había llegado su
hora. Intentó encontrar algo que decir
que hiciera retroceder a Ringo, pero no
se le ocurrió nada ingenioso, y por
mucho que le dijera que iba a meterse en
líos, tampoco le iba a escuchar. Ringo
ya lo sabía y eso nunca lo había echado
atrás. De repente, George dejó de oír las
pisadas que se acercaban y abrió un ojo
para ver qué ocurría. Ringo y sus amigos
se habían detenido a medio camino y



estaban celebrando una especie de
debate para decidir qué iban a hacer con
él.

—¡No! —dijo Ringo en voz alta—.
¡Menuda chorrada! ¡Aplastémoslo
contra la pared hasta que nos suplique
que lo soltemos!

Sin embargo, justo en ese momento
ocurrió algo tan extraño que, después,
Ringo y sus amigos dudaron de no
haberlo soñado. La puerta de la casa de
al lado se abrió de par en par y algo
parecido a un astronauta en miniatura se
plantó en la entrada de un salto. Todos



retrocedieron un paso, estupefactos,
cuando la pequeña criatura del traje
espacial blanco, el casco redondo de
cristal y una antena a la espalda, salió a
la calle dando un brinco y adoptó una
desconcertante y decidida postura de
kárate.

—Atrás —dijo la extraña voz
metálica que salía del traje espacial— o
haré recaer la Maldición de los
Alienígenas sobre vosotros. Os
volveréis verdes y vuestros sesos
estallarán y os chorrearán por las orejas
y la nariz. Vuestros huesos se volverán



de goma y os saldrán cientos de
verrugas por todo el cuerpo. Solo
podréis comer espinacas y brócoli, y
nunca más podréis volver a ver la
televisión porque los ojos se os caerán
de la cara. ¡Que lo sepáis!

El astronauta dio varias vueltas y
patadas que a George le resultaron
conocidas.

Ringo y sus amigos estaban blancos
como una sábana y retrocedieron
inseguros y boquiabiertos. Estaban
totalmente aterrorizados.

—Entra en casa —le dijo el del traje



espacial a George.
George se coló en la casa de al lado.

No le tenía miedo al pequeño
astronauta: había atisbado un reluciente
mechón rubio a través del cristal del
casco. Estaba claro que Annie acababa
de salvarle el pellejo.



 Puf! —La figura del traje
espacial siguió a George al interior de
la casa y cerró la puerta de golpe de una
certera patada trasera dada con bota
espacial—. Qué calor hace aquí dentro
—añadió, quitándose el casco redondo



de cristal y sacudiendo la larga coleta.
Se trataba de Annie, un poco acalorada
de ir dando botes por ahí dentro de un
traje espacial—. ¿A que estaban muertos
de miedo? —le preguntó a George con
una amplia sonrisa, limpiándose con la
manga el sudor de la frente—. ¿Te has
fijado? —Atravesó el pasillo a grandes
zancadas, haciendo un ruido metálico al
caminar—. Vamos.

—Eeeh, sí. Gracias —logró balbucir
George, siguiéndola a la estancia donde
había visto El nacimiento y la muerte
de una estrella con Eric.



Se había pasado todo el día
emocionado con la idea de volver a ver
a Cosmos, pero en esos momentos se
sentía muy desdichado. A pesar de
haberle prometido a Eric que guardaría
el secreto, le había hablado al doctor
Ripe sobre Cosmos sin querer; había
vivido una aterradora vuelta a casa
perseguido desde el colegio por esos
matones y para colmo lo había rescatado
una niña pequeña vestida con un traje
espacial. Estaba claro que aquel iba a
acabar siendo uno de los peores días de
su vida.



Por el contrario, Annie parecía estar
pasándoselo en grande.

—¿Qué te parece? —le preguntó a
George, alisándose las arrugas del
inmaculado traje blanco de una pieza—.
Es nuevo, acaba de llegar por correo.

En el suelo había una caja de cartón
de la casa aventureros del espacio
cubierta de sellos. Al lado había otro
traje, aunque este era rosa, mucho más
pequeño y llevaba lentejuelas, insignias
y cintas cosidas por todas partes;
además, estaba sucio, desgastado y lleno
de remiendos.



—Es mi traje antiguo —se explicó
Annie—. De cuando era una cría —
añadió con desdén—. Creía que ponerle
todas esas cosas era lo más, pero ahora
me gustan los trajes espaciales sin
adornos.

—¿Para qué quieres un traje
espacial? —preguntó George—. ¿Vas a
una fiesta de disfraces?

—¡Sí, hombre! —Annie puso los ojos
en blanco—. ¿Cosmos?

—Sí, Annie —contestó Cosmos, el
ordenador, cariñosamente.

—¡Qué ordenador más bueno, guapo,



adorable y maravilloso eres!
—¡Oh, Annie! —dijo Cosmos. La

pantalla resplandeció, como si se
hubiera sonrojado.

—A George le gustaría saber para
qué quiero un traje espacial.

—Annie tiene un traje espacial para
poder viajar por el espacio exterior —
contestó Cosmos—. Ahí fuera hace
mucho frío, unos 270 °C bajo cero. Si no
lo llevara puesto, quedaría hecha un
cubito de hielo en una milésima de
segundo.







—Sí, pero… —iba a protestar
George, pero Annie lo interrumpió.

—Viajo por el Sistema Solar con mi
padre —se jactó Annie—. A veces
también viene mi madre, pero a ella no
le gusta mucho el espacio exterior.

George decidió que ya estaba harto.
No estaba de humor para que le tomaran
el pelo.

—No, no es verdad —dijo enfadado
—, no viajas por el espacio exterior.
Hay que subir a un transbordador
espacial para viajar por el espacio y vas
lista si crees que van a dejarte subir a



uno, porque nunca sabrían si lo que les
ibas a contar sería verdad o un invento
de los tuyos. —Annie lo miró
boquiabierta—. Te pasas el día
contando tonterías sobre que eres
bailarina y astronauta, y tu padre y
Cosmos fingen que te dan la razón, pero
en realidad no se creen ni una palabra
—continuó George.

Tenía calor, estaba cansado y quería
que le prepararan algo bueno para
merendar.

Annie parpadeó incrédula y sus
bonitos ojos azules se le empezaron a



empañar y a llenar de lágrimas.
—¡No me lo invento! —protestó con

energía. Los rechonchos mofletes se le
sonrojaron aún más—. ¡No me lo
invento y no me lo invento! Es verdad,
no te miento. Soy bailarina y viajo por
el espacio exterior y voy a
demostrártelo. —Se acercó a Cosmos a
grandes y contundentes zancadas—. Y tú
también vienes —añadió, enfadada—,
así me creerás. —Revolvió en una caja
de embalaje y sacó otro traje, que le
lanzó a George—. Póntelo —le ordenó.

—Ayayay… —musitó Cosmos.



Annie se plantó delante de Cosmos y
empezó a tamborilear los dedos sobre el
teclado.

—¿A dónde lo llevo? —se preguntó.
—Creo que no es una buena idea —le

advirtió Cosmos—. ¿Qué dirá tu padre?
—No se enterará —se apresuró a

contestar Annie—. Volveremos en un
santiamén, solo serán un par de minutos.
¡Por favor, Cosmos! —le suplicó, con
lágrimas en los ojos—. Todo el mundo
cree que me invento las cosas, ¡y no es
verdad! No me invento lo del Sistema
Solar y quiero demostrárselo a George



para que no crea que digo mentiras.
—Está bien, está bien —claudicó

Cosmos enseguida—. Por favor, no tires
agua salada sobre el teclado, que me
oxida el interior. Pero solo asomaréis la
cabeza, no quiero que ninguno de los
dos salga ahí afuera de verdad.

Annie se volvió en redondo hacia
George. Tenía una expresión decidida,
pero las lágrimas seguían asomando a
sus ojos.

—¿Qué quieres ver? —le preguntó—.
¿Qué es lo más interesante que hay en el
Universo?



George se devanó los sesos. No tenía
ni la más remota idea de qué estaba
ocurriendo, pero desde luego no había
querido molestar a Annie. No le gustaba
verla llorar y ahora se sentía incluso
peor por Eric. No hacía ni un día que
Eric le había dicho que Annie no
pretendía ofenderle y George ya había
sido otra vez antipático con ella. Pensó
que tal vez lo mejor sería seguirle la
corriente.

—Los cometas —dijo, recordando el
final de El nacimiento y la muerte de
una estrella y la roca que se había



estrellado contra la ventana—. Creo que
los cometas son lo más interesante que
hay en el Universo.

Annie introdujo la palabra «cometa»
en el teclado de Cosmos.

—¡Ponte el traje, George, rápido! —
le ordenó—. Está a punto de hacer
mucho frío.

Y apretó la tecla ENTER…



as luces bajaron de intensidad
una vez más, y la pantalla de

Cosmos proyectó un pequeño rayo de
luz brillante en medio de la habitación.
El rayo vaciló unos segundos antes de
ponerse a dibujar una forma, aunque esta
vez no fue una ventana en medio del



aire, si no algo muy diferente. El rayo
dibujó una línea empezando desde el
suelo, luego giró a la izquierda, siguió
recto y volvió a bajar hasta el suelo.

—¡Eh, mira! —exclamó George, que
acababa de darse cuenta de qué
representaba el dibujo—. ¡Cosmos ha
dibujado una puerta!

—No solo la he dibujado —protestó
Cosmos, molesto—, ¿sabes?, soy mucho
más inteligente de lo que crees. He
«creado» una puerta. Es un portal.
Conduce a…

—¡A callar, Cosmos! —dijo Annie.



Se había vuelto a poner el casco y
hablaba a través del micrófono acoplado
en el interior, por eso su voz sonaba de
esa forma tan extraña que tanto había
aterrorizado a Ringo y sus amigos—.
Que George abra el portal.

George se había puesto como había
podido el enorme y pesado traje y el
casco de cristal que Annie le había
arrojado. El traje llevaba acoplado a la
espalda un tanque de aire que se unía al
casco por medio de un tubo; así podría
respirar sin dificultad. Se calzó las
gigantescas botas espaciales, se enfundó



los guantes que Annie le había lanzado
y, una vez listo, dio un paso adelante
para abrir la puerta con un tímido tirón.
El portal se abrió de par en par. Al otro
lado había un espacio enorme
abarrotado de cientos de lucecitas que
resultaron ser estrellas. Una de ellas en
concreto era mucho más grande y
brillante que las demás.

—¡Uau! exclamó George, hablando a
través del micro.

Cuando vio La vida y la muerte de
una estrella, había contemplado lo que
sucedía en el espacio exterior a través



del vidrio de la ventana, pero esta vez
daba la sensación de que nada se
interponía entre el espacio exterior y él.
Era como si pudiera encontrarse allí con
dar solo un paso. Aunque, ¿dónde era
«allí»? Si daba ese paso, ¿dónde
estaría?

—¿Dónde…? ¿Qué…? ¿Cómo…? —
balbució George, sin acabar ninguna
frase.

—¿Ves esa estrella brillante de allí,
la más brillante de todas las que hay
ahora? —oyó George que contestaba
Cosmos—. Es el Sol. Nuestro Sol.



Desde aquí parece más pequeño que
cuando lo ves en el cielo. El portal
conduce a un lugar del Sistema Solar
que está mucho más lejos del Sol que el
planeta Tierra. Se acerca un cometa muy
grande, por eso he elegido este sitio. Lo
veréis dentro de unos minutos. Por
favor, apartaos de la puerta.

George dio un paso atrás, pero Annie,
que estaba a su lado, lo cogió por el
traje y tiró de él para que no
retrocediera.

—Por favor, apartaos de la puerta, se
acerca un cometa —insistió Cosmos



como si anunciara la llegada de un tren a
la estación—. Por favor, no os acerquéis
al borde, el cometa pasará a gran
velocidad.

Annie le dio un codazo a George y le
señaló el portal con el pie.

—Por favor, no se acerquen a la
puerta —repitió Cosmos.

—A la de tres… —dijo Annie.
Levantó tres dedos. Al otro lado de la

puerta, George vio una roca gigantesca
que se aproximaba a ellos, mucho más
grande que la chinita que impactó contra
la ventana el día anterior.



—El cometa no realizará ninguna
parada —continuó Cosmos—. Destino
directo a nuestro Sistema Solar.

Annie dobló un dedo para indicar
«dos». La roca blanca grisácea estaba
cada vez más cerca.









—Duración aproximada del trayecto:
ciento ochenta y cuatro años —dijo
Cosmos—. Una vez en nuestro sistema,
efectúa parada en: Saturno, Júpiter,
Marte, la Tierra y el Sol. En el trayecto
de vuelta también efectuará paradas en:
Neptuno y Plutón, actualmente fuera de
servicio como planeta.

—Por favor, Cosmos de mis amores,
cuando estemos ahí fuera con el cometa,
¿podrías acelerar el viaje? ¡Es que si no
tardaremos meses en ver los planetas!

Sin esperar a que Cosmos
respondiera, Annie gritó «¡Tres!»,



agarró a George de la mano y lo arrastró
a través de la puerta.

Lo último que el niño oyó fue la voz
de Cosmos como si llegara hasta él a
través de millones y millones de
kilómetros de distancia.

—¡No saltéis! ¡No es seguro!
¡Volveeeeeed!

Luego, silencio.



uera, Ringo y sus compinches
seguían plantados en el mismo

sitio como si una fuerza invisible los
hubiera pegado con cola a la acera.

—¿Qué era eso? —preguntó un chico
bajito y delgaducho que respondía al
nombre de Galgo.



—Ni idea —contestó el gigantón al
que llamaban Tanque, rascándose la
cabeza.

—Que sepáis que yo no tenía miedo
—dijo Ringo, en actitud desafiante.

—Ni yo —se apresuraron a decir a
coro todos los demás.

—Estaba a punto de tener un par de
palabras con el rarito del traje espacial,
cuando le entró miedo y salió corriendo.

—Sí, sí, claro —afirmaron sus
amigos al instante—. Claro que sí,
Ringo. Por supuesto.

—Por eso creo que tú —continuó



Ringo, señalando al último miembro de
la pandilla— deberías llamar al timbre.

—¿Yo? —El chico tragó saliva.
—Has dicho que no tenías miedo —

dijo Ringo.
—¡No tengo miedo! —chilló.
—Entonces puedes llamar al timbre,

¿no?
—¿Por qué no lo haces tú? —

preguntó el chico nuevo.
—Porque te lo he pedido yo primero.

Ve. —Ringo lo miró con severidad—.
¿Quieres formar parte de esta pandilla?

—¡Sí! —contestó el chico,



preguntándose qué sería peor, si toparse
con un astronauta y soportar la
Maldición de los Alienígenas o hacer
enfadar a Ringo.

Se decidió por el astronauta, al menos
a él no tendría que verlo a diario en el
colegio. Se acercó a la puerta de Eric
sin tenerlas todas consigo.

—Pues ya puedes estar llamando al
timbre, Granos —dijo Ringo—, o serás
ex miembro de la pandilla.

—De acuerdo —murmuró Granos, a
quien tampoco le entusiasmaba
demasiado el nuevo nombre que le



habían puesto.
Los demás dieron un paso atrás. El

chico nuevo vaciló junto al timbre.
—Ringo, ¿qué vamos a hacer si ese

tipo abre la puerta? —preguntó de
repente uno de los otros.

—«¿Qué vamos a hacer si ese tipo
abre la puerta?» —repitió Ringo,
mientras intentaba dar con una respuesta.
Levantó la vista al cielo como en busca
de inspiración—. Vamos a… —Ni
siquiera Ringo era el bravucón
descarado de siempre. Sin embargo,
antes de que pudiera dar con una



respuesta, soltó un grito de dolor—:
¡Aaaaaay! —chilló cuando una mano lo
cogió por la oreja y se la retorció con
fuerza.

—¿Qué están haciendo, haraganeando
por las calles? —preguntó alguien con
voz severa.

Era el doctor Ripe, el profesor de
Ringo y George. Había cogido a Ringo
con firmeza por la oreja y era evidente
que no tenía intención de soltarlo. Los
chicos se habían quedado pasmados al
ver a un profesor fuera del colegio,
nunca se les había pasado por la cabeza



que los maestros pudieran tener otra
vida o que pudieran estar en otro lugar
que no fuera el colegio.

—No habemos hecho nada —se
quejó Ringo, con voz chillona.

—Supongo que querrá decir que «no
hemos hecho nada» —lo corrigió el
doctor Ripe con voz aleccionadora—, lo
que en cualquier caso no es cierto. Es
evidente que están haciendo algo y si
descubro que ese algo ha tenido algo
que ver con intimidar a niños más
pequeños como, por ejemplo, George…

El doctor Ripe los escudriñó con la



mirada uno por uno para comprobar si
alguno de ellos daba un respingo al oír
el nombre de George.

—¡No, señor, no, señor, no, señor! —
aseguró Ringo, quien temía que el
profesor se quedara con su oreja en la
mano—. No le habemos tocado ni un
pelo. Corríamos detrás suyo porque…

—Se dejó la fiambrera en el colegio
—contestó Galgo de un tirón.

—Y queríamos devolvérsela antes de
que llegara a casa —añadió Granos, el
chico nuevo.

—¿Y lo han logrado? —preguntó el



doctor Ripe, con una sonrisa malévola,
aligerando un poco la presión sobre la
oreja de Ringo.

—Estábamos al punto de dársela
cuando se metió en esa casa —
improvisó Ringo, señalando la puerta de
Eric—. Por eso llamemos al timbre,
para devolvérsela.

El doctor Ripe soltó la oreja de Ringo
tan de improviso que este cayó al suelo.

—¿Ha entrado ahí? —les preguntó el
doctor Ripe con aspereza, mientras
Ringo se ponía en pie.

—Sí.



Todos asintieron con la cabeza al
unísono.

—¿Qué les parece si me entregan la
fiambrera de George y se la devuelvo
yo? —dijo el doctor Ripe lentamente.

Rebuscó en uno de los bolsillos y
extrajo un billete arrugado de cinco
libras que hizo bailar delante de las
narices de los niños.

—¿Quién tiene la fiambrera? —
preguntó Ringo.

—Yo no —se apresuró a contestar
Galgo.

—Yo tampoco —farfulló Tanque.



—Entonces debes de tenerla tú —
concluyó Ringo, señalando a Granos.

—Ringo, yo no tengo… No llevo…
No sé… —Granos estaba muerto de
miedo.

—Muy bien —intervino el doctor
Ripe, fulminándolos con la mirada y
devolviendo el billete al bolsillo—. En
ese caso, creo que lo mejor será que se
larguen. ¿No me han oído? ¡Lárguense!

En cuanto los niños se fueron —sin
que fuera necesario repetírselo una vez
más—, el doctor Ripe se volvió hacia la
casa sonriendo. Algo espeluznante.



Primero comprobó que no hubiera
nadie en la calle y luego se acercó a la
ventana de Eric y echó un vistazo al
interior. Las cortinas estaban corridas y
solo podía espiar a través de un fino
resquicio. No alcanzó a ver mucha cosa,
únicamente un par de figuras de formas
extrañas e indefinidas que parecían estar
esperando algo al lado de una especie
de puerta dentro de la casa.

—Interesante —dijo para sí—. Muy,
muy interesante.

De repente la temperatura cayó en
picado. Por un instante fue como si una



ráfaga de aire polar hubiera barrido la
calle aunque, por extraño que pudiera
resultar, daba la sensación de que aquel
viento cortante se colaba por debajo de
la puerta de la casa de Eric. Sin
embargo, cuando el doctor Ripe se
agachó para investigar, el viento se
detuvo. Al levantarse para volver a
mirar por la ventana, las dos figuras
habían desaparecido, al igual que la
misteriosa puerta interior.

El doctor Ripe asintió con la cabeza.
—Ajá, el frío helado del espacio

exterior… Qué ganas tengo de sentirlo



—musitó, frotándose las manos—. ¡Por
fin te he encontrado, Eric! Sabía que
tarde o temprano volverías.



eorge descubrió que flotaba al
cruzar el umbral de la puerta.

Ni se elevaba, ni descendía, sino que
iba a la deriva en la inmensa oscuridad
del espacio exterior. Volvió la vista
hacia el portal, pero el agujero en el
espacio donde debería estar se había



cerrado como si nunca hubiera existido.
Ya no había vuelta atrás, y la roca
gigante estaba cada vez más cerca.

—¡No te sueltes! —le gritó Annie.
Al apretarle la mano enguantada con

mayor fuerza, tuvo la sensación de que
caían hacia el cometa. George y Annie
empezaron a descender en espiral hacia
la inminente y enorme roca cada vez más
rápido, como si estuvieran en un tobogán
gigante. Debajo de ellos vieron que una
cara del cometa, la que daba al Sol,
brillaba con fuerza, pero la otra cara, a
la que no llegaban los rayos de la



estrella, estaba a oscuras. Al final
cayeron a plomo sobre una gruesa capa
de piedras cubiertas de polvo helado.
Por suerte habían tomado tierra en la
cara iluminada del cometa, por lo que
podían ver lo que les rodeaba.

—¡Ja, ja, ja! —se reía Annie mientras
se levantaba. Tiró de George para
ayudarle a enderezarse y le cepilló
trocitos de hielo sucio y roca
desmenuzada del traje—. ¿Y qué? —
dijo—. ¿Me crees ahora?

—¿Dónde estamos? —preguntó
George, tan pasmado que casi se le



había olvidado lo asustado que estaba.
George se sentía muy ligero. A su

alrededor solo había rocas, hielo, nieve
y oscuridad. Era como estar de pie en
una sucia bola de nieve gigantesca que
alguien hubiera lanzado al espacio
exterior. Las estrellas centelleaban por
todas partes, su brillo cegador no se
parecía en nada a las lucecitas titilantes
que veía desde la Tierra.

—Estamos viviendo una aventura en
un cometa —contestó Annie—. Y es de
verdad, no me lo estoy inventando, ¿no?

—Tienes razón, es de verdad —



admitió George. Le dio unas patosas
palmaditas en la espalda del traje—.
Siento no haberte creído, Annie.

—No pasa nada —contestó Annie, sin
rencor—. Nunca me creen. Por eso tenía
que demostrártelo. ¡George, mira! —
Hizo un gesto con el brazo con el que
abarcó todo a su alrededor—. Vas a ver
los planetas del Sistema Solar.

Annie empezó a sacar un trozo de
cuerda de un bolsillo del traje espacial.
La cuerda tenía una punta en uno de los
extremos, como si fuera una piqueta de
tienda de campaña, que clavó en el hielo



de la superficie del cometa, pisándola
con la bota.

Mientras la observaba, George dio un
saltito de alegría. A pesar de lo pesado
que le había parecido el traje espacial
en la Tierra, no podía creer lo ligero que
se sentía allí, tan ligero que estaba
seguro de que podía saltar tan alto como
quisiera. Pegó otro brinco para salvar
una pequeña grieta que había en el suelo
y se elevó de nuevo, pero esta vez no
volvió a tocar tierra. ¡Era como si
hubiera dado un salto gigantesco de
cientos de metros! ¿Cómo iba a regresar



junto a Annie?
—¡Socorro! ¡Socorro! —gritó George

por el micro del casco a medida que se
alejaba.

Empezó a aletear los brazos en el
vacío que los envolvía para ver si podía
regresar a la superficie del cometa, pero
no le sirvió de nada. Annie ya estaba
muy, muy lejos; a duras penas consiguió
localizarla cuando volvió la vista atrás.
La superficie del cometa pasaba a toda
velocidad bajo sus pies. Veía agujeros y
pequeños montículos por todas partes,
pero nada a lo que pudiera agarrarse.



Por fin creyó que empezaba a descender.
El suelo estaba cada vez más cerca,
hasta que aterrizó y resbaló por el hielo,
cerca de la frontera entre la cara
iluminada y la oscura del cometa.
Distinguió a Annie a lo lejos, corriendo
con mucho cuidado en su dirección.

—Si me oyes, ¡no vuelvas a saltar! —
iba diciendo, muy nerviosa—. Si me
oyes, ¡no vuelvas a saltar! Si me oyes…

—¡Que no salto! —dijo George,
cuando Annie llegó a su lado.

—¡No vuelvas a hacerlo, George! —
le reprendió la niña—. Podrías haber



aterrizado en la cara oscura del cometa.
¿Y si no te encuentro? Venga, levanta,
las botas tienen unos pequeños clavos en
las suelas. —Parecía una persona mayor
y no la niñita traviesa que había
conocido en casa de Eric—. Un cometa
no es la Tierra. Aquí pesamos mucho
menos que allí y por eso podemos llegar
muchísimo más lejos al saltar. Esto es
otro mundo. ¡Eh, mira! —añadió,
cambiando de tema—. ¡Justo a tiempo!

—¿Para qué? —preguntó George.
—¡Para eso! —Annie señaló el

extremo del cometa.









El astro arrastraba una cola de hielo y
polvo que iba haciéndose cada vez más
larga. A medida que se estiraba, la
estela atraía la luz del lejano Sol, que la
hacía brillar en el espacio exterior como
si la cola estuviera formada por miles
de relucientes diamantes.

—Qué bonito —dijo George, sin
aliento.

Annie y George se quedaron un rato
en silencio.

Observando lo larga que se hacía la
cola, George se dio cuenta de que estaba
formada por cachitos de la cara



iluminada del cometa.
—¡La roca se está desintegrando! —

gritó George, aterrorizado, aferrándose
al brazo de Annie—. ¿Qué ocurrirá
cuando ya no quede cometa?

—No te preocupes. —Annie sacudió
la cabeza—. Nos estamos acercando al
Sol. El Sol calienta poco a poco la cara
iluminada del cometa y el hielo se
convierte en gas, pero no pasa nada
porque hay suficiente hielo para pasar
junto al Sol un montón de veces. De
todos modos, la roca que hay debajo del
hielo no se fundirá, así que no



vagaremos por el espacio, si era de eso
de lo que tenías miedo.

—¡Yo no tengo miedo! —protestó
George, soltándola con brusquedad—.
Solo preguntaba.

—¡Entonces haz preguntas más
interesantes! —contestó Annie.

—¿Cómo cuáles? —preguntó George.
—Como: ¿qué ocurriría si una de las

rocas de la cola del cometa cayera en la
Tierra?

—Vale, ¿qué ocurriría? —acabó
preguntando George de mala gana,
dándole una patada a una pila de polvo.



—¡Esa sí es una buena pregunta! —
dijo Annie, complacida—. Las rocas
arden cuando entran en contacto con la
atmósfera terrestre. Por eso, cuando
miramos al cielo desde la Tierra, se
convierten en lo que llamamos estrellas
fugaces o meteoritos.











Siguieron contemplando la extensa
cola del cometa hasta que se alargó tanto
que no alcanzaban a ver el final. Estaban
absortos en su contemplación cuando, de
pronto, sintieron que el cometa
empezaba a cambiar de rumbo: las
estrellas del fondo se estaban moviendo.

—¿Qué ocurre? —preguntó George.
—¡Rápido! —dijo Annie—. ¡Solo

tenemos unos segundos! George,
siéntate.

Annie apartó con rapidez el polvo
helado con el guante para despejar el
suelo y llegar al hielo. A continuación,



buscó algo en un bolsillo del traje y
sacó algo parecido a unos mosquetones
y unos clavos de alpinismo.

—¡Siéntate! —le ordenó. Hundió dos
clavos en el suelo y ensartó los
mosquetones; luego pasó por ellos una
cuerda bastante larga que colgaba de una
de las hebillas del traje de George—.
Por si acaso te golpea algo —añadió.

—¿Como qué? —preguntó George.
—Bueno, no sé. Mi padre es el que

suele encargarse de esto —contestó. A
continuación, se sentó detrás de George
y pasó la cuerda por la hebilla de su



propio traje—. ¿Te gustan las montañas
rusas? —le preguntó.

—No lo sé —contestó George, quien
nunca se había subido a una.

—¡Bueno, pues ahora lo vas a saber!
—dijo Annie, riendo.

Ya no cabía duda de que el cometa
estaba bajando, o por lo menos había
cambiado de dirección hacia lo que
parecía ser «abajo». Por el modo en que
se movían las estrellas a su alrededor,
George comprendió que el cometa caía a
gran velocidad. Sin embargo, no sentía
nada, no le revoloteaban mariposillas en



el estómago y el viento no le azotaba la
cara. No se parecía en nada a lo que
había imaginado que sería un viaje en
una montaña rusa. Estaba empezando a
comprender que las cosas se vivían de
manera muy diferente en el espacio
exterior que en la Tierra.

George cerró los ojos unos instantes
para ver si sentía algo. Pero nada, no
hubo suerte. De repente, con los ojos
cerrados, comprendió que algo debía de
estar atrayéndolos, al cometa y a ellos,
para que la roca en la que viajaban
hubiera cambiado de rumbo de esa



manera. George supo por instinto que
ese algo probablemente era mucho,
muchísimo más grande que el cometa en
que Annie y él navegaban a través del
espacio exterior.



uando George volvió a abrir los
ojos, vio un gigantesco planeta

de color amarillo pálido, con un
cinturón de anillos, que asomaba en el
oscuro firmamento delante de ellos.
Seguían viajando a toda velocidad a
lomos del cometa en dirección a algún



lugar que se encontraba por encima de
los anillos, los cuales parecían cintas de
suave tersura desde lejos. Algunos eran
de color amarillo pálido, como el
planeta, pero otros eran más oscuros.

—Eso es Saturno —dijo Annie—. Y
yo lo he visto primero.

—¡Ya sé qué planeta es! —dijo
George—. ¿Y qué vas a haberlo visto tú
primero? ¡Voy delante de ti, así que
primero lo he visto yo!

—¡No, no estabas mirando, estabas
muerto de miedo! —resonó la voz de
Annie en su casco—. Te fastidias.



—¡No, no tenía miedo! —protestó
George.

—¡Chitón! —lo interrumpió Annie—.
¿Sabías que Saturno es el segundo
planeta más grande que orbita alrededor
del Sol?

—Claro que lo sabía —mintió
George.

—¿De verdad? —dijo Annie—.
Entonces, si sabes eso, también sabrás
cuál es el planeta más grande de todos.

—Esto… Bueno… —balbució
George, quien no tenía ni idea—. La
Tierra, ¿no?



—¡Incorrecto! —exclamó Annie a
bombo y platillo—. La Tierra es
chiquirritina, como tu pequeño
cerebrito. La Tierra ocupa la quinta
posición.

—¿Cómo lo sabes?
—¿Que cómo sé que tienes un cerebro

pequeñito? —dijo Annie mofándose de
él.

—No, idiota —dijo George, enfadado
—. ¿Cómo sabes lo de los planetas?

—Porque ya he hecho este viaje un
montón de veces —contestó Annie,
sacudiendo la cabeza como si quisiera



retirarse hacia atrás la coleta—. Así que
atento y aprende —ordenó—. Alrededor
del Sol giran ocho planetas. Cuatro de
ellos son enormes y los otros cuatro son
muy pequeños. Los grandes son: Júpiter,
Saturno, Neptuno y Urano, pero los dos
mayores son mucho más grandes que los
demás y por eso se les llama gigantes.
Saturno es el segundo de los planetas
gigantes, y el más grande de todos es
Júpiter. Los cuatro planetas pequeños
son: Marte, la Tierra, Venus y Mercurio
—continuó, contando con los dedos—.
La Tierra es el más grande de los



planetas pequeños, y aunque juntaras los
cuatro en una bola, su tamaño ni siquiera
se acercaría al de Saturno. Saturno es
más de cuarenta y cinco veces mayor
que los cuatro planetas juntos.

Era evidente que a Annie le encantaba
presumir de sus conocimientos sobre los
planetas. A pesar de lo mucho que a
George le fastidiaba la fanfarronería de
Annie, también estaba secretamente
impresionado. Él se había dedicado a
plantar patatas y hacer el tonto con un
cerdo en el patio de atrás, lo que sin
duda quedaba de lo más ridículo en



comparación a viajar por el Sistema
Solar en un cometa.

Mientras Annie hablaba, el cometa
seguía su trayectoria hacia Saturno. Se
acercaron tanto que George pudo
comprobar que los anillos no estaban
hechos con cintas, si no que estaban
formados por hielo, rocas y piedras de
diferentes tamaños. Los fragmentos más
pequeños apenas eran más grandes que
una mota de polvo, mientras que los
mayores tenían casi cuatro metros de
longitud. La mayoría se movía
demasiado rápido para que George



pudiera atraparlos. En ese momento se
fijó en un pequeño pedacito de roca que
flotaba tranquilamente a su lado. Echó
un rápido vistazo atrás, comprobó que
Annie no estuviera mirando y, con un
raudo movimiento, ¡alargó el brazo,
atrapó el fragmento y lo escondió en su
guante! ¡Un tesoro de verdad del espacio
exterior! El corazón le latía desbocado,
y las pulsaciones retumbaban tanto en
sus oídos que temió que Annie acabara
por oírlas a través del micrófono del
casco. Sospechaba que no estaba
permitido llevarse cosas del espacio



exterior a casa, por lo que esperaba que
Annie no se hubiera dado cuenta.

—George, ¿estás bien? —preguntó
Annie—. ¿Por qué te mueves tanto?

George tuvo que pensar rápidamente
en algo para desviar la atención del
fragmento de roca que estaba intentando
meterse en el bolsillo.

—¿Por qué hemos cambiado de
dirección? ¿Por qué el cometa se mueve
hacia Saturno? ¿Por qué no continuamos
rectos? —la ametralló a preguntas.

—Madre mía, no sabes un pimiento,
¿no? —suspiró Annie—. Tienes mucha



suerte de que yo sea una fuente de
conocimientos científicos inagotable —
añadió, pavoneándose una vez más—.
Nos movemos hacia Saturno porque el
planeta nos atrae hacia él. Como cuando
una manzana cae en la Tierra, como las
partículas del espacio cuando se atraen
unas a otras y se convierten en bolas que
luego se convierten en estrellas. En el
Universo todo se atrae entre sí. ¿Sabes
cómo se llama lo que produce esa
atracción? —George no tenía ni la más
remota idea—. Se llama gravedad.









—¿Y la gravedad tiene la culpa de
que vayamos hacia Saturno? ¿A
estrellarnos?

—¡No, merluzo! Viajamos a
demasiada velocidad para estrellarnos.
Solo pasaremos por el lado a saludar.
—Annie saludó con la mano a Saturno
—. ¡Hola, Saturno! —gritó tan alto que
George intentó taparse los oídos con las
manos, pero no pudo por culpa del
casco.

—¡No grites! —chilló.
—Ay, lo siento —dijo Annie—.

Discúlpame.









Al pasar junto a Saturno como una
exhalación, George comprobó que Annie
tenía razón: el cometa no se dirigió
directo como una flecha hacia el planeta
gigante, si no que pasó de largo. A
medida que se alejaban, vio que Saturno
no solo tenía anillos, si no también una
luna, como la Tierra. Se fijó con más
atención y… ¡casi no podía creer lo que
veían sus ojos! Vio otra luna, ¡y otra y
otra más! En total, contó cinco lunas
enormes y unas cuantas más pequeñas
antes de que Saturno estuviera
demasiado lejos para seguir contando.



«¡Saturno tiene cinco lunas como
mínimo!», pensó. George no sabía que
hubiera otros planetas que tuvieran luna
además de la Tierra, ¡y mucho menos
cinco! Miró a Saturno con respeto a
medida que el planeta gigante de los
anillos empequeñecía en la distancia,
detrás de ellos, hasta convertirse en un
puntito brillante en medio de un fondo
estrellado.



l cometa volvía a viajar en
línea recta. Delante de ellos, el

Sol era más grande y brillante que antes,
pero todavía muy pequeño en
comparación a su tamaño visto desde la
Tierra. George descubrió otro punto
brillante en el que no se había fijado



antes, un punto que aumentaba de tamaño
a medida que se acercaban a él.

—¿Qué es eso? —preguntó,
señalando al frente a la derecha—. ¿Es
otro planeta?

No obtuvo respuesta. Cuando volvió
la cabeza, Annie no estaba. George se
desenganchó del mosquetón y siguió el
sendero de pisadas que Annie había
dejado en el polvo helado. Fue
midiendo con cautela sus propios pasos
para no volver a salir despedido del
cometa.

Tras ascender con mucho cuidado un



montículo helado, la vio. Estaba muy
interesada en un agujero que había en el
suelo, bordeado de fragmentos de roca
que parecía haber expulsado el propio
cometa. George se acercó y la imitó,
también se puso a mirar el agujero.
Tenía cerca de un metro de profundidad
y no había mucho que ver en el fondo.

—¿Qué es? —preguntó—. ¿Has
encontrado algo?

—Bueno, verás, he ido a dar una
vuelta… —empezó a explicarse Annie.

—¿Y por qué no has dicho nada? —la
interrumpió George.



—¡Porque me habías gritado que no
gritara! —se defendió Annie—, por eso
decidí ir a dar una vuelta sola, así no
habría nadie que pudiera enfadarse
conmigo —añadió con retintín.

—No estoy enfadado contigo —dijo
George.

—¡Sí que lo estás! Siempre estás
enfadado conmigo, aunque sea amable
contigo.

—¡No estoy enfadado! —gritó
George.

—¡Sí que lo estás! —insistió Annie a
voz en grito, cerrando las manos en un



puño y agitándolos delante de George.
En ese momento ocurrió algo

inesperado: un chorro de gas y polvo
salió disparado del suelo, junto a Annie.

—¡Mira lo que has hecho! —protestó
George. Sin embargo, no había acabado
de decirlo cuando un nuevo chorro hizo
erupción a su lado. El gas formó una
nube de polvo, que fue dispersándose
poco a poco—. ¿Qué está pasando,
Annie? —preguntó.

—Ah, no es nada —contestó Annie—.
No pasa nada, no te preocupes. —
Aunque no parecía muy segura—. ¿Qué



te parece si regresamos y nos sentamos
donde estábamos antes? —propuso—.
Aquello es más bonito.

A cada paso que daban estallaba un
nuevo géiser de polvo a su alrededor
que dejaba una bruma de humo en el
aire. Ninguno de los dos estaba
tranquilo, pero tampoco querían
admitirlo. Aceleraron la marcha hasta
llegar al lugar donde estaban sentados y,
sin intercambiar ni una palabra,
volvieron a sujetarse al cometa.

El punto brillante que George había
visto antes en el firmamento había



crecido mucho y ahora parecía un
planeta con bandas azules y rojas.

—Eso es Júpiter —dijo Annie,
rompiendo el silencio, aunque habló en
un susurro. Ya no parecía tan segura de
sí misma como antes—. Es el planeta
más grande del Sistema Solar, casi el
doble que Saturno y mil veces más
grande que la Tierra.

—Júpiter también tiene lunas? —
preguntó George.

—Sí, pero no sé cuántas —contestó
Annie—. No las conté la última vez que
estuve aquí, por eso no estoy segura.



—¿De verdad has estado aquí antes?
—dijo George, desconfiado.

—¡Claro que sí! —aseguró Annie,
indignada.

George no sabía si creerla.
Una vez más, el cometa, Annie y

George empezaron a bajar. George
contempló el planeta con ojos
desorbitados durante el descenso.
Aunque tomara a Saturno como
referencia, Júpiter seguía siendo
descomunal.

Al pasar por el lado, Annie señaló
una enorme mancha roja en la superficie



de Júpiter.
—Eso es una tormenta gigantesca —

dijo Annie—. Hace cientos y cientos de
años que está ahí. Tal vez incluso más,
no lo sé. ¡Es el doble de grande que la
Tierra!

George contó las lunas de Júpiter a
medida que se alejaban del planeta.

—Cuatro grandes —concluyó George.
—¿Cuatro grandes qué?
—Lunas. Júpiter tiene cuatro lunas

grandes y un montón de pequeñitas. Creo
que incluso tiene más lunas que Saturno.

—Ah, vale, si tú lo dices —dijo



Annie, quien parecía nerviosa.











George empezó a preocuparse: no era
propio de Annie que le diera la razón.
Además, se dio cuenta de que la niña se
había acercado un poco más a él y le
había dado una mano enguantada. Los
chorros de gas y polvo no dejaban de
estallar a su alrededor; reventaban la
roca y expulsaban una pequeña nube.
Una bruma fina se estaba formando
sobre el cometa.

—¿Estás bien? —le preguntó a Annie.
Annie había dejado de presumir y de

chincharlo, por eso estaba seguro de que
algo iba mal.



—George, yo… —dijo Annie cuando
una roca enorme se estrelló contra el
cometa, a sus espaldas, y sacudió el
suelo como si se tratara de un terremoto.

El impacto levantó aún más polvo y
hielo, que se añadieron a la bruma
anterior.

Al levantar la vista, George y Annie
descubrieron cientos y cientos de rocas
que se dirigían hacia ellos a gran
velocidad. Y no había sitio donde
cobijarse.

—¡Asteroides! —gritó Annie—. ¡Nos
hemos metido en una nube de asteroides!



 Qué hacemos? —chilló
George.

—¡Nada! —se desgañitó Annie—.
¡No podemos hacer nada! ¡Procura que
no te aplasten! Le diré a Cosmos que nos
lleve a casa.



El cometa viajaba a través de los
asteroides a toda velocidad. Una nueva
roca impactó contra el cometa, justo
delante de ellos, y empezaron a llover
fragmentos de roca más pequeños sobre
sus cascos y trajes espaciales. George
oyó gritar a Annie a través del
micrófono del casco hasta que los
chillidos cesaron de repente. El sonido
se había detenido como si hubieran
apagado una radio.

George intentó decirle algo a través
del transmisor de voz, pero por lo visto
su amiga no podía oírle. Se volvió hacia



ella y vio a través del cristal del casco
espacial que Annie también estaba
tratando de decirle algo, pero él
tampoco la oía a ella.

—¡Annie! ¡A casa! ¡Vámonos a casa!
—gritó con todas sus fuerzas, aunque no
sirvió de nada.

George descubrió que la diminuta
antena del casco estaba partida. ¡Claro,
por eso no podía hablar con ella!

Entonces… ¿significaba eso que
Annie tampoco podía comunicarse con
Cosmos?

Annie movía la cabeza desesperada y



se aferraba a George con fuerza. Estaba
intentando contactar con Cosmos por
todos los medios para que los sacara de
allí, pero el ordenador no respondía.
Como George temía, la lluvia de
fragmentos de roca había roto el
dispositivo que le permitía comunicarse
con ambos. Estaban atrapados en un
cometa, atravesando una tormenta de
asteroides y no parecía que hubiera
escapatoria. George pensó en llamar él a
Cosmos, pero no sabía qué tenía que
hacer o si ni siquiera iba equipado para
poder hacerlo. No obtuvo ninguna



respuesta. Annie y George se abrazaron
y cerraron los ojos con fuerza.

De repente, la tormenta se detuvo con
la misma brusquedad con que había
empezado. No hacía ni dos segundos que
las rocas impactaban contra el cometa
por todas partes, y este ya había
atravesado la tormenta y había salido
por el otro extremo. Al mirar a su
alrededor, George y Annie
comprendieron la suerte que habían
tenido al escapar ilesos. Las rocas
formaban una hilera interminable que
parecía extenderse hasta el infinito. Casi



todas eran gigantescas y estaban muy
separadas las unas de las otras, menos
en la zona que había atravesado el
cometa. Puede que las rocas de esa zona
fueran mucho más pequeñas, pero
estaban muy pegadas unas a otras.

Sin embargo, todavía estaban muy
lejos de haber salvado todos los
peligros. El cometa expulsaba chorros
de gas por todas partes, y en cualquier
momento podía estallar uno debajo de
ellos. Había tanta bruma por culpa de
las erupciones que apenas veían el
cielo, solo distinguían el Sol y un débil



puntito azul que iba agrandándose poco
a poco.

George se volvió hacia Annie y le
señaló el punto azul de enfrente. Ella
asintió con la cabeza e intentó escribir
en el aire una palabra con el dedo de su
guante espacial. George solo descifró la
primera letra: T. Al acercarse, el cometa
empezó a desviarse ligeramente hacia el
punto y George de repente comprendió
lo que Annie había estado tratando de
decirle. ¡Era la T de Tierra! El puntito
azul de delante era el planeta Tierra. Era
muy pequeño comparado con los que



habían visto, y hermoso. Además, era su
planeta, su hogar. Deseó con todas sus
fuerzas estar allí, inmediatamente.
Escribió la palabra «Cosmos» en el aire
con su guante espacial, pero Annie
sacudió la cabeza y dibujó la palabra
«No» con el dedo.







A su alrededor, la situación sobre el
cometa empeoraba por momentos.
Cientos y cientos de géiseres de gas y
polvo estallaban por todas partes. Se
acurrucaron para protegerse, dos
náufragos en el espacio que no sabían
cómo salir del terrible embrollo en el
que se habían metido ellos solitos.

«Al menos he visto la Tierra desde el
espacio», se dijo George como si
aquello no le estuviera ocurriendo a él,
y deseó haber tenido la oportunidad de
contarle a todo el mundo lo diminuta y
frágil que era la Tierra comparada con



los demás planetas. Sin embargo, ya no
podría volver a casa. La niebla de polvo
y gas era tan espesa que ya ni siquiera
podían distinguir el color azul de la
Tierra. ¿Cómo podía haberles fallado
Cosmos de esa manera?

George se estaba preguntando si sería
ese su último pensamiento cuando, de
repente, se abrió un portal de luz a su
lado, junto a sus pies. Un hombre
vestido con traje espacial cruzó la
puerta, desenganchó los mosquetones
del cometa y, uno detrás de otro, los
levantó del suelo y los lanzó a través de



la abertura. Instantes después, Annie y
George aterrizaban a trompazos en el
suelo de la biblioteca de Eric. El
hombre que los había rescatado
apareció detrás de ellos y cerró el portal
de un portazo.

—¡¿Es que no tenéis los pies en la
tierra?! —gritó Eric, después de sacarse
el casco espacial, mirando furibundo a
George y Annie, espatarrados en el
suelo de la biblioteca con sus trajes
espaciales.



 ¿Es que no tenéis los pies en la
tierra?!

Eric estaba tan enfadado que por un
instante George deseó seguir en la
montaña rusa del cometa, directos al
Sol.



—Precisamente en la Tierra, no —
murmuró Annie, tratando de quitarse el
traje.

—¡Te he oído! —la avisó Eric,
volviéndose en redondo hacia ella.

George no creía que Eric pudiera
enfadarse más de lo que estaba, pero en
ese momento parecía tan furioso que
temió que explotara. No le hubiera
extrañado ver que le salía humo por las
orejas, como los chorros de gas que
había visto en el cometa.

—Annie, a tu habitación —le ordenó
Eric—. Ya hablaré luego contigo.



—Pero papiii… —quiso protestar
Annie; sin embargo, la mirada iracunda
de Eric la detuvo. Se descalzó las
pesadas botas espaciales, se quitó como
pudo el traje y salió disparada hacia la
puerta como un cometa arrastrando una
brillante cola rubia—. Adiós, George —
musitó al pasar junto a él como una bala.

—En cuanto a ti… —dijo Eric en un
tono tan poco amistoso que a George se
le heló la sangre… hasta que
comprendió que no se dirigía a él.

Eric estaba inclinado sobre Cosmos,
lanzando unas miradas muy poco



cariñosas a la pantalla del ordenador.
—Amo, solo soy una humilde

máquina —dijo Cosmos, mecánicamente
—. Solo obedezco las órdenes que me
dan.

—¡Cuentista! —gritó Eric, fuera de sí
—. ¡Eres el ordenador más potente del
mundo y has dejado que dos niños
viajaran solos al espacio exterior! ¿Qué
habría pasado si no hubiera llegado a
tiempo a casa? ¡Podrías…, no, debías
haberlos detenido!

—Ayayay, creo que estoy a punto de
colgarme —dijo Cosmos, y la pantalla



se apagó de repente.
Eric se llevó las manos a la cabeza y

deambuló por la habitación un par de
minutos.

—No puedo creerlo —dijo, como si
hablara consigo mismo—. ¡Qué horror!
¡Qué horror! —rezongó en voz alta—.
¡Menudo desastre!

—Lo siento mucho —se disculpó
George, tímidamente.

Eric se volvió de repente y lo miró a
los ojos.

—Confié en ti, George —dijo—.
Jamás te habría mostrado a Cosmos de



haber imaginado que te colarías por el
portal al espacio exterior en cuanto me
diera la vuelta. ¡Y encima has arrastrado
contigo a una niña más pequeña! No
sabes lo peligroso que es salir ahí
afuera.

George quiso gritar que eso no era
justo. No había sido culpa suya, sino de
Annie; ella lo había empujado por la
puerta al espacio exterior, pero no dijo
nada. Pensó que Annie ya tenía bastantes
problemas para que él encima
empeorara la situación.

—Ahí fuera hay cosas que no puedes



ni llegar a imaginar —continuó Eric—.
Cosas extraordinarias, fascinantes,
enormes y sorprendentes, pero
peligrosas, muy peligrosas. Iba a
mostrártelas, pero ahora ya… —
Sacudió la cabeza—. Te acompaño a
casa. —Y a continuación, añadió algo
espantoso—: Tengo que decirles un par
de cositas a tus padres.

George supo después que habían sido
más de un par. De hecho, habían sido
bastantes, las suficientes para conseguir
que unos padres se sintieran muy
defraudados con su hijo. Les dolía



descubrir que, a pesar de las buenas
intenciones que habían tenido en educar
a George en el amor y el respecto hacia
la naturaleza y el odio por la tecnología,
lo hubieran sorprendido en casa de Eric
jugando con un ordenador. Y no con uno
cualquiera, si no con un ordenador muy
valioso y delicado que los niños no
debían tocar. Lo peor de todo era que
George se había inventado una especie
de juego, del que Eric no había dado
demasiados detalles, que había acabado
resultando muy peligroso y absurdo, con
el que había arrastrado a Annie. Por



consiguiente, ambos niños habían sido
castigados y no podrían volver a jugar
juntos en un mes.

—¡Ja, bien! —exclamó George
cuando su padre le comunicó en qué
consistía el castigo.

En esos momentos no quería volver a
ver a Annie en su vida. No solo ya lo
había metido en suficientes líos, si no
que encima había tenido que cargar él
con todas las culpas.

—Y… —añadió su padre, que ese
día parecía muy enfadado e irritable,
con su abundante y poblada barba y su



camisa áspera y basta de confección
casera— Eric me ha prometido que
guardará el ordenador bajo llave para
que ninguno de los dos pueda acercarse
a él.

—¡Nooo! —exclamó George—. ¡No
puede hacer eso!

—Ya lo creo que puede —dijo el
padre de George, muy serio— y lo hará.

—¡Pero Cosmos va a sentirse muy
solo! —protestó George, demasiado
desconsolado para darse cuenta de lo
que decía.

—George, eres consciente de que



estamos hablando de un ordenador y no
de un ser humano, ¿verdad? —le
preguntó su padre, preocupado—. Los
ordenadores no pueden sentirse solos,
no tienen sentimientos.

—¡Este sí! —protestó George.
—Lo que hay que oír —suspiró su

padre—. Si este es el efecto que la
tecnología tiene en ti, supongo que ahora
entiendes por qué te mantenemos alejado
de ella.

George rechinó los dientes, frustrado
por el modo en que los mayores le
daban la vuelta a todo para que



pareciera que ellos siempre tenían la
razón, y subió la escalera arrastrando
los pies hasta su habitación. El mundo
de repente le parecía un lugar mucho
más aburrido.
 
George sabía que iba a añorar a
Cosmos, pero lo que no esperaba era
echar de menos a Annie. Al principio le
encantó la idea de que le prohibieran
verla, estaba bien que lo castigaran sin
dejarle hacer algo que de todas formas
no quería hacer. Sin embargo, al poco
tiempo se dio cuenta de que a veces



creía ver casualmente un mechón rubio,
aunque lo achacó al aburrimiento.
Estaba castigado, así que tampoco podía
ver a sus otros amigos, y en casa no
había muchas cosas con que
entretenerse: su madre se empeñó en que
tejiera una alfombra para su propia
habitación y su padre intentó interesarlo
en el generador eléctrico casero que
había construido. George procuró
mostrarse entusiasmado, pero se sentía
bastante alicaído.

La única estrella que en esos
momentos guiaba su camino era el cartel



que había visto en el colegio donde se
anunciaba el concurso de ciencias, y ¡el
primer premio era un ordenador! George
tenía que ganar como fuera. Estuvo una
eternidad intentando escribir algo que
valiera la pena sobre las maravillas del
Universo y tratando de dibujar los
planetas que había visto en el viaje a
lomos del cometa.

Sin embargo, por mucho interés que le
pusiera, no lograba dar con las palabras
adecuadas. Todo le sonaba fatal.
Frustrado, al final se dio por vencido y
se resignó a llevar una vida aburrida



para el resto de sus días.
 
Pero entonces sucedió algo interesante.
Una tarde gris de otoño a finales de
octubre, el mes más desaborido y
deprimente de su existencia, George
estaba vagueando en el patio trasero
cuando se fijó en algo inusual: había
visto algo azul a través de un pequeño
agujero redondo que había en la valla de
madera. Se acercó al tablón y, al pegar
el ojo al agujero, oyó un chillido al otro
lado.

—¡George! —oyó que exclamaba una



voz conocida.
Su ojo se encontró con el de Annie.
—Se supone que no debemos hablar

entre nosotros —le susurró George a
través de la valla.

—¡Ya lo sé! —contestó ella—. ¡Pero
es que me aburro!

—¡Que te aburres! ¡Pero si tienes a
Cosmos!

—No, no lo tengo —dijo Annie—. Mi
padre lo ha guardado bajo llave para
que no pueda jugar con él nunca más. —
Se sorbió la nariz—. Ni siquiera me
dejan salir esta noche a celebrar



Halloween.
—A mí tampoco.
—Encima que tenía un traje de bruja

súper bonito —dijo Annie, desolada.
—Mi madre está preparando tarta de

calabaza para cenar —dijo George,
desanimado—. Seguro que estará
asquerosa y que encima tendré que ir a
probarla a la cocina cuando la haya
terminado.

—¡Tarta de calabaza! —suspiró
Annie—. Qué bien suena. ¿Puedo
comerme tu trozo si tú no lo quieres?

—Sí, pero no puedes venir a mi



cocina, ¿no? Después de lo que pasó…
la última vez que jugamos juntos.

—Lo siento mucho —dijo Annie—.
Siento mucho lo del cometa y lo de los
asteroides y también lo de los chorros
de gas y que mi padre se enfadara
contigo. Y todo. No lo hice adrede.

George no contestó. Se le habían
ocurrido un montón de reproches que
hacerle a Annie, pero, ahora que casi la
tenía delante, no le apeteció hacerle
ninguno.

—Jolines… —dijo Annie,
sorbiéndose la nariz, y al poco George



creyó oírla llorar al otro lado de la
valla.

—¿Annie? —la llamó con suavidad
—. ¿Annie?

¡Moooooooooc! George oyó como si
alguien estuviese sonándose la nariz.

Recorrió la valla hasta el final. Su
padre había empezado a reparar el
agujero por el que Freddy se había
colado en la casa de al lado, pero se
había distraído a media faena y había
olvidado acabar el trabajo, por lo que
todavía quedaba un pequeño hueco tal
vez lo bastante grande para que alguien



como Annie pudiera colarse por él.
—¡Annie!
George asomó la cabeza por el

agujero y la vio al otro lado,
limpiándose la nariz en la manga y
frotándose los ojos. Vestida como las
otras niñas ya no parecía una pequeña
hada estrafalaria o un visitante del
espacio exterior, solo una solitaria niña
pequeña. George sintió lástima de ella.

—¡Vamos! —dijo—. ¡Cruza a este
lado! Nos esconderemos en la pocilga
de Freddy.

—Pero ¿no me odiabas? —dijo



Annie, acercándose corriendo al agujero
de la valla—. Por haber…

—¡Ah, eso! —dijo George,
restándole importancia, como si ya ni se
acordara—. De pequeño tal vez me
hubiera importado —dijo, magnánimo
—, pero ahora no.

—Vaya, entonces, ¿podemos ser
amigos? —preguntó Annie, con la cara
empapada en lágrimas.

—Solo si cruzas la valla —bromeó
George.

—¿Y tu padre? —preguntó Annie, sin
estar convencida—. ¿No se enfadará?



—Ha salido y tardará horas en volver
—aseguró George.

De hecho, George estaba encantado
de estar castigado esa mañana. Había
sábados en que su padre se llevaba a
George con él a las manifestaciones
para protestar contra el calentamiento
global. De pequeño, a George le
encantaban las manifestaciones; creía
que caminar por el centro de la ciudad
con una pancarta y gritar eslóganes era
muy divertido. Los activistas ecologistas
eran gente muy animada y a veces lo
llevaban a caballito o le ofrecían tazas



humeantes de sopa casera, pero George
había crecido y las manifestaciones le
resultaban un poco embarazosas. Por
eso, cuando esa mañana su padre le
había dicho, muy serio, que se perdería
la manifestación de ese sábado y que se
quedaría en casa como parte del castigo
que se le había impuesto, George tuvo
que fingir una gran tristeza para no herir
los sentimientos de su progenitor,
aunque en realidad había soltado un
suspiro de alivio.

—Vamos, Annie, crúzala —la animó.
La pocilga no era el lugar más



cómodo ni el más calentito donde irse a
sentar, pero sí el mejor escondite,
alejados de las miradas ceñudas de los
adultos. George creía que Annie
protestaría por el olor a cerdo, que no
era tan fuerte como la gente solía creer,
pero la niña se limitó a arrugar la nariz y
se acomodó en un montón de paja en un
rincón. Freddy dormía con la cabeza
apoyada sobre las patas, expulsando su
cálido aliento en pequeños ronquidos de
cerdito.

—Entonces, ¿se acabaron las
aventuras? —le preguntó George a



Annie, tomando asiento a su lado.
—Eso parece —contestó Annie,

apoyando la suela de sus zapatillas
deportivas en la pared de la pocilga—.
Mi padre dice que no volveré a viajar al
espacio exterior hasta que sea muy
mayor, hasta los veintitrés o así.

—¿Veintitrés? ¡Pero eso es una
eternidad!

—Lo sé —suspiró Annie—. Ya me
puedo despedir para siempre. Al menos
no se lo ha contado a mi madre. Ella sí
que se hubiera enfadado de veras
conmigo. Le prometí que cuidaría de mi



padre y que no dejaría que hiciera
tonterías.

—¿Dónde está tu madre? —preguntó
George.

—Mi madre está con el ballet del
Bolshoi, en Moscú, interpretando El
lago de los cines —contestó Annie,
ladeando la cabeza de un modo que
George ya conocía.

Freddy lanzó un sonoro ronquido, sin
despertarse.

—No, no es verdad —dijo George—.
Hasta Freddy lo sabe.

—Vale, vale —admitió Annie—, está



cuidando de mi abuela, que está
enferma.

—Entonces ¿por qué te lo inventas?
—Porque es mucho más interesante

decir otra cosa. Eh, pero lo del espacio
exterior era verdad, ¿no?

—Sí, era verdad —dijo George—, y
alucinante, pero… —George no terminó
la frase.

—¿Qué? —dijo Annie, que estaba
trenzando varias briznas de paja.

—¿Por qué viaja tu padre al espacio
exterior? Es decir, ¿para qué quiere a
Cosmos? ¿Para qué lo utiliza?



—Está intentando encontrar un nuevo
planeta en el Universo.

—¿Qué tipo de planeta? —preguntó
George.

—Uno especial. Uno en que la gente
pueda vivir. Ya sabes, por si la Tierra se
calienta demasiado.

—¡Uau! ¿Y ya ha encontrado alguno?
—Todavía no —dijo Annie—, pero

no deja de buscarlo por todas las
galaxias del Universo. No parará hasta
que lo encuentre.

—Qué alucinante. Ojalá yo tuviera un
ordenador que pudiera llevarme a dar



una vuelta por el Universo. De hecho,
me contentaría con tener un ordenador.

—¿No tienes? —Annie parecía
sorprendida—. ¿Por qué?

—Estoy ahorrando para comprarme
uno, pero tardaré muchos años en
ahorrar lo suficiente.

—Pues vaya, ¿no?
—Por eso voy a presentarme a un

concurso de ciencias —dijo George—;
el primer premio es un ordenador, ¡uno
de los grandes!

—¿Qué concurso?
—Hay que exponer un trabajo de



ciencias, una redacción, y quien lo haga
mejor se lleva un ordenador. Participan
un montón de colegios.

—¡Ah, sí, es verdad! —dijo Annie,
animada—. Mi colegio también se
presenta. Es la semana que viene, ¿no?
La semana que viene estaré en casa de
mi abuela, por eso iré al colegio desde
allí, pero te veré en el concurso.

—¿Tú participas? —preguntó
George, preocupado porque Annie, con
su vida emocionante, todo lo que sabía
de ciencias y su vívida imaginación,
presentara un trabajo que hiciera que el



suyo pareciera tan excitante como un
pudín de arroz frío.

—¡No, claro que no! —dijo Annie—.
¿Para qué quiero yo un ordenador de
esos? Si fueran unas zapatillas de
bailarina, sería otra cosa… ¿De qué vas
a hablar?

—Bueno, he intentado escribir algo
sobre el Sistema Solar —dijo George,
con timidez—. Pero creo que no vale
mucho. En realidad, sé muy poco sobre
el tema.

—¡Pero si sabes un montón de cosas!
—protestó Annie—. Sabes mucho más



que cualquier otro niño del colegio.
¡Has visto de primera mano parte del
Sistema Solar, como Saturno, Júpiter,
los asteroides e incluso la Tierra desde
el espacio exterior!

—Pero ¿y si me lío?
—¿Por qué no se lo das a mi padre

para que lo corrija? —le propuso Annie.
—Está enfadado conmigo —repuso

George con tristeza—. No querrá
ayudarme.

—Se lo pediré esta noche —dijo
Annie, sin dudarlo—, y así el lunes te
pasas por casa después del cole para



hablar con él.
En ese momento oyeron que alguien

daba unos golpecitos suaves en el techo.
Los niños se quedaron helados cuando
la puerta de la pocilga se abrió de par
en par.

—¿Hola? —llamó ese alguien, con
voz agradable.

—¡Es mi madre! —le susurró George
a Annie.

—¡Oh, no! —musitó Annie en
respuesta.

—¿Dulce o trastada? —preguntó la
madre de George.



—Dulce —contestó George,
esperanzado. Annie asintió con la
cabeza.

—¿Dulce para dos?
—Sí, gracias —dijo George—. Para

mí y para… esto… Para Freddy, claro.
—Freddy es un nombre un poco raro

para una niña —repuso la madre de
George.

—¡Oh, por favor, madre de George!
—saltó Annie. No podía mantener la
boca cerrada por más tiempo—. ¡No
deje que George se meta en más
problemas! ¡Él no tiene la culpa!



—No te preocupes —la tranquilizó la
madre de George. Por el tono de voz,
ambos adivinaron que estaba sonriendo
—. Creo que es una tontería que no
podáis jugar juntos. Os he traído té, unas
riquísimas magdalenas de brócoli y ¡un
trozo de tarta de calabaza!

Annie se abalanzó sobre el plato lleno
de magdalenas de formas extrañas e
irregulares con un grito de alegría.

—¡Gracias! —intentó decir con la
boca llena de magdalena—. ¡Están
deliciosas!



ientras tanto, el padre de George
se lo estaba pasando en grande

en su manifestación ecologista en la otra
punta de la ciudad. Los manifestantes
cruzaron la zona comercial enarbolando
pancartas enormes y gritando eslóganes,
haciendo que la gente se apartara a un



lado. «¡El planeta se muere!», gritaban
encaminándose a la plaza del mercado.
«¡Reciclad las bolsas de plástico!
¡Fuera los coches!», les decían a voz en
cuello a los sorprendidos peatones.
«¡No al derroche de los recursos de la
Tierra!», bramaban.

Cuando llegaron al centro de la plaza,
el padre de George se subió a una
estatua de un salto para dar un discurso.

—¡Debemos empezar a preocuparnos
ahora! ¡No mañana! —dijo. Apenas se
le oía, y uno de sus compañeros le
tendió un megáfono—. ¡No queda mucho



tiempo para poder salvar el planeta! —
repitió, esta vez tan alto que todo el
mundo lo oyó—. Si la temperatura de la
Tierra continúa aumentando —siguió—,
las inundaciones y las sequías matarán a
miles de personas y obligarán a huir de
sus hogares y a desplazarse a muchos
millones más al final de este siglo. Gran
parte de la Tierra será inhabitable. La
producción de alimentos se vendrá
abajo y la gente morirá de hambre. La
tecnología no podrá salvarnos, ¡porque
será demasiado tarde!

Varias personas entre la multitud



asintieron con la cabeza y aplaudieron.
El padre de George se sorprendió.
Hacía muchos años que participaba en
ese tipo de manifestaciones, en las que
repartía panfletos y daba discursos, y se
había acostumbrado a que la gente no le
hiciera caso o le dijera que estaba loco
porque creía que la gente tenía
demasiados coches, producía mucha
contaminación y dependía demasiado de
los aparatos de consumo eléctrico. Y
ahora, de pronto, la gente se detenía a
escuchar el discurso sobre las
catástrofes ecológicas de las que



llevaba hablando tanto tiempo.
—Los casquetes polares se funden,

aumenta el nivel del mar, el clima es
cada vez más cálido —prosiguió—.
¡Los avances de la ciencia y la
tecnología nos han llevado a la
destrucción del planeta! ¡Es el momento
de decidir cómo vamos a salvarlo!

Para entonces, un pequeño grupo de
personas que había salido de compras se
había detenido a escuchar lo que decía.
Un grito de ánimo se alzó entre la
multitud.

—¡Es el momento de salvar el



planeta! —gritó el padre de George.
—¡Salvemos el planeta! —corearon

los manifestantes, a los que se les
unieron un par de viandantes—.
¡Salvemos el planeta! ¡Salvemos el
planeta!

Mientras la gente lo vitoreaba, el
padre de George levantó los brazos en
el aire en señal de victoria. Estaba muy
emocionado. Por fin la gente se daba
cuenta de la delicada situación en que se
encontraba el planeta. De repente,
comprendió que todos esos años que
había pasado intentando concienciar a la



gente no habían caído en saco roto.
Estaba empezando a funcionar. Los
grupos ecologistas no habían protestado
en vano. Los vítores fueron acallándose
y el padre de George estaba a punto de
volver a hablar cuando, de pronto, una
enorme tarta de crema salida de la nada
voló por encima de las cabezas de la
multitud y lo alcanzó en plena cara.

Todo el mundo se quedó en silencio
unos instantes, sorprendido, pero luego
la gente estalló en carcajadas al ver al
pobre padre de George allí arriba con
nata resbalándole por la barba. Una



pandilla de niños disfrazados empezó a
abrirse camino y salieron corriendo de
la plaza del mercado.

—¡Cogedlos! —gritó uno de los
manifestantes, señalando a la pandilla
de figuras enmascaradas que se alejaba
a toda prisa desternillándose de risa.

El padre de George ni se inmutó; le
habían lanzado cosas durante años en
sus discursos. Lo habían arrestado, lo
habían tratado a empujones, le habían
insultado y echado de tantos lugares
mientras trataba de concienciar a la
gente sobre el peligro al que se



enfrentaba el planeta, que una tarta de
crema más no le preocupaba demasiado.
Se limpió el mejunje pringoso de los
ojos y se dispuso a seguir hablando.

Unos cuantos manifestantes
ecologistas salieron detrás del grupo de
demonios, diablos y zombis, pero los
niños pronto los dejaron atrás,
tambaleantes y sin aliento.

Cuando los chicos se dieron cuenta de
que los adultos habían abandonado la
persecución, se detuvieron.

—¡Ja, ja, ja! —se rió tontamente uno
de ellos, sacándose la máscara de zombi



bajo la que se encontraba la cara de
Ringo, aunque su verdadero rostro no
era mucho más atractivo.

—¡Ha estado genial! —lo felicitó
Galgo, jadeante, quitándose su máscara
blanca y negra de Scream—. ¡Menudo
lanzamiento de tarta, Ringo!

—¡Sí! —dijo un enorme diablo,
sacudiendo la cola y blandiendo el
tridente—. ¡Le has dado en toda la nariz!

A juzgar por su gran tamaño, no podía
ser otro que Tanque, el chico que no
dejaba de crecer.

—Me encanta Halloween —dijo



Ringo, alegremente—. ¡Nadie sabrá
nunca que hemos sido nosotros!

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó
Granos, disfrazado de Drácula, con voz
chillona.

—Vamos a ver, ya no tenemos tartas
—dijo Ringo—, así que ahora tocan las
trastadas buenas. Tengo algunas ideas…
 
Al acabar la tarde, los chicos habían
dado varios sustos de muerte a unas
cuantas personas de su pequeña ciudad.
Habían rociado a una anciana con agua
teñida disparándole con una pistola de



agua; habían cubierto de harina de color
lila a un grupo de niños y habían tirado
petardos bajo un coche aparcado, cuyo
dueño creyó que lo habían volado por
los aires. Habían armado tanto lío como
les había sido posible en todas y cada
una de esas ocasiones, y luego habían
puesto pies en polvorosa antes de que
nadie pudiera atraparlos.

Llegaron a las afueras de la ciudad,
donde las casas empezaban a estar más
desperdigadas. En vez de calles
estrechas con hileras de casitas
apretujadas, los edificios eran cada vez



más grandes y estaban más separados.
Las casas de aquella zona poseían
extensos jardines con césped delante de
ellas, setos enormes y caminos de
gravilla que crujía bajo los pies.
Oscurecía, y algunas de aquellas
mansiones, con sus ventanas oscuras, sus
columnas y sus enormes portaladas de
entrada, empezaban a adoptar un aspecto
bastante fantasmagórico a la luz del
anochecer. No había luz en casi ninguna
de ellas y todo estaba muy tranquilo, por
lo que la pandilla ni siquiera se molestó
en llamar a los timbres. Estaban a punto



de dar el día por finalizado cuando
llegaron a la última casa de la ciudad,
una casona llena de recovecos,
torrecillas, estatuas medio deshechas y
puertas de hierro con enormes bisagras.
Todas las ventanas de la planta baja
estaban iluminadas.

—¡La última! —anunció Ringo,
alegremente—. Venga, hagámosla buena.
¿Trastadas preparadas?

Los demás comprobaron la provisión
de armas para sus trastadas y lo
siguieron por el camino cubierto de
hierbajos. Sin embargo, al acercarse a la



casa empezaron a percibir un extraño
olor a huevos podridos que fue
intensificándose.

—¡Uf! —exclamó el diablo gigantón
—. ¿Quién ha sido?

—¡Yo no! —dijo Granos, con voz
chillona.

—Quien tenga las manos rojas —dijo
Ringo, en un tono muy poco amistoso.

El olor empezaba a ser tan penetrante
que se hacía difícil respirar. Al llegar
junto a la puerta, cuya pintura se estaba
desconchando, el aire se espesó y se
volvió grisáceo. Ringo se adelantó y



apretó el gigantesco timbre de la puerta,
tapándose la boca y la nariz con la
mano. El timbre emitió un lúgubre y
lastimero sonido metálico, como si no se
usara demasiado. Para sorpresa del
chico, la puerta se abrió apenas unos
centímetros y unos zarcillos de humo,
amarillentos y grises, escaparon por el
estrecho resquicio.

—¿Sí? —preguntó una voz
desagradable, aunque extrañamente
conocida.

—¿Dulce o trastada? —preguntó
Ringo, con voz ronca, pues casi no



podía ni hablar.
—¡Trastada! —gritaron, abriendo la

puerta de par en par.
Antes de que unas nubes enormes de

apestoso humo gris amarillento salieran
por la puerta abierta, el chico atisbó por
un fugaz instante a un hombre con una
vieja máscara antigás en el portal,
aunque enseguida desapareció de su
vista.

—¡Corred! —gritó Ringo.
La pandilla no necesitó que se lo

dijeran dos veces, los chicos ya habían
dado media vuelta y retrocedían como



alma que lleva el diablo abriéndose
paso a través de la espesa niebla.
Jadeantes, recorrieron el camino de
entrada, atravesaron la cancela y
salieron a la acera, donde se quitaron
las máscaras de Halloween para poder
respirar mejor, después de asfixiarse
con ese aire hediondo. Sin embargo,
Ringo no estaba con ellos; había
tropezado por el camino y había caído al
suelo de gravilla. Estaba intentando
ponerse en pie cuando vio al hombre de
la mansión, que se acercaba a él.

—¡Socorro! ¡Socorro! —chilló.



Los demás miembros de su pandilla
se detuvieron y se volvieron, pero
ninguno volvió atrás en su busca.

—¡Rápido! —dijo Granos, el
pequeño—. ¡Salvad a Ringo!

Los otros dos se limitaron a restregar
los pies en el suelo, inquietos, y a
musitar algo ininteligible. El hombre
espeluznante ya no llevaba puesta la
máscara antigás, por lo que los chicos
casi pudieron adivinar sus facciones a
través del humo que se disipaba. Ringo
se había puesto en pie y parecía que el
hombre hablaba con él, aunque los



chicos no alcanzaban a oír lo que decía.
Al cabo de pocos minutos, Ringo se

volvió y les hizo una señal.
—¡Eh, vosotros! —los llamó—,

¡Venid aquí!
Los otros tres fueron acercándose

poco a poco, a regañadientes. Pese a
todo, Ringo parecía bastante
complacido. Junto a él, vestido de tweed
y con un aspecto tal vez un poco
siniestro, estaba nada más y nada menos
que el doctor Ripe.



uenas tardes, muchachos —
los saludó el profesor, y

echó un vistazo a aquellos chicos
vestidos con sus disfraces de
Halloween, que aferraban sus máscaras
con fuerza—. Qué amables han sido al
incluir a su pobre y viejo profesor en



sus alegres correrías de Halloween.
—Nosotros no sabíamos… —

protestó Granos. Los otros dos estaban
demasiado impresionados para hablar
—. No lo habríamos hecho de haber
sabido que era la casa de un profesor.

—¡No se preocupen! —los
tranquilizó el doctor Ripe, con una risita
bastante forzada—. Me alegra ver que la
gente joven se lo pasa bien. —Intentó
disipar el persistente humo hediondo
con la mano—. Me temo que han
interrumpido lo que estaba haciendo.
Por eso hay tanta niebla por aquí.



—¡Uf! ¿Estaba cocinando? —
preguntó Galgo, lastimeramente—. Aquí
apesta.

—No, no estaba cocinando. Bueno, al
menos nada comestible —contestó el
doctor Ripe—. Estaba llevando a cabo
un experimento y he de volver a él.
Además, no debo retenerles; estoy
seguro de que hay más gente en el barrio
que estará encantada con sus divertidas
trastadas.

—¿Y aquello…? —dijo Ringo, sin
acabar la frase adrede.

—¡Ah, claro! —exclamó el doctor



Ripe—. Acompáñenme y esperen en la
puerta mientras voy a buscar algo. No
tardaré.

Los chicos lo siguieron y se quedaron
junto a la puerta de la casa mientras el
doctor Ripe entraba.

—¿Qué está pasando? —le preguntó
Galgo a Ringo en un susurro, mientras
esperaban.

—Vale, gente —dijo Ringo, dándose
importancia—. Acercaos. El doctor
Ripe quiere que le hagamos un favor. Y
va a pagarnos.

—Ya, pero ¿qué quiere que hagamos?



—preguntó Tanque.
—Relájate, calma —contestó Ringo

—. Está chupado. Solo quiere que
entreguemos una carta… en la casa del
rarito del traje espacial.

—¿Y va a pagarnos por eso? —
preguntó Granos, con voz chillona—.
¿Por qué?

—Ni idea —admitió Ringo—, y la
verdad es que me da igual. Es dinero,
¿no? Eso es lo que importa.

Esperaron un poco más. Los minutos
pasaban y el doctor Ripe no daba
señales de vida. Ringo echó un vistazo



por la puerta.
—Adentro —dijo.
—¡No podemos hacer eso! —

exclamaron los otros.
—Sí, sí podemos —dijo Ringo. Los

ojos le brillaban maliciosamente—.
Pensadlo un momento, ¡podremos decir
en el cole que hemos estado en casa del
doctor Gripe! Vamos a ver qué podemos
mangar. ¡Venga!

Entró en la casa de puntillas, se
detuvo y les hizo un gesto enérgico a los
demás para que lo imitaran. Sus amigos
atravesaron la puerta de entrada uno



detrás de otro.
En el recibidor vieron un pasillo con

varias puertas. Todo estaba cubierto de
polvo, como si nadie lo hubiera tocada
en siglos.

—Por aquí —ordenó Ringo, soltando
una risilla de satisfacción. Echó a andar
por el pasillo y se detuvo delante de una
de las puertas—. ¿Qué guardará el viejo
doctor ahí dentro? —La empujó para
abrirla—. Vaya, vaya, vaya, ¿qué
tenemos aquí? —dijo. Una sonrisa
maliciosa se dibujó en su cara al echar
un vistazo—. Por lo visto el doctor tiene



más miga de lo que parece.
Los demás niños se apelotonaron a su

alrededor para ver lo que había en la
habitación, y se quedaron boquiabiertos
al contemplar la extraña escena que se
les presentaba.

—¡Uau! —exclamó Granos—. ¿Qué
es eso?

Sin embargo, antes de que nadie
pudiera responder, el doctor Ripe
apareció en el pasillo, detrás de ellos.

—Les pedí que esperaran fuera —
dijo en un tono que les puso los pelos de
punta.



—Lo siento, señor. Lo siento, señor
—se apresuraron a decir los niños,
volviéndose hacia él rápidamente.

—¿Acaso les he invitado a entrar en
mi casa? Creo que no. Será mejor que
expliquen el porqué de este
comportamiento tan inexcusable o me
veré obligado a castigarles en el colegio
por desobediencia.

—Señor, señor —se apresuró a
contestar Ringo—, estábamos esperando
fuera, pero nos interesaba mucho el… el
experimento del que nos ha hablado
antes… y por eso decidimos entrar a



verlo.
—¿De verdad? —dijo el doctor Ripe,

no demasiado convencido.
—¡Por supuesto, señor! —contestaron

los chicos a coro con gran entusiasmo.
—No sabía que a ninguno de ustedes

le interesara la ciencia —dijo el doctor
Ripe, quien parecía un poco más
animado.

—¡Señor, por favor, adoramos la
ciencia! —aseguró Ringo, tratando de
parecer convincente—. Aquí donde ve a
Tanque, de mayor quiere ser científico.

Tanque pareció bastante sorprendido,



pero intentó adoptar lo que esperaba que
fuera una expresión inteligente.

—¿De verdad? —dijo el doctor Ripe,
animándose por momentos—. ¡Pero eso
es maravilloso! Tienen que visitar mi
laboratorio. Hace tiempo que deseo
enseñarle a alguien en lo que he estado
trabajando y ustedes parecen ser los
jóvenes perfectos. Adelante, por favor.
Se lo explicaré todo de cabo a rabo.

—¿Y ahora en qué nos has metido? —
le susurró Galgo a Ringo cuando
entraban en el laboratorio del doctor
Ripe.



—Cállate —contestó Ringo por la
comisura de los labios—. Era esto o
recibir algún castigo en el colegio, así
que finge que te interesa, ¿de acuerdo?
Saldremos de esta en cuanto podamos.



llaboratorio del doctor Ripe
estaba dividido en dos partes.

En una de ellas se llevaba a cabo un
experimento químico de pinta extraña.
Había recipientes de vidrio que se
comunicaban unos con otros a través de
tubos de cristal. Uno de los recipientes



estaba conectado a lo que tenía aspecto
de ser un volcán en miniatura. La mayor
parte del humo que desprendía el volcán
se canalizaba hacia la vasija de cristal,
pero de vez en cuando algunas pequeñas
volutas conseguían escapar. Los gases
viajaban de un recipiente a otro hasta
desembocar en uno más grande, en el
centro, en cuyo interior se había
formado una nube donde, de vez en
cuando, se veían saltar chispas.

—Vamos a ver, ¿quién quiere ser el
primero en preguntar? —dijo el doctor
Ripe, entusiasmado por tener público.



—Señor, ¿qué es eso? —preguntó
Ringo, resignado, señalando el
experimento de química.

—¡Ajá! —exclamó el doctor Ripe,
sonriendo de oreja a oreja y frotándose
las manos—. Estoy seguro de que
recordarán el agradable hedor a huevos
podridos que olieron al entrar en casa.
Bueno, ¿saben qué es?

—¿Huevos podridos? —intervino
Tanque de repente, satisfecho de saber
la respuesta.

—Qué criatura más obtusa —se
lamentó el doctor Ripe—. Tendrá que



esforzarse más si pretende llegar a ser
científico. ¡Piensen! ¿Qué podría ser? Es
muy fácil.

Los chicos intercambiaron una mirada
y se encogieron de hombros.

—Ni idea —murmuraron todos a la
vez.

—Madre mía, madre mía —suspiró el
doctor Ripe—. Estos niños de hoy no
saben absolutamente nada. Es el olor de
la Tierra… hace millones de años,
cuando aún no había vida en el planeta.





—Vale, y entonces, ¿cómo íbamos a
saberlo? —protestó Galgo.

El doctor Ripe decidió ignorarlo.
—Es obvio que no se trata de un

volcán de verdad —prosiguió,
señalando el pequeño volcán casero que
expulsaba humo por el cráter.

—Sí, es obvio, ¿no? —murmuró
Ringo—. Vale, como si no nos
hubiéramos dado cuenta.

—Solo se trata de una pequeña
reacción química que emite el mismo
tipo de humos —explicó entusiasmado
el doctor Ripe, quien no parecía haber



reparado en la grosería de Ringo—. Así
que lo hice con barro del jardín y le di
la forma de un pequeño volcán. No me
ha quedado mal.

Los humos que desprendía el volcán
iban a parar a un recipiente donde se
mezclaban con vapor de agua, la cual
procedía de otra vasija calentada por un
quemador de gas. Al mezclarse, el gas y
el vapor formaban una pequeña nube en
el recipiente más grande, y el doctor
Ripe había construido un dispositivo
que emitía chispas eléctricas en el
interior de esa nube.



Cuando el minivolcán emitía el humo
negro, un pequeño rayo chisporroteaba y
atravesaba la nube del recipiente. El
doctor Ripe le dio unas suaves
palmaditas al cristal.

—Como pueden ver, cuando el rayo
alcanza las nubes de gas se produce una
reacción extraña, y los científicos han
descubierto que esas reacciones a veces
conducen a la formación de la mayoría
de los componentes básicos que se
necesitan para que haya vida en la
Tierra. Esos componentes se llaman
aminoácidos.



—Pero ¿por qué? —preguntó Galgo
—. ¿Para qué los quiere?

—Porque estoy intentando crear vida
—contestó el doctor Ripe. Su rostro
adoptó una expresión siniestra.

—Menudo rollo —comentó Ringo
entre dientes.

Sin embargo, Granos parecía más
interesado que su cabecilla.

—Señor, ya existen muchas formas de
vida a nuestro alrededor —dijo,
pensativo—. ¿Por qué quiere crear más?

—Existen en este planeta —contestó
el doctor Ripe, mirándolo con



aprobación—, pero ¿y en otros
planetas? ¿Y en algún planeta donde
todavía no haya aparecido la vida? ¿Qué
ocurriría si fuéramos allí y lleváramos
vida?









—Pues yo creo que es una tontería —
intervino Ringo—. Si vamos a un
planeta nuevo, allí no habrá nada, así
que no vale la pena.

—¡Ay, joven de poca imaginación! —
exclamó el doctor Ripe—. ¡Seríamos
los amos del planeta! Sería todo nuestro.

—Un momento, un momento —dijo
Galgo, con recelo—. ¿Dónde está ese
planeta? Y ¿cómo vamos a llegar hasta
allí?

—¡Muy buenas preguntas! —admitió
el doctor Ripe—. Acércate y echa un
vistazo.



Galgo se dirigió al otro extremo de la
habitación, cuyas paredes estaban
cubiertas de pósteres enormes del
espacio y las estrellas. En una esquina
había un círculo rojo alrededor de un
par de puntitos blancos, señalados con
un montón de flechas. Cerca del círculo
rojo había otro círculo, verde esta vez,
aunque parecía vacío. Junto al mapa
había pizarras blancas llenas de
diagramas y garabatos ininteligibles,
aunque parecía que hubiera algún tipo
de relación entre los garabatos y el
póster de las estrellas.



El doctor Ripe se aclaró la garganta
mientras los chicos se reunían a su
alrededor.

—¡Niños, esto es el futuro! —
anunció, señalando los garabatos
ininteligibles—. ¡Nuestro futuro! —
añadió—. Supongo que ninguno de
ustedes se ha detenido a pensar jamás en
qué hago cuando no estoy dando clases
en el colegio.

El grupo negó con la cabeza,
admitiendo que no, que no lo había
hecho.

—Pues permítanme ahorrarles las



molestias. —El doctor Ripe sacó pecho
y quedó patente la diferencia de estatura
respecto a los chicos—. Soy experto en
planetas y he dedicado toda mi vida al
descubrimiento de nuevos mundos.

—¿Ha encontrado alguno? —preguntó
Galgo.

—He encontrado muchos —contestó
el doctor Ripe, orgulloso de sí mismo.

—Pero ¿no los conocemos ya todos?
¿Como Marte, Saturno o Júpiter? —
insistió Galgo.

Los demás chicos se dieron codazos
entre ellos.



—Mira tú —susurró Tanque—.
¿Quién iba a decirlo? Galgo es un
empollón.

—No, no lo soy —se ofendió Galgo
—. Lo que pasa es que es interesante,
nada más.

—¡Ajá! ¡Tiene razón! —contestó el
doctor Ripe—. Conocemos todos los
planetas que dan vueltas alrededor de la
estrella más cercana a la Tierra, la
estrella que nosotros llamamos Sol, pero
¡yo busco nuevos mundos! Busco
planetas que orbiten alrededor de otras
estrellas, planetas muy, muy lejanos.



Verán —continuó, disfrutando de tener
por fin una clase, o al menos unos
cuantos alumnos, que atendía de verdad
a lo que él decía, para variar—, no es
fácil encontrar un planeta. He pasado
años recabando información a través de
los telescopios y he comprobado cientos
de planetas en el espacio.

»Por desgracia, la mayoría de los que
hemos encontrado hasta el momento
están demasiado cerca de su sol, lo que
los hace demasiado cálidos para que
pueda haber vida en ellos y, por tanto,
inhabitables.



—Entonces no sirven para nada, ¿no?
—dijo Galgo, decepcionado.

El doctor Ripe señaló una estrella en
el mapa.

—Pero esperen, todavía no les he
contado todo. En el espacio existen
cosas extraordinarias, fantásticas, cosas
con las que hasta ahora solo hemos
podido soñar. Sin embargo, llegará el
momento en que todo eso cambiará,
llegará la hora en que el hombre
atravesará el cosmos y habitará todo el
Universo. Niños, ¿se imaginan si
fuéramos los primeros en descubrir un



planeta nuevo?
—Es como eso que sale en la tele —

dijo Granos, alegremente— donde todo
el mundo sube a una nave espacial, va a
un planeta nuevo y se los comen unos
alienígenas verdes.

—¡No, no se parece absolutamente en
nada! —protestó el doctor Ripe,
malhumorado—. Debe aprender a
distinguir entre lo que es ciencia ficción
y ciencia real. Este planeta que he
descubierto —su dedo resiguió el
círculo rojo que había dibujado
alrededor de los puntos blancos en la



esquina del mapa— podría ser el nuevo
planeta Tierra.

—Pero tiene toda la pinta de que ese
nuevo planeta de ahí queda bastante
lejos —dijo Galgo, no demasiado
convencido.

—Sí, está muy lejos —admitió el
profesor—. Está muy, muy, pero que
muy lejos. Tanto que si mantuviera una
conversación telefónica con alguien de
allí, pasarían varios años entre el
momento en que les hiciera una pregunta
y el momento en que recibiera la
respuesta a causa del tiempo que mi



pregunta necesitaría en llegar hasta allí y
su respuesta en viajar de vuelta.









—¿Habla con ellos por teléfono? —
preguntaron los cuatro chicos a coro.

—¡No, no, no! —protestó el doctor
Ripe, contrariado—. He dicho que «si
lo hiciera». ¿Es que no entienden nada?

—Entonces, ¿hay vida en el espacio?
—insistió Granos, dando saltitos, sin
poder reprimir la emoción.

—Pues no sabría qué decirle —
contestó el doctor Ripe—. Para eso
tendría que salir ahí afuera y echar un
vistazo.

—¿Cómo va a hacerlo? —preguntó
Ringo, interesado muy a su pesar.



El doctor Ripe miró en la distancia,
sobre sus cabezas.

—Llevo toda la vida intentando viajar
al espacio exterior —dijo—. Una vez
estuve a punto de lograrlo, pero alguien
me detuvo y jamás he conseguido
perdonarle. Fue la mayor decepción de
mi vida. Desde entonces he estado
buscando el modo de hacerlo, y ahora se
me presenta una nueva oportunidad.
Aquí es donde intervienen ustedes. —El
doctor Ripe rebuscó la carta que llevaba
en el bolsillo—. Aquí está la carta de la
que hablamos en la entrada. Llévensela



al amigo de George. Se llama Eric.
Déjenla en el buzón y procuren que
nadie les vea —dijo el profesor,
tendiéndole la carta a Ringo.

—¿Qué pone? —preguntó Ringo.
—Información —contestó el doctor

Ripe—. La información es poder,
jovenzuelos. No lo olviden. —Se volvió
hacia el póster de estrellas y señaló con
sus manos cicatrizadas el círculo rojo
dibujado alrededor de los puntos
brillantes—. Y la información que
contiene esa carta es la localización
espacial de ese nuevo y fascinante



planeta Tierra número dos.
Galgo abrió la boca para decir algo,

pero el doctor Ripe lo interrumpió.
—Entreguen la carta esta noche —

dijo, atajando cualquier pregunta—. Ha
llegado la hora de que se marchen —
añadió, urgiéndoles a que se dirigieran
hacia el pasillo.

—¿Y la pasta? —preguntó Ringo
bruscamente—. ¿Cuándo nos dará el
dinero?

—Vengan a verme el lunes a mi
despacho —contestó el doctor Ripe—.
Si han entregado la carta, les pagaré con



creces. Ahora, largo de aquí.



l lunes a la hora de comer,
George estaba sentado en

silencio en el comedor del colegio,
absorto en sus cosas. Sacó la fiambrera
y le echó un vistazo, suspirando por unas
palomitas de colores chillones, por unas
barritas de chocolate o unos zumos de



naranja burbujeantes como los de los
otros niños. En su lugar le habían
preparado un bocadillo de espinacas, un
huevo duro muy pasado, más
magdalenas de brócoli y un zumo de
manzana exprimido por su madre. Le dio
un buen bocado al bocadillo y suspiró.
Ojalá sus padres comprendieran que él
quería salvar el planeta tanto como
ellos, pero a su manera. Sus padres eran
felices con el estilo de vida alternativo
que llevaban porque solo se
relacionaban con amigos que eran como
ellos. No tenían que ir al colegio todos



los días con personas como Ringo y su
pandilla, que se reían de él por llevar
ropa extraña, comer cosas distintas o no
saber lo que había ocurrido el día
anterior en televisión. Se lo había
intentado explicar a su padre, pero lo
único que había recibido por respuesta
había sido: «George, si queremos salvar
la Tierra, todos tenemos que aportar
nuestro granito de arena».

George sabía que era cierto, pero
seguía pensando que era injusto y
bastante absurdo que su granito de arena
pasara por convertirlo en el hazmerreír



del colegio y en negarle un ordenador.
Había intentado convencer a sus padres
de lo útil que podía ser tener un
ordenador en casa.

—Pero, papá, también puedes hacer
cosas con un ordenador —le había
intentado hacer entender—, cosas que te
ayudarían en tu trabajo. Podrías obtener
un montón de información en Internet y
organizar las manifestaciones por correo
electrónico. Yo podría configurártelo y
enseñarte cómo se hace.

George se había quedado mirando
esperanzado a su padre y había creído



descubrir una chispa de interés en su
mirada, pero se apagó después de unos
chisporroteos.

—No quiero volver a hablar del
asunto —había contestado su padre—.
No vamos a tener un ordenador y no se
hable más.

Por eso le gustaba tanto Eric, pensaba
George mientras intentaba tragar un
bocado del bocadillo de espinacas. Eric
escuchaba con atención las preguntas de
George y le daba una respuesta, al
menos una que él entendía. George se
preguntó si se atrevería a ir a visitarlo



por la tarde, después de clase. Había
muchas cosas que deseaba preguntarle y
además quería que le echara un vistazo y
le corrigiera la exposición para el
concurso.

Antes de comer, por fin había reunido
el valor suficiente para apuntarse en el
tablero para el concurso de ciencias en
el que regalaban un ordenador como
primer premio. Debajo de TEMA había
escrito: «Mi fascinante roca del espacio
exterior». Como título no tenía igual,
aunque George todavía no estaba seguro
de si su trabajo valía la pena. Sin



embargo, estando delante del tablero,
había sacado del bolsillo la roca de la
suerte, la que se había traído del espacio
exterior, y para su horror había
descubierto que ¡se estaba desmigajando
y que pronto solo sería polvo! ¡Su
amuleto de la suerte, el trocito de
Sistema Solar que había recogido cerca
de Saturno! El concurso era al día
siguiente y solo le habían permitido
inscribirse en el último momento porque
no se habían apuntado bastantes niños de
su colegio. El director se había alegrado
mucho al ver que George escribía su



nombre en el tablero.
Le había saltado encima al ver que

rellenaba la solicitud.
—¡Eso está requetebién, George! ¡Ese

es el espíritu! Vamos a enseñarles lo que
valemos, ¿verdad? —Le sonrió de oreja
a oreja—. No vamos a permitir que
Manor Park se lleve todos los premios
del lugar, ¿verdad?

Manor Park era el colegio pijo de la
ciudad que aburrida y sistemáticamente
acaparaba todos los premios y ganaba
todas las competiciones deportivas.

—Claro, señor —dijo George,



intentando esconder su roca del espacio
exterior en el bolsillo; sin embargo, el
avispado director la vio.

—Ay, madre, un puñado de tierra —
se lamentó, acercando una papelera—.
Tírala aquí, George, no vas a ir a comer
con los bolsillos llenos de tierra. —Al
ver que George no reaccionaba, clavado
al suelo, el director sacudió la papelera
con nerviosismo bajo su nariz—. De
pequeño era igual que tú —dijo, una
afirmación que George se negó a creer.
Por lo que a él se refería, el director
nunca había sido niño. Estaba seguro de



que el hombre había nacido con el traje
puesto y haciendo comentarios
entusiastas sobre la liguilla infantil—.
Llevaba los bolsillos llenos de
porquerías. Vacíalo aquí y andando.

George tiró a regañadientes los restos
desmenuzados y grises de su más
preciada posesión a la papelera
prometiéndose que luego volvería para
intentar rescatar lo que quedara.

Mientras daba cuenta de su bocadillo,
iba pensando en Eric, el espacio
exterior y el concurso del día siguiente.
De repente, una mano pasó disparada



por encima de su hombro y atrapó una
magdalena de la fiambrera.

—¡Ñam, ñam! —oyó que Ringo decía
a su espalda—. ¡Vaya, mira, las famosas
magdalenas de George!

También oyó que Ringo le lanzaba un
bocado a la magdalena y que farfullaba
algo al escupirla inmediatamente.

A George no le hacía falta darse la
vuelta para saber que todo el comedor
estaba mirando en su dirección, riéndose
por lo bajo.

—Uf, qué asco —dijo Ringo a su
espalda, fingiendo arcadas—. Veamos si



todo lo demás sabe igual de mal.
Ringo volvió a acercar la mano hacia

la fiambrera, pero George ya se había
hartado. Cuando Ringo metió la pezuña
en la caja de madera hecha a mano en la
que George llevaba los bocadillos, este
cerró la tapa de golpe sobre sus dedos.

—¡Ay! —chilló Ringo—. ¡Au, au, au!
George volvió a abrirla para que

Ringo sacara la mano.
—¿Qué es todo este alboroto? —

preguntó el profesor de guardia,
acercándose a grandes zancadas—. ¿Es
que no saben hacer nada sin armarla?



—¡Señor, doctor Ripe, señor! —
chilló Ringo con voz estridente,
agarrándose la mano lastimada—.
¡Señor, yo solo estaba preguntándole a
George qué había traído para comer
cuando me ha atacado, de verdad!
¡Señor, será mejor que lo castigue lo que
queda del curso! ¡Me ha roto la mano,
señor! —Ringo le lanzó una sonrisita al
doctor Ripe, quien lo miró con frialdad.

—Muy bien, Richard —dijo—. Vaya
a ver a la enfermera del colegio y venga
a verme a mi despacho cuando le haya
curado la mano. Yo me ocuparé de



George.
Le ordenó que se fuera señalándole la

puerta con un dedo y Ringo se alejó
arrastrando los pies, sonriendo por lo
bajo.

El comedor se había sumido en un
profundo silencio a la espera de que el
doctor Ripe anunciara el castigo de
George. Sin embargo, el doctor Ripe los
sorprendió. En vez de echarle un
rapapolvo, tomó asiento junto a él en el
largo banco.

—¡Adelante! —dijo, haciendo un
ademán con una de sus manos



cicatrizadas—. Sigan comiendo. Ya falta
poco para el timbre.

Los alumnos perdieron el interés en
George y retomaron sus conversaciones
al cabo de unos segundos. El bullicio
acostumbrado volvió a llenar el
comedor.

—Bueno, George… —empezó a decir
el doctor Ripe en tono cordial.

—¿Sí, doctor Ripe? —dijo George,
nervioso.

—¿Cómo está? —Daba la sensación
de que el doctor Ripe estaba realmente
interesado por él.



—Ah, bueno, bien —contestó George,
bastante desconcertado.

—¿Cómo van las cosas en casa?
—Van… bien… Sin problemas —

dijo George, con cautela, esperando que
el doctor Gripe no le preguntara por
Cosmos.

—¿Y qué tal con su vecino? —
preguntó el doctor Ripe, intentando que
la pregunta sonara natural—. ¿Lo ha
visto últimamente? ¿Sigue por aquí? O
tal vez se ha ido…

George intentó adivinar cuál era la
respuesta que el doctor Ripe deseaba oír



para contestar todo lo contrario.
—¿La gente del barrio no se pregunta

adónde habrá podido ir? —siguió el
doctor Ripe, cuyo tono de voz
preocupaba cada vez más a George—.
¡Quizá dé la impresión de que se ha
volatilizado! ¡Que ha desaparecido por
arte de magia! ¡A saber dónde estará!
¿Es eso? —Escrutó esperanzado a
George, quien acabó por convencerse de
que al doctor Ripe le pasaba algo—.
Como si hubiera desaparecido en el
espacio exterior y no fuera a volver
nunca más, ¿eh? —dijo, haciendo un



ademán con ambas manos—. ¿Qué me
dice a eso, George? ¿Diría que es eso lo
que ha ocurrido?

El profesor no le sacaba la vista de
encima. Era obvio que esperaba oírle
decir a George que Eric había
desaparecido por arte de magia.

—De hecho, lo he visto esta mañana
—contestó George. En realidad, no
había sido así, pero creyó que era
importante decirle al doctor Ripe lo
contrario que esperaba oír.

—¡Maldita sea! —musitó el doctor
Ripe, contrariado. Se puso en pie con



brusquedad—. Condenados niños —
dijo, y se marchó sin molestarse en
despedirse.

George cerró la fiambrera y decidió
volver junto al tablero para rescatar la
roca de la papelera. Iba por el pasillo
cuando oyó unas voces al pasar junto al
despacho del doctor Ripe y se detuvo
solo unos segundos a escuchar tras la
puerta.

—¡Les dije que entregaran la nota! —
bramaba la conocida voz del doctor G.
Ripe.

—Lo hicimos, ¿a que sí? —protestó



un niño con voz aflautada, muy parecida
a la de Ringo.

—Es imposible que lo hayan hecho
—insistió el doctor Ripe—. Es
imposible…

George se habría quedado a escuchar
más rato, pero entonces sonó el timbre y
deseaba encontrar su roca del espacio
exterior antes de que empezaran las
clases de la tarde. Sin embargo, cuando
llegó junto a la papelera, la habían
vaciado y solo había una bolsa de
plástico limpia en su interior. La
miniluna de Saturno había desaparecido.



lovía a cántaros cuando George
volvió a casa después del

colegio. Fríos goterones de agua caían a
plomo del cielo encapotado mientras
avanzaba como podía. Los coches
pasaban sobre los charcos que
bordeaban la calzada e inundaban las



aceras con gigantescas olas de agua
sucia. George llegó a su calle titiritando
de frío. Se acercó a la puerta de casa de
Eric y vaciló unos instantes en la
entrada, angustiado. Deseaba llamar al
timbre y pedirle al científico que lo
ayudara con su exposición del día
siguiente, y además quería averiguar por
qué el doctor Ripe creía que había
desaparecido, pero le preocupaba que
Eric todavía estuviera molesto con él y
lo echara con cajas destempladas.
¿Llamaba o no llamaba? ¿Qué hacía?

El cielo se encapotaba cada vez más y



de pronto oyó un trueno ensordecedor.
En cuanto la lluvia arreció, George tomó
una decisión. Era importante preguntarle
a Eric si quería ayudarlo con la
exposición y, además, tenía que saber lo
del doctor Ripe, así que se armó de
valor y llamó al timbre.

«¡Ding, dong!» Esperó unos segundos,
pero no ocurrió nada. Se estaba ya
preguntando si volvía a llamar, cuando
la puerta se abrió de par en par y Eric
asomó la cabeza.

—¡George! —exclamó, encantado—.
¡Eres tú! ¡Adelante!



Eric sacó unos de sus largos brazos,
arrastró a George al interior y luego
cerró la puerta detrás de él de un
portazo. De repente, el sorprendido
George se encontraba en el vestíbulo de
Eric con el chubasquero chorreando
sobre las tablas del suelo.

—Lo siento mucho —tartamudeó.
—¿Por qué? —preguntó Eric, un poco

desconcertado—. ¿Qué has hecho?
—Lo de Annie… Y el cometa… Y

Cosmos —le recordó George.
—¡Ah, eso! ¡Ya lo había olvidado! —

aseguró Eric—. Pero ahora que lo



mencionas, no tienes por qué
preocuparte. Annie me dijo que fue idea
suya, no tuya, y que ella te arrastró al
espacio exterior. Supongo que no habrá
vuelto a mentirme… —dijo, mirando a
George con ojillos divertidos por
encima de los gruesos cristales de sus
gafas.

—Esto… No, dice la verdad —dijo
George, aliviado.

—Si es así, entonces soy yo el que ha
de pedirte disculpas por haberme
precipitado en sacar conclusiones —
continuó Eric—. En vez de tener en



cuenta todas las pruebas, me limité a
aplicar el sentido común, también
conocido como prejuicio, y deduje algo
completamente equivocado.

George no había entendido ni jota, así
que se limitó a asentir con la cabeza.
Oyó voces procedentes de la biblioteca.

—¿Estás celebrando una fiesta? —
preguntó.

—Bueno, sí, una especie de fiesta —
dijo Eric—. Es una fiesta de científicos,
por eso nos gusta llamarla conferencia.
¿Por qué no pasas y te sientas? Puede
que te interese. Estamos hablando de



Marte. Siento que Annie se la pierda,
sigue en casa de su abuela, pero, si te
quedas, luego podrás contárselo.

—¡Vale, sí, por favor! —exclamó
George.

Estaba tan entusiasmado con la idea
que olvidó preguntarle si quería
ayudarlo con la exposición y hablarle
del doctor Ripe.

Mientras se sacaba el chubasquero
mojado y seguía a Eric hasta la
biblioteca, de fondo se oía una voz de
mujer.

—… razón por la que mis colegas y



yo abogamos firmemente por un estudio
exhaustivo de nuestro vecino más
cercano. Quién sabe lo que podríamos
descubrir al excavar bajo la superficie
roja…

Eric y George entraron discretamente
en la biblioteca. La habitación tenía un
aspecto totalmente distinto al de la
última vez que George había estado allí.
Todos los libros estaban ordenados en
las estanterías, los pósteres del
Universo estaban enmarcados y
colgaban en las paredes y, en un rincón,
había una montaña de trajes espaciales



cuidadosamente doblados. En medio de
la estancia, un grupo de científicos
ocupaba varias hileras de sillas. Había
gente de todo tipo y estatura, y parecían
proceder de todas partes del mundo.
Eric acompañó a George hasta una silla
y apretó un dedo contra los labios en
señal de silencio para indicarle que
permaneciera callado.

La oradora estaba al principio de la
sala, una mujer alta y guapa, con una
gruesa trenza pelirroja tan larga que le
llegaba por debajo de la cintura. Los
ojos verdes le brillaban cuando sonreía



a los científicos reunidos para la
conferencia. Por encima de su cabeza,
Cosmos había abierto un portal donde se
veía un planeta rojo. La oradora
pelirroja continuó con su charla.

—¿Acaso no es altamente probable
que cualquier prueba de la existencia de
vida, siempre que esta hubiera existido
en Marte en tiempos remotos, no se
encuentre en la superficie? No debemos
olvidar que, de vez en cuando, las
tormentas de arena alteran radicalmente
la superficie del planeta y van
enterrando el pasado de nuestro vecino



rojo bajo capas de polvo inorgánico.
—Lo que quiere decir es que, aunque

alguna vez hubiera habido vida en Marte
—le explicó Eric a George en un
susurro, inclinando la cabeza hacia él—,
en la actualidad no la encontraríamos en
la superficie. Créeme, esta científica
cree que en algún momento hubo vida en
Marte. A veces incluso asegura que
todavía la hay. Eso sería uno de los
descubrimientos más increíbles de todos
los tiempos, pero en el momento en que
nos encontramos todavía no podemos
asegurar nada. Tendremos que pisar ese



hermoso planeta rojo para averiguarlo.
George iba a preguntarle por qué

Marte era rojo, cuando se dio cuenta de
que la oradora estaba a punto de
finalizar su charla.

—¿Alguna pregunta antes de que
hagamos un breve descanso? —preguntó
la mujer al público—. Después del té y
las pastas, debatiremos el último y más
importante punto del día.

George se lamentó de haber llegado
al final de la charla y levantó la mano
para hacer una pregunta mientras los
demás científicos no dejaban de



murmurar: «¡Oooh, té!». No parecían
muy inclinados a hacer preguntas.

—Entonces, vayamos a disfrutar de
esa merecida pausa para tomar té —dijo
Eric, que no había reparado en la mano
levantada de George.

Los científicos se abalanzaron sobre
la mesita de té que había en un rincón de
la habitación, nerviosos por hacerse con
unas cuantas galletas antes de que se las
zamparan los demás.

Sin embargo, la oradora pelirroja sí
se había fijado en el bracito de George
agitándose en el aire.



—Vaya, vaya —dijo, mirándolo—.
Colegas, parece ser que sí tenemos una
pregunta, y desea hacerla el nuevo
compañero del fondo.

Los científicos se volvieron y miraron
a George. Cuando vieron lo pequeño
que era, sonrieron y regresaron a sus
asientos con sus tazas de té y sus pastas.

—¿Qué quieres saber? —preguntó la
oradora.

—Esto… Por favor… Si no le
importa —dijo George, asaltado por una
timidez repentina. Empezó a dudar si no
sería una pregunta muy tonta y si se



reirían de él. Respiró hondo—. ¿Por qué
Marte es rojo? —se atrevió al fin a
decir.

—¡Buena pregunta! —exclamó otro
científico, soplando después sobre su
taza de té para enfriarlo.

George soltó un suspiro de alivio. La
profesora Crzkzak, la oradora pelirroja,
cuyo nombre nunca nadie conseguía
pronunciar correctamente, asintió con la
cabeza y le contestó.

—Cuando sales a pasear por los
montes o las montañas de la Tierra, a
veces encuentras zonas más rojizas que



no están cubiertas por plantas. Es el
caso del Gran Cañón de Estados Unidos,
por poner un ejemplo, pero existen
muchos otros lugares donde ocurre lo
mismo. La tierra es de ese color rojizo
porque contiene hierro que se ha
oxidado, y cuando el hierro se oxida, se
vuelve rojo. De ahí que la superficie de
Marte sea roja, gracias a la presencia de
hierro oxidado.

—Entonces, ¿eso quiere decir que
Marte está hecho de hierro? —preguntó
George.

—Bueno, no del todo. Gracias a los



robots que hemos enviado a Marte
sabemos que la capa de polvo de hierro
oxidado que le da al planeta ese color
rojo es muy fina. Por lo que parece, bajo
esa capa de polvo rojo puede que la
superficie de Marte sea bastante similar
a la de la Tierra. Sin agua, claro está.

—¿No hay agua en Marte?
—La hay, pero la que conocemos no

se encuentra en estado líquido. Durante
el día hace muchísimo calor en Marte,
por lo que el agua se convierte en vapor
y se pierde. Por eso mismo, los únicos
lugares donde el agua se conserva en



estado líquido son esos en que las
temperaturas se mantienen siempre
bajas, día y noche, para que el agua
pueda congelarse y permanecer en ese
estado. Es lo que ocurre en los polos.
Hemos encontrado grandes cantidades
de agua congelada o hielo en el polo
norte de Marte. En la Tierra ocurre lo
mismo, existen grandes depósitos de
hielo en los polos, en el Ártico y en el
Antártico. ¿Contesta eso tu pregunta?

—¡Sí, gracias! —dijo George.
Estaba pensando en la siguiente

cuando Eric se acercó a la oradora,



delante del grupo de sillas.
—Gracias, profesora Crzkzak, por su

interesante charla sobre Marte —dijo.
La profesora hizo una ligera reverencia
y fue a tomar asiento—. Queridos
amigos y colegas —continuó—, antes de
abordar el último y crucial tema que
hemos venido a debatir, permitidme
agradeceros el esfuerzo que habéis
hecho para estar hoy aquí. Algunos de
vosotros venís desde muy lejos, pero sé
que las exposiciones de hoy han hecho
que el viaje merezca la pena. Estoy
seguro de que no es necesario que os



recuerde lo importante que es que la
existencia de Cosmos siga siendo un
secreto celosamente guardado. —Todos
asintieron, dándole la razón—. Veamos,
la cuestión que nos ha traído hoy aquí es
de vital importancia para cualquiera
relacionado con la ciencia. Todos
sabemos muy bien que puede utilizarse
para fines equivocados, y por esa misma
razón hemos prestado el Juramento del
Científico, para utilizar la ciencia
únicamente en bien de la humanidad. Sin
embargo, nos enfrentamos a un dilema.
Como habréis oído en las noticias y



habréis podido comprobar en la
manifestación ecologista del sábado,
cada vez hay más gente preocupada por
el estado de la Tierra. Por esa razón
hemos de plantearnos y encontrar la
respuesta a la siguiente pregunta:
¿Debemos concentrarnos en hallar el
modo de mejorar la vida en la Tierra y
afrontar sus problemas o debemos
intentar encontrar otro planeta habitable
para el ser humano?











Los científicos de la sala guardaron
silencio, muy serios. George vio que
escribían la respuesta en un trocito de
papel y que Eric recogía los papeles en
un sombrero. En total, incluido Eric y la
oradora pelirroja, habían votado ocho
científicos. Acto seguido, Eric empezó a
abrir y a leer los papelitos, uno por uno.

«La Tierra. La Tierra. Otro planeta.
Otro planeta. Otro planeta. La Tierra. La
Tierra. Otro planeta.»

—Bueno, bueno —dijo Eric—,
parece ser que tenemos un empate.

La pelirroja profesora Crzkzak



levantó la mano.
—¿Me permitís una sugerencia? —

intervino. Todo el mundo asintió y ella
se puso en pie—. George, tal vez nos
falte perspectiva respecto a este tema
porque todos somos especialistas en
nuestros campos —dijo, dirigiéndose al
chico directamente—, por eso sería
interesante saber qué opinas tú sobre el
asunto.

Todos los científicos se volvieron
hacia él. George de repente sintió mucha
vergüenza y guardó silencio unos
segundos.



—Di lo que piensas, sin miedo —le
susurró la profesora Crzkzak.

Retorciendo los dedos, unidos en su
regazo, George pensó en sus padres y en
los manifestantes verdes y luego en lo
emocionante que sería viajar por el
espacio en busca de un nuevo hogar. Al
final, se oyó a sí mismo diciéndole a los
científicos:

—¿Y por qué no podéis hacer las dos
cosas?



eorge, has dado en el clavo
—lo felicitó Eric mientras se

despedían de los científicos que
desfilaban hacia sus casas u hoteles
después de la conferencia.

George y Eric regresaron a la
biblioteca. El suelo estaba lleno de



envoltorios de pastas, tazas de té medio
vacías, bolígrafos viejos y papeles de
las ponencias con los que habían hecho
avioncitos.

—Debemos trabajar para salvar el
planeta y al mismo tiempo buscar uno
nuevo. No es necesario limitarse
únicamente a una de las dos cosas.

—¿Crees que podréis hacerlo? —
preguntó George—. Tus amigos y tú. Me
refiero a que si podréis hacer ambas
cosas.

—Ah, creo que sí… sí —contestó
Eric—. ¿Qué te parece si invitamos a tus



padres a la siguiente conferencia?
¿Sabes que el otro día estuve
escuchando el discurso de tu padre en la
manifestación en contra del cambio
climático? Puede que tenga algunas
ideas que podamos utilizar.

—¡No, no, no lo llames! —exclamó
George, presa del pánico. Estaba
convencido de que su padre no vería con
buenos ojos a Eric y sus cordiales
amigos científicos—. Creo que no le
gustaría.

—Pues puede que te sorprenda —dijo
Eric—. Si realmente queremos obtener



resultados, debemos trabajar todos
juntos para salvar el planeta.

Eric empezó a poner orden en el caos
que los científicos habían dejado atrás.
Habían olvidado un montón de cosas:
chaquetas, sombreros, jerséis… Incluso
un zapato.

—Has sido muy amable al pasarte por
aquí para disculparte —dijo Eric,
cargado con un montón de prendas
abandonadas.

—Bueno, en realidad no he venido
solo por eso —admitió George. Eric
dejó las prendas en un rincón de la



habitación y se volvió hacia George—.
Me he apuntado a un concurso de
ciencias —continuó el niño, nervioso—.
Es más o menos como esta conferencia,
pero para niños. Y el primer premio es
un ordenador. He estado escribiendo
algo para mi exposición, pero creo que
he cometido un montón de errores y todo
el mundo se reirá de mí.

—Sí, Annie me habló del concurso —
dijo Eric, poniéndose serio—, y tengo
algo que quizá podría ayudarte. Se me
ocurrió después de vuestro viajecito en
el cometa: decidí empezar a escribir un



libro sobre el Universo para Annie y
para ti. Tengo por aquí algunas notas que
tal vez puedan servirte para tu trabajo de
ciencias. —Recogió un plato de galletas
—. Coge una. Alimento para el cerebro.

George dio cuenta de las galletas que
quedaban.

—A ver qué te parece —dijo Eric,
pensativo—: si me echas una mano y me
ayudas a ordenar un poco la biblioteca,
luego le echaremos un vistazo a ese
trabajo de ciencias y le daremos un
repaso a las notas que tomé para
vosotros. Annie me dijo expresamente



que no debo poner la casa patas arriba
mientras ella esté fuera, y esta vez
quiero demostrarle que puedo con el
desorden. ¿Te parece un trato justo?

—¡Vale! —aceptó George, encantado
con la promesa de Eric—. ¿Qué quieres
que haga?

—¿Qué te parece si barres un poco o
algo así? —dijo Eric vagamente,
apoyándose con toda tranquilidad en una
montaña inestable de sillas, que acabó
tirando al suelo sin querer, con gran
estruendo.

George estalló en carcajadas.



—Ya ves por qué necesito ayuda —
dijo Eric, disculpándose, aunque con
mirada risueña—. Yo recojo estas sillas
y tú intenta quitar el barro del suelo con
la escoba, ¿qué te parece?

La alfombra estaba cubierta de
pisadas dejadas por los científicos; no
había ni uno que se acordara nunca de
limpiarse los zapatos en el felpudo.

—Perfecto —dijo George, llevándose
el último trozo de galleta a la boca y
echando a correr hacia la cocina en
busca de la escoba y el recogedor.

De vuelta en la biblioteca, se empleó



a conciencia con las manchas de barro
seco más difíciles de sacar. Mientras
barría, un trozo de papel quedó atrapado
entre las cerdas de la escoba y lo sacó.
Estaba a punto de tirarlo a la basura
cuando se dio cuenta de que se trataba
de una carta dirigida a Eric, escrita con
una caligrafía que le resultó
extrañamente conocida.

—¡Mira esto! —Le tendió la nota a
Eric—. Se le ha debido de caer a
alguien.

Eric cogió el trozo de papel y lo
desdobló, mientras George seguía



barriendo. De repente, George oyó un
grito.

—¡Eureka! —exclamó Eric.
George levantó la vista. Eric tenía el

trozo de papel en la mano y parecía
claramente entusiasmado.

—¿Qué pasa? —le preguntó George.
—¡Me acaban de facilitar la

información más extraordinaria de toda
mi vida! —dijo Eric—. Si esto es
correcto…

Volvió a estudiar el papel,
acercándoselo a los gruesos cristales de
las gafas, y musitó una larga ristra de



números.
—¿Qué es? —preguntó George.
—Espera. —Eric parecía estar

calculando algo de cabeza. Fue
señalando varios puntos con los dedos,
frunció el ceño y se rascó la cabeza—.
¡Sí! ¡Sí! —Dobló la carta, la dejó en la
mesa, levantó a George del suelo y
empezó a dar vueltas—. ¡George, he
dado con la respuesta! ¡Creo que lo
tengo!

Lo devolvió al suelo con la misma
brusquedad, se acercó a Cosmos y
empezó a teclear algo.



—¿Qué tienes? —preguntó George,
un poco mareado.

—¡Por todas las estrellas fugaces!
Esto es todo un hallazgo.

Eric aporreaba el teclado del
ordenador con frenesí. La pantalla de
Cosmos proyectó un rayo de luz
brillante en medio de la habitación y
George adivinó que el extraordinario
ordenador volvía a dibujar una puerta.

—¿Adónde vas? —preguntó George.
Eric estaba intentando enfundarse el

traje espacial, pero iba con tantas prisas
que metió los dos pies por una pernera y



se cayó. George tiró de él para
levantarlo y le ayudó a ponerse el traje.

—¡Qué emocionante! —dijo Eric,
mientras se abrochaba.

—¿El qué? —preguntó George, que
estaba empezando a preocuparse.

—La carta, George, la carta. ¡Tiene
que ser eso! Tiene que ser lo que todos
hemos estado buscando.

—¿Quién te la ha enviado? —
preguntó George, con una sensación un
poco rara en el estómago, aunque no
sabía por qué.

—No estoy del todo seguro —admitió



Eric—. En realidad, no está firmada.
—¡Entonces no deberías fiarte de lo

que pone! —dijo George.
—No digas tonterías, George —dijo

Eric—. Supongo que la escribió alguien
durante la conferencia para que
comprobara la información con Cosmos.
Creo que quieren saber si la información
es correcta antes de anunciarlo ante la
comunidad científica.

—Entonces, ¿por qué no te lo han
pedido directamente? ¿Por qué te han
escrito una carta?

—Por qué, por qué, por qué —repitió



Eric, algo molesto—. Seguro que tienen
una buena razón, y pienso averiguarla en
cuanto vuelva de viaje.

George vio que la pantalla de Cosmos
se llenaba de largas ristras de números.

—¿Qué es eso? —preguntó.
—Son las coordenadas de mi nuevo

viaje —contestó Eric.
—¿Te vas, ahora? —preguntó George,

decepcionado—. ¿Y mi trabajo de
ciencias?

Eric se detuvo en seco.
—¡Ay, George, lo siento! —exclamó

—. Pero he de irme, es demasiado



importante para posponerlo. ¡Seguro que
la exposición te saldrá muy bien sin mí!
Ya lo verás…

—Pero…
—Nada de peros, George —lo

interrumpió Eric, poniéndose el casco
espacial y volviendo a hablar con la
extraña voz metálica—. ¡Muchas gracias
por encontrar la carta! Me ha dado una
pista muy valiosa. Ahora tengo que irme.
¡Adióóóóóós!

Eric cruzó el portal de un salto y
desapareció en el espacio exterior antes
de que George pudiera decir nada. El



portal se cerró de golpe detrás de él, y
George se quedó solo en la biblioteca.



espués de que la puerta al
espacio exterior se cerrara, se

hizo un breve y sepulcral silencio en la
biblioteca que una apagada musiquita de
fondo se encargó de romper. George
miró a su alrededor para ver quién
podría estar canturreando, cuando se dio



cuenta que se trataba de Cosmos. El
ordenador tarareaba una cancioncilla
para sí mismo mientras devoraba las
largas ristras de números que
parpadeaban en su pantalla.

—Ba, ba, ba, ba —cantaba Cosmos.
—Cosmos —lo llamó George, un

poco enfurruñado por la repentina
partida de Eric. No estaba de humor
para ponerse a silbar una alegre tonada.

—Tum, ti, tum, tum —respondió
Cosmos.

—Cosmos —repitió George—,
¿adónde ha ido Eric?



—Tralará —prosiguió Cosmos
alegremente, desgranando resmas de
números infinitos en la pantalla.

—¡Cosmos! —insistió George,
perdiendo la paciencia—. ¡Deja de
cantar! ¿Adónde ha ido Eric?

El ordenador se detuvo a media
canción.

—Ha ido en busca de un nuevo
planeta —contestó, muy sorprendido—.
Siento que no te guste la música —
continuó—. Estaba cantando mientras
trabajaba. Pom, pom, pom, pom… —
retomó el canturreo.



—¡Cosmos! —gritó George—.
¿Dónde está?

—Bueno, no sabría decirte… —
contestó Cosmos.

—¿Cómo puede ser que no lo sepas?
—dijo George, sorprendido—. Creía
que lo sabías todo.

—Pues no, por desgracia. No sé lo
que no me han enseñado.

—¿Quieres decir que Eric ha
desaparecido?

—No, no ha desaparecido. Sus viajes
me descubren lugares nuevos. Yo lo sigo
y voy dibujando un mapa del Universo.



—Está bien —dijo George, aliviado
al saber que Eric no había desaparecido
—. Vale. Supongo que debe de tratarse
de algo muy especial para haberse ido
con tantas prisas…

—No, no —lo interrumpió Cosmos
—. No es más que otra parte
inexplorada del Universo. Pura rutina.

George estaba un poco confuso. Si era
así, ¿por qué Eric había salido
disparado hacia el espacio exterior con
tantas prisas? Creía que Eric era su
amigo y que, a diferencia de otros
adultos, le explicaría qué hacía y por



qué. Sin embargo, no había sido así. Se
había ido sin más.

George dudó unos instantes: no sabía
si ponerse un traje espacial y pedirle a
Cosmos que abriera el portal para
seguirlo, pero entonces recordó lo
mucho que se había enfadado Eric
después de que Annie y él hubieran
salido al espacio exterior sin su
permiso. En ese momento, comprendió
con tristeza que no le quedaba más
remedio que volver a casa. Tal vez Eric
no fuera su amigo en realidad, sino un
adulto más a quien tanto le daba si



George entendía o no las cosas. Recogió
el chubasquero mojado y la mochila del
colegio y se dirigió a la puerta. Cosmos
todavía tarareaba su melodía al fondo.

George abrió la puerta de casa de
Eric para salir a la calle, pero estaba a
punto de pisar la calzada cuando de
repente recordó algo. Tenía dos motivos
para ir a ver a Eric, pero solo le había
dado tiempo de comentarle uno: el
concurso de ciencias. Con todo el
ajetreo, no se había acordado de
prevenir a Eric sobre el doctor Ripe y
sus extrañas preguntas.



«La carta… ¡es del doctor Gripe!», se
dijo George. ¡Había oído cómo les
pedía a esos gamberros que le
entregaran una nota! ¡Esa debía de ser la
carta que Eric había recibido! ¡Y Ripe
le había preguntado si Eric había
desaparecido! George dio media vuelta
y entró de nuevo en la casa, aunque se
dejó la puerta abierta de par en par
detrás de él.

Cosmos seguía trabajando en la
biblioteca. George encontró la carta que
tanto había entusiasmado a Eric encima
del escritorio que tenía enfrente. La leyó



de cabo a rabo con manos temblorosas,
seguro de saber quién la había escrito.

George sabía perfectamente a quién



pertenecían las iniciales. Conocía muy
bien esa caligrafía, la había visto en los
informes del colegio, en los que solía
poner cosas como: «George no llegará a
nada a menos que aprenda a prestar
atención en clase y deje de espantar
moscas». No cabía duda: el autor era el
doctor Ripe.

¡Y el doctor Gripe sabe que Cosmos
existe! «¡Tiene que ser una trampa!»,
pensó George.

—¡Cosmos! —lo llamó. El grito
interrumpió al ordenador, que estaba
tarareando «Brilla, brilla, estrellita»—.



¡Tienes que llevarme a donde está Eric
ahora mismo! ¿Puedes encontrarlo?

—Puedo intentarlo —contestó
Cosmos.

En la pantalla apareció una sucesión
de imágenes. La primera parecía una
estrella de mar y tenía los alargados
brazos curvados en forma de espiral.
Encima apareció escrito: «Nuestra
galaxia, la vía láctea».

—Nuestra galaxia, la Vía Láctea, está
formada aproximadamente por
doscientos billones de estrellas —
empezó Cosmos—. Nuestra estrella, el



Sol, es solo una de ellas…



 No! —gritó George—. ¡No hay
tiempo para más discursos! Esto es una
emergencia, Cosmos.

La imagen de la Vía Láctea empezó a
agrandarse a gran velocidad y a
dirigirse hacia un punto de la espiral,



como si Cosmos se hubiera ofendido por
la falta de interés de George. Entonces
vio que la espiral estaba formada por
innumerables estrellas. La imagen siguió
avanzando, dejando atrás las estrellas a
toda velocidad, hasta que se detuvo en
un punto en el que no parecía haber
nada. Era como si hubieran dividido la
pantalla en dos. En la mitad inferior solo
se veían estrellas, mientras que en la
otra mitad no había absolutamente nada
salvo una delgada línea ascendente que
se dirigía hacia el borde superior de la
pantalla. La parte en la que no había



nada correspondía a una zona
inexplorada del Universo, una región
desconocida que la delgada línea iba
descubriendo a medida que avanzaba.

Una etiqueta en movimiento acabada
en flecha señalaba el extremo final de la
línea. Había algo escrito, pero con letra
tan pequeña que George no pudo leerlo.

—¿Qué pone? —le preguntó a
Cosmos.

Cosmos no respondió, pero la
etiqueta se hizo más grande para que
George pudiera ver la palabra «Eric»
escrita en ella.



—¡Ahí está! ¡Abre el portal cerca de
la flecha! —ordenó George, apretando
la tecla ENTER del teclado de Cosmos.

—George es miembro de la Orden.
Autorización concedida. Se necesita
traje espacial —dijo Cosmos, con la voz
mecánica que utilizaba para procesar los
comandos.

George rebuscó entre la pila de trajes
espaciales, pero no encontró el que se
había puesto la otra vez. Los trajes
viejos de Eric le venían demasiado
grandes, así que al final no tuvo más
remedio que acabar enfundándose el



traje rosa de Annie. Le iba un poco justo
y se sentía muy ridículo, pero como Eric
sería la única persona que iba a verlo en
el espacio exterior, pensó que no tenía
importancia. En cuanto se hubo
abrochado bien el traje recosido de
lentejuelas, Cosmos dibujó el portal que
se abría al espacio exterior.

George alargó la mano y abrió la
puerta. Se agarró al marco con ambas
manos y se asomó para echar un vistazo,
con los pies bien plantados en el suelo
de la biblioteca de Eric. Aunque no
hubiera planetas, esa región del espacio



exterior no se diferenciaba mucho de la
que ya conocía, pero sí de la imagen de
la pantalla de Cosmos porque no estaba
dividida en dos. Las estrellas brillaban
a su alrededor, pero no veía a Eric por
ninguna parte.

—¡Eric! —gritó George—. ¡Eric!
¿Me oyes?

No obtuvo respuesta.
Tal vez no estaba en el lugar correcto.
George volvió la vista hacia la

biblioteca y la pantalla de Cosmos. La
flecha «Eric» todavía seguía allí y, a un
lado, había aparecido una nueva etiqueta



con la palabra «George» escrita en ella.
Fue entonces cuando comprendió que en
la pantalla de Cosmos todavía no
aparecía lo que él estaba viendo al otro
lado del portal y que tampoco
aparecería hasta que Cosmos procesara
la información.

George volvió a asomarse al espacio
exterior a través de la puerta,
agarrándose con fuerza para no caer.

—¡Eric! ¿Estás ahí? ¿Me oyes? —
gritó con todas sus fuerzas.

—¿Quién me llama? —oyó que
respondía alguien débilmente a través



del transmisor del interior de su casco.
—¡Eric! ¿Dónde estás? ¿Ves la

puerta?
—¡Ah, hola! ¡George! Sí, te veo. Deja

de gritar, me estás perforando los
tímpanos. Me dirijo derecho hacia ti,
por tu izquierda.

George miró a su izquierda y por fin
lo vio: un pequeño asteroide que
avanzaba poco a poco a través del
espacio. Eric iba sentado en él, asiendo
en cada mano una cuerda atada a unas
piquetas que había clavado en la roca.
Parecía muy tranquilo.



—¿Qué haces? —preguntó.
—¡Vuelve! —le pidió George,

intentando que comprendiera lo urgente
que era, sin gritar—. ¡La carta es del
doctor Gripe! ¡Todo es culpa mía! ¡Le
hablé de Cosmos!

—George, ahora estoy trabajando; ya
hablaremos de eso más tarde —dijo
Eric, muy serio—. No deberías haberle
mencionado a nadie lo de Cosmos.
¡George, cierra el portal y vete a casa!

—¡No lo entiendes! —insistió George
—. ¡El doctor Gripe es una mala
persona! ¡Lo conozco, me da clases!



¡Tiene que ser una trampa! ¡Vuelve! ¡Por
favor! ¡Esta mañana me ha preguntado si
habías desaparecido!

—¡Basta! ¡Deja ya de decir tonterías!
Mira a tu alrededor, no pasa nada —dijo
Eric, perdiendo la paciencia—. Vete a
casa y olvida a Cosmos. Al final,
empezaré a dudar de si tendría que
haberte enseñado mi ordenador.

George estudió detenidamente la roca
de Eric. En unos segundos estaría lo
bastante cerca para alcanzarla de un
salto, así que retrocedió unos pasos
hacia el interior de la biblioteca para



coger carrerilla y se detuvo un segundo
antes de echar a correr hacia el portal y
saltar lo más lejos que pudo en
dirección a la roca.

—¡Por todos los planetas! —oyó que
decía Eric—. ¡George! ¡Dame la mano!



eorge consiguió aferrarse a la
mano de Eric en pleno vuelo.

Eric tiró de él hacia la roca y lo sentó a
su lado. La puerta que daba a la
biblioteca desapareció en la distancia
detrás de ellos.

—¡George, ¿estás loco?! ¡Si no llego



a atraparte podrías haber seguido
volando por el espacio para siempre! —
dijo Eric, enfadado de veras.

—Pero… —intentó decir George.
—¡A callar! ¡Te vuelves ahora

mismo! ¡Ahora!
—¡No! —protestó George—.

¡Escúchame! Es muy importante.
—¿Qué ocurre? —preguntó Eric,

preocupado. Por el tono de George, Eric
comprendió que sucedía algo grave—.
¿Qué pasa, George?

—¡Tienes que volver conmigo! —
balbució George—. ¡Lo siento mucho,



todo es culpa mía, pero le hablé de
Cosmos a mi profesor, al doctor Gripe,
y luego él te envió la carta del planeta!
—George siguió hablando
atropelladamente, sin darle oportunidad
a Eric de decir nada—. ¡Y esta mañana
me ha preguntado si habías
desaparecido! ¡De verdad! ¡No me lo
invento! ¡Es una trampa, Eric! ¡Va a por
ti!

—Doctor Gripe… ¡Ripe! ¡Ahora lo
entiendo! —exclamó Eric—. ¡Entonces
la carta es de Graham! ¡Me ha
encontrado!



—¿Graham? —preguntó George,
confuso.

—Sí, Graham Ripe —dijo Eric,
aparentemente tranquilo—. Solíamos
llamarlo Grajo.

—¿Lo conoces? —preguntó George,
ahogando un grito de asombro en su
casco espacial.

—Sí, lo conozco. Hace mucho, mucho
tiempo, trabajábamos juntos, pero
tuvimos una discusión que acabó en un
desgraciado accidente. Ripe resultó
gravemente herido y después de eso
siguió trabajando él solo. Al final



decidimos darle de baja como miembro
de la Orden por temor a lo que pudiera
hacer… Por cierto, ¿sabes qué me envió
en la carta?

—¡Claro! —contestó George,
recordando que Eric se había ido sin
molestarse en despedirse—: ¡La
situación de un nuevo planeta!

—¿Un nuevo planeta? ¡George, estás
de guasa! ¡Pero entonces el planeta del
que Graham me hablaba en la carta es
habitable! ¡Llevo siglos buscando un
lugar así y ahí está! —dijo, señalando
dos puntitos que había delante de él, uno



grande y brillante y el otro más pequeño
y apagado—. ¡Está ahí mismo! El punto
grande y brillante es una estrella y el
más pequeño es el planeta al que nos
dirigimos. No emite luz por sí mismo,
solo refleja la luz de su estrella, igual
que la Luna refleja la luz del Sol por la
noche.

—¡Pero el doctor Gripe es una mala
persona! —repuso George, que no
entendía por qué a Eric y a Cosmos
siempre les daba por ponerse didácticos
cuando estaban en peligro—. ¡Jamás te
habría dado las coordenadas de ese



planeta así como así! Tiene que ser una
trampa.

—Venga, George —dijo Eric—. Ya
sabes que puedo hacer que Cosmos abra
el portal para llevarnos a casa cuando
quiera. Estamos a salvo. Es cierto que tu
profesor y yo tuvimos nuestras
diferencias en el pasado, pero espero
que esté dispuesto a hacer borrón y
cuenta nueva y a unir nuestros esfuerzos
para explorar y comprender el Universo.
Además, he instalado antenas nuevas en
los cascos y ahora podemos
comunicarnos con Cosmos aunque se



dañen.
—¿Por qué no le has pedido a

Cosmos que te envíe allí directamente?
¿Por qué no hacemos eso, eh? Venga,
volvamos a la biblioteca.

—¡Ajá! —dijo Eric—. Porque no
podemos. Cosmos no sabe qué hay
delante. Ese es mi trabajo: ir donde los
ordenadores no pueden. Una vez que he
estado en un sitio nuevo, Cosmos puede
volver a llevarnos hasta allí, como tú
acabas de hacer para encontrarme. Pero
el primer viaje siempre tengo que
hacerlo yo.



—¿Estás seguro de que no hay
peligro? —preguntó George.

—Completamente seguro —contestó
Eric, sin dudarlo.

Ambos guardaron silencio unos
instantes y George empezó a sentirse un
poco mejor. Consiguió dejar de pensar
en el doctor Gripe y miró a su alrededor
para saber dónde se encontraba. ¡Con
las prisas por avisar a Eric, había
olvidado por completo que estaba
viajando en una roca por el espacio
exterior!

Eric tenía razón: todo parecía muy



tranquilo. Nada entorpecía su visión y la
estrella y su planeta iban haciéndose
más y más grandes a medida que la roca
se aproximaba a ellos.

Pero entonces algo ocurrió con la
dirección que llevaba la roca. A pesar
de que no había ningún planeta
alrededor, tuvieron la sensación de que
empezaba a variar el rumbo; igual que
había sucedido con el cometa de George
al pasar junto a los planetas gigantes y la
Tierra. El cometa había cambiado de
rumbo y había adoptado una trayectoria
completamente distinta que lo alejaba



del planeta que Eric deseaba ver con
todas sus fuerzas.

—¿Qué está pasando? —le preguntó
George a Eric.

—¡No estoy seguro! —contestó Eric
—. ¡Mira a tu alrededor y avísame si
ves algún sitio donde no haya estrellas!
Cosmos, abre el portal, por si acaso.

Cosmos no debió de oír la petición de
Eric, porque no se abrió ningún portal.

George y Eric se volvieron hacia el
lugar al que se dirigía la roca. Había
estrellas por todas partes… menos en un
trocito a la derecha, donde no había ni



una, solo una zona oscura que crecía por
momentos.

—¡Allí! —le dijo George a Eric,
señalando la zona oscura cada vez más
grande.

Las estrellas que la rodeaban se
movían de una forma extraña, como si la
zona oscura distorsionara el espacio.

—¡Oh, no! —gritó Eric—. ¡Cosmos,
abre el portal inmediatamente! ¡Ahora!

No apareció ningún portal.
—¿Qué es eso? —preguntó George,

empezando a asustarse.
La zona oscura ocupaba ya más de la



mitad de su visión y las estrellas que la
rodeaban se movían de manera errática,
aunque se encontraran muy alejadas.

—¡Cosmos! —volvió a gritar Eric.
—Lo-in-ten-to… —contestó Cosmos

con voz débil, pero no ocurrió nada.
¡A George le empezaba a dar vueltas

la cabeza! Delante de ellos, la zona
oscura se había hecho enorme. El
espacio que envolvía a George y a Eric
se deformaba y empezaron a aparecer
zonas oscuras a diestro y siniestro.
George ya no sabía distinguir arriba de
abajo, o izquierda de derecha. Lo único



que sabía seguro era que la zona oscura
seguía creciendo por todas partes, como
si quisiera engullirlos.

—¡Cosmos! ¡Date prisaaa! —chilló
Eric.

Una puerta muy difuminada empezó a
dibujarse delante de ellos. Eric cogió a
George por el cinturón del traje espacial
y lo lanzó a través de la puerta. George
vio en pleno vuelo que Eric también
intentaba alcanzarla. El padre de Annie
le estaba gritando algo, pero su voz le
llegaba distorsionada y le costaba
entenderlo.



Antes de que George aterrizara en el
suelo de la biblioteca, justo antes de que
la puerta se cerrara y el espacio exterior
desapareciera, George vio que la zona
oscura engullía a Eric por completo.
Solo entonces comprendió lo que Eric le
había estado diciendo.

«¡Busca mi libro nuevo! —había
gritado Eric—. ¡Busca mi libro sobre
los agujeros negros!»



eorge cruzó la puerta y se llevó
un buen golpetazo al caer de

espaldas. Esta vez, el regreso del
espacio exterior a la biblioteca de Eric
le había dejado sin aire y tuvo que
descansar unos instantes en el suelo para
recuperar el aliento, jadeante, antes de



poder levantarse. Cuando logró ponerse
en pie, supuso que vería a Eric cruzar la
puerta a toda velocidad detrás de él; sin
embargo, lo único que vio fue el
contorno difuminado y borroso de la
puerta dibujado en el aire con pinta de
estar a punto de desaparecer.

—¡Eric! —chilló, pero no obtuvo
respuesta. Una milésima de segundo
después, la puerta desapareció por
completo—. ¡Cosmos! —gritó George,
quitándose el casco espacial—.
¡Rápido, Cosmos, tenemos que…!

Al volverse hacia el portentoso



ordenador, se llevó la segunda gran
sorpresa del día: en el lugar donde había
estado Cosmos solo quedaba una
maraña de cables de colores, que
parecía un revoltijo de espaguetis, y un
espacio vacío. George miró
desesperado a su alrededor y vio que la
puerta de la biblioteca estaba entornada.
Al salir corriendo al vestíbulo, sintió
que el frío aire de la noche se colaba
por la puerta de casa, abierta de par en
par. Sin esperar a quitarse el traje
espacial, echó a correr hacia la calle,
donde alcanzó a distinguir las formas de



cuatro muchachos alejándose a la
carrera. Uno de ellos llevaba una
mochila abultada con unos cables que
asomaban por arriba. George salió
detrás de ellos tan rápido como le
permitía el pesado traje espacial.
Mientras avanzaba como podía, el
viento arrastraba hasta él unas voces
conocidas.

—¡Eh, cuidado con eso! —oyó que
gritaba Ringo.

—¡Bip, bip! —respondió una voz que
salía de la mochila—. ¡Acción indebida!
¡Comando no autorizado!



—¿Cuándo va a callarse? —protestó
Tanque, que cargaba con la mochila—.
¿Cómo es que habla si no está
enchufado?

—¡Socorro! ¡Socorro! —gritaba la
voz mecánica de la mochila—. ¡Esto es
un secuestro! ¡Soy el ordenador más
portentoso del mundo! ¡No podéis
hacerme esto! ¡Emergencia!
¡Emergencia!

—Pronto se quedará sin pilas —dijo
Galgo.

—¡Soltadme, villanos! —insistió la
voz de la mochila—. Todo este zarandeo



no es bueno para mis circuitos.
—¡Se acabó, yo no lo llevo más! —

dijo Tanque, parándose de repente.
George se detuvo en seco.
—Que lo lleve otro —oyó que decía

Tanque.
—Está bien —dijo Ringo, de mal

humor—. Tráelo aquí. Muy bien,
ordenadorcillo, o te estás callado
durante lo que queda de viaje o te
desmonto pieza a pieza hasta que no
quede más que una montaña de
microchips.

—¡Aaah! —gritó el ordenador.



—¿Entendido? —dijo Ringo, con
brusquedad.

—Por supuesto que lo he entendido
—contestó el ordenador, ofendido—.
Soy Cosmos, el ordenador más potente
del mundo entero. He sido programado
para entender conceptos tan complejos
que tu cerebro explotaría si ni
siquiera…

—¡He dicho que te calles! —lo
interrumpió Ringo sin miramientos,
abriendo la mochila y hablándole al
interior—. ¿Qué palabra es la que no
has entendido, anormal?



—Soy un ordenador pacífico —
contestó Cosmos en voz baja—. No
estoy acostumbrado a las amenazas ni a
la violencia.

—Entonces calladito y nadie te
amenazará —dijo Ringo.

—¿Adónde me lleváis? —preguntó
Cosmos en un susurro.

—A tu nuevo hogar —contestó Ringo,
colgándose la mochila al hombro—.
Vamos, peña, a ver si llegamos de una
vez.

Los chicos echaron a correr de nuevo.
George los siguió a trancas y



barrancas, pero no aguantó su ritmo. Al
cabo de unos minutos los había perdido
en medio de la noche brumosa y cerrada.
No tenía sentido seguir corriendo, no
tenía ni la más remota idea de qué
camino habían tomado. Sin embargo,
estaba convencido de saber quién le
había pedido a Ringo y sus amigos que
asaltara la casa de Eric y secuestrara a
Cosmos, y eso era el primer paso para
recuperar el superordenador.

Mientras Ringo y los demás chicos se
alejaban a la carrera, George dio media
vuelta y regresó a casa de Eric. La



puerta de entrada seguía abierta. Eric le
había dicho que buscara el libro, pero
¿cuál? La biblioteca estaba abarrotada
de estanterías repletas de libros que
ocupaban las paredes del suelo al techo.
George escogió un tomo voluminoso y
pesado y leyó el título de la portada:
Gravedad cuántica euclidiana. Hojeó
unas cuantas páginas e intentó leer un
párrafo: «… dado que la coordenada
temporal retrasada tiende a infinito en el
horizonte de sucesos, las superficies de
fase constante de la solución se
superpondrán cerca de dicho horizonte».



Era inútil. No entendía ni jota. Probó
con otro libro, este titulado Teoría
unificada de cuerdas. Leyó una línea:
«La ecuación de un campo conforme…».

Le empezó a doler la cabeza
intentando descifrar el significado, hasta
que decidió que aquello significaba que
todavía no había encontrado el libro
correcto. Siguió mirando por la
biblioteca. Eric le había dicho que
buscara el libro, que buscara «su nuevo
libro». George se plantó en medio de la
biblioteca y se concentró. Sin Cosmos,
ni Eric, ni Annie, se sentía muy solo en



esa casa. El único vínculo que en esos
momentos tenía con ellos era una traje
espacial rosa, unos cuantos cables
enmarañados y todas esas montañas
gigantescas de libros científicos.

De repente los añoró tanto que se le
encogió el corazón. Comprendió que no
volvería a verlos nunca más si se
quedaba de brazos cruzados. Habían
secuestrado a Cosmos, Eric estaba
luchando contra un agujero negro y
Annie no volvería a dirigirle la palabra
en su vida si adivinaba que George tenía
algo que ver con que su padre hubiera



desaparecido para siempre en el espacio
exterior. Tenía que pensar en algo.

Se concentró con todas sus fuerzas.
Pensó en Eric e intentó imaginarlo con
su nuevo libro en la mano, tratando de
recordar la imagen de la portada para
ver si le venía el título a la cabeza.
¿Dónde lo habría puesto? De repente,
George supo la respuesta.

Entró corriendo en la cocina y miró
junto a la tetera. ¡Claro, allí estaba!, un
libro nuevecito titulado Agujeros negros
lleno de manchas de té y cercos dejados
por las tazas humeantes que habían



apoyado en la tapa. ¡Hasta ese momento
George no había caído en la cuenta de
que el libro lo había escrito el propio
Eric! En la tapa había una nota adhesiva
donde, a juzgar por la caligrafía, Annie
había escrito: «¡El libro preferido del
cerdito Freddy!», junto a un dibujito del
gorrino. «¡Eso es! —pensó George—.
¡Este debe de ser el libro que a Eric le
hizo tanta ilusión encontrar cuando
Freddy tomó la casa por asalto!»

Ahora solo le faltaba encontrar una
cosa más en la casa de Eric, y esa cosa
era otro libro, uno grande con



muchísimas páginas. Lo encontró junto
al teléfono, se quitó el traje espacial
rosa de Annie y, después de meter los
dos libros en la bolsa del colegio, salió
corriendo hacia su casa, sin olvidarse de
cerrar la puerta de Eric detrás de él al
salir.
 
Esa noche, George engulló la cena a
toda prisa y salió disparado escalera
arriba a su habitación con la excusa de
tener montañas de deberes pendientes.
Lo primero que hizo fue sacar el libro
pesado de la mochila. En la tapa se leía:



«Listín telefónico». Teniendo en cuenta
que sus padres no tenían teléfono,
supuso que sería bastante improbable
que tuvieran un listín telefónico, por eso
lo había cogido prestado de la casa de
Eric. Buscó por la «R». Repasó con un
dedo la columna de nombres que
empezaban por esa letra y al final dio
con «Ripe, doctor G., 42 Forest Way».
George conocía la calle Forest Way, era
la que salía de la ciudad y conducía al
bosque donde sus padres lo llevaban en
otoño a buscar setas y bayas. Imaginó
que no podía ir de noche; era muy tarde



y sus padres jamás le dejarían salir a
esas horas. Además, todavía le quedaba
mucho trabajo por hacer con el libro de
los Agujeros negros. Con todo, lo
primero que haría por la mañana sería ir
a ver al doctor Ripe a su casa, de
camino al colegio. Contaba con tener un
plan para entonces.

Dejó el listín de teléfonos y sacó el
libro de Eric, Agujeros negros, de la
bolsa, esperando que contuviera la
información que necesitaba para
rescatar a Eric. Cada vez que pensaba
en él, es decir, cada dos o tres minutos,



se sentía peor. Lo imaginaba solo y
asustado en el espacio exterior, sin
saber cómo volver y con un agujero
negro que intentaba atraerlo hacia su
oscuro vientre.

George abrió el libro y leyó la
primera frase de la primera página:
«Todos nos revolcamos en el lodo, pero
algunos miramos las estrellas», una cita
del famoso escritor irlandés Oscar
Wilde. George tuvo la sensación de que
estaba escrita especialmente para él:
estaba hundido en el lodo y sabía a
ciencia cierta que había gente mirando



las estrellas. Continuó leyendo, pero esa
primera frase fue la única que
comprendió. A continuación decía: «En
1916, Kart Schwarzschild halló la
primera solución analítica a la ecuación
de Einstein que describe un agujero
negro…»

—¡Aaaaaah! —se lamentó.
¡Ese libro también estaba escrito en

un idioma que no entendía! ¿Por qué le
había dicho Eric que lo buscara? No
comprendía nada. ¡Pero si lo había
escrito Eric! Cada vez que el padre de
Annie le hablaba de ciencia, se lo había



explicado de una manera muy sencilla y
fácil de entender. George sintió que las
lágrimas acudían a sus ojos. Les había
defraudado: a Cosmos, a Annie y a Eric.
Se tumbó en la cama con el libro en la
mano, mientras unos cálidos lagrimones
le rodaban por las mejillas. En ese
momento oyó que alguien llamaba a la
puerta e, instantes después, entró su
madre.

—Georgie, tienes mala cara, cariño
—dijo—. ¿Te encuentras mal?

—No, mamá —contestó, desolado—.
Es que los deberes son muy difíciles.



—¡Bueno, no me extraña! —A George
se le había caído el libro de las manos y
su madre lo recogió del suelo para
echarle un vistazo—. ¡Es un libro de
texto muy especializado para
investigadores profesionales! Mira, voy
a escribir al colegio y voy a decirles
que esto no tiene sentido. —Estaba
diciendo aquello cuando varias páginas
se desprendieron del final del libro y
cayeron revoloteando al suelo—. Ay,
corazón, te estoy tirando los apuntes —
dijo la madre de George, recogiendo los
papeles.



—No son… —George estaba a punto
de decir «míos» cuando se detuvo. En el
encabezamiento de una de las hojas,
leyó: «Mi libro complicado
simplificado para Annie y George»—.
Gracias, mamá —se apresuró a añadir,
quitándole las hojas—. Creo que acabas
de encontrar lo que necesitaba. Ahora ya
estoy mejor.

—¿Estás seguro? —preguntó su
madre, muy sorprendida.

—Sí, mamá —le aseguró George,
asintiendo con la cabeza como si fuera a
descoyuntársele—. Mamá, eres un sol.



Gracias.
—¿Un sol? —dijo su madre,

sonriendo—. Eso es muy bonito.
Gracias, George.

—No, de verdad —dijo George muy
serio, pensando en lo que Eric le había
dicho acerca de que todos somos hijos
de las estrellas—. Eres un sol.

—Pues no trabajes demasiado, solete
mío —dijo la madre de George,
besándole en la frente.

Como George parecía más animado,
bajó a la cocina para meter otra tanda de
tartas de lentejas en el horno,



sintiéndose mucho más contenta por él.
En cuanto su madre salió de la

habitación, George saltó de la cama y
recogió los papeles que se habían caído
del final del libro Agujeros negros.
Estaban escritos a mano, con una
caligrafía de trazos largos, llenos de
dibujitos y numerados del 1 al 7. Se
dispuso a leer.



i libro complicado simplificado
para Annie y George (versión

3).
 
 























l gran concurso de ciencias del
colegio se celebraba al día

siguiente. George salió temprano de
casa. Se despidió de su cerdo, besó a su
madre, metió el libro de Eric sobre los
agujeros negros en la mochila y salió
pitando por la puerta con el desayuno en



la mano. Su padre se ofreció a llevarlo
al colegio en la parte de atrás de su
bicicleta acondicionada para llevar a
dos personas, pero George se limitó a
gritar un: «No, gracias, papá», y se alejó
a toda prisa, dejando a sus padres con la
sensación de que un pequeño tornado
acababa de arrasar la casa.

George echó a correr calle arriba y
miró atrás al llegar a la esquina para ver
si sus padres seguían en la puerta
diciéndole adiós con la mano. Al ver
que no estaban, torció a la izquierda en
vez de a la derecha, la dirección que



debería de haber tomado para ir al
colegio. Sabía que no disponía de
demasiado tiempo, así que empezó a
correr tan rápido como pudo, mientras le
iba dando vueltas a varias cosas en la
cabeza.

Pensó en Eric, a quien el enorme y
amenazador agujero negro, la fuerza más
poderosa del Universo, ya debía de
haber engullido. Pensó en Cosmos y en
si lo encontraría en el lugar al que se
dirigía. Pensó en Annie, a la que vería
más tarde en el concurso. ¿Le creería
cuando le contara que un antiguo y



malvado compañero de su padre le
había preparado una trampa para que
hiciera un viaje al espacio exterior que
lo había puesto en gran peligro?

Ahora comprendía por qué Annie se
inventaba esas historias tan
extraordinarias: después de haber visto
las maravillas del Universo, la vida real
le parecía bastante aburrida. No
imaginaba una vida sin Annie, o
Cosmos, o Eric. O tal vez pudiera, pero
no quería. Tenía que salvar a Eric, ¡tenía
que hacerlo!

George no alcanzaba a imaginar por



qué el doctor Ripe quería enviar a Eric
a un agujero negro y apoderarse de su
fabuloso ordenador; sin embargo, daba
igual lo que el doctor Ripe se trajera
entre manos, estaba convencido de que
no sería en bien de la humanidad, ni de
la ciencia, ni de Eric, ni de nadie más
que no fuera él. Tanto daba lo que Ripe
persiguiera, George estaba seguro de
que no se trataba de nada bueno.

George también le fue dando vueltas
al concurso de ciencias de ese día
mientras corría hacia la casa del doctor
Ripe. Si lo ganaba gracias a su gran



exposición sobre el Sistema Solar, ni
siquiera su padre podría negarse a que
tuviera un ordenador en casa. El
problema consistía en que el inteligente
plan que George había ideado para
salvar a Eric de ser engullido por un
agujero negro implicaba no presentarse
al concurso. Por eso no tenía ninguna
esperanza de ganar. No le resultó fácil
descartar la idea de presentarse, pero no
le quedaba elección si quería rescatar a
Eric. No había otra solución.

George llegó al número 42 de Forest
Way sin aliento, por lo que esperó unos



segundos para recuperarse y estudiar la
casa que tenía delante, resollando
débilmente. El camino hasta la puerta
cruzaba una cancela ruinosa y conducía
a un edificio imponente y muy viejo, con
torrecillas extrañas que sobresalían por
el tejado.

George avanzó con mucha cautela por
el camino de entrada y echó un vistazo
al interior de la casa a través de un
ventanal de mugrientos cristales. Vio una
habitación repleta de muebles cubiertos
con sábanas amarillentas y telarañas que
colgaban del techo. Avanzó de puntillas



hasta el siguiente ventanal, procurando
esquivar un macizo de ortigas. Una de
las ventanas estaba entornada. Al mirar
dentro, George vio algo que le resultó
conocido.

El doctor Ripe estaba de espaldas a
él, en medio de una maraña de
recipientes de laboratorio, cables y
tubos que contenían líquidos de colores
llamativos en ebullición, y delante de la
pantalla de un ordenador que desprendía
un resplandor verde. A pesar de que no
le veía la cara, George sabía que el
doctor Ripe no estaba nada contento.



Vio que su profesor machacaba las
teclas como un poseso, utilizando todos
los dedos a la vez, como si estuviera
interpretando una compleja pieza de
piano. La ventana estaba lo bastante
abierta para que George pudiera oír lo
que decía.

—¡Mira, no puedo perder todo el día
con esto! —le gritó el doctor Ripe a la
pantalla del ordenador—. ¡Tarde o
temprano daré con la clave secreta, ya
lo verás! Y cuando lo haga, ¡tendrás que
dejarme entrar en el Universo! ¡Ya lo
verás!



—Negativo —contestó Cosmos—. Ha
introducido una orden incorrecta. No
puedo procesar su petición.

El doctor Ripe siguió probando.
—Error —dijo Cosmos—. Error tipo

dos-nueve-tres.
—¡Qué rabia! —gritó el doctor Ripe

—. Te estamparé contra el suelo,
Cosmos, ¡te lo prometo! —En ese
momento sonó el teléfono y Ripe lo
descolgó con brusquedad—. ¿Sí? —le
espetó de mal humor al auricular—.
Aaah, hola —continuó en un tono más
amable—. ¿Ha recibido mi mensaje? —



Fingió que tosía—. Hoy no me encuentro
muy bien… No, solo es un resfriado…
Creo que me tomaré el día libre… Qué
lástima lo del concurso… —Volvió a
toser—. ¡Discúlpeme! Tengo que
dejarle, me encuentro un poco flojo.
¡Adiós! —Colgó el auricular de un
porrazo y se volvió hacia Cosmos—.
¡Lo ves, ordenador de tres al cuarto! —
dijo, frotándose las manos—. ¡Ahora
tengo todo el día para dedicarme a ti!

—Solo obedezco instrucciones de
miembros de la Orden —contestó
Cosmos, sin dejarse amedrentar.



—¡Ja, ja, ja! —estalló en
espeluznantes carcajadas el doctor Ripe
—. Así que la vieja Orden todavía
existe, ¿no? ¡Esos mentecatos y
entrometidos que creen que pueden
salvar el planeta y la humanidad! Qué
ilusos —continuó—. Deberían salvarse
ellos mismos ahora que todavía están a
tiempo. Eso es lo que yo me propongo.
¡A la porra la Humanidad! Los humanos
no merecen ser salvados. —Escupió en
el suelo—. Mira lo que le han hecho
hasta la fecha a este hermoso planeta.
Empezaré de nuevo en otro lugar con



una nueva forma de vida. Esos niños
estúpidos creen que me los llevaré
conmigo, ¡pero no lo haré! ¡Ja, ja, ja!
Los dejaré aquí y morirán, como el resto
de la raza humana. Yo seré el único que
quedará en el Universo, yo y mi nueva
forma de vida, que me obedecerá a pies
juntillas. Lo único que necesito es salir
ahí fuera, al espacio exterior y tú,
Cosmos, vas a ayudarme.

—Negativo —contestó Cosmos—.
Me niego a recibir instrucciones de
alguien que no pertenece a la Orden.

—Yo fui miembro de esa maldita



Orden —aseguró el doctor Ripe.
—Su afiliación fue cancelada —

contestó Cosmos, con firmeza—.
Después de que usted…

—Sí, sí, sí —lo interrumpió el doctor
Ripe—, no hablemos de eso, no hace
falta desenterrar malos recuerdos,
Cosmos. Ha llegado el momento de
perdonar y olvidar, ¿no crees? —dijo,
con voz zalamera.

—Negativo —replicó Cosmos. El
doctor Ripe montó en cólera delante del
ordenador y estampó ambas manos
sobre el teclado una vez más—. ¡Ay! —



se quejó Cosmos. Saltaron chispas del
teclado.

George no pudo seguir mirando. A
pesar de que le hubiera encantado entrar
e impedir que el doctor Ripe siguiera
haciéndole daño al pobre Cosmos, sabía
que era de vital importancia alejar a su
profesor de la casa y del ordenador, y
cuanto antes mejor. Y para eso tenía que
ir al colegio.

Echó a correr y no se detuvo hasta
que llegó a las puertas del colegio. En la
calle había aparcados unos autobuses
enormes de los que bajaban hordas de



niños vestidos con uniformes escolares
de distintos colores. Se trataba de los
alumnos de los colegios de los
alrededores que acudían a presentarse al
concurso de ciencias. George intentó
abrirse camino entre la multitud en
busca de una persona, disculpándose a
cada paso.

—¡George! —oyó que alguien lo
llamaba, y miró a su alrededor, pero no
vio a la persona que había pronunciado
su nombre.

Un momento, allí estaba, una figura
diminuta vestida con un uniforme de



color azul marino, que no dejaba de dar
saltos mientras lo saludaba con la mano.
Se abrió paso hasta ella tan rápido como
pudo.

—¡Annie! —dijo al llegar a su lado
—. ¡Me alegra verte! Vamos, no tenemos
tiempo que perder.

—¿Qué sucede? —preguntó Annie,
arrugando la nariz—. ¿Le pasa algo a tu
exposición?

—¿Es tu novio? —les interrumpió un
chico mayor, vestido con el mismo
uniforme que Annie.

—Piérdete —le espetó Annie—, y



vete a decir tonterías a otra parte.
George contuvo la respiración para

ver cómo reaccionaba el grandullón,
quien se limitó a dar media vuelta sin
decir ni mu y desapareció entre la gente.

—¿Dónde has estado? —le preguntó
George a Annie.

—Ya te lo dije: en casa de mi abuela.
Mi madre me ha dejado directamente en
el colegio, por eso no me ha dado
tiempo a pasar por casa. ¿Se puede
saber qué pasa, George? ¿Qué ocurre?

—Annie, tengo que contarte algo —
dijo George, poniéndose serio.



Sin embargo, al final no pudo hacerlo
porque un profesor sopló un silbato con
ímpetu para que todos se callaran.

—¡Bien! Quiero que forméis filas
agrupados por colegios —anunció dicho
profesor— y que os preparéis para
entrar en el aula magna, donde se
celebrará el concurso de ciencias. ¡Tú!
¡Te has equivocado de colegio! —
añadió, señalando a George, vestido con
un uniforme de color verde oscuro entre
una marea de niños de azul—. ¡Haz el
favor de reunirte con tu grupo y deja de
confundir a la gente!



—Nos vemos en la puerta del aula —
le susurró George a Annie—. ¡Annie, es
muy importante! ¡Necesito que me
ayudes!

George fue a reunirse con su grupo,
que empezó a entrar en el aula mientras
él buscaba a una nueva persona o, mejor
dicho, a varias personas: Ringo y su
grupo de amigos. Al verlos
revoloteando por el pasillo, George
supo qué hacer: se acercó al profesor
que tenía más cerca y lo llamó a gritos.

—¡Señor! —chilló—. ¡Señor!
—¿Qué pasa, George? —preguntó el



profesor, echándose ligeramente hacia
atrás, sorprendido por aquel chorro de
voz.

—¡Señor! —volvió a gritar George
para asegurarse de que todo el mundo
que estaba a su alrededor hubiera
dejado de hacer lo que estuviera
haciendo para escucharlo—. ¡Quiero
cambiar el tema de mi trabajo!

—Me temo que eso no es posible —
dijo el profesor—. ¿Te importaría
hablar más bajo?

—¡Pero tengo que hacerlo! —
vociferó George—. ¡Tengo un título



nuevo!
—¿Cuál es el título? —preguntó el

profesor, temiendo que al chico le
faltara un tornillo.

—Es: «Cosmos, el ordenador más
asombroso del mundo entero y su
funcionamiento».

—Ya veo —dijo el profesor,
convencido de que George estaba como
un cencerro—. Le preguntaré al jurado
qué opina.

—¡Muchas gracias, señor! —se
desgañitó George—. ¿Se acordará del
título? Es: «Cosmos, el ordenador más



asombroso del mundo entero y su
funcionamiento».

—Gracias, George —dijo el profesor,
en voz baja—. Haré lo que pueda.

Respirando hondo, George dio media
vuelta y vio que Ringo había sacado el
teléfono móvil y llamaba a alguien.
Ahora ya solo quedaba esperar.
 
George se quedó esperando junto a la
entrada de la sala viendo pasar junto a
él las interminables filas de escolares.
La espera no fue larga. Al cabo de poco
vio que el doctor Ripe se acercaba a él



a toda prisa, sin aliento y temblando de
emoción.

—¡George! —exclamó, atusándose el
pelo con una mano rugosa—. ¿Lo ha
conseguido? ¿Es decir, lo de cambiar el
tema de su exposición?

—Creo que sí —contestó George.
—Iré a comprobarlo —se ofreció el

doctor Ripe—. No se preocupe, usted
siga con lo suyo y exponga su trabajo
sobre Cosmos y su funcionamiento y yo
procuraré que el jurado lo acepte. Una
gran idea para una exposición, George.
¡Brillante!



En ese momento, el director del
colegio pasó por su lado.

—¿Ripe? —lo llamó, extrañado—.
Me habían dicho que estaba enfermo.

—Me siento muchísimo mejor —
aseguró el doctor Ripe—. Y estoy
ansioso porque empiece el concurso.

—¡Ese es el espíritu! —se emocionó
el director—. ¡Me alegro mucho de que
haya venido, Ripe! Un miembro del
jurado ha tenido que ausentarse y usted
es la persona idónea para sustituirlo.

—Oh, no, no, no, no, no, no, no, no,
no —se apresuró a decir el doctor Ripe



—. Estoy seguro de que encontrará a
alguien mucho más preparado para eso.

—¡Paparruchas! —dijo el director—.
¡Usted nos viene como anillo al dedo!
Vamos, Ripe, se sentará a mi lado.

Disgustado, a Ripe no le quedó más
remedio que seguir al director y tomar
asiento a su lado al frente de la sala.

George se quedó esperando junto a la
puerta hasta que volvió a ver a Annie,
quien se dirigía hacia él en medio de una
marea de niños vestidos de uniforme
azul. Al pasar por su lado, la cogió por
la manga y tiró de ella para sacarla de la



caterva de niños que entraba en la sala.
—¡Tenemos que irnos! —le susurró al

oído—. ¡Ahora mismo!
—Pero ¿adónde? —preguntó Annie

—. ¿Adónde tenemos que ir?
—¡Tu padre ha caído en un agujero

negro! —dijo George—. Sígueme,
tenemos que rescatarlo…



nnie no lo pensó dos veces y
siguió a George por el largo

pasillo.
—George, ¿adónde vamos? —

preguntó.
—No levantes la voz —le dijo,

volviendo la cabeza—. Por aquí.



George conducía a Annie a la puerta
lateral, la que daba a la calle. Los
alumnos tenían expresamente prohibido
utilizar esa salida durante el horario
escolar. Si atrapaban a George y a Annie
abandonando el colegio sin permiso, se
encontrarían en un serio problema. Peor,
mucho peor: se les escaparía la única
oportunidad de rescatar a Cosmos y, en
consecuencia, Eric acabaría olvidado
para siempre en el interior de un agujero
negro. Era imprescindible que salieran
del colegio lo antes posible.

Caminaban muy derechos, tratando de



fingir naturalidad e inocencia, como si
fuera lo más normal del mundo dirigirse
en dirección opuesta a todos los demás.
Y por el momento les estaba dando
resultado, porque nadie les había
prestado la más mínima atención.
Estaban cerca de la puerta lateral
cuando George vio a un profesor que
venía en su dirección. Cruzó los dedos
rezando para que no se fijara en ellos,
pero no cayó esa breva.

—George —lo llamó el profesor—,
¿adónde vas?

—¡Ah, señor! —dijo George—.



Nosotros, esto, solo, sí… —balbució,
quedándose sin argumentos.

—He olvidado algo que necesito para
la exposición de ciencias en el bolsillo
del abrigo, señor —intervino Annie, con
voz segura—, y mi profesor le pidió a
este niño que me acompañara a los
vestuarios.

—Ah, muy bien, adelante —dijo el
profesor, dejándoles pasar.

Sin embargo, se quedó mirándolos
hasta que desaparecieron en los
vestuarios. Cuando asomaron la cabeza
al pasillo, el hombre seguía allí,



vigilando la puerta de salida del
colegio. Los últimos niños iban entrando
poco a poco en la sala donde se iba a
celebrar el concurso, a punto de
empezar.

—¡Jolín! —se lamentó George,
regresando a los vestuarios—. No
podemos salir por esa puerta.

Miraron a su alrededor. En la pared,
encima de las hileras de colgadores,
había una ventana estrecha, alargada y
rectangular.

—¿Crees que cabes por ahí? —le
preguntó George a Annie.



—Es la única salida, ¿no? —contestó
ella, mirando la ventana. George asintió,
muy serio—. Entonces tendré que
hacerlo —dijo Annie, con decisión—.
¡No voy a permitir que un agujero negro
se zampe a mi padre! ¡Ni hablar!

Por la forma de fruncir el ceño,
George adivinó que Annie estaba a
punto de echarse a llorar y se preguntó
si había hecho bien en contárselo. Tal
vez debería haber intentado rescatar a
Eric él solo. Sin embargo, ya era
demasiado tarde para eso, ya había
enredado a Annie y tenían que seguir



con el plan.
—Pues vamos —dijo George, con

decisión—. Te ayudo a subir.
La alzó y ella abrió el cierre, empujó

la ventana y se escurrió a través del
estrecho resquicio. Annie lanzó un
pequeño chillido al desaparecer al otro
lado. George se dio un impulso hasta el
alféizar e intentó colarse como lo había
hecho Annie, pero era más grande que
ella y no le resultó fácil. Estaba a la
mitad cuando descubrió que ¡no podía
continuar, se había quedado atascado!
Tenía medio cuerpo dentro, en el



vestuario, y medio cuerpo fuera,
colgando hacia la calle.

—¡George! —lo llamó Annie,
poniéndose de puntillas y cogiéndolo
por el pie.

—¡No tires! —dijo él, intentando
colarse por el resquicio con suavidad,
conteniendo la respiración todo lo que
podía. Consiguió liberarse del estrecho
marco con un pequeño impulso y cayó
de bruces al suelo. Se puso en pie medio
tambaleante y cogió a Annie de la mano
—. ¡Corre! —le dijo sin resuello—.
Que no nos vean.



Se detuvieron en cuanto doblaron la
esquina para que George recuperara el
aliento.

—Annie… —empezó a decir, pero se
calló al ver que la niña le hacía señas
para que guardara silencio.

Annie había sacado el teléfono móvil
y estaba llamando a alguien.

—¡Mamá! —dijo Annie por el
auricular, con tono de urgencia—. Es
una emergencia… No, estoy bien, no me
pasa nada… Sí, estoy en el colegio en el
que me dejaste esta mañana, pero tengo
que… No, mamá, no he hecho nada…



¡Mamá, escúchame, por favor! A papá le
ha pasado algo, algo malo, y tenemos
que rescatarlo… Ha ido al espacio
exterior, ha desaparecido y hay que
encontrarlo… ¿Puedes venir a
buscarnos? Estoy con mi amigo George,
cerca de su colegio. Rápido, mamá,
rápido, date prisa, no nos hemos alejado
mucho… Vale, adiós.

—¿Qué ha dicho tu madre? —
preguntó George.

—Ha dicho: «¿Cuándo aprenderá tu
padre a dejar de hacer tonterías y a
comportarse como un adulto?».



—¿Y qué quiere decir con eso? —
dijo George, bastante desconcertado.

—Ni idea —confesó Annie—. Los
mayores siempre dicen cosas raras.

—¿Va a venir?
—Sí, no tardará mucho. Viene en su

Mini.
Dicho y hecho, al cabo de pocos

minutos, un cochecito rojo con rayas
blancas se detuvo a su lado. Una mujer
de expresión amable y pelo largo y
castaño bajó la ventanilla y asomó la
cabeza.

—¡Bueno, qué será ahora! —dijo,



alegremente—. ¡Tu padre y sus
aventuras! Hay que ver. ¿Cómo es que
vosotros dos no estáis en el colegio?

—George, te presento a mi madre.
Mamá, te presento a George —dijo
Annie, ignorando las preguntas de su
madre y abriendo la puerta del
acompañante. Desplazó el asiento hacia
delante para que George pudiera subir al
coche—. Tú detrás —le dijo—, pero ten
cuidado y no rompas nada.

El asiento trasero estaba lleno de
flautas dulces, platillos, triángulos,
harpas pequeñas y salterios.



—Lo siento, George —se disculpó la
madre de Annie cuando subió al coche
—. Soy profesora de música, por eso
llevo tantos instrumentos.

—¿Profesora de música? —repitió
George, sorprendido.

—Sí —contestó la madre de Annie—.
¿Qué te ha contado Annie? ¿Que era
presidenta de Estados Unidos?

—No, me dijo que era bailarina en
Moscú —dijo George, mirándola a
través del retrovisor.

—Dejad de hablar de mí como si no
estuviera aquí —protestó Annie,



ajustándose el cinturón—. ¡Mamá,
arranca ya! Tenemos que rescatar a
papá, es muy importante.

La madre de Annie no movió ni un
dedo.

—Tranquila, Annie —dijo
tranquilamente—, tu padre ya se ha
encontrado en apuros antes de ahora.
Estoy segura de que está bien. Después
de todo, Cosmos no dejaría que le
ocurriera nada malo. Debéis volver al
colegio y no se hable más.

—Es que… Esa es la cuestión —dijo
George, sin saber cómo dirigirse a la



madre de Annie—. Eric no puede contar
con Cosmos, ¡se lo han robado! Eric
está solo en el espacio exterior, cerca de
un agujero negro.

—¿Solo? —repitió la madre de
Annie, quien de repente se puso muy
pálida—. ¿Sin Cosmos? ¡Pero entonces
no puede volver! ¿Y un agujero
negro…?

—Mamá, ¡llevo todo el rato
diciéndote que es una emergencia! —
protestó Annie—. ¿Me crees ahora?

—¡Ay, válgame Dios! ¡Ponte el
cinturón, George! —dijo la madre de



Annie, dándole al contacto—. Y
decidme adónde tengo que ir.

George le dio la dirección del doctor
Ripe y la madre de Annie pisó el
acelerador a fondo con tanta fuerza que
el pequeño coche salió disparado dando
un bandazo.

Mientras el Mini rojo sorteaba la
densa circulación a toda mecha en
dirección a la casa del doctor Gripe,
George les explicó como mejor supo lo
que había ocurrido en las pasadas
veinticuatro horas. El cochecito
zigzagueaba entre el tráfico cruzando la



ciudad, colándose entre los otros coches
para gran irritación de los conductores
al volante de vehículos más grandes, y
George les contó a Annie y a su madre
(quien le pidió que la llamara Susan)
que había ido a ver a Eric el día anterior
para pedirle ayuda con su trabajo de
ciencias. Les contó lo de la nota
misteriosa de la que había desconfiado,
que Eric había cruzado el portal hacia el
espacio exterior y que había tenido que
seguirlo. También que ambos se habían
sentido atraídos por una fuerza invisible
y que, cuando apareció la puerta



salvadora, estaba tan difuminada que
solo había conseguido cruzarla George.

Les dijo que había aterrizado en la
biblioteca y que, al mirar a su alrededor,
se había dado cuenta de que Eric no
había vuelto con él. Que se habían
llevado a Cosmos; que había salido
detrás de los ladrones, aunque los había
perdido en la oscuridad; que había
vuelto a entrar en casa para buscar el
libro que Eric le había dicho; que había
intentado leerlo, pero que no había
entendido ni jota; que luego, al final del
libro, había encontrado las notas donde



se explicaba que era posible escapar de
un agujero negro; que tenían que
encontrar a Cosmos como fuera porque
era posible escapar de un agujero negro,
pero solo con la ayuda de Cosmos; que
había adivinado dónde podía estar
Cosmos y que había ido allí esa mañana
y había visto al doctor Ripe…

—¿Ripe? ¿Te refieres a Graham
Ripe? —lo interrumpió Susan, virando
bruscamente el volante en una esquina.

—Sí, el doctor Gripe —contestó
George—. Es mi profesor. ¿Lo conoces?

—Sí, es un viejo conocido —dijo



Susan, cambiándole la voz—. Solía
decirle a Eric que no confiara en
Graham, pero no me hizo caso. Eric
siempre piensa bien de la gente. Hasta
que…

—¿Qué? —la animó Annie—. ¿Hasta
qué, mamá?

—Hasta que ocurrió algo espantoso
—continuó Susan, frunciendo los labios
—. Algo que ninguno de nosotros
olvidará jamás.

—¿Quiénes no lo olvidarán? —
preguntó Annie, conteniendo la
respiración. Estaba emocionada con la



idea de que existiera una historia
familiar apasionante de la que nunca
hubiera oído hablar.

Aunque tendría que quedarse con las
ganas porque, justo entonces, su madre
torció hacia el camino de entrada y
aparcó el coche delante de la casa del
doctor Gripe.



o fue fácil entrar en casa del
doctor Gripe. Aunque el

edificio era antiguo y estaba muy
abandonado, el profesor había cerrado
puerta y ventanas a cal y canto. Dieron
la vuelta a la casa, probando todas las
entradas, pero no cedió ni una cerradura.



Cuando llegaron frente a la ventana de la
estancia donde George había
descubierto a Cosmos esa mañana y
miraron dentro, vieron que el ordenador
ya no estaba allí.

—¡Pero yo lo he visto! —protestó
George—. ¡Estaba ahí!

Annie y Susan se miraron. Susan se
mordió el labio e intentó ocultar su
decepción. Un lagrimón rodó por la
mejilla de Annie.

—Si no encontramos a Cosmos… —
dijo en voz baja.

—¡Un momento! —exclamó Susan—.



¡Silencio! ¡Escuchad!
Todos aguzaron el oído.
Del interior de la habitación llegó

hasta ellos un sonido débil y mecánico,
como si alguien estuviera cantando:
«Tralará, tralarí, el gato tenía un
violín… La vaca saltó la Luna…», y una
voz que añadía a continuación: «Aunque
técnicamente eso sería imposible sin un
traje espacial, porque la vaca se
congelaría.»

—¡Es Cosmos! —gritó George—.
¡Está cantando para que lo encontremos!
Pero ¿cómo vamos a llegar hasta él?



—¡Esperad aquí! —dijo Susan en
tono misterioso.

Desapareció por la esquina de la
casa, pero al cabo de unos minutos
apareció en la habitación donde Cosmos
cantaba y abrió la ventana de la planta
baja de par en par para que Annie y
George pudieran colarse por ella.

—¿Cómo lo has hecho? —preguntó
George, asombrado.

—No sé cómo no se me ha ocurrido
antes —dijo Susan—. Graham había
dejado una llave de repuesto debajo de
una maceta junto a la puerta de la calle.



Es lo que solía hacer. Así he podido
entrar.

Mientras tanto, Annie había seguido
el sonido de la canción del valiente
Cosmos y estaba buscando dentro de un
enorme armario. Annie sacó una caja de
cartón llena de mantas viejas y las fue
apartando a manotazos hasta que
encontró a Cosmos en el fondo. Luego
desplegó la pantalla y lo cubrió de
besos.

—¡Cosmos, Cosmos, Cosmos! —
chilló de emoción—. ¡Te hemos
encontrado! ¿Estás bien? ¿Puedes



rescatar a mi padre?
—Enchúfame, por favor —balbució

Cosmos, al que se le veía muy
desmejorado. En casa de Eric tenía un
aspecto resplandeciente y plateado, era
un ordenador lustroso y bien cuidado,
pero ahora estaba rayado, abollado y
lleno de rozaduras y manchas—. Estoy
agotado. Se me acaban las baterias.

George echó un vistazo por encima de
la mesa donde había visto a Cosmos ese
mismo día y, en efecto, allí había un
cable de ordenador. Lo enchufó y
enseguida oyeron que Cosmos empezaba



a tragar con avidez, como si estuviera
bebiendo un enorme vaso de agua
fresca.

—¡Eso está mejor! —suspiró Cosmos
—. Vamos a ver, ¿podría explicarme
alguien qué microchips pasa aquí?

—¡Eric ha caído en un agujero negro!
—dijo George.

—Y tenemos que sacarlo de ahí —
suplicó Annie—. Querido Cosmos, por
favor, dime que sabes cómo hacerlo.

Cosmos emitió un zumbido.
—Estoy comprobando mis discos en

busca de información —dijo—. Busco



ficheros sobre cómo rescatar a alguien
de un agujero negro… Por favor,
esperad…

Siguió emitiendo zumbidos hasta que
se paró y guardó silencio.

—¿Y bien? —dijo Annie, preocupada
—. ¿Puedes o no?

—Me parece que no —admitió
Cosmos, a regañadientes—. Esos
términos de búsqueda no han dado
ningún resultado.

—¿No sabes cómo hacerlo volver?
Pero, Cosmos, eso significa…

Annie no se atrevió a terminar la



frase. Se abrazó a su madre y se echó a
llorar.

—Nadie me ha proporcionado la
información sobre cómo escapar de los
agujeros negros —intentó disculparse
Cosmos—. Solo sé cómo se cae en un
agujero negro, pero no cómo se sale. No
creo que sea posible. Eric me lo habría
contado si lo hubiera sabido. Estoy
accediendo a mis archivos sobre
agujeros negros, gravedad y masa, pero
me temo que ninguno de ellos contiene
la información que necesito. —Sus
unidades de disco volvieron a zumbar,



pero al cabo de un momento se quedó en
silencio. Por inaudito que pareciera,
Cosmos se había quedado sin palabras.

—Entonces, hemos perdido a Eric —
dijo la madre de Annie, secándose los
ojos—. Hace mucho tiempo me contó
que lo que cae en un agujero negro ya no
puede volver a salir.

—¡No! —dijo George—. ¡No es
verdad! Quiero decir que Eric cambió
de opinión sobre los agujeros negros. Es
lo que dice en las notas que escribió
para Annie y para mí.

—¿Qué notas? —preguntó Cosmos.



—Las que encontré al final de su
nuevo libro.

—¿Qué dicen las notas?
George intentó recordar las palabras

exactas de Eric mientras rebuscaba en su
bolsa.

—Eric escribió que los agujeros
negros no son eternos —dijo—. Que
expulsan lo que cae en ellos… Que
tarda mucho tiempo… Y no sé qué de un
radiador…

—Radiación —le corrigió Cosmos—.
¿Lo tienes aquí? Quizá pueda bajar la
información del libro y dar con una



solución.
—¡Sí! ¡Radiación! ¡Eso es! —George

había sacado de su mochila el libro de
Eric sobre los agujeros negros y se lo
había dado a Annie—. Pero, Cosmos,
tenemos que darnos prisa. ¡En cuanto el
doctor Gripe vea que no estoy en el
colegio para presentar mi trabajo,
vendrá derecho aquí!

—Iríamos mucho más rápido si Eric
se hubiera molestado en cargar mi
sistema como es debido desde un
principio —contestó Cosmos, ofendido.

—Tal vez esa fuera su intención, pero



se le olvidó —sugirió George.
—¡Típico de él! —dijo Cosmos.
—¿Te importa? —dijo Annie,

enfadada—. ¿Podríamos darnos prisita?
—Por supuesto —contestó Cosmos,

serio de nuevo—. Me pondré a trabajar
en cuanto tenga la nueva información.
Annie, pon el libro en el puerto
correspondiente.

Annie extrajo una bandeja de plástico
de uno de los lados de Cosmos tan
rápido como pudo y la levantó para que
quedara derecha. A continuación, colocó
el libro en ella y apretó un botón del



teclado.
—¿Preparado? —preguntó.
El zumbido del ordenador empezó a

aumentar poco a poco de volumen y las
páginas del libro se iluminaron.

—¡Reiniciando los ficheros de
memoria sobre los agujeros negros! —
dijo Cosmos—. ¡Terminado! Tenías
razón, George, está todo en el nuevo
libro de Eric. Puedo hacerlo, puedo
rescatar a Eric del agujero negro.

—¡Entonces hazlo! —gritaron
George, Annie y su madre al unísono.

Annie apretó la techa ENTER del



teclado de Cosmos y una ventana
apareció en medio de la habitación. Al
otro lado se veía una imagen muy
distorsionada del espacio exterior con
una zona negra justo en medio.

—¡Eso es el agujero negro! —gritó
George.

—Correcto —dijo Cosmos—. Ahí es
donde os dejé a Eric y a ti.

La imagen parecía estática, como si
no ocurriera nada.

—Cosmos, ¿por qué no haces nada?
—preguntó Annie.

—Esto lleva su tiempo —contestó



Cosmos—. Tengo que recuperar todas
las partículas que salen del agujero
negro. La mayoría son tan pequeñas que
ni siquiera se ven. Si me dejo alguna, no
podré reconstruir a Eric. Además, tengo
que filtrar todo lo que haya caído en el
agujero negro para separar a Eric de lo
que no es Eric.

—¿Qué quieres decir con
«reconstruir»? —preguntó la madre de
Annie.

—El agujero negro expulsa las
partículas una por una. Primero expulsa
una, luego expulsa dos, luego tres y así



el proceso va acelerándose. Estoy
avanzando el tiempo a razón de billones
de años. Por favor, dejadme trabajar. No
se me puede escapar ni una partícula.

George, Annie y su madre guardaron
silencio y miraron atentos por la ventana
con el vivo deseo de que Cosmos no se
equivocara. Pasados unos minutos, el
agujero negro seguía teniendo el mismo
aspecto que antes, pero entonces empezó
a encogerse delante de ellos y lo que
había a su alrededor cada vez parecía
menos distorsionado. En cuanto empezó
a menguar, fue haciéndose más y más



pequeño a mayor velocidad. El agujero
negro estaba expulsando una enorme
cantidad de partículas.

A medida que el agujero negro
encogía, el zumbido de las entrañas de
Cosmos se hacía más audible. Las luces
de la pantalla, tan potentes apenas hacía
un minuto, empezaron a parpadear y se
debilitaron. El zumbido se convirtió en
un chisporroteo y el teclado de Cosmos
empezó a emitir un pitido agudo de
alarma.

—¿Qué le pasa a Cosmos? —les
preguntó George en un susurro.



Susan parecía preocupada.
—Será por el esfuerzo que está

haciendo para realizar los cálculos.
Debe de ser muy difícil incluso para
Cosmos.

—¿Crees que lo logrará? —preguntó
Annie, con voz aflautada.

—No debemos perder la esperanza
—contestó Susan, muy segura.

Al otro lado de la ventana vieron que
el agujero negro había alcanzado el
tamaño de una pelota de tenis.

—¡No miréis! —gritó Susan—.
¡Tapaos los ojos con las manos!



El agujero negro empezó a brillar con
fuerza hasta que, de repente, estalló y
desapareció en medio de la explosión
más potente que podía darse en el
Universo. George, Annie y su madre
vieron la luz incluso con los ojos
cerrados.

—¡Aguanta, Cosmos! —gritó Annie.
Cosmos lanzó un quejido espeluznante

y una llamarada de luz verde salió
disparada de su pantalla cuando le
empezaron a humear los circuitos.

—¡Eu-re-k…! —quiso gritar Cosmos,
pero se le cortó la voz antes de terminar



la palabra.
La luz se extinguió de repente. La

ventana se había desvanecido cuando
George abrió los ojos, y en su lugar
había aparecido el portal, que se abrió
de par en par e inundó la habitación de
la casa del doctor Ripe del agonizante
resplandor de la potente luz de la
explosión. En el umbral del portal había
una figura humana con traje espacial, y
detrás la puerta se abría a un lugar
apacible en medio del espacio en el que
ya no quedaba ni rastro del agujero
negro.



ric se quitó el casco y sacudió
la cabeza como un perro

después de un baño.
—¡Así está mejor! —Miró a su

alrededor—. ¿Dónde estoy? ¿Qué ha
ocurrido? —Unas gafas de cristales
amarillos resbalaron en su nariz y Eric



las miró confuso—. ¡Estas no son mías!
Se volvió hacia Cosmos, pero la

pantalla del ordenador estaba apagada y
salía humo negro del teclado.

Annie se abalanzó sobre él y se
abrazó con fuerza.

—¡Papá! —gritó—. ¡Caíste en un
agujero negro! Y George tuvo que
rescatarte. Qué listo es George, papá,
descubrió cómo podías escapar del
agujero negro por las notas que le
dejaste, pero, claro, primero tuvo que
encontrar a Cosmos porque un hombre
muy malo se lo había llevado y…



—¡Más despacio, Annie, más
despacio! —dijo Eric, un poco
desconcertado—. ¿Quieres decir que he
entrado en un agujero negro y que he
vuelto a salir? ¡Eso es increíble! Eso
quiere decir que tenía razón, quiere
decir que la investigación que he
llevado a cabo sobre los agujeros
negros es correcta. La información que
entra en un agujero negro no se pierde
para siempre, ¡ahora lo sé seguro! Es
impresionante. Entonces, si puedo salir
de…

—¡Eric! —lo interrumpió Susan sin



miramientos.
Eric dio un respingo.
—¡Ah, Susan! —dijo, avergonzado.

Le tendió las gafas amarillas—.
Supongo que no llevarás unas gafas de
repuesto, ¿verdad? —preguntó, como si
se disculpara—. Por lo visto he salido
del agujero negro con las gafas de otro.

—Estos dos han estado corriendo de
aquí para allá por toda la ciudad para
intentar salvarte —dijo Susan,
rebuscando en su bolso hasta encontrar
unas gafas de repuesto para Eric—. Se
han saltado las clases y George va a



perderse el concurso de ciencias en el
que quería participar, y todo por tu
culpa. Creo que lo mínimo que podrías
hacer es darles las gracias,
especialmente a George. Lo ha hecho
todo él solito, ha averiguado lo de
Graham, lo del agujero negro y todo lo
demás. ¡Y estas no las pierdas!

—Gracias, Annie —dijo Eric,
dándole unas palmaditas cariñosas a su
hija y colocándose las gafas en la nariz,
igual de torcidas que siempre—. Y
gracias, George. Has sido muy valiente
y muy inteligente.



—No hay de qué. —George bajó la
vista—. En realidad, yo no he hecho
nada, ha sido Cosmos.

—No, Cosmos no podría haberme
traído de vuelta sin ti —repuso Eric—,
si no todavía estaría allí, ¿no?

—Supongo —admitió George, a
regañadientes—. ¿Cosmos está bien?

El potente ordenador seguía en
silencio y con la pantalla apagada.

Eric apartó a Annie y se acercó a
Cosmos.

—Pobre —se lamentó,
desenchufándolo. Lo cerró y se lo



colocó bajo el brazo—. Supongo que
necesita descansar un poco. Lo mejor
será que vuelva a casa de inmediato y
me ponga a redactar mis nuevos
descubrimientos. Tengo que informar
inmediatamente a los demás científicos
de que he hecho el hallazgo más
asombroso…

Susan carraspeó y lo fulminó con la
mirada.

Eric la miró, confundido.
—¿Qué? —musitó.
—¡George! —respondió Susan,

imitándolo.



—¡Ah, claro! —dijo Eric en voz alta,
llevándose la mano a la frente. Se
volvió hacia George—. ¡Lo siento
mucho! Me refería a después de volver
al colegio para ver si todavía estamos a
tiempo de participar en el concurso de
ciencias. Es eso, ¿no? —le preguntó a
Susan, quien sonrió y asintió con la
cabeza.

—Pero no creo que… —dudó
George.

—Repasaremos el trabajo en el coche
—dijo Eric, muy convencido, y echó a
andar con grandes y sonoras zancadas



hacia la puerta, aún con el traje espacial
—. Vamos. —Eric miró a su alrededor y
vio que nadie lo seguía—. ¿Y ahora
qué? — preguntó, enarcando las cejas.

—¡Papá! —rezongó Annie,
escandalizada—. No pretenderás ir al
colegio de George vestido de esa
manera, ¿verdad?

—No creo que nadie se fije —
contestó Eric—, pero si insistes… —
Debajo del traje espacial iba vestido
con su ropa habitual. Se pasó una mano
por el pelo—. Por cierto, ¿dónde
estamos? No conozco este sitio.



—Eric, estamos en casa de Graham
Ripe —contestó Susan—. Graham te
escribió la nota para enviarte al espacio
exterior y llevarse a Cosmos en tu
ausencia creyendo que ya no volverías.

—¡No! —exclamó Eric, sorprendido
—. ¿Graham hizo eso adrede? ¿Se llevó
a Cosmos?

—Ya te dije que nunca te perdonaría.
—Vaya, vaya, qué lástima —dijo

Eric, apenado, forcejeando con la bota
que se negaba a salir.

—Esto…, Eric —dijo George—,
¿qué ocurrió entre el doctor Gripe y tú?



Es decir, ¿por qué quería que te
engullera un agujero negro? Y ¿por qué
no quiere perdonarte?

—Bueno, George, es una historia muy
larga —contestó Eric, sacándose la bota
de una patada—. ¿Sabías que Graham y
yo trabajábamos juntos? —Buscó la
cartera en el bolsillo interior de la
chaqueta y sacó una foto vieja y
arrugada, que le tendió a George. En la
foto aparecían dos jóvenes flanqueando
a un anciano con una larga barba blanca.
Los jóvenes llevaban trajes negros con
capuchas forradas de pelo blanco y los



tres sonreían a la cámara. El hombre de
la derecha tenía abundante cabello
oscuro y llevaba gafas de montura
gruesa que ya entonces le quedaban
medio torcidas.

—¡Eres tú! —exclamó George,
señalando la foto. Estudió con mayor
detenimiento la cara del otro joven,
quien le resultó extrañamente conocida
—. ¡Y este se parece al doctor Gripe!
Pero tiene pinta de ser una persona
agradable y no un tipo raro y gruñón
como ahora.

—Graham era mi mejor amigo —dijo



Eric en voz baja—. Estudiamos física
juntos en la universidad, en la de esta
ciudad. El hombre que ves en el medio
era nuestro tutor, uno de los mejores
cosmólogos del mundo. Él inventó a
Cosmos, y Graham y yo trabajamos
juntos en los primeros prototipos.
Queríamos crear una máquina que nos
ayudara a explorar el espacio exterior
para poder ampliar nuestros
conocimientos sobre el Universo.

»Al principio, Graham y yo nos
entendíamos muy bien —continuó Eric,
con la mirada perdida en el infinito—,



pero con el tiempo empezó a
comportarse de una manera extraña y
acabó distanciándose. Entonces fue
cuando comprendí que quería a Cosmos
para él solo. No le interesaba adquirir
nuevos conocimientos en beneficio de la
humanidad, sino utilizar a Cosmos para
hacerse rico y poderoso, explotando las
maravillas del espacio en su propio
provecho. Tened en cuenta que, en esa
época —prosiguió—, Cosmos era muy
diferente. Entonces era un ordenador
gigantesco, tan grande que ocupaba toda
la planta de un sótano, aunque ni la



mitad de potente que ahora. En fin, una
noche pesqué a Graham cuando creía
que estaba solo. Quería utilizar a
Cosmos para sus propios y horribles
fines. Intenté detenerle y… fue…
espantoso. Todo cambió después de
aquello.

Eric guardó silencio.
—¿Después de que… ocurriera eso

tan malo? —preguntó Annie.
Susan asintió con la cabeza.
—Sí, cariño. No le hagas más

preguntas a tu padre. Dejémoslo por
ahora.



os alumnos que abarrotaban el
aula magna del colegio de

George se aburrían e impacientaban. Los
niños no paraban quietos en sus
asientos, cuchicheando y riendo
tontamente mientras una sucesión de
competidores de cada colegio,



nerviosos y muy serios, intentaba atraer
su atención. Sin embargo, nadie ganaba
en agitación y nerviosismo al doctor
Ripe, sentado en la primera fila junto al
director y los demás jueces.

—¡Estese quieto de una vez, Ripe!
¡Por todos los santos, qué hombre! —le
susurró el director entre dientes.

Estaba muy disgustado con el doctor
Ripe por comportarse de aquella manera
delante de los profesores y los
directores de otros colegios. Hasta el
momento, ni siquiera se había molestado
en escuchar ni una de las exposiciones y



no había hecho ninguna pregunta. Lo
único a lo que se había dedicado era a
comprobar una y otra vez el orden de
participación en el programa y a mirar
atrás alargando el cuello.

—Iré a cerciorarme de que a George
le va bien con su trabajo —le respondió
Ripe al director en voz baja.

—¡Ni hablar! —farfulló el director
—. George lo hará a la perfección sin su
ayuda. ¿Por qué no intenta mostrar un
poquito de interés, hombre? Está
poniendo al colegio en evidencia.

El niño que había subido a la tarima



acabó su charla sobre los restos de los
dinosaurios.

—Así es cómo sabemos que los
dinosaurios habitaron la Tierra hace
doscientos treinta millones de años —
concluyó muy satisfecho de sí mismo
ante el aburrido público.

Los profesores aplaudieron como
estaba indicado, mientras el joven
bajaba de la tarima y se reunía con sus
compañeros.

El director se levantó.
—Y ahora, el último participante —

leyó en sus notas—, nuestro George



Greenby, ¡de este colegio! Demos un
caluroso recibimiento a George, cuyo
tema de hoy es… —El director hizo una
pausa y volvió a leer sus anotaciones.

—Sí, sí, es correcto —se apresuró a
intervenir el doctor Ripe, levantándose
de su asiento—. La charla de George se
titula: «Cosmos, el ordenador más
asombroso del mundo entero y su
funcionamiento». ¡Ánimo, George! —
intentó alentar al público, aunque nadie
lo siguió.

Se hizo un largo silencio a la espera
de que George subiera al estrado.



Viendo que no aparecía, el murmullo de
la sala aumentó de volumen. Los niños,
previendo que ese día volverían antes a
casa, empezaron a armar barullo,
nerviosos.

El director consultó la hora.
—Le daremos dos minutos —les

comunicó al resto de profesores—. Si
no aparece, será descalificado y
pasaremos a la entrega de premios.

Igual que los alumnos, el director
estaba pensando en lo fantástico que
sería llegar pronto a casa por una vez,
así podría disfrutar de una taza de té y



un trozo de tarta y reposar los pies en
alto sin niños latosos que no dejaban de
incordiar.

El segundero completó una vuelta,
pero George seguía sin dar señales de
vida. Quedaban apenas unos segundos
para que se cumplieran los dos minutos
y el director ya se había vuelto hacia el
jurado para anunciar el cierre del
concurso cuando se produjo un pequeño
revuelo a fondo de la sala que atrajo su
atención. Por lo visto había entrado un
grupo de gente: dos adultos, uno de ellos
con un ordenador portátil bajo el brazo,



una niña rubia y un niño.
El niño se acercó corriendo al frente

de la sala.
—Señor, ¿todavía estoy a tiempo? —

preguntó.
—Sí, George —contestó el director,

aliviado por la providencial aparición
—. Sube al estrado y ¡buena suerte!
¡Confiamos en ti!

George subió y se plantó en medio de
la enorme tarima del colegio.

—Hola a todo el mundo —dijo con un
hilo de voz. Los alumnos que
abarrotaban la sala no le prestaron



atención y siguieron incordiándose unos
a otros—. Hola —volvió a intentarlo.
Estaba hecho un manojo de nervios y se
sentía ridículo, allí de pie él solo, pero
entonces recordó lo que Eric le había
dicho en el coche de camino al concurso
y recuperó la seguridad en sí mismo. Se
puso derecho, se aferró al estrado con
ambas manos y gritó—: ¡Buenas tardes,
colegio Alderbash!

Los alumnos se callaron de inmediato,
sorprendidos.

—¡He dicho —volvió a desgañitarse
George— buenas tardes, colegio



Alderbash!
—¡Buenas tardes, George! —

respondieron todos en la sala al unísono.
—¿Se me oye ahí detrás? —preguntó

George en voz alta.
Apoyado contra la pared del fondo de

la sala, Eric levantó los pulgares en
señal de asentimiento.

—Me llamo George Greenby —
empezó George—, y he venido a
presentaros mi trabajo. Mi exposición
lleva por título: «La clave secreta del
Universo».

—¡Noooooo! —gritó el doctor Ripe,



levantándose de un salto de su asiento
—. ¡Se ha equivocado!

—¡Silencio! —le llamó la atención el
director, muy enfadado.

—¡Me voy! —dijo el doctor Ripe de
muy malos modos.

Salió airado al pasillo, pero se
detuvo a medio camino al ver a Eric al
fondo. Eric lo saludó con la mano, le
sonrió y le dio unas palmaditas a
Cosmos, al que llevaba bajo el brazo.
Ripe se puso verde pálido y regresó a su
asiento de la primera fila, donde se
sentó y guardó silencio.



—Mirad, he tenido mucha suerte —
decía George—. He encontrado una
clave secreta que me ha abierto las
puertas al Universo. Gracias a esa clave
secreta he aprendido un montón de cosas
sobre el Universo que nos rodea, y
pensé que sería una buena idea
compartirlo con vosotros. ¿Por qué?
Porque tiene que ver con nuestro origen:
de dónde venimos, cómo se originó
nuestro planeta, el Sistema Solar,
nuestra galaxia, el Universo… Y
también con nuestro futuro: hacia dónde
nos dirigimos y qué debemos hacer para



que la especie humana sobreviva
muchos siglos.

»Y quería hablaros de esto porque la
ciencia es muy importante. Sin la ciencia
nada tiene explicación y, por tanto,
¿cómo vamos a hacer las cosas bien o a
tomar las decisiones correctas? Algunos
creen que la ciencia es aburrida, otros
que es peligrosa, y tal vez sea así
cuando no nos interesamos o no
queremos aprender, o cuando no la
utilizamos como es debido. Pero si no
esforzáramos un poquito,
descubriríamos que es fascinante y muy



importante para nosotros y para el futuro
de nuestro planeta.

Todo el mundo estaba atento a las
palabras de George. Cuando hizo una
pausa, el silencio era absoluto.









—Hace billones de años, había nubes
de gas y polvo vagando por el espacio
exterior —prosiguió—. Al principio,
esas nubes estaban muy dispersas, pero
con el tiempo y la ayuda de la gravedad
empezaron a encoger y fueron
compactándose cada vez más…



 Y qué?, os preguntaréis —
continuó George—. ¿Qué tiene que ver
una nube de polvo con todo lo demás?
¿Por qué debe preocuparnos o para qué
necesitamos saber lo que ocurrió hace
billones de años en el espacio exterior?



¿Acaso importa? Bueno, pues sí,
importa. Porque gracias a esa nube de
polvo hoy estamos aquí.

»Hoy día sabemos que las estrellas se
forman a partir de nubes gigantescas de
gas en el espacio exterior. Algunas de
esas estrellas acaban muriendo y
convirtiéndose en agujeros negros que
lenta, muy lentamente, van dejando
escapar partículas hasta que se
desintegran en una tremenda explosión.

»Otras estrellas explotan antes de
convertirse en agujeros negros y envían
al espacio toda la materia que había en



su interior. Sabemos que todos los
elementos de los que estamos hechos se
crearon en el interior de esas estrellas,
que explotaron hace mucho tiempo. Los
seres humanos, los animales, las plantas,
las piedras, el aire y los mares están
formados por elementos que se crearon
en el interior de las estrellas. A pesar de
lo que pudiéramos creer, todos somos
hijos de las estrellas. La naturaleza
necesitó billones y billones de años para
crearnos a partir de esos elementos.

George hizo una pausa.
—Así que ya veis, tuvo que pasar



muchísimo tiempo para que se formara
este planeta y nosotros con él. Nuestro
planeta es muy distinto a cualquier otro
del Sistema Solar. Existen planetas más
grandes e imponentes, pero ninguno
puede compararse a nuestro hogar.
Como Venus, por ejemplo, donde hace
mucho calor. O Mercurio, cuyo día dura
cincuenta y nueve días terrestres.
¡Imaginad si un día de colegio durara
cincuenta y nueve días! No quiero ni
pensarlo.

George hizo una nueva pausa antes de
continuar describiendo algunas de las



maravillas del Sistema Solar. Toda la
sala estaba pendiente de sus palabras. Y
por fin llegó a la parte que consideraba
más importante: el final de su
exposición.

—Nuestro planeta es extraordinario y
es nuestro —resumió—. Formamos
parte de él, estamos hechos de su misma
materia, por eso debemos cuidarlo. Mi
padre lleva repitiendo esto mismo hace
muchos años, pero hasta ahora yo solo
sentía vergüenza ajena por él, solo veía
que era muy distinto de los demás
padres. Sin embargo, ya no pienso lo



mismo. Tiene razón cuando dice que
debemos dejar de maltratar la Tierra, y
también cuando dice que todos debemos
contribuir con nuestro granito de arena.
Me siento orgulloso de él por querer
proteger algo tan excepcional y hermoso
como nuestro planeta. Sin embargo,
debemos hacerlo todos o no servirá de
nada, y nuestra querida Tierra acabará
destruida.

»Es cierto que también podemos
intentar buscar otro planeta que sea
habitable, pero no va a ser fácil.
Sabemos que no existe ninguno que esté



cerca; por eso, si existiera otro planeta
como el nuestro, y puede que así sea,
estaría muy, muy lejos. Es emocionante
intentar descubrir nuevos planetas y
nuevos mundos en el Universo, pero eso
no implica que no deseemos seguir
conservando nuestro hogar. Por eso
debemos procurar que de aquí a cien
años todavía exista una Tierra a la que
podamos regresar.

»Supongo que os preguntaréis cómo
sé todo esto. Bueno, lo otro que quería
deciros es que no hace falta encontrar
una clave secreta como lo hice yo para



descubrir el Universo y ayudar a la
Tierra porque ya existe una que
podemos utilizar, si sabemos cómo. Se
llama física, y es lo único que
necesitamos para comprender el
Universo que nos rodea. ¡Gracias!

La sala entera estalló en aplausos y
todos se levantaron para ovacionar a
George. El director, secándose una
lágrima, subió a la tarima para darle
unas palmaditas en la espalda.

—¡Bien hecho, George! —lo felicitó
—. ¡Bien hecho!

Le dio un vigoroso apretón de manos,



sacudiendo el brazo de George arriba y
abajo. George se sonrojó. Los aplausos
lo avergonzaban un poco y deseó que se
acabaran cuanto antes.

El doctor Ripe también lloraba,
aunque no de orgullo o alegría, como el
director, sino por una razón muy distinta.

—¡Cosmos! —masculló, iracundo—.
¡Estabas tan cerca! ¡Ya lo tenía en mis
manos! ¡Y han vuelto a arrebatármelo!

El director ayudó a George a bajar de
la tarima y mantuvo una breve charla
con el resto del jurado. Bueno, con
todos menos con Ripe, que estaba



encorvado en su asiento, hablando
consigo mismo en voz baja y mirando a
George con antipatía. El director cogió
prestado el silbato del profesor de
gimnasia y lo sopló varias veces para
devolver el orden a la sala.

—¡Ejem! —dijo, aclarándose la
garganta—. Me complace anunciar que
el jurado ha decidido de manera «casi»
unánime que el ganador del concurso
interescolar de ciencias de este año
sea… ¡George Greenby! —La sala
estalló en ovaciones—. George ha
realizado un trabajo excepcional —



prosiguió el director—, y es un orgullo
hacerle entrega del primer premio, este
espléndido ordenador que gentilmente
han donado nuestros patrocinadores.

Uno de los miembros del jurado sacó
una enorme caja de cartón de debajo de
la mesa y se la entregó a George.

—¡Gracias, señor, gracias! —dijo
George, apabullado tanto por la
experiencia como por el tamaño de la
caja que le acaban de entregar.

George se dirigió tambaleante hacia
el pasillo, en dirección a la salida,
sujetando el premio con fuerza con



ambas manos. Todo el mundo le sonrió
al pasar, salvo un grupo de chicos que se
sentaba en la fila del fondo, quienes
además se negaban a aplaudir. Estaban
sentados de brazos cruzados, mirando a
George con cara de pocos amigos.

—Quien ríe el último, ríe mejor… —
le siseó Ringo a George al pasar por su
lado.

George no le hizo el menor caso y
siguió andando hasta llegar junto a Eric,
Annie y Susan.

—¡George, lo has conseguido! ¡Estoy
muy orgulloso de ti! —lo felicitó Eric,



intentando darle un abrazo con la caja
del ordenador por medio.

—¡George! Has estado genial —dijo
Annie, con cierta timidez—. No creía
que se te fuera a dar tan bien estar sobre
un escenario. Y te lo sabías todo de
memoria.

—¿Me he equivocado en algo? —
preguntó George, preocupado, mientras
Eric le aguantaba la caja—. Me refiero
a que… ¿debería haber dicho decenas
de billones en vez de billones? Y
cuando he hablado de Júpiter, creo que
debería haber dicho que…



—¡No! —lo interrumpió Annie—. Lo
has hecho todo bien, ¿verdad, papá?

Eric asintió con la cabeza y le sonrió
de oreja a oreja.

—Sobre todo la última parte, esa
parte la has bordado. Y encima te has
llevado el primer premio. Estarás muy
contento.

—Sí, lo estoy, pero hay un problema
—dijo George—. ¿Qué van a decir mis
padres cuando llegue a casa con un
ordenador? Se van a enfadar mucho.

—O quizá vamos a sentirnos muy
orgullosos —dijo alguien.



George se volvió y se quedó
boquiabierto al ver a su padre al lado de
Susan.

—¿Papá? ¡¿Has venido?! —preguntó
—. ¿Has oído mi exposición?

—Sí —contestó su padre—. Tu madre
quería que viniera a recogerte al colegio
porque esta mañana la has dejado muy
preocupada y he llegado a tiempo para
oír tu exposición. Y me alegro mucho de
haberlo hecho, George, porque tienes
razón: no debemos temer a la ciencia ni
cerrarnos en banda a ella, sino utilizarla
para salvar el planeta.



—¿Eso significa que puedo quedarme
el ordenador? —preguntó George, con
voz chillona.

Su padre sonrió.
—Bueno, creo que te lo mereces.

Pero solo podrás utilizarlo una hora a la
semana, o mi generador casero no lo
aguantará.

De repente se armó cierto revuelo
delante de ellos y entonces apareció el
doctor Ripe, quien empujó a un lado al
grupo con prisas y brusquedad para
abrirse paso. Ringo y los demás
miembros de su pandilla le iban a la



zaga con cara de pocos amigos.
George los siguió con la mirada hasta

que salieron por la puerta, y luego se
volvió hacia Eric.

—¿Qué vas a hacer con el doctor
Gripe? ¿Vas a darle una lección o algo
así?

—Creo que no —contestó Eric,
apenado—. Creo que Graham ya ha
aprendido bastantes lecciones él solito,
lo mejor es dejarlo en paz. Dudo mucho
que nuestros caminos vuelvan a
encontrarse.

—Pero… Pero… —balbució George



—. Eric, quiero preguntarte una cosa:
¿cómo sabía dónde encontrarte el doctor
Gripe? Podrías haberte ido a cualquier
parte del mundo, pero te esperaba aquí y
acertó ¿Cómo es posible?

—Bueno, pues porque la casa vecina
a la tuya fue propiedad de mi antiguo
tutor —contestó Eric—, el hombre
barbudo de la foto.

—¡Pero si desapareció! —exclamó
George.

—Desapareció a medias —repuso
Eric—. Hace un tiempo recibí una carta
suya en la que decía que se iba muy



lejos a hacer un largo viaje y que no
sabía si volvería. Me dijo que quería
que me quedara la casa si alguna vez
necesitaba un lugar donde trabajar con
Cosmos. Sin duda, ni siquiera se le pasó
por la cabeza que Graham hubiera
podido permanecer tantos años a la
espera de que yo apareciera.

—¿Adónde se fue tu tutor? —preguntó
George.

—Se fue a… —iba a contestar Eric,
cuando Susan lo interrumpió con
decisión.

—… a casa a tomar el té. ¿Os llevo?



—le preguntó al padre de George.
—¡No, no, no es necesario! —

contestó él—. He venido en bici. Estoy
seguro de que podemos llevar el
ordenador en equilibrio sobre el
manillar hasta casa.

—¡Papá! —protestó George,
enfurruñado—. ¡Por favor! ¿Y si se cae?

—No me importa llevar a George a
casa —aseguró Susan—. Puede que
vayamos un poco justos, pero ni te
imaginas lo que puede llegar a caber en
un Mini.
 



Eric, Susan y Annie se quedaron esa
noche en casa de George para disfrutar
de una cena deliciosa a base de
hortalizas cultivadas en el huerto.
Comieron en la mesa de la cocina, a la
luz de las velas. Eric y el padre de
George se enzarzaron en una larga y
amena discusión sobre si era más
importante buscar un planeta nuevo o
intentar salvar la Tierra, mientras Susan
ayudaba a George a instalar su flamante
ordenador nuevo.

Annie salió al jardín trasero para
darle de comer a Freddy, que parecía



muy solo en su pocilga. Cuando volvió
de charlar con el cerdo, se pasó toda la
noche bailando alrededor de la madre
de George, enseñándole sus pasos de
ballet y contándole montones de
historias inventadas que la madre de
George fingió creer.

George subió a su habitación en
cuanto los vecinos volvieron a su casa,
después de despedirse con la promesa
de que organizarían charlas entre
activistas ecológicos y científicos
durante las conferencias y de ir juntos a
ver El cascanueces. Estaba agotado. Se



puso el pijama, pero no corrió las
cortinas; quería mirar por la ventana,
bien arropado bajo el edredón.

Era una noche despejada y el cielo
estaba tachonado de relucientes y
titilantes estrellas. De repente, una
estrella fugaz cruzó el oscuro
firmamento. La larga y brillante cola
centelleó unos segundos antes de
desvanecerse.

«Quizá esa estrella fugaz sea un trozo
de la cola de un cometa —pensó
George, a punto de caer rendido—.
Cuando un cometa pasa junto al Sol, se



calienta y el hielo empieza a
derretirse…»
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