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(Que ocurriria si un dia, de forma inexplicable, toda la poblacion del
planeta quedara atrapada en edificios y espacios cerrados, incapaz de salir al
exterior? En su proximo proyecto los hermanos Pastor, los jovenes cineastas
que triunfaron en Estados Unidos con su 0pera prima Infectados, nos muestran
una Barcelona postapocaliptica donde los protagonistas tendran que
sobrevivir en el subsuelo de la ciudad cuando una extrafia epidemia obligue a
la gente a vivir encerrada. Minotauro presenta una novela que completa y
narra parte de los acontecimientos que no veremos en la pelicula. En La
ciudad silenciosa, la joven Andrea deberé encontrar la manera de sobrevivir a
la locura que se abate sobre la ciudad.




JOSE LUIS CABALLERO

La Ciudad silenciosa

Minotauro




Autor: Caballero, José Luis
©2013, Minotauro

Coleccion: Terror

ISBN: 9788445001295

Generado con: QualityEbook v0.65




PROLOGO

Dejémoslo claro: el libro que tienes en las manos no es una novelizacion de la
pelicula Los ultimos dias.

Las novelizaciones son esos libros que siempre nos han parecido un tanto
absurdos: si ya has visto la pelicula en la que estdn basados, se limitan a
contarte la misma historia y, si no la has visto, te arruinan cualquier sorpresa.

Lo que ha hecho José Luis Caballero con La ciudad silenciosa es algo
mucho mas interesante: contar una historia completamente nueva
ambientandola en el universo de Los ultimos dias.

Algunos de los hilos que utiliza provienen de la propia pelicula. Asi,
Andrea, el personaje secundario interpretado por Leticia Dolera, se convierte
en una de las protagonistas de la novela. El centro comercial que aparece en el
largometraje es aqui un espacio central. Pero lo que teje con estos hilos es un
tapiz nuevo, una historia independiente que puede disfrutarse tanto antes como
después de haber visto la pelicula. Esa fue una de las pocas condiciones que
le pusimos a José Luis: nada de spoilers.

La ciudad silenciosa explora y amplia los temas de la pelicula, dando
una vision mas global de la catdstrofe que asuela el mundo. La novela permite
incluir en el universo de Los ultimos dias todas aquellas ideas y situaciones
que a veces los limites que impone la duracion de una pelicula te obligan a
dejar fuera. De este modo, en el libro, somos testigos de momentos €picos
como el intento de Andrea de cruzar la calle en coche, o el de las
embarcaciones por las alcantarillas, que no aparecen en la pelicula.

Como narradores, nos parece fascinante que alguien externo coja una idea
tuya y se la haga propia, la desarrolle a su manera, y le dé su vision particular.
Nosotros nunca podremos ser espectadores de nuestra propia pelicula. El
proyecto es demasiado cercano, conocemos demasiado bien los hilos que la
tejen. Por eso, leer la novela de Jos¢ Luis ha sido un placer para nosotros. Al
reinventar nuestra historia, nos ha dado la oportunidad de acercarnos a ella
como simples lectores, redescubriendo su universo y los personajes que lo
integran con 0j0s NUEVOS.

Esperamos que vosotros disfrutéis de La ciudad silenciosa tanto como
nosotros.



ALEX y DAVID PASTOR



INTRODUCCION

Nada mas emprender el empinado descenso, Jakob percibié un estruendo
sordo y continuado, como un trueno, pero que parecia venir del suelo y no del
cielo, que se mostraba absolutamente despejado. Describio una amplia curva
con los esquis y se detuvo para intentar averiguar por donde llegaria el alud, a
pesar de que la bajisima temperatura no lo hacia probable. Tras €I, el manto
de nieve, compacta y espesa, s6lo mostraba las huellas de su paso, pero el
estruendo era cada vez mas fuerte, y de pronto todo empezd a temblar
anunciando el peligro de lo que iba a ocurrir. En lo alto de la pista, Jakob vio
como una nube de nieve y hielo se elevaba desde el suelo y empezaba a
deslizarse hacia el fondo del valle. Con la experiencia y los conocimientos
adquiridos durante afios se lanzo ladera abajo, a toda la velocidad de la que
era capaz, con la esperanza de llegar al fondo antes que la masa de nieve. Al
final de la larga rampa podia ver el curso helado del arroyo, pero entre ¢l y la
superficie helada habia una distancia considerable y el camino de descenso no
era ni mucho menos una pista para esquiadores aficionados. Jakob conocia de
sobra el camino y sabia que bajo la superficie, aparentemente lisa y blanca, se
escondian rocas puntiagudas, agujeros y desniveles que podian acarrear un
accidente. Con movimientos rapidos trazo curvas zigzagueando por la ladera
mientras presentia tras ¢l la montafia de nieve y hielo que amenazaba con
sepultarlo. A medio camino, un Unico arbol, un abeto solitario, marcaba el
punto mas peligroso del descenso. Tras ¢l se agolpaban una serie de aristas,
ahora cubiertas por la nieve, y Jakob tratd6 de pasar pegado al tronco para
poder enfilar el Gnico camino libre de piedras. No quiso mirar atrds cuando
pasdé como una exhalacion junto al abeto, pero por una vez calculo mal la
distancia y el esqui izquierdo tropezo violentamente con la raiz del arbol,
apenas visible en la nieve. El golpe fue tan fuerte que Jakob dio una voltereta
en el aire, cayd de espalda unos metros mas adelante y el esqui salio
disparado lejos de su alcance. Pero lo que podia haber sido un desastre se
convirtid en una ventaja cuando la misma violencia de la caida lo impulsé
ladera abajo todavia mas de prisa.

Lo logré por los pelos. Se estrelld contra el curso helado del arroyo y
luego emprendid una rapida subida por la corta pendiente del lado contrario



mientras toneladas de hielo y nieve se acumulaban tras ¢€l. El estruendo era
espantoso, y mientras trepaba jadeante ladera arriba, s6lo podia pensar en que
no seria capaz de llegar hasta la carretera. Finalmente lo logrd, se dejé caer
sobre el asfalto cubierto de nieve y un silencio sepulcral se extendid a su
alrededor.

Cuando llegd al refugio, al menos una docena de personas, agrupadas
frente a la puerta, sefialaban algin punto hacia el nordeste. El temblor habia
cesado, pero a lo lejos, sobre el volcan Hekla, una nube negra como la noche
se elevaba retorciéndose y expandiéndose como si quisiera apoderarse del
cielo.

—Esto es peor que lo del Eyjafjallajokull —dijo alguien.

—Vamonos a casa —musitd una mujer tomando a su hijo del hombro. El
resto de excursionistas y de turistas también empezaron a moverse hacia sus
vehiculos mientras una nube oscura iba velando el sol.

Cuando la mujer se puso al volante, caia una espesa lluvia de ceniza
sobre la carretera.



Desde la ventana de su salén, Manuel Clos, policia retirado, observo la silueta
de la Sagrada Familia recortada sobre el cielo enrojecido y se intensifico la
sutil preocupacion que lo rondaba desde hacia dias. Contemplé durante un rato
la extrafia puesta de sol, no exenta de belleza, como una escena de alguna
pelicula de ciencia ficcion. Durante afios habia ido observando el lento
progreso del templo de Gaudi, primero con solo las cuatro torres de la
primera fachada, descubiertas cuando recald en Barcelona hacia ya muchos
anos. Luego, en momentos como aquél, habia ido observando como se
elevaban hacia el cielo las agujas y las torres, la cipula, las nuevas fachadas...
Una obra a veces interrumpida, pero segura, de una ciudad que tenia ante si
todo el tiempo del mundo. Tomo6 la botella de whisky, absolutamente
desaconsejado por su médico, se sirvid un trago y contemplo el disco del sol,
enrojecido y semioculto tras las torres. Lo asaltd una violenta arcada y tuvo
que dejar el vaso sobre la mesa, mientras renegaba contra todo: la vida, la
jubilacion, €l mismo... Wlvid a la pantalla del ordenador e intentd
concentrarse en la partida de ajedrez, pero ni siquiera otro trago consiguio
quitarle la preocupacion que casi ocupaba por completo su cabeza desde hacia
dias. Finalmente, sono el teléfono y reconocid la voz grave y reposada de su
hijo.

—He oido tu mensaje. ;Qué pasa?

—Tu madre esta muy rara —respondi6 Clos, con su habitual sequedad,
después de apurar el whisky.

—(Qué quieres decir?

—Pues eso. Que estd rara. No sale de casa, ni siquiera para hacer la
compra. Hace dias, no sé cuantos, que se encierra en el dormitorio y no sale
de alli.

—Pero... (no te ha dicho nada? Quiza se encuentre mal...

—No quiere hablar conmigo. Hasta hace poco desayunibamos juntos,
salia un rato todos los dias, haciamos la compra, pero ahora... parece otra
persona.

—(Qué le has hecho esta vez?

—No tienes derecho a hablarme asi. No le he hecho nada.



—Muy bien. Luego me pasaré por ahi, ;de acuerdo?

Clos colgo el telefono y tratd de aplacar su furia a base de dar profundas
caladas al cigarrillo. No podia tolerar que su hijo le llamara la atencion.
Siempre habia intentado inculcar en €l la disciplina, el sentido del deber, el
merecido castigo y el gratificante premio, pero sentia que en cierto modo
habia fracasado y que Ferran se habia saltado las reglas. Todavia con la
cabeza en otra parte trato de ejecutar una defensa eslava, pero el ordenador
era mucho mas agil que €I, o estaba mas concentrado. El caso es que perdié un
alfil y la maquina lo desarbol6 por completo. No quiso seguir y dejo la
pantalla encendida. El sol, velado por una nube rojiza, iluminaba todavia su
sala de estar, su santuario privado, cuando se levant6 y se dirigié a la
habitacion de su muyjer.

Mientras se daba una ducha rapida y se vestia aiin mas rapido, Ferran Clos
intentd dejar de lado las preocupaciones personales y tratdo de concentrarse en
el trabajo. No era muy corriente que el responsable de Salut de la Generalitat
de Catalunya precisara sus servicios a una hora tan temprana. La cita, para
acabar de confundirlo, no era en un despacho oficial, sino en uno situado en la
planta noble del hotel Arts, una irregularidad a la que no estaba acostumbrado.

El caso de Ferran Clos era, cuando menos, curioso. Después de aprobar
el examen de ingreso en la Escuela de Policia, una discusion borrascosa con
su padre lo habia colocado a un paso de tomar una decision drastica: renunciar
inmediatamente y abandonar la idea de ingresar en el Cuerpo. Su padre habia
tenido la maldad de acusarlo de ser un initil y de que jamas aprobaria el
curso. Lo habia llamado afeminado, lo habia acusado de estar pegado todavia
a las faldas de su madre y lo habia conminado a renunciar «antes de hacer el
ridiculo». Asi pues, habia decidido que no sélo aprobaria el curso, sino que
seria el primero de su promocion. Eso no lo habia conseguido, pero si habia
obtenido un puesto lo bastante alto como para poder elegir destino. Como
prueba de aquella decisidn, en la pared de su apartamento se podian ver las
fotos de la academia donde ¢l aparecia sonriente y aparentemente feliz
rodeado de los compafieros con los que se habia graduado. El televisor, una
mesa, un par de sillas y una gran cama completaban el mobiliario de un
apartamento en el que no faltaban los toques personales como aquellas fotos,
el diploma y la orla de graduacion en la Escuela de Policia; los diplomas de la



Escuela de Idiomas, conseguidos gracias a su enorme y sorprendente facilidad
para aprender otras lenguas, o el diploma en Psicologia, otra de sus aficiones,
del que se sentia especialmente orgulloso. Todavia lo acuciaba la nostalgia de
aquellos dias intensos, de aquellos compafieros ilusionados y de una supuesta
vocacion que, a la larga, habia resultado cierta.

Mientras se anudaba la corbata se mir6 en el espejo. Se sentia bien
consigo mismo; su buena preparacion le habia abierto de par en par las puertas
de uno de los destinos mas buscados, el de escolta de autoridades, un modo de
demostrar a su padre que habia llegado mucho mas arriba de lo que ¢l nunca
pudo lograr.

El hotel Arts resulta una especie de incongruencia en la Barcelona
amable y ordenada. Una suerte de torre gemela con la contigua, visible desde
el mar o desde los aviones que enfilan las pistas del aeropuerto. A Ferran Clos
no le gustaba especialmente, aunque era un habitual del hotel en su labor de
proteger a las autoridades o personalidades que solian alojarse en €l. Ferran
condujo despacio por la calle Marina hacia el mar, entr6 en el parking del
hotel, y cuando aparco el coche cayd en la cuenta del escaso trafico con que se
habia encontrado y la falta absoluta de ciclistas, algo de agradecer pero que no
dejaba de resultar extrafio.

Un instante antes de entrar en el hotel, aquella mafiana, su jefe de grupo,
sabedor de sus conocimientos de francés, le recordo la absoluta discrecion a
la que estaba obligado, «especialmente sobre esta reunion», apostilld. «Se
trata de un alto funcionario de la OMS llegado de Ginebra y es absolutamente
necesario que nadie sepa que ha estado en Barcelona.» Ferran no pregunto por
que, se limitd a asentir y a prometerse, en su fuero interno, que no prestaria
atencion a nada de lo que hablaran.

Siguiendo sus pautas de trabajo, Ferran reviso a conciencia la sala donde
debia tener lugar la reunion. Lo habitual, como explorar debajo de las mesas
buscando micréfonos, observar por las ventanas algin movimiento sospechoso
en las azoteas contiguas (inexistentes dada la altura de la torre), asegurarse de
que no habia nada ni nadie en el cuarto de bafio contiguo, € incluso se tomo la
molestia de revisar las luces buscando micréfonos o camaras ocultas.

Mientras los dos funcionarios se acomodaban en sendos sillones, Ferran
se situd junto a la puerta, como una esfinge. En circunstancias normales se
habria quedado fuera, custodiando la puerta, pero su jefe insistio en que
permaneciera dentro para evitar que nadie sospechara que alli tenia lugar
alguna reunion importante. Ferran no solia cuestionarse las ordenes o las



instrucciones que recibia, pero aquella vez no dejaron de llamarle la atencion
tantas irregularidades, empezando por el lugar de la reunion.

La sala era totalmente acristalada, por lo que no habia cuadros en las
paredes, y el mobiliario se reducia a una gran mesa, también de cristal, y una
docena de sillas metdlicas. Nada mas que pudiera distraer la atencidén. Ni un
teléfono, ni una pantalla.

—No le hemos puesto todavia un nombre —decia el funcionario de la
OMS—, ni siquiera sabemos si es una enfermedad, un sindrome o una
coincidencia.

—Coincidencia?

—Si. Parece que se ha producido al mismo tiempo una erupcidon en
Islandia, en el Hekla. Se han detectado seis sacudidas de diferente intensidad,
con nubes que han llegado casi hasta el ecuador, y se espera algo mucho peor:
una explosidn de tipo peleano que podria superar a la del Krakatoa, lo que
quiere decir que afectaria a todo el planeta. Pero es solo una teoria.

Al principio, Ferran se propuso no prestar atencion a la conversacion,
pero el escenario, absolutamente aséptico, no ofrecia posibilidades de desviar
su atencion, y la expresion preocupada de los dos funcionarios no dejaba
mucho margen para la tranquilidad. Cuando por fin se rindi6 a la evidencia y
presto atencion a la charla, se fue percatando de que no podia ser nada bueno
que un funcionario de la OMS vy el responsable de Salut de la Generalitat de
Catalunya hablaran de pandemia o de panico. El funcionario sigui6 explicando
el plan de la OMS, consistente primero en informar personalmente a las
autoridades sanitarias, huyendo de la publicidad y el alarmismo, pero al
mismo tiempo fue desgranando datos sobre afectados. «;Afectados? —se
preguntd Ferran—. Afectados ;de qué?»

—¢(En qué consiste exactamente? —pregunt6 el conseller.

Ferran no era ajeno a los términos de panico, de fobias o de infartos,
pero se le escapaba la relacion que entre todas esas cuestiones establecia el
funcionario la OMS. «Panico, agorafobia, dolores de cabeza, temblores y
algin caso de fotofobia.» Luego vinieron las explicaciones quimicas y
bioldgicas, y Ferran prestd atencion tratando de superar la inquietud que lo iba
invadiendo. Trat6 de recordar todos los términos que debia revisar. Desde
luego nunca se le hubiera ocurrido transgredir las normas y llevar una
grabadora, pero siempre se jactaba de tener buena memoria.

Cuando subieron al vehiculo oficial, el conseller se volvio hacia ¢l y
Ferran pudo ver su frente perlada de sudor y percibid el ligero temblor de sus



labios cuando le dijo: «Lléveme a la conselleria.»

—(Es grave? —se atrevio a preguntar.

Ferran no solia hacer preguntas y menos a las autoridades a las que
protegia, pero aquella vez hubiera preferido, de verdad, no hacerla, porque el
conseller no contestd y se limitd a reclinar la cabeza sobre el asiento del
coche y a cerrar los 0jos.

Aquella noche Ferran Clos consulto todo 1o que pudo sobre el misterioso
«sindrome», como lo llamaban. Se hablaba de contaminacion del agua, del
aire, pero todo eran especulaciones y estadisticas. Lo unico que estaba claro
es que habia casos en todo el mundo y se extendia con rapidez, como una
auténtica epidemia. Nadie lo decia, pero a Ferran le dio la impresion de que
estaba fuera de control.

En el piso del Ensanche barcelonés donde habia vivido hasta hacia un par de
afos, las luces estaban apagadas, y su padre le abrid la puerta con expresion
sombria. No le resultaba agradable volver alli y revivir recuerdos indeseados
de su infancia; no obstante, ya quedaba muy lejos aquel muchachito asustado y
encerrado en si mismo. No obstante, no podia dejar de recordar los largos
interrogatorios sobre sus actividades, las horas de estudio, aterrorizado,
encerrado con llave en su habitacion, las lagrimas de su madre, las frases de
desprecio cuando daba una respuesta equivocada de cualquier leccion a la que
habia dedicado horas, o las amenazas antes de un examen, o los domingos por
la tarde cuando, despu¢s de dias de incertidumbre, habia recibido permiso
para salir con sus amigos.

—No hay manera de que salga del dormitorio —dijo su padre—. No ha
comido nada desde ayer.

Manuel Clos le hizo un rapido resumen de las ultimas horas mientras
Ferran llamaba con los nudillos a la puerta del dormitorio. Finalmente la
puerta se abrio y Ferran pudo ver a su madre, demacrada, con un camison
sucio y arrugado, el pelo alborotado y la mirada huidiza. Nada que ver con la
mujer que conocia, recta, pulcra y disciplinada. Ferran se volvid con violencia
hacia su padre, seguro de que ¢l era el responsable, pero la voz dulce de su
madre lo hizo desistir de un nuevo enfrentamiento.

—-Hola, hijo, pasa.

Se sentd junto a ella, en el borde de la cama, intentando comprender qué



le estaba pasando. Con total discrecidn, su padre los dejo solos y cerrd la
puerta tras ¢l. Desde mucho tiempo atras, Manuel Clos se habia sentido
marginado del entendimiento entre su esposa y su hijo; tal vez por su propia
responsabilidad, o tal vez no. Vlvidé a su estudio y movid el ratén del
ordenador para recuperar el tablero de ajedrez. Hizo un movimiento mas, sin
pensar, y el programa, después de un fugaz movimiento, lo advirtié del jaque
mate. Manuel Clos se limitd a cerrar el programa y se sirvid otro whisky. Se
sentd en su sillon favorito mientas pensaba en el giro que habia tomado su
vida. Lejos de un trabajo que lo apasionaba, con una mujer que nunca lo habia
comprendido y un hijo que lo habia defraudado profundamente. En cierto
modo envidiaba aquella sintonia que sabia que existia entre ellos, la madre y
el hijo. Al fin y al cabo era algo natural. Eso sin contar que ¢l habia pasado
durante afios todo su tiempo en la comisaria, sin poder ocuparse de nada mas,
salvo de mantener una cierta disciplina que a veces se le escapaba de las
manos.

—No puedo ni asomarme a la ventana —le confes6 la mujer a su hijo—. Me
da miedo el sol, el aire, la luz... No he querido contarselo a tu padre. ;Para
qué? Me da panico solo pensar que tengo que salir a la calle. El ha empezado
a ocuparse de comprar y hacer los recados, pero esto no puede seguir asi.

—Seguro que no te ocurre nada —apuntd Ferran, inquieto—. Te tomas
unos dias de descanso y ya esta.

—¢Y eso es todo? —Su madre lo mird con una expresion extrana—. /Y
por qué no puedo salir a la calle?

—FPero ;qué te pasa?

—Miedo, hijo. Un miedo que me paraliza. Los pies se niegan a andar, la
cabeza me da vueltas. Es un miedo tan grande...

—F] tiene la culpa.

—iNo! No, esto es diferente. Es como darse con un muro. Me da panico
solo mirar por la ventana...

—(Has llamado al médico?

—No. No he llamado al médico.

—Lo haré yo, ;de acuerdo? Esto debe de ser... bueno, ya sabes, algo
psicolégico. Todos tenemos problemas. Y ya sabemos lo que ha sido mi padre;
cualquier cosa menos un marido.



—3Si, lo sé, pero no deberias hablar asi de ¢€l. Es tu padre.

Cuando sali6 de la habitacion el viejo policia estaba en el pasillo, con un
vaso de whisky en la mano y los ojos enrojecidos.

—Has vuelto a beber —le recrimin6 Ferran.

—So6lo de vez en cuando. Mi higado ya no lo soporta.

—Le has hecho algo?

—No le he hecho nada. Aquello ya paso.

—Pero vuelves a beber.

—(Qué le pasa? ;Te lo ha dicho? —pregunté su padre desviando la
conversacion.

—Panico. Tiene un miedo insufrible a salir a la calle.

—Siempre ha tenido miedo.

—No entiendes nada, ;verdad? —mascull6é Ferran.

Sali6 procurando no dar el portazo que deseaba dar, y al llegar a la calle
se fij6 en el cielo aparentemente tranquilo.

Con mucho cuidado, Julia tomd un ojo y lo encajé en el hueco tratando de que
quedara fijo, mirando al frente. Podia ser un problema si quedaba torcido,
porque otras veces, al intentar enderezarlo, habia rasgado el tejido de la
orbita. Alejo de ella unos centimetros la cara de la marioneta y observo el
efecto, algo extrafio, desde luego, con una oOrbita vacia parecida a la entrada
de un tinel oscuro.

Desde la puerta de la tienda, Andrea observd como su amiga y socia se
concentraba en un trabajo que la apasionaba. Desde aquella perspectiva, las
luces del interior de la tienda iluminaban el suave cabello castafio de Julia
dandole un halo de dulzura que casaba muy bien con su caracter, el polo
opuesto al de Andrea, aspero y peleon. Sonrié al pensar en lo facil que les era
entenderse y luego volvid su atencion a la tienda de bolsos situada justo
enfrente.

—Te has fijado en lo macizo que esta Michael, el de Baggs? —dijo
Andrea.

Apoyada en el marco de la puerta, tenia la actitud del fumador que se ha
quedado sin posibilidad de fumar; una mano en el bolsillo del vaquero
ajustado y la otra elevada en el aire como si sujetara el cigarrillo. El pelo,
castafio y corto, le daba un aire juvenil y un punto agresivo al mismo tiempo.



En aquel momento no habia ningin cliente en la jugueteria, nada de nifios
removiendo los estantes, de madres pasando de ellos o de padres mas atentos
a las dos jovenes dependientas que a los caprichos de sus vastagos. Se volvio
para ver como Julia colocaba sobre la mesa la marioneta de cara sonrosada,
pelo negro adornado con una gran flor y vestido rojo cuajado de topos rosas.

—(No te parece que le falta algo? —pregunto6 Julia.

—A mi me falta un café. ;Qué pasa hoy que no entra nadie?

El largo pasillo del centro comercial ofrecia un aspecto poco habitual en
un viernes. Poca gente, apenas un puiado de paseantes observando los
escaparates, jubilados sin nada mejor que hacer y algo mas lejos un grupo de
alborotados adolescentes. Pero al parecer nadie interesado en una jugueteria
con las paredes cuajadas de marionetas.

—(Cuantos afos debe de tener? —preguntd Andrea.

—;Michael? No s¢, pero casi podria ser tu padre —r16 Julia.

—Hablando de padres. ;Qué tal con Marc?

Julia se dirigio, sin contestar, a uno de los estantes. Tomo6 una caja y de
ella extrajo los hilos que convertirian a su mufieco en un ser casi vivo.

—(Sabes lo que me ha pasado esta mafiana? —desvio el tema mientras
anudaba los hilos.

Andrea habia entrado en la tienda, como si ya hubiera consumido el
cigarrillo, y contempl6 coémo trabajaba su amiga y socia con unos gestos que
rozaban la dulzura, como si estuviera acariciando un bebé en lugar de fabricar
una marioneta... y entonces cayo en la cuenta.

—iOh! Perdona, soy gilipollas ... ya s€¢ que Marc no... bueno...

—Ya s¢ que eres gilipollas —sonri6 Julia.

—Cuenta, ;qué te ha pasado esta manana?

Una mujer, con una nifia de la mano, entré en aquel momento en la tienda.
El local, abierto al pasillo principal del centro comercial, no era demasiado
grande y ofrecia un aspecto abigarrado, especialmente atractivo para su
clientela infantil. Julia terminé de componer su marioneta y la coloco en otro
de los estantes, formando conjunto con un esqueleto, un pirata con un parche en
el ojo y una descarada jovencita con el pelo verde brillante. La mujer que
acababa de entrar era una de esas madres absolutamente histérica, un manojo
de nervios pendiente en todo momento de su hija, una nifia morena y bonita, a
la que no dejaba ni respirar. De un modo instintivo, Julia se acerco a la nifia y
le fue mostrando las marionetas; «tal vez, —pens6 Andrea— para rescatarla
de las garras de su madre». El nombre de Aitana, repetido una y mil veces por



la madre, le pareci6 bonito, pero era evidente que la nifia no era una criatura
feliz y bajaba continuamente los ojos al suelo, seguramente avergonzada de la
verborrea incontinente de su madre.

Andrea contemplo a Julia mientras preparaba una marioneta para la nifia.
Se fij6 en sus manos agiles envolviendo una pequefia caja, tomandose su
tiempo, 1gual que cuando componia una de sus creaciones. A ella, a Andrea, le
quedaba el trabajo mucho menos creativo de teclear sobre el ordenador,
exprimiendo un negocio que a veces iba y otras no, plegandose a los vientos
de crisis, modas y coyunturas. Julia era de la misma estatura que Andrea,
delgada y ciertamente atractiva, pero lo que Andrea admiraba mas de su
antigua amiga del instituto y la universidad era su enorme creatividad, que
superaba con creces una indecision que Andrea contrapesaba. La pareja
perfecta, como decia Julia algunas veces.

—(Me vas a contar ya lo que has visto? —le insistio Andrea una vez que
se hubo despedido de la tnica cliente de la mafiana.

—Un hombre, al salir del metro. —Julia encogi6 los hombros como
quitdndole i1mportancia—. Se ha quedado plantado en la escalera y ha
empezado a gritar incoherencias. Como si le hubiera dado un ataque. Bueno,
de hecho creo que le ha dado un ataque.

—¢Un infarto?

—No... No s€. No s¢ como funcionan los infartos, pero sudaba y estaba
como aterrorizado. ;Te acuerdas de aquel chico de la facultad?, ;como se
llamaba?, ; Albert, Robert? El que se electrocuto en la sala de video.

—FEpilepsia —murmurd Andrea, a la que subitamente inundaron los
malos recuerdos.

Robert, un muchacho guapo, joven, inteligente. Un violento ataque de
epilepsia que hizo que se enredara en los cables de los aparatos eléctricos.
Una descarga fulminante.

—Pues algo asi. Era como un ataque de epilepsia.

—;Dénde comes hoy? —inquiridé Andrea.

No le apetecia hablar de epilepsia, ni de infartos ni ninguna otra
enfermedad, y mucho menos de Robert.

—FEn la pizzeria. Vendra Marc.

—Pues yo salgo a tomar un café, ;vale? —decidio de pronto Andrea.

Sali6 al pasillo, eché una ojeada a Baggs y paso6 de largo de la cafeteria
situada un poco mas adelante. En la calle respiré hondo, tratando de aspirar un
poco de la libertad exterior, pero el aire era extrafiamente calido para una



mafiana de octubre. El cielo tenia un color rojo inusual, mas de atardecer que
de una mafiana sin nubes.

—Un café solo —pidio6 al camarero.

Se sentd en una de las mesas exteriores y encendid un cigarrillo. Michael
Jones, creador y responsable de la empresa de maletas y bolsos Baggs,
britanico nacido en Londres treinta y cinco afios atras, acababa de salir del
gran edificio coronado por el letrero que anunciaba el centro comercial y
cruzaba la autovia en aquel momento. Andrea se fijo en sus andares seguros,
en su elegancia, en su sonrisa, que incluso a aquella distancia parecia tan
seductora como era en realidad. Cruzé el ultimo carril con el semaforo en
rojo. Aceler6 el paso para esquivar un autobus y se sentd junto a ella.

—Siempre te juegas la vida asi? —preguntd Andrea.

—No siempre. Me has puesto nervioso.

—Eso no lo creo. Eres inglés. Los ingleses no os ponéis nerviosos. ;Has
visto el color del cielo?

—Dicen que eso presagia tormenta. Y si, los ingleses también nos
ponemos nerviosos.

—FEsta es mi tercera tienda. Ahora estoy pensando en crear una franquicia —le
explico Michael en un buen espafiol con acento inglés.

Desde su perspectiva, Andrea podia ver la pantalla de television en el
extremo del bar; el Telenoticies de TV3 mostraba algo que parecia una
erupcion volcénica y una presentadora, rubia y de rasgos duros, hablaba en un
idioma irreconocible mientras bajo ella desfilaba la traduccion al catalan en
letras blancas.

—Entonces ;funciona bien? —inquiri6 Andrea con una ligera sonrisa.

—Si. Hay futuro. ;Y ta?

—Nosotras tenemos futuro, hasta mafiana por lo menos. — Los dos se
rieron—. Lo montamos entre las dos. Julia y yo. Ella no podia dedicarse a
hacer marionetas y llevar la tienda al mismo tiempo.

—¢ T4 no haces marionetas?

—No. —Ella sonri6 captando la ironia de Michael—. Yo peleo con
proveedores, clientes y programas de contabilidad. ;Qué dice ahi de una
erupcion?

Michael se volviéo y por un momento ambos prestaron atencidén a la



pantalla. «Es una erupcion en Islandia —dijo el camarero—, y parece de las
buenas.»

—Como la de 2010 —afirm6 Michael.

Andrea recordaba vagamente la erupcion que habia dejado en tierra
cientos de aviones, que habia fastidiado muchas vacaciones y cerrado un
monton de aeropuertos, pero lo que ahora le interesaba mas era saber si entre
ella y Michael habia algin tipo de feeling y si tomar un café juntos un par o
tres de veces a la semana era preludio de alguna otra cosa.

—(Qué haces por las noches? —pregunté en un impulso—. Bueno...
quiero decir cuando no duermes... jOh, qué estipida!, quiero decir si sales por
las noches. De vez en cuando.

—~Claro. Como todo el mundo. ;Y tG?, ;no tienes novio?

—Tenia.

—(Habéis visto? —el camarero senalo el televisor.

Las imagenes eran inquietantes. Un hombre, a la puerta de un gran
edificio, lloraba mientras desde fuera una mujer y un nifio lo conminaban a
salir. En otra imagen, fechada en Tokio, varias personas permanecian
silenciosas, apretadas las unas contra las otras, en el fondo de la escalera de
un metro, tras las puertas acristaladas. Lo mas espectacular de todo fue la
enloquecida carrera de un autobus estrellandose contra un escaparate y su
conductor en el suelo, presa de un violento ataque.

—Seguro que exageran un poco —comentd Andrea.

—Seguro —reafirmé Michael.

Volvieron al trabajo hablando de trivialidades, pero al entrar en el
edificio del centro comercial Andrea no pudo evitar lanzar una mirada de
desconfianza hacia el cielo.

—He visto varios casos semejantes —dijo el médico de urgencias—. En
personas de cierta edad.

—Una especie de demencia? —quiso saber Ferran Clos.

—Podria ser. —El médico guardd el fonendoscopio en su maletin
metalico y luego se quito las gafas.

Hacia rato que el sol se habia ocultado y la temperatura era inusualmente
alta. El piso de los Clos no era demasiado amplio, pero si confortable, y sus
ventanales, abiertos al sur, le daban una luminosidad permanente incluso al



final del dia, aprovechando los ultimos rayos del sol.

—Y dice usted que tambien afecta a los jovenes? —preguntd6 Manuel
Clos mirando fijamente al médico, un joven que no llegaria a los treinta afios,
vestido con una camiseta y unos vaqueros, sin nada que a juicio de Manuel
Clos lo identificara como tal.

—Por lo que yo he visto asi es. Muchas personas de edad avanzada
pierden el interés por salir a la calle y se vuelven obsesivas en ese sentido. De
hecho, s6lo me han llamado para algunos casos como el de su... esposa. Lo
preocupante es que también se ha empezado a dar en personas jovenes...

—Entiendo —asinti6 el viejo policia—. ;Qué podemos hacer?

—Desde luego no la obliguen. Es necesario tener paciencia. Ayer estuve
en casa de una familia donde a la mujer le esta pasando exactamente todo lo
contrario. De pronto quiere huir de la casa donde vive, alegando que no es la
suya. Es una demencia clara y tipica, pero esto... es diferente. Le daré un
tranquilizante. Cuando se despierte por las mafianas propongale ir a dar una
vuelta, o a hacer la compra. Abra las ventanas, que vea el sol y le dé el aire.

Manuel Clos no dijo nada. Sentia fija en ¢l la mirada de su hijo, una
mirada de reproche y de algo mas. Dio la mano al doctor cuando se
despidieron y bajé la cabeza con aire de derrota cuando cerraron la puerta tras
él.

—Y eso es todo? —se preguntd en voz alta—. jEsto es un médico y un
diagnéstico?

—(Ta lo harias mejor? Nunca confias en nadie, jverdad? Es parte de tu
personalidad.

—No puedes confiar en nadie..., ni en un hijo...

—Desde luego. Ni en un padre, ;no te parece? —Se miraron desafiantes,
y por un momento Manuel Clos estuvo tentado de abofetear a Ferran, pero
también sabia que aquello ya no funcionaba asi.

—Me temo que es algo grave —dijo finalmente.

—Supongo que si —asintid6 Ferran, algo mas distendido. No quiso
contarle a su padre lo que sabia. O lo que creia saber, pero por un instante le
invadid una sensacion de miedo, casi de panico—. Tendras que ocuparte ti de
todo. Si quieres... podemos ir a algin sitio, un supermercado de esos grandes.
Hacemos una compra para todo el mes, para que no tengas que preocuparte.

Manuel asintio, pero cuando mird hacia el dormitorio, a través de la
puerta entreabierta vio la expresion de su myjer, con las manos fuertemente
aferradas a los brazos del sillon. Y aquella expresion lo aterrorizo.



—Algo no va bien —dijo Julia mirando hacia el pasillo.

—(Qué no va bien? —quiso saber Andrea.

Desde el interior de la tienda el aspecto del centro comercial no le
parecia a Andrea especialmente diferente. Tal vez un par de tiendas que no
habian abierto y poca gente para ser un sdbado a media mafiana.

—Michael no ha abierto —Julia sefialo con la cabeza la tienda de Baggs.

—Si. Ya me he dado cuenta.

—(No lo viste anoche? —pregunto6 Julia.

—A lo mejor no ha podido levantarse. —Andrea sonrio.

—(Qué dices? —ri16 Julia—. ;Y te lo has tenido asi de callado toda la
manana? jTe odio! ;Te lo llevaste a tu cama?

—No exactamente. Vive en uno de esos bloques de apartamentos, ahi
enfrente.

—jAh! De ahi que lleves la misma ropa que ayer. Y ya que hablamos de
ropa: Springfield tampoco ha abierto —declar6 Julia—. Voy a preguntar a los
de la tienda de electronica a ver si saben algo. —Le guifid6 un ojo—. A lo
mejor también han tenido una noche movida.

Andrea conectd la CNN mientras revisaba una vez mas las cuentas y los
stocks de la tienda en el ordenador. Las marionetas de Julia la miraban,
algunas con felices caras sonrientes, otras con los cefios fruncidos, guifios
complices y expresiones vacias. Julia tenia mucho estilo para eso. Sabia dar
expresividad a los mufiecos, y luego, una vez colocados los hilos, era capaz de
darles vida como si fueran pequetios seres, mitad humanos, mitad caricaturas.
En algin momento, Andrea habia envidiado esa capacidad de Julia para
transmitir sus propios sentimientos a unos seres inanimados, hechos de madera
y de alambre.

—Ta me entiendes, ;verdad? —Ile dijo a uno de ellos, un Pinocho con un
luminoso traje amarillo y una larga nariz sonrosada—. La vida es complicada,
y una quiere cosas que no puede tener, y otras que posee no las quiere para
nada. Si, ya s€, complicado, pero ;me has entendido?

—No creo que te entienda. —Julia entraba en aquel momento—. Solo
habla italiano. Nadie sabe nada, pero hay mas tiendas que no han abierto. Han
llamado para decir que se encontraban mal. Parece mas una huelga que otra
cosa... {Tienes idea de si habia alguna protesta? Nunca nos enteramos de nada.

—Creo que no.



—Pues algo debe de estar pasando, ;no? No es extrafio que Michael
necesite quedarse en casa después de pasar la noche contigo —apunt6 Julia, y
las dos mujeres rieron—, pero lo de los demas... ;Me lo vas a contar?

—(Qué quieres que te cuente? Eres...

—(Os habéis enterado? —La cabeza de Joan, el dependiente de la
hamburgueseria cercana asomé por la puerta—. A un segurata le ha dado un
ataque.

—iQue dices! —exclamo Julia.

—Woy a ver —dijo Andrea—, y sali6 a buen paso detras del chico.

Ante una de las puertas de emergencia se habia concentrado un grupo de
personas. Un hombre, probablemente con conocimientos médicos, estaba
inclinado sobre el guardia, que parecia literalmente aterrado, pegado a la
pared, con un hilillo de saliva saliendo de sus labios apretados, las manos
crispadas en el suelo y los 0jos que parecian querer salirsele de las orbitas.
Los rayos de un sol extrafio y rojizo entraban por el hueco de la puerta.

—(Queé esta pasando? —sollozd una myjer.

—A un vecino mio le ha pasado algo parecido —anunci6 una voz
masculina.

—Hemos llamado a una ambulancia —apunt6 alguien.

Andrea se habia quedado paralizada, mirando al exterior, tan familiar y
tan extrano. El trafico era muy escaso. Un helicoptero revoloteaba a lo lejos y
las luces de la autovia seguian encendidas a pesar de que era casi mediodia.

—(Es un ataque al corazon? —pregunto.

—No. No lo creo —respondi6 el hombre que atendia al guardia.

—Ha ido a salir a la calle y de pronto le ha dado como un ataque —dijo
una voz femenina.

El hombre que atendia al guardia se puso en pie y mir6 a su alrededor.

—Se va recuperando. Nunca habia visto nada igual.

Cuando Andrea volvié a la tienda, Julia estaba al teléfono. Corto la
comunicacion con un gesto de contrariedad y se quedd mirando hacia el
pasillo con expresion ausente.

—Marc opina que tener un hijo en nuestra situacion es una
irresponsabilidad —dijo, y las lagrimas afloraron a sus 0jos.

Andrea se acerco a ella y la abrazo, pero no pudo dejar de pensar en la



expresion de terror del guardia de seguridad.

Sin dejar de mirar hacia las luces del vecindario, Andrea puls6 de nuevo el
botdn de 1lamada a Michael, pero volvié a saltarle el contestador. Empezaba a
preocuparse, y la preocupacion fue en aumento cuando en los telediarios de
todas las cadenas se daba como noticia de apertura lo que se habia dado en
llamar «el panico». Calles cada vez con menos trafico, caras de miedo,
edificios donde gente aparentemente normal pegaba la cara a los cristales sin
atreverse a dar un paso al exterior, coches abandonados en las carreteras y en
las calles. Habia aeropuertos cerrados al trafico, corte de comunicaciones y
una sensacion general de que algo muy grave estaba sucediendo. «Los sistemas
sanitarios de toda la Union Europea se encuentran en estado de alerta a causa
de lo que se ha dado en llamar “Sindrome de Péanico”, que ya estd afectando a
un nimero creciente de ciudadanos. La OMS estudia la posibilidad de
declarar una pandemia en gran parte del hemisferio norte...» Las imagenes
eran todavia mas terribles, pues lo de menos eran las bellas panoramicas de un
volcan en erupcidn. Las camaras mostraban algunas personas tendidas en las
calles de varias ciudades, aparentemente muertas, y escenas de panico tras las
paredes acristaladas del aeropuerto de Oslo.

—(Qué pasa, hija? —pregunt6 la madre de Andrea.

—No lo s¢€. Algo que tiene que ver con agorafobia, o eso creo, pero no lo
dicen.

—¢No 1bas a salir esta noche?

—1Iba. Tenia una cita pero me han dado planton.

—Pues quédate conmigo. Te hago un chocolate, vemos una pelicula en la
tele, y cuando te duermas te arroparé.

Andrea sonrid, se acercé hasta su madre y depositd un beso en su mejilla.

—Es muy tentador, pero me voy a dar una vuelta, a ver qué se dice por
ahi.

El bar de costumbre no parecia afectado por el cierre de los aeropuertos o el
panico general. Estaba tan lleno como siempre, con muchas caras conocidas y
otras nuevas, pero nada fuera de lo habitual. Andrea se tomo6 el primer whisky
mientras charlaba con el camarero, y todavia hizo otro intento de localizar a



Michael, pero fue tan inttil como los anteriores. Iba a salir a la calle cuando
de pronto un sonoro frenazo y una serie de violentos crujidos a continuacion
hicieron que los clientes del bar se abalanzaran hacia la puerta y los
ventanales. En el cruce mas cercano se acababa de producir un tremendo
accidente: un autobus de linea se habia empotrado contra una fachada y bajo
sus ruedas delanteras podian verse los restos aplastados de un turismo. Un
poco mas lejos, otro vehiculo, con el cap6d chafado, derramaba la gasolina
sobre el asfalto en medio del silencio casi sepulcral que habia seguido a la
colision. El autobus aun tenia las luces interiores encendidas y los viajeros
trataban de recuperarse del golpe y de salir al exterior, forzando las puertas
desde dentro y desde fuera con la ayuda de algunos transeuntes. Pero lo que
mas llamo la atencién de Andrea fue que el conductor del autobus, apenas a
unos metros de ella, se retorcia en suelo presa del péanico o del dolor. No
parecia herido, al menos no sangraba, pero estaba siendo victima de un
violento ataque, con los ojos enloquecidos, los mismos ojos que el guardia de
seguridad del centro comercial.

Incapaz de decir una palabra ni de hacer nada, Andrea fue retrocediendo,
asustada, con mil ideas y terrores pasandole por la cabeza. Tropez6 con el
bordillo y unos brazos la sujetaron antes de que cayera al suelo.

—Ya estd aqui —dijo una voz junto a su oido—. Ya lo tenemos aqui.

Era un hombre de edad indefinida, con aspecto tranquilo, bien vestido, y
sus manos fuertes habian evitado su caida, pero a Andrea le pareci6 el ser mas
terrorifico del mundo. Se desembarazo de €l como pudo y luego corrid hasta
alcanzar la parada de taxis.

Cuando el coche se detuvo ante la entrada del edificio de apartamentos
todavia le temblaban las manos, y le costd un enorme esfuerzo encontrar el
billetero dentro del bolso. Estaban en la plaza de Europa, en uno de los
grandes bloques pensados para empresarios de alto nivel, asistentes a las
ferias y exposiciones de la Barcelona de principios del siglo XXI. Cuando
Michael le abrio la puerta del apartamento, Andrea sintid que el corazon se le
encogia.

—Hola —djjo ¢él, extrafiamente frio.

Apenas unas horas antes, Michael Jones estaba sentado sobre un incémodo
taburete, tras el mostrador de su tienda del centro comercial. Michael era un



auténtico londinense. Londres era su espacio natural hasta que empezd a poner
en practica su idea de Baggs. A su alrededor, la tienda mostraba todo el
catadlogo de bolsos, maletas y carteras que amigos, conocidos y noveles habian
disefiado para él. Habia abierto una primera tienda en Londres, claro, y sélo
entonces habia empezado a viajar, primero a Paris, luego por otras ciudades
europeas y, finalmente, por Espafia. Paris y Barcelona habian sido los lugares
elegidos para abrir sus dos siguientes tiendas, y en Barcelona habia optado
por vivir en un hotel, nada de establecerse; un hotel cercano al centro
comercial y al aeropuerto, a un par de horas de avion de su casa, su barrio, su
pub, su ex esposa y su grupo de amigos.

Al otro lado del pasillo del centro comercial, en el piso de arriba, solia
ver a Andrea acodada en la barandilla; una muchacha atractiva, seguramente
de poco mas de veinte afios. Y un dia, por pura curiosidad, habia accedido al
piso superior con la esperanza de que trabajara en alguna de las tiendas.

Y la chica habia resultado ser dependienta y socia de la tienda de
marionetas. Alegre, divertida, inteligente y curiosa.

Para Michael, aquella mafiana, su ultima mafiana, habia empezado todo lo
aburrida que era de esperar. Un dia marcado por la ausencia de clientes, los
problemas con los transportistas y una averia en el sistema de aire
acondicionado que lo obligaba a usar articulos tan pasados de moda como un
ventilador y un abanico. Lo del abanico habia sido idea de Andrea, igual que
lo de salir juntos un par de veces. Nada serio. Una cita en una discoteca
habitual para ella y de ambiente un poco demasiado joven para ¢€l. Pensaba en
ella aquella mafiana cuando la vio en su postura habitual, arriba, acodada en la
barandilla, mirandolo con aquella sonrisa luminosa a la que no se le podia
negar nada. Michael levant6 la mano, la saludé y vio como ella se llevaba los
dedos a los labios y le lanzaba un beso, en un gesto que, de no venir de ella, se
le habria antojado algo cursi. Moviendo exageradamente los labios, sin
sonido, Andrea le dijo: «Esta noche», y ¢l respondié con un gesto de
asentimiento y una sonrisa. Pero esa noche..., cuando Michael sali6 a pie del
centro comercial, empezd a notar algo extrafio. No era persona que se
ilusionara facilmente, y mucho menos por una cita, pero tampoco parecia
logico que una sensacion de angustia lo fuera ganando a medida que se
acercaba la hora de ver a Andrea. ;O no era Andrea la causante de su



desasosiego? El sol atn no se habia puesto, y de un vistazo Michael se percato
de su extrafio color rojo. Cuando entr6 en el hall del hotel respir6 aliviado, y
se dirigio6 al ascensor sin atreverse a mirar hacia atras.



P

En el televisor del despacho del director, un presentador con ojeras y sin
maquillar hablaba de algo parecido a una epidemia que se extendia
rapidamente. Sentados en el sofé, en el suelo o en la incomoda silla reservada
a los alumnos, el grupo de muchachos encerrados en el instituto de
bachillerato escuché en silencio las opiniones de expertos, los reportajes y las
entrevistas con la gente de la calle. Algunas imagenes mostraban desoladores
panoramas de calles vacias y accidentes de trafico.

—(Qué esta pasando? —murmurd Mireia, francamente asustada.

Era una chica delgada, rubia, con cierto estilo. A su lado, Pep miraba la
pantalla como alucinado, tocandose de vez en cuando el vendaje que cubria el
corte de su frente. Hacia apenas un par de horas que no habia podido resistir
la vision del exterior y se habia apartado de la puerta con tal violencia que
habia ido a chocar contra una vitrina que se habia hecho afiicos sobre su
cabeza. Sara, vestida de negro, como correspondia a su militancia siniestra,
estaba sentada en el suelo con las piernas cruzadas y escuchaba lo que tenia
que decirle un presentador de television tan asustado como ella.

—Tal vez mafiana haya pasado todo —dijo Gabi, siempre positivo,
haciendo un movimiento que agitd su larga melena—. Puede que sea una nube
toxica o algo asi.

—Esto no tiene pinta de nube toxica —lo contradijo Jaume. Todo el
mundo se volvié a mirarlo. Nadie lo expresaba nunca ni se atrevia a
preguntarle nada, pero todos estaban seguros de que siempre sabia lo que
decia y que conocia cosas que los demas ignoraban—. Mas bien parece algo
psiquico —anadio.

—Y cudl es la diferencia? —grufi6 uno de los gemelos Baquer.

—Pues que a ti no te afectara —le espetd Charlie, el punky—, dado que
no tienes psique...

En otro momento todos se habrian reido o Baquer se le hubiera lanzado al
cuello, pero en aquel momento nadie hizo ningiin ademan ni le presto atencion.

—Habéis llamado a casa? —pregunt6 Gerard Casas, otro de los
presentes.

Hubo respuestas de todos los colores. Algunos no habian podido hablar



con sus padres, otros lo habian hecho, pero ¢€stos les habian explicado, de un
modo u otro, que no podian salir de casa. La llamada de emergencias solo
consiguid la promesa de que enviarian a alguien. Otros moviles no daban
sefial y las llamadas se repetian una y otra vez sin recibir respuesta. Gerard
consiguio hablar con su madre y cambiar apenas unas palabras con su hermana
pequefia, pero luego se habia cortado y le habia sido imposible contactar de
nuevo. Una voz muy amable le decia que las lineas estaban saturadas. No hubo
forma de poner en marcha el ordenador del despacho del director a falta de la
clave de acceso, y tampoco el servidor mediante el cual los alumnos tenian
acceso al wi-fi. Los moviles no daban sefial de conexion a internet, y poco a
poco empezaron a ser conscientes de que las comunicaciones les estaban
jugando una mala pasada.

—Supongo que tendremos que pasar la noche aqui —anunci6 Gerard—.
Mafiana veremos, ;no?

—Excelente —fruncio los labios Jaume—. Estamos salvados. ;Tenemos
algo para comer?

—ILas maquinas estan llenas y podemos subir a la cafeteria —dijo Pep.
Se miraron unos a otros, todavia con la idea de que despanzurrar una maquina
o asaltar la cafeteria no era algo que pudieran hacer alegremente.

—Estoy asustada —dijo Mireia con ojos llorosos. Ella y Gabi dormian
en el suelo del despacho del director. Charlie en el sofd, a dos palmos sobre
su cabeza, y el resto se habia acomodado en el despacho de los informaticos.

—Tranquila —susurré Gabi—. Todo se arreglara.

Gerard se acerco despacio a la entrada el edificio. La luz del sol, apenas a las
ocho de la mafiana, dibujaba sombras alargadas en el pasillo. El resto de sus
compafieros todavia dormia, o al menos eso creia, aunque no le habria
extrafiado que les hubiera pasado como a ¢€l, que no habia podido pegar ojo en
toda la noche. Ni siquiera la proximidad de Sara (la primera noche que pasaba
con ella) le habia permitido dejar de pensar en algo que no entendia y que se
cernia sobre ellos con una violencia inusual. Plantado alli, frente a la agresiva
luz del sol, ni siquiera la separacion de sus padres o los peligros que pudiera
correr su hermana Aitana eran mas apremiantes que aquella sensacion de
panico que lo atacaba hasta lo mas profundo.
—No puedes acercarte, ;jverdad? —dijo Jaume.



Gerard se sorprendi6 al oirlo, y eso le permitié dejar de mirar a la puerta
entreabierta por la que se filtraban los rayos del sol. Dio unos pasos atras y
metid las manos en los bolsillos, tratando de encontrar un precario punto de
apoyo.

—Parece que nada ha cambiado —murmuro.

—Eso creo. La tele empieza a fallar. He dormido en el cuarto del bedel.
Por cierto, que si €l abrid el insti ayer, ;donde debe de estar? Me preocupa.
(Has telefoneado a tu familia?

—Mi padre se ha cambiado de movil y no sé¢ el nimero nuevo —dijo
Gerard—, y mi madre me ha contestado desde el centro comercial y luego se
ha cortado. Tengo miedo por mi hermana. Es muy pequefia y depende de mi.

—Estamos atrapados en el instituto. j;Maldita sea! Como en una mala
pelicula de extraterrestres.

—(Qué vamos a hacer?

—No lo sé. No tengo ni puta idea.

El dia en que el panico sorprendio a Jaume habia amanecido para ¢l como uno
cualquiera. Un sdbado soleado y tranquilo de otofio. Desde la ventana de su
cuarto, Jaume vio salir el sol por la linea del horizonte, sobre el Mediterraneo.
Habia pasado toda la noche frente a la pantalla del ordenador preparando la
practica de quimica del dia siguiente, y finalmente se habia rendido a la
evidencia de que lo que no habia aprendido hasta el momento no lo iba a
aprender en unas cuantas horas. Antes de ponerse en marcha se tumbo en la
cama y se dispuso a dar una cabezada hasta la hora de ir a la clase
extraordinaria. En el calendario con la foto de Green Day, colgado en la
pared, estaba sefialado el pasado dia 12, su decimoséptimo cumpleafios, y el
dia 15, la fecha de la importante practica de quimica en la que se jugaba el
curso. Cerro los ojos y se sumid en uno de los suefios que calificaba como «de
tamafio medio», un par de horas, suficiente para sentirse bien si le afiadia
luego un café bien cargado y un par de Red Bulls para acompaiar el desayuno.

Lo despertd el pitido del movil una hora antes de lo previsto con un
WhatsApp de Xavi, su mecénico: «Tengo la moto lista.» Eran poco mas de las
siete. «;Por qué diablos madruga tanto un mecanico?», se preguntd. Tenia
tiempo de sobra para comer algo, ir a buscar la moto y llegar a tiempo a la
practica en el instituto.



Habia dos chicos apoyados en la barandilla del parque. Y uno de ellos era el
salvadorefo al que llamaban Sandy. Al otro no lo conocia, pero su aspecto era
tan siniestro como el del salvadorefio. Los dos tenian la pinta indudable de
haber pasado la noche en blanco, y no precisamente estudiando. No tenia
ningln interés en hablar con ellos, asi que enfilo la calle en direccion al taller,
con tan mala suerte que Sandy se percatd de su presencia a pesar de la
cantidad de quimica, organica e inorganica, que debia de llevar encima.

—Eh! Es Jaume. Mira Oscar, nuestro amigo Jaume. jTengo algo para ti!

—No me interesa Sandy. Tengo prisa.

—Esto te interesara colega. Calidad. Ven a verlo.

—Te he dicho que no, colega.

—iUn poco de respeto! Si te digo que lo veas, por 1o menos le podrias
echar un vistazo.

Respeto, la palabra magica que entre la banda de Sandy queria decir «haz
lo que yo quiero o tendras problemas». El amigo de Sandy, casi tan alto como
Jaume y dos veces mas pesado, se puso en pie y Jaume pudo ver la cicatriz
que le cruzaba la cara; una cuchillada, sin duda. Sin asustarse, Jaume calcul6
sus posibilidades. No tenia intencion de salir corriendo, pero tampoco de
meterse en una pelea con dos individuos hasta el culo de crack o algo
parecido. Asintio y cruzo la calle en linea recta hasta donde estaban los dos
amigos. Sandy debia rondar los veinte afios y vivia en el barrio desde hacia
tres o cuatro. Desde el dia en que lo conocio, Jaume sabia que no era un buena
idea tratar con ¢l, pero asi eran las cosas. Era un eficaz proveedor, si, pero
mantenerlo lejos, a distancia, era la mejor opcion cuando se trataba de tipos
como Sandy.

—Esto es de calidad —le dijo mostrandole su mercancia—, no como lo
que venden esos comemierda de negros, o esos marroquies maricones. ;Lo
hueles? T sabes distinguir.

—No tengo dinero, Sandy. Estoy escurrido.

—¢Y quién te pide dinero? Cuando lo tengas me lo pagas. Yo a los
amigos les fio, ;verdad Oscar? Esto es calidad, pata negra, una super skunk
que te cagas. Te la voy a dejar a ocho pavos el gramo, ochenta el lote.

—No sé cudndo te voy a poder pagar. No tengo una lata.

—Cuando puedas, colega. Mafiana, o pasado manana.

—De acuerdo. Pasado mafiana.



—Eso es —le palme6 la espalda Sandy—. Pasado mafiana. Ochenta
pavos dentro de dos dias. ;De acuerdo?

—De acuerdo —concedi6 Jaume.

Tomé el paquete y choco la mano de Sandy y la de su colega. Se alejo
después con la conviccion de que la habia cagado. No tenia manera de
conseguir los ochenta pavos en dos dias, salvo revendiendo la mercancia.
Consulto la hora e hizo un célculo. Si recogia la moto en seguida podria hacer
su recorrido habitual en una o dos horas y colocar el paquete, o al menos
intentarlo, y todavia le quedaria el domingo para acabar el negocio si es que
no podia. Si todo iba bien llegaria a tiempo a la practica de quimica. Con
inquietud vio como Sandy y su monumental amigo se metian en su coche,
probablemente robado, y lo seguian lentamente, a cierta distancia.

Eran casi las ocho cuando llegd al taller. El coche de Sandy aparcd un
poco mas lejos y Jaume sintié mas que vio los ojos malévolos del salvadorefio
fijos en ¢él. Xavi estaba nervioso como un flan y le dio un monton de
explicaciones sobre lo que le pasaba a su Yamaha. Se la hizo probar y revisar
mientras le recitaba los detalles de la reparacion. Fue entonces, mientras oia
sin escuchar lo que Xavi le decia, cuando empezo a sentir algo extrafio, como
un desasosiego, una especie de ataque de ansiedad que, en un principio,
achac6 a la proximidad de Sandy. Murmuré unas palabras para Xavi y luego
se coloco el casco, puso en marcha la moto y salio del taller. El malestar fue
en aumento, pero todavia peor era pensar qué le podia pasar si no reunia el
dinero para Sandy. No tenia el menor interés en hacer negocio; de hecho,
incluso pensaba en fundirse el poco dinero que tenia ahorrado para cubrir la
diferencia, si ése era el caso. Presentia la presencia de Sandy, aunque no vio
el coche tras ¢€l.

La primera parada, en el bar donde solia acudir por las noches, fue un
absoluto fracaso. Estaba abierto, pero no habia nadie dentro, ni un alma. Se
metio hasta la trastienda y la cocina, pero no encontrd a nadie. Fue entonces
cuando cayod en la cuenta del escaso trafico que habia visto por la calle para
ser un sabado por la manana. No s6lo escaso, sino casi inexistente. Sali6 del
bar y llamo6 desde el movil al siguiente contacto.

—~Colega, ;quieres un poco de tabaco? —pregunto.

No entendi6 nada de la respuesta de su amigo, estudiante en otro instituto.
Jaume tenia la norma de no vender nunca en el suyo. Lo mantenia a rajatabla y
eso le estaba evitando muchos problemas. Insistio en la calidad de lo que le
ofrecia, pero tuvo que colgar cuando su amigo se echd a llorar sin motivo



aparente. «Lo han pillado», pens6. Ya eran dos fracasos aquella mafana. El
tercero de sus clientes estaba mas lejos, en la parte alta de la ciudad, y se
dirigi6 hacia alli a pesar de que empezaba a encontrarse cada vez peor, con un
dolor de cabeza creciente. Llamo a la puerta de servicio, y cuando la criada le
abrio, la muchacha se echd hacia atrds absolutamente aterrorizada y
desapareci6 de su vista.

—¢(Qué le pasa? —Ile preguntd Jaume a David, el chico de buena familia
al que habia conocido en una fiesta de verano, ansioso siempre por
experimentar nuevas sensaciones.

Pero David no parecia el mismo. No llevaba puestas las gafas y eso hacia
que su miopia le hiciera achicar los 0jos, como si su interlocutor estuviera
tratando con un topo.

—Tengo una buena mercancia. Setenta pavos y es todo tuyo. Ochenta
gramos de lo mejor.

—3Si, si, claro —respondi6 David, y se qued6 de pie en el interior de la
cocina, Sin atreverse a acercarse.

—( Estas bien?

—Yo..., No, no sé¢. Y tu, ;/estas bien?

—Bueno. No sabria decirte... ;Me lo compras o qué?

—Si, claro, si. —David sacé un billete del bolsillo del pantalon y se lo
tendi6 a Jaume.

Era un billete de cien euros, algo que Jaume no habia visto nunca. Lo
cogid y lo observd con gesto de preocupacion.

—No tengo para devolverte... —djijo.
—FEs i1gual... ;Puedes hacerme un favor?
—Claro.

—Cierra la puerta cuando te vayas...

—(Qué? —pregunt6d Jaume sin entender nada.

—La puerta —sefial6—. Si la puedes cerrar.

—Oye. Tengo que irme. Toma. —Le tendi6 el paquete que Sandy le habia
dado, pero David no hizo intencion de cogerlo.

Cayo6 al suelo cuando Jaume lo soltdé y su amigo se quedd mirandolo
fijamente, sin atreverse a dar un paso hacia é€l.

Jaume sali6 cerrando la puerta. El sol mostraba un color rojizo y su dolor
de cabeza iba en aumento, aunque habia conseguido conjurar el peligro de
Sandy, o eso creia. Se subid a la moto y se encamind al instituto. Cuando
atraveso la plaza de Espaia notdé como el malestar iba en aumento. No dejo de



mirar por el retrovisor, buscando la presencia de su peligroso amigo, pero no
supo si es que se ocultaba mejor o que habia dejado de seguirlo. Se pasé un
semaforo en rojo sin oir el habitual escandalo de claxons y gritos a su
alrededor, y al atravesar las callejuelas de 1’Hospitalet pensé que no podria
llegar. No supo explicar qué le pasaba pero un terror infinito lo iba ganando
por momentos. Lanz6 un grito y un sollozo y varias veces estuvo a punto de
estrellarse o de llevarse por delante a alguno de los pocos transeuntes. Lo
salvo el hecho de que el trafico de vehiculos y personas en un dia como aquél
era muy inferior a lo habitual. Cuando vio la fachada del instituto al final de la
calle sinti6 un momento de alivio, pero fue incapaz de detener la moto y
bajarse de ella. Con un sollozo contenido, gird el acelerador y se lanzo contra
la puerta entreabierta.

Después de casi cuarenta anos de servicio, Manuel Clos habia aprendido
muchas cosas sobre los seres humanos, delincuentes o no. Y una de ellas era
darse cuenta de cuando las decisiones que tomaban eran irrevocables y no
habia vuelta atras. Y eso era lo que veia en los ojos de su myjer y madre de su
unico hijo. Tenia la mirada como velada, sin expresion alguna. Respondia a
las preguntas, hablaba, se movia por la casa como siempre, pero Manuel sabia
que ya no era la misma persona. Y de senilidad, nada. Merce, su mujer, seguia
lucida como siempre, no tenia pequefios despistes como Manuel habia leido
en diversas paginas sobre la enfermedad de Alzheimer u otras demencias
seniles. Desde el momento en que €l habia dicho que se ocuparia de hacer la
compra o de las gestiones fuera de casa, ella parecia haberse animado, pero
eso era todo.

—No quiero... no puedo salir a la calle —le dijo ella sin mirarlo a la
cara.

—Bueno... yo pensé que querrias venir a hacer la compra al centro
comercial...

Merce lo mird con una sonrisa desmafiada, y por un instante Manuel vio
en sus ojos la chispa que siempre habian tenido, pero fue un espejismo, y
luego volvieron a la nada.

Un instante después subi6 en silencio al coche de su hijo y se sumid en un
mutismo absoluto hasta que enfilaron la salida de la ciudad, hacia el centro
comercial.



En su fuero interno, Manuel Clos trataba de convencerse de que aquello,
fuera lo que fuera, seria algo pasajero. Tal vez un virus, o un problema
psicologico. No se sentia con fuerzas como para comentar todo aquello con su
hijo. En realidad, hacia mucho tiempo que no sentia la necesidad de compartir
nada con ¢l, si es que la habia sentido alguna vez. Lo mir6 de reojo mientras
Ferran, al volante, internaba el coche en una calle adyacente para enfilar luego
en linea recta hacia el centro comercial. No vivian muy lejos de alli, pero
cruzar una autovia a pleno sol no era lo mas agradable en aquella mafiana de
junio.

—Hay muchos casos como el de ella —dijo Ferran.

—Y eso qué quiere decir? —inquirid Clos.

—No lo sé, es s6lo una reflexion —repuso Ferran, aunque no quiso
explicar lo que sabia. Miles de casos en toda Europa y Norteamérica, a falta
de datos del resto del mundo. Desconcierto de las autoridades sanitarias.
Histeria en algunos de los lugares mas afectados, Reikiavik, Bergen, Oslo,
Vancouver... La lista era interminable, y desde China y Japon empezaban a
llegar noticias alarmantes.

—Tu madre me ha hecho la lista de la compra —dijo Manuel tratando de
buscar otro tema de conversacion.

—A1n es pronto, vamos a tomar un café hasta que abran las tiendas.

Bajaron la rampa en direccidn al aparcamiento del centro comercial y
Ferran buscé un espacio para aparcar, lo mas comodo posible para cargar la
compra, un lugar cercano a la escalera. Un lugar donde su vehiculo pudiera
permanecer todo el tiempo que hiciera falta.

El dia amanecié gris, con una tonalidad sucia. Desde la ventana del
apartamento nada parecia diferente de un lunes cualquiera. El telediario
parecia estar pensado para atemorizar a la poblacion. Epidemia, erupcion,
panico y, sobre todo, consejos de las autoridades para que nadie se alarmara,
sefial inequivoca de que habia que alarmarse. Andrea contempld a Michael,
todavia dormido, con un brazo doblado sobre la cabeza, el cabello revuelto y
los labios entreabiertos. Asi, dormido, parecia mucho mas joven, o tal vez era
la expresion relajada de su cara, la respiracion tranquila y acompasada. «Ha
estado bien», pens6 Andrea. Tal y como lo habia imaginado. Divertido, alegre.
No podria hacer el amor con un hombre que no tuviera sentido del humor, y



Michael lo tenia. Era capaz de hacer un chiste en el momento mas intimo, algo
que la desconcentraba pero que la hacia reir como una loca, y luego tenian
todo el tiempo del mundo para volver a empezar.

Le acaricié la mejilla con cuidado, luego se acercéd a la ventana y
contempld el paisaje urbano, algo atipico para la hora. Nada de los habituales
atascos de trafico o autobuses llenos, o casi llenos... Eran las ocho de la
mafiana, hora punta, y habia un accidente, un coche empotrado contra la
mediana, lo que hizo que se le encogiera el corazon al recordar el del sdbado
por la noche. Lo extrafo es que no habia nadie alrededor del coche
siniestrado. Ni policias, ni ambulancias..., nadie.

—(Estas bien? —le pregunt6 Michael.

Andrea se volvio y se acerco hasta la cama. No llevaba encima nada de
ropa, y ¢l la admiro, sonriendo de aquella manera que la habia cautivado.

—Ta qué crees? Llevamos metidos en la cama desde el sdbado de
madrugada y me tengo que ir a trabajar. O sea que estoy bien... —Un agudo
dolor de cabeza le cort6 la frase e hizo que se encogiera. El pinchazo fue tan
fuerte que por un momento le falto el aire y casi perdid de vista la habitacion.

—¢(Queé te pasa? —pregunto €l.

—Fs... la cabeza... {Dios! Como si me la hubiera atravesado... jJoder!

—Es curioso... El sabado... Todavia no te he dado una explicacion...

—No importa —dijo ella, sujetdndose todavia la cabeza.

—Tengo analgésicos y café, si quieres.

—Café si, analgésicos no —respondio. Michael se levantd de la cama y
puso la cafetera sobre el fuego.

El sol apenas si habia podido asomar entre las nubes bajas y grises.

—El dia fue normal, pero por la noche, cuando intenté salir... no sé qué
me pasd —Ile explicd ¢l mientras tomaban café—. Me sentia bien, un poco
cansado quiza, pero nada mas. Llegué hasta el hall y entonces...

Andrea escuchd su relato sin encontrarle ningiin sentido. Michael no
habia podido traspasar la puerta del edificio y habia vuelto a su apartamento,
donde ella lo encontré horas después. ;Tenia algo que ver con lo que habian
visto en los telediarios?

—¢Vamos a trabajar? —pregunto ella.

—No me apetece, pero te acompanaré. Me vendra bien un paseo. La
verdad es que me asusté.

Bajaron en silencio hasta el amplio hall del edificio. En aquel momento
so0lo habia una mujer frente a la puerta de cristal, y entonces ocurrié algo. Un



camion frend violentamente unos metros a su izquierda. El semaforo estaba
verde para los vehiculos, asi que el subito frenazo provocod un accidente en
cadena con un estrépito de metal y cristales rotos, pero el conductor del
camion salié corriendo, despavorido, y desaparecio en el interior del edificio
contiguo.

—iAy Dios! —exclamé la muyjer.

Andrea 1ba a decir algo cuando su teléfono movil zumbd en el fondo del
bolso.

—Julia? —dijo Andrea. Al otro lado de la linea s6lo oyo6 algo parecido
a un sollozo—. ;Qué¢ dices?

—No puedo salir —musit6 Julia con un hilo de voz.

—¢;Como?

—No puedo salir, Andrea. jNo puedo!

—Pero..., —balbucié Andrea.

Mientras oia llorar a Julia, mir6 a Michael tratando de explicarse lo que
estaba pasando.

En el hall habian aparecido dos o tres personas mas que se acercaron a
ellos como buscando algo.

—;Dénde estds? —preguntd Andrea.

—Ha 1do al médico, al ginecélogo...

—Julia, mira, haremos una cosa. No abrimos hoy, ;vale? No pasa nada,
nos tomamos el dia libre y voy a verte. ;De acuerdo? Cojo un taxi y voy a
verte...

Andrea colgo. Por alguna razon que no alcanzaba a comprender se le
saltaron las lagrimas y trato de limpiarselas de un manotazo. Fuera parecia
que, finalmente, el sol habia ganado la partida a un dia que habia amanecido
triste y gris.

—Tengo que irme. Nos vemos luego, ;vale? —dijo mirando a Michael a
los ojos, pero habia algo extrafio en ellos, algo que aterrorizd a Andrea.

Se dirigi6 a la salida y entonces ocurrid. Primero fue otra vez el dolor de
cabeza, agudo, taladrante, como si un clavo ardiendo le estuviera atravesando
el cerebro de parte a parte. Le fallaron las piernas y estuvo a punto de caer.
Michael tratd de sujetarla, pero Andrea se enfurecio, se soltd de sus brazos y
dio unos cuantos pasos mas. Alguien gritd a su espalda, y entonces fue la
respiracion lo que le faltd, una opresion brutal en el pecho que la hizo
detenerse en seco. Ante ella, el sol, el aire exterior, la avenida luminosa y
calida era como un muro brillante y ardiente que amenazaba con devorarla.



Fue incapaz de dar un paso mas cuando un panico irracional y desconocido la
hizo lanzarse al suelo. Todavia intentd avanzar hacia la calle, pero el terror
que la embarg6 la hizo derrumbarse jadeando sobre las frias baldosas.

Oyo6 algo. La voz de Michael. Un zumbido cercano. Intentd6 comprender
qué estaba pasando, pensar con logica. Cerré los 0jos y se esforzo por ponerse
en pie. Se deshizo de los brazos de Michael con la esperanza de que todo
pasara y pugné por salir fuera. Dio un paso, luego otro, dos mas y sinti6 los
rayos del sol en la cara, sonri6, abri6 los ojos y fue como si un mazo de hierro
le golpeara la cara con una fuerza feroz. Lanzo un grito desgarrador, jadeo
buscando aire y sintid como si el corazon le fuera a estallar. Cayo al suelo, y
luego todo se volvio negro.

Andrea se despertd de golpe, pero tarddo unos segundos en hacerse una
composicion de lugar. Le pasod por la cabeza aquella tonteria tipica de las
peliculas, «;donde estoy?», pero cuando vio a varias personas a su alrededor
fue consciente de que podia ser cualquier cosa menos una tonteria.

—iDios mio! —exclamé el intentar erguirse en el sofd donde la habian
colocado. Sinti6 los pies dormidos y un dolor agudo en la espalda.

—(;COmo estas?

—No lo s¢ —respondié Andrea—. ;Qué ha pasado?

—Has intentado salir —dijo Michael.

—V\oy a intentarlo otra vez. Puede que ya se me haya pasado.

—No vale la pena —le asegur6 una mujer de mediana edad y rostro
afable—. Es como una epidemia. Nadie sabe de qué va, pero se agrava por
momentos. Lo han dicho en la tele.

—Yo también lo intenté, dos veces —anadid Michael—. Me aterroriza
solo mirar por la ventana.

—Los teléfonos estan fallando. Se habla de muertos... —dijo el hombre
que acompafiaba a la myjer. Se alejaron cogidos del brazo hacia la puerta del
edificio donde se agolpaban varias personas.

—Es una locura —musitdé Andrea.

—ILocura o no, es lo que esta pasando.

—Y qué vamos a hacer? —musit6 ella tras un silencio.

—Wolvamos al apartamento, aqui no hacemos nada.

La nevera de Michael ofrecia un aspecto deprimente. S6lo habia una



botella de leche y se la bebieron de pie, tratando de no mirar hacia la ventana
velada por las cortinas. Luego deliberaron sobre lo que mas les convenia.
Michael era un solitario, autosuficiente y convencido de que podia encontrar
una solucion, y asi se lo hizo saber a Andrea, pero ella era de la opinion de
que un grupo de gente con los mismos problemas tenia mas posibilidades. Asi
que finalmente acordaron volver al hall y tratar de organizar algo de acuerdo
con el resto de encerrados, si es que a todo el mundo le ocurria lo mismo.

—Tal vez esto no afecta a todos por igual y alguien puede salir y pedir
ayuda... —dijo ella, poco convencida.

—Est4 bien, pero lo primero es buscar algo de comida por aqui, ;no
crees? Deberiamos hacer algo al respecto.

Andrea fue incapaz de decir ni de pensar nada coherente. Siguié a
Michael cuando éste salio al pasillo. Lo recorrieron llamando a las puertas,
sin resultado. Finalmente Michael colocé el oido sobre una de ellas y luego
retrocedid6 un poco. Antes de que Andrea supiera qué estaba haciendo,
Michael golped la puerta con la planta del pie y ésta se abri6 de par en par.

Era un apartamento semejante al suyo, s6lo que orientado hacia el mar.
Andrea sintid un espasmo que le recorrio el cuerpo antes de que Michael
echara las cortinas y desapareciera de su vista el cielo azul, el sol
inmisericorde y el mar, lejano y amenazador.

—A ver qué encontramos —dijo €l.

El apartamento debia de estar ocupado, desde luego, aunque no habia
nadie en aquel momento. La Unica cama estaba deshecha, el televisor
encendido, aunque sin voz, y habia comida en la nevera y café en una alacena.
Desayunaron todo lo que su cuerpo admitié y luego se quedaron en la mesa,
frente a frente, sin saber qué decir o qué hacer.

—Es como una patética luna de miel —djijo ella.

Por un momento Michael la miré alucinado, y finalmente se echd a reir.
Muy a su pesar, Andrea se contagio y estalld también en una carcajada.

—Supongo que esto no va a durar —comentd Michael cuando se
calmaron—. ;Qué podemos hacer mientras tanto?

—Por el momento volver abajo, con el resto de la gente. Mi movil se ha
quedado sin bateria...

—El mio aln tiene —dijo €¢l—, pero no parece que haya cobertura.
Podemos buscar un teléfono fijo. Hay una oficina abajo.

—(No tienes un ordenador? —preguntd Andrea.

—En la tienda.



—Pues estamos jodidos. Volvamos al hall.

—De acuerdo —asinti6 ¢l—. No hay muchas opciones.

En el hall se habia reunido un grupo de personas. Nadie decia nada y
todo el mundo miraba hacia fuera. Los cristales, tintados, tamizaban la luz
exterior. Andrea no conocia a nadie, naturalmente, pero Michael intercambi6
unas palabras en inglés con otro hombre, de mas edad y aspecto elegante.

—Al parecer hay unas cincuenta personas en el edificio —le explico
Michael—, y por lo que parece todo el mundo esta como nosotros.

—Deberiamos reunirnos todos y pensar en qué hacer.

—Es gente muy diversa. No creo que tengan interés en formar un...
comité. Ya ves, aqui estamos... cinco personas contandonos a nosotros.

—Y los ordenadores? En este edificio debe de haber unos cuantos.

Michael se lo pregunt6 al hombre elegante y luego transmitio a Andrea la
mala noticia. Si, habia ordenadores, incluso habian conectado los de las
oficinas del edificio, pero unos no se ponian en marcha y otros, si lo hacian,
no encontraban interlocutores ni a través del correo electronico ni de Skype u
otro programa de comunicaciones.

—Sera mejor que volvamos a nuestro apartamento —sugirio Michael—.
Buscaremos algo de comer. Volveremos aqui por la mafiana a ver como estan
las cosas.

Cuando volvieron al apartamento habian conseguido algo mas de comida
mediante el mismo sistema empleado por la mafana. Se tumbaron en la
estrecha cama, abrazados, y la noche los sorprendio todavia despiertos, en la
misma postura y con la mente sumergida en un mar de confusion.

La carta del Instituto Oncologico le llegd a Alicia la mafiana del jueves. Le
temblaba la mano cuando abrié el buzon del piso que compartia con dos
paisanas mas, y el logotipo del centro dedicado al cancer resaltd de inmediato
ante sus ojos. Era un sobre corriente, rectangular, muy ligero, lo que indicaba
que solo llevaba una carta, y Alicia no supo si lo debia interpretar en un
sentido positivo o todo lo contrario. «lLe enviaremos una carta con los
resultados», le habia dicho la enfermera tras la sencilla biopsia efectuada, y
habia afiadido que, en cualquier caso, debia acudir en seguida al centro para
tomar las medidas oportunas. «;No me pueden llamar por teléfono?», habia
preguntado ella, pero la respuesta habia sido negativa. «No es la politica de



nuestro centro», le habia respondido.

Alicia tenia miedo, mucho miedo. «Es lo l6gico —pensaba— cuando tu
abuela y tu madre han muerto de cancer». Pertenecia a una rancia y tradicional
familia judia de Buenos Aires, de origen europeo, claro, joyeros de profesion,
y ella era algo asi como el patito feo, y en lugar de seguir las tradiciones
familiares y buscar un marido entre la comunidad judia, o al menos dedicarse
al negocio familiar, habia optado por el lado proletario de la joyeria (si es que
eso existe), es decir, la bisuteria, convirtiecndose en artesana y
comercializadora a la vez: montaba una mesa donde realizaba vistosos
collares y pendientes a la vista de los clientes y los vendia sobre la marcha.
La crisis la habia expulsado de Argentina y devuelto a Europa, la tierra de sus
antepasados recientes, porque los mas antiguos ya se sabe de donde provenian.
Aquel jueves colocd el sobre del Instituto Oncologico sobre la mesilla de
noche de su habitacidn, se sentd en el suelo frente a ¢l y lo estuvo observando
un buen rato. En algin momento se le ocurri6 encender unos palitos de
incienso y ponerlos a ambos lados, pero finalmente se 1i6 un porro y disfruto
del humo y del buen rollo durante un lapso de tiempo indefinido. Sali6 a la
zona comun donde sus dos compafieras de piso veian la television y comentod
con ellas algo de un programa de gente gritando. No les habia dicho nada de su
problema, al fin y al cabo no eran amigas suyas, s6lo companeras de piso, y
aunque las dos también eran argentinas, resultaban demasiado aristocratas
para su gusto. Una de ellas era editora en una revista, y la otra estudiante de
master de algo relacionado también con los medios de comunicacidn, pero
segiin pensaba Alicia, su interés prioritario radicaba en pescar un marido con
pasaporte de la Union Europea. Aquella noche, Alicia decidié que no abriria
el sobre y que trataria de pasarlo lo mejor posible, como si fuera su Ultima
juerga, asi que sacod los cien euros que le quedaban del jarron donde los
guardaba y llamo6 a otros amigos mas afines. El lugar elegido, un local habitual
de los argentinos en la zona alta de la ciudad, le podia proporcionar todo lo
necesario, incluido, si habia suerte, algin tipo interesante con el que pasar la
noche sin que luego le creara problemas, porque eso si, Alicia no queria
problemas.

No tenia claro si hubo suerte o no. Pero si que después de bailar, fumar,
beber y otras delicias conectd con un chico tal vez mas joven que ella, no
estaba segura, pero extraordinariamente divertido e inconsciente. Cuando
despert6 por la mafiana en su cama, la de ella, lo tenia al lado, dormido como
un bebé, ambos desnudos y con un vago recuerdo de una gran noche. En la



mesilla seguia el sobre, tal y como lo habia dejado, pero alin no era el
momento. Se dio una ducha, prepar6d sus cosas para el trabajo, es decir, su
gran bolso con los materiales, la mochila con el género acabado, la mesa y la
silla plegables, y luego se planto frente a la mesilla de noche.

Rasgo el sobre con cuidado, tratando de no destrozarlo, y con manos
temblorosas desdobld la carta plegada en tres partes. Cerro los ojos antes de
leerla, tomo6 aire y luego dejo resbalar los ojos por apenas diez lineas:
«Tumor... melanocitico... neoplasia...benigno..., Pongase en contacto con este
centro para reservar hora...»

—Benigno —dijo en voz baja.

Volvié a meter la carta en el sobre y lo guardo en la mesilla de noche.
Luego se inclind sobre el chico, que aun dormia, lo besdé en los labios
mientras repetia «benigno, benigno, benigno, benigno...». Después salio del
piso, cargada como siempre, y se encamino a su lugar habitual de venta frente
al centro comercial. Mir6 al cielo, donde lucia un extrafio sol rojizo y penso:
«jQué caramba, hoy sera un buen dia!»

En el pasillo del gran centro comercial, totalmente 1luminado, no habia nadie,
pero un poco mas lejos, frente al Zara Home, algunas personas habian sacado
al exterior mantas y edredones organizando un improvisado campamento.
Ferran supuso que eran clientes atrapados sin posibilidad de salir al exterior.
«(Era aquello posible?», se dijo. Todavia le costaba trabajo creer que lo que
estaba viviendo fuera realidad y mucho menos una realidad irreversible.
Recorrié los metros que lo separaban de la salida y se plantdé en mitad del
corto pasillo, enfrentado a la calle, soleada, con un cielo especialmente azul.
Echo6 a andar decidido, tratando de no pensar en nada, pero a cada paso que
daba era como si sus piernas ganaran una tonelada de peso. Tropezd... con
nada, simplemente sus pies se negaron a avanzar y cayo de rodillas mientras
una opresion le iba subiendo desde la boca del estdmago hasta aplastar de tal
modo su garganta que temid ahogarse. Regresd lentamente hacia el interior
luchando por meter aire en sus pulmones y se encontrd6 con una mujer joven
que le ofrecid una sonrisa y un vaso de café humeante.

—Se lo he traido con leche. Las maquinas de café atn funcionan. ;Qué es
lo que ocurre?

—Nada —nego6 €l con la cabeza.



—Lo ha vuelto a intentar, ;verdad? Soy Alicia —anadi6 extendiendo una
mano que Ferran estrecho sin calor—. ;Va a venir a la reunion?

—(Reunion?

—Alguien la ha convocado para ver qué hacemos. Hay mucha gente en la
misma situacion.

Ferran calculé que habria unas doscientas personas en total entre clientes,
empleados y comerciantes del complejo. El unico médico que habia entre
ellos, el doctor Roure, parecia presidir la reunion. Ferran se sentd en el suelo,
en un extremo y tratd de prestar atencion a lo que decian algunos de los que se
atrevian a hablar: miedo, ansiedad y argumentos como defender las
propiedades, organizar una especie de patrulla ciudadana o pedir ayuda al
exterior.

—En el hospital estin como nosotros, bloqueados —afirm6é Roure—. No
se conoce el alcance de la epidemia porque la gente no puede desplazarse
hasta alli. Se habla de muchos accidentes de trafico, de algin incendio
descontrolado y de miles de afectados.

—Usted tampoco...?

—Yo0 tampoco.

—(Qué piensa hacer?

—No lo s¢ —reconocid el doctor—. Por el momento he montado una
consulta en la parafarmacia.

—He oido que hay algln restaurante abierto pero no tienen demasiado
que ofrecer —dijo alguien.

—(Saben si alguien lo ha intentado en coche? —pregunté el doctor.

—FEl domingo intent6 salir un cliente y sufrid un ataque nada mas cruzar
la puerta. Su coche aun esta al final de la rampa... —Ferran no quiso decir que
con el cadaver dentro—. La television dice que el coche no supone una
barrera para el panico...

—Esto no puede continuar. Pronto vendrd ayuda del exterior —declard
una mujer.

—¢Ayuda del exterior? —estallo Alicia—. Algunos teléfonos aun
funcionan. ;{No han hablado ustedes con sus familias?, ;no estd todo el mundo
igual? Hace casi una semana que estamos aqui, sin poder salir, ;Ha venido
alguien?

—Si, eso es —dijo un hombre entrado en afios—. Dos personas
intentaron salir el primer dia, ;no os acorddis? El guardia de seguridad ha
llamado a su central mas de veinte veces y no ha venido nadie. Ahi —sefial6 a



Manuel Clos— hay un ex policia que ha telefoneado a sus compafieros, y
itampoco ha venido nadie!

—Estamos solos —desgrand lentamente las palabras Manuel Clos—.
Cuanto antes seamos conscientes de ello, mejor. Yo lo que propongo es que
empecemos a pensar con la cabeza.

—iPero qué dice! —exclamé Alicia—. Habrd pasado algo y ya esta.
Alguna de esas cosas que pasan en el metro, o un gas... jEso!, un gas como...

Sin decir ni una palabra, Ferran miré a Alicia, luego sonrid para si y se
encamind a la maquina de bebidas mas proxima. No le apetecia asistir a una
asamblea de gente que ignoraba cualquier cosa relativa a lo que estaba
pasando. Juntando piezas, Ferran estaba casi seguro de que les estaba pasando
aquello de lo que hablaban el conseller y el delegado de la OMS. Y que era
asi de grave.

Rebuscé en sus bolsillos, pero la inica moneda que encontr6 era a todas
luces insuficiente. Se quedd de pie, frente a la hostil maquina de bebidas
iluminada por los primeros rayos de sol, y dio unos pasos hacia atras hasta
que tropezd con algo, un palo de madera con un garfio, de los usados para
bajar las persianas sin motor. De un modo mecéanico tomo el palo y lo sopeso
en la mano, como quien valora sus posibilidades.

—(Qué esta esperando? —dijo un hombre joven, alto, delgado y de
aspecto inquietante.

Llevaba una barba de varios dias, la ropa nueva y tatuajes en los brazos.
Todo ¢l daba la impresion de peligro, empezando por sus ojos hundidos y
frios. Se habia levantado del suelo como si de pronto algo lo impulsara a
tomar una decision.

Sin pensarlo mas, Ferran descargo el palo con todas sus fuerzas contra la
maquina haciendo afiicos el cristal. El ruido hizo moverse al grupo de
personas que dormitaba un poco mas lejos, y una nifia de poco mas de diez
afos se acerco despacio hasta la maquina.

—iMuy bien! —aplaudié el hombre de los tatuajes. Tomo6 una de las
botellas de la maquina despanzurrada y se la alarg6 a la nifia.

—¢Quieres una? —dijo. La nifia la tom6 con cuidado y se alejo sin decir
una palabra.

—Les parece bonito? —grazn6 la voz del guardia de seguridad.

Habia aparecido desde la escalera mecanica. Era un muchacho joven, el
mismo que Ferran habia visto a punto de sucumbir cuando intentaba salir a la
calle. Curiosamente iba bien afeitado, aunque su uniforme estaba necesitado



de un buen planchado. El hombre, desafiante, tom6 otra de las botellas, la
abri0 y luego echo un largo trago mientras Ferran dejaba caer el palo al suelo.

—Quieres un poco? —dijo al guardia el hombre de los tatuajes.

—No creo que ésta sea una actitud responsable. No son ustedes unos
nifios.

—Te llamas Tomas, ;no? Yo soy Richard. Tomas, ;jle vas a decir a
Richard lo que tiene que hacer?

—Mi trabajo es cuidar de que se respeten las instalaciones del centro —
respondi6 el guardia—. No vamos a estar aqui toda la vida. Dentro de poco
vendran a sacarnos y luego todo volvera a la normalidad.

—¢Normalidad? —grund el hombre. Un murmullo de apoyo salio del
grupo de personas al oirlo—. ;Qué mierda de normalidad? ;Has intentado
salir de aqui? jAh si, perdona, lo intentaste y casi te mueres!

—ILa television dice...

—La television? Deberias saber que no te puedes creer nada de lo que
dice la television.

—Sera mejor que se calme —intervino Ferran.

—¢(Que me calme? No me voy a calmar. Esto se ha convertido en un
asunto entre este sefior del uniforme y yo.

—FEs un asunto de todos —respondid Ferran con voz tranquila—, no solo
suyo.

—(No es so0lo mio? —bramd Richard—. jClaro que no es s6lo mio!
Estamos encerrados, nos sirven bazofia en una mierda de restaurantes y
encima apuntan lo que debemos. No es s6lo asunto mio. —Se volvio hacia el
resto de gente, una tribu de hombres y mujeres de aspecto descuidado. Hubo
algunos murmullos de aprobacion, y otro hombre, mas bajo y de aspecto
fornido se coloco a su lado.

—Intentemos no portarnos como salvajes, ;de acuerdo? —sefial6 Tomas.

—iNos llama salvajes! —Ie espetd el hombre bajo y grueso.

—Yo no lo he llamado salvaje, no tienen ustedes derecho...

—¢No tenemos derecho? —volvio a chillar Richard—. Lo que no hay
derecho es que nos tengan aqui como animales enjaulados. ;Saben lo que les
digo?, que aqui hay todo un supermercado y jes hora de cenar!

Como si hubiera sido una orden largamente esperada, el grupo se
arremolind y los mas decididos dieron unos pasos hacia el hipermercado al
otro lado del pasillo.

—iNo entraran ahi! —grit6 Tomas echando mano de la porra que colgaba



de su cinturon—. No lo permitire.

—(No lo permitira? —lo desafio, furioso, el hombre llamado Richard—.
Ya lo creo que lo permitira.

Con un movimiento rapido tomo el palo que Ferran habia usado contra la
maquina y se abalanz6 sobre el joven guardia cuando éste blandid su porra.
Ferran reacciond con rapidez e intentd separarlos, pero Richard lo amenazo
con el palo, lanzd un golpe en circulo hacia delante y antes de que nadie
pudiera llegar a percatarse de lo que pasaba le asestd un golpe a Tomas
haciendo volar la porra por los aires y provocando un crujido espantoso en el
brazo derecho del guardia. Cuando Tomas intentd revolverse, aullando de
dolor, Richard hundié el extremo del palo en el craneo del guardia. Por un
momento se hizo un silencio opresivo. Ferran se quedd paralizado,
contemplando la sangre que salpicaba su camisa. ;Qué sentido tenia todo
aquello? «jLo ha matado!», exclamo alguien, y aquello resond en la cabeza de
Ferran, como si fuera la sefial de que algo habia cambiado, no sélo en su vida,
sino en las relaciones entre las personas.

—(A qué estamos esperando? —pregunt6 otra voz.

Richard habia bajado el palo y miraba desafiante a Ferran. Primero fue
uno de los mas decididos, luego otro. Por fin, un numeroso grupo se lanzo
hacia el interior del hipermercado. Una veintena de personas, como
depredadores, se desplegd lanzandose sobre las estanterias repletas.

Un piso mas arriba, un chico aparecio ante la tienda de electrodomésticos
donde habia varias personas reunidas.

—Han matado a Tomas. Estan asaltando el Carrefour.

Tomas, el guardia de seguridad, estaba tendido en medio de un gran
charco de sangre mientras los asaltantes, en perfecto desorden, corrian por el
amplio espacio del hipermercado llenando carritos metalicos con paquetes de
sopa, conservas, bebidas y cualquier cosa que pudieran colocar en ellos.

—Est4 muerto —exclamo el doctor Roure inclinado sobre el guardia.

De la herida de la cabeza manaba lentamente la sangre. Manuel Clos y
varias personas mas aparecieron en aquel momento trotando por la escalera
mecanica paralizada.

—El guardia ha intentado detenerlos... —dijo Ferran a su padre.

Por el amplio espacio de la entrada al supermercado empezaban a salir
los primeros asaltantes con sus carritos llenos.

—(Adonde vais? —gritd de pronto Manuel Clos plantdndose ante ellos.

Por un momento, el doctor Roure pens6 que se habia vuelto loco. En



cabeza de los saqueadores iba Richard, el hombre que habia matado a Tomas.
Todavia enarbolaba el grueso palo que habia acabado con la vida del guardia
de seguridad. Tenia los ojos inyectados en sangre, la mandibula apretada y una
actitud que no presagiaba nada bueno.

— T, viejo, me vas a detener?

—S06lo he preguntado que adonde vais —repitio Clos con frialdad—. ;Al
piso de arriba? ;Y cuando se acabe lo que llevas matards a otra persona y
volveras al stiper?

—S1 es necesario..., —farfulldé Richard.

—Sefior Clos, dé¢jelo —murmur6 el doctor Roure en voz baja.

—No iras a ninguna parte —dijo el ex policia acercandose a ¢l.

Ferran puso la mano sobre el brazo de su padre, intentando disuadirlo.
Richard se apartd del carro lleno de comida y empufi6 el palo con las dos
manos arqueando el cuerpo hacia delante.

—Sefior Clos —insistié el doctor Roure—, no tiene sentido que se
enfrente a ¢l. No ird a ninguna parte. Alguien vendra a sacarnos y entonces 1o
denunciaremos.

—Vienes con nosotros? —preguntd Richard mirando a Ferran. Este no
contesto—. Entonces de acuerdo —anadio mirando a Manuel Clos—. Me voy,
y que nadie trate de impedirmelo.

—Hara bien en irse —respondid Clos con voz helada—. No queremos a
un asesino entre nosotros.

Dos dias antes, su ultimo dia antes del panico, Ricardo Planas Garcia, al que
todos conocian como Richard, deambulaba por el patio exterior de la carcel
Modelo de Barcelona con los cinco sentidos puestos en el guardia que parecia
dormitar junto a la torreta. El reloj de la torre central de la prision marcaba
las siete y cincuenta minutos, y Richard apretaba los dientes, tenso, agarrado a
la rudimentaria escoba con la que fingia barrer el suelo, contando los segundos
que faltaban para las ocho. El plan habia requerido conseguir una plaza de
barrendero, algo nada facil y que le habia costado mucho dinero. Esa era su
parte del programa, el resto correspondia a sus amigos de fuera. El camion de
la lavanderia, el coche esperando a unas manzanas de distancia con las llaves
puestas y luego el piso franco en Tarragona, donde se esconderia hasta que
pasara lo peor. Aquella fria mafiana de octubre podia ser la del ultimo dia de



su encierro si todo salia como estaba previsto. A las ocho en punto, Richard
hizo un barrido rapido y se coloco junto a la entrada al interior del recinto. De
haberse situado junto a la puerta de salida, cualquiera de los vigilantes lo
habria localizado en seguida, pero en aquel punto, muy bien estudiado, estaba
fuera del angulo de visidn de todos ellos, y desde luego a nadie le preocuparia
si lo veian.

Apenas dos minutos después de las ocho, el porton exterior se abri6 para
dar paso al camion de la lavanderia y Richard suspird profundamente
cogiendo aire. Dejo la escoba apoyada en la pared y sacod el paquete de
cigarrillos del bolsillo, observando a su alrededor mientras encendia un
pitillo. El vehiculo se detuvo un instante mientras se abria el portdn interior, y
el conductor le hizo una sefia a Richard para que esperara. Las risas del
conductor y del guardia interior, al que Richard no podia ver, le llegaron con
claridad, y cuando el chéfer le volvid a hacer una sefia, Richard se col6 con
agilidad bajo el vehiculo. Tanteando, consigui6 dar con las correas instaladas
en los bajos. Con gran esfuerzo enganchd los pies y luego, haciendo poco
menos que un ejercicio de gimnasta, consiguio aplastarse contra los bajos del
vehiculo y sujetar las manos en las correas colocadas con este proposito. El
esfuerzo para mantenerse pegado al coche fue inmenso, y temid que, al ponerse
en marcha la furgoneta, no pudiera aguantar su propio peso y se arrastrara por
el suelo, pero era demasiado lo que habia en juego, asi que cerrd los ojos y
aguant6 el peso, el roce aspero contra el suelo y el sofocante olor a gasolina.

Cuando plane6 la fuga, su contacto lo habia tranquilizado: «No te
preocupes por la inspeccion a la salida.» No consigui6 librarse de la
preocupacion. Mds aln, en algin momento estuvo seguro de que lo
descubririan y todo se iria al traste. Sus cinco anos de condena se
transformarian en ocho o diez sin posibilidad de reduccion, y alguien lo
esperaria fuera dispuesto a hacerle pagar un retraso del que no era culpable.
La cuestion era simple: €l era el Unico que conocia el paradero de un
importante alijo. Ese era su seguro de vida y lo que le habia facilitado la
huida, pero al mismo tiempo era su condena si no lo entregaba a tiempo. Si
algo salia mal no se le perdonarian, y alguien lo sorprenderia un dia, de
espaldas, en la ducha o en un rincon del patio. Tenia que salir bien. Y luego
debia recuperar el cargamento y entregarlo a su legitimo propietario, ya
cabreado, sumamente cabreado, porque Richard no queria decir donde estaba
si no lo ayudaban a salir de la Modelo.

Contuvo la respiracion y, tenso como la cuerda de un arco, soporto el



movimiento de la furgoneta al ser descargada y vuelta a cargar, la marcha
atras, el giro en el patio exterior y la salida por el porton, que lo obsequid con
un golpe de la espalda en el suelo del que pensé que nunca se recuperaria.
Sudando y con lagrimas de dolor brotandole de los ojos aun tuvo un instante
para pensar. «;Y la inspeccion?»

(Coémo era posible que saliera bien algo tan complicado? Cuando oy6 a
su alrededor el ruido del trafico tuvo un ataque de euforia. «jYa esta! —se dijo
—. He salido.» Pero nada era seguro todavia. Los brazos se le habian dormido
a causa del esfuerzo y sentia un lacerante dolor en la espalda, donde habia
chocado contra el suelo. Con gran esfuerzo podia ver a ambos lados del
furgdn; poco mas que el asfalto, las ruedas de algun vehiculo o la hierba de los
arcenes. A intervalos la furgoneta se detenia, seguramente en los cruces, y
finalmente observé el bordillo de una acera muy cerca y luego el furgdn se
detuvo. No pudo aguantar mas y sus brazos cedieron. Se apoyo en el suelo
mientras oia como se cerraba la puerta del vehiculo, y luego unos pies se
colocaron junto a ¢€l.

—Ya puede salir —dijo la voz del conductor.

Le costd un enorme esfuerzo deshacerse de las correas de las manos y
soltar las de los pies, pero finalmente sali6 de debajo del vehiculo. Estaban en
una calle solitaria, junto a la tapia de lo que parecia ser una fabrica, y habian
aparcado detras de un Opel gris de cuatro puertas. El chofer del furgon lo
miraba como si observara a un insecto. Llevaba en la mano un envoltorio de
ropa que le alargd sin mirarlo.

—Estamos a las afueras de Sitges —le dijo sefialando hacia la derecha
—. Ahi tienes el coche. Y eso es todo por mi parte. Que tengas suerte.

Eso era algo en lo que Richard todavia no confiaba, la suerte, sobre todo
cuando enfilo la carretera del Garraf al volante del Opel. En el ultimo
momento habia decidido tomar el camino contrario. Nada de ir a Tarragona,
preferia buscarse ¢l mismo el escondite en Barcelona, pero no habia tenido en
cuenta un detalle: la policia.

Se top6 con el control de los Mossos d’Esquadra al final de la ligera
pendiente, en el lado derecho de la calzada por la que circulaba. Por un
momento penso en pisar el acelerador y llevarselos por delante, pero el coche
patrulla estaba demasiado centrado y era ¢l quien corria peligro de caer por el
precipicio. A simple vista eran solo dos policias y no parecian detener a todos
los conductores, solo les hacian reducir la velocidad y echaban un vistazo al
interior. Era obvio que sabian a quién buscaban. De modo casi inconsciente



alargo6 la mano y saco la pistola que habia encontrado en la guantera. El trafico
era bastante denso y la presencia de los policias ralentizaba el avance, asi que
aun tenia un par de minutos antes de tomar una decision. Cuando llegaba al
final del repecho, con dos vehiculos por delante, vio el largo descenso en
direccion a la playa de Castelldefels. Conocia bien el lugar, y alli, girando a la
izquierda, podria meterse en el dédalo de calles empinadas y dejar el coche en
algin sitio. Sus compinches habian hecho bien el trabajo. Era un buen coche,
pero no tendria mas remedio que deshacerse de €l. Todavia sentia la
excitacion del peligro. Tenia los brazos practicamente deshechos del esfuerzo
y un largo y doloroso verdugon en la espalda.

Richard tenia muy claras sus opciones. No podia volver a la carcel.
Cuando le toco el turno, uno de los policias se acercd a su ventanilla mientras
el otro permanecia de espaldas, dirigiendo el trafico en direccidn contraria.
Richard hizo un solo disparo, al pecho del agente que se inclinaba sobre su
ventanilla, luego dio un volantazo y arroll6 al otro. Estuvo a punto de chocar
con un vehiculo de frente, pero el otro conductor resultd ser muy habil y lo
esquivo. Luego, Richard apretd al acelerador y se lanzd a toda velocidad
cuesta abajo, en direccion a Castelldefels. Tomd el desvio a la izquierda,
provocando el frenazo de varios vehiculos, y luego se interné montafia arriba,
cada vez mas despacio, hasta que se detuvo en una estrecha calle lateral.
Sudaba copiosamente y le temblaban ligeramente las manos cuando las colocod
sobre el volante. Recuperd el aliento y una gran sonrisa ilumind su cara.
«Ahora si he pasado la linea», se dijo. Una cosa eran pequeiios trapicheos,
peleas o atracos sin victimas. Pero ahora, probablemente habia matado a un
agente, tal vez a dos. Y eso era ya un camino sin retorno. «No podia volver a
la carcel», murmuro para si.

Despacio, controlando los nervios, salio del coche y encendié un
cigarrillo. Luego, con calma, colocd el seguro de la pistola, limpio sus huellas
cuidadosamente y la dejo sobre el asiento del copiloto. Mientras enfilaba la
autovia de acceso a Barcelona hizo algunas paradas para asegurarse de que
nadie lo seguia mientras notaba como, poco a poco, se sentia mejor consigo
mismo. Cuando vio el letrero del gran centro comercial volvié a mirar por el
retrovisor, afloj6 la marcha para dejar pasar a los vehiculos que tenia
inmediatamente detras y luego enfilo el aparcamiento subterraneo.

El restaurante presentaba un aspecto lamentable, con sdlo tres mesas
ocupadas, una de ellas por un hombre de gran envergadura y cabello rubio y
escaso. Se sentd frente a ¢l sin decir palabra, sonrié a la camarera y le guiio



un ojo cuando ella le lanzd una mirada de interés.

—¢Ha 1do todo bien? —le pregunt6 el hombre en espafiol con un acento
extrano.

—Naturalmente. Sois muy eficaces.

—Abhora te toca a ti.

—(Me dejaras comer primero? —dijo Richard con una sonrisa. Hizo un
gesto hacia la camarera y luego le fue sefalando la carta y pidiendo todo lo
que se le ocurrio.

Se termind el café en silencio cuando observo a dos jovenzuelos, con
aspecto algo desharrapado, que entraban en el restaurante echando una ojeada
a su alrededor. No hacia falta ser muy listo para darse cuenta que buscaban
alguna victima. Uno de ellos llevaba un periddico en la mano y el otro un
manojo de folios cogidos con una grapa sobre una tablilla de madera. Richard
sonrid. A simple vista se veia que el periddico podia pasar por un pergamino
antiguo de tan manoseado y sucio, y que las hojas, supuestamente de recogida
de firmas, no eran mas que un sefiuelo. En una de las mesas junto a la puerta,
uno de los tres comensales habia dejado su teléfono movil sobre la mesa
mientras discutia acaloradamente con los otros. Desde su privilegiado punto
de vista, Richard pudo ver como los dos muchachos intentaban, sin éxito,
hacerse con el teléfono movil y codmo el camarero los echaba del local.

—ILes conozco —dijo el rubio—. Un par de... jpringados, decis aqui?
(Nos vamos?

—No tengas prisa —replico Richard.

En los lavabos del local, hizo un repaso a su aspecto personal. Sus
facciones, ya de por si delgadas, ofrecian un aspecto penoso después de dos
dias casi sin dormir y con la barba sin afeitar. Tampoco la ropa era muy
adecuada, de una talla o dos menos, de manera que su metro ochenta parecia
embutido en el traje de un hobbit. Eché una ojeada a los billetes que llevaba
en la cartera; suficiente para vestirse de un modo un poco mas decente, asi que
salio del restaurante y, seguido del rubio, se dirigio a la tienda de moda
masculina mas cercana. Estaba abierta al publico, pero no parecia haber nadie
en ella, ni clientes ni empleados.

—¢(Que pasa aqui? —pregunto—. ;Donde esta la gente?

—No lo sé. Y no me gusta nada —respondio el rubio.

—Habran ido a almorzar.

—;Dodnde estd la mercancia, Richard?

—Tienes coche? —El otro asinti6—. Pues ahora iremos al parking y te



llevaré hasta el sitio. Tomaras lo que es tuyo y luego nos separaremos como
buenos amigos. Si alguna vez necesitas algo, recuerda no llamarme en
absoluto.

Richard se vistio del modo mas discreto que pudo y después de unos
minutos esperando en la caja sin que apareciera nadie salio al pasillo. Se
dispard la alarma, pero nadie parecidé prestar interés. Como dos buenos
amigos se dirigieron a los ascensores y descendieron hasta el tercer nivel del
aparcamiento. No habia demasiados vehiculos, y el rubio se dirigi6 a un
Scénic con una silla de bebé.

—Yo conduciré —dijo Richard.

Arrancé, ajustd el asiento a su estatura y luego enfilé la salida del
aparcamiento. Hacia un par de horas que habia entrado en el centro comercial
y el cielo estaba igual de limpio que entonces. El sol lucia radiante, agresivo,
iluminando con fuerza el exterior. Empez6 a notar que algo iba mal cuando sus
pies se negaron a obedecerle y el motor ronrone6 pidiendo una marcha mas
corta.

—Vas demasiado despacio —dijo el rubio.

Algo no funcionaba en los movimientos de Richard, los que todo
conductor hace casi sin pensar. Los brazos le pesaban enormemente. Par6 el
vehiculo y tratd de recuperar el aliento.

—(Qué estas haciendo? —bramo el rubio—. Si intentas...

Richard jadeaba. El coche se habia calado, asi que lo volvio a poner en
marcha y tratdo de subir la pendiente, pero esta vez sintid6 como si todo ¢l
chocara contra un muro blanco y brillante. Solt6 una maldicion y lo intent6é por
tercera vez, pero solo consiguid que el coche se deslizara hacia atras, cada
vez mas de prisa, hasta que choc6d contra la pared. Respirdé hondo y se
encontrd con las manazas del rubio cogiéndolo por las solapas y levantandolo
del suelo.

—iTe dije que no jugaras conmigo! jEstas muerto, estipido!

De un modo instintivo, Richard empuii6 la pistola que hasta entonces
habia permanecido oculta y aplastdé la boca del candn contra la barriga del
rubio. De nuevo dentro del aparcamiento, en semioscuridad, Richard se sentia
bien. Obligd al rubio a retroceder hacia el interior con las manos en alto. No
habia nadie y s0lo unos cuantos vehiculos aparcados.

—Vuélvete —Ile dijo.

No era su intencion, pero aunque todavia no entendia lo que le pasaba, lo
que si empezaba a estar claro era que el rubio, el ruso Dimitri, era un mal



enemigo, y también era una mala idea dejarlo con vida. Pens6 rapidamente,
pero no tenia muchas opciones. El ruso se volvio de espaldas lentamente y atin
tratd de decir algo, pero Richard vio clara como la luz del dia la Unica
solucion al conflicto. Del maletero del Scénic saco la palanca del gato
hidraulico y, sin mediar palabra, golpeo la nuca del ruso con todas sus fuerzas.
Cuando le puso los dedos en el cuello supo que habia sido suficiente con un
solo golpe. Lo arrastro hasta el extremo mas alejado del aparcamiento, casi en
total oscuridad, y cuando observo a su alrededor no pudo por menos que
exclamar: «jJoder, estoy de suerte!» A sus pies habia una losa con un agujero
en el centro, como las que tapan las alcantarillas. Richard utilizé el gato para
moverla y aparecidé lo que podria ser la embocadura de un desagiie, una
abertura suficiente para que entrara el corpachon de Dimitri. Saco la pistola,
limpid sus huellas, y la meti6 en el bolsillo del ruso. Luego, con un enorme
esfuerzo, lanzo el cadaver por el boquete y, para su sorpresa, tardd varios
segundos en oir el estruendo al chocar con un curso de agua.

El esfuerzo habia sido considerable, asi que busco los lavabos, donde se
refresco la cara y recompuso un poco su aspecto. No sabia si todo saldria
bien, pero por el momento se habia librado de la presion de Dimitri y le habia
endosado la pistola empleada contra los policias. Y ademas tenia el
cargamento, con el que podia seguir negociando. Sonri6 a su imagen en el
espejo y luego salié de los lavabos encaminandose hacia la salida del
aparcamiento. «Todo va bien», se dijo. Pero todo no iba bien.

—Qué hardn cuando se les acabe lo que se han llevado? —se pregunto
Manuel Clos mientras observaba a los saqueadores empujando sus carritos.

—(Qué quieres decir? —quiso saber su hijo.

—So6lo eso, que lo que se han llevado se acabara.

—O sea, que crees que esto va para largo.

—Y ti no? Yo creo que lo mas practico seria que nos quedaramos aqui.
— El ex policia sefial6 hacia el interior del supermercado—. Hay suficiente
comida para todos, productos de limpieza, agua. Los lavabos estan alli, al
fondo. Hay ordenadores y teléfonos conectados. Podemos pedir ayuda...

—No me has contestado —insistid Ferran Clos.

—No sé nada, hijo. No sé¢ mas que ti, ;qué quieres que te diga? He
tenido un presentimiento. Eso es todo. Has estado viendo la televisién, como



yo. Nos podemos quedar todos aqui, en el Carrefour Planet —sonri6 haciendo
un gesto ampuloso con las manos—. Nos organizamos un poco, nos ponemos
en contacto con el exterior y cuidamos los unos de los otros.

«¢Cuidar los unos de los otros? —se dijo Ferran—. ;Cuando has cuidado
ti de alguien?» Ferran lanzé una mirada a su alrededor. Conté veintinueve
personas. El de mas edad era probablemente su padre, que habia pasado ya de
los setenta afos, y el mads joven debia de ser el chico de la hamburgueseria,
del que ni siquiera sabia el nombre, y habia decenas mas diseminados por
todo el centro comercial. Todos ellos, incluido €l mismo, tenian aspecto
cansado. Las luces del hipermercado seguian encendidas, aunque no todas, y la
semipenumbra les conferia el patético aspecto de un grupo de naufragos
urbanos.

—Yo me voy arriba —dijo un chico llamado Pamies, empleado de la
tienda de electrdnica.

—Yo... tengo que recibir un género... —balbucio la encargada de una de
las tiendas de ropa.

—¢Un género? ;Estds esperando un género? —estalldo una voz femenina
en una risa histérica.

—Todavia no entienden lo que pasa, ;no es cierto? —preguntd6 Manuel
Clos.

—No pienso encerrarme en una mierda de stper. —Pamies negd con la
cabeza.

—Ya estamos encerrados —Ile replicd el ex policia como quien le
explica algo a un nifio pequefio—. No sabemos lo que pasa, pero no podemos
salir al exterior.

—¢Y usted qué sabe? —le lanzo Pamies apuntandolo con el dedo—. ;Se
cree mas listo que nosotros?

—No creo que sea una buena idea encerrarse aqui —apuntd Ferran Clos
—. Es como aceptar que esto es irreversible, que ésta va a ser nuestra vida...

No quiso mirar directamente a los ojos de su padre, que lo observaba
como siempre lo habia observado, con aquella expresion del policia que
busca la mentira mas all4 de las palabras.

—Yo creo que deberiamos actuar como si €sta fuera a ser nuestra vida —
intervino por primera vez el doctor Roure—. Y si no lo es, tanto mejor, pero
¢éste es el mejor sitio para esperar una solucion.

—Yo no lo creo —repuso Ferran—. Estariamos mucho mejor arriba,
junto a las salidas. Alguien aparecerd. Habia un helicoptero por ahi. Deben de



estar buscando a otros atrapados como nosotros.

—(Eso es lo que has aprendido en la Escuela de la Policia? —insistio su
padre—. Pensé que habrias madurado un poco. Esta es otra de tus estupideces,
(no?

—Yo me voy arriba, a la tienda —decidio Pamies.

Ferran se habia quedado livido, con los pufios apretados. Si habia tenido
alguna duda de quedarse y colaborar con su padre, se habia disipado.

—Espera. Iré contigo —dijo Ferran dirigiéndose a Pamies.

—Es una pésima idea —negd con la cabeza Manuel Clos.

—¢(Sabes lo que te digo? Me importa un carajo tu opinion.
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Un silencio casi sepulcral reinaba en el gran hipermercado. En algin lugar
parpadeaba un fluorescente, y decenas de personas dormian aprovechando los
rincones menos incomodos del inmenso local. A ultima hora de la tarde,
algunas mujeres habian subido al piso superior y habian traido mantas,
almohadas y sacos de dormir. Parecia la imagen de una de aquellas estaciones
de ferrocarril en la Espafia de los afios sesenta, la Espafa de la emigracion, de
la vendimia en Francia, de las fibricas en Alemania o Suiza, de las promesas
de la Europa rica y préspera. Grupos de hombres y de myjeres esperando algo
que los llevara hacia la esperanza.

—No se lleva muy bien con su hijo, ;verdad? —le preguntd Joan, el
chico de la hamburgueseria.

—¢Se nota?

—No deberia meterme en sus asuntos. Lo siento.

—No pasa nada. ;Conoces bien este sitio?

—(El Carrefour? Bueno, si —asintié Joan—, bastante bien. Hace dos
anos que trabajo ahi arriba. Conozco a los encargados. Por cierto, uno de ellos
se ha ido arriba con el carrito lleno.

—Un modo de vengarse de sus jefes —sonri6 Clos—. Si no te importa,
podriamos dar una vuelta y me ensefias el lugar.

Echaron a andar por los pasillos todavia iluminados. El zumbido de las
camaras frigorificas los acompanaba, como antes la musica de fondo que
hacia rato se habia evaporado. Los dos ascensores tenian las puertas abiertas y
alguien habia colocado pesadas cajas que impedian que se cerraran.

—Eso es una buena idea —dijo Clos sefialando los ascensores—. Y
deberiamos bloquear también las rampas.

—¢Por qué? —inquiri6 Joan, alarmado.

—~Créeme. Deberiamos hacerlo. ;Qué¢ hay ahi? — Clos sefiald6 dos
grandes portones cerrados con persianas metalicas.

—Los almacenes del hiper.

—Ahi habra... Vamos a verlo. ;Conoces a alguien?, de las personas que
estan con nosotros quiero decir.

—A la gente del centro comercial si, a casi todos. A los clientes, no.



Habian llegado ante las puertas de los almacenes. A un lado de una de
ellas colgaba un mando con varios botones rojos y verdes. Clos 1o manipuld y
una de las persianas empezd a elevarse con un chirrido que sondé como una
explosion en el silencio de la noche. Nada mas empezar a subir la persiana las
luces del almacén se encendieron una tras otra y mostraron un local todavia
mas grande que el dedicado a la venta. Las pilas de cajas y los palés llegaban
hasta el techo, a una altura que Clos calcul6 en mas de diez metros. Entr6 con
decision seguido de Joan. A juicio de €ste, para tener mas de setenta afios era
un hombre de gran fuerza y agilidad, pero sobre todo de una determinacion
apabullante.

—(Qué buscamos? —pregunto el chico.

—Eso, por ejemplo —Clos senald dos toros mecanicos perfectamente
aparcados contra una pared.

—Con nosotros esta uno de los mozos de almacén —sonridé Joan—, €l
sabra conducir esos trastos. Pero ;qué quiere hacer?

—Todavia no lo s€, pero en cuanto lo tenga claro te lo contare, ;de
acuerdo?

Iban a abandonar el lugar cuando algo atrajo la atencion de Clos. En un
principio pens6 que habia sido su imaginacion y las escasas horas de suefio,
pero cuando volvid a ver la sombra recortada contra la pared del fondo puso
un dedo sobre los labios y sefiald con la cabeza hacia el lugar. Uno por cada
lado del pasillo, se fueron acercando al rincén donde Clos habia visto la
sombra, y de pronto el chico se pard en seco y estuvo a punto de sufrir un
ataque de risa. Alli estaban los dos, ¢l y un hombre que podia ser su abuelo y
que ademas cojeaba ligeramente, avanzando hacia el peligro, como en una
mala pelicula de policias y ladrones.

Lo que les habia llamado la atencién no era mas que un grupo de gente
acurrucada en el muelle de descarga. Restos de comida, mantas en el suelo y
unas bolsas de deporte abiertas mostraban el lugar donde el pequefio grupo
habia acampado. Mientras Joan hablaba con ellos, Clos camin6 por el muelle
hasta el gran porton abierto a la noche y se qued6 quieto, paralizado, a unos
metros de la salida. Una sensacién de panico lo invadi6 desde lo mas
profundo, las manos le temblaron y tuvo que agarrarse a la pared para no caer
al suelo. Al otro lado, en la calle, la oscuridad era total, y por mas que se
esforzo no logrd ver nada.

—Son los mozos de almacén y algunos transportistas atrapados. ;Qué hay
ahi fuera? —pregunto Joan.



—S0lo oscuridad. Ahi esta la oficina del almacén. —Clos sefial6 con la
cabeza—. ;Entiendes algo de ordenadores?

—Claro —respondi6 Joan.

—Pues deberiamos empezar por echar un vistazo para hacernos una idea
de los inventarios.

—Y eso, ;de qué nos servira?

—Intendencia, hijo. Supongamos que esto va para largo. Hay que tener
unas normas de convivencia... organizarse. Mafiana hablaremos con la gente.

—No creo que le hagan caso.

—Yo creo que si —repuso Clos.

—Pero saldremos de aqui, ;no? —preguntd Joan tras un momento de
silencio.

—No lo sé, pero serd mejor irse acostumbrando. Los de ahi arriba —
sefiald6 con el dedo— no saben lo que hacen. A veces hay que aceptar las
cOsas como son.

Si de algo estaba seguro Ferran Clos era de que no iba a someterse a su padre
y a sus normas. Otra cosa era pensar que las autoridades, fueran de la OMS,
de la Union Europea o lo que sea ya estarian tomando medidas para atajar la
crisis. Sentado frente al televisor en la tienda de electronica, consiguid
sintonizar un telediario de la RTF, donde la tnica informacion era un locutor,
sin maquillar y con profundas ojeras, que relataba las cronicas llegadas por
telefono con escasas imagenes en directo, siempre desde ventanas cerradas o
con camaras fijas, obviamente sin operador, situadas en lugares estratégicos.
Autopistas paralizadas, edificios en llamas, tineles del metro repletos de
viajeros esperando convoyes que no llegaban.

—(Es una epidemia? —le pregunt6 Pamies, el chico de la tienda de
electronica.

—Me temo que si. ;Has intentado comunicar con alguien?

—He llamado a todos los teléfonos de mis colegas y todo el mundo esta
igual. Algunos no han contestado. En el 112 me han dicho que me calme, los he
mandado a tomar por... ya sabe.

—Si. Me lo imagino —Ferran no supo si echarse a reir o a llorar—. Esta
noche he oido un alboroto un poco mas alla, por la zona del Decathlon.

—Hay una tribu chunga —afirm6é Pamies—, por eso no queria irme de la



tienda. Creo que ya han saqueado alguna.

—Vaya, no sabia que eras un héroe. Deberiamos acercarnos a las salidas.
Tal vez venga algin vehiculo. —Nada mas decirlo, Ferran se dio cuenta del
absurdo. Todo el mundo sabia que los vehiculos no servian de nada.

—¢(Su padre...?

—Qué?

—FEs policia, ;no?

—FEra. Esté jubilado, pero algunas maneras no se pierden.

—¢Usted también es poli? —Ferran lo mir6 frunciendo el cefio y asintio
—. Entonces ;lleva pistola?

—Pues no. No voy por ahi con la pistola.

—Creo que el joyero, Sarda, tiene una. Lo han atracado un par de veces...
(Cree que nos hara falta?

—1Lo que si nos va a hacer falta es algo de comida, jy ya!

El recorrido por los bares del piso superior solo les proporciono algunas
botellas de zumo, pan seco y frutas y verduras al borde de la descomposicion.
Por todas partes habia grupos de gente y muchas de las tiendas habian sido
saqueadas. Si funcionaba, curiosamente, una de las maquinas de cafg.

—Ahi estd la joyeria —senald Pamies. A Ferran no le extrai6é que fuera
uno de los comercios asaltados.

—Hay quien no pierde oportunidad —sentencio.

Los estantes estaban vacios, los cristales de los mostradores hechos
anicos y el suelo cubierto de cajas vacias, plasticos y papeles. Tras los
cristales del pequefio espacio utilizado como oficina podia verse, todavia
cerrada, la caja fuerte que, obviamente, los saqueadores no habian podido
abrir. Los cajones de la tnica mesa estaban vacios y su contenido esparcido
por el suelo.

—Creo que esta en la caja fuerte —apuntd Pamies.

Al fondo de la tienda, en un pequefio espacio cuadrado, habia un diminuto
lavabo, un toallero y una caja con una cruz roja colgada de la pared. Ferran se
acerco hasta ella. Estaba cerrada, pero sin cerradura ni candado, lo que queria
indicar que era lo que parecia ser: un botiquin.

—Vigila por si viene alguien —dijo Ferran con autoridad.

Pamies se acomodod junto a la puerta no sin antes echar una ojeada de
prevencion hacia Ferran, pero lo que mas le llamo la atencion fue verlo mirar
fijamente el teclado de la caja fuerte sin cerradura y aspecto inexpugnable.
Luego lo vio rebuscar en los cajones y meter la mano bajo la mesa.



—(Qué te parece? —sonrid Ferran mostrando una fina tira metalica
blanca con unos niimeros anotados—. Los humanos somos muy previsibles.

—Viene alguien —avisé Pamies.

Ferran tecled el numero anotado en la tira metalica y la caja fuerte se
abri6 con un chasquido.

—iEs Richard! —exclam6 Pamies al tiempo que se colocaba junto a
Ferran.

—Aqui estd —murmuro Ferran.

No tardd6 ni un segundo en darse cuenta de que era un revolver de
imitacion, pero confid en que nadie se percatara.

—Vaya, asi que la has abierto —dijo Richard.

Iba flanqueado por dos muchachos muy jovenes, y desde el lugar donde
estaban los recién llegados, la puerta de la caja les impedia ver lo que habia
dentro.

—Si. La he abierto —asinti6 Ferran.

—Pues me gustaria ver qué hay dentro. Nunca se sabe si podria sernos
util. Estamos empezando a organizarnos y e€s necesario tomar posiciones.
(Este pardillo es tu ayudante? —sefialo a Pamies.

—Me llamo Pamies.

—A mi puedes llamarme Richard. Todo el mundo me llama Richard. Y no
me gusta que se metan en mi terreno.

—¢Su terreno? Supongo que es usted una persona lista —dijo Ferran—, y
sabe que tal como estamos, las joyas o cualquier otra chucheria no sirven de
nada.

—ESso es. Pero algo como esto —esgrimio una navaja— si que sirve.

Se volvid hacia sus dos acompafiantes buscando su asentimiento. Sélo
entonces Ferran se fij6 en los chicos. Parecian dos mozalbetes de barrio
marginal a los que la casualidad, o algin trabajo inconfesable, habia
sorprendido en el centro comercial. Lentamente cerrd la puerta de la caja
fuerte y apareci6 su mano empuiiando el revélver.

—Y esto, ;qué te parece?

Richard ensay6 una sonrisa mientras miraba fijamente el arma.

—(Es auténtico?

—Smith & Wesson del 38 —minti6 Ferran—. Creo que es el modelo
642. Cinco o seis disparos, no estoy seguro.

—No son muchos disparos.

—Suficientes.



—Tienes razon. ;(Por qué no hacemos algo? Guardamos estas cosas tan
desagradables y hablamos de hombre a hombre.

—Haremos algo mejor. Tt dejas la navaja sobre el mostrador y esos dos
crios se van a dar una vuelta.

Por alguna razén, Richard aceptd la idea como buena. Ordend a sus
acompanantes que se fueran y luego dejo la navaja, abierta, sobre el
mostrador, junto a los restos de cajas y envoltorios. Ferran se situd entre
Richard y su arma y luego guardo el revolver en el bolsillo del pantalon.
Richard sonri6 inclinando la cabeza y luego se sent6 en una de las sillas frente
al mostrador de la joyeria, dando la espalda a Pamies.

—~Oye... esto es... un malentendido —se justifico Richard—. No sé qué
mierda esta pasando, pero no estoy dispuesto a ser un pringado, ;lo entiendes?
Por eso estoy intentando hacerme respetar.

—Mira, Richard. Es Richard, ;no? Analicemos la situacion. Estamos
encerrados y escasea la comida. Estamos cerca de las puertas de salida, lo que
me temo que es mas malo que bueno. Hay agua por ahi. Los lavabos, ;no?

—Si, y hemos encontrado el almacén de uno de los restaurantes. Hemos
ido recogiendo la comida de los otros.

—¢:Hemos?

—Si. Tengo mis amigos. —Senald con la cabeza hacia el pasillo—. Yo
diria que de lo mas escogido. Hemos ido de compras al Decathlon. Hay
bebidas energéticas, herramientas... ya sabes.

—(Ha intentado salir alguno de los tuyos? —pregunt6 Ferran.

—Ayer, uno. Para ir a ver a su mujer a la peluqueria. No se puede ir
desde dentro... En fin, le dio un ataque, volvid pero ya era tarde. Creo que se
le par¢ el corazon.

—Bien. Abajo hay comida suficiente y yo puedo conseguirla. Hagamos
un trato y seremos amigos, pero quiero algo a cambio.

—(Qué quieres?

—Ser¢ yo quien mande. ;/Esta claro?

—T estés solo... con el pardillo. ;Por qué tienes que mandar ta?

—Porque tengo esto. —Ferran esgrimio el revolver.

—Es muy convincente. Y no me gusta la violencia.

—Anadamos otro detalle al trato —dijo Ferran moviendo el arma ante
los ojos de Richard—. No me tomes por imbécil.



Michael abrio los ojos de golpe, como si algo o alguien lo hubiera despertado
de improviso. Frente a ¢l, mirandolo con una expresion curiosa y la cabeza
inclinada a un lado habia un perro, un fox terrier pequetio, con el pelo negro y
blanco. El animal lo olfated un instante y luego sali6é corriendo hacia algin
lugar en la oscuridad. Michael se incorpor6 en el asiento trasero del Hummer
en el que se habia instalado y contempl6 a Andrea, todavia dormida a su lado.
La chica tenia el cabello revuelto sobre la cara y los dientes apretados, como
si hubiera sido incapaz de relajarse para dormir. Michael se levantd despacio
y observo como el inglés llamado Jordan, al que habia conocido dias atras en
el hall, manipulaba en los paneles luminosos junto a la puerta de acceso al
parking. Claro que lo de luminoso habia cambiado, pues ahora estaban
apagados y silenciosos.

La alarma de incendios habia sorprendido a Michael y a Andrea tres dias
después de que el panico los aprisionara en una trampa de vidrio y acero de
treinta plantas de altura. Al principio habian pensado que se trataba de una
falsa alarma. No se veia humo por ninguna parte, pero lo que si notaron fue un
fuerte olor a gas nada mas salir de su apartamento.

Estuvieron de acuerdo en que debian alejarse de alli y que bajar era la
mejor opcion. En la mochila de Michael cargaron la comida que habian
podido reunir, y luego, tapandose la nariz y la boca con paiiuelos humedos,
alcanzaron la escalera principal.

—Gas y alarma eléctrica son mal... —fue lo ultimo que Michael dijo
antes de que una tremenda explosion sacudiera el piso que acababan de dejar.

Rodaron los dos por el suelo y una lengua de fuego les pas6 por encima
de la cabeza chamuscando la pared. La puerta de uno de los apartamentos se
abrio y una mujer aterrorizada salio al pasillo.

—Sera mejor que venga con nosotros —le aconsejo Andrea.

La explosion habia destrozado el extintor situado junto a la escalera y el
fuego crepitaba en el piso de arriba. Siguieron bajando, y cuando Michael
intentd utilizar una de las mangueras contra incendios qued6 claro que la
presion del agua era absolutamente insuficiente.

—Creo que seria mejor seguir hacia abajo —sugirié Andrea.

No lo dijo, pero no tenia intencion de dormir en ningtin lugar con un fuego
sobre su cabeza.

En los dias que llevaban atrapados, Michael y Andrea no habian
reaccionado todavia. Ninguno de los dos podia pensar en algo que fuera mas
alla de conseguir comida para sobrevivir un dia mas, por eso no habian caido



en la cuenta de que habia mas personas atrapadas en el edificio, y
descubrieron para su sorpresa que, al menos en lo que se referia a la explosion
y el incendio, habian decidido colaborar. Varios hombres armados con
extintores atacaron las llamas en lo alto de la escalera entre los pisos once y
doce. Después de mas de una hora de trabajo inttil y de agotar la carga de los
extintores, se dieron cuenta de lo dificil, duro e ingrato del trabajo de los
bomberos. Renunciaron a seguir peleando contra el fuego, y sin posibilidad de
parar su avance habian tenido que ir retrocediendo hasta refugiarse en el
aparcamiento subterraneo.

—¢(Se ha estropeado? —preguntd Michael sefialando el panel.

—No estoy seguro... Se ha apagado de pronto, y eso es mala sefial.

—(El fuego?

—Eso creo —afirmo Jordan—. El ordenador central esta ahi arriba, en la
recepcion. Si ha llegado hasta alli el fuego lo habra destruido, y eso puede
significar que las llamas avanzan hacia abajo.

—Pero el fuego tiende a subir, ;no? Y aqui no es facil que llegue...

—3Si, claro —concedid Jordan—, pero el fuego es imprevisible. Y la
puerta metalica... ;/No lo nota?

—FIl calor —asintié Michael.

Agrupados entre los coches, con las puertas abiertas, habia cerca de un
centenar de personas. En realidad, Michael se sentia lejos de todos ellos,
ejecutivos y personal de servicio, y durante los dias que llevaba encerrado en
aquel edificio se habia preocupado Unicamente de sus propios problemas, que
basicamente consistian en asimilar aquella especie de nueva vida, si es que se
podia llamar vida, y conseguir lo necesario para que ¢l y Andrea pudieran
sobrevivir. Pero habia algo que si compartia, y era la casi absoluta seguridad
de que el fuego representaba un peligro claro y evidente.

El aparcamiento era realmente inmenso, y estaba vacio a excepcion de la
zona mas cercana a los ascensores, donde se acumulaban medio centenar de
vehiculos, la mayoria abiertos y utilizados como improvisados dormitorios.

—Escuchen un momento —anuncié Jordan en su mal espafiol—. Los
ordenadores y los sistemas de alarma estin en la planta baja, junto a la
recepcion. Se han colapsado. Eso quiere decir que el fuego ha llegado alli...

—¢Y qué vamos a hacer? —dijo la myjer madura de aspecto afable.

—No lo sé, pero tendriamos que intentar encontrar una salida... —
respondi6 Jordan.

—¢Salida? No hay salida —murmurd un hombre apoyado en un brillante



BMW.

—Yo creo que si la hay —dijo otro hombre que llevaba el uniforme de
mantenimiento—. Los aparcamientos de todos los edificios estan conectados.
Hay colectores de uno a otro y un depdsito pluvial. No sé bien donde esta todo
€so, pero esta.

—Si es usted tan listo, busquelo —dijo alguien.

—En la intranet del edificio deben de estar los planos —apuntd Michael.

—¢(Y como accedemos a ella? —pregunto otra voz.

—Es seguro que los ordenadores se han quemado —remarcéd Jordan—.
No hay posibilidad de recuperar planos. Si existen esos conductos, hay que
buscarlos.

Al pasar frente a la salida del aparcamiento, Andrea sintidé que un escalofrio le
recorria todo el cuerpo. Fuera brillaba el sol, aunque una humareda gris lo
ocultaba parcialmente. La rampa de salida era como un camino al infierno,
lisa, sin apenas pendiente, ancha, terminando en una pesadilla exterior que la
encogio por dentro hasta casi dolerle.

—(Estas bien? —le pregunt6 Michael.

Jordan habia formado grupos para buscar un sumidero, una puerta
disimulada o un pozo, algo que comunicara el aparcamiento con el entramado
subterraneo, pero o no existia o siempre eran pequeias alcantarillas
insuficientes a todas luces para permitir el paso de una persona.

—3Si, estoy bien. Es... la luz.

—Hay también algin caso de fotofobia —declaré Laura, la mujer de
aspecto afable que se habia unido a ellos—. Lo oi en la radio antes de salir de
casa... Antes de llevar a mi nieto a la guarderia... —Un sollozo la interrumpid.

Andrea sinti6 una subita simpatia hacia ella, con su traje de chaqueta ya
arrugado, su pelo tefiido con cuidadas mechas y su maquillaje casi perfecto a
pesar de las dificultades.

—Necesitariamos algo para perforar junto a esos sumideros —dijo
Michael—. Algo que no tenemos. Hay que buscar una entrada.

—Siempre hay una forma de acceder, para limpieza y todo eso, ;no? —
apuntd Andrea, como para darse confianza a si misma. Desde que habian
decidido bajar hasta el aparcamiento huyendo del fuego su inica preocupacion
habia sido encontrar algo para comer. En cierto modo, todo el mundo se habia



solidarizado, aportando lo que habian podido traer desde sus apartamentos.
Pero era insuficiente a todas luces, y la cafeteria situada en la terraza era ya
inalcanzable a causa del fuego, sin contar con que habia que salir al aire libre
para llegar a ella.

Andrea todavia tenia presentes los Ultimos acontecimientos, menos de
una semana en la que su vida habia dado un cambio radical. El largo fin de
semana pasado con Michael y luego el ataque de panico, la imposibilidad de
salir del edificio, la bisqueda angustiosa de comida después de un dia sin
apenas probar bocado. Todo eso habia hecho de ella una persona diferente.
«En que me he convertido?», se preguntaba en los momentos de silencio y de
enrocamiento sobre si misma. A veces, cuando se habia detenido a darle una
moneda a un indigente, o cuando veia escenas de campos de refugiados en la
television, habia pensado en la desgracia de vivir al dia, de tener como tnico
pensamiento encontrar algo para comer y dormirse pensando: jun dia mas! Y
ahora se veia a si misma de ese modo. La desconcertaba no saber si aquello
iba a terminar igual que habia empezado o si ése era su futuro: vivir sin
esperanza.

El aparcamiento era ciertamente amplio, pero en contra de lo que habian
pensado en un principio no tenia mas que un piso. Los desagiies eran apenas
unas rejillas en el suelo, suficientes para que circularan las ratas, pero nada
mas. Andrea se quedd un momento frente a la rampa de salida hasta que los
ojos se le acostumbraron a la luz. Frente a ella, en la superficie, no se veia
nada mas que asfalto, una calle ancha y recta en direccion sur a juzgar por la
hora y la altura del sol.

—Alli esta el centro comercial —djijo.

—Si —asinti6 Michael.

Andrea lo vio dar unos pasos hacia delante y detenerse aterrorizado.
Luego, Michael cerrd los ojos y retrocedié poco a poco hasta regresar a la
seguridad del aparcamiento, donde recuper6 el aliento. Cuando pudo abrir los
0jos, se encontrd con los de Andrea clavados en ellos.

—Apenas debe de haber un kilometro hasta la entrada al aparcamiento —
dijo ella.

—Estéas loca. Nunca llegariamos. Los coches no protegen del panico. Lo
dijeron en la television.

—Pero alli hay comida. Y todo lo que necesitemos, jes un centro
comercial! ;Cudnto puede correr un coche como el Hummer?

—Podria ser... Tardariamos unos treinta segundos yendo a toda



velocidad. Estas loca.
—Y quedarnos aqui? ;No es eso una locura?

Cuando volvieron al improvisado campamento el desaliento era total. Los
exploradores regresaban uno tras otro sin ninguna novedad. Por un momento,
al mirar la puerta metalica, la de acceso al hall del edificio, Andrea creyo ver
que adquiria un cierto color rojo, aunque podia ser fruto de su imaginacion. Lo
cierto era que la temperatura habia subido notablemente y que los crujidos
sobre sus cabezas, que antes eran anecdoéticos, se iban haciendo cada vez mas
frecuentes.

—ESs nuestra tnica oportunidad —insistio Andrea.

En las caras de sus compafieros de encierro vio miedo, desconfianza.
Uno de los ejecutivos, todavia con el traje y la corbata, como si se dirigiera a
su trabajo, sonrid sin ganas y dijo: «Para ir adonde.»

—No es para ir adonde, es para salir de aqui —respondi6 Andrea—.
Esté4 ardiendo el edificio.

—No sabemos si el fuego llegard aqui —argumento alguien.

—Eso es seguro. Y hay un montdén de coches con los depositos de
gasolina llenos —afirm6 Michael—. Expliqueselo, Jordan.

—Podemos apartar los coches de la puerta y no correremos peligro —
replico otro de los encerrados.

—Eso no lo podemos asegurar —repuso Jordan—. Depende de la
presion sobre la puerta. Puede sobrevenir una explosion y alcanzar todo el
aparcamiento, pero... también puede que no.

—O se nos puede caer encima todo el edificio —solt6 Andrea—. No me
quedar¢ para verlo.

—Todo eso son teorias. Lo tnico cierto es que no podemos salir al
exterior —afirmo el ejecutivo.

Michael entr6 en el Hummer que habian ocupado como su dormitorio
particular y busco en la guantera. No estaban las llaves, pero si habia una
botella de whisky, nueva, todavia con sus precintos. La abrio y echo un largo
trago que lo reconfortd lo suficiente como para seguir buscando las llaves.
Estaban en el lugar habitual, sobre el parasol. La coloco en la ranura y luego
se reclind en el asiento cerrando los ojos. Cuando los abrié Andrea estaba
frente a ¢l. Lo miraba con expresion ansiosa. Se acerco hasta la portezuela



abierta del vehiculo y se inclind para hablarle en voz baja.

—1Lo podemos hacer —djijo.

—Tienen razon. Estaremos muertos nada mas salir.

—No serd mas de medio minuto.

—Pero... moriremos —insisti6 Michael.

—.Y qué? —le espetd ella haciendo un gesto con la cabeza hacia el
grupo—. ;Nos limitaremos a hacer lo que hacen ellos?

Jordan, el ingeniero, hablaba con dos personas mas y escribia algo en una
hoja de papel sobre el capd de uno de los coches. La puerta, ahora si,
empezaba a tomar un evidente color rojo por la parte baja. La mayor parte de
los encerrados movia los coches apartdndolos de la puerta. Otros lloraban.

—Cuando se haga de noche —lo apremi¢ ella.

—Te lo repito, vamos a morir. Lo sabes, ;no?

Andrea asinti6 con un gesto nervioso. Michael cerré la puerta del
vehiculo y le sefialé con la cabeza el asiento del acompafiante. Apenas si
llamaron la atencion. Una pareja en un coche. ;A quién le importaba? Michael
reclind la cabeza en el asiento y cerro los ojos.

—Unos metros hacia delante —murmur6 Andrea—, luego un giro a la
izquierda, otro a la derecha para enfilar la rampa, después el acelerador a
fondo. ;Se puede?

—FEsto es un Hummer —respondid él—. Acelera a cien kilometros por
hora en menos de ocho segundos, tiene casi cuatrocientos caballos de
potencia. Puede llegar al centro comercial tal vez en veinte segundos, incluso
menos si conseguimos acelerar lo suficiente antes de salir a la superficie. ;Y
luego que?

—No lo sé.

—Tal vez no pueda frenar al llegar alli —advirtié6 Michael—. Hay una
curva pronunciada al entrar en el parking. Y si lo conseguimos, ;de qué nos va
a servir?

—Al menos lo habremos intentado —suspird Andrea.

—Huir del fuego... {Como era el resto del refran espaiol?

—... para caer en las brasas... —termino ella.

Andrea despert6 cuando una mano, fria como el hielo, se poso6 sobre su brazo.
—Ya es de noche —murmuro é€l.



El techo cruyjia espantosamente. Alguien lloraba a lo lejos. No habia
nadie cerca de la puerta metalica. Los coches estaban vacios y el
aparcamiento completamente a oscuras. La puerta metalica comenzd a emitir
un silbido agudo, un siseo acompafiado de una columna de vapor que se
filtraba por el ojo de la cerradura, por los goznes y por los bajos.

—Eso va a estallar —dijo Andrea.— Ahora o nunca.

Con un rugido, el Hummer arrancé su potente motor y sus faros
iluminaron el entorno. Michael 1o movi6 haciéndolo girar a la izquierda mas
de lo que habia pensado en un principio, dirigiéndose casi en perpendicular a
la rampa. Oy06 voces al fondo del aparcamiento.

—Abrochate el cinturon —ordend apremiante.

Al llegar a la altura de la rampa gir6 el volante a la derecha y encaro la
salida, como el piloto que se dispone a rodar por la pista de despegue.

—No puedo hacerlo. —Neg6 con la cabeza.

—Inténtalo. Solo tienes que acelerar —suplico ella.

Michael temblaba. Se desabrocho el cinturdn y salié del coche. Se quedo
un instante mirando la salida, el cielo negro tachonado de estrellas todavia con
un leve resplandor del sol, del enemigo.

—No puedo —repitio.

—iSube! —le gritd6 Andrea poniéndose al volante—. Yo lo haré.

—iTe he dicho que no puedo! —grit6 Michael.

Retrocedi6é unos pasos y se pegd de espaldas a la pared, aterrorizado.
Andrea lo contempl6 con los ojos arrasados en lagrimas. Cerrd la puerta del
vehiculo y suspird profundamente. Michael la miraba.

—Ha sido un placer —djijo ¢€l.

Andrea apag6 las luces del vehiculo, cerrd los ojos y luego apreto el
acelerador a fondo haciendo chirriar las ruedas. Solté el embrague del todo y
el potente vehiculo sali6 disparado como un cohete hacia la rampa de salida.

Ferran Clos estaba frente al ordenador, tratando de enfocar las camaras de
seguridad del recinto, cuando la pantalla se quedo en negro y el ventilador
colocado sobre la mesa dejé de funcionar, girando cada vez mas lentamente.
Uno de los muchachos que acompafiaban siempre a Richard despertd de
improviso y se incorporé en el sofd donde se habia acurrucado.

—(Otra vez? —exclamo Richard.



En el amplio restaurante, con las mesas llenas de restos y un olor algo
mas que desagradable, solo eran cinco las personas reunidas alrededor de una
de ellas: Ferran, Richard, Pamies y los dos hermanos de origen desconocido.
Los fluorescentes y las luces cenitales se habian vuelto a encender, pero el
ronroneo de las camaras frigorificas habia cesado.

—Otra vez —maldijo Ferran.

—Iré a echar un vistazo—dijo Richard.

—Ve con ¢l —orden6 Ferran mirando a Pamies. El joven se levanto y
salio detras de Richard.

El cuarto de contadores de la planta estaba en el mismo pasillo de los
lavabos. Como siempre, habia tres o cuatro personas usando los servicios o
los grifos, cada vez mas avaros de agua. Richard reviso los relés y fusibles,
arrugo el cefio y volvio a conectar el sistema.

—(Ya esta? —preguntdé Pamies con un dejo de admiracion.

—Hasta la proxima. Y t0, jsiempre te dejas mandar asi?

—Por Ferran?... Bueno, ti también te dejas.

—Yo he hecho un pacto, no me dejo mandar.

—3Si, claro. Un pacto. ;Qué clase de pacto?

—Uno de esos que se mantienen porque alguien tiene un revoélver, ;me
captas?

—Ya estd —anuncié Richard cuando volvieron al restaurante—, pero la
instalacion se jodera del todo cualquier dia de estos. Y hay otro problema. El
agua empieza a escasear en los lavabos. Si dejamos a todo el mundo lavarse y
sacar la que quieran, nos vamos a quedar secos dentro de nada.

—Si, Richard, tenemos muchos problemas. Y el principal es que se nos
esta agotando la comida mientras abajo estan rodeados de ella.

—¢Y a qué estamos esperando? —exclamo Richard—. No hay mas que ir
a buscarla, ;no?

—No lo entiendes, ;verdad? —Ferran sonrio—. No entiendes nada.

—¢Y qué es lo que no entiendo, sefior Clos?

—FEsto es asi y no tiene remedio. Mientras seamos cuatro gatos mal
avenidos no podremos con esa especie de comunidad de ahi abajo. Mi padre
es muy listo, sabe lo que se hace, y los tendrd comiendo en su mano todo el
tiempo que quiera...



—O el que le dure la comida —dijo Richard.
—Eso puede ser un afio o dos. No estoy dispuesto a pasarme la vida
esperando mi turno para que mi padre me llene un plato de laton. jEstéd claro?

Desde la ventana, Ferran Clos podia ver una imagen insolita de la autovia de
Castelldefels. Una via, en otro momento atestada de vehiculos, y que aquella
mafiana un patinador o un ciclista podian haber recorrido todo lo que la vista
abarcaba sin tener que sortear ningun obstaculo. Los Unicos que habia, tres o
cuatro en todo el tramo visible, estaban abandonados, un par de ellos
empotrados en los laterales de la autovia. Despacio, entornando los ojos, Clos
tomd6 un sorbo de whisky, el inico modo de poder mirar al exterior durante
unos minutos. Se volvio luego de espaldas al vacio y se sent6 a una de las
mesas, inclinando la cabeza mientras repasaba una vez mas su plan. Lo
sobresaltdo el zumbido de su teléfono movil, como si de pronto llegara una
llamada del mas alla, pero era so6lo el anuncio de que a la bateria le quedaban
escasos segundos, un lapso de tiempo tan valido como cualquier otro. Todo
dependia de la esperanza de vida. «;Cudl es mi esperanza de vida? —se
pregunt6—. Pueden ser unos minutos si decido que ya estd bien de vivir
encerrado. O menos, si tuviera un arma de verdad y no solo esta mierda de
imitacién que Unicamente sirve para asustar a los tontos. Puede ser de unas
semanas o unos meses, depende de la comida que pueda conseguir. O puede
ser un interminable desfile de afios vacios, oscuros, huyendo siempre del
exterior, del maldito aire libre, de 1a maldita libertad.»

Por el fondo del pasillo, saliendo de la penumbra, vio aparecer la figura
de su padre. Le costaba trabajo formar una imagen de padre, o de lo que la
gente normal debia de tener como un padre. Un hombre seco para el que un
gesto de carifio era lo mismo que una sefial de debilidad. Un hombre cuya
primera divisa era la disciplina y la segunda la disciplina. Y fuera de ella no
habia nada mas. Un hombre violento, un maltratador, s6lo de palabra, si, pero
maltratador. Aunque nunca, hasta un dia dos afios atras, se habia atrevido a
decirselo a la cara. Fue la primera vez, y la unica, que el inspector de policia
Manuel Clos abofete6 a su hijo y le espetd: «Me avergilienzo de ti.» Y eso fue
suficiente para que Ferran Clos decidiera que algin dia demostraria a su padre
cuanto lo despreciaba.

—¢Ferran?



—Si. Soy yo.

Se sentaron frente a frente, a una de las mesas laterales, con la ventana
detras de Ferran, de modo que su padre solo podia ver su silueta recortada
contra la luz exterior.

—Sabes como hacer sentir incomodo a un interrogado —dijo el viejo
policia.

—ESsto no es un interrogatorio. ;Has podido hablar con mi madre?

—Lo he intentado todos los dias hasta que se me ha acabado la bateria
del movil. Los teléfonos fijos no van. Y el invento ese, el Skype, tampoco
funciona.

—(Qué sera de ella? No debimos dejarla sola.

—FEso0 no cambiaria nada —negd con la cabeza Manuel Clos.

—En eso tienes razon —replicd Ferran con un toque de agresividad.
Estaba seguro de que la compafiia de su padre no seria un consuelo para ella.

—¢(Qué quieres? —pregunté Manuel Clos con aspereza.

—Hablar. Parece ser que hemos tomado el papel de... representantes, o
algo asi, de dos facciones. Tu la tuya y yo la mia. Tiene gracia. Dos servidores
de la ley y enfrentados. {No te parece paradojico?

—Lo que me parece paraddjico es que seas mi hijo y digas que estamos
enfrentados. TG y la gente que esta contigo podéis venir cuando querais.
Estamos racionando la comida con un poco de cabeza. Y también el agua.
Hemos organizado comités para ocuparse de la limpieza, del orden...

—Del orden? ;Has hecho tu propia policia?

—Y tu te has juntado con delincuentes. ;Quién es ese tipo, el tal Richard?
Me da mala espina. Conozco a la gente como ¢€l, con sus tatuajes y su labia. Y
ha matado a un hombre.

—Hay otras cosas ademas de matar. —Ferran desgrand lentamente las
palabras.

—(Qué quieres decir? —preguntd Manuel Clos tras un instante de
silencio.

—¢(Qué quiero decir? En este momento no tiene importancia. Tengo algo
que proponerte.

—Que.

—Unirnos todos. Hacer ahi abajo una especie de comunidad...

—Ya la hemos hecho. Hemos racionado la comida, nos hemos organizado
y tenemos una disciplina. No vamos por ahi matando guardias de seguridad.

—Oye, no he venido a...



—(Qué quieres exactamente? —lo interrumpidé Manuel Clos.

—Tienes un arma?

—Un arma? —se sorprendi6 Clos—. ;Qué importa eso ahora?

—Siempre vas con tu arma reglamentaria. Damela y me haré con el
control de los dos pisos, el de arriba y el de abajo.

—Si1 la tuviera no te la daria —declar6 Manuel Clos—. Ademas, ya
llevas una. S¢ ver debajo de una camisa.

—FEstoy aqui para negociar contigo un arreglo, jmaldita sea! Ahi arriba
hay al menos un centenar de personas. No tenemos comida suficiente con lo
que hemos encontrado en los restaurantes. Se han formado grupos con muy
malas intenciones. Lo nico que queremos es algo de comida. Si colaboramos
tendréis acceso al Decathlon y a la parte de arriba de Carrefour. Hay ropa,
utensilios, herramientas, de todo...

—Y mi oferta es que bajéis y que aceptéis mis normas.

—(No entiendes que ya no eres ti el que manda? No eres el comisario
Clos, dueno y senor del barrio. Eso se acab6. Se acab6 la impunidad y el
maltrato. ;No lo entiendes? Y hasta que esto se arregle, si es que se arregla, lo
unico que tenemos es nuestro ingenio y nuestros medios. La gente esta pasando
hambre y ti te has apoderado de un supermercado lleno de comida.

Manuel Clos se levantd de la silla y se irgui6 frente a su hijo, desafiante,
con la barbilla lanzada hacia delante, tal y como ¢l lo conocia. Impertérrito,
duro, inflexible.

—No tenemos nada mas que hablar. Si queréis comida tendréis que
aceptar mis condiciones. Ya lo sabes.

Ferran lo vio alejarse, cojeando pero sin perder el aire de dignidad que,
a pesar de todo, seguia conservando.

El panico habia sorprendido a Bernat Lopez varios dias atras, cuando Sarda,
uno de sus clientes, lo invitd a tomar algo en la terraza del centro comercial.
Era un viernes a primera hora, pero la aventura del Gltimo dia habia empezado
mucho antes, en la mafiana del jueves, cuando Lopez entro en la joyeria Diaz
de Zaragoza. O seria mas exacto decir cuando intentd entrar en la joyeria Diaz
de Zaragoza, pues un amplio cordén policial se lo impidi6. Después de un tira
y afloja con un agente que le cerraba el paso, acabo discutiendo con un
inspector de paisano que lo despachd con cajas destempladas. Acababa de



tener lugar un atraco en la joyeria con el resultado de una persona herida, y el
inspector no estaba dispuesto a atender sus ruegos.

—Por favor. Es una venta importantisima para mi —le rogé Lopez—.
Son miles de euros. Solo tengo que entrar un momento, me firmara el contrato
y ya esta.

—(Estd usted mal de la cabeza? No se puede entrar. Ademas, el duefio
esta en el hospital, herido de bala.

Para Lopez la operacion con la joyeria Diaz era de una prioridad
absoluta. Llevaba todo el mes sin vender ni un euro, lo acosaban los créditos,
las hipotecas y la pension a su ex esposa, en orden inverso. Pasandose alglin
que otro semaforo en rojo volo hasta el hospital y pidié ver al herido en el
atraco, pero en la puerta de la habitacion se encontré con otro policia de
uniforme, tan adusto como los anteriores, y varios familiares ain mas
desagradables que no quisieron atender a sus razones. Se dejo caer en un
asiento de la sala de espera valorando sus posibilidades, que iban desde el
suicidio hasta irse a tomar una copa y esperar tiempos mejores.

Finalmente, sentado en la sala de espera del hospital, Lopez decidio
intentar un salto en el vacio. Tomo el movil y telefoned a Sarda, de Barcelona,
con la esperanza de colocar todo el género que Diaz no iba a recibir.

Como el salvavidas lanzado a un naufrago, Sarda accedio a quedarse con
una parte del material con la condicion de hacer s6lo un pago a cuenta, pero
Lopez, después de unos segundos de duda para fingir que se lo pensaba,
acepto de inmediato. Todo parecia arreglarse después de la tormenta.

Cuando enfilaba la entrada a Barcelona, Lopez observo un trafico menos
denso que de costumbre, pero su cabeza iba a cien tratando de preparar una
estrategia para convencer a su viejo conocido, Miquel Sarda. No lo encontr6
en su joyeria principal, en la Diagonal de Barcelona, y de alli lo remitieron a
la tienda recién abierta en el gran centro comercial de la salida sur de la
ciudad, de modo que condujo hacia alla mientras observaba un sol rojizo y
extrafio y sentia una cierta opresion en el pecho.

Cuando llegd al aparcamiento subterrdneo, sin ninguna explicacion
logica, empezd a encontrarse mal, pero lo peor fue cuando Sarda lo invit6 al
café en la terraza. Primero habia sido un sudor frio y una opresion en el pecho,
luego un temblor incontrolable que lo habia hecho huir al interior del centro
comercial murmurando una excusa. No era hombre que se asustara facilmente,
asi que lo habia intentado varias veces volver a salir, pero después de tres
tentativas infructuosas se habia tenido que rendir a la evidencia: no podia salir



al exterior. Ni siquiera lo consold el hecho de que habia muchas otras
personas en su situacion. Atraveso todo el complejo comercial y en la salida
que daba a la Gran Via lo intenté de nuevo, pero fue como si se estrellara
contra un muro, y tuvo que retroceder ante la mirada vacua de otras personas
que contemplaban la calle como si estuvieran viendo un planeta desconocido.

—(Qué pasa? —preguntd completamente desolado.

Una mujer se encogié de hombros y se echo a llorar, asi que Bernat
Lopez, representante de joyeria, pensd6 que lo mejor seria volver al
aparcamiento e instalarse en su coche hasta que pasara todo aquello, fuera lo
que fuera.

—FEs Andrea —dijo Joan, el chico de la hamburgueseria—. Trabaja en la
tienda de marionetas.

—Se recuperara —anuncid el doctor Roure—. Las constantes ya son
normales.

—Deberiamos ir a ver si hay alguien mas en el coche —dijo Manuel
Clos. A sulado, Bernat Lopez nego6 con la cabeza.

—Estaba sola.

—De donde vendra? —se preguntdé Clos—. No puede ser de muy lejos;
los coches no sirven como defensa contra el panico.

—No ha podido tardar en llegar mas de medio minuto o algo asi —
afirm6 Roure—. De lo contrario le habria dado un infarto, eso suponiendo que
hubiera decidido salir sabiendo que iba a tardar mas de eso.

—Una chica valiente —afirmé Clos.

—Si, y con suerte —apostillé Lopez.

Me llamo Andrea. Tengo veintitrés arios y estoy encerrada en un gran centro
comercial desde hace veintidos dias. Llegué aqui desde el edificio de
apartamentos un kilometro mds al norte, a bordo de un Hummer. Antes de
llegar aqui intenté salir al exterior dos veces, y me fue imposible. De hecho,
la primera vez estuve a punto de morir. La primera semana en el edificio de
apartamentos vi como la desesperacion embargaba a todos los que nos
habiamos quedado encerrados. Madres lejos de sus hijos, esposos separados
de sus esposas, mujeres sin sus seres queridos. En esos primeros dias



veiamos las noticias de la television, olamos algunos coches circular por la
autovia, vimos varios accidentes, incluso entraron algunas personas
desesperadas a punto de sufrir un infarto. He visto algunos cadaveres y
miradas perdidas, muchas miradas perdidas. A finales de semana se declaro
un incendio en la planta 12, y eso es lo que me impulso al acto suicida de
huir en un coche. Estamos aislados del mundo. No se oyen circular coches, y
desde las ventanas vemos algunos incendios. Desde que llegué solo hay
silencio. Lo peor de todo es que he perdido a Michael. Se quedo alli porque
fue incapaz de salir a pesar de que el fuego estaba llegando hasta el sotano.
Me siento culpable por no haberme quedado con él.

Andrea cerr6 el diario y se quedo pensativa. No tenia ni idea de quién iba a
leer aquello, o de si realmente queria que alguien lo leyera, aunque fuera en un
futuro incierto y lejano. Jamas habia pensado en escribir un diario, pero le
habia parecido que tal vez era un modo de no volverse loca. Al finy al cabo
Ana Frank lo habia hecho antes que ella.



4

El ultimo piso del instituto, la cuarta planta, tenia grandes ventanales abiertos
a los cuatro vientos, por lo que la luz del dia entraba a raudales. Jaume y Sara
se quedaron dentro del ascensor cuando éste abrio las puertas. La cafeteria
quedaba justo frente a ellos, pero ninguno de los dos se atrevid a cruzar el
pasillo iluminado que tenian delante.

—(Qué hacemos? —pregunto Sara.

—Solo hay que cruzar el pasillo. Dentro de la cafeteria estaremos a
salvo.

La voz de Jaume sondé muy poco convincente. No obstante, el chico dio
unos pasos y salio del ascensor. El pasillo era corto y estrecho, con ventanales
a ambos lados y una gran puerta al frente que daba acceso a la cafeteria.
Naturalmente estaba solitaria, con las sillas colocadas sobre las mesas, los
mostradores relucientes y los estantes vacios.

Jaume estaba literalmente aterrorizado y no se atrevio a mirar a los lados.
Al dar los primeros pasos notd una corriente de aire que venia de la derecha.
Tal vez era una ventana abierta o un cristal roto, pero sintio como el sudor le
resbalaba por las sienes. El corazon le latia tan de prisa que pensé que se iba
a desmayar. Mir6 de reojo el cielo azul, el vacio exterior, y sinti6 un nudo en
la garganta que casi le impedia respirar. Sus pies se negaban a avanzar y se
reclind contra la pared, tratando de recuperar el aliento.

—(Qué pasa? —grit6 Sara desde el ascensor.

Se habia quedado quieta, bloqueando la puerta y tan asustada como
Jaume. El chico cerrd los ojos, se dejo caer al suelo y empezd a arrastrarse
hacia la cafeteria. Sobre las frias baldosas no sentia la corriente de aire.
Consiguio respirar con regularidad, y sin abrir los ojos sigui6 arrastrandose
hasta alcanzar la puerta acristalada y entrar en la oscura cafeteria. Hizo un
gesto de triunfo a Sara y luego la anim6 a seguirlo con un movimiento de
cabeza, pero ella se nego, aterrorizada.

Sobre uno de los carritos de servir, Jaume amonton6 todo lo que se le
ocurrio para un desayuno colectivo. Tuvo la precaucidon de coger una gran
perola para calentar agua, y con todo ello volvio trabajosamente al ascensor,
arrastrandose a ciegas y empujando el carrito. Cuando estuvo dentro, Sara se



abrazoé a ¢l echandose a llorar.

—Hay mucho mas, para varios dias —anunci6 Jaume al llegar a la sala
de profesores, donde se habian instalado.

También alli habia un televisor, y todo lo que pudieron ver fueron series
enlatadas y telediarios que parecian improvisados con informaciones
deslavazadas y sin sentido.

—(Qué dicen de erupciones? —pregunt6 alguien.

—No se aclaran. jAlguien ha conseguido hablar con su casa? —Nadie
contesto.

Gerard y Sara se encargaron de distribuir el desayuno. So6lo Mireia se
mantuvo lejos de todo. Se quedd sentada en el suelo, en un rincon de la sala,
moviéndose adelante y atrds, como si estuviera rezando ante el Muro de las
Lamentaciones. Cuando Sara intenté hablar con ella todo fue inutil, y la chica,
sin levantar la vista del suelo, continud con sus movimientos, absolutamente
ensimismada.

—Estd muy afectada —explicd Sara—. No quiere hablar con nadie.

La segunda noche se oy llorar a alguien, aunque Gerard no supo
determinar quién era. La mayoria seguia ocupando el despacho del director,
pero los Baquer y Jaume se habian buscado su propio dormitorio en algin otro
lugar.

A primera hora del lunes, como de mutuo acuerdo, se reunieron todos
frente a la puerta del instituto. Seguia semicerrada, y haciendo un gran
esfuerzo, Jaume se acercd hasta ella y la abrid de par en par. Fuera, la parada
de autobus estaba desierta, y al fondo se recortaban los bloques de viviendas.
Habia coches aparcados, pero no se movia ni un alma. No habia mujeres
arrastrando los carritos de la compra, ni jubilados cabizbajos, ni grupos de
nifios encaminandose al colegio. Nadie se acercaba a la puerta del instituto, ni
tampoco habia aviones que surcaran el cielo hacia o desde el cercano
acropuerto.

—¢(Qué esta pasando? —musitoé Charlie.

—Lo mismo que en todas partes —respondio Jaume—. La gente no puede
salir a la calle. Asi de sencillo.

—¢(Y qué vamos a hacer? —pregunt6 Sara.

—Eso ya lo has preguntado —respondié Gerard moviendo la cabeza en
un gesto de reproche—. Podemos intentar salir. ;Quién se atreve? A lo mejor
ya ha pasado todo.

—(Ah, si? —terci6 uno de los Baquer—. ;Y donde estd la gente



entonces?

—Acojonados, como nosotros —decidio Gerard.

—Yo lo haré —se ofrecid Jaume.

Lo primero que hizo fue recoger su moto del suelo, pero no intent6 subir a
ella; solo se limitd a apoyarla en la pared. Lo vieron acercarse a la salida. Un
paso, otro y... luego una fuerza descomunal paralizo sus pies cuando ya estaba
a punto de alcanzar la puerta. Desde atras, todos pudieron ver el enorme
esfuerzo que hizo para intentar salir a la calle, pero fue todo inutil. Mireia se
coloco tras €1, a cubierto de la amenaza exterior.

—D¢jalo ya —Ile susurro.

—VWolvamos dentro —sugirio Gerard—. Si os parece, vamos a hablar... y
nos 0rganizamos un poco.

La sala de profesores estaba presidida por una gran mesa rectangular,
suficiente para que cupieran todos. Gerard echo un vistazo a sus compafieros y
luego fruncio el cefio.

—Me preocupa el bedel —dijo.

Se miraron unos a otros.

—¢Narcis? —pregunto alguien.

—Bueno. No es seguro que esté aqui —dijo uno de los Baquer—. Nadie
lo ha visto.

—¢(Y quién ha abierto las puertas, y las luces? ;Y quién ha puesto el
laboratorio en marcha? Hay que buscarlo. Lo que tenemos que decidir nos
concierne a todos.

Lo encontraron en el sotano. Y el bedel, Narcis, habia encontrado una
gruesa cuerda utilizada por los obreros para elevar pesos con una polea. Y
también habia encontrado algo mas: el modo de escapar de aquel encierro.

—Narcis, son las once, tengo que cerrar.

Narcis, bedel del Instituto de Bachillerato nimero 6 de Barcelona,
contemplo el vaso alargado, todavia con dos dedos de cubalibre, € hizo una
mueca que pretendia ser una sonrisa. Era el Gnico parroquiano del bar cuyo
propietario ya habia colocado las sillas sobre las rusticas mesas de madera y
se movia entre ellas escoba en mano.

—Ponme otro. El Gltimo y me voy.

Se tomo el ultimo cubalibre de un solo trago y luego dej6 un billete sobre



el mostrador ya limpio y reluciente. El televisor seguia emitiendo imagenes en
silencio sobre ciudades semidesiertas, y la maquina de café¢ emitia un silbido
al tiempo que dejaba escapar un hilo de vapor que se elevaba en el aire como
las cenizas de un volcan.

—Te encuentras bien? —le pregunt6 el duefio del bar.

—Si. Muy bien. ;Te debia algo, no? Cobratelo.

—No hay prisa. ;Mafiana trabajas?

—Si. Mafiana trabajo. Buenas noches...

El ambiente era himedo y frio, y Narcis se detuvo un instante junto a la
farola mas cercana. Encendi6 un cigarrillo y aspir6 el humo con deleite,
mirando al cielo, ligeramente nublado, intentando encontrar alguna estrella. La
calle no estaba muy transitada, algo extrafio para un viernes por la noche, pero
se veian luces en las ventanas, alli donde las personas tenian una vida, donde
las mujeres aguardaban a sus maridos o donde los bebedores como ¢l tenian
alguien que los esperara. Camino despacio, tratando de mantener el equilibrio.
Narcis siempre habia dicho que era un profesional del alcohol. Por muy
borracho que fuera siempre era capaz de mantener el equilibrio y la
coherencia cuando hablaba. No era de esos individuos a los que no se les
entiende nada o que van dando tumbos de un lado a otro de la calle. Tenia por
norma que, si era incapaz de aguantarse derecho, se tumbaba. Nada de dar el
espectaculo. Siempre habia pensado que eso era suficiente para que su mujer
lo aceptara. Narcis no era un hombre violento, ni siquiera cuando iba muy
bebido, porque el alcohol era para ¢l un modo de superar la depresion; el
unico modo que conocia. Claro que era lo bastante inteligente como para saber
que todo era un engafio, que era el alcohol el que le producia la depresion, el
culpable de que pasara horas y horas fuera de casa, lejos de Ana, el culpable
de que no fueran una pareja, sino dos compaiieros de piso que compartian
gastos. Todo eso lo sabia, pero no acertaba a comprender por qué continuaba
bebiendo, por qué no aceptaba la ayuda que su mujer, o sus amigos, le
ofrecian. Y aquella mafiana, cuando se habian despedido en la puerta para
dirigirse a sus trabajos respectivos, ella lo habia besado en la mejilla y le
habia dicho:

—ESsta noche hablaremos.

Narcis lleg6 al portal de su casa cuando estaban a punto de dar las doce.
Habia hecho el camino despacio, procurando mantenerse erguido y andar en
linea recta. Incluso habia saludado a un vecino por el camino, aunque fue el
vecino el que no le devolvid el saludo y desaparecid con una expresion de



miedo en el rostro, como si le fuera a pasar algo.

Al volver del bar, siempre vivia el regreso a casa como una liberacion.
Le gustaba ver a Ana esperandolo en la entrada, aunque ¢l siempre preferia
entrar con su llave, «por su propio pie», como ¢l mismo decia. Ella estaba
como siempre, en el recibidor, pero habia algo diferente. Llevaba puesto un
vestido de calle y los zapatos que solia llevar en las grandes ocasiones. Y en
el recibidor habia una maleta, la roja, regalo de su madre. Narcis pens6 que
era una bonita maleta, grande aunque no demasiado, cobmoda de llevar.

—Has bebido —djijo ella.

—3Si... bueno. Unos cubatas con los amigos... pero no pasa nada.

Intentd hacerle una caricia, pero ella se echo hacia atras. Narcis creyo
ver que lloraba, pero posiblemente, pensé, era su imaginacion.

—Te dije esta mafiana que teniamos que hablar.

—¢S1? Lo siento, no me encuentro bien. ;Te importa si hablamos
mafana? —dijo, e intentd deslizarse hacia el dormitorio, pero Ana se
interpuso, lo tomé del brazo y lo llevo al salon.

El televisor estaba apagado, las cortinas echadas y el ambiente
demasiado cargado. Narcis se sentd en el sofa sin saber a ciencia cierta que
estaba pasando. Ana se sentd frente a ¢l. Entonces se fij6 en que estaba
peinada y maquillada, como si fuera a una fiesta. Se quedé mirando sus ojos
verde oscuro que a veces, como en aquel momento, le parecian negros en la
penumbra del salon.

—Narcis. Me voy.

—(Que te vas? Te vas. [Adonde?

—No importa adonde. Lo que importa es que me voy. Esto se ha
terminado. Te dejo y no voy a volver. Hace demasiado tiempo que espero un
milagro, y el milagro no se produce, ;lo entiendes?

—Te vas. —Narcis parpadeo, incrédulo.

Por un momento desed ardientemente un trago, pero no encontré la
manera de decirselo. «Se iba a enfadar con €l», penso.

—De momento me voy a casa de mi madre. Me llevo solo parte de mi
ropa. Ya vendré a buscar el resto. Te he dejado dinero en el cajon de la
mesilla, donde siempre, pero me llevo algo para estos dias.

—Te vas —repitio Narcis—. Pero... asi, sin mas...

—¢Sin mas? Ni siquiera puedo hablar contigo. Ni siquiera has podido
mantenerte sobrio hoy para que hablaramos. No puedo mas. —Las lagrimas
afloraron a sus ojos—. Se ha terminado, Narcis. Lo siento porque te quiero



mucho, pero hasta aqui hemos llegado.

—No... no lo hagas. Te prometo que cambiaré¢. Ha sido la Gltima vez. jNo
podré vivir sin ti!

—Si. Si podras —dijo ella poniéndose en pie—. Has podido todos estos
anos. Con el alcohol tienes suficiente para ir tirando, pero yo no. Lo siento. Lo
siento mucho.

Y Narcis la vio coger su maleta, salir y cerrar la puerta tras ella. No tenia
fuerzas para moverse del sofa, pero lo intentd. Consigui6 levantarse y caminar
hasta el mueble bar, pero no habia nada que le sirviera de consuelo. Sélo
encontro una cerveza en la nevera y la apurd de un trago. En un instante tuvo un
pensamiento y corrio hasta el balcon del saldon. Se asomo a la calle y la llamo,
pero ya no pudo verla. La calle estaba solitaria, extrafiamente solitaria, y el
cielo permanecia encapotado, sin permitirle ver las estrellas. Saco el teléfono
movil del bolsillo y la 1lam6, pero una voz femenina le advirtié que estaba
apagado o fuera de cobertura.

Volvio al salon y se dejo caer en el sofa con la sensacion de que el mundo
se habia acabado. «jQué voy a hacer!», se dijo. Se cogio la cara entre las
manos y notd como el dolor le recorria el cuerpo, desde el cerebro hasta las
puntas de los dedos, inundandolo todo. Mientras una voz interna le decia que
todo habia terminado.

Se asomo de nuevo al balcon, decidido a acabar con aquel dolor que lo
traspasaba, aduefidndose de ¢l como si fuera una segunda personalidad, una
personalidad que rapidamente se convertia en la primera y Uinica. Se encaramo
en la barandilla, como el trapecista dispuesto a dar el salto de su vida, y
entonces recordo algo: «Los chicos. Los chicos necesitan que abra y ponga en
marcha el laboratorio.» Bajo del balcon, tomo6 las llaves del cajon de la
entrada y salio a la calle dispuesto a coger un taxi que lo llevara al instituto.

El sotano tenia una parte del suelo levantado, y alli, con picos y palas,
pudieron cavar una fosa lo bastante grande para acoger el cuerpo del bedel.
Una vez mas habian tenido que recurrir a Jaume para el desagradable trabajo
de descolgar el cadaver. Los Baquer lo habian ayudado, y por primera vez
parecia que los dos gemelos estaban afectados por algo. Nadie tenia ni idea de
qué hacer en un funeral, por lo que se limitaron a permanecer cabizbajos, y fue
Gerard el encargado de exponer lo que era evidente para todos, que no sabian



nada de Narcis y que entendian que hubiera tomado ese camino para salir de
aquella situacion. Por las mejillas de los muchachos rodaron algunas lagrimas,
aunque nadie podia estar seguro de si eran por el fallecido o si lloraban por
ellos mismos.

—Yo creo que podemos abrir boquetes en los muros y pasar a los
edificios de al lado —propuso Jaume—. Este barrio lo construyeron muy
rapidamente, con paneles prefabricados y paredes delgadas. En algin
momento podemos tropezar con hormigén, pero mientras no ocurra €so
podemos pasar de un edificio a otro.

—Y para qué? —pregunto Charlie.

Se habian reunido en la sala de profesores y alguien habia traido café de
las maquinas expendedoras.

—No seas tonto, Charlie —lo regafi6 Gerard—. Comida, agua, linternas,
mantas. Todo lo que podamos conseguir.

—Sobre todo comida —apuntdé Jaume—. Tenemos un taladro industrial,
pero no s€ si serd suficiente.

—Tenemos nitrocelulosa —sefiald Pep.

Todo el mundo se volvid para mirarlo, pero Pep aguantd las miradas
elevando las cejas como si hubiera dicho algo obvio.

—iQué dices! —exclamo Charlie.

—Yo preferiria no volar paredes si lo podemos evitar —dijo Gerard.

—Yo no estoy seguro de poderlo evitar —anadi6 Jaume— Un taladro
hace un agujero, pero un boquete para pasar una persona nos puede llevar una
semana, con suerte, si no se rompe antes.

—Bien —concedid Gerard—. Lo que haga falta.

—Entonces, ;volamos una pared? —se entusiasmo Pep.

—Podemos fabricar ese explosivo? —preguntd Charlie.

—Tenemos un laboratorio de quimica a nuestra disposicion —dijo Pep
—. Y manuales. Entre todos sabemos suficiente quimica, ;no? Estamos aqui
porque teniamos que hacer una practica. Pues la hacemos.

Finalmente, el sentido comin habia decidido que s6lo Pep, Jaume y Mireia se
encargaran de trabajar en el laboratorio. Mireia como estudiante mas
destacada, Pep como promotor de la idea y con conocimientos suficientes y
Jaume por su gran capacidad y su versatilidad para todo. De un modo natural,



Pep se encargd de dirigir la maniobra con el manual en la mano mientras los
otros dos seguian escrupulosamente sus instrucciones.

—Ni un gramo ni un centimetro mas de lo que digo —les exigi6 Pep—,
(vale?

—Vale —asintieron al unisono sus dos ayudantes.

—Primero hay que mezclar el 4cido nitrico y el sulfirico. Atentos a las
instrucciones.

Lo que en un principio ya les habia parecido dificil, se convirtié en algo
extraordinariamente dificil. Cuando quisieron darse cuenta habian transcurrido
mas de tres horas hasta que consiguieron dar con la mezcla satisfactoria.

—(Estas seguro de que lo hemos hecho bien? —preguntd6 Jaume
observando el gran recipiente lleno de un liquido marrén—. Estd muy caliente.

—Por supuesto —asintié6 Pep con escasa conviccion—. Ahora hay que
dejarlo enfriar.

Fuera del laboratorio, el resto del grupo permanecia ocioso. Gerard,
sentado frente a una incongruente pecera sin peces, no acababa de comprender
cual era la situacion, y eso lo ponia nervioso. Acostumbrado a tomar
decisiones, a veces demasiado responsables para su edad, se sentia incomodo
sin saber exactamente qué debia hacer. Pens6 en su padre, hacia el cual tenia
sentimientos ambivalentes, y tratd de imaginar qué haria o qué estaria
haciendo en sus circunstancias.

—¢Sabéis lo que pienso? —dijo en voz alta dirigiéndose a Gabi y a Sara,
que estaban sentados a su lado—. Que esto nos mantiene ocupados y con algo
que hacer aunque no sirva para nada.

Pero el caso es que un par de horas después la puerta del laboratorio se
abrio y Mireia aparecid con la expresion del cientifico de la NASA que ha
colocado un artefacto en Marte.

—Ya esta, lo tenemos.

—Material para volar media ciudad —anadio Pep a su espalda.

—Pues ahora el siguiente paso —dijo Gerard poniéndose en pie.

Inclinados sobre la mesa, Gerard, Jaume y Gabi podian pasar por la
version adolescente de unos generales planeando la proxima operacion.
Mapas del barrio y planos del instituto para la labor de abrirse un camino
fuera del edificio.

—A la derecha del insti, ahi —senaldé Jaume—, estad la tienda de
muebles.

—Es enorme —observo Gerard—, como un almacén.



—Excelente. Un campamento con camas, sillones, sillas, mesas... ;Y al
otro lado?

—La calle. Estamos en una esquina. Y por la parte de atrds tampoco hay
nada.

—En un almacén de muebles no habra mucha comida, ;no? —apuntd
Gabi.

—No, pero al otro lado del almacén empiezan los bloques de viviendas,
y 0s aseguro que su construccion es bastante mala. —Jaume hizo esa
afirmacion con tal seguridad que Gerard lo miré frunciendo el cefo, y le hizo
la pregunta que nunca antes se habia atrevido a hacer.

—~Oye, (14 de donde sales? ;Como hostias sabes tantas cosas?

—Soy un autodidacta —respondié Jaume, y afiadio—: ;Ta sabes lo que
es un autodidacta, Pep?

—~Claro —r16 el aludido—. Es uno que se dicta €l solo.

—Y aqui estamos, riéndonos —reprochd Gerard—, y acabamos de
enterrar a un compaifiero...

—Y no sabemos qué sera de nosotros manana —anadio Mireia.

En el lugar elegido habian establecido un cordon delimitando una zona de
cinco o seis metros de radio. Era una de las aulas, sin ventanas, con la pared
lindante con el gran almacén de muebles, y lo primero habia sido despejarla
de estanterias repletas de libros. Todo el mundo se habia puesto a la labor, y
un par de chicos se habian encargado de traer el taladro y prepararlo para
horadar la pared. Gerard, en un momento de descanso, volvio a pensar en su
hermana pequefia, y en algo tan «nimio» como cudl seria el siguiente paso
después de que aquella aventura, la de pasar al otro lado, hubiera llegado a
buen fin. «;Qué vamos a hacer?», se preguntd. La comida conseguida en el bar
y en las maquinas expendedoras no podia durar demasiado, y mas entre
jovenes con una capacidad de consumo desorbitada.

—Cuando quieras —dijo uno de los Baquer empuiiando el taladro.

—Bien —asinti6 Gerard—. Apdyalo ahi, en la senal que hemos hecho. Y
cuidado, lo he visto funcionar y tiene una fuerza del copon.

—Yo también —presumio Baquer.

Nada mas apretar el encendido la pesada maquina resbal6 en la pared y
con una fuerza brutal lanz6 a Baquer contra ella. El taladro sali6 disparado



por el suelo, por suerte apagandose automaticamente, y Baquer quedo tendido
en el suelo sacudiendo la cabeza, noqueado por el golpe.

Cuando consiguieron reanimarlo, se oyo la voz de Charlie:

—Baquer, ¢no sois dos para todo? Pues hacedlo entre los dos, joder.

Curiosamente, los Baquer hicieron caso al punky. Con un hematoma en un
lado de la frente, Baquer volvié a tomar el taladro, esta vez ayudado por su
hermano, y entre los dos consiguieron que empezara a perforar.

En el reloj de Gerard eran las once de la noche cuando las cuatro
perforaciones estuvieron listas. Luego, con mucho cuidado, colocaron los
cuatro cartuchos preparados en el laboratorio: trozos de tuberia de cobre
rellenos del preparado de nitrocelulosa, con tapas soldadas y un larga mecha.
Nadie tenia ni idea de cual seria el efecto real del explosivo, pero todos
confiaban en que, en el mejor de los casos, la explosion abriera un agujero
suficiente para sentirse algo menos encerrados.

—Bien. Ahi vamos —dijo Jaume prendiendo la mecha.

Solo €l y Gerard se habian quedado en la misma sala, parapetados detras
de los sélidos muebles donde se guardaba el material escolar. El resto del
grupo se habia quedado lejos, al otro lado del pasillo, con orden expresa de
no moverse de alli hasta que todo hubiera pasado. El siseo de la mecha
ardiendo se oyo durante unos segundos, luego el silencio, y después el
cataclismo mas grande que aquel instituto habia presenciado.

Sentada frente al ordenador, Andrea repasé una vez mas la lista de
mercancias. Lo mas importante eran los alimentos, desde luego, pero también
era necesario saber si contaban con productos de limpieza, con medicamentos
o paliativos y con agua, especialmente agua. No era nada facil distribuir todo
aquello, distribuirlo teéricamente, claro, porque ése habia sido el encargo.
«Cuanto tiempo podemos aguantar en estas condiciones?», habia preguntado.
Alguien, con una pizca de sentido del humor, la habia nombrado ministro de
economia, pero a ella no le habia hecho ninguna gracia.

—Cuantos somos? —preguntd Alicia.

—Somos ciento doce —respondi6 Andrea—. Y tenemos toneladas de
alimentos. Sobre todo enlatados y embotellados, pero no tengo ni idea de si
las camaras frigorificas funcionardn mucho tiempo mas. Si se apagan,
tendremos un grave problema con los alimentos descompuestos.



—Deberiamos empezar por consumir lo que esta congelado —sugirid
Joan—. Por si fallan y se pudre.

—Los de las hamburgueserias entendéis de comida podrida, ;jno? —
sonrio Andrea.

El chico se encogio de hombros y luego se quedo frente al cuadro que
adornaba la pared de la oficina del Carrefour. La pintura mostraba una oscura
batalla naval, galeones con las velas desplegadas y filas de cafiones
humeantes, el mar agitado y las banderas tremolando al viento.

—S0lo hay un nifio, una nifia —precisé Andrea—. La hija de los Casas,
Aitana.

—(Estan sus padres? —pregunt6 Alicia.

—So6lo la madre. Ahi viene Clos.

La pequefia estancia estaba en un rincon con dos accesos, uno desde
dentro del almacén y otro, junto a la puerta de los lavabos, accesible desde el
hipermercado. Con el viejo policia venian el doctor Roure y Olga, gerente de
uno de los grandes hoteles de la zona a la que una visita previsiblemente
rapida a la peluqueria del centro comercial habia convertido en inquilina
permanente.

—~Ciento doce personas, contando a una nifia —anuncid Alicia a los
recién llegados.

—Yo me voy —djijo Joan.

—No es necesario —sefiald6 Clos—. Esto no es un comité secreto.

—De todos modos es aburrido —anadio Joan, ya desde fuera de la
oficina.

El muchacho salié al largo pasillo central del Carrefour e inspird
profundamente el aire con un olor cada vez mas penetrante, indefinido, pero
que no presagiaba nada bueno. Al fondo, sentados en el suelo, junto a las
rampas de acceso al piso superior, habia un grupo de personas. Del grupo
salio Aitana, la nifia de los Casas. Tenia apenas diez afios y habia hecho una
buena amistad con Joan, que habia cumplido recientemente dieciocho. A la
nifia le encantaban los juegos de manos de Joan, las caras que era capaz de
poner, «como si fuera un payaso», decia ella. Y las onomatopeyas. «;Qué son
onomatopeyas?», le habia preguntado ella. Joan se habia liado tanto
explicandoselo que al final la nifia habia optado por dejarlo correr.

—¢Quieres que te ensefie algo? —Ile preguntd Joan. La nifia asintio con la
cabeza—. Eres poco habladora, ;verdad? —La nifia volvio a asentir.

Joan le indicd que lo siguiera con un gesto del dedo y subieron al piso



superior, hasta la tienda de electronica. Al margen de algunos fluorescentes
fundidos, las luces seguian funcionando. Cinco o seis televisores estaban
encendidos emitiendo una especie de nieve silenciosa con fondo blanco. La
nifia se quedo un rato contemplando uno de ellos mientras Joan se acercaba al
lugar presidido por un cartel que rezaba: MUSICA. De un pedestal situado en
un rincon, tomo una guitarra eléctrica cuajada de estrellas brillantes con un
precioso fondo azul.

—Habias visto una guitarra mas bonita? —dijo.

—Mi hermano tiene una. Se llama Gerard.

—(Ah, si? ;Y donde esta? —pregunto y se arrepintié al momento.

—FEsta ahi enfrente. —La nifa sefiald hacia la calle—. En su instituto.
Tenia una... una cosa... y esta alli..., pero esta guitarra es mas bonita. ;Sabes
tocar?

Joan se colgd la guitarra, se asegur6 que estaba enchufada al
amplificador y luego, con uno de sus gestos magicos, metio la mano en el
bolsillo del vaquero y sacd una pequeiia pua triangular que mostré a la nifia.
La pequeia, impresionada, se sentd en el suelo frente al improvisado
guitarrista y lo observo con los 0jos muy abiertos mientras Joan arremetia con
los primeros acordes. Por un momento, el enorme centro comercial se
convirtid en algo vivo y los acordes rockeros llenaron el ambiente
despertando todos los rincones del refugio, poniendo color en la negrura y luz
en la oscuridad.

—Se han formado varios grupos arriba —anuncié Manuel Clos—. Lamento
deciros que la cosa no pinta muy bien.

—Y eso? —preguntd Olga, la directora de hotel convertida en una de las
dirigentes del naufragio—. ;Qué le hace pensar asi?

—Uno de esos grupos ha saqueado el Decathlon, entre otras cosas, y €so
quiere decir que tienen... armas, o0 instrumentos que pueden usar como armas.
Estan los fusiles de pesca submarina, cuchillos de caza y cosas si. Bueno, aqui
abajo también hay armas... blancas, quiero decir cuchillos, principalmente de
cocina.

—Pero ;qué quiere decir con eso? —inquiri6 Olga—. No somos
salvajes, no nos vamos a pelear a cuchilladas unos contra otros.

—Pondria usted la mano en el fuego? —pregunt6 Manuel Clos con



frialdad—. Estamos encerrados. No podemos salir al exterior y necesitamos
comida, todos necesitamos comida para sobrevivir, y nosotros la tenemos.

—Y quiere decir que tenemos que comportarnos como una manada de
lobos? —lo interpeld Andrea.

—Si quiere decirlo asi... —concedi6 Clos.

—Eso es... —empez6 a protestar Olga—. Y usted es el macho alfa, ;no?
(Es por eso que su hijo se ha ido con los de arriba?

Andrea i1ba a decir algo cuando un sonido insolito los paralizo a todos.

Alicia, fuera de la oficina, con los brazos cruzados y una sonrisa en la
boca, se volvio hacia ellos.

—FEs Joan. Toca la guitarra para su publico infantil.

—Bien. —sonri6 Andrea—. Est4 bien que alguien tenga humor para eso.
Decia que estamos en el mejor sitio, pero eso, tarde o temprano, lo
comprenderan los que estan fuera.

—Si1 dejamos que entre toda esa chusma esto sera un caos —expuso Olga
—. Por el momento nos hemos quedado los mas razonables. La prueba es que
estamos aqui. Y eso ha hecho que nos organicemos pacificamente. No
podemos dejar que se nos metan aqui y...

—Son personas como nosotros —apuntd Andrea—. ;Usted que opina
sefior Clos?

—Opino que si alguien ha de entrar aqui, con nosotros, ha de ser
aceptando nuestras normas. Orden, colaboracion, distribucion de funciones,
racionalizacién de todo lo que hagamos... y nada de armas. Mientras tanto
deberiamos ir pensando en fortificar todo esto, cerrar accesos y controlar
quien entra y...

De pronto un chasquido cortd en seco la frase de Clos, las luces se
apagaron un instante para volver a encenderse después, pero algo, un zumbido
casi inaudible por lo familiar, dejé de oirse. La pantalla del tnico ordenador
de la oficina se habia quedado en negro y el aire mas o menos frio habia
dejado de salir por el respiradero.

—Otra vez. Era de esperar —dijo Clos.

—La maldita guitarra eléctrica —murmuro6 Olga.

—Eso u otra cosa, era de esperar —recalcd Andrea.

—Tal vez s6lo sea un fusible, como siempre —aventuré Clos—. Habra
que ir a verlo. Las camaras frigorificas se paran cada vez, y eso es un mal
asunto.



Joan casi ni se atrevi6 a mirar a Andrea cuando €sta requiri6 su ayuda.

—No crei que pudiera pasar nada...

—No te preocupes. Probablemente la guitarra no tenga nada que ver. ;Te
has fijado? — Sefial6 hacia una de las esquinas del pasillo que llevaba hacia
el cuarto de fusibles.

Avanzaban en plena oscuridad, s6lo atenuada por el resplandor que
llegaba desde el hipermercado.

—¢(Qué? ;La humedad?

—Si. —asinti6 ella—. Quiza se est¢ filtrando agua desde arriba. Eso
joderia la instalacion, ;jno?

—Claro —asinti6 el chico.

Llegaron hasta la pequefia habitacion de los contadores y Andrea detuvo
al muchacho poniéndole una mano sobre el hombro.

—Espera —djijo.

Del cuarto surgian destellos, y el suelo, anegado de agua, reflejaba los
chispazos creando una atmosfera irreal, como si estuvieran en un escenario
deslumbrados por los flashes de los fotografos.

—Ahi no podemos ni acercarnos —advirtio Joan—. Si tocamos el agua
nos quedaremos tiesos y... jmira eso!

[luminados a rachas, Andrea vio algunos bultos oscuros que flotaban
sobre un palmo de agua.

—iRatas! —exclamo.

—Ahi hay un desagiie. —Sefialo el chico—. Y el suelo estd inclinado.
Deberia tragar toda esa agua y...

No habia terminado la frase cuando una subita explosion los lanzo a los
dos contra la pared opuesta. El panel eléctrico empezo a arder entre chispas y
alrededor de ellos se hizo la oscuridad total.

Richard prendio6 el encendedor, acerco la llama hasta el cigarrillo y aspir6 el
humo con deleite. Alguien habia encendido un farol de butano en la puerta del
Decathlon, y en otros puntos se veian moverse las luces de las linternas.

—Se acabd la luz eléctrica —dijo Ferran sefialando las luces—. Y es una
estupidez encender las linternas sin necesidad.

—1Lo que es una estupidez es sobrevivir a base de patatas chips y café de



maquina, /no te parece?

—Propon algo mejor.

—Bajar al Carrefour y apoderarnos de €l.

—No es tan facil.

—Me dijiste que tu padre entraria en razon.

—Es posible, pero no se dejard doblegar facilmente.

—Y no serds ta quien lo obligue, ;verdad?

Richard tiro el cigarrillo al suelo, lo pis6 y luego se alejo hacia el
despacho de seguridad donde habia establecido su base, acompafiado siempre
por los dos muchachos. Con un gesto de rabia, Ferran se puso en pie y salio
del restaurante.

La noche y el apagon habian convertido el primer piso del complejo
comercial en algo casi fantasmagoérico. En algiin lugar sonaba la «musica de
cafierias», y alrededor de un farol de gas butano varias personas disfrutaban
de una opipara cena consistente en barritas de cereales, bolsas de caramelos y
recipientes diversos llenos de agua. Con cuidado, Ferran avanzo por el pasillo
desierto acercandose a la rampa que llevaba al piso inferior. Un poco mas
alla, el corredor a oscuras llegaba hasta la entrada del hipermercado. A todo
lo largo habian acumulado bidones y grandes y pesados electrodomésticos,
amontonados unos sobre otros. Al principio no sabia qué significado podia
tener, pero empezaba a pensar que su padre sabia como organizarse y que
estaba dispuesto a levantar un muro. No pasaria mucho tiempo antes de que
estuviera completamente fortificado.

Del bolsillo del pantalon sacd la pequenia linterna, la Uinica concesion
que se habia permitido en el Decathlon. Iba a darse la vuelta cuando observo
que algo se movia al fondo, cerca de la escalera que llevaba al aparcamiento,
y la linterna ilumin6é a una chica. Era joven, desde luego, y bonita, aunque
estaba demasiado lejos para apreciar ningin detalle. Se acercd despacio y
pudo ver que, efectivamente, era una chica muy bonita, delgada, con grandes
ojos oscuros y el pelo muy corto y liso. La recorrio con la linterna de arriba
abajo, y entonces, de pronto, ella encendié una mucho mas potente que hizo
que Ferran tuviera que protegerse los 0jos.

—Vale, me rindo —dijo apagando su linterna—. No era mi intencion
molestarla.

—(Quién es usted?

—Me llamo Ferran. Vivo aqui —respondi6 con un toque de cinismo.

—FEso no me extrafa. ;Es de los de arriba?



—Bueno... si lo quiere decir asi... ;Usted es de los privilegiados?

—Privilegiados?

—Si. Los que tiene comida para todo el dia y se la niegan a los demas.

—Yo no le niego nada. Solo tiene que venir y obedecer las reglas.

—Obedecer las reglas, si. Ya sé. ;Le importaria apagar eso?

Cuando la luz se apagd, Ferran tardd un rato en acostumbrarse a la
oscuridad, aunque no habia gran cosa que ver. Solo algunas luces aqui y alla,
improvisados hogares con lamparas de camping, linternas, velas o cualquier
otra cosa que mostraba a una humanidad que habia retrocedido a una era
anterior.

—Hace usted de centinela? —pregunt6 Ferran.

—Centinela? Si, algo asi. Me llamo Andrea —se presento la muchacha.

Se habia acercado unos pasos, pero era obvio que desconfiaba. Llevaba
un pantalon vaquero ajustado, zapatillas de deporte y una sudadera no
demasiado elegante, pero el conjunto, a juicio de Ferran, no era del todo
desagradable.

—1La invitaria a cenar, pero dadas las circunstancias... Veo que su ropa es
nueva. ;Ha 1ido de compras?

—Usted me recuerda a... alguien que conozco —dijo ella.

—Si —asinti6 Ferran—, mi padre y yo nos parecemos.

—Clos —remarco ella.

—Chica lista. Asi que ya nos conocemos. Lo que quiere decir que debe
de tener muy mal concepto de mi. Por cierto, ;no han conseguido arreglar el
cortocircuito? Otras veces si lo han hecho.

—Se ha quemado la instalaciéon —Ilo puso al corriente ella.

—Ya. Entiendo. —Ferran guardd silencio un instante, no sin percatarse
de que la muchacha, Andrea, no habia salido huyendo—. ;No llevara usted
encima algo de comer?

—(Es usted ahora el que pide que lo invite a cenar?

—Algo asi.

—Venga conmigo. Estoy segura de que su padre estara encantado de
recibirlo.

—No, gracias. Yo no estoy tan seguro. ;No le ha hablado de mi?

—No. Sélo s¢ que usted optd por quedarse arriba.

—Aurriba. Si. Bien. Es un modo de verlo.

—Lo siento —dijo ella tras un instante de silencio.

La joven desaparecid tan misteriosamente como habia aparecido, y



Ferran dud6 un instante antes de avanzar por el estrecho pasillo entre dos
tiendas. No estaba seguro de qué debia hacer, pero se decidio a llegar a un
pequefio rellano sumido en total oscuridad. Encendi6 de nuevo la linterna,
reconocid a su derecha la oficina de correos y luego enfoco la escalera que
bajaba al aparcamiento. Tal vez era por alli por donde la muchacha habia
desaparecido, y si era asi, probablemente era un modo alternativo de llegar
hasta el hipermercado.

Descendio lentamente las escaleras, en absoluto silencio, y llego hasta la
expendedora de tickets del aparcamiento. Alguien la habia despanzurrado,
seguramente cuando todavia confiaba en salir del encierro. La oscuridad era
todavia mayor.

—(Andrea? —Illamé en voz alta, pero s6lo un ligero eco le respondio.

El haz de su pequeia linterna apenas si iluminaba unos metros por
delante. Habia unos cuantos vehiculos aparcados. Instintivamente se dirigio al
primero de ellos, un utilitario oscuro, e intentd sin suerte abrir el maletero.
Intentd orientarse utilizando la l6gica. Si a su derecha estaba la escalera, las
rampas de acceso debian de estar un poco mas adelante. Se dirigia hacia alli
cuando la linterna empezo a parpadear. Soltd una imprecacion y la apag6. Le
podia hacer falta en otro momento. Permanecié unos minutos en el centro del
aparcamiento hasta acostumbrarse a la oscuridad. Entonces vio un pequefio
resplandor a lo lejos, a su izquierda, y otro muy tenue mas cerca, apenas a
unos pasos. El mas cercano se trataba del cuadro de mandos de un coche, un
Picasso. Alguien lo habia dejado con las llaves puestas y las luces del
salpicadero encendidas. Pudo abrir el maletero. Habian hecho la compra de la
semana y se habia quedado alli, esperando a una persona que nunca mas habia
regresado.

—iPor todos los diablos! —exclamo6, y al momento alguien se levantd de
un salto en el interior del Picasso.

—Que esta haciendo! ;Quién es usted? —grit6 una voz asustada.

—Tranquilo. Perdone, pensé que el coche estaba abandonado. No le voy
a hacer ningln dafio.

—Eso espero, por su bien —dijo el hombre intentando parecer agresivo.

Ferran se fijo en que llevaba en la mano un pequeiio destornillador a
modo de arma. Por un momento se sinti0 tentado de mostrarle el revolver
simulado, pero finalmente sonrid y sefialo el destornillador.

—(Eso se come? Porque le advierto que no he probado bocado en todo
el dia. Me llamo Ferran —djijo, y le tendi6 la mano.



—Bernat Lopez, representante —dijo €ste sin soltar el destornillador.

—(De ferreteria? —sonri6 Ferran.

—No, de... —Bernat solt6 una risita—. Perdona. Asi que no has cenado,
(no?

Le hizo una sefia con el dedo y Ferran pudo comprobar que nada mejor
que una buena cena a base de embutidos, cerveza algo caliente y hasta café
soluble en frio que Bernat prepar6 en un botellin de agua mineral.

—Desde cuando estas aqui? —preguntd Ferran.

Ambos se habia sentado en el suelo, apoyados en el coche y en total
oscuridad.

—No lo sé. He perdido la cuenta. Unos veinte dias tal vez. Vine con un
muestrario y...

—Te quedaste.

—Me quedé —asintidé Bernat—. Bueno, eso fue después. Primero busqué
a Sarda...

—Sarda? ;FEl joyero?

—Si. jAh!, no te lo habia dicho, soy representante de joyeria. ;No te
apetece atracarme? No seria la primera vez.

—Sabes si hay alguien mas por aqui? —pregunt6é Ferran.

—No creo. Bajaron después del accidente y luego volvieron arriba, al
hiper.

—(Qué accidente?

Bernat le hizo un resumen de la violenta llegada del Hummer y de la
chica que lo conducia.

—EIl médico dice que es un milagro que la chica sobreviviera a las dos
cosas. Al exterior y al choque. Los hay con suerte.

—Suerte? ;Ta crees que es tener suerte estar enterrado en vida en un
sotano? ;Y quién es esa chica con tanta suerte?

Hoy se ha cumplido un mes de mi encierro. Creo. Aunque no sé si llamarlo
encierro o definirlo como mi nueva vida. En estos ultimos dias he pensado
muchas veces en la gente encerrada en la carcel. Todos los dias pasaba por
delante de la Modelo con el autobus y algunas veces me preguntaba lo que
debia ser estar encerrada alli, sin mas futuro que cuatro paredes y una vida
sin aire libre, sin ver prdacticamente el sol. De hecho, ahora es una



bendicion no ver el sol, porque solo pensarlo me pone enferma. Realmente
es una nueva vida. El doctor Roure dice que tal vez esto sea pasajero, que
tiene todo el aspecto de ser algo psicosomatico, aunque no sé muy bien qué
es eso o en qué me beneficia. Abro los ojos y agradezco que reine la
oscuridad. Nada eléctrico funciona, salvo lo que va con pilas, de las que
tenemos una buena reserva, pero no sabemos cudnto tiempo vamos a estar
asi. Hemos establecido contacto con otros grupos en el piso de arriba, y uno
de ellos nos ha traido linternas muy potentes para cambiarlas por comida,
pero no estoy segura que eso sea justo. ;Por qué nosotros tenemos comida y
ellos no? El seiior Clos ha negociado con un grupo para que vengan a
buscar alimentos, pero sigue siendo reacio a que entren dentro de nuestro
fortin porque no se fia de ellos, ni siquiera de su hijo. ;Qué esta pasando?
Parece un buen hombre y echa mucho de menos a su esposa.



S

Detras de uno de los sofas mas voluminosos, Pep se dispuso a unir los dos
cables que provocarian la explosion. Sonrié un momento, pero inmediatamente
borr6 la sonrisa de sus labios cuando Jaume le lanzd una de sus miradas.

—¢Quieres hacer el favor de dejar de sonreir y hacerlo de una vez?

Pep unio los cables, pero no sucedié nada. Volvid a hacerlo y el resultado
fue el mismo. Unos metros por delante de ¢l, la pared que los separaba del
edificio contiguo aparecia horadada con seis agujeros regulares en forma de
circulo. Habian acordado utilizar los cartuchos algo menos poderosos y
colocar mas cantidad para conseguir que el boquete fuera mas regular y el
resultado menos destructivo.

—(Qué pasa? —gritd6 Gerard desde la segundo fila, unos metros por
detras de ellos.

Ni Jaume ni Pep respondieron, ocupados en desentrafiar el misterio.
Discutieron un rato sobre polaridad, alternancia y cebadores, y finalmente
decidieron unos cambios de mutuo acuerdo.

—No os movais del sitio —gritd6 Jaume. Luego asinti6 y Pep volvio a
juntar los cables.

Esta vez el resultado fue el esperado, y una fuerte explosion volo toda
una seccion de pared. Pep no pudo reprimir una expresion de jubilo. La
deflagracion habia destruido por completo un trozo de la pared del almacén
sembrando de escombros un gran espacio alrededor, aunque en la pared
contigua, la que correspondia al edificio colindante, s6lo se habia abierto un
boquete apenas suficiente para el paso de una persona. Pep se acerco hasta alli
apartando el polvo y el humo con la mano, asomd la cabeza y exclamo:

—iOh, oh!

Todo el grupo se habia acercado y uno a uno fueron observando el
resultado.

—Eso es una sala de estar —dijo Sara.

Armado de un pico, uno de los Baquer acabd de ampliar el boquete, y por
el se deslizd la chica al interior de lo que, efectivamente, era una sala de estar
parcialmente destruida por la explosién. Un montdn de cascotes habia hundido
una mesita de café y un sillon, y la pantalla del televisor aparecia rajada y



llena de polvo. De las paredes habian desaparecido los cuadros, y una cortina
ardia contribuyendo a llenar de humo la estancia.

—Esto es un destrozo —se lament6é Jaume una vez dentro—. Os dije que
estas cosas nos pasarian.

—EIl caso es que ya estamos aqui —dijo Gerard—, pero habra que tener
en cuenta que esto es lo que ocurre. Por suerte no habia nadie.

—Si. No habia nadie —confirmé uno de los Baquer—. ;Qué¢ iban a hacer
aqui? ;Ver la television?

—Bien. Ya estd hecho —convino Gerard—. Ahora deberiamos formar un
grupo de exploracion, trazar un plan y movernos por aqui, pero con calma y
sin prisas. ;/De acuerdo?

Sobre la mesilla de noche, la cara sonriente de su hijo Ferran parecia
contemplarla lanzandole un mensaje de esperanza. La foto era de afos atrés,
cuando solian ir a la playa los domingos por la mafiana, muy temprano, para
poder estar en casa antes de que el «pater familias» volviera del trabajo. La
foto la habia tomado su marido murmurando algo acerca de la tonteria de sacar
fotos de uno mismo. Merce se veia muy cambiada en aquellos dos afios. O
mejor dicho, en aquellas dos semanas. El pelo, encanecido, la hacia parecer
mucho mas vieja; las arrugas alrededor de los ojos y en las comisuras de los
labios se habian hecho mas pronunciadas, y toda ella tenia el aspecto de
dejadez que habia observado en otros vecinos en su misma situacion. El
mismo aspecto descuidado, la misma mirada huidiza, el mismo recelo.
Finalmente, el péanico la habia llevado a mantener las persianas echadas
durante todo el dia. Se sentia enferma s6lo de ver el exterior a través de las
rendijas, y otras veces, en cambio, se quedaba durante horas mirando la calle
vacia y las hojas mecidas por el viento.

Una vez mas revisé los cajones de la cocina, los armarios y el fondo de
las bolsas de ir a la compra, pero parecia que ya nada podria sacar de ellos.
Al menos todavia salia agua de los grifos. Iba a abrir uno cuando not6 un
temblor en todo el edificio, como una explosion.

—Ha empezado una guerra? —dijo en voz alta dirigiéndose a la foto de
Ferran.

Luego se sentd a la mesa y comio un trozo de melocoton en conserva de
su ultima lata. Después se quedo tan abstraida que le costo oir los golpes en la



puerta y la voz que la llamaba: «jMerce!» Cuando abrio se encontré con la
cara de su vecina Maria, en todo semejante a ella misma, con aire derrotado,
el cabello blanco mal peinado, los ojos con profundas ojeras y la ropa sin
planchar llena de manchas.

—Hola, Maria, pase —dijo casi sin mirarla.

La myjer entr6 y cerrd despacio la puerta tras ella. Se sentd a la mesa,
mirando fijamente la lata de melocoton abierta hasta que Merce le dijo: «En
vol una mica?»

—Que sap del seu fill? —preguntd Maria después de engullir un discreto
trozo de fruta.

—Nada. No contesta al movil. También he llamado a su trabajo, a ver si
saben algo, pero nada. Nadie contesta... no s¢ adonde ir —dijo Merce con aire
de desolacion—. No me queda nada... solo esto.

—Yo si s¢ adénde —dijo Maria, stbitamente animada—. Podemos ir a
casa de I’Esteve. T¢ la seva botiga, no?

—NMaria. El colmado de I’Esteve esté al otro lado de la calle.

—Toda la vida hemos comprado en su tienda —murmur6 Maria,
desolada.

—Si, toda la vida.

—(Y de su marido, tampoco sabe nada?

—Nada. —respondid Merce.

—Quiere venir a mi casa? Al menos no estaremos solas.

—No gracias, Maria —dijo Merce—. Quiero quedarme en mi casa. No
me moveré de mi casa.

De nuevo sola, Merce se sentd a la mesa de la cocina y contemplé todas
sus reservas: el bote de melocoton a medias, un paquete de galletas con solo
unas migas y un par de tomates todavia comestibles. Y eso era todo. Se levanto
de la silla y se acercd hasta la ventana de la galeria. Le costd un enorme
esfuerzo mirar al exterior. Suspird profundamente y se quedd mirando a un
perro escualido olisqueando entre los hierbajos. Salié6 de la cocina casi
arrastrandose y no pudo reprimir las lagrimas. Luego, tomando una subita
decision, fue hasta su dormitorio, cogio la foto de Ferran, se tumb6 en la cama
con ella abrazada contra su pecho y cerro los ojos.

Richard era un especialista en sobrevivir. Lo habia hecho durante tres afios en



la carcel y con el duro trance de su huida. Después de unos cuantos dias se
habia dado cuenta de que aquella situacion iba para largo y que no tenia
sentido hacerse con un paquete de joyas o con el dinero de las cajas de los
restaurantes. A verlo de aquella manera lo habia ayudado mucho su amistad,
por llamarlo de alguna manera, con Ferran Clos. A solas, en el despacho que
habia tomado como su cuartel general, Richard acabd de redondear un plan.
Tenia un grupo de seis hombres dispuestos, machetes, fusiles submarinos y una
variedad de hachas y martillos. Y un objetivo, controlar el Carrefour con sus
toneladas de alimentos.

—Creo que primero deberiamos negociar con tu padre —dijo apuntando
con el dedo a Ferran.

—Y por qué lo crees ahora?

—Pues porque tenemos comida para una semana y ahi abajo tienen para
meses.

Ferran traté de adivinar las intenciones de Richard mirdndolo a los ojos,
pero éste le aguantod la mirada impertérrito. Estaba seguro de que su aliado no
pensaba someterse a las normas de su padre, pero tampoco podia saber cuales
eran sus intenciones, tal vez so6lo ganar algo de tiempo. Tiempo ;para qué?

—De acuerdo. Iremos a verlo.

—Todos —dijo Richard abarcando con un gesto de la mano a su grupo—.
Nos ponemos en fila y recibimos nuestra racion, como en el talego.

—Todos. Y ahora esciichame. Te diré cudl es el plan.

En la mesa colocada a la entrada del hipermercado, Ferran distinguié a
Andrea. La tnica iluminacion eran algunos farolillos de butano colocados en
lugares estratégicos y una potente linterna sobre la mesa a la que estaba
sentada la joven. Dos hombres retiraron uno de los obstaculos de la entrada y
el grupo de una veintena de personas llegadas desde el piso de arriba entré en
el recinto del Carrefour, algunas de ellas con carritos de la compra. Manuel
Clos hizo un gesto de bienvenida a su hijo y luego se encarg6 de que los recién
llegados formaran una fila. Eran seis hombres jovenes y el resto mujeres,
ademas de Richard y Ferran. Deliberadamente, Ferran se quedo6 el ultimo,
cerca de Richard.

—Ahora —estaba diciendo Manuel Clos— se os dara a cada uno, como
a todos nosotros, suministros para un dia; es nuestra norma.



Andrea anotaba el nombre de las personas que debian recibir su parte, y
a su lado, Joan era el encargado de coger las vituallas de un contenedor y
entregarles el paquete. La chica vio la cara de agradecimiento de las dos
primeras mujeres y luego se enfrent6 al primero de los hombres, un individuo
de mediana estatura, vestido con un traje arrugado y una corbata que habia
conocido tiempos mejores.

—(Esta mierda es lo que toca? —refunfund el hombre.

—FEs lo que toca —afirmo ella—. Que sea mierda o no es cuestion de
opiniones.

—Con esto no tengo ni para un aperitivo.

—(Qué le pasa? ;Se ha creido que esto es la tierra de la abundancia? ;Lo
toma o lo deja?

El hombre soltd6 una blasfemia, lanzo al suelo el paquete y tratd de
abalanzarse sobre Andrea, pero ésta respondié empujando la mesa contra €l, y
Joan, saltando con agilidad, lo desplazoé de un violento empujon. Ferran no se
movio, y fue entonces cuando Richard, como si aquello no fuera con él, se
coloco detras de Manuel Clos.

—Quietos todos —dijo colocando el filo de su navaja en el cuello del ex
policia.

—(Estas loco? —gritd Ferran—. ;Qué haces?

—¢(Que qué hago? ;Me has tomado por estipido? Dame el revélver o le
corto el cuello a tu padre.

—¢(Que te dé que?

Ferran vio con el rabillo del ojo como los hombres de Richard salian de
la fila. Todos iban provistos de objetos contundentes, armas de un ejército de
desharrapados, y demasiado tarde se dio cuenta de que era €l el que habia
caido en la trampa. Lo peor era que uno de los que acompafiaba a Richard
llevaba un amenazador fusil submarino cargado con un arpon.

—No me hagas repetirlo —lo amenaz6 Richard—. Dame el revolver.

—Eres un estupido —sonri6é Ferran—. ;Quieres el revolver? ;Y qué vas
a hacer con ¢1?

—FEso no te importa, y me lo vas a dar.

—No te daré una mierda. Si le haces dafio a mi padre no saldras vivo de
aqui.

—(Ah, si? —La respuesta de Ferran enfureci6 atin mas a Richard, que
apretd el cuchillo sobre el cuello de su padre—. No me jodas o te vas a
quedar huérfano. jDame el hierro ahora mismo!



—ESsté bien... esta bien..., pero deberias saber algo sobre el revolver...

Lentamente, Ferran Clos llevo la mano hacia su espalda, saco el revolver
y Richard apretd todavia mas la hoja contra el cuello de Clos.

—No hagas ninguna tonteria o me lo cargo.

—Yo no quiero participar en esto —dijo el hombre del fusil submarino.
Lo dej6 caer al suelo y se alejo levantando las manos.

El hombre del traje esgrimia frente a Andrea con mano temblorosa una
pequefia hacha, sacada de alguna de las vitrinas contra incendios. Andrea
retrocedid unos pasos mientras la mayor parte de la gente hacia lo mismo,
dejando a Richard y Ferran Clos frente a frente. El resto de los hombres de
Richard, incluidos los dos jovenzuelos, permanecieron a la expectativa.

—Suelta a mi padre —ordend Clos, y elevo el arma de imitacion en el
aire—. Esto no sirve de nada...

—1Le rebanaré el cuello si no me lo das ahora mismo.

—De acuerdo... —Despacio, Ferran Clos se inclind y deposito el arma
de imitacién en el suelo. Luego lo empuj6 con el pie hacia Richard, y éste, sin
soltar la navaja, se agacho para recogerla. Entonces ocurri6 algo inesperado.
Manuel Clos, ignorando, al igual que Richard, que era un arma simulada,
intentd impedirselo. Ferran no pudo hacer nada. Grit6 para detener a su padre,
pero ya era tarde. Richard lanz6 una pufialada al frente. La navaja se hundi6 en
el pecho de Manuel Clos un segundo antes de que Ferran se apoderara del
fusil submarino y disparara sobre Richard. Un silencio opresivo se cernid
sobre el amplio espacio del Carrefour Planet. Richard, con la navaja
ensangrentada todavia en la mano, abrié mucho los ojos y cayo al suelo con el
costado atravesado por el arpon. Ferran Clos dejo caer el fusil y corrio hacia
su padre. El viejo policia yacia en el suelo, sujetandose la herida con ambas
manos y el rostro contraido en una mueca de dolor. Ferran se incliné sobre €l y
tratd de contener la hemorragia mientras el doctor Roure daba unas cuantas
ordenes rapidas.

—Andrea, atiende a Richard. Joan, mi maletin.

—Vamos, padre —murmurd Ferran—, todo ird bien. Tenemos un buen
médico...

Del maletin que Joan dejo a sus pies, el doctor Roure sacoé compresas
que oprimio sobre la herida. Andrea taponaba con un fular la herida de
Richard, tendido unos metros mas lejos. Ojos todavia incrédulos
contemplaban el espectaculo, y de todos los rincones del amplio espacio
llegaban para contemplar el resultado del primer motin.



—Aprieta aqui —orden6 Roure a Ferran mientras preparaba una
jeringuilla—. jPor Dios!, que alguien disponga una camilla en algin sitio.
jAndrea!

—Padre, jpor favor! —solloz6 Ferran—, tienes que vivir...

Por un momento, Manuel Clos abrid los 0jos y su cara se ilumindé con una
sonrisa. Levantd la mano y con la punta de los dedos acarici6 el rostro de su
hijo, luego se quedo inerte antes de que Roure pudiera inyectarle el contenido
de la jeringuilla. Todo lo que el doctor pudo hacer por ¢l fue cerrarle los
parpados y colocar las manos cruzadas sobre el pecho.

—jPadre! —exclam6 Ferran en voz baja mientras le cogia la mano.

—Doctor, no deja de sangrar —dijo Andrea.

Richard tenia los ojos en blanco y su cuerpo, desmadejado, parecia sufrir
ligeros temblores. Inclinado todavia sobre el cuerpo de su padre, Ferran Clos,
palido como el papel, le lanz6 una mirada indefinible.

—D¢jalo que se muera —djijo.

Entretanto, Roure se habia inclinado ya sobre el herido e hizo una
indicacion a varios hombres.

—Ayudadme a llevarlo alli —senaldo la improvisada enfermeria
habilitada en un recodo del gran almacén.

Ferran Clos los dejé hacer mientras seguia apretando la mano de su
padre.

Todavia aturdidos, malherido el que los habia llevado alli, el grupo del
piso superior se removio buscando una salida. Los dos hermanos fueron
retrocediendo hacia la entrada mirando desafiantes a su alrededor. El hombre
del hacha, palido y tenso, parecia dispuesto todavia a plantar cara, pero
Ferran volvio a tomar el fusil del suelo y coloco en él otro de los arpones.

—iFerran! —grit6 Roure—. Ya esta bien de muertes.

—Ta los has traido aqui —dijo Andrea dirigiéndose a Ferran—.
Llévatelos de una vez. jMarchaos todos!

—Es mi padre —replico Ferran—. No lo abandonaré.

Como un solo hombre, el grupo de invasores retrocedid. Uno a uno fueron
saliendo del hipermercado y Ferran volvio junto al caddver de su padre.
Roure estaba atendiendo a Richard, y cuando Andrea se acercod a ¢€l, dijo:
«Volveran. Esto no ha hecho mas que empezar.»

—Pues los estaremos esperando —respondio ella.



—¢(Que va a pasar ahora? —dijo Andrea de pie frente al cadaver de Manuel
Clos.

—Todo ha sido culpa mia —murmuré Ferran—. Debi apoyarlo cuando
decidio quedarse aqui.

Andrea retrocedio unos pasos y se sentd, desmoralizada, sobre una de las
cajas de madera.

—En eso tienes razon. Ha sido culpa tuya. ;Sabes como llegué yo aqui?
—preguntd €n un Susurro.

—No. Supongo que como todos.

—Vine en un coche que se estrello contra el muro...

—ijAh! Tt eres la chica de la suerte.

—Si. La chica de la suerte —sonri6 ella con un gesto de resignacion—.
Iba a venir con otra persona, pero...

—Pero qué...

—No pudo ser.

—Y esa persona era...

—No s¢é lo que era. S6lo s¢ que me gustaba y que... se llamaba Micky. —
Andrea se echo a llorar—. Lo dejé¢ alli. El edificio estaba ardiendo y lo dejé
alli. ;Sabes lo que me dijo antes de... antes de que pisara el acelerador?
Dijo... «ha sido un placer...»

Ferran la vio deshacerse en lagrimas, incapaz de hacer un movimiento
que los acercara. Se puso en pie y observo una vez mas el cadaver de su
padre, tendido sobre una manta en el suelo del almacén. «Es curioso —penso
—, algo tan simple como enterrar a los muertos se convierte en un problema.»

—Segln creo, tu llevas el control de las existencias..., los nimeros —
dijo Ferran.

—Si, me ha tocado —asintid6 Andrea—. Sobre la gente que somos no
sabria decirte, pero hay alimentos para meses. Claro que las camaras ya no
funcionan y estamos consumiendo todo lo perecedero. Supongo que también
tendremos que aprender a fabricar pany a... hacer ahumados o lo que sea para
conservar lo que tenemos. Tu padre decia que todas las conservas debian
mantenerse como reserva.

—Mi padre era un gran organizador. No un buen padre, pero un gran
organizador.

— También eres policia?

—Escolta.

Andrea asinti6. En aquel momento parecia como si todo fuera de lo mas



natural. Un par de amigos charlando en un gran almacén, rodeados de palés
llenos de cajas y sacos de alimentos, productos quimicos y mil y un objetos
inatiles. A unos metros del cuerpo de un buen hombre al que habia cogido
carifio y que no dejaba de ser un perfecto desconocido.

—Crees que tenemos futuro? —pregunto ella.

—Poco antes de entrar aqui estuve en una reunion. Gente importante,
entendidos en todo este asunto. ;Y sabes qué? Me dio la impresion que no
habia salida, que no tenian ni idea de lo que pasaba ni de la manera de
solucionarlo.

—Me aterroriza —dijo ella—. Tanto como la idea de salir al exterior.

—¢Lo has intentado?

—Tres veces.

—Y estas viva.

—Si. Es una manera de verlo. Las dos primeras fui incapaz de dar un
paso afuera, y la Gltima..., la ultima no sé¢ como sobrevivi. El doctor Roure
dice que se me pard el corazon. Por suerte me encontrd a tiempo ese hombre,
el que vive abajo, en el coche.

—Lopez.

—¢Se llama Lopez?

—Si. Y es un tio con recursos. Deberiamos incluirlo en el grupo..., en el
comité de notables...

—Eres tan cinico como yo —sonri6 Andrea—. Podriamos entendernos.

—Y qué tal esa mujer?, Olga.

—Una ejecutiva pura y dura. Lleva... llevaba uno de los hoteles. Por lo
que s€ es una mujer interesante, tiene ideas y es resolutiva.

—Si, me parece interesante —asintio Ferran.

—Ya lo veo —respondi6é Andrea tratando de encontrar el sentido de la
afirmacion de Ferran.

—Deberiamos reunirnos y hablar. Hay muchas cosas que decidir.

—Dime una cosa, Ferran.

—Qué?

—¢Por qué nos tenemos que fiar de ti?

—(Qué quieres decir?

—Has estado con los de arriba desde el principio. Hoy has venido con
ellos. Claro, ese tipo ha matado a tu padre, pero ;eso te hace cambiar de idea
y aceptar las cosas como estan aqui?

—(Qué importa eso? Se trata de sobrevivir, ;no?



—Le he sacado el arpon, o como se llame, y lo hemos encerrado en una de las
camaras frigorificas —dijo el doctor Roure—. Hay que abrirle la puerta de
vez en cuando para que no se ahogue.

—¢De verdad? —preguntd, escéptico, Ferran—. ;Es necesario?

—¢(Qué vamos a hacer? Con ¢l, quiero decir —quiso saber Andrea.

—(Usted qué opina, doctor?

—No lo sé. ;Tenemos que erigirnos también en jueces?

—No podemos permitir que vaya por ahi matando gente —mascull6
Ferran.

—Pues habra que decidir qué hacer con ¢l —insistio Roure.

La reuniéon del pequefio comité que incluia a Olga, Roure y Andrea
contaba ahora con la presencia de Bernat Lopez y la de Ferran Clos. Todo el
mundo habia aceptado como algo natural que Ferran sustituyera a su padre, y
tampoco les parecia mal la presencia del representante de joyeria.

—Y también hay que pensar en el cadaver —dijo Andrea mirando de
soslayo a Ferran.

—Deberiamos decir los cadaveres —puntualizo Lopez—. Porque habra
mas.

—(Qué quiere decir que habrd mas? —fruncio el cefio Andrea.

—Pues que no parece que vayamos a salir de aqui y que la gente se
muere, /no, doctor?

—Desde luego —respondié Roure—. No creo que esta situacidon vaya a
cambiar. De momento nos deshicimos del caddver del pobre Tomas...

—¢;Como? —preguntd Ferran.

—Una especie de... funeral vikingo —masculld6 Olga—, y perdonad la
irreverencia. Y no es algo que podamos hacer habitualmente. Necesitamos el
petroleo y la gasolina de los coches para otros menesteres, ;no?

—Y ademas, es un peligro hacer un fuego de esas dimensiones —apuntd
Andrea—. Os lo aseguro. Puede ser un desastre.

—Si —asinti6 Olga—. Y no podemos llamar a los bomberos.

—Hay otro medio —intervino Lopez.

Todas las miradas se volvieron hacia él. En circunstancias normales,
Lopez habria pasado desapercibido. Estatura media, un traje anticuado,
cabello ralo, una cara vulgar a la que la barba apenas le conferia un color gris.
Sus ojos, un poco adormilados, parecian no querer afrontar la realidad,



cubiertos siempre por una tela de escepticismo.

—(Qué medio? —preguntd Andrea.

—Vera. Como saben hay dos pisos mas de aparcamiento. Dos sotanos.
Que yo sepa nadie vive alli, pero he dado algunas vueltas, ya saben, para
encontrar algo util en los coches aparcados. De hecho... Bueno, hay un camién
de reparto de bebidas y una furgoneta llena de fruta.

—iVaya! —exclamo Olga.

Su melena extrafiamente bien cuidada se agito, y Ferran se fijé entonces
en sus grandes ojos, azules y expresivos, su cuerpo delgado y aparentemente
fragil y un menton cuadrado y audaz.

—D¢jelo terminar —dijo—. Siga... por favor.

—Si. Bueno, pues resulta que en la tercera planta, en la mas inferior, hay
una especie de pozo ciego. Supongo que es donde van a parar las aguas
residuales. Hay suficiente espacio para que pueda pasar un cuerpo por el
agujero...

—(Esta diciendo que echemos por alli los cuerpos de los fallecidos? —
se escandalizo Andrea.

—Yo solo digo lo que he visto.

—No me parece muy digno —apunt6é Roure.

—Y qué le parece vivir como ratas, asustados del aire libre y de la luz
del sol? —le espetd Lopez.

—A mi me parece la Uinica solucion —dijo Ferran.

—Bueno —concedié Roure—, seguramente usted es la persona con mas
autoridad para tomar esa decision. Al menos hasta ahora.

—¢Y lo del tipo de arriba? —inquiri6 Andrea.

—Richard, se llama Richard —apunt6 Ferran.

—Y qué que se llame Richard? ;Qué vamos a hacer con ¢é1?

—(Qué propones? —quiso saber Olga.

—No podemos dejarlo ir, ni podemos mantenerlo encerrado en una
camara frigorifica sin aire y sin ventilacion —dijo Andrea.

—Lo de la ventilacion se puede arreglar —apunté Ferran—. ;Verdad,
doctor?

—3S1 se refiere a abrir los conductos de aire, se puede. Pero eso quiere
decir que nos constituimos en jueces y lo condenamos a... jcuanto? ;A cadena
perpetua? ;O unos meses y luego lo dejamos ir? ;O a veinte afios? jAlguien
espera quedarse aqui veinte anos?

—También lo podemos ejecutar —replicO Lopez con absoluta



tranquilidad.

Ferran lo mir¢ fijamente hasta convencerse que Lopez habia hablado con
total seriedad. Andrea se recostd en la silla que ocupaba y luego, por primera
vez desde que estaba encerrada, sacé el paquete de cigarrillos y encendié uno.

—¢Alguien fuma? —preguntd ofreciendo el paquete. Nadie se movio y lo
volvio a guardar.

—Yo propongo que reflexionemos un poco sobre el asunto —manifesto
Roure—. Y que tratemos los otros asuntos que nos interesan: lo de convocar
una asamblea de todos los encerrados en el hipermercado... y los proximos
pasos en materia de... seguridad.

—Si. Sera lo mejor —coincidio Ferran—. Y ya hablaremos mas adelante
del asunto de Richard.

Hacia muchos afios, cuando apenas acababa de cumplir los quince, Andrea
habia presenciado por primera vez una escena de violencia. Era un chico de su
edad. Robert, el chico con el que habia nacido su primera ilusion. Por alguna
razon, Andrea lo habia preferido a cualquier otro, y eso que era mas bien
gordito, un poco raro, solitario y poco sociable. Tal vez por eso. Tal vez es
que era un muchacho extraordinario, con algo que Andrea no sabia definir;
puede que vida interior, bondad, imaginacién, sentido del humor... y epilepsia.
«La enfermedad de los grandes hombres», decia €l, y citaba a Alejandro, a
César, a Dostoyevski. Y un dia le dio un ataque en plena clase de imagen y se
enredd en los cables del equipo. Nadie pudo evitar que se electrocutara y que
su corazén, o su cerebro, o los dos, sufrieran una destructiva descarga.
Después de aquello, Robert dejo de ser aquel muchacho sensible e inteligente
y el tiempo los fue separando.

Todo eso pensaba Andrea a la luz de las linternas, frente al pozo ciego
que Bernat Lopez habia descubierto. Al parecer, habia una mina de agua
subterranea bajo los cimientos del centro comercial, y los constructores habian
dejado abierto aquel pozo como desagiie en caso de inundacion.

Alguien tir6 un objeto pesado para calcular la profundidad, pero apenas
si habian oido un chapoteo lejano, lo que queria decir que era muy profundo.
Habian envuelto el cadaver de Manuel Clos en unas sdbanas nuevas, que nadie
nunca habia estrenado porque nunca nadie las habia comprado en el Carrefour
Planet. Lo acercaron hasta el borde del pozo en un carro metalico, plano, de



los utilizados para trasladar grandes pesos, y Andrea pudo contar una decena
de personas en el precario funeral. Nada de ceremonias, pero el caso es que
todos los presentes, por alguna razon, habian considerado oportuno estar alli.
Su hijo Ferran, el doctor Roure, Joan, Bernat Lopez, Olga y Pilar con su hija
Aitana. ;Qué hacia alli una nifia de diez afios?

Ferran contemplé el cuerpo de su padre, y Andrea creyd ver que una
lagrima brillaba en sus 0jos. Solo ella y los mas cercanos oyeron sus palabras
susurradas: «Te echaré de menos, viejo.» Andrea también habria querido decir
unas palabras. ;Para qué?, pues para sentirse mejor consigo misma, para
mostrar que todavia no se habia perdido la humanidad en aquella tribu que
rozaba ya la prehistoria. «Es curioso —reflexionaba mientras Ferran y Joan
acercaban el cadaver al pozo—, es como si estuviéramos evolucionando al
revés. Primero perdiendo los adelantos como la television, internet y el
teléfono movil, luego la electricidad; dentro de poco perderemos el agua
corriente, la higiene, nos vestiremos con andrajos y tendremos que aprender
agricultura de subsistencia, si es que somos capaces. Ya vivimos en la
oscuridad, como en la Edad Media. ;Qué¢ nos espera ahora?»

Se encamind hacia la escalera cuando not6 a su lado la presencia del
doctor Roure.

—¢(Qué tal, doctor?

—Consternado... y preocupado...

—Ya. Preocupado.

—Si, pero con algo afiadido —dijo en voz baja asegurandose que nadie
los oia.

El resto de asistentes al sencillo funeral caminaba detras de ellos algo
mas lejos.

—Y que es?

—Todo me parece muy extrafio. ;De donde ha salido esa pistola?

—No lo s¢ —dijo Andrea—. ;Eso es importante?

—FEs todo como si hubiera habido un plan. Un plan que ha salido mal —
reflexiono en voz alta Roure—. No me ha gustado nada. No me fio de Ferran.
Al finy al cabo estaba con los de arriba, ;no?

En la explanada frente al tanatorio de Montjuic apenas cabia un vehiculo mas.
Los ultimos en llegar habian sido precisamente el coche finebre con los restos



mortales de Carmen Llanes y la limusina que conducia a su viudo, el doctor
Mateu Roure. La afluencia de asistentes al sepelio no se explicaba solo por
familiares o amigos, sino que también tenia su razébn de ser por la
personalidad de la fallecida, miembro de una de las familias mas pudientes de
Oviedo y afincada en Barcelona desde su boda con el doctor Roure.

Destacado cirujano, el doctor Roure habia visto como la vida de su
querida esposa se habia apagado cuando un céncer fulminante habia acabado
con ella y lo habia dejado solo en el mundo, tan solo como puede quedarse un
hombre cerca de los setenta afios, sin hijos, absorto completamente en su
trabajo y sin mas relaciones que la mujer con la que habia compartido mas de
cuarenta afios de vida. No era persona dada a las lagrimas, ni tan siquiera a
mostrar sus emociones, asi que los mas allegados, la familia de su esposa y
algunos primos lejanos, eran de la opinion de que Roure no se habia sentido
especialmente dolido por la pérdida. Craso error, porque el doctor habia
acariciado incluso la idea de irse con ella, de alguna manera elegante, como
los antiguos patricios romanos. Finalmente, la dedicacion a su trabajo lo habia
hecho desistir. Habia mucha gente que aun lo necesitaba, estaba seguro de
ello. Aquella misma tarde de viernes tenia una importante intervencion para
reparar en lo posible, un traumatismo craneoencefalico en una joven a la que
un accidente de trafico habia dejado al borde de la muerte.

Sentado en un incémodo sillon metalico en la sala del tanatorio, Roure se
iba levantando de vez en cuando para recibir las condolencias de personas
mas o menos conocidas. Los médicos y enfermeras de su departamento, los
directivos del hospital, algin que otro personaje de la administracion,
vecinos, algunos de sus compafieros de golf, un deporte que odiaba pero que
practicaba porque un colega le insistia que era ideal como ejercicio. Una de
las personas de las que mas agradecid la presencia para darle el pésame fue
Julian, el quiosquero al que le compraba el periddico todos los dias desde
hacia una eternidad. Era un hombre bajo, sélido y con una nariz rota que
anunciaba una juventud dedicada al boxeo. Lo habia conocido muchisimos
afos atrds, cuando una serie de combates oscuros, amafiados y perdidos le
habian hecho abandonar su carrera deportiva. Roure veia en Julian a una de
esas personas que no parecen cambiar nunca y a las que no sabria uno atribuir
una edad, pero que siempre habia sido un perdedor, alguien al que la vida se
le escapaba inevitablemente de las manos. Podria decirse que era lo contrario
a ¢l, un triunfador en su profesion, casado con la rica myjer a la que amaba. Y
fue en ese momento, cuando aquel hombre le dio la mano, cuando Roure no



pudo reprimir las lagrimas. Se puso en pie y abrazo a Julian, también lloroso,
ante la extrafeza de los parientes o de otros amigos presuntamente mas
cercanos. «;Qué clase de vida he llevado que mi mejor amigo es el
quiosquero?», se dijo el doctor.

Al acto de la inhumacion acudieron s6lo un puiiado de personas.
Basicamente los parientes de Carmen, entre los que se encontraba algin
prominente banquero y un par de politicos muy bien relacionados. El panteon
donde colocaron el féretro de su esposa era un prodigio de mal gusto. Un
angelote al que hubiera diagnosticado obesidad sin dudarlo ni un instante, una
especie de dragon o de serpiente fruto de la imaginacion calenturienta del
autor y una cruz, curiosamente en una esquina del mausoleo en lugar de estar
en el centro, como parecia lo 16gico. Roure no tuvo mas remedio que entrar en
el estrecho habitaculo, aunque llamarlo habiticulo era una tétrica paradoja.
Agndstico militante, Roure habia transigido con el funeral religioso dado que
su querida esposa era creyente, pero al parecer la familia de ella no estaba
dispuesta a entender que era necesaria una tregua en una tensa relacion. Lo
not6 cuando una de las hermanas de Carmen se le acerco con la barbilla
elevada, los ojos enrojecidos y los labios apretados en una mueca de
desprecio.

—Estaras satisfecho —le espetd en voz baja, intentando ensayar una
sonrisa con la evidente intencion de disimular ante los asistentes.

—(Qué estas diciendo? ;No seria posible que por una vez tuvieras un
poco de respeto?

—(Respeto? Mi hermana habria querido un funeral como Dios manda, en
una iglesia, no en este... almacén —fue la palabra mas ofensiva que pudo
encontrar—, pero claro, el sefior ateo no podia convertirse en un hombre de
bien de la noche a la mafiana.

—Agnostico —replico Roure sin perder la calma.

—¢(Qué?

—~Que no soy ateo. Soy agnostico, o sea, que no me creo cualquier cosa,
ni siquiera que Dios no existe.

—ijAh! —exclamo ella sin entender nada cuando Roure le dio la espalda
—. Mi hermana si creia.

Roure dudaba de que Carmen creyera lo mismo que su hermana, o que las
viejas beatas que pasaban por delante de su puerta los domingos camino de la
cercana iglesia. Se desentendié de su cuiiada, y de un modo casi obsesivo,
Roure fue anotando en su mente todos los detalles de aquellos ultimos



momentos, de aquel ultimo dia en el que la vida parecia la de siempre y sin
embargo ya no lo era. El ronroneo casi inaudible del tractor que llevaba el
féretro. «;Donde estan los seis caballeros que debian llevar el féretro de la
princesa?», se dijo. Las flores, frescas y presuntamente recién cortadas,
aunque estaba seguro de que procedian de algin vivero en el que se las
rociaba con un aerosol para devolverles la lozania. Y las velas que no eran
tales, sino tubos metalicos con una resistencia temblorosa en la punta a modo
de llama. «jCuanta falsedad! —se decia a si mismo—, jcudnta simulacion!»

Cuando todo aquello termind, Roure se acomodo en el coche con la
mirada perdida. Pasaban unos minutos de las once de la mafiana y Roure
empezo a acusar la profunda depresion del momento. Muy cerca de alli, en los
jardines junto al MNAC, se habia declarado a Carmen un dia de mayo de
1969.

—Lo llevo a su casa, doctor? —pregunto el chofer.

—(A casa? No. Al hospital. Tengo una operacion dentro de una hora. —
El chofer, el de toda la vida, puso en marcha el vehiculo y Roure vio su cara,
muy palida, y sus ojos, muy expresivos, mirandolo por el espejo retrovisor—.
(Qué ocurre, Pere?

—Nada, sefior. jDios me libre de decirle nada!

—Vamos, hombre. Hace quince afios que nos conocemos. Dime lo que
sea.

—Pues que sus cufiadas... han organizado una especie de... recepcion en
casa. Ya sabe, esas cosas que se hacen después de un entierro. Me han
encargado que lo llevara alli rapidamente.

—Ya. /Y ti qué opinas?

—Yo... —Pere dudd un instante—. Yo opino, si es que me lo pregunta,
que deberia usted ir al hospital a salvar la vida de quien sea que lo necesite.

—Pues vamos para alld. No puedo llegar tarde.

Roure elevo la mano, como deteniendo el trafico, cuando el primer miembro

de su equipo le dio el pésame, cortando de raiz el fluyjo de sentimientos. Luego

estudid las radiografias del paciente y dio las primeras instrucciones al

anestesista y a sus ayudantes. Colocé a modo de saludo una mano en el hombro

a sumas preciado colega e hizo una inclinacioén de cabeza dirigida al resto.
—Vamos alld —dijo.



Pasaban las diez de la noche cuando volvid a sentarse en la trasera del
Mercedes, agotado pero medianamente satisfecho por el trabajo realizado. La
muchacha nunca volveria a ser la misma, pero al menos no tendria que sentirse
avergonzada por su aspecto.

—¢Ha 1do todo bien, doctor?

—Todo lo bien que podia ir. ;Alguna novedad?

—He perdido la cuenta de las veces que han llamado sus cuiadas.
(Quiere que le repita los recados?

—No, gracias. ;Donde podria ir a tomar una cerveza bien fria?

—A estas horas no s¢, doctor. Yo suelo ir con mi mujer al centro
comercial de la Gran Via. Mientras ella va de compras yo me tomo una
cerveza en algiin local de por alli. Seguro que atin hay alguno abierto.

—Pues me llevas alli, me dejas y te vas a casa. Ya llamar¢ un taxi para
volver.
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Durante todo un dia, Merce habia permanecido tumbada en su cama, con la
decision tomada de que no volveria a levantarse. Lejos de su hijo Ferran, sin
saber si estaba vivo o muerto, si estaba a salvo o se encontraba en peligro, la
vida habia dejado de tener interés para ella, sobre todo si vivir significaba
arrastrarse por un bloque de viviendas buscando restos de comida o un bocado
fruto de la caridad. Pero al amanecer del segundo dia las cosas habian
cambiado. Primero fue la explosion que sacudio el edificio de cuatro plantas,
y poco después la llegada de un grupo de jovenes que la sacaron de su piso, de
la vivienda que habia compartido durante afios con los suyos. No supo muy
bien como, pero se encontrd en un amplio espacio que debia de haber sido un
almacén de muebles o algo asi. Le habian dado un bol de sopa caliente y un
comodo sillon con reposapiés. El lugar tenia ventanales, que estaban cubiertos
con una elaborada cortina a base de cartones, trozos de tela y tiras de papel de
embalar, por lo que la atmdsfera era de una penumbra que a ratos incluso
parecia agradable.

—Y la sefiora Maria? —fue lo primero que pregunto.

Nadie supo darle una respuesta, y poco a poco se fue enterando de que el
grupo de chicos que habia volado parte de la pared en el vestibulo de su
edificio la habia encontrado a punto de morir. Entre los jovenes estaba Gerard,
un muchacho con gafas y el pelo largo que parecia ser el jefe, o el mas
decidido entre ellos. Desde el comodo sillén, Mercé podia ver su nuevo
hogar, el conglomerado de sofas, sillones, estanterias de madera y una gran
cantidad de lamparas y jarrones. Y desparramados por el lugar, un puiado de
chicos y chicas del instituto contiguo.

Gerard acabd de apurar el agua de su botellin y luego se encaminé a la
zona reservada para el descanso. Desde que habian conseguido entrar en el
almacén de muebles, se habia instalado en un colchon bajo una ventana. Una
gruesa tela de arpillera la cubria por completo y solo dejaba entrar un ligero
resplandor.

—Debe de estar anocheciendo —dijo Charlie sefialandole el ventanal.

—(Cuantos dias llevamos aqui? —pregunto.

—Ni idea. Sara dice que llevamos tres semanas, pero vete ti a saber. A



lo mejor lo cuenta por la regla.

—iEres gilipollas! —grit6 Sara levantando la cabeza desde su estrecha
cama de campafia colocada un poco mas lejos.

—No es para tomarlo a broma —gruiid Gerard—. Esto es una mierda.

—Si al menos funcionara internet... —se lament6 Charlie.

—(Eso te preocupa? —se burlé Sara.

—S1 hemos de vivir aqui para siempre necesitaremos algo mas que
comida, ;jno crees? —apuntd Gerard.

—Yo lo que quiero ahora es dormir —murmurd Sara—, y si no os callais
no hay manera.

Gerard se dejo caer en su colchdn y coloco las manos cruzadas bajo la
nuca. El techo, lejano y oscuro, no le iba a dar demasiadas respuestas. El
generador del instituto les proporcionaba electricidad, pero la escasez de
combustible era algo a tener en cuenta, y habian decidido encender las luces
solo en caso de necesidad.

Por mas que lo intentd, Gerard no pudo conciliar el suefio. Todavia no
tenia muy claro qué iba a ser de su vida en un futuro, aunque bien pensado, eso
era algo a lo que estaba acostumbrado. A su juicio, estudiar el Gltimo afio en
un instituto y cuidar de su hermana pequefia no era un proyecto de futuro. Se
levantd despacio y paso por delante de la estrecha cama de Sara, que dormia
como siempre, abrazada a la almohada y envuelta en una manta, como si
quisiera empaquetarse a si misma. A su lado, en una gran cama apta para trios
o cuartetos, dormian los gemelos Baquer. Mas alla, al otro lado del pasillo,
estaba el resto de alumnos a los que una clase practica de quimica habia
atrapado en el flamante edificio una mafiana de sabado. En su sillon de
siempre seguia la sefiora Merce, con los ojos cerrados, y Gerard se sentd a su
lado.

—(Esta dormida?

—No hijo, solo descansaba. ;Cuantos afios tienes, Gerard? —le preguntd
ella.

—Woy a cumplir diecisiete.

—Mi hijo tiene... treinta y cuatro. ;Qué estudias?

—El ultimo curso de ESO.

Guardaron silencio un instante. Gerard no estaba seguro que la sefiora
Merce conservara la lucidez. Al fin y al cabo, el panico podia afectar a las
personas de forma diferente...

—(No piensas seguir estudiando? —preguntd6 Merce.



—¢Estudiando? ;Como...?

—3Si, lo sé, hijo. Pensaras que estoy tonta, pero esto que nos pasa no debe
ser el final. No debes dejar de estudiar. Tienes libros, ;no? Y algin
compafiero te puede ayudar.

—Alguno, si. /Y usted? La encontraron en su cama sin...

—Lo mio es diferente.

—(S6lo porque es mayor?

—No, hijo, no s6lo por eso. No tengo buen recuerdo de mi marido, y
ahora me siento culpable porque algunas veces habia rezado para que
desapareciera.

—iJoder!, lo siento. ;Qué pasaba? ;Le pegaba?

—No, a eso no habia llegado —dijo lentamente, como arrastrando las
palabras.

—(Quiere decir que...?

—Quiero decir que no queria seguir viviendo.

—Donde esta ¢l ahora?

—No lo sé. El y mi hijo salieron juntos y ya no los he vuelto a ver.
(Entiendes? Por un lado quiero ver a mi hijo, pero por otro no quiero volver a
verlo a él.

—Por lo que yo sé, no volvera a ver a ninguno de los dos. Vaya, perdone,
no era mi intencion...

—No, no te disculpes. ;Crees que no lo s€? Lo supe antes que nadie. ;Y
t1? ;Que sabes de tus padres?

—Nada. Supongo que mi padre estaba trabajando. Tengo una hermana
pequefia que deberia estar en su clase de ballet cuando todo ocurri6. Se llama
Aitana. Y mu madre estaba en casa cuando sali; iba a llevar a la nifa al
ensayo, pero como siempre llegd tarde y ahora estan en el centro comercial,
Creo...

—Yo siempre quise tener una nifia, pero Manuel se opuso. Solo queria un
hijo que fuera policia como €l.

—¢Y su hijo no sabia... lo que ocurria?

—Se daba cuenta, si. El también sufrié mucho, hasta que se marcho de
casa.

—¢Y no hizo nada por evitarlo?

—¢Qué podia hacer? Era su padre y €l era un crio.

—Yo habria hecho algo si mi padre hubiese maltratado a mi madre.

—Eres un buen chico. —Merc¢ le acaricio la mejilla—. ;Entiendes por



que no queria seguir viviendo? Yo solia salir bastante de casa; iba a la iglesia,
a pasear con mis amigas por el parque, a hacer la compra en los sitios de
siempre... Y de pronto ya no pude hacerlo mas. Todo el dia encerrada, con él.
Toda la vida.

—¢Nunca le habia pegado?

—No. Pero es igual. Era el mismo. El mismo hombre...

—Qué putada!

—3Si, hijo —musitd Merce cerrando los ojos—. Tu lo has dicho.

No tengo ni idea de la fecha. Estamos en otorio, pero no funciona ningun
reloj, al menos yo estoy convencida de ello. No obstante, hay un grupo que
conserva un aparato de esos que dan la temperatura, el dia, el aiio y la hora
y mantienen que hoy es 29 de octubre. En realidad, ;qué importa? La
sucesion de dias y noches ha perdido sentido, al menos para mi. Ferran
considera que es importante seguir con la disciplina del dia y de la noche, y
lo que ¢l dice a todo el mundo le parece bien. El doctor Roure se ha
autoexcluido del comité. Ahora somos seis, Ferran, Lopez, Olga, Joan y
César Torras, el tipo trajeado que bajo con Richard y que ha resultado ser
un personaje inteligente, con las ideas muy claras. Yo sigo, aunque cada vez
me interesa menos. Joan parece que haya sido seducido por Ferran. No sé
por qué le es tan fiel, tal vez porque es muy joven y necesita alguien a quien
aferrarse, alguien que tenga las cosas claras. Y Ferran las tiene, aunque no
estoy segura de que sea una buena persona. Ferran va a todas partes con
Lopez y con Joan, menos a la cama, que eso lo hace con Olga, aunque ella
sigue viviendo en la tienda, conmigo.

Nada mas colgar el teléfono, Olga Llauder apreto los dientes con fuerza y tratod
de no explotar en un llanto muy poco acorde con sus responsabilidades. Se
sentia indignada, dolida y, en cierto modo, un poco perdida. El gran despacho,
diadfano y abierto a los cuatro vientos, no significaba nada en aquel momento.
Se recosto en el sillon y cerrd los ojos, tratando de recapitular para ver donde
se habia equivocado, porque estaba segura de que, en algin momento, habia
cometido un error. Tal vez fue el mismo dia que decidio casarse con Miquel, o
cuando lo incluyd6 como miembro de pleno derecho en su empresa gestora, o



cuando lo habia echado de casa después de sorprenderlo en la cama con su
mejor amiga. Y ahora tenia no s6lo un ex esposo lleno de rencor, sino también
un socio que habia clavado los dientes en el negocio y no iba a dejarse
desplazar asi como asi.

El zumbido del teléfono la distrajo y no tuvo mas remedio que centrarse
en la conversacion con su hija. Le costaba un enorme esfuerzo mantener la
serenidad y tratar de que Mireia viviera el drama de la mejor manera posible.
Pero algo asi era dificil cuando todos sus planes de futuro se podian ir al
traste. Tenia un matrimonio feliz, una hija preciosa e inteligente y estaba
preparada para entrar como accionista del hotel cuando la infidelidad de su
esposo hizo que se cerniera sobre ella el desastre en forma de indemnizacion
millonaria a su atn marido y socio, que la habia engafiado y que no habia
aportado nada en absoluto, ni siquiera unas horas de dedicacion.

De modo mecanico, acaricié la exquisita tarjeta de Rafael Garcia, su
abogado, la volvio a guardar en el bolso y sali6 del despacho dispuesta a la
lucha mas feroz de sus Gltimos tiempos.

—Ya no volveré hoy —le dijo a su secretaria—. Cancela todas las citas
de esta tarde y mi visita al traumatologo. Nos veremos manana.

El lugar elegido para la cita habia sido elegido con todo cuidado, un
sofisticado hotel en la salida sur de Barcelona, con amplias salas para
reuniones, un restaurante que podia marear a cualquiera girando sobre si
mismo y una decoracion mas cercana a Star Trek que a lo mas moderno del
siglo XXI. En el hall la estaba esperando su abogado, y se saludaron con un
apreton de manos y unas palabras de lo mas convencional.

—Preparada?

—Preparada.

—Ya sabes. Ni una palabra. No te dejes enredar en una discusion
absurda. Esto es una cuestion de negocios. Ni siquiera tiene nada que ver con
el divorcio, ;de acuerdo?

—De acuerdo.

—Ya s¢ que es dificil y que todo esta entremezclado, pero nuestra ventaja
radica en que su postura como socio es fragil.

—Conoces a su abogado?

—Si. Vinals. Es bueno y un sinvergiienza.

La sala de reuniones era tan aséptica como cabia esperar del hotel. Olga
tomo asiento, pero no frente a su marido, sino que se sentd ante el abogado
contrario, un hombre orondo y sudoroso que lucia un traje de esos que podrian



costar el sueldo de un afio de alguien no corrupto. Olga escucho la exposicion
que hizo el abogado sin mirar a Miquel, su marido, escondida tras las gafas de
sol. Finalizada la disertacion, su abogado solt6 una sonrisa educada y dijo:

—Todo eso te lo has creido, Vifials? Pues escuchame ahora. Esa
sociedad de la que hablas no resistira el analisis de ningin magistrado. Fue un
acuerdo verbal del que solo existe una cuenta corriente conjunta. No hay
documentos firmados por mi cliente ni, permite que te lo diga, ninguna
actividad de tu cliente que se pueda llamar asi, salvo sacar dinero de la
cuenta. Nadie se va a creer que eran socios. Pero no obstante, seremos
generosos. Ella le compra su parte por un precio razonable y se deshace la
sociedad.

—(Qué sociedad, si me has dicho que no existe? —respondid Vifials.

Olga se dign6 entonces mirar a su marido, sumido en un hosco silencio.
Iba pulcramente afeitado y elegantemente vestido, pero tenia algo extrafio en la
mirada, como si estuviera asustado. No dejaba de lanzar miradas hacia la
ventana, a través de la cual el sol inundaba la estancia, y a pesar del aire
acondicionado, muy fuerte, ligeras gotas de sudor le perlaban la frente.

Garcia y Vinals seguian enzarzados en una discusion sobre las
posibilidades de uno y de otro, tomando posiciones, hasta que Vifials hizo un
gesto teatral y se levantd de la mesa.

—Asi no llegaremos a ninguna parte. Estamos tratando de una sociedad...

—No, Vinals, no hay tal sociedad. Hablamos de un acuerdo de
separacion en el que mi clienta puede ser generosa. Y ti lo sabes.

—Perdonen —los interrumpi6é Miquel en aquel momento.

Olga lo vio levantarse, demudado, y salir de la habitacion murmurando
una excusa. Olga salid tras ¢l, mas preocupada por el que habia creido el
hombre de su vida que por el resultado de la discusion.

—(Qué te ocurre? —le pregunt6. Miquel se habia pegado a la pared,
junto a los ascensores, y todavia miraba con prevencion hacia la tinica ventana
del pasillo—. ;Te encuentras mal? Lo podemos dejar.

—No... no sé. No es nada. ;Hemos terminado?

—No lo sé. Dimelo ti. ;Hemos terminado? ;Donde has pasado la noche?

—Aqui. En este hotel. Vine a verlo ayer y... me quedé¢.

—Te dije que podias quedarte en casa. No soy un monstruo.

En aquel momento los abogados salian de la sala charlando como dos
buenos amigos.

—(CoOmo ha 1do? —pregunt6 ella, ya en el ascensor.



—Bien. Vinals ha aceptado nuestras condiciones. No es idiota. Hemos
acordado dilucidar el asunto en el proceso de divorcio. De mutuo acuerdo,
naturalmente. Desde el punto de vista empresarial eres libre. ;Sabes qué? —
anadio ¢l—, deberiamos celebrarlo. Podiamos ir a cenar a algin sitio.

—Pretendes que me lie con mi abogado?

—No necesariamente.

— Tienen peluqueria en el hotel? —le pregunt6 a la recepcionista.

—No, lo siento, pero encontrara varias en el centro comercial, al otro
lado de la autovia.

—Recogeme dentro de un par de horas ahi enfrente, ;de acuerdo? —le
dijo a Garcia.

Olga renuncio a ir en coche. Iba a perder mas tiempo sacando el coche
del aparcamiento y metiéndolo después en el del centro comercial. Asi que,
desafiando el dia lluvioso y desapacible, hizo el recorrido a pie. Cuando
llegaba a la entrada del gran edificio ech6 un vistazo al cielo nuboso, ansiosa
por ponerse a cubierto.

Tendido sobre un montén de mantas y alfombras, Ferran Clos contemplé la
espalda desnuda de Olga. Una larga y tenue cicatriz la recorria desde las
vértebras cervicales casi hasta la cintura, marcando un camino sonrosado,
ligeramente mas oscuro que el resto de la piel, blanca y suave.

—(Como te has hecho eso?

—ijAh! ;Te gusta? —dijo ella volviéndose a medias.

—Claro que me gusta. Es una decoracién muy sugerente.

—Un accidente. Barranquismo, ;te suena?

—Pues debi6 de ser un buen batacazo, ;jno?

—Me fue de un pelo quedarme paralitica, clavada para siempre en una

silla de ruedas... —se interrumpi6 antes de terminar la frase y se echd sobre
Ferran.

—Y esto? —le pregunto ella leyendo la chapa que colgaba de su cuello
—. ¢ Tu madre?

—Si. Mi madre. La hizo grabar cuando naci y me la regalé cuando cumpli
dieciocho. ;Sabes lo que decia mi madre? —dijo él—. Que cuando estas en un
barco en medio del mar, si te identificas con el barco jamas tendras
claustrofobia, pero si sigues encerrado en ti mismo te ahogara la falta de



espacio.

—¢Y eso qué quiere decir?

—Que disfrutes de lo que tienes...

—La echas de menos? A tu madre, quiero decir.

—No sabes cudnto —Ferran desgrand lentamente las palabras—. ;Estas
casada?

—Lo estaba.

—Entonces ti no echas de menos a nadie.

—A mi hija, a Mireia. Dime una cosa, ;/qué opinas de Andrea?

—Que es una chica un poco incordiante. Siempre parece saberlo todo —
murmur6 Ferran—. ;Por qué me haces esa pregunta?

—Porque creia que ibamos a formar un trio.

—Siempre has sido asi de cinica?

—So6lo desde que descubri que mi marido me engafiaba.

—Un clésico.

—Y t0, estas casado?

—Tampoco.

—Entonces no tenemos ataduras —dijo Olga acurrucandose contra €l.

—No. Somos absolutamente libres de ir adonde queramos, siempre que
no sea fuera del centro comercial. Nos espera una vida maravillosa.

—Si vas a zarpar en ese barco, avisame —dijo ella cerrando los 0jos—,
igual me voy contigo.

Ferran hizo una sefia al hombre que vigilaba la puerta de la cdmara frigorifica
y éste se apartd dejandole paso. En poco tiempo, Ferran Clos habia
conseguido que los encerrados en el Carrefour lo reconocieran y lo respetaran,
al menos tanto como a su padre. Posiblemente el revolver tenia algo que ver,
pero Ferran era consciente de que ese respeto duraria el tiempo que tardaran
en descubrir que era de fogueo, asi que le urgia crearse otro tipo de fidelidad.

—(Has entrado a verlo? —le pregunt6 al hombre mientras le ofrecia un
cigarrillo.

—N...no. ;Deberia?

—jAh! No, no, en absoluto. De hecho, yo tampoco sé muy bien qué hacer
con ¢l. No somos partidarios de la pena de muerte —sonri6—, ;verdad?

—Desde luego que no.



—Perdona, ;como te llamas?

—Pablo. Nunca habiamos hablado... pero siento lo de tu padre. Era un
buen hombre.

—Si. Lo era. Uno aprendia mucho de ¢l. Sobre todo a rodearse de
amigos. ;{De qué trabajas? Bueno... —volvio a sonreirle— de qué trabajabas...

—Soy camionero. Me dirigia a Barcelona, a la Zona Franca... y tuve que
salir del camion. Por poco no lo cuento.

—Oye, Pablo, tengo que hablar con ese cabron. ;Vigilaras que no entre
nadie?

—Claro. Confia en mi.

—Y, sobre todo, abreme la puerta cuando te 1lame.

—ijFaltaria mas! —r16 Pablo mientras le abria.

La puerta de la cdmara frigorifica se cerrd tras ¢l. El interior estaba
iluminado por un farol de gas butano, suficiente para proporcionar una luz
blanca y espectral. Los estantes estaban vacios y el movimiento de las cintas
de papel mostraba que por el respiradero entraba suficiente aire. El doctor
Roure habia metido una de las camillas plegables que habian encontrado en la
parafarmacia, y Richard estaba tendido en ella con los ojos cerrados y una
palidez cadavérica.

Ferran se acerco a ¢l y lo observo durante unos instantes, luego se inclind
para hablarle al oido.

—Eres un cabron malnacido. No debi fiarme de ti, y tienes suerte de que
no tenga mucha punteria como pescador submarino.

Richard abri6 los ojos trabajosamente y ensayd una sonrisa.

—Yo también me alegro de verte...

—(Creiste que podias hacerte el amo? (El capo mafioso del
hipermercado? Me reiria a gusto si no hubieras matado a mi padre.

Richard respir6 con dificultad y volvid a cerrar los ojos.

—Vete al infierno —musito.

—Ya estamos en el infierno —le susurrd Ferran—. ;No lo sabias?
Deberia matarte y terminar el trabajo.

Richard lo mir6 de nuevo. Ferran aguantd la mirada de su antiguo aliado
con una expresion extrafia. El herido hizo un gesto de dolor, tratdo de
incorporarse sin conseguirlo y volvio a dejarse caer en la camilla.

—FEres tan culpable como yo.

—Roure dice que el arpon te atravesd y que no ha afectado a ningin
organo importante. Debi apuntar mejor. Y ahora escichame bien: si haces o



dices algo que me contrarie, aunque sea una sefial en la direccion equivocada,
acabaré contigo. /Esta claro?

Pablo cerré la puerta de la camara cuando Ferran salio, y se quedo
esperando mientras éste encendia otro cigarrillo.

—Te aseguro que antes de esto habia dejado de fumar —afirm6—, pero
,qué hace un tio normal encerrado en un hipermercado?

—Tienes razén —concedid Pablo—, siempre nos queda el tabaco, ;no?

—Si —sonrid Ferran—. Algo queda. ;Ha venido alguien a ver a ese
tipo?

—El médico. Nadie mas. N1 mujeres ni hombres.

—Si no te importa. Serd mejor que no hable con nadie. Tiene mucha labia
el muy cabron, y algin alma candida podria ayudarlo.

—Confia en mi. No dejar¢ entrar a nadie.

—ILuego te mandaré un relevo y veré si puedo conseguir una botella de
whisky.

Ferran se alej6 mientras en su cabeza rondaban las diferentes
posibilidades con respecto a Richard.

En la entrada al Decathlon, Andrea vio algo parecido al caos perfecto. Las
estanterias parecian haber sufrido un vendaval, con cajas abiertas y
reventadas. El suelo estaba cubierto de cartones y plasticos, envoltorios de
articulos deportivos, ropas pisoteadas y calzados desparramados por todas
partes. Los haces de luz de las linternas iluminaban un escenario deprimente,
reflejo de una situacion algo mas que deprimente.

—No hay que desanimarse —dijo Ferran—, seguro que encontramos algo
util. Ya sabéis —anadio dirigiéndose al grupo de personas que los
acompanaban—, herramientas, utensilios y, sobre todo, linternas o alimentos
energeticos.

—Si1 es que queda algo —afiadié Andrea en voz baja.

Junto a ella iba Olga, la animosa ejecutiva que se habia pegado a Ferran
desde hacia dias.

—No seas agorera, seguro que encontramos algo ttil.

«Tu si que has encontrado algo util», pensé Andrea. El pasillo donde
debian estar los aparatos eléctricos habia sufrido un saqueo mas sistematico.
Infinidad de aparatos como antimosquitos, GPS, basculas o estaciones



meteoroldgicas aparecian destrozados y sin pilas. También habian
desaparecido los botiquines y los alimentos energéticos. Con el grupo, una
docena de personas, venia uno de los toros mecéanicos abrazando un
contenedor vacio, y alli iban arrojando todo aquello que les parecia util.
Andrea observo como Ferran rebuscaba entre las cajas de carton vacias.
Cuando termin6 la operacion, el grupo habia conseguido una buena provision
de objetos mas o menos utiles y a un par de chicas asustadas que habian
encontrado en un rincon.

—A Ferran no le gustard que traigamos mas gente —apuntd Olga cuando
las vio.

—Y a quién le importa lo que le guste a Ferran? —replic6 Andrea.

Salieron al pasillo donde, escondido en un rincén, el muchacho 1lamado
Roman los observaba en silencio.

El ultimo dia de Roman Antonescu al aire libre habia empezado como otro
cualquiera, es decir, con un hambre que ocupaba todos sus pensamientos. Se
habia despertado con una punzada en el estomago vacio, y cuando se
incorpord en la atmdsfera sofocante de la chabola se encontr6 a Nicolai de pie
frente a ¢l, mirdndolo con aquella mirada suya vacia y carente de toda
emocion. Aun asi, Roman sabia interpretar perfectamente a su hermano y
reconocia en €l el hambre, igual que la furia o el cansancio. A su lado dormia
todavia su hermana Raluca, boca arriba para proteger su prominente barriga
de embarazada.

Lo primero era llenar el estbmago con algo, asi que Roman se puso en
pie, despert6 a Raluca e hizo una sefia a Nicolai para que lo siguiera. Acababa
de amanecer y la temperatura todavia era soportable. El lugar donde habian
instalado su campamento era un descampado lleno de hierbajos y de
escombros, con varias chabolas hechas de cartones, placas de aglomerado y
algunos ladrillos. Habia una familia acampada un poco mas lejos, con varios
crios todavia durmiendo a la intemperie. Caminaron los tres hasta la cercana
avenida, todavia con trafico escaso, y Roman y Nicolai empezaron a rebuscar
entre los contenedores de basura hasta dar con algunos restos comestibles.
Podian ser los desperdicios de algin restaurante cercano, o de alguna tienda,
pero el caso es que habia pan y algunas frutas todavia comestibles que Raluca
devord como si estuviera comiendo para dos. Se terminaron en un parque



cercano lo que Raluca habia dejado, y luego Roman empez6 a planear las
actividades del dia. No tenian un céntimo, asi que desplazarse implicaba
colarse en el transporte publico o caminar. En uno de los contenedores
encontraron una caja de carton vacia lo bastante limpia y Raluca se sent6 con
ella en una esquina, frente a la salida de un mercado. Roman esperaba obtener
al menos unos euros para comprar algo de comida y trasladarse a algin lugar
como una atraccion turistica o un centro comercial donde podrian poner en
marcha otra de sus actividades diarias. Mientras esperaba junto a Nicolai, a
unos pasos de distancia, le gustaba observar a la gente, e incluso apostar
consigo mismo si la persona a la que seguia con la mirada dejaria o no unas
monedas frente a su hermana. Desde luego, Roman la colocaba siempre a ella
como gancho, aunque algunas veces hacia el papel Nicolai. A todas luces,
Nicolai no tenia aspecto de saber ganarse la vida, y su cara regordeta, sus 0jos
siempre perdidos y su inmovilidad casi absoluta despertaban mas la piedad de
las amas de casa que cualquier gemido o cantico a los que recurrian otros
competidores.

A eso de las doce de la mafiana Nicolai empez6 a murmurar y a quejarse
del sol, y Roman sinti6 como si le hubiera transmitido también su malestar. En
la caja de Raluca habian recogido ya unos quince euros en calderilla, un buen
dia, y con eso Roman decidié que era el momento de pasar a la accion. Del
bolsillo del pantalén saco la hoja de papel donde un compatriota le habia
anotado, previo pago, los centros comerciales de la ciudad y su entorno, y
luego se dirigio a la cercana estacion de metro, donde plane6 el recorrido
hasta un centro que le parecid de lo mas interesante. El problema se presentod
cuando volvian a la esquina donde Raluca seguia con su labor. A su lado, de
pie y amenazadores, habia dos guardias armados y vestidos de azul. Roman
tenia malos recuerdos de los guardias, tanto de los rumanos como de los
italianos y los franceses. Y aunque hacia muy poco que estaba en Espafia,
también sabia que no le iria mejor con aquéllos si lo atrapaban, asi que hizo un
gesto de silencio a Nicolai y le indico que lo siguiera.

—(Qué hacemos con Raluca? —Ie pregunté Nicolai.

—No te preocupes. No le hardn nada. A lo mejor hasta le dan de comer y
todo.

Sentados a la entrada de la estacion de metro aguardaron para ver el
desenlace del incidente. Roman no sabia qué hacer, y mucho menos cuando vio
como los guardias ayudaban a levantarse a Raluca y la metian en el coche
patrulla. Resignado, hizo un gesto a Nicolai y ambos entraron en el metro para



dirigirse al centro comercial.

Roman, nacido en Bucarest hacia quince afios, habia hecho un gran esfuerzo
por aprender espaiol, y su tenacidad se habia traducido en una comprension
bastante buena del idioma y un modo precario de expresarse. Todo lo
contrario de su hermano Nicolai, un aflo menor y absolutamente negado para
aprender nada que no fuera mecanico y repetitivo. Por eso Roman se habia
encargado de quedarse con las instrucciones de Richard, su protector, bien
grabadas en la cabeza en perfecto espaiol: «Iréis abajo, os pondréis en la fila
para recibir alimentos y le pediréis a la persona que esté alli que os deje
quedar. ;Entendido?»

Roman se lo tradujo a Nicolai y con un pescozon hizo que se lo grabara
en sus cortas entendederas. Antes de bajar al piso inferior, Roman se preocup6
de poner a buen recaudo sus tesoros en un viejo armario de madera oculto a la
vista. En una caja de carton habia guardado algunos cuchillos, objetos de
camping y una buena provision de walkie-talkies en sus cajas, algo que,
acostumbrado a trapichear, pensd6 que podria ser interesante en algin
momento. En la parte alta del centro comercial, la que estaba al mismo nivel
de la calle, el aspecto era muy diferente a la de abajo. La cercania de las
puertas abiertas al exterior hacia que las personas se amontonaran lejos de
ellas, en los locales pertenecientes a las antiguas tiendas, velados y protegidos
con mantas, sdbanas o cualquier otro sistema. Las tiendas de campaia,
encontradas a decenas en el Decathlon, proliferaban por todas partes, pero
siempre lejos de las salidas y la mayor parte de las veces encaradas hacia el
interior. Roman todavia tenia valor para colocarse frente a alguna de las
puertas, pero era incapaz de dar un paso en su direccion, aunque no todos los
encerrados respondian de la misma manera. Algunos podia llegar incluso hasta
alguna de las puertas, cerradas, eso si, y pegar la cara a los cristales
contemplando la calle, pero no podian soportar el contacto del exterior. Otros,
como ¢€l, podian situarse frente a las puertas abiertas y notar el aire en la cara,
pero siempre de lejos, a mas de diez pasos. Roman cerro los ojos y aspiro el
aire con olor a hierba que le recordaba a su Rumania natal.

Cuando Andrea vio colocarse a Roman y a Nicolai en la fila, con su expresion



de perritos perdidos, buscéd con la mirada a Ferran, pero €ste no estaba en los
alrededores, y el doctor Roure, a su lado, se encogidé de hombros. Ninguno de
los muchachos iba armado, y su aspecto denotaba las privaciones que poco a
poco iban minando su fortaleza.

—FEstos crios necesitan una sobrealimentacion —dijo Roure—. Tenemos
leche infantil, ;no?

—ILa tenemos —asinti6 Andrea—, aunque lo mejor seria encerrarlos con
su amigo Richard, ;no cree?

—Veremos qué opina el sefior Clos.

—¢Por qué todo el mundo tiene que pedir permiso a Ferran Clos para
hacer cualquier cosa?

Las cosas habian cambiado un poco desde que Ferran Clos habia tomado
el mando, aunque la expresion «tomar el mando» para Andrea no era mas que
una referencia. Aparentemente Ferran no daba ordenes a nadie, pero lo cierto
era que las cosas se estaban haciendo como ¢l decia. Tedricamente, la
asamblea de todos los encerrados en el piso inferior del Carrefour tomaba las
decisiones, pero en la practica, Ferran actuaba como un consul romano con su
equipo de asesores. El sistema de reparto de comida se habia organizado
buscando mejorar. Ahora, un grupo de abnegados voluntarios designados por
Ferran se habian parapetado tras los antiguos mostradores de la carniceria, y
desde alli entregaban los suministros no individualmente, sino a grupos en los
que un responsable, también designado por Ferran, era el encargado de
administrarlos.

—Sefiorita, sefiorita. Me llamo Roman y éste es mi hermano Nicolai.
Queremos quedarnos aqui.

—Y por qué me lo decis a mi?

—Usted responsable. Usted reparte la comida.

—No —negd Andrea—, yo no reparto nada. Tomaré nota de vuestros
nombres y los pasaré a los responsables. —«;Como debo llamarlos?», se
preguntd, «;responsables?, ;comité central?, ;directivos?». Roure habia
dejado voluntariamente el comité directivo y Ferran habia encargado a Alicia
que se ocupara de supervisar el reparto, lo que la mantenia siempre alejada de
las reuniones.

Sentado sobre un palé de madera, el doctor Roure colocaba en aquel
momento una tirita en el brazo de la pequefia Aitana. Dio un golpecito
carifioso en el hombro de la nifia y la despidié con una sonrisa:

—Ve con cuidado. Si andas por ahi metiéndote por todas partes te haras



dafio. ;Has visto? —dijo dirigiéndose a Andrea—. Ella no parece sufrir como
nosotros. Todos los dias se las arregla para ir arriba y mirar hacia el otro lado
de la autovia. Dice que su hermano esta alli... He ido a ver a nuestro amigo
Richard, ;y sabes qué?, el hombre que lo vigila, el camionero, no sé como se
llama, me ha... identificado.

—(Qué quiere decir eso?

—Pues que cuando me he acercado ha simulado que no me conocia, hasta
que he llegado a la puerta de la cadmara, y entonces me ha dicho: «jAh!, es el
doctor, usted si puede pasar.»

—Gilipollas!

—No sé si me equivoco, Andrea, pero no me gusta Ferran. Estoy seguro
de que eso también es cosa suya, como el nuevo modo de controlar la
comida...

—... 0 la llegada de esos dos —anadio Andrea sefalando con la cabeza a
Roman y a Nicolai.

Los dos muchachos se habian instalado en un rincoén, en uno de los
pasillos y comian avidamente de un par de latas. En algunos puntos del gran
hipermercado se podian ver pequefios fuegos en el suelo donde grupos
reducidos habian empezado a preparar sus propias comidas. Todo el lugar
daba la sensacidn de un sitio donde la gente esperaba, sin esperanza, a que se
prodyjera un milagro.

—(Crees que esos chicos son un peligro?

—No lo sé. Pero no creo que sean ellos el peligro.

El hombre que montaba guardia en la puerta de la cdmara frigorifica era un
perfecto desconocido para Andrea. Llevaba ropa deportiva, seguramente
obtenida del paseo por el Decathlon, y lucia un cuchillo de submarinista sujeto
al cinturon. Andrea lo mir6 como si estuviera contemplando a un
extraterrestre, y se quedd parada frente a ¢l cuando el hombre, de unos
cuarenta afos, extendid la mano como si fuera un guardia de trafico.

—Aqui no puede entrar nadie.

—No tenia intencién de hacerlo. ;Y quién dice que no puede entrar
nadie?

—Fl sefior Clos.

—¢Y quién es el senor Clos para impedir la entrada de nadie adonde



sea?

—Mire, sefiorita, yo no s€ nada. S6lo me han dicho que ahi dentro esta
ese tipo peligroso y que no deje entrar a nadie.

—Ese tipo peligroso, ya. ;Cémo te llamas?

—Jordi.

—Muy bien, Jordi. Un placer.

Ferran estaba en el despacho que utilizaban como punto de reunion y con
¢l su ahora intimo Bernat Lopez. Guardaron silencio cuando Andrea entro, y
ella vio como Ferran doblaba el mapa que tenia extendido sobre la mesa.

—Qué querias —dijo é€l.

—(Podemos hablar?

—~Claro. ;De qué quieres hablar?

—A solas —dijo sin mirar a Lopez.

A Andrea no se le escapd que Ferran no tuvo que hacer ninguna sefial.
Mir¢6 a Lopez y éste salio del despacho cerrando la puerta tras él.

—FEs muy obediente el tal Lopez.

—¢Qué pasa?

—Eso queria preguntarte yo. ;Qué pasa?

—No sé a qué te refieres.

—¢(Ah, n0? Me da la impresion de que has cambiado. Que estas
empezando a comportarte como un dictador. No niego que has puesto un poco
de orden y que formamos una comunidad con cierta seguridad, pero hay cosas
que no entiendo.

—De que cosas hablas? —preguntd Ferran sin perder la calma.

—(Me puedes explicar por qué nadie puede entrar a ver a Richard? Y de
paso, a que se debe ese cambio en la organizacion de las comidas, esos jefes
de equipo... y tal vez también por qué Roure ya no esta en el grupo de
responsables.

—Lo llamamos Comité de Direccion.

—(Comité de Direccion? —Andrea soltd6 una carcajada—. ;Como el
Comité Central? ;Eso es todo lo que tienes que decir?

—Richard matdé a mi padre, ;lo recuerdas? No estoy dispuesto a que
ninguno de sus amigos entre alli y lo ayude a escapar. ;Te parece bien? El
doctor Roure entra a verlo para controlar si sigue vivo, cosa que no me
interesa en absoluto. Pero mientras no decidamos qué hacer con ¢l es mi
responsabilidad. Y en cuanto a Roure, sabes perfectamente que ha sido ¢l
quien ha decidido dejar la responsabilidad del Comité. Ha sido una decision



propia.

—ESs posible. Pero no estaria mal una reunion para decidir qué hacemos
con Richard y para que nos expliques por qué esos cambios en el reparto de
comida.

—Te he nombrado responsable de uno de los grupos, ;qué problemas le
ves?

—(Que me has nombrado? ;Y quién eres ti para nombrar nada? Nadie
discute que sea una buena idea, pero eso se propone a la gente, se habla y
luego se toma una decision. Solo estamos jodidos, no somos unos gilipollas
inatiles. Y ti estds tan jodido como nosotros. Tu padre nos ayudaba a
organizarnos, no estaba interesado en darnos ordenes.

—(Eso es lo que crees? No tengo intencion de discutir contigo, Andrea.
Alguien tiene que tomar las decisiones. ;Has visto lo que tenemos entre
manos? Hay casi doscientas personas aqui dentro, gente deprimida y asustada,
sin futuro. Tenemos la comida racionada, y por ahi fuera corren decenas de
desesperados que nos lo pueden arrebatar todo. Hace falta un poco de
disciplina y de organizacion. Y si hay una cosa que veo clara no voy a
convocar una asamblea para tomar una decision. Lo siento, me ha tocado
tomar las riendas. ;Quieres hacerlo ti? Porque si es eso no tienes mas que
decirlo. O mejor, me vuelvo al piso de arriba con la gente que no tiene para
comer y nos ve aqui, encerrados con todo un hipermercado.

—ILa comida del hipermercado se acabara algin dia —dijo Andrea,
sombria.

—Y eso qué? ;Qué cambia eso? Ayidame. Eres una chica lista. Tienes
ideas y energia. Entre los dos podemos tomar el mando de todo esto y salir
adelante. Tu y yo —le roz6 la mejilla con los dedos en una caricia reprimida
—. Me jode decirlo, pero esto es un nuevo mundo. Sélo los mas fuertes
sobreviviremos. Ayudame y...

Antes de que terminara la frase la puerta de la oficina se abri6 y aparecio
el doctor Roure.

—Hola, Andrea. Ferran, tenemos que hablar.

Andrea sali6 del despacho sin decir palabra y se encaminé hacia la zona
central del hiper.

En el tiempo que llevaban encerrados en el centro comercial, la vida del
centenar largo de personas habia ido cambiando hasta convertirse en algo
dificilmente reconocible. Todo el mundo se habia instalado de la manera mas
comoda posible, pero lo que en un principio habian sido individuos solitarios,



desperdigados aqui y alld, se habian ido convirtiendo en pequeiios grupos, a
veces de sOlo una pareja; otras, de una decena de personas. Por lo general se
habian ido agrupando alrededor de un fogon de gas butano, de una pequefia
tienda de campafia o de un colchon hinchable. Desde el primer momento, los
mas licidos habian recomendado ahorrar pilas y no utilizar las linternas sin un
motivo, por lo que todo el mundo se estaba acostumbrando a la oscuridad,
algo que, en el fondo, era como una liberacion. No faltaban quienes de vez en
cuando subian al piso superior y contemplaban el exterior desde las puertas,
siempre abiertas, o desde las ventanas. Habia hombres que ya habian
prescindido de afeitarse, aunque todavia manaba agua de los grifos, pero
también se aconsejaba tener cuidado, ahorrarla en la medida de lo posible y
no usarla mas que para las necesidades mas urgentes. Eso, claro estd, habia
conducido a que la higiene no fuera ya una prioridad, al menos de la manera a
la que todos estaban acostumbrados.

Como siempre, el foro, la zona central, estaba llena de hombres y mujeres
silenciosos, de miradas huidizas y expresiones hoscas. S6lo se hablaba en
cuchicheos, y seguramente solo de derrota. Andrea se sentod en un tonel vacio y
encendio un cigarrillo. Eso, el regreso del tabaco, era una de las sefiales de
que las normas de vida habian cambiado. El estanco de la planta superior
habia sido uno de los primeros negocios asaltados y desvalijados, y los
cigarrillos se convirtieron rapidamente en moneda de cambio. Como en la
carcel, habia dicho alguien. Otra de las sefiales de cambio era la soledad. Ni
siquiera los grupos podian hacer desaparecer la sensacion de la extrema
individualidad. Muy pocos habian tenido la suerte de quedarse encerrados con
algin ser querido. De ahi, el pensamiento de Andrea se fue a Michael. ;Qué
habria sido de ¢l y de las personas encerradas en el hotel, bajo un pavoroso
incendio? Y estaba Ferran Clos. El habia tenido el privilegio de quedarse
encerrado con su padre y sin embargo se habia negado. Manuel Clos era un
buen hombre. ;O no lo era? En realidad, ;qué sabia ella de Manuel Clos?, ex
policia y habil organizador. Por un momento le pas6 la peregrina idea de
consultar en cualquier base de datos o red social de internet... s6lo que internet
ya no existia. Se encontrd con que ella misma admitia en su fuero interno que
internet no es que hubiera dejado de funcionar; era, simple y llanamente, que
ya no existia.

Por debajo de la puerta de la oficina salia un leve rayo de luz,
seguramente un farolillo de camping con su llama amarillenta y oscilante. ;De
que estarian hablando? El doctor Roure no era persona que se dejara manejar



facilmente, pero habia que reconocer que Ferran habia conseguido una
posicion destacada entre toda aquella gente. Andrea apago el cigarrillo con un
gesto de rabia y luego se dirigio hacia el pasillo donde se habia instalado con
su pequefio grupo. Cuando Ferran le habia encomendado que se encargara de
ellos lo habia hecho con tal sutileza que Andrea no se habia dado cuenta hasta
horas después de que estaba colaborando en algo nuevo y sospechoso. Su
grupo lo formaban cuatro personas ademas de ella: Olga, Aitana y su madre
Pilar y Joan. Joan habia conseguido un par de tiendas de campafia y las habia
instalado sobre unos palés de madera, cerca de los ascensores ahora
inservibles. Era un lugar relativamente apartado, aunque todo el mundo se
movia por donde le parecia sin prestar demasiada atencion a la intimidad.

Cuando Roure salié del despacho Andrea vio en su rostro una expresion
de preocupacion.

—(Qué esta pasando, doctor?

—De todo. Pienso en el futuro. El agua puede escasear, las medicinas...
He ido recogiendo todo lo que habia en los botiquines de las tiendas, pero
habria que ir arriba a ver qué encontramos. Y luego esta lo de... Richard. —
Roure bajo la voz y mir6 a su alrededor antes de hablar—. Tiene un agujero,
si, pero tarde o temprano se curara.

—(Qué quiere decir?

—Que en pocos dias estard sano como un roble, y entonces ;qué haremos
con ¢1?

—¢(Se lo ha dicho a Ferran?

—Se lo he dicho y esta empezando a volverse paranoico. No se fia de mi.

—¢Y qué cree usted que esta pasando?

—No lo sé. Le dispar6 con gran sangre fria, a menos de tres metros, y es
un profesional. No quiso matarlo... y sin embargo ahora. Es como si fuera otra
persona.

—Estoy de acuerdo con usted —dijo Andrea—, pero la verdad es que no
estoy segura de si €so nos conviene o no.

—A eso me referia. No creo que pretendiera que mataran a su padre,
pero si que algo ha cambiado en €l. Actia como un general y cada dia tiene
mas adeptos.

—ILa gente necesita alguien que le diga lo que tiene que hacer.

—A veces creo que si, Andrea, y eso me preocupa.



Ferran lanz6 una maldicion cuando vio la puerta de la camara frigorifica
abierta de par en par. No habia nadie vigilando y dentro se veia luz.

—No dejes que se acerque nadie —le indico a Lopez, siempre pegado a
él.

La luz era escasa pero suficiente, y el lugar habia ganado una mesa
pequeiia, una silla y un impropio sillon hinchable. Habia también una pila de
libros en la mesa junto al farolillo de gas butano, pero nada mas. Richard
habia desaparecido.

—iMaldita sea! Busca al idiota que estaba de guardia.

El camionero llamado Pablo ni siquiera estaba muy lejos, s6lo unos
metros mas alla, en uno de los lavabos todavia con agua corriente que usaban
todos los encerrados.

—¢Fugado? —exclamo Pablo con los 0jos muy abiertos.

—Eso es. Se ha largado y alguien ha tenido que ayudarlo —mascull6
Ferran al borde de la ira—. ;Sabes por casualidad quién ha podido ser?

—Te juro que yo no... S6lo he ido un momento... El doctor se acababa de
ir y me dijo que estaba sedado... Yo...

—El doctor —afirm6 mas que pregunt6 Ferran.

—No creeras que ha sido el doctor —dijo Lopez cuando ambos se
alejaban hacia la zona mas concurrida del hiper.

—Yo no creo nada... —Ferran iba a afiadir que era el unico que podia
entrar ahi, pero vista la férrea vigilancia de Pablo, ya no estaba tan seguro.

—Yo opino que es un tipo peligroso —dijo Lopez—. Tendrias que
haberlo liquidado.

—AUn estoy a tiempo. Voy a ver al doctor. Retine a unos cuantos hombres
de confianza y espérame junto a la escalera.

—i¢Se ha fugado?! —exclam¢ el doctor.

A sulado, Andrea cerr6 la puerta del pequetio despacho y se coloco junto
a Roure, como si quisiera hacer causa comin con é€l.

—Eso es. Y alguien ha tenido que ayudarlo. Ese tipo ha matado a dos
personas, y una de ellas era mi padre. Cualquiera que lo haya ayudado se las
tendra que ver conmigo.

—(Sospecha de alguien? —preguntd el doctor aguantandole la mirada—.
Tal vez tiene usted alguna 1dea.



—3S1 la tuviera estaria muerto —le espetd Ferran.

—¢(En que te diferencias de Richard? —dijo Andrea tras un segundo de
silencio—. Al fin y al cabo estabais juntos.

—Nadie te ha preguntado nada, Andrea. Tienes la mala costumbre de
meterte en las conversaciones de los demas.

—ILe dejé sedado no hace ni dos horas —afirm6é Roure—. Y su hombre
cerro la puerta cuando yo sali, como siempre. No lo llevaba en un bolsillo. Se
lo puede preguntar.

—Ya lo hemos hecho —sefialo Lopez.

—Entonces, ;qué es esto? —protestd Roure dirigiéndose a Ferran—, ;la
Gestapo? ;No ves lo que te estd pasando?

—(Qué me esta pasando segun usted, doctor?

—Te estds convirtiendo en una especie de dictadorzuelo. ;De qué se
trata, rebelion contra la autoridad paterna?

—Y usted qué sabe? Richard maté a mi padre —manifestd Ferran, y
Andrea percibio el frio a dos metros de distancia.

—No tengo nada mas que decir. —FEl doctor Roure sali6 del despacho
bajo la mirada inquisitiva de Ferran.

—Adios, doctor —murmurd Ferran—. ;Y t4, Andrea?

—iVete a la mierda! —exclamo ella, y también sali6 del despacho.

—Lo han matado —dijo Andrea cuando alcanzo al doctor.

—Eso no lo sabes. Tal vez es cierto y se ha fugado, aunque...

—(Qué podemos hacer? —preguntd Andrea.

—Nada ——contestd, desolado, Roure—, no podemos hacer nada.
Miranos. Es como si la raza humana se hubiera transformado. Tememos a la
superficie cuando antes temiamos a un sOtano. Nos da panico el espacio
abierto cuando antes no podiamos estar encerrados.

—Y eso justifica algo? —respondio ella, furiosa—. Estamos hablando
de un hombre al que posiblemente han matado. ;Qué somos ahora, ratas
sapiens? Me causaria risa si no fuera por el drama que vivimos.

—Te preocupas por un criminal, Andrea. Por un individuo que ha matado
a dos personas y quién sabe a cuantas mas. De la noche a la mafiana todo lo
que habiamos conocido ha desaparecido. ;Qué sabes de tus seres queridos?

—So0lo tengo a mi madre. La dejé en casa... Es extrafio, porque al salir no
piensas en si vas a volver a verla o no. jCémo lo vas a pensar! Es lo natural.
Cenar con ella, charlar sobre las vecinas, sobre lo que has hecho durante el
dia... Bueno, y Julia.



—Julia?

—3Si. Llevabamos juntas la tienda de juguetes y marionetas. Estabamos
juntas desde el instituto, y ahora... tampoco sé¢ donde estd, si ha podido
sobrevivir, si tiene esperanza.

—FEs muy triste. Si.

—Ahora cualquier momento pasado me parece lo mejor del mundo. ;Y a
usted?

—¢Y0? Apenas si puedo... Acababa de enterrar a la mujer de mi vida.

—iOh! Lo siento —exclam6 Andrea—. No tenia ni idea...

—Al menos s€ que no esta sufriendo, encerrada... Perdona, no deberia
hablar asi. Miranos. Estamos en una precariedad absoluta, vivimos acampados
como indigentes, con la comida racionada. Hemos vuelto al trueque. ;Te das
cuenta de lo que nos ha pasado? Es como ti dices, somos ratas sapiens.

—(Y eso nos convierte en salvajes y asesinos?

—Cosas asi hacen salir lo mejor y lo peor del ser humano, deberias
saberlo —afirmo6 Roure.

—Ferran ha matado a ese hombre.

—No lo puedes saber. Y no s¢€ si lo malo es que esté muerto o que ande
por ahi suelto y con vida.



7

Sigo sin fiarme de Ferran Clos. Al principio me cayo bien, pero he
reflexionado sobre su actitud y Roure tiene razon, no me cuadra el hecho de
que se enfrentara a su padre y ahora esté aqui con nosotros, ocupando un
puesto dirigente. La gente lo aprecia. Y en la asamblea se hizo facilmente
con el control. Se nota que sabe como desenvolverse en estas circunstancias.
Hace semanas que no consigo dormir mas de tres horas seguidas. Me
despierto sudando como si estuviera en un horno, y es en ese momento, de la
noche cuando la desesperacion se hace mas presente. He llorado tanto que
me parece que nunca mds podré derramar una lagrima. Tengo miedo por mi,
por mi madre. ;Qué serd de ella? Es ahora cuando mas la echo de menos. ;Y
qué habra sido de Michael? ;Habrad sobrevivido? Hace dias que he dejado
de tener el deseo irreprimible de salir a la calle. ;jPara qué? Solo pensarlo
me pone enferma. He perdido la nocion del tiempo y cada vez me interesa
menos la sucesion de dias y de noches. ;Qué es el dia? Terror, miedo y
muerte. Soy como una criatura de la noche, asustada y recelosa. A veces me
gustaria ser una nina, como Aitana, y vivir esto como una aventura.

Era como un cuento. Una calle repleta de juguetes casi hasta el cielo. Aunque
el cielo era un techo muy alto, oscuro, donde danzaban reflejos rojos y
amarillos. Aitana caminaba muy despacio, con cuidado para no despertar a los
cientos de muiiecos y animales que poblaban las estanterias. En una de ellas,
muy por encima de su cabeza, habia alguien durmiendo, o tumbado, y Aitana se
preguntd qué clase de hombre dormiria colgado en lo alto. Tratd de pasar a su
lado de puntillas, para no despertarlo, y tropezd6 de pronto con alguien que
estaba en el suelo y hasta entonces no habia visto.

—iNo te asustes! —dijo un chico de cabello largo y ojos risuefios—. Soy
Roman. Y éste es mi hermano Nicolai.

A Aitana no le gustd Nicolai porque no podia verle los ojos. Miraba al
suelo y movia la cabeza de un lado a otro, como si estuviera olfateando algo.
En cambio, el otro, el que le habia hablado, parecia simpatico. La presencia
de los dos chicos le hizo olvidar al hombre que dormia mas arriba.



—Yo me llamo Aitana.Y tengo un hermano que esta ahi —sefiald6 como
siempre—, en el instituto.

—Y tus padres?

—Mi madre esta ahi —senalo hacia el final del pasillo—. Mi padre no
lo sé.

— Tienes un caramelo?

—No. Andrea me da uno por las mafianas después del desayuno.

—¢Y por qué no los coges? Por ahi esta lleno de cajas de caramelos y de
eso que se chupa, y también chicles.

—No se pueden coger las cosas. Las tienes que pedir.

—Yo no las tengo que pedir —le aseguré Roman.

—(Ah, no?

—~Claro que no.

—(Me daras un caramelo?

—¢Y ti qué me daréds a cambio?

—No tengo nada... Pero te puedo ensefiar una cosa.

—No tienes nada que me interese —dijo Roman en tono despectivo.

—Si que lo tengo. Sé donde hay un pozo.

—(Qué? —exclamd Roman, subitamente interesado. Dirigié unas
palabras a su hermano en rumano y éste levantd los ojos del suelo por primera
vez con una chispa de atencion en ellos—. No me lo creo —afiadio Roman.

—Pues ven y veras.

Aitana echd correr pasillo adelante seguida por los dos hermanos. Al
llegar al tramo final del hiper, oscuro como boca de lobo, la nifia se colo
agilmente por debajo de una persiana oxidada. Roman lo pudo hacer no sin
dificultades, pero Nicolai fue incapaz de lograr que su cuerpo, mas grande y
pesado, pasara al otro lado.

—Espéranos aqui —Ile ordené Roman.

Tras la persiana se abria un pasillo inclinado, estrecho y de techo bajo,
cortado por tramos de escaleras descendentes, mas pensado para cableado y
tuberias que para el paso de una persona, pero Aitana, pequefia y agil, lo
recorria con una agilidad notable mientras Roman la seguia, sudando y
luchando para no quedarse atascado. Desembocaron en el ultimo piso del
aparcamiento, y la nifia le hizo una sefia para que se acercara.

—Est4 ahi —djjo.

Al principio Roman no vio nada, pero la pequeiia linterna le descubri6 un
coche aparcado, y algo mas lejos, donde sefialaba Aitana, la oscura boca de un



pozo con una gran losa a su lado. La nifia no era consciente del peligro, pero
Roman si, y se acercd con mucho cuidado, tratando de no resbalar en el suelo
humedo ni de tropezar con algunos hierros esparcidos por el suelo. El pozo
era absolutamente oscuro, como una boca negra y desdentada.

—(Adonde va eso? —pregunté Roman.

Aitana se encogidé de hombros. Roman fruncio los labios y luego prefirio
prestar atencion al coche con las portezuelas abiertas. Fue entonces cuando
Aitana lanz6 un grito agudo y tan fuerte que Roman se tap6 los oidos, y cuando
se volvio para ver qué pasaba, ¢l mismo gritd con todas sus fuerzas. Del
interior del pozo, como un cadaver que volviera de la tumba, aparecid la
figura de un hombre.

—(Has visto a mi hija? —le pregunt6 Pilar.

—(Aitana? No. Bueno, hace rato la vi por ahi...

—Tengo miedo. Me tiene asustada. S€é que a menudo se va arriba. Esta
empefiada en que vayamos a ver a su hermano, al otro lado de la autovia. jNo
me ocupo de ella lo suficiente!

—No le pasard nada...

—Me da miedo, y pasa mucho tiempo alli.

—Esta bien, iré a buscarla.

—Eso es peligroso —apuntd Joan—. Te acompafiaré.

Subieron por la rampa y saludaron a los dos hombres que parecian pasar
el rato, fumando tranquilamente, sin nada mejor que hacer. Andrea no dijo
nada, pero Joan vio en sus 0jos una expresion de reproche.

—(Qué pasa? —dijo €l sin mirarla.

—Nada. ;T estas de acuerdo con eso?

—¢;Con que?

—Ya sabes con qué. Con no dejar bajar a los de arriba.

—Si que los dejamos, pero con nuestras condiciones.

—No es eso lo que me han dicho —replicd Andrea.

—¢Y qué te han dicho?

—Que no dejais bajar a nadie. Que si les dais comida es a cambio de
algo, como pilas, ropa, butano...

—(Has visto como nos miran? —sefalo Joan.

Las miradas de la gente agazapada en el primer piso era diferente. Sus



ojos parecian mas encendidos, e iban acompaniados de gestos nerviosos y
expresiones hoscas.

—Nos consideran privilegiados —dijo Andrea—, y no se lo reprocho.

—Pues por eso hay que vigilar.

Las cosas habian cambiado en el piso de arriba. Al principio era un
espacio abierto, donde convivian el grupo del Carrefour, cada vez mas
cerrado, y «los de arriba», pero poco a poco aquella zona se habia ido
convirtiendo en un lugar muy peligroso.

Unos gritos llamaron su atencion. Dos hombres se enzarzaron de pronto
en una pelea y Joan tird de ella para alejarla. Tropezaron con una mujer con
los ojos como extraviados y Andrea murmuré una palabras de disculpa
mientras la mujer trataba de cogerla por el brazo.

—Tienes algo de comer? —le pregunto.

Se alejaron por uno de los pasillos convertido en un caos de cajas vacias,
ropa desparramada y objetos diversos, pero no habia ni rastro de Aitana. En
un rincon, Andrea creyod reconocer a una de las dependientas de Zara. Su
aspecto era deprimente, con la mirada vacia, el pelo revuelto y un movimiento
convulsivo en los labios.

—Hola. ;Me conoces? —preguntd Andrea inclinandose frente a ella—.
(Me recuerdas? Estamos buscando a una nifia...

—Suele estar por ahi al fondo —dijo una voz masculina.

—Hola, Pamies —lo salud6 Joan—. ;La has visto?

—Hace un rato. Iba con los dos rumanos. ;Tenéis algo de comer? —Joan
sacod del bolsillo un pufiado de cacahuetes y se los tendid a Pamies, que los
devor6 al instante—. jComo un monito de feria! —dijo el chico con una
sonrisa cargada de sufrimiento.

—Por donde han ido? —pregunté Andrea.

—La nifia se esconde por ahi. —Pamies sefial6 hacia el fondo del pasillo
—. Debe de haber algo que le llama la atencion.

—iMira, los privilegiados! —exclam6 un hombre alto y fuerte que
apareci6 de repente. Puso los brazos en jarras y se encard con Andrea,
mirandola de un modo que inquietd a la muchacha.

—Vamonos —dijo Joan cogiéndola del brazo.

Se movieron con rapidez hacia el fondo del local, esquivando montones
de desperdicios, grupos de personas y pequefias fogatas donde se cocinaban
magras raciones.

En aquel punto se formaba un recodo oscuro y solitario. Andrea encendio



la linterna y entonces vio a Aitana. Estaba sentada en el suelo, con la espalda
apoyada en una persiana herrumbrosa. Tenia los ojos muy abiertos y
permanecia inmoévil, como si hubiera visto un fantasma.

—No le pasa nada —dijo Roure guardando el fonendoscopio—. Nada fisico,
quiero decir. Ha tenido un shock. ;Donde 1a habéis encontrado?

—Arriba. Al final, junto a una persiana forzada —dijo Joan.

—(Os ha dicho algo? —pregunt6 Ferran.

—No tiene ningiin dafio —dijo Andrea mirando a Ferran con expresion
pétrea—, solo algunos arafiazos, ha debido de meterse por debajo de la
persiana.

—iMi nifia! —exclamo Pilar abrazandola.

La nifia estaba tumbada en la camilla improvisada por Roure. Tenia los
ojos muy abiertos y no parecia darse cuenta de 1o que sucedia a su alrededor.

—Cosas de crios —apunto Ferran.

—Tenéis idea de adonde da la persiana? Tal vez ha visto algo... —
aventuro el doctor Roure.

—Hay un tinel. Puede que llegue al exterior y eso la haya afectado —
sugirié Joan.

—Podria ser —sefnaldé Roure—. No conocemos bien como funciona...
esto. Pilar, no se separe de ella. Llévesela a un sitio tranquilo y que no vea a
nadie. Sobre todo a esos dos crios con los que se junta.

—3S1 no le importa, doctor, me gustaria que la nifia nos mostrara donde ha
visto el fantasma —dijo Ferran.

Tocéd la cabeza de la nifia con un gesto que pretendiod ser afectuoso y
luego esperd una respuesta.

—La nifna esta asustada —murmuré Andrea en voz baja.

—Yo s¢ donde estan los crios —asegurd Joan—. Ellos nos dirén lo que
han visto.

—Est4 bien —asintio Ferran después de un momento de reflexion.

Alguien habia puesto al pasillo central el nombre de Campos Eliseos,
pero a Andrea le parecia un sarcasmo. Poco a poco el espacio se habia ido
transformando, y ahora las enormes estanterias habian sido modificadas y en
algunos casos desplazadas, de modo que se habian organizado en auténticas
calles y plazas, con espacios cerrados donde los diferentes grupos hacian



vida. Joan se dirigi6 sin dudarlo hacia la escalera donde dos hombres
montaban guardia armados con sendos bates de beisbol, los salud6 y luego le
dijo a Andrea:

—Ya s¢€ que esto no te gusta, pero asi son las cosas. Sin disciplina no
sobreviviremos.

—Me parece estar oyendo a Ferran —respondio ella malhumorada.

Tras ellos, a unos pasos, Ferran, Lopez y dos hombres mas del séquito
habitual parecian formar un piquete de ejecucion o algo parecido. El grupo
ascendid hasta el piso superior y alli Joan los condujo hasta uno de los
pasillos laterales del Carrefour.

Los dos hermanos estaban en un rincon, con su aire de animalillos
asustados. Se habian construido una cabafia con cartones y se protegian con
una especie de barrera hecha con libros. Roman, el mayor, se puso de pie
cuando los vio llegar y puso las manos por delante, como si quisiera
defenderse. Alrededor del grupo de recién llegados se empez6 a formar otro
grupo de ceniudos refugiados que los miraban con rencor.

—Donde habéis visto el fantasma? —le espeto Joan.

So6lo entonces Andrea se dio cuenta de que a quien estaban buscando era
a Richard.

—Flla nos llevar a... parking, sotano.

— (Al parking? —dijo Ferran—. ;Como que os llevo al parking?

—AIl parking. Pozo de cadaveres. Ella ensefia pozo y...

—(Os ha ensenado el pozo de cadaveres? —repiti6 Joan—. Esto... jy
queé habéis visto?

—Visto... un cadaver —dijo Roman, blanco como un papel.

—Habéis visto un cadaver? —preguntd Ferran, escéptico—. ;Qué te
parece? —inquiri6 dirigiéndose a Lopez.

—Que podria ser Richard...

El aparcamiento inferior era si cabe mas solitario que los de arriba. O al
menos eso les parecid. Ferran y Lopez avanzaron con cierta precaucion,
iluminando el camino con sendas linternas que barrian el enorme espacio
vacio. Un poco mas atras, Andrea y Joan los seguian con prevencion. Los dos
hombres que acompafiaban a Ferran se quedaron junto a la escalera, como
fuerza de retaguardia. Andrea no habia wvuelto alli desde el dia de la



exhumacion del cadaver de Manuel Clos, y tenia la extrafia sensacion de estar
entrando en un territorio inexplorado. Joan caminaba a su lado, tenso, lanzando
en torno ojeadas de aprension. Ferran y Lopez se habian detenido al llegar al
unico coche que habia en todo el aparcamiento. Tenia las portezuelas abiertas
y dentro no habia nada ni nadie. Avanzaron unos metros en direccion al pozo,
despacio, midiendo sus pasos. Andrea creyd notar una ligera vacilacién en
Joan.

Lo primero que percibid fue un destello al pasar el haz de luz de Ferran
por la zona cercana al pozo. Mas que un destello se trataba de una serie de
destellos, como puntos de luz. Andrea solo fue consciente de que eran ojos
cuando se dio cuenta de que iban agrupados de dos en dos.

—iPor el amor de Dios! —exclamod.

—iJoder! —fue la respuesta de Joan— ;No notas el olor?

En verdad el olor era repugnante. Avanzaron unos pasos y Andrea vio
como Ferran descolgaba el fusil submarino de su hombro.

—jQuién hay ahi! —gritd Ferran al tiempo que lo cargaba.

—iQue cofio quieres hacer! —le espetd Andrea—, ;matar a mas gente?

—iPor favor! —exclamo una voz suplicante—. jPor favor! ;Ten€is algo
de comida?

Andrea dio unos pasos atras, hasta el coche, se metio en ¢l y tratd de
encender los faros, pero hacia tiempo que las baterias de los coches habian
sido trasladadas arriba para ser utilizadas. De la oscuridad, iluminado poco a
poco por las linternas, fue apareciendo un puiiado de personas con las ropas
empapadas, los cabellos enmarafiados y expresiones ausentes. La misma voz
volvio a preguntarles si tenian algo de comida, y entonces Andrea se quedo
paralizada, con los 0jos muy abiertos e incapaz de moverse.

—(Qué te pasa? —grund Ferran—. ;TG también has visto un fantasma?
(De donde cofio salis vosotros?

—¢Michael? —musitdo Andrea.

—Un poco de comida...

—iMichael!

Antes de que pudiera acercarse mas, Michael puso los ojos en blanco y
se derrumbd como un mufieco.

El aparcamiento estaba lleno a medias, y Jaume y Sara se movian entre
los vehiculos hasta que el chico sefial6 uno de ellos.

—Fse es un diésel.

—¢Seguro?



—~Claro. —Jaume la mir6 extrafiado sefialandole la marca—. ;No lo
ves?

—No entiendo nada de coches. Y ahora qué.

—Pues ahora hay que ver si el deposito estd lleno y sacar el gasoil. Con
un poco de suerte lo podremos usar para el generador.

—¢(Y como lo vamos a sacar?

—Para qué crees que llevo la goma? —Se la mostro—. Ahora hay que
intentar encontrar unas latas.

Cuando Jaume y Sara aparecieron con varias latas llenas de gasoil, del grupo
de chicos y chicas salieron vitores y aplausos. Merceé sonrid y echd a andar
por el espacio central. Echaba de menos su casa, pero al menos alli tenia mas
espacio y podia pasear rodeada de chicos jovenes y animosos. Se acerco hasta
el grupo formado por Gerard y el chico llamado Jaume, alto y fuerte como un
0s0. Estaban acuclillados frente a unos gruesos cables que, desde un agujero
en la pared, llegaban hasta una caja de fusibles a media altura, ya en el interior
del almacén.

—Tenga cuidado —Ila advirtié Gerard—. Esto no es muy seguro.

—(Hasta cuando nos duraré el gasoil? —preguntd Jaume.

—Tendré cuidado —dijo Merce sonriendo.

—No lo sé. Buscaremos mas en el aparcamiento. Por lo menos para
seguir usando el taladro.

—Gerard, ;podemos hablar un momento? —Ile preguntd Merce.

—Claro. Luego volvemos al aparcamiento —afnadié dirigiéndose a su
companero.

—Cuando me encontrasteis... —empezd Merce mientras caminaban
juntos— /no visteis a nadie mas?

—¢En su bloque? No... bueno, no entramos en todos los pisos. En el suyo
si porque la puerta estaba abierta.

—FEn el mismo rellano. La puerta dos. Alli vive sola mi amiga Maria. No
tenia nada, se le habia acabado la comida y...

—De eso hace ya varios dias.

—Quieres decir que ya habrd muerto?

—No lo sé¢, sefiora Merce. ;Quiere que vayamos a buscarla?

—Se puede?



—ILas cosas han cambiado. Hay grupos que no estan con nosotros y que
pasan de un bloque a otro por agujeros, por los aparcamientos... y no todo el
mundo se comporta. Es un poco peligroso.

—Mi marido guardaba un arma en casa. Estd en lo alto del armario del
dormitorio. Donde me encontrasteis.

—¢Qué arma? ;Una pistola?

—Si, una pistola. Yo no entiendo mucho, pero era la suya. La
reglamentaria.

—¢(Era un poli? —Merce asintid6 y esper6—. [Su amiga se llama
Maria...?

—Eso es.

—Bueno... voy a hablar con los chicos. Haré lo que pueda.

—Una pistola? —exclamo Pep, el pelirrojo.

—Si —asinti6 Gerard—. Nos podria ser ttil, pero lo que importa es ver
si localizamos a esa mujer.

—A estas horas estarda muerta —dijo Sara.

—ILas siniestras siempre pensando lo mejor —le soltdé Mireia, la rubia.

—Y las pijas siempre pensando en Disneylandia.

—~Callaos, por favor —pidié6 Gerard—. La cuestion es si decidimos
volver a ese bloque a encontrar a esa sefiora... y de paso nos hacemos con la
pistola y alguna otra cosa que nos pueda ser util.

—Eso es como desvalijar las casas de la gente —apunt6 Pep.

—FEso creo yo —corroboré Gabi—, aunque mola.

—ILas cosas han cambiado —les recordd Gerard—. La otra vez no
sabiamos bien qué pasaba. Ahora estd claro que nos las tenemos que arreglar
como sea. Ya no es desvalijar. Si no hay nadie, quiere decir que nadie va a
volver.

—¢Y quién se quedara la pistola? —dijo uno de los gemelos Baquer.

—Eso so6lo lo puede preguntar un subnormal —Ile espetd Sara.

—iMira quién habla, la putita de Gerard! —respondieron a coro los
gemelos.

De no haberse interpuesto Gerard, Sara habria alcanzado a uno de ellos
con las ufias pintadas de negro.

—iQueréis dejar de portaros como estapidos! —gritd Gerard—. ;Qué



pensara la sefiora Merce? En lugar de decidir si vamos a por su amiga estamos
haciendo el gilipollas como si estuviéramos en clase.

—¢Vamos a ir a por ella o no? —quiso saber Pep.

—Cuando volvisteis la otra vez dijisteis que era peligroso moverse fuera
de aqui —dijo Mireia.

—Y lo es —asintid6 Gerard—. Pero creo que tenemos que hacerlo.
Ademas, necesitamos hacer acopio de todo lo que podamos. Tenemos
electricidad, por el momento, pero necesitamos muchas mas cosas.

Al colarse en el edificio contiguo, Gerard habria dado cualquier cosa por que
hubiera luz eléctrica. La pobre linterna que llevaba apenas si le dejaba ver un
pequefio circulo delante de €l, y estaba seguro de que de entre las sombras
podia aparecer cualquier cosa. El hueco abierto en la pared llevaba
directamente al sotano del bloque contiguo, un amplio espacio oscuro y
silencioso con una ventana superior de hierro y cristal desde la que se filtraba
la luz del dia. Gerard, Pep y Sara se quedaron agazapados en el suelo,
mirando con prevencidn hacia el exterior.

—Algo se mueve fuera —dijo Sara.

—No puede ser —murmur¢6 Pep.

—¢Por qué no puede ser? —aventur6 Gerard—. ;Quién dice que esto le
esta pasando a todo el mundo?

—Sigue ahi. Esta junto a la ventana.

—Podiamos abrir y ver qué es —dijo Pep—. Sin salir, claro. A lo mejor
es alguien que puede vivir en el exterior.

Nadie dijo nada. Gerard sintié que debia ser €l el que hiciera el esfuerzo,
pero cuando intentd buscar algo para acceder al ventanuco fue como si todo el
cuerpo se le hubiera paralizado. Y entonces la sombra que habia tras los
cristales desaparecio.

—Vamos —dijo Gerard, liberado del estrés.

Se movieron con rapidez subiendo por la escalera hacia el interior del
edificio. Era un edificio de cierta prestancia, tal vez por eso abrir el boquete
les habia costado algo mas que los anteriores. Todo estaba oscuro y fueron
subiendo la escalera con precaucion.

—(Qué piso era? —preguntd Pep.

—EIl cuarto. ;Estas bien? —afiadié Gerard dirigiéndose a Sara.



—(S1 estoy bien? ;Por qué, porque soy una chica? ;Estas bien, t0?

—Perdona. También me preocupa Pep.

—Yo estoy bien —dijo éste.

En el cuarto piso seguia abierta la puerta del apartamento de Merce.
Gerard les indicdé que guardaran silencio llevandose un dedo a los labios.
Todo estaba igual que el dia en que la encontraron a ella. Salvo que habia un
olor en el aire que no presagiaba nada bueno.

—Primero iremos a ver el apartamento de Maria. Es aquél.

Gerard no habia forzado nunca una puerta, pero en prevision se habia
agenciado una palanca de entre las herramientas del maletero de un coche.
Forz6 la puerta del apartamento haciendo palanca en las bisagras, como le
habian ensefiado en alguna charla poco recomendable.

—iMira lo que sabe hacer! —exclamé Pep—. Se nota que eres amigo de
Jaume.

El olor repugnante venia sin duda del apartamento de Maria, y Gerard
sintio que se le revolvia el estbmago. Era un piso interior, con un pasillo largo
y estrecho que terminaba en un comedor tan antiguo que Gerard no habia visto
nunca uno igual. Habia fotografias en blanco y negro en la pared, un espejo
con un marco absolutamente barroco y una gran mesa de comedor en el centro.
La tele, de las antiguas, ocupaba un rincon con una especie de mantelito por
encima. El olor era alli mas fuerte, y Gerard estaba seguro de que provenia de
una habitacion a la izquierda.

—Quedaos aqui —dijo.

Cruz6 la puerta tapandose la nariz y enfoco la linterna hacia la cama
apenas iluminada por la luz que entraba a través de una ventana con las
cortinas echadas. Cuando sali6 tapandose la boca para no vomitar tropezo con
Sara, la empujé para quitarla de en medio y soltd6 una bocanada de vomito
sobre el televisor y la mesa que lo sustentaba.

—No entréis ahi —pudo articular—. No entréis.

Gerard recuper6 el aliento en el descansillo, frente a la puerta donde
habian encontrado a Merce. Cerrd los ojos e inspird6 un poco de aire
ligeramente mas limpio. Se enjugd la boca con la manga de la camisa y luego
tratd de recomponerse.

—(Era ella? —musito Pep.

—Supongo. Pero te aseguro que era dificil de identificar.

—¢(Puedo ir a verla? —preguntd Sara.

—iNo! No puedes ir a verla. Esto no es un juego, ;sabes? A veces me das



miedo, Sara.

El apartamento de Merce estaba tal y como lo encontraron la primera vez.

—1Iré al dormitorio —dijo Gerard—. Echad un vistazo por si queda algo
interesante.

El dormitorio olia a cerrado y a un perfume de esos tipicos de la tercera
edad. Gerard cogio la tnica silla y se encaramo para buscar sobre el armario.

Sara y Pep recorrieron el apartamento sin encontrar nada util. El cuarto
de bafo ya habia sido registrado y el botiquin y el armario de los perfumes
estaban vacios. Bajo la escalera que conducia a la terraza habia un pequefio
trastero, pero aparte de los utensilios para planchar no quedaba nada en
absoluto.

—Aqui no hay una mierda —se quejo Sara.

—iMirad esto! —exclamo6 Gerard. En su mano relucia una pistola, negra
y compacta—. Estaba exactamente donde dijo Merce. Es una pasada.

—(A ver? —dijo Pep, excitado. Tomo la pistola en la mano y la sopeso
—. Pesa mogollon. ;Esta cargada?

—iEh! No me apuntes. —Gerard se la quité de la mano—. Habra que ver
como funciona. Esto es el seguro...

—Te la quedaras? —pregunt6 Sara, que estaba mirandola fascinada.

—Nos puede ser muy util. De momento vamonos de aqui y ya veremos.

Fuera del apartamento, Pep encendi6 la linterna y al momento dio un
respingo saltando hacia atras hasta pegar con la espalda contra la pared.

—iJoder! —grito.

Frente a ¢l, deslumbrado por la luz de la linterna habia un hombre. Se
habia cubierto la cara con el brazo y musitaba algo ininteligible. Los tres
muchachos se quedaron paralizados mientras por la escalera ascendian en
silencio un grupo de adultos y nifios.

—Tenéis algo de comida? —preguntd una aspera voz de hombre.

—No, no seflor. Venimos de buscar algo, pero no hay nada —respondi6
Pep con tono amable.

Hubo un murmullo y luego todo el grupo se acerc6 acorralandolos contra
la pared.

—iNo tenemos nada! —grit6 Sara.

Unas manos tiraron de ella tratando de abrirle la chaqueta, y en ese
momento Gerard esgrimio la pistola.

—Sera mejor que nos dejéis en paz —advirtio.

La linterna de Pep enfocd alternativamente a la pistola y al grupo de



personas. Habia mujeres y nifios, y dos de los hombres iban armados con
sendas estacas de madera que a Gerard se le antojaron las patas de una silla o
de una mesa. El hombre que sujetaba a Sara se queddé mirando la pistola,
incrédulo, y retrocedid elevando las manos en el aire. Uno de los nifios se
echo a llorar y Gerard tir6 de Sara para apartarla de las manos del hombre.

—Si nos dejais en paz no os pasard nada —dijo—. Ahora nos iremos, no
queremos lios.

—FEso0 no dispara —mascull6 uno de los hombres sefialando la pistola—.
Es de juguete.

—D¢jenos en paz —sollozo Sara.

—(Qué llevas ahi? —pregunt6 el primero de los hombres sefialando la
mochila de Pep.

—No te importa lo que llevamos —replic6 Gerard—. Y ahora os vais a
apartar de la escalera y nos iremos.

—iDame eso! —grit6 otro de los hombres plantdndose frente a Gerard.

Lo que ocurrio entonces fue una rapida sucesion de hechos. Gerard
apunto al techo y apret6 el gatillo del arma, pero ni €l ni nadie se esperaba el
estruendo del disparo. Hubo carreras y gritos histéricos, y los tres, Gerard,
Sara y Pep, tan asustados como el grupo de personas corrieron escaleras
abajo. Dos de los hombres reaccionaron al momento y echaron a correr tras
ellos, pero antes de llegar al piso inferior Gerard se volvio, la linterna de Pep
lo iluminé de lleno y los hombres que lo perseguian vieron la pistola
temblando en su mano.

—F]l proximo os dard a uno de los dos —los amenaz6 Gerard.

Transcurrieron unos segundos de tension, y finalmente los dos hombres,
con las manos en alto, fueron retrocediendo por la escalera hasta perderse de
vista en el rellano.

Al llegar al sétano, Sara se sentd en el suelo, se cubrid la cara con las
manos y estallé en un profundo sollozo.

—Oh, vamos, Sara —intento tranquilizarla Gerard—. No te derrumbes
ahora. Tenemos mucho por hacer.

—Hacer? ;Qué vamos a hacer?

—Hay que pasar a otros edificios, buscar en todos los pisos.
Encontraremos comida, cosas para limpieza, linternas. La gente tiene cosas en
sus casas. Incluso podriamos encontrar maquillajes, ya sabes, pinturas y todo
€so.

—Ibas a dispararles de verdad? —pregunt6 Pep, excitado.



—(Ta qué crees? Casi me meo en los pantalones

Sara lo mir6 con los ojos arrasados en lagrimas y el rimel corrido casi
hasta la barbilla.

—iEres gilipollas! —dijo con una gran sonrisa.

Los tres rieron y luego se fundieron en un abrazo.
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El suefo se iniciaba en una piscina un dia de verano. Pero no era un bano de
placer, sino una huida hacia delante. Luego venia la negrura, la oscuridad
absoluta y la presencia de cadaveres. Se despertaba bafiado en sudor, o quiza
no era sudor, sino agua sucia y putrefacta.

—Ya vuelve en si —dijo una voz de hombre.

Luego vio algo de luz, una luz inestable y rojiza. Se incorpord y se mirod
las manos, secas, como la ropa.

—;Dénde estoy? —preguntdé Michael, y al momento oy6 una risa de
muyjer a la que siguieron otras.

—Estas en el Carrefour Planet —dijo la myjer de la risa.

—(Andrea?

El lugar era tan acogedor como podia serlo un hogar. Habia un farol de
gas, una cortina y un techo alto cruzado por vigas de hierro y tuberias. Y
estaba Andrea.

—Asi que te ha reconocido —sonri6 el doctor Roure.

—Es un milagro —respondi6 Andrea. Tom6 la mano de Michael después
de limpiarse las lagrimas de un manotazo—. Estabas muerto. Estaba segura de
que habias muerto.

—Ahi viene Ferran con su sequito —dijo Roure.

Por el pasillo se aproximaba Ferran acompaniado de Lopez y de Joan.
Avanzaron entre la decena de recién llegados, famélicos y en los huesos.
Ferran tom6 una de las sillas de plastico y se sentd a horcajadas frente a
Michael.

—(Quiénes sois? —preguntd abruptamente—. ;De donde salis?

—Viene del hotel de la plaza de Europa —dijo Andrea.

—Le he preguntado a €l.

—Estadbamos en el hotel y encontramos un modo de descender al sistema
de cloacas —respondié Michael—. El hotel ardia por los cuatro costados y se
nos vino encima... Eramos unos cincuenta.

Ferran eché un vistazo al grupo y luego se volvio a Michael.

—(Qué les pasé a los otros?

—D¢jalo respirar —protestd Andrea.



—Th callate. ;Qué les pasod?

—La mayoria no llegd a tiempo de meterse por los desagiies... El hotel se
derrumbd.

—(Como habéis sobrevivido ahi abajo?

Michael miré a Andrea, le apret6 la mano y luego relato el viaje a través
de las cloacas, perdidos, rodeados de ratas y de aguas putrefactas, comiendo
lo poco que habian sacado en las mochilas y los bolsillos hasta que todo se
agoto.

—Bolsas de frutos secos, patatas fritas, dulces para nifios y refrescos...
hasta que llegamos al deposito.

—Te refieres al pozo ciego —Ilo interrumpi6 Joan.

—D¢jalo terminar —ordend Ferran.

—No es un pozo ciego, ni mucho menos, es un depdsito de aguas
pluviales, uno de esos macrodepositos contra inundaciones. Es inmenso.
Dentro hay algunas zonas secas y llegan cursos de agua subterranea. Enorme.
Hemos vagado perdidos... durante dias, no sé€ cuantos y...

Un silencio corto el relato de Michael. Ferran respird hondo y luego saco
un paquete de cigarrillos.

—(Fumas? —pregunt6 ofreciéndoselo.

Michael nego con la cabeza. Andrea le apret6 la mano, casi en los huesos
y lanz6 una mirada de suplica a Ferran.

—(Como habéis podido subir? —preguntdé Lopez—. El pozo... bueno, no
se ve el fondo.

—Hay una escalera metalica. Al principio no la vimos, bueno, no
veiamos nada. El techo estd muy alto, pero se puede llegar de modo
escalonado. Descubrimos el pozo por casualidad y que habia una escalerilla
empotrada en la pared, dificil de ver y de subir... Hay quien no lo consiguid...,
pero esta.

Ferran se levanto de la silla y aguant6 la mirada inquisitiva de Andrea.

—Son so6lo cuatro personas —dijo ella.

—De acuerdo. Podéis quedaros ti y tu grupo. Andrea te explicard las
normas. Descansa un rato y luego vienes a verme a la oficina. —Después
afadi6 en voz baja al oido de Andrea—: Pero se han acabado las
excepciones.



El reencuentro con Michael me ha emocionado, pero momentos después la
prioridad vuelve a ser conseguir alimentos cada dia. Todo estd
estrictamente racionado y contamos con recursos para meses, pero no entra
nada nuevo, solo consumimos. Y eso tiene un fin. Todo lo contrario que
nuestra vida, que no parece tener un fin concreto. Rata sapiens. Sé que en el
piso de arriba ya dan caza a las ratas. Aun pienso de vez en cuando en mi
madre y en Julia. ;Qué serd de Julia y de Marc? ;Estaran juntos y a salvo?
Estoy empezando a sentirme incomoda con Olga. Solo pensar que se acuesta
con Ferran ya la hace odiosa. Ahora que ha aparecido Michael tal vez sea el
momento de buscar otra tienda e instalarme con él. Se que hay un mercado
negro, mas o menos, en el pasillo exterior, y que se puede conseguir una
tienda cambiandola por algo de comida, baterias o pilas eléctricas, que son
la mercancia mas preciada. Al menos estar con él me alejara un poco de esta
espantosa soledad.

Michael se recostd sobre una improvisada almohada y cerré los ojos, pero la
oscuridad parecia peor que la precaria luz y los volvio a abrir respirando con
agitacion.

—Crei que estabas muerto —dijo Andrea acurrucada bajo su brazo—.
Estaba segura de que habias muerto...

—Yo también pensé que no lo habias conseguido.

Se acurruc6 aun mas notando la fragilidad de su amigo. Por un momento
revivid aquellos instantes en los que ¢l se habia bajado del Hummer,
aterrorizado, y como ella, con los ojos cerrados, habia apretado a fondo el
acelerador. Michael se habia instalado en la tienda que ella compartia con
Alicia después de que Roure, no sin sentido del humor, lo hubiera dado de
alta. El resto de refugiados habian formado un Unico grupo y se habian
instalado en uno de los pasillos menos poblados.

—El doctor Roure me devolvio a la vida, literalmente, te 1o aseguro —le
explicé Andrea.

Se incorpord en la improvisada cama y alcanzo el paquete de cigarrillos.
La luz que entraba del exterior, proveniente de una lampara de gas, recortaba
la figura de Andrea contra la tienda.

—Es increible... que lo lograras. Lo siento. Siento haberte fallado.

—No digas eso —protesto ella volviéndose medio enfadada—. Estamos



enfermos. No podemos controlar el panico. Si hubiera alguna posibilidad
estariamos fuera y no encerrados aqui.

—Pero tu lo hiciste.

—Y vosotros. Yo seria incapaz de moverme por las cloacas. ;Coémo
habéis podido sobrevivir ahi abajo?

—ILa mayor parte del tiempo en el agua, agarrados a cosas que flotaban,
como naufragos. Ateridos de frio, apretados unos contra otros, turnandonos
para subir a algin sitio seco, o casi seco, bebiendo agua directamente del
depodsito. Al menos no pasamos sed... Tropezamos con dos cadaveres el
ultimo... no, el pentltimo dia... El hedor, el frio, el hambre... ;Recuerdas al
ingeniero, el inglés?

—3S1i, vagamente.

—Desapareci6 en el agua. Se hundid, sin mads. No s€ si murid antes o
después, o si se dejo ir...

—Olvidalo. Ahora estas a salvo, al menos tan a salvo como nosotros.

Se abrazaron y Andrea le contd en pocas palabras como estaba la
situacion en su pequefio mundo superpoblado, cémo habian formado una
especie de comunidad férreamente organizada y dirigida, como habian creado
lo que alguien llam6 «el reino de la tristezay», donde incluso a Aitana, la tinica
nifia, se le habia desdibujado la sonrisa desde hacia tiempo. Le hizo mucho
bien contarle a Michael aquellas cosas, porque era como un modo de repasar
la realidad y de entenderla mucho mejor.

—Alguien me dijo que vivimos en un espacio relativamente grande y que
el secreto estd en considerar que vivimos encerrados en una vivienda, s6lo
que nuestra vivienda tiene dos mil metros cuadrados. Si pensamos que estamos
encerrados y que no podemos salir al exterior nos volveremos locos. Asi pues,
somos nosotros y nuestra casa. |No sobreviven los reclusos de una carcel con
mucho menos espacio?

Cuando termin6 de hablar, o de filosofar, Andrea se dio cuenta que
Michael se habia quedado dormido. Se acurruco de nuevo junto a €l y traté de
conciliar el suefio.

Sobre la mesa de la improvisada oficina habian extendido su mas preciado
tesoro, una brijula y el plano de 1’Hospitalet de Llobregat, una joya
encontrada en la libreria del Carrefour. Bernat Lopez, César Torras y Ferran



estaban inclinados sobre €l cuando aparecié Michael en la puerta. Olga,
sentada en un rincon, observo que su aspecto habia cambiado para mejor.
Llevaba ropa nueva y limpia, el pelo recién cortado y las facciones relajadas
de la persona que ha descansado lo suficiente.

—Nos alegramos de verte —lo saludo Ferran con su mejor sonrisa—.
Pasa, Michael. Este es Bernat y éste César. Estamos estudiando la situacion...
digamos geografica.

—iTenéis un mapa! —exclamo Michael.

—3Si. Una suerte. Y tenemos una brajula, bueno, en realidad varias
brijulas. Venian incorporadas en algunas maletas que estaban a la venta. Las
hemos recogido todas... Bien. Necesitamos que nos indiques lo mejor posible
donde estd ese deposito de agua. Hasta ahora nosotros pensabamos que se
trataba de un pozo ciego, pero segun parece es algo asi como un lago
subterraneo.

—FEs un lugar horrible —dijo Michael.

—Desde luego. En vuestras condiciones desde luego, pero con luz, con
algo que flote y un poco de organizacion nos puede servir como... —mird a sus
ayudantes— nudo de comunicaciones.

—No sé...

— Lo puedes situar en el mapa? —preguntd Torras.

—Fl deposito creo que si, mas o menos. —Tomod un lapiz que le tendiod
Torras e hizo un croquis aproximado—. Debe de estar por aqui, pero no sé qué
forma tiene, eso es imposible de saber.

—Apostaria algo a que es un cuadrado —aventur6 LOopez—, o un
rectangulo. Es lo mas probable. Se trata de un deposito pluvial y no creo que
se anduvieran con florituras al construirlo.

—Si, yo también lo creo —confirm6 Michael—. Recuerdo canales, o
tineles aqui y aqui —sefalo— pero luego nos perdimos y empezamos a andar
en circulo. Todo el lugar esta salpicado de columnas; tienen la base mas ancha
y eso crea zonas secas a las que se puede acceder, pero es dificil saber si el
agua las cubrird o no...

—1Lo veremos cuando bajemos ahi. T nos acompaiaras.

—No creo que...

—No sera dificil bajar por el pozo, ;no? Vosotros subisteis.

—Perdimos a dos personas mientras subiamos —trecordd Michael,
sombrio—, y bajar puede ser peor. No se ve nada y la escalera esta
resbaladiza y faltan algunos trozos. Haria falta...



—Haria falta alguien que entendiera algo de descenso o de barranquismo
—djijo Olga.

—No creo que debas bajar th —rehus6 Ferran tras una pausa.

—Por qué? ;Por qué soy una mujer? Soy la Unica que sabe algo de
descenso o de espeleologia.

—Tiene razon —intervino Loépez—. Podria ayudar a bajar en mejores
condiciones, y a subir despugs.

—(Qué podemos usar para surcar ese mar, Bernat? —pregunté Ferran.

—Hay botes neumaticos que hemos recuperado del Decathlon —
respondi6 Bernat Torras.

—Perfecto. Entonces de acuerdo. Olga se encargara de organizar el
descenso. Ahora Michael, concéntrate, tienes que intentar colocar en el mapa
todos los tineles que recuerdes con una idea de su amplitud. Puede ser nuestro
modo de salir de aqui.

Pamies se sentd en el suelo, no lejos de la entrada al almacén. Metié la mano
en la mochila y aferrd con fuerza la llave inglesa que habia cogido de uno de
los estantes. Lanzd una mirada torva al hombre que custodiaba la puerta de
acceso y luego se aproximo a su espalda, arrastrandose con cuidado. Sélo tuvo
que esperar, una hora tal vez, pero el tiempo era algo que no contaba en un
recinto cerrado del que no habia posibilidades de escapar. En un descuido de
pocos segundos, Pamies se coldo en el interior del almacén y corrid a
refugiarse detras de unos estantes repletos de paquetes de pasta y panales de
bebé. De un montdn de cajas de cartdon recuperd una vacia y la fue llenando
con todo lo que era capaz de coger. Su cerebro, embotado por el suefio, el
hambre, el frio y el panico no era capaz de pensar en el modo en que podria
salir de alli con su preciado tesoro. Acab6 de llenar la caja y sali6 al pasillo
central del oscuro almacén.

—Suelta eso —dijo la voz suave de Ferran.

Pamies apretd la caja contra su pecho, como si se tratara de un bebé.
Tenia los ojos enloquecidos, girando sin control en las orbitas. Bernat Lopez y
Joan flanqueaban a Ferran, y se movieron, uno a cada lado, tratando de rodear
al intruso. Pamies era mas bien delgado, casi escualido, llevaba el pelo
encrespado y sucio y todo ¢l daba sensacion de abandono. Sin decir una
palabra, con los labios apretados, retrocedi6 unos pasos, como buscando



apoyo en la oscuridad.

—Esto es mio —musito al finr—. No tienes ningin derecho a decir lo que
podemos 0 no podemos coger.

—Te he dicho que lo sueltes. Después, si quieres, lo discutimos. Ahora
haz lo que te digo y suéltalo.

Por la izquierda de Ferran, Joan se deslizd con cuidado ocultando a su
espalda un s6lido martillo de escalada. Pamies sudaba copiosamente pero no
hizo ademan de soltar su preciado tesoro, antes bien se replegd sobre si mismo
mirando nerviosamente hacia uno y otro lado. Poco a poco se fue acercando
hasta una de las estructuras metalicas mientras Joan y Lopez le cortaban toda
posibilidad de huida.

—Vamos, tio —dijo Joan—, suelta la caja y la mochila. ;Adonde vas a ir
con todo eso?

—Dejadme en paz.

—Te dejaremos cuando la sueltes —replico Lopez, amenazante, al
tiempo que esgrimia su bate de beisbol.

—Escichame —dijo Ferran—. No puedes entrar en el almacén vy
apropiarte de lo que quieras, ;lo entiendes? Tenemos unas normas. Hay que
racionar la comida. No puedes llevarte lo que quieras. ;Qué llevas ahi?
(Comida para dos dias? Y luego ;qué? Ya hemos pasado por eso. Ahora
tenemos normas y sobrevivimos. La gente que esta aqui lo sabe desde hace
tiempo, ti lo sabes. No quisiste quedarte con nosotros y ya te lo advertimos.
No se entra en el almacén y se coge lo que a uno le da la gana. Esto no va asi.
Esperas tu turno y recibes tu racion.

—Pero vosotros ten¢is lo que queréis. Y la gente s6lo lo que vosotros
queréis darle...

—Eso no es verdad. ;|Nos ves a nosotros cargando paquetes?

—Démosle una leccion y acabemos con esto —grufio Lopez.

—Venga, deja el paquete —Ie insistid Joan.

En ese momento, Lopez hizo intencidn de acercarse y Pamies estalld. De
improviso lanzé la pesada caja contra Lopez y se precipitd sobre ¢l aullando
como un loco. Lopez recibi6 el proyectil en el pecho y cayd de espaldas
mientras Joan, con el martillo en alto, trataba de alcanzar a Pamies. El primer
golpe le acertd en el hombro y Pamies se revolvid lanzandole un puiietazo que
alcanzd de lleno a Joan en la cara. Lopez se levantd y recuperd el bate de
beisbol que habia soltado al caer al suelo.

—Se acabd. Ahora... —no termino la frase porque Pamies, furioso, se



lanzo con la cabeza baja contra ¢l aplastandolo contra la pared y haciéndole
perder de nuevo el bate.

Joan, recuperado del puiietazo, mantenia empufiado el martillo y volvio
al ataque. Joan, Lopez y el hombre intercambiaban golpes y jadeos. Eran dos
contra uno, pero Pamies estaba rabioso y enloquecido.

—No podemos dejar que esto se nos vaya de las manos —murmurd
Ferran.

Con movimientos lentos descolgd el fusil submarino de su hombro,
apuntd cuidadosamente y apretd el gatillo. Sin un grito, Pamies cayo de
rodillas con el pecho atravesado a la altura del corazon.

Fuera, nadie oyo6 el siseo de la flecha ni el golpe sordo al atravesar al
pobre muchacho, y si lo oyd alguien, no hizo ningin movimiento. La gente
tenia otros problemas de los que ocuparse.

Ferran eligid lo que €l llamaba «la noche artificial» para sacar el cuerpo del
desgraciado. El nombre de noche artificial se lo daba Ferran en su fuero
interno, aunque sabia que fuera, al otro lado de las puertas, la noche era
auténtica. Lo de mantener la sucesion de dias y noches funcionaba de
momento, pero cada vez eran mas los que perdian el ritmo vital y dormian
simplemente cuando tenian suefio. No sabia nada del tipo al que habia matado,
ni tenia interés en saberlo. Lo mas probable era que el resto de la colonia
tampoco lo supiera.

De un modo que a mucha gente le hubiera parecido irrespetuoso, Lopez y
¢l colocaron el cuerpo de Pamies sobre un carrito metalico de los usados para
las compras, y con gran dificultad lo bajaron por la escalera hasta el tercer
aparcamiento, en las profundidades de sus dominios. Desde hacia tiempo,
algunos se habian instalado permanentemente en el primer nivel; al fin y al
cabo el interior de un coche podia ser un dormitorio tan comodo como otro
cualquiera, y mucho mas intimo, pero los dos siguientes niveles permanecian
despoblados.

—Te has fijado en los coches? —dijo Lopez mientras se secaba el sudor
de la frente—. Todo el mundo estd buscando pareja, pero creo que hay mas
mujeres que hombres. Al fin y al cabo les gustan mas las compras que a los
tios.

—Quieres dejar de decir tonterias y seguir empujando? —Ile soltd



Ferran.

En algunos momentos pensaba que su nuevo amigo era una especie de
extraterrestre que aun no habia comprendido cual era su futuro. Si es que habia
un futuro. O tal vez era como un pez, con una memoria que le duraba solo unos
segundos.

Llegaron junto a la boca del pozo, en el tercer sétano, y se detuvieron
jadeando. Pamies, o su cuerpo, debia de pesar mas de setenta kilos, un peso
insuficiente para escapar a la muerte y demasiado para ser transportado en un
carrito de la compra.

—(Es de los que llego por el pozo? —preguntd Lopez.

—Quieres ayudarme a sacarlo de aqui?

—Y por qué? Es mucho mas facil empuyjarlo con carrito y todo.

En mala hora Ferran creyd que era una buena idea. Empujaron el carrito
por el estrecho boquete para comprobar inmediatamente que el artefacto se
habia quedado atascado, ni dentro ni fuera, con el cuerpo colgando en una
postura extraia, los ojos semiabiertos, mirandolos como si les reprochara su
incompetencia.

—iMaldita sea! —gritd Ferran.

Dio una violenta patada al carrito, pero éste ni se inmutd, atascado en
mitad de la abertura. Para acabarlo de arreglar, Bernat Lopez empezo a reir de
un modo histérico, y Ferran a punto estuvo de lanzarlo también a €l al pozo.

—En mi coche tengo una cuerda —dijo Lopez cuando consiguid dejar de
reir.

Ferran se sent6 en el suelo a esperar mientras Lopez volvia dos pisos
mas arriba. Apago6 la linterna para ahorrar bateria y se quedo alli, en total
oscuridad, acompafiado solo por el silencio. Afinando un poco el oido creyo
oir un chapoteo lejano, probablemente proveniente del fondo del pozo, y se
imagin6 el cadaver de su padre flotando a veinte o treinta metros de distancia,
o tal vez depositado sobre un lecho de fango, roido por las ratas o cualquier
otro bicho capaz de sobrevivir en el fondo de un pozo; un ser humano, por
ejemplo.

Lopez tardd una eternidad en regresar con la cuerda, y Ferran encendi6 su
linterna para iluminarlo mientras ataba un extremo al carrito y el otro al unico
coche cercano. Desvio un instante la linterna para asegurarse de que el carrito
seguia en la misma posicidn, y la mirada perdida del cadaver le provoc6 una
arcada. Vomit6 todo el contenido de su estdbmago sin que Lopez se inmutara, y
luego éste manipul6 el encendido del coche hasta que el motor arranco, luego,



dando marcha atras, tir6 del carro. No fue nada facil. No consiguio sacar el
carrito de su atasco, y lo que ocurri6 fue que arrancé de cuajo la parte en que
habia atado la cuerda. Con un crujido espantoso, sali6 volando un gran trozo
de metal, el carrito se desmorond y el cuerpo del desdichado desapareci6 en
las profundidades con un chapoteo sordo y lejano.

—Bueno —jaded Lopez—. Polvo al polvo, o lo que sea.

—Vamonos. Este sitio me pone los pelos de punta.

—A mi también.

Ferran dud6 que algo llegara a poner los pelos de punta a Bernat Lopez.

En la oficina reinaba un silencio tenso cuando entraron Ferran y Lopez e
hicieron un gesto de saludo con la cabeza dirigido a los presentes, Joan, Olga
y Torras.

—Bien, ya estamos aqui —dijo Ferran.

—¢ Va todo bien? —pregunt6 Torras.

—Todo bien. Ya sabéis como estan marchando las cosas desde que llegd
el nuevo grupo. Recogimos a esas once personas llegadas por el sdtano porque
pensamos que debiamos hacerlo, pero estaréis de acuerdo conmigo que eso se
ha terminado. No podemos acoger a todo el que llegue, y, sobre todo, no
podemos permitir que se descontrole el estatus que hemos establecido aqui. —
Hubo un asentimiento general—. Asi pues, ha llegado el momento de tomar
decisiones drasticas. Es necesario mantener la disciplina y tomar medidas.

—¢Quieres decir que echaremos a quien se rebele? —pregunto Olga.

—Por supuesto, a cualquiera que altere nuestro estatus, ;me explico?

—(Y coémo evitaremos que se cuele mas gente? —preguntd Torras—. ;O
que los expulsados vuelvan a entrar?

—Fortifiquemos nuestro espacio —dijo Lopez.

—(ComMo? —preguntd Olga.

—/Es una pregunta retorica? —Ferran contestd con otra pregunta—. Este
es nuestro mundo. Cuanto antes seamos todos conscientes de ello, mejor.
Cortar los accesos, asegurar los aparcamientos, abandonar el primer piso. Alli
no hay nada que nos interese. ;Ti qué opinas? —preguntd dirigiéndose a
Torras.

—Que no nos quedan muchas opciones.

—ILa clave es fortificar nuestro espacio y evitar que crezca la poblacion



—dijo Lopez.

—Tengo el ultimo recuento de alimentos. —Torras consultd unas notas—.
Con el actual nivel de racionamiento nos llega para doce meses, tal vez algo
mas. Eso no es nada, hay que buscar alternativas, poner en marcha el plan de
explorar a través del subterraneo.

—(Estamos de acuerdo? —inquiri6 Ferran. Todos asintieron—. Pues
bien, pongamos manos a la obra.

Andrea se visti6 despacio y sali6 de la tienda dejando a Michael
profundamente dormido. Fuera, en una pequefia hoguera, Pilar calentaba un
puchero con agua, y Aitana, a su lado, permanecia silenciosa, encerrada en si
misma, con los ojos perdidos mirando al suelo.

—¢(COmo esta? —preguntd Andrea.

—Creo que un poco mejor —respondid Pilar—. Esta mafiana me ha
pedido galletas, pero no ha querido ir a jugar.

—Jugar? ;Y con quién? Ni siquiera su amigo Joan le hace caso ya.
(Quieres que vayamos a dar un paseo? —afiadi6 volviéndose hacia a la nifia,
pero Aitana ya no estaba a su lado, sino que habia salido corriendo y casi se
habia perdido de vista.

—ijAitana! —grit6 Pilar

—No te preocupes. Yo la alcanzaré —dijo Andrea, y salio corriendo tras
la nifa.

La vio dirigirse hacia el fondo del hiper, donde estaban los almacenes.
Desde hacia varios dias el acceso estaba ya totalmente cerrado. La gran
persiana metdlica estaba echada y un mostrador que habian trasladado desde
la zona de las camaras frigorificas ocupaba todo el largo de la pared dejando
solo una pequefia entrada al almacén. Tras el mostrador, una sola persona,
hombre o mujer, se encargaba de distribuir los alimentos, y dos mas vigilaban
por turnos a ambos lados. Aitana, rapida y agil, corrié a lo largo del
mostrador y luego se desvid a la derecha. Andrea corri6 todo lo que pudo para
no perderla de vista, y la vio dirigirse hacia la rampa de acceso al piso
superior.

—ijAitana! —le grito—. jEspérame!

Los accesos al piso superior estaban obstaculizados por una marafa de
cables y estructuras metalicas, pero aun se podia transitar por ellos, y mas una



nifia pequena y espigada. A Andrea le costd un poco mas, pero consiguio
seguir a Aitana cuando la nifia trepo al piso superior. Aitana echo a correr por
el pasillo central atestado de gente y de desechos de todas clases. En la
entrada de uno de los pasillos laterales Andrea vio una partida de dados
organizada por los hermanos rumanos, y alli se detuvo Aitana. Roman animaba
a los participantes a jugarse sus magras raciones, siempre acompafiado del
silencioso Nicolai. Roman le guifié un ojo a Aitana cuando la nifia se acerco, y
ésta le respondid con una timida sonrisa. Desde el encuentro con los zombies,
como llamaban al grupo salido de las profundidades, la nifia no habia vuelto a
hablar con ellos siguiendo las Ordenes tajantes de su madre. Cuando los
hermanos vieron a Andrea hubo un intercambio de miradas entre ellos. Roman
dio un golpe en el hombro a Nicolai y ambos dejaron el juego para perderse
en las profundidades de un pasillo oscuro.

—(Adonde vas? —preguntd Andrea sin dejar de seguir a Aitana.

La nifia corri6 pasillo adelante, hacia la luz, y Andrea fue tras ella con
cierta prevencion. La puerta de cristal estaba cerrada, y el exterior, luminoso y
soleado, no parecia en modo alguno amenazante. Andrea se detuvo a
contemplarlo y vio como Aitana se sentaba en el suelo, frente a la puerta, y le
sefialaba los edificios al otro lado de la autovia.

—Mi hermano esta ahi. En el instituto.

—(Como lo sabes?

—Se lo dijo a mama por teléfono. Esta ahi. Me iré con él.

—~Claro, cielo —dijo Andrea ayudandola a levantarse—. Ahora tenemos
que volver abajo. Mama te echara de menos.

—Ahi hay otro fantasma —le asegurd Aitana sefialando al pasillo.

Volvieron sobre sus pasos y la nifia la conduyjo hasta otro de los
corredores laterales. Estaba totalmente a oscuras. Solo al final, a mas de
cincuenta metros, se podia ver la luz de una pequefia hoguera, o tal vez de un
farol de gas. Aitana tomé de la mano a Andrea y la arrastr6 al interior del
oscuro corredor. Instintivamente, Andrea encendio su pequefia linterna e hizo
un barrido frente a ella. Sin darse cuenta tropezod con alguien sentado en el
suelo. Fuera quien fuese se removid inquieto, y una voz de mujer musito:

— Tienes algo de comida?

Aitana sigui6 tirando de ella hasta que alcanzaron el primer cruce con
otro de los corredores laterales. Hasta alli llegaba un ligero resplandor
procedente de la lejana salida, mas alla del acceso al hiper. Mediado el
siguiente pasillo, Aitana se detuvo y sefialé con el dedo hacia arriba, pero la



atencion de Andrea se centr6 en los dos hermanos rumanos, plantados frente a
ella como si quisieran cerrarle el paso.

—(Qué buscas tu aqui? —pregunté Roman, el mayor.

El tiempo transcurrido no sélo le habia hecho crecer desordenadamente
el pelo, también lo habia obsequiado con una expresion si cabe mas dura de la
que tenia al principio, cuando sélo era un raterillo a la busqueda de un
teléfono movil o un billetero descuidado. Andrea notd en ¢l algo parecido al
miedo, pero al mismo tiempo no mostraba agresividad en su actitud. Y
entonces se fijo en unas gotas de sangre en el suelo. No estaban unicamente
junto a los pies de los muchachos, sino que en realidad venian del mismo
pasillo que la habia llevado hasta alli, s6lo que no las habia visto hasta
entonces. Levanto la vista hacia arriba y entonces vio algo en lo mas alto de la
solida estanteria metalica. Era un saco de dormir con alguien dentro,
acomodado en una estanteria y del que salia una mano palida y huesuda
colgando en el vacio.

—iSefor! —exclamo, y luego trepd como pudo hasta llegar a lo alto de
la estanteria.

—iVayal!, la chica afortunada —murmur6 Richard con un jadeo.

Me gustaria poner una fecha o un dia de la semana cada vez que empiezo a
escribir, pero eso es algo que hace tiempo que dejo de tener importancia. Es
curioso tener que usar un boligrafo y papel para llevar un diario. O quiza es
curioso llevar un diario en una situacion como ésta. Ferran, Michael y ese
individuo al que no soporto, Lopez, se pasan horas en su guarida
examinando los mapas y maquinando Dios sabe qué. Habia pensado que con
la llegada de Michael todo seria diferente, pero me equivoqué. Supongo que
las circunstancias hacen cambiar a todo el mundo, seguramente también a
mi. Solo el doctor Roure parece ser el mismo de siempre, aunque mas
encerrado en si mismo, pero sigue haciendo esfuerzos sobrehumanos para
cuidar de nuestra salud. Me ha dicho que es posible que alguno de los
llegados desde el pozo haya contraido el cdlera, pero afirma que, de ser asi,
serd una cepa no demasiado maligna y que tiene lo que necesita para
controlarla. No obstante, ha recomendado hervir el agua antes de
consumirla. Curiosamente, he empezado a acercarme un poco a Olga. No sé
por qué se ha liado con Ferran... bueno, si sé por qué. ;Qué otra cosa se



puede hacer en esta soledad? Yo mantengo mi relacion con Michael casi por
inercia, pero ;jqué nos queda en estas circunstancias? He perdido toda
ilusion, y cada dia mds mi preocupacion es algo tan simple y tan descarnado
como sobrevivir.

Desde detras de la cristalera, Olga contempld la terraza casi desaparecida
bajo una cortina de agua. Le temblaba todo el cuerpo de puro terror, pero la
ausencia de sol y la distancia hasta la puerta de cristal, que permanecia
cerrada, parecia suficiente para mantenerla a salvo. Antes de dirigirse al piso
superior se habia hecho a la idea de que aquélla seria la Gltima vez que veria
el exterior, al menos en un futuro proximo. Ferran se lo habia advertido, «esto
va a cambiar, no volveremos a subir». Tal vez por eso habia decidido hacer
esa ultima visita. El agua caia a raudales sobre la terraza, y varios baldes,
atados con cuerdas y empujados al exterior por los mas diversos métodos,
recogian el precioso liquido. Un grupo de personas, sentadas en el suelo o
apoyadas en la pared, observaban la lluvia, cautivados igual que ella. Desde
hacia semanas, o meses, no habia sentido algo asi, una mezcla de nostalgia, de
miedo y de felicidad. Veia estallar las gotas en el suelo, resbalar por los
cristales, y oia el tamborilear sobre los tejados, 1o que le producia una extrana
sensacion de paz. A lo lejos, a través de la espesa lluvia, podia vislumbrar la
silueta del hotel que hasta hacia poco habia dirigido. Aquello parecia tan
lejano como si nunca hubiera existido. De no haber decidido ir a la peluqueria
ahora estaria en su hotel, al frente de un equipo de trabajadores que confiaban
en ella, pero no habria conocido a Ferran; aunque, pensandolo bien, ;qué otra
cosa habria podido hacer?

Volvi6 lentamente hacia la escalera, y los dos hombres que la custodiaban
en la entrada al Carrefour la saludaron con un gesto. «Es como si aqui también
fuera alguien —se dijo—, s6lo que mi reino es mi mundo y fuera de €l no hay
nada.»

—;Donde has estado? —le preguntd Ferran.

—Arriba. Mirando la lluvia.

—Tenemos que hablar de nuestra... excursion.

—Los de arriba estan recogiendo agua de lluvia. En eso nos ganan.

—Bueno, no tanto. Ese deposito subterrdneo nos dara el agua necesaria.
El doctor Roure nos ayudara a purificarla o la herviremos para el consumo.



Por lo que dice Michael es inagotable, va recogiendo agua de los colectores,
agua de lluvia.

—¢Y ya estd? —dijo Olga.

—(Qué quieres decir? ;Tu también crees que todo esto es inuatil?

—(Qué vas a buscar ahi abajo?

—Un lago subterraneo que quizd nos comunique con la ciudad.
Podriamos movernos a través del sistema de cloacas. Del mismo modo que
llegaron desde el hotel puede que haya otras entradas a otros edificios. ;Lo
entiendes? Somos como... comunidades. Podemos entrar en contacto con otra
gente que puede tener cosas que necesitamos... No me resigno a quedarme aqui
para siempre.

Olga no supo qué contestar. En realidad ya habia perdido la nocion de lo
que era util y lo que no lo era. Desvio la mirada de Ferran, inquisitivo como
siempre, y se fijo en su propia imagen en el espejo. Su peinado habia
desaparecido por completo, hacia dias que habia perdido interés en
maquillarse o pintarse los ojos, ;0 ya eran semanas? La ropa, una blusa
semitransparente y un pantalon de chandal, era el modelo de atentado al buen
gusto que siempre habia criticado. Tenia una expresion triste, y las arrugas de
las comisuras de los labios, antes casi invisibles, ahora estaban profundamente
marcadas. Y no obstante seguia teniendo un cuerpo que ella misma veia como
agradable. Se puso de perfil al espejo, se palpo el vientre, plano, desde luego,
y luego volvio a mirar a Ferran, que la observaba con el cefio fruncido.

—(Qué miras? —le preguntd, como esperando algo.

—¢Ta qué crees? —respondio €1, y se acercd hasta casi rozarla.

Le pas6 un dedo por la mejilla, por los labios y luego lo deslizo por la
barbilla y el cuello hasta hundirlo entre sus pechos.

—Creo que he perdido mucho de mi atractivo —dijo Olga.

Cerr6 los ojos y dejé que le desabrochara la camisa, lentamente, y le
quitara el syjetador.

—No... no s¢ —respondio él—. Supongo que todos hemos cambiado...

Olga lo besoé en la boca, tal vez para hacerlo callar, pero disfruté de cada
momento, desde remover los cabellos de Ferran con los dedos hasta sentirlo
dentro de ella.

Lo dejo en la colchoneta, adormilado, y sali6 fuera del precario
alojamiento que se habian construido a base de paneles y toldos.

Andrea contemplaba su precario mundo, sentada en unas cajas, cuando la
vio acercarse, con el cigarrillo en los labios y expresion relajada. Junto a ella,



como casi siempre, Aitana permanecia sentada en el suelo, en silencio,
escuchandolo todo y con los ojos muy abiertos, como si no quisiera perderse
nada de su entorno.

—Sabes qué me ha dicho Ferran?, que todos hemos cambiado. Supongo
que se refiere a mi aspecto fisico. Es dificil que un hombre capte otro tipo de
cambios.

Andrea la mird y no pudo evitar pensar que si, que Olga habia cambiado
y que su aspecto fisico habia dejado de ser una prioridad para ella.

—iY qué otra cosa podiamos esperar! —exclam6 Andrea—, nos hemos
convertido en naufragos en una isla. No sabemos en qué dia vivimos y ni
siquiera eso tiene importancia. Nunca me habia planteado lo que es el instinto
de conservacion, y creo que ahora lo he descubierto. Es esto que me hace
seguir viva cuando no tengo ningun interés.

—(Has pensado en suicidarte? —preguntdé Olga del modo mas natural,
como si fuera otra posible opcion.

—Todos los dias —sonri6 Andrea—. Por lo general antes de dormir.
Pienso que seria un buen modo de acabar el dia. Unas pastillas, o mejor un
cuchillo... y ver correr la sangre.

—No sé como tenemos... fuerza para hablar de esto. Serd porque somos
muyjeres.

—¢Sabes que estan intentado hacer en ese pozo? —inquiri6 Andrea.

—Explorar. Y no estoy segura de que vaya a ser algo util. Dicen que por
ahi abajo se puede cruzar la autovia y llegar a la ciudad. Aunque no he querido
preguntar para que.

Aitana abri6 los 0jos mas que nunca.

Junto al pozo que conducia a las profundidades del deposito de agua se habia
formado una especie de campamento base. Entre el Decathlon y el trueque ya
instituido el equipo disponia de cuerdas, chalecos salvavidas, linternas y un
magnifico bote neumatico. La luz la proporcionaba los faros del unico coche
aparcado en todo el sotano, al que habian reinstalado la bateria. Ferran,
Michael, Olga y Torras ultimaban los detalles de su aventura. Del modo suave
y convincente en que hablaba siempre, Olga los instruia acerca de como usar
el material y desenvolverse mientras descendian a las profundidades.
—Abajo, en la base del pozo, hay un espacio bastante amplio, podras



quedarte ahi sin problemas... —le asegur6 Michael a Olga.

—Y con esto —Ferran mostr6 dos walkie-talkie— estaremos en
comunicacion.

—De donde los has sacado? —se asombro Olga.

—Los rumanos. A cambio de un par de latas de conserva, pero tienen
muy poca bateria. La reservaremos para comunicarnos desde el bote.

—De acuerdo —asintio6 ella.

—Sigo pensando que no es una buena idea que bajes ahi —insistid
Ferran—. Ya tuviste un accidente. ;No has tenido bastante? No te conviene ese
esfuerzo.

—Bajaré yo primero —se ofrecid Torras con decision.

—Genial —replico Olga cinicamente—. Bajais los tres y yo os aseguro
con mi extraordinaria fuerza fisica y mi columna vertebral dafiada.

—Tiene razdn —reconocid6 Michael—. Ella tiene mas experiencia.
Ganaremos mucho si desciende la primera.

—De acuerdo —acepto Ferran, y sefialando a Torras afiadio—: Entonces
ti te quedas aqui.

—Nos aseguras mientras vamos bajando. —Olga le mostré a Torras
como debia colocarse la cuerda—. Cuando lleguemos abajo haremos una
sefial con la linterna, nos soltamos y ti recuperas la cuerda.

—¢No es mejor bajar los tres juntos? —preguntd Michael—. Si cae uno
los otros...

—Nadie se va a caer —le asegur6 Olga—. De todos modos, si alguien
cae es mejor que no se lleve a los otros dos por delante, ;no? Tenemos que
bajar despacio. Tardaremos unos cinco minutos cada uno en llegar abajo,
puede que mas, pero sin prisa.

—Bien, vamos alld —dijo Ferran.

Olga se coloco un arnés con agilidad y luego ayud6 a Torras a atarse a
una de las columnas y a colocarse la cuerda sobre el hombro para asegurarla a
ella. A continuacion le dio instrucciones de cdémo mantenerla tensa e ir
aflojando a medida de que ella bajaba. Parecid como si los cuatro contuvieran
la respiracion. Olga hizo un gesto parecido a una despedida y luego se deslizo
al interior del pozo.

—Yo estaré¢ al otro lado del hilo —le sonri6 Ferran.



Olga sudaba copiosamente, y eso le hizo darse cuenta de que la temperatura
era muy alta, como si al ir avanzando hacia las profundidades se fuera
poniendo en contacto con el centro de la tierra. El repugnante olor que llegaba
hasta la superficie del aparcamiento parecia hacerse mas fuerte a medida que
bajaba, y maldijo haber olvidado ponerse guantes. El contacto de la escalera
era himedo y resbaladizo y mas de una vez perdié pie. Por un momento penso
en las personas que habian subido por aquella misma precaria escala, sin la
seguridad de la cuerda sujeta a su cintura, hambrientos, ateridos por el agua
helada y sin esperanza. Se detuvo un instante para recuperar la respiracion. No
era una persona fisicamente fuerte; agil si, pero no muy fuerte, y el miedo
hacia mella en ella. Cerr6 los ojos un momento y sinti6 una oleada de
desesperacion y de panico, como el que habia sentido cuando, semanas antes,
habia intentado salir del centro comercial. Se habia sentido morir, con el
corazdn acelerado y el fantasma del accidente revoloteando sobre ella: «Nada
de esfuerzosy, le habia dicho su terapeuta. jQué estupidez! ;Qué queria decir
con esfuerzo? ;Que no intentara salir a la calle o que desistiera de bajar por un
pozo hasta un lago subterraneo? Habia dejado de fumar, habia reducido el
whisky hasta extremos preocupantes, igual que las relaciones sexuales, pero
Jquién iba a pensar en un ataque de panico con so6lo asomarse a la calle? Alli,
en la soledad de un pozo profundo y oscuro, el panico insufrible habia sido
sustituido por un miedo soportable. «Todo ira bien», se dijo. Y alin lo pensaba
cuando un falso apoyo le hizo perder pie de nuevo y su propio peso la
precipito hacia abajo con una fuerza brutal. Arriba, Torras lanzé una maldicion
cuando la cuerda se tenso tirando de ¢l hacia el pozo. Ferran lo sujeto, aunque
el arnés atado a la columna aguant6 bien el tiron.

—Tranquilo, tranquilo. —Torras jadeaba por el esfuerzo—. La aguanto.
Mirad en el pozo, a ver si la veis.

—Ahi estd —dijo Michael enfocando con la linterna—. ;jEstas bien? —
grito.

Olga estaba todavia lo bastante cerca de la boca del pozo como para
oirlo. Volvio a syjetarse a la escalera metalica y elevo el pulgar en el aire.

—Est4d muy resbaladizo —grit-—. No movais un pie hasta tener el otro
bien seguro y las dos manos en el hierro. Nada de sujetarse a la cuerda...

Olga recobro la estabilidad y el aliento y dejé de pensar en su historia
reciente o lejana para seguir sus propios consejos y ocuparse de donde
colocaba los pies, de como sujetarse con las manos a los frios escalones,
tratando de olvidar al mismo tiempo el hedor de algo en descomposicion. Tras



unos minutos que le parecieron eternos notd como los pies se asentaban en
algo mas plano y solido que las barras metalicas. Estaba en uno de los dos
descansillos que Michael le habia sefialado. Se sentd no sin cierta dificultad y
tratd de recuperar el aliento. El corazon le iba a cien, y se sinti6 igual que
cuando practicaba barranquismo o rafting, con la misma sensacion de la
adrenalina corriendo por sus venas. Apago la luz para ahorrar bateria y se vio
envuelta en una oscuridad tal que impresionaba, al igual que el silencio. Abajo
creyd oir un chapoteo. No era probable que hubiera rachas de viento, aunque
aguzando el oido creyo6 oir algo parecido a una corriente de agua.

El final del pozo estaba rodeado de un circulo, una base de poco mas de
medio metro de ancho. Se 1magino6 a diez o doce personas amontonadas en ese
espacio. A la luz de su linterna frontal pudo ver la superficie del depdsito de
agua unos metros mas abajo, y no supo si es que se habia acostumbrado al olor
o es que alli era mas soportable que en todo el recorrido del pozo. El ruido,
como de un curso de agua, era mas fuerte, y aunque enfoco en la direccion de
donde parecia provenir no logré ver nada, s6lo la superficie del agua un poco
rizada, muy oscura, y una serie de escalones tallados que hacian bastante facil
llegar hasta ella. Lo primero que hizo fue soltar la cuerda de su arnés, luego
volvio la cabeza hacia arriba y lanz6 un destello apagando y encendiendo la
linterna frontal. Al momento notd6 cémo tiraban de la cuerda hacia arriba y se
quedo sola, completamente aislada en el fondo del pozo.

Entre las aficiones de Michael no figuraban, ni mucho menos, el barranquismo
o la espeleologia. De hecho, habia sentido siempre una aversion muy
arraigada hacia la naturaleza, hasta el punto de convertirse en un individuo
raro en una €poca en que los alimentos bioldgicos, el naturismo o la defensa
del medio ambiente estaban de moda. Por todo ello y la amarga experiencia de
su viaje infernal por las profundidades, Michael habria preferido encerrarse
en algln rincon oscuro y dejar pasar la vida antes que volver a sumergirse en
aquel pozo inmundo. La cuestion es que no le habian dado opcidn, aturdido
todavia por el horror vivido, pero a medida que iba recuperando el control
sobre si mismo se daba cuenta de la inutilidad de aquel viaje a las
profundidades. ;Qué pretendia Ferran Clos? ;Alcanzar los hoteles de la plaza
de Europa? Su hotel habia sido pasto de las llamas, y los otros edificios, si
podian llegar a ellos, debian de estar ocupados por enfermos de panico, igual



que ellos, con sus recursos esquilmados y desesperados por salir de alli.
(Tenia sentido buscar una salida de un gran almacén lleno de comida y de
suministros?

Mientras Michael se ajustaba el arnés y la mochila con el bote neumatico,
Ferran tenia clavados los ojos en ¢l, con aquella mirada inquisitiva heredada
de su padre. En cierto modo era como si estuviera leyendo los pensamientos
de Michael. De hecho, Ferran sospechaba que el inglés podia ser mas un
obstaculo que una ayuda. Aliado con Andrea, el otro peligro, podian suponer
un estorbo en su proyecto de controlar un amplio territorio y asegurar el
suministro para la gente de su grupo. Le reventaba aquella especie de caridad
que Andrea parecia rezumar por todo su cuerpo, siempre ansiosa por acoger a
cuanta mas gente mejor. Dejar en sus manos el control de la colonia era acabar
con ella. Sin pretenderlo, Ferran esbozd una sonrisa cuando se dio cuenta del
término que habia utilizado: juna colonia! «Es una idea magnifica. Formamos
una colonia, con nuestras normas, nuestra direccidon y nuestra seguridad.»

—FEstoy listo —dijo Michael.

—Bien. Ya sabes, despacio y con cuidado. Cuando llegues abajo infla el
bote. Me haces la sefal y bajaré yo. ;De acuerdo?

—De acuerdo. Intentaré ir recomponiendo el camino que seguimos.

Michael hizo un gesto a Torras y éste 1o ayudo6 a dar los primeros pasos
por la escalera metdlica. Luego volvio a sujetarse en la columna y asegur6 la
cuerda para que Michael iniciara el descenso.

—Ve con cuidado —advirti6 Ferran a Torras—. Me da la impresion de
que nuestro amigo no es muy habil.

Torras fue soltando cuerda mientras Michael iniciaba el descenso.
Inmediatamente, Torras not6 la diferencia entre una persona experta como
Olga y un aficionado como Michael. El inglés parecia que se dejaba caer a
golpes, tirando de la cuerda a cada paso y haciendo que se le clavara en las
manos a Torras, y que éste tuviera que esforzarse para aguantar su peso. En
una de las frecuentes paradas de Michael, Torras se volvié a medias hacia
Ferran.

—(Crees que esta enrollado con Andrea? —pregunt6 en voz baja.

—iCésar, no fastidies! ;Crees que es el momento?

—¢S1 0 no?

—Desde luego que si. ;Qué te importa? jAh!, vaya, el sefor estd
interesado...

—Fra s6lo una pregunta. —Un violento tiron hizo que Torras volviera a



prestar atencion a la cuerda.

—Vivimos en un mundo del todo diferente, César —le estaba diciendo
Ferran—. Aqui hay cosas permitidas que en el viejo mundo serian
impensables.

—(Qué quieres decir? —Torras jadeo por el esfuerzo.

—Pues que cuando dé el proximo traspié, que lo dara, solo tienes que
soltar la cuerda y ya no tendras rival.

En ese momento la cuerda se tenso con fuerza y Torras mir6d a Ferran con
los ojos muy abiertos. Cuando ¢€ste se echo a reir, Torras también lo hizo,
liberado, y sujetd con fuerza la cuerda. Por un momento habia creido que
Ferran hablaba en serio.

Cuando Michael llegd abajo sin ningiin inconveniente, el inglés se encontrd
con la sonrisa de Olga.

—Todo bien, ;no?

Michael asintio, descansd un momento tratando de recuperar la movilidad
de sus manos agarrotadas y luego descolgd el pesado bote de su espalda.
Colocarlo sobre el agua e hincharlo les costd s6lo unos minutos.

—Es mas pequefio de lo que pensaba —dijo Michael.

—Es un Waterstrider de pesca —le inform6 Olga—, para una o dos
personas como maximo, pero es bueno y resistente. Por suerte no pesais
mucho.

En contra de lo que habian pensado fue Ferran quien tuvo un percance
que pudo tener consecuencias. Fue en el segundo de los descansillos, a sélo
unos veinte metros del final del pozo. En un principio, ninguno de los tres se
habia percatado de que aquello no era sélo una plataforma de unos
centimetros, sino que al fondo se abria otro tinel, suficiente para que pasara
una persona. Cuando se dio cuenta de lo que habia dentro, Ferran dese6 no
haberse aventurado en €l. Un bulto informe, del que salia un olor nauseabundo,
se movia como si la vida todavia palpitara en ¢él, pero la vida era so6lo la de un
puiado de ratas royendo un cadaver. Ferran no pudo evitar soltar un grito y
retroceder hacia la salida del estrecho tunel. Vacilé un instante y la escalera
metalica resbald entre sus dedos. El tiron de la cuerda al syjetarlo fue tal que
lo lanzd de bruces contra la pared, y su propio peso hizo que el arnés se le
clavara en las ingles. Creyo oir que lo llamaban desde arriba, pero fue incapaz



de articular palabra. Tratd de recobrar el aliento, y luego consigui6 agarrarse
de nuevo a la escalera. Supuso que Torras, arriba, notaria que la cuerda se
destensaba, lo que debia ser la senal de que ¢l seguia vivo y coleando.
Respird hondo y luego continué descendiendo hasta alcanzar el final del pozo.

—¢Qué te ha pasado? —pregunt6 Olga.

—Nada. Todo ha ido bien. Nos esperaras aqui, ;de acuerdo? Estaremos
en comunicacion hasta donde esto alcance —encendio el walkie-talkie—, pero
no tengo ni idea de qué cobertura tiene ni si habra suficiente bateria. Solo te
llamaremos cuando haya algo que decir o si... hay dificultades...

—Bien —musito ella.

—ILlevaremos las linternas encendidas, de modo que podras vernos. Tu
mantén el farol encendido. Serds nuestro faro.

Olga asinti6, se instalé comodamente en la repisa, junto al farol de gas, y
vio como Ferran remaba en direccion a la oscuridad con Michael como
pasajero. Echd de menos algo asi como una despedida.
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El precario dispensario del doctor Roure habia ganado en inquilinos. Tres
camillas tenian otros tantos pacientes, uno de ellos con el Uunico gota a gota
que el doctor habia podido conseguir. El médico estaba sentado sobre la Uinica
silla y leia atentamente sus propias notas con el cefio fruncido y tamborileando
con los dedos sobre la repisa que, a su lado, contenia los escasos
medicamentos con los que trataba de mantener la salud de lo que habian dado
en llamar «la colonia». Andrea se sentd en un tonel de plastico vacio y
contemplo a Roure sin decir nada. En poco tiempo el doctor habia envejecido
notablemente, aunque seguia teniendo la misma mirada inquisitiva, como si el
mundo siguiera interesandole. Su cabello habia encanecido, y las arrugas
alrededor de los ojos se habian hecho mas profundas.

—(Sabes que existen diferentes niveles en el panico? —se dirigio a
Andrea sin levantar la vista de sus notas—. Hay quien no puede soportar ni
siquiera la proximidad a una ventana y otros que son capaces hasta de dar un
paso o dos en el exterior. Claro que en ese caso es cuando se puede producir
un infarto.

—¢(En qué nos ayuda eso? —preguntd Andrea, escéptica.

—No lo s¢ —respondio el doctor levantando la vista—. La alternativa es
rendirse y convertirse en otra especie. {Como dijiste?... Rata sapiens, {no?

—Ese es otro problema, por cierto. Todo empieza a estar infestado de
ratas. O quiza seria mas propio decir que nos hemos instalado en su habitat.

Roure no quiso decir nada, pero desde hacia tiempo consideraba que sus
compafieros de habitat podrian ser una fuente alternativa de proteinas.

—(Qué sabes de Michael y de Ferran?

—Nada. Bajaron hace dos dias y sus gorilas no permiten acceder al
tercer sotano. Y ese individuo... Lopez. Me da escalofrios solo verlo. ;Qué
tienen sus pacientes? —los sefialdé con un gesto.

—Diarreas. Supongo que es una version de colera no virulenta. Son del
grupo que llegd desde ahi abajo. Es a causa de haber consumido agua
contaminada.

—Necesito su consejo, doctor —dijo Andrea por fin.

El doctor Roure abri6 mucho los ojos mientras escuchaba a Andrea. Dejo



a un lado sus notas y se mesoé los cabellos mientras reflexionaba.

—¢(Por qué no me lo has dicho antes? Esa herida bien cuidada no era
mortal, pero sin limpiar o sin vigilar puede serlo.

—Y qué podia hacer? Mi otra alternativa era decirselo a Ferran.

—No somos criminales, Andrea. LIévame hasta él.

Roure metid en una bolsa de deporte su precario instrumental. Salieron al
pasillo central y se dirigieron a la salida del hiper. Desde hacia un par de
semanas los accesos al piso superior por las rampas y la escalera interior
estaban cegados a conciencia y vigilados. La Unica forma de salir de la
colonia era por los accesos principales, ahora fortificados y cerrados para
impedir entradas «no autorizadas». De todos modos, aunque vigilado, el paso
todavia no era del todo impermeable. En la entrada estaba Bernat Lopez,
siempre con su expresion fria y ausente, y fuera, un grupo de personas
esperaban a que alguien decidiera si les iban a facilitar o no algo de comida a
cambio de alguna otra cosa.

—Vamos arriba. El doctor va a atender una urgencia. —explic6 Andrea
antes de que Lopez preguntara nada.

—FEs curioso —dijo Lopez con su voz adormilada—. ;Como os habéis
enterado? /Os han llamado por teléfono?

—Hay casos de diarrea y quiero ver si arriba también los hay —exigio
Roure con autoridad.

Lopez hizo un gesto y el adusto individuo que les cerraba el paso armado
con un baston de esqui los dejo pasar.

—Ese tipo era el responsable de mantenimiento —dijo Andrea—. Parece
que ha ascendido, ahora es un gorila.

En el piso superior las condiciones de la gente eran mucho mas precarias,
y Andrea se sinti6 fascinada cuando vio la salida al exterior inundada de luz.
Roure gird la cara mientras caminaban paralelos a la salida.

—Soy de los que no puede mirar la luz del sol —dijo.

Llegaron a la entrada del piso superior del Carrefour. Alli, la luz del dia
penetraba por los ventanales y las puertas abiertas y no habia nada que
obstaculizara el paso, ni tan solo vigilantes, s6lo grupos de gente en los que se
alternaba la ropa recién saqueada con los andrajos. Lo que si encontraron
fueron miradas huidizas y ausentes, silencio y un ambiente de hostilidad que
acelero el pulso de Andrea.

—No s¢ si podria vivir aqui —dijo.

Avanzaron hacia el fondo del pasillo central sorteando grupos de



personas sentadas en el suelo, pequeiios fuegos y restos de todo tipo
esparcidos por el piso, maderas, papeles, montones de ropa y basura.

—Esto es un estercolero —dijo Roure.

—FEs un polvorin —sefiald6 Andrea—. Si estalla un fuego no habréa nada
que hacer, como ocurri6 en el hotel de Michael.

—;Dénde esta?

—Ahi —sefalo Andrea.

En la confluencia de uno de los pasillos laterales estaba Roman, llevaba
un cigarrillo en los labios que lanzo al suelo al verlos y una sonrisa iluminé su
cara.

—¢Sabes que el tabaco no te hace ningiin bien? —dijo Roure mientras
pisaba la colilla encendida.

El chico sonrid sin ganas y les hizo una sefia para que lo siguieran. Un
poco mas lejos, tumbados en el suelo, estaban Nicolai y dos chicas a las que
Andrea creyd reconocer como aquellas que habian encontrado en el
Decathlon. Un poco mas lejos estaba Richard, sentado en el suelo, con una
botella en la mano que elevo en al aire a modo de saludo.

—1La chica de la suerte y el doctor. jA su salud!

—No deberias beber alcohol. Dificulta que cicatricen las heridas.

—(Qué heridas, doctor?

—¢Te has vuelto sentimental? —dijo Roure mientras le abria la camisa
—. jPor Dios! Estaremos de suerte si no se ha infectado. Necesito un poco de
luz. —Roman encendio6 una linterna y el doctor retir6 el vendaje.

Sin pedirsela, tomo la botella de vodka de las manos de Richard y echo
un chorro sobre la herida. Richard hizo una mueca pero no dijo nada. Roure
termind de limpiarla, la seco con una gasa y luego le aplico otro vendaje.

—Sobreviviré?

—Como todos. Mas mal que bien. Procura no moverte demasiado en un
par de dias. Otro traslado como el que acabas de hacer y no lo contaras.

—No tengo adonde ir. No se preocupe.

—Dime una cosa, Richard —le preguntd el doctor mientras volvia a
guardar su instrumental—. ;Qu¢ piensas hacer cuando estés restablecido?

—(A qué se refiere?

—A Ferran y vuestra s6lida amistad —le aclaré Andrea.

—(Eso te importa?

—Me importa porque no queremos mas violencias, ni mas muertos.

—No fue culpa mia. Tu amigo Ferran es tan culpable como yo. Las cosas



simplemente se torcieron.

—¢Y lo de Tomas? —inquirié Roure—. ;Eso también se torcid?

—(Cree que estoy aqui por gusto, doctor? Si tan malo soy no deberia
curarme la herida, seria mejor que me dejara morir, jno le parece?

—Yo0 no soy como ti —replicd el médico—. Vamonos, Andrea.

De regreso a la precaria seguridad del hiper, Lopez les lanzo una mirada
fria y distante. Las linternas y los faroles de gas ya estaban apagados,
siguiendo las instrucciones de Ferran, aunque algunas pequefias hogueras
ofrecian una luz difusa por todo el recinto. Andrea se acomodo junto a una de
ellas con Joan.

—(Has tenido noticias? — le pregunto.

—0Olga sigue en el fondo del pozo. Cada cuatro horas mas o menos lanza
un destello desde abajo. Eso quiere decir que sigue en contacto con ellos y que
estan bien. Y ti, ;cOmo estas?

—Cabreada. Pero supongo que eso me mantiene viva.

—Creo que Aitana estd enferma. Se lo he oido decir a su madre. Algo de
diarreas o vomitos.

Andrea suspiro. Cerrd los ojos y tratdo de conciliar el suefio, pero en su
cabeza no habia mas que pensamientos terribles y desolacion. Se quedd
dormida mucho después, cuando el sol ya habia puesto al descubierto el vacio
de las calles de la ciudad.

Aitana estaba palida, con los ojos perdidos en algin punto de la pared.
Sonri6 timidamente cuando vio aparecer a Joan con la guitarra colgando y
dispuesto a darle un recital.

—No soy tonta. S€ que no esta enchufada.

—Claro que no —admiti6 €l con aire triunfal—, pero se puede tocar,
aunque hay que tener buen oido.

—Mi hermano siempre dice que tiene buen oido.

—1Lo quieres mucho, ;jverdad?

—Siempre cuida de mi. Y me esta esperando en el instituto.

—Pero no se puede ir al instituto, Aitana, ya lo sabes.

—3Si. Si se puede ir. Se lo he oido decir al sefor Ferran.

—¢(Queé has oido?

—Que se puede ir por el pozo. Y por el agua. Navegando.

—Deberias descansar.

—Cuando esté buena me iré con él.



Gerard, a aquella misma hora, contemplaba la ancha calle que se abria al otro
lado de la puerta acristalada. No veia mas alla de cincuenta o sesenta metros,
pero estaba seguro de que toda la ciudad deberia de tener el mismo aspecto.
El asfalto estaba lleno de restos, hojas de periddico traidas y llevadas por el
viento, charcos de agua de la reciente lluvia, una moto tirada en el suelo,
abandonada con un gran charco de combustible espeso a su alrededor. Junto al
paso subterraneo habia un carrito de beb¢, probablemente vacio, o al menos
tenia la esperanza de que asi fuera, y un cesto de la compra tirado en el suelo
con su contenido desparramado alrededor. Desde alli no podia ver de qué se
trataba aquel precioso cargamento, pero no tenia importancia, pues a aquella
distancia le habria sido absolutamente imposible acercarse siquiera. A su
derecha, casi fuera de la vista, estaba la autovia, y al otro lado el centro
comercial donde su hermana Aitana y su madre debian de haberse
resguardado. Tal vez estaban bien, o tal vez no. jQuién podia saberlo!

—Eh, tio. Te estamos esperando —djijo la voz de Pep.

Gerard asintid, se dio media vuelta y sintid6 como recuperaba la
respiraciony el ritmo cardiaco al dejar de mirar hacia el exterior.

En el centro de la sala habian retirado los muebles de la exposicion y
dejado un gran espacio despejado. Estaba todo el grupo: Jaume, los Baquer,
Mireia, Sara, Gabi, Charlie, Pep y Gerard. Sélo la sefiora Merce se mantenia
alejada, tumbada en su sillon con los ojos cerrados.

—Bueno —empez6 Gerard—, como sabéis soy, o era, el delegado de
nuestra clase, y por eso hasta ahora habéis confiado en mi para tomar algunas
decisiones, pero las cosas han cambiado mucho. Asi que habria que
replantearse la cuestion y nombrar a alguien con autoridad para hacerse cargo
de esa responsabilidad.

—(Qué decisiones? —preguntd Mireia.

—Pues por ejemplo como nos organizamos, como administramos la poca
comida que tenemos, adonde iremos a buscar mas, como nos relacionaremos
con otros grupos... si los encontramos...

—... y asuntos como el de la pistola —apunté uno de los hermanos
Baquer.

—... Y qué hacemos si encontramos otras... sefioras como Merce, o
alguien que no tiene nada... —afiadio Pep.

—FEso es —asinti6 Gerard—. Asi que habria que decidir ahora, antes de
nada, quién va a tomar esa responsabilidad. Por votacion.



—Yo propongo que siga Gerard —dijo Sara.

—iClaro! —exclam6 uno de los hermanos Baquer—. Pues yo propongo a
mi hermano.

—Si —bromed Pep—, con eso tendriamos dos delegados en vez de uno,
intercambiables.

Hubo un coro de risas y los Baquer miraron a Pep con algo mas que
desprecio.

—¢(Quién es el mayor del grupo? —preguntd Charlie.

—El mas grande es Jaume —apunt6 Pep.

—Supongo que yo. —Sara levantd la mano—. Repito curso.

—Bien —concedié Gerard—. Sara es la mayor del grupo. ;Queréis que
sea Sara?

—¢Sin votar? —replico €sta—. No estoy de acuerdo.

—Wotemos si queremos que sea ella sin votar —dijo con la mano
levantada Pep.

—A mi esto me aburre —murmuré Charlie.

—A Charlie lo aburre —se burld uno de los Baquer—. Es lo que pasa
con los punkis y los anarcos.

—Y tu eres un bocazas —respondid Charlie ensefidndole el dedo corazén
—. Es lo que pasa con los fachas.

—(Queréis centraros en nuestro asunto? —intervino Gerard—. Ya nos
pelearemos luego. Propongo que votemos si queremos a Sara como delegada.
Los que estén a favor que levanten la mano.

—iEsperad, esperad! —saltd Sara—, que estemos a favor de qué, ;de
votar que sea yo y luego votemos, o de que...?

—Joder, Sara. —Gerard extendio las manos hacia ella—. Votamos si
queremos que seas la delegada. Votos a favor. —Solo se alzé una mano, la de
Gerard—. ;En contra?

El resto de las manos mostraron su disconformidad.

—Te quedas sin mandar —dijo Pep—. Yo propongo a Gerard.

—(Quién mas quiere ser delegado? —preguntd éste, y uno de los
hermanos Baquer levantd la mano.

—(Quién eres, Baquer Uno o Baquer Dos? —se mof6 Pep.

—Y s te doy una hostia? —lo amenazd uno de ellos.

—ILuego —intervino Gerard—. Ahora acabemos. ;Quién se presenta?

—Yo soy Marti —dijo el Baquer que habia levantado la mano.

—Bien. jAlguien mas quiere ser delegado? —Nadie respondio—. Pues



los que voten por Marti Baquer que levanten la mano.

Los dos hermanos Baquer levantaron la suya, pero nadie mas lo hizo.

—Dos votos para Marti Baquer —declar6é Pep con una sonrisa—. Y uno
es el suyo. Que levanten la mano los que voten por Gerard. —Seis manos se
alzaron. So6lo los hermanos Baquer y el mismo Gerard no lo hicieron—. De
acuerdo —manifestd Pep pomposamente—, jproclamo a Gerard Casas como
nuestro delegado, o 1o que sea, por mayoria absoluta!

—Ahora hablemos de la pistola —dijo Gerard.

Se hizo un silencio. Gerard la saco del bolsillo y la dejé en el suelo,
frente a €l.

—La puedo ver? —preguntd Charlie.

—No es un juguete —sefiald Gerard—. Ayer nos salvé de un buen susto,
o de algo mas. Nos puede facilitar la vida si la usamos bien... o fastidiarla si
lo hacemos mal.

— T la sabes manejar? —preguntd Charlie.

—Ni1 idea. ;Alguien sabe...?

Sin decir una palabra, Jaume, sentado junto a Gerard, tom6 el arma. Con
gestos precisos saco el cargador, quitd el seguro, montd la corredera para
comprobar que no habia una bala en la recadmara y luego mird por el canon.
Con los mismos gestos decididos hizo saltar la corredera, meti6 el cargador y,
sin montarla, volvid a poner el seguro.

—FEsta limpia y en condiciones —aclar6—. Es una Walther P99, la que
utiliza la policia. Cargador de diecisé€is balas. No s¢é si esta completo, pero
parece que si. ;JDe donde la habé¢is sacado?

Hubo un silencio mientras todos los ojos, incrédulos, se quedaban fijos
en Jaume. Finalmente Gerard respondio:

—Estaba en casa de la sefiora Merc¢; su marido es, o era, policia.

—Bien. ;Quién la va a llevar? —preguntd Jaume.

—Obviamente, creo que ti. —Gerard hizo una mueca—. Pero eso no se
va a usar a menos que lo decidamos todos, y si hay que tomar una decision
rapida lo haré yo. ;De acuerdo?

—De acuerdo —dijo Jaume tras un asentimiento general—. Me pegar¢ a
ti como si fueras mi novia.

—Y ahora vamos a planear un poco nuestro futuro, ;no os parece?



Sentados en uno de los sofés, a oscuras, Gerard y Jaume se fumaban uno de los
ultimos porros que les quedaban. Al contrario de lo habitual, ninguno de los
dos tenia ganas de reir, ni siquiera de hablar de chicas o de poner a parir a los
Baquer.

—Por el lado del mar no se puede avanzar —decia Jaume.

—(Qué has encontrado?

—Hormigdn. Yo creo que es parte del tinel de la autovia. No hay manera
de atravesarla ni con los explosivos, o sea que olvidate de llegar al centro
comercial del otro lado, al Carrefour, el Decathlon y todo eso. No deben ser
mas de cuarenta o cincuenta metros, pero de hormigoén y puede que columnas
de acero. Hasta ahora hemos encontrado construcciones chungas, mucho
prefabricado, ladrillo y cemento de mierda, pero yo sabia que no duraria...
Oyes?

—Qué?

—1La lluvia. Pega fuerte, pero no sirve de una mierda que esté nublado.
Charlie intent6 salir esta mafiana y hemos tenido que tirar de ¢€l, de los pies,
para volverlo a meter. Echaba espuma por la boca.

—No nos hemos enterado —se sorprendi6 Gerard.

—Charlie no quiso. Se quiere hacer el duro... Nunca habia llovido de
esta manera, ;no te parece?

—Deberiamos echar un vistazo. Esto es una planta baja y no hay nada
construido encima, sélo nos faltaria tener goteras —apuntd Gerard poniéndose
en pie.

La mayor parte del grupo dormia. Solo se veian un par de linternas
encendidas, y los dos muchachos se acercaron a uno de los ventanales
cubiertos con improvisadas cortinas. Se miraron y finalmente fue Gerard el
que se atrevio a levantar la punta de arpillera para mirar al exterior.

—¢;Que ves? —preguntod Jaume.

—Nada. Oscuro como boca de lobo. Es un alivio, pero por el ruido
deben de estar cayendo toneladas de agua.

—Me dan escalofrios s6lo de pensar en el exterior. jQué mierda que nos
haya tenido que pasar esto!

—No lo sé. S6lo s¢é que se acabo la vida que conociamos.

La potente linterna frontal de Ferran apenas si permitia ver unos metros por



delante de ellos. La primera sorpresa habia llegado al darse cuenta de que no
estaban moviéndose por un lago subterraneo abierto y navegable, sino que era
propiamente un deposito de agua repleto de columnas que hacian muy dificil
moverse entre ellas. La segunda sorpresa habia sido que en lugar de la
superficie tranquila que esperaba encontrar se habian topado con unas aguas
revueltas y salpicadas de remolinos que hacian dificil mantener la estabilidad
del bote.

—Supongo que es cosa de las lluvias —dijo Michael, que sudaba por el
esfuerzo con el remo.

Ferran lanzd al agua un trozo de madera que se habia guardado en el
bolsillo y lo enfoc6é con la linterna mientras se alejaba de ellos, a buena
velocidad, por su derecha.

—Y por ahi deben de estar los desagiies. —Consulto la briajula—. Esa es
la direccidn del mar, o sea que por el otro lado estard la entrada de aguas.

—¢(Qué hacemos?

—Vamos hacia tu antiguo hotel. Dices que salisteis por el sistema de
cloacas.

—Si. Dimos con una red.

Sin demasiado esfuerzo se deslizaron con relativa rapidez en la direccion
de la corriente, maniobrando entre las columnas.

—Las repisas —sefaldo Michael—. Cuando salimos las cubria el agua y
ahora ya se ven.

—Est4 bajando el nivel. Sale mas agua de la que entra —corrobord
Ferran.

Fue en aquel momento cuando el bote chocd con algo y Ferran tuvo que
mantener el equilibrio para no caer al agua. Soltd una maldicion y enfocd con
la linterna. Al momento lanz6 un grito ahogado y se dej6 caer en el fondo del
bote. La fragil embarcacion parecio zozobrar mientras Ferran gritaba:

—iSal de aqui, joder, sal de aqui!

Michael tomo6 el remo y bog6 por el lado derecho alejando el fragil bote
del obstaculo y a punto estuvo de empotrarse contra una de las columnas. Peg6
el bote a ella y se cogidé con la punta de los dedos a un saliente mientras
Ferran, blanco como una hoja de papel, escudrifiaba la oscuridad con la
linterna.

—(Qué era? —gritd6 Michael.

—Un cuerpo, jjoder! Un cuerpo flotando... jmaldita sea!

—Puede haber una docena —musité Michael—, si es que el agua no los



ha arrastrado hacia el mar.

Durante un tiempo que les parecid eterno remaron en la direccion que,
mas o menos, Michael iba senalando. Hicieron una parada junto a otra de las
columnas para recuperar un poco el aliento y volvieron a moverse, esta vez
con mucha mas precaucion, avanzando lentamente y en silencio. Ferran dud6
en hacer la pregunta, pero finalmente 1o hizo.

—T0 y Andrea... —dijo— ;estais... juntos?

—Somos amigos —asintio Michael.

—Ya. Muy britanico.

—(Queé quieres decir?

—Nada en especial, que un espanol habria contestado «si, estamos
liados», 0 «no te importa una mierda.

—Si, estamos liados, pero no lo estdbamos. Al menos no de la manera
que lo estamos ahora.

—Ahora nada es como antes —manifestd Ferran.

Hizo un gran esfuerzo con el remo para no chocar contra otra de las
columnas. Aguzd el oido y percibi6 un gorgoteo cada vez mas intenso. La
superficie estaba cada vez mas agitada y el bote parecia sufrir un empuje
desde el lado izquierdo que los obligaba a remar solo por la derecha para
mantener el rumbo. Lo peor era esquivar las columnas, siempre por el costado
derecho.

—Ahi hay otro colector —sefald Michael.

—Cuanto falta para el hotel?

—Debemos de estar llegando. Es un agujero que abrimos nosotros
porque no encontramos el colector principal.

El muro norte del deposito aparecid de la oscuridad casi de improviso.
Michael lo recorridé con la linterna buscando el agujero abierto con tantas
dificultades desde uno de los desagiies del aparcamiento del hotel. Lo
descubrid mas arriba, a unos cuatro metros de la superficie.

—iMaldita sea! —grund Ferran—. Tendriamos que valorar si vale la
pena escalar eso, ;no?

—Lo mas probable es que todo el hotel se derrumbara sobre el
aparcamiento, asi que no debe de haber nada que podamos utilizar.

—Aun asi habria que intentarlo, luego veremos qué hacemos... Supongo
que no eres campeon de escalada jno?

—Subo bien las escaleras —ironiz6 Michael.

Ferran sonrid, se quitd la cazadora y la mochila y observé la pared de



ladrillo, rugosa y aparentemente facil de escalar. Estaba extraordinariamente
fria, hasta el punto que sintid un estremecimiento al tocarla.

—(Como cofio os pudisteis meter en el agua? Debe de estar congelada.

—No lo s¢ —admiti6 Michael—; tal vez es que el fuego era peor.

—Iluminame, ;quieres?

En contra de lo que esperaba Ferran, el ascenso fue mas rapido de lo que
habia pensado. El agujero era suficiente para que pasara una persona, y los
bordes irregulares y fragmentados mostraban a las claras que se habia abierto
desde dentro con herramientas rudimentarias. La linterna le mostr6 un tinel
que se abria a izquierda y a derecha.

—A tuizquierda —le sefial6 Michael—, a no mas de diez o doce metros,
hay otro tubo mas estrecho que sube. Hay posibilidades de agarrarse, pero es
muy resbaladizo. Unos seis metros, no mas. Cinco o seis. Hay una trampilla
que dejamos abierta y es un falso sdtano. Tienes que ir agachado...

—Si, de acuerdo. Ya me lo sé de memoria. Lo peor sera que todo ese
camino lleve al exterior, porque entonces si que la hemos jodido bien.

—Suerte —dijo Michael un instante antes de que Ferran se zambullera en
el tunel.

Caminar los doce metros por un conducto circular no supuso ningin
problema para Ferran, ni siquiera teniendo que aguantar la respiracion a causa
de la pestilencia. Lo tnico que le causaba una cierta aprensidén era que
apareciera algin cadaver, pero no fue asi. No podia quitarse de la cabeza
aquel contra el que habia impactado el bote, y traté de convencerse de que no
era el de su padre. El tinel ascendente era efectivamente sucio y resbaladizo y
el olor era alin mas repugnante. Avanzo ayudandose de mano y pies, como si
subiera por una chimenea, y finalmente lleg6 a la trampilla abierta, tal y como
le habia anunciado su compafiero de equipo.

El espacio al que llegd era, efectivamente, de una altura apenas
practicable para ir de rodillas. Avanzd casi a rastras hasta que, unos metros
mas adelante, un rayo de luz mortecina le anunci6 el final del recorrido. Podia
ser que la luz se filtrara desde algin punto lejano, no necesariamente que
estuviera a un paso de la superficie. Empez6 a sudar y el panico lo agobi6 de
tal manera que tuvo que detenerse.

Lentamente, aguantando la respiracion, se acerco a un boquete rectangular
abierto en la pared por el que se filtraba la luz del dia. Empez6 a temblar, y la
sola idea de ver el sol le provoco una sensacion insoportable. Finalmente sacod
la cabeza por la abertura, con los ojos cerrados y las manos agarrotadas en los



bordes, listas para impulsarlo de nuevo al interior del boquete. Abrid los ojos
con un esfuerzo de voluntad y al momento sonri6 relajado.

—Bien, Ferran —dijo en voz alta.

Acabd de salir del boquete y tratdé de entrar en calor pateando el suelo y
golpeandose con las manos en los costados. Estaba en lo que era sin duda un
aparcamiento, pero con un techo que como mucho tendria un par de metros,
con grandes bloques y amasijos de hierro colgando. La luz provenia de un
socavon del tamafio de un camion al otro lado de lo que habia sido el
aparcamiento. Llovia torrencialmente y gruesos chorros de agua se
precipitaban desde el exterior sobre un paisaje lunar en el que algunos
vehiculos estaban aplastados bajo montaifias de escombros y otros eran solo
esqueletos consumidos por las llamas. Del bolsillo, Ferran sacd el plano
dibyjado por Michael y tratd de orientarse, pero los puntos de referencia
habian desaparecido. La impresion era que, efectivamente, el hotel se habia
derrumbado tras el incendio y que so6lo la casualidad habia permitido que
accediera la luz del dia. Iba a volver por donde habia venido cuando unas
fugaces sombras pasaron por delante del agujero abierto al exterior. Eran
perros, tres o cuatro, pero se limitaron a corretear unos minutos entre los
escombros y luego desaparecieron tan rapidamente como habian venido.
Ferran estaba seguro de que no tenian problema para encontrar alimento.

—Arriba no hay nada —dijo cuando regres6—. Echemos un vistazo a ese
laberinto de cloacas, ;de acuerdo?

—Fl nivel del agua ha bajado todavia mas —le advirtié6 Michael.

—No es posible. Esta lloviendo a cantaros. Deberia entrar mas agua...
Esto no me gusta...

—¢(Que es lo que no te gusta? —preguntd Michael, inquieto.

—1Lo vi en una pelicula. Un tapon en la parte alta del curso de agua la
retiene hasta que se rompe y provoca un cataclismo.

—FEso suena muy mal, ;no?

—Fatal. Y mas nos valdria salir de aqui, porque si es eso nos podria
pillar y enviarnos directamente al mar.

Ferran se acomodo en el pequefio bote. Tomaron los remos y empezaron a
bogar cada vez con mas soltura, a ambos lados de su precaria embarcacion,
adentrandose en el inmenso lago artificial. El nivel habia bajado todavia mas y
la superficie estaba extrafiamente tranquila. Por su izquierda, donde debian de
estar los desagiies, subia un rumor suave, y los dos hombres percibieron que
algo malo, muy malo, estaba a punto de pasar.



—¢Y s1 nos pusiéramos los chalecos? —sugiri6 Michael.

Solto el remo y alargd la mano para coger el chaleco que Ferran le
tendia. En ese momento, a su derecha, desde el muro oeste del inmenso
depdsito, un fragor espantoso y creciente los hizo estremecer como si la tierra
temblara.

—iOh mierda, oh mierda! —exclam6 Ferran mientras se colocaba el
chaleco a toda prisa.

Primero fue un golpe de viento, como si se hubiera desatado un huracan
que casi levantd el bote en el aire, luego un muro de agua y restos de todas
clases cayo sobre ellos con un rugido, volcando su precaria embarcacion
como si fuera un cascardn.

Nunca me habria imaginado que llegaria a echar de menos a Ferran. Ahora
me doy cuenta de por qué la gente lo sigue. Es por esa extraordinaria
seguridad en si mismo que es capaz de transmitir a los demds. No creo que
sea una buena persona, nunca le he visto ni la mds leve muestra de
sensibilidad, pero ;quién la tiene en estas circunstancias? Aunque me cuesta
[lamar a esto circunstancias, porque las circunstancias son pasajeras y esto
no es pasajero. Esto es nuestra vida. Ahora somos una especie diferente de
la humana que vive en la oscuridad, pero no solo eso, que vive encerrada en
pocos metros cuadrados, sin posibilidad de ir a ninguna parte. La sucesion
de dias y noches se ha detenido. He visto mujeres a las que les han caido
diez arios encima en cuestion de jun dia?, ;de dos? ;Como medir el tiempo?
He pensado en hacer marcas en algun sitio para contar los dias, pero para
eso tendria que ser consciente de la sucesion de manana y noche. Y ni
siquiera eso puedo hacer. La vida en nuestra colonia sigue su curso. Casi
sin darme cuenta me he encargado del control y la distribucion de los
alimentos. Lopez no parece muy interesado, y a pesar de que es el hombre de
confianza de Ferran no ha dudado en dejarme la responsabilidad. Joan, con
solo dieciocho arios, es también una de las personas que mds contribuyen a
que esto se mantenga. Es como si de golpe hubiera crecido y se hubiera
convertido en un hombre. Sigue tocando la guitarra, aunque naturalmente
sin enchufar a la corriente. Sin embargo, consigue sacarle sonidos muy
debiles pero agradables. Ha estado buscando una guitarra de las otras,
clasicas, pero solo encontro una destrozada que no pudo arreglar. En cuanto



a Pilar, la madre de Aitana, cada dia parece mas un alma en pena. No tiene
ningun interés en Vvivir, ni siquiera por su hija. Bebe alcohol cuando lo
consigue, apenas come ni hace nada por nadie. A menudo pienso en Julia y
en Marc. Es posible que hayan sobrevivido y que estén en algun lugar,
juntos. Daria cualquier cosa por saber de ella, de mi amiga. Me gustaria
subir un dia a ver nuestra vieja tienda, pero no me atrevo, tal y como estan
las cosas. Es como si arriba viviera una tribu de salvajes con los que no es
posible hablar ni ponerse de acuerdo. 1al vez la culpa sea nuestra y de
nuestro egoismo.

Frente al espejo, con solo la luz de una vela, Roman acab6 de pintarse la cara
de negro. En realidad no toda la cara, sino cuatro rayas paralelas, negras, en
cada mejilla, conseguidas untando los dedos en una lata de betin. A su lado,
una de las chicas encontradas en el Decathlon, sentada sobre la repisa del
cambiador de bebés, lo contemplaba mientras ascendia hacia el techo la fina
columna de humo de un cigarrillo a medio consumir.

—Te queda muy bien. Pareces uno de esos indios de las peliculas.

Roman la mir6é sin entender muy bien lo que habia dicho, pero la
expresion seria de la chica le hizo pensar que era algo importante. Después
cogid el macuto, meti6 en €l dos paquetes de naipes y sali6 de la tienda
zigzagueando entre la gente que ocupaba el pasillo principal de la colonia. En
la entrada, el vigilante ech6 un vistazo a los juegos de cartas y luego le indico
con la cabeza que podia pasar.

En el pasillo exterior, grupos de personas efectuaban sus transacciones en
silencio. Una de las caracteristicas de los nuevos tiempos era el silencio.
Nadie parecia tener nada que decir y los gestos y los guifios habian ido
sustituyendo el lenguaje. Las conversaciones se mantenian en voz baja y casi
siempre se reservaban para los momentos de intimidad en las tiendas o en los
rincones. Roman fue directo hasta uno de los grupos en el que tres hombres
aguardaban en actitud expectante. Sin decir una palabra, Roman les entrego los
dos paquetes de naipes, que uno de los hombres abrid. En su interior no habia
cartas, sino sendas latas de conserva. A cambio, Roman recibio un rollo de
alambre todavia empaquetado y etiquetado. Luego se dirigié hasta la escalera
que llevaba al piso superior. La actividad no era menor en aquel punto. Se
movio con ligereza entre los grupos de gente, pasando con rapidez ante el



pasillo que llevaba al exterior. Como siempre, alli habia un grupo expectante,
contemplando el mundo exterior bien a cubierto. Los mas valientes se
encontraban en primera fila, con los ojos semicerrados, sofiando tal vez en
otros tiempos y otro mundo. Roman se pard un instante, cerrd los ojos y dejo
que un timido rayo de sol le acariciara el rostro, pero inmediatamente un negro
nubarrén se interpuso entre la luz y él y una lluvia espesa y pertinaz se
desplom¢ sobre la calle solitaria.

Richard vio llegar al muchacho desde lejos. Su herida estaba
cicatrizando bien aunque aun se sentia muy débil. Hacia dias que el doctor
Roure no lo visitaba. De hecho, entre la gente mas proxima habia aparecido
una enfermera jubilada que habia accedido a revisar su herida a cambio de
pequefias retribuciones, como una caja de cerillas o un paquete de pafiuelos de
papel susceptibles de ser cambiados después por unos caramelos o unos frutos
Secos.

—(Qué se dice por ahi abajo? —preguntd después de inspeccionar el
rollo de alambre.

—Clos no estd. Dicen que instalado en parking —le explic6 Roman en su
rudimentario espafiol.

—(Quién te lo ha dicho?

—Chica de la suerte.

De debajo de la litera en la que estaba sentado, Richard sacé un tubo
metalico y unos alicates. Con habilidad, bajo la atenta mirada de Roman,
termind de confeccionar un lazo de mas de dos metros de largo metido dentro
del tubo.

—¢Que es esto? —preguntd Roman.

—Ya lo veras. ;Donde esta tu hermano?

—Con chica. En tienda.

—(Qué chica?

—Chica de abajo, del hipermercado.

—Dile que lo necesitamos.

El acceso hasta el piso superior estaba despejado. A nadie parecia interesarle
un espacio luminoso con s6lo una cubierta de pléstico transparente, pero la
cubierta estaba rota, algo que Richard habia descubierto hacia dias, y en el
interior del espacio donde estuvieron las terrazas y los cines revoloteaban las



palomas que habian colonizado el lugar como su nuevo habitat. Como siempre,
Nicolai se quedd al pie de la escalera, vigilando. Su aspecto poco
tranquilizador era una garantia de que nadie los iba a molestar. En cuanto a
Roman, mas peligroso aunque menos obvio que su hermano, era siempre un
buen ayudante en cualquier cometido.

Acababa de amanecer y el cielo estaba encapotado, igual que los Gltimos
dias. En aquel momento no llovia, y las palomas revoloteaban por el espacio
cerrado de la terraza. Desde alli, Richard tuvo que dominar la sensacion de
veértigo al mirar al exterior. Sinti6 el impulso de atravesar la puerta y salir a la
terraza semicubierta, pero le fue imposible dar un solo paso. A su lado, Roman
temblaba sin poderse contener. Richard se tendid en el suelo con la vista fija
en el exterior. La temperatura no debia de ser muy alta, pero ¢l sudaba
copiosamente. Incluso las manos le resbalaban por el largo tubo metalico. Lo
primero era localizar la paloma en cuestion. No tenia ninguna preferencia, asi
que se fijo en una que parecia no moverse demasiado, a menos de dos metros
de su posicion. Se seco las manos en los pantalones y luego fue alargando
poco a poco el tubo en direccion al animal. El primer intento resultd un
fracaso cuando la paloma echo a volar. Richard maldijo en voz baja y trat6 de
recuperar el aliento. Roman se tendi6 a su lado, todavia temblando
violentamente, y le dijo algo en rumano. Al segundo intento, la paloma se
quedd dentro del aro de alambre, quieta, moviendo la cabeza a un lado y a
otro, ajena a lo que su futuro le iba a deparar. Richard se mordi6 los labios,
contuvo la respiracion y luego tir6 con fuerza del alambre. El animal bati6 las
alas pero ya era tarde, el lazo de fino alambre se habia cerrado sobre sus patas
y un fuerte tirén lo introdujo en el interior del edificio. La risa de Richard
atrono en el lugar.

—Esta noche tendremos cena de lujo! —exclamé—. Vamos a por otra.

Cuando Richard bajo con tres palomas colgando del cinturén, Nicolai no
estaba al pie de la escalera, vigilando, pero Richard estaba de muy buen
humor y no le importé. El y Roman se instalaron ante la tienda donde dormian
los dos muchachos, y después de romperles el cuello a las palomas,
encendieron un fuego e iniciaron la labor de desplumarlas.

Del interior de la tienda salié Nicolai, todavia a medio vestir, y una chica
con una falda larga, una arrugada camisa floreada y el pelo muy negro y
revuelto.

—Yo a ti te conozco —dijo Richard—. Te he visto abajo.

—Me llamo Alicia —dijo ella.



—iAh!, la vendedora de collares. ;Que¢ haces aqui?

—Ha venido a comprar —dijo Nicolai haciendo el gesto de fumar.

Los tres hombres rieron, pero Alicia los mird con desprecio, dio media
vuelta y se fue.

—iCuando quieras un intercambio de servicios me llamas! —gritd
Richard y los tres volvieron a reir.
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Jaume evalud la pistola sopesandola y la levantd en el aire para verla mejor,
recortada contra el techo iluminado. A su lado, Gerard leia atentamente un
manual de medicina, y un poco mas lejos Charlie y Sara intentaban montar una
vieja tienda de campafia que habian encontrado en una de sus correrias por los
bloques adyacentes.

—Y si la usaramos para cazar? —sugiri6 Jaume.

Gerard levanto la vista del libro e hizo una mueca.

—Ni1 un animal a la vista, a no ser alguna rata. Nosotros no salimos, pero
los animales no entran aqui ni por casualidad. Eso sin contar con la punteria.

—No eres muy positivo —apuntd Jaume.

—(Han vuelto los Baquer? —pregunt6 Gerard.

—Si1 hemos tenido suerte, no —murmur6 Charlie—. No soporto a ese par
de clones.

—Iba alguien mas con ellos? —quiso saber Jaume.

—QGabi.

En aquel momento la tienda de campafia, que ya parecia estar montada, se
derrumbo6 sobre si misma, en silencio, expeliendo un sutil olor a moho.

—FEres estipido, Charlie —Ile recrimin6 Sara—. Te dije que habia que
poner el palo primero...

—En las que yo he visto no hay palo...

—En ésta si, gilipollas. Empecemos otra vez, y ahora pon el palo.

Gerard le hizo un gesto a Jaume. Este guardo la pistola en el bolsillo y
ambos se acercaron hasta el boquete de la pared donde Mireia montaba
guardia.

—(Ha habido algo? —pregunté Gerard.

—Nada. Ni un ruido.

—Hace mucho que salieron, ;no? —dijo Jaume—. ;Tu reloj funciona?

—Si. Segun ¢l hace doce horas que se marcharon.

—Y si fuéramos a buscarlos?

—Si —asinti6 Gerard—. Esperemos un poco mas, y si no llegan
saldremos a ver.



A un centenar de metros del campamento de los muchachos, Marti y David
Baquer permanecian sentados en un saliente rocoso, frente al impetuoso
torrente de agua que, por lo menos, no habia subido de nivel en las Gltimas dos
horas. Habian cruzado con apenas un palmo de agua desde la orilla norte del
ancho canal subterrdneo, justo a tiempo de ponerse a salvo de la impetuosa
llegada de una avalancha de aguas revueltas. En la orilla que ellos acababan
de abandonar, subido casi a la altura del techo en una cornisa, estaba su
compafiero, Gabi, al que la corriente habia sorprendido antes de poder cruzar.
La linterna de los Baquer lo ilumino, pero fue imposible comunicarse con ¢l a
causa del enorme estruendo del agua.

—iNo podemos dejarlo ahi! —grité Marti por encima del ruido.

—iClaro que podemos! Que se apafie. Que pase cuando baje el nivel.

Un gran trozo de madera pas6 en aquel momento junto a ellos. Sobre ¢€l,
como marineros en cubierta, se movia un puiiado de ratas.

—iJoder! —grit6 uno de los gemelos—. Me dan asco las putas ratas.

—Tranquilo, no te van a morder —le asegur6 su hermano.

—No soporto a las ratas.

—Ni t ni nadie. Yo creo que no se soportan ni ellas.

—Dile que nos vamos, que ya bajara el agua.

—Y como cofio se lo digo? ;Por sefias? No se oye una mierda.

Marti Baquer tratd de hacerse entender por encima del estruendo. Le
sefiald a Gabi el tinel por el que habian llegado y le indicd que volvian atrés.
No llegd a saber si su compafiero lo entendié o no, porque apenas si podian
verlo a aquella distancia, pero supusieron que si y se pusieron en marcha.

—F]l agua bajard y podra cruzar —dijo uno de ellos—. No le ocurrira
nada.

Al apagarse la linterna de los Baquer todo qued6 sumido en la oscuridad,
pero cuando sus 0jos se acostumbraron, Gabi pudo reconocer el amplio tinel,
las anchas aceras y el pasadizo por el que habian llegado hasta alli. Sentado
sobre una repisa a varios metros sobre el suelo, Gabi perdié la nocién del
tiempo, hasta que un subito silencio lo despertd de un sueio ligero. Era obvio
que el nivel del agua habia bajado, pero no tenia modo de saber si era posible
cruzar andando hasta el otro lado. Desde su atalaya improvisada, Gabi trato de
recordar como era el enorme colector. Construido con el suelo abovedado, el
centro era menos profundo que los laterales, auténticos canales de apenas dos
metros de ancho. No le seria dificil saltar sobre ellos. Solo era cuestion de



esperar un poco hasta estar seguro de que el nivel del agua en el centro habia
bajado, y eso lo podia ir comprobando lanzando piedras al centro del colector.

La exploracion no habia sido de gran utilidad. Solo habian explorado un
par de tuneles secundarios, y cuando volvian al principal para continuar su
investigacion, la llegada del torrente los habia sorprendido y s6lo los Baquer
habian tenido tiempo de cruzar al centro del canal antes de que un muro de
agua se abalanzara sobre ellos.

Gabi vio como sus compaiieros se alejaban por el corredor que los habia
traido desde el campamento dejandolo colgado y aislado por el agua, pero en
cierto modo lo encontraba natural trataindose de los Baquer. Y de todos modos
solo tenia que esperar a que bajara un poco el nivel del agua para ganar la otra
orilla. «No importa —se dijo—, est4 bajando y en seguida podré...»

Se quedo6 a medias en su reflexion cuando observé dos o tres luces que se
movian a lo lejos, por la parte alta del tinel. La primera idea fue descender
hasta el curso de agua y tratar de cruzar al otro lado antes de que llegaran,
pero finalmente decidid esperar, pues a la altura a la que se encontraba seria
una casualidad que lo descubrieran. Lo que si tenia claro era que por alguna
razdn que aun no acertaba a comprender lo mejor era no tratar con nadie e
intentar pasar desapercibido.

A juzgar por las linternas eran tres hombres. Avanzaban por el centro del
tinel, lo que evidenciaba que el nivel del agua era alli lo bastante bajo.
Cuando estuvieron lo suficientemente cerca pudo comprobar que el que iba en
cabeza era un hombre mayor, llevaba barba de varios dias y luchaba para
mantener el equilibrio sobre la corriente, todavia muy fuerte, que le llegaba
mas arriba de la rodilla. De haber tenido un poco de suerte podian haber
pasado por su lado sin verlo, pero en uno de los recorridos que hacia el
hombre con la linterna el haz de luz enfoco directamente a Gabi, encaramado
en lo alto del tinel, empapado y tembloroso.

—iEh! ;Qué tenemos ahi? ;De donde has salido ta?

—Tienes comida? —pregunto otro de ellos, un muchacho apenas mayor
que Gabi.

—No tengo nada —respondio Gabi.

No supo si continuar agarrado a la roca, cerca del techo, o intentar bajar.

—De donde vienes? —volvio a preguntar el primero de los hombres—.
No estas viviendo ahi arriba como si fueras un murciélago, ;verdad?

—No tengo comida y no quiero ningn problema.

—(Crees que yo quiero algin problema? —chill6 el hombre—. jLo que



quiero es algo para comer! Baja de ahi o subiré a buscarte.

—iEh!, padre —djijo el chico mas joven—, ahi hay un tinel.

—Has venido por ahi, ;no? ;Vas a bajar o tendré que bajarte?

El hombre se agachd, metio la mano en el agua y la volvid a sacar armada
con una piedra del tamafio de un puio. La blandi6 con aire agresivo y volvié a
ordenarle que bajara. Gabi duddé de nuevo, pero no tuvo tiempo de tomar una
decision. El hombre le lanzd una pedrada con toda su fuerza, y el proyectil
impactd en la cabeza del muchacho haciéndole perder el equilibrio y caer al
suelo, aun cubierto por un metro de agua, lo que afortunadamente amortigu6 la
caida. El hombre fue a acercarse a Gabi, y en ese momento un disparo
atronador estallé en el tinel y el hombre y los dos chicos se quedaron
paralizados de terror.

—Un movimiento y la proxima bala te volard la cabeza —amenazd
Jaume.

La pistola apuntaba directa a la frente del hombre mayor, y tras ¢l
aparecieron las figuras de Gerard y Pep, que corrieron a socorrer a Gabi.

—Nosotros... no. Yo no... —murmurd el hombre levantando las manos.
Le temblaba la voz. El hombre retrocedié unos pasos, extendié los brazos
como intentando proteger a los jovenes y un sollozo se escapo de sus labios—.
Son mis hijos. No hemos comido nada desde ayer...

—Si lo habéis matado os mataré a los tres —mascull6 Jaume.

Gerard habia levantado a Gabi y éste tosi6 lanzando una bocanada de
agua.

—Esté4 sangrando. Tenemos que llevarlo dentro —dijo Pep.

El nivel del agua habia bajado ostensiblemente y Jaume se encard de
nuevo con el hombre.

—Abhora os vais a ir por donde habéis venido u os coso a balazos.

—iNo hay nada de donde venimos! Mas vale que nos mates ahora.

—FEs lo que haré si no empezais a andar —amenaz6 Jaume.

—ILargaos y que no os volvamos a ver —les advirtio Gerard.

Los tres dieron unos pasos inseguros hacia atrds, luego se volvieron de
espaldas, con resignacion, y emprendieron el regreso por la parte central del
tinel anegado.

—(Adonde iremos, papa? —pregunt6 el mas joven de los tres.

Nadie le respondié y Jaume y Gerard los vieron alejarse. Sin decir una
palabra y sin atreverse a mirarse a los ojos, los dos ayudaron a meter a Gabi
en el tinel mientras el padre y sus dos hijos se diluian en la oscuridad.



—Habia esto en el botiquin. —Pep le mostro la caja metalica.

Merce removid el interior y una sonrisa le ilumino el rostro.

Con manos agiles, Merce limpi6 la herida de la cabeza y luego coloco
tres grapas para cerrar la brecha. Lo cubrio todo con una gasa sujeta con
esparadrapo y contempld su obra, como el artista que acaba de pintar un
cuadro.

—No es perfecto pero servird. Cuando cicatrice ni siquiera se te va a
notar.

—(Es usted enfermera? —pregunt6 Pep.

—No, pero tengo muchos afios y un hijo que era un trasto de pequeno,
ademas de... otras experiencias —anadio sombria.

—Te pondras bien —Ile dijo Gerard.

Gabi, todavia medio aturdido por el golpe, asintid con una sonrisa, y
entre el resto de sus compafieros corrid un sentimiento de alivio. El pequeiio
campamento en el almacén de muebles habia sufrido un terremoto con la
llegada del herido, y mientras Merce y Mireia se ocupaban de ¢l, Gerard,
furioso, se planto frente a los Baquer.

—Y vosotros qué clase de companeros sois? De haber estado alli nada
de esto habria pasado. No me importan una mierda vuestras estipidas ideas
sobre las razas y los inmigrantes, ;lo entendéis? Pero otra cosa es el
compafierismo. Salisteis los tres y teniais que volver los tres. jSois unos
mierdas!

—No le iba a pasar nada. So6lo tenia que bajar el agua y ya estd. ;Como
ibamos a saber que vendrian esos tios?

—No teniais manera de saberlo —intervino Jaume—, pero no se
abandona a un compaiiero. jCémo nos vamos a fiar de vosotros! Serd mejor
que nos separemos, que os montéis la vida por vuestra cuenta y nos dejéis en
paz.

—Si. Tal vez sea lo mejor —asintié Marti Baquer, desafiante.

Se quedd muy cerca de Jaume, pegado a su cara, pero €éste no se inmuto.
Asi que Baquer hizo un gesto de desprecio y se alejé seguido de su hermano.

—Gilipollas —murmur6 Jaume.

Aquella misma tarde, la llegada de Sara y Charlie de otra excursion con
las manos vacias confirmé que explorar los sotanos de los alrededores
tampoco les habia proporcionado mas comida.



—Tenemos que intentar movernos hacia el interior del barrio —decia
Gerard al grupo reunido a su alrededor—. Es la Uunica manera de encontrar
algo. Hacia abajo, hacia la autovia, es imposible. Tenemos explosivos y
podemos ir avanzando, pero no sirven contra el hormigéon y no podemos llegar
al centro comercial.

—Pues lo descartamos —opindé Jaume, siempre resolutivo—.
Deberiamos seguir intentdndolo por ese gran canal que hemos descubierto.
Hay infinidad de tineles que desembocan en €1.

—Nos volveremos a encontrar con esos tipos —dijo Gerard.

—Tenemos la pistola —apunt6 Pep.

Jaume 1o mir6 cefiudo.

—No nos los tenemos que encontrar necesariamente —opind Sara—.
Seria mucha causalidad. Podéis estar seguros de que encontraremos otra gente
igual o peor por todos lados.

—Y buena gente también —asegurd Jaume.

—Y hablando de buenos tipos —senald Charlie—. Vuelven los Baquer.

Jaume observo la actitud reflexiva de los gemelos, los ojos bajos y los
andares lentos, lo que parecia indicar que no venian en son de guerra.

—No nos tenéis que tratar asi, jjoder, Jaume! No lo habriamos dejado si
hubiéramos pensado que podia haber peligro; en ningun momento se nos paso
por la cabeza que podia ocurrirle algo.

—Lo sentimos —continud el otro hermano—. No era nuestra intencidn
que pasara eso. Y no queremos dejar el grupo. Ahora... somos como una
familia.

—Por mi de acuerdo —aceptd Gerard—, pero si volvéis a hacer algo asi
no tendréis que iros, os echaremos nosotros. —Los Baquer asintieron y se
sentaron con el grupo.

Jaume les lanz6 una mirada de desconfianza pero no dijo nada. «Al finy
al cabo —pensdé—, lo importante no eran sus motivos, sino que estaban alli.»

—Hablabamos de si continuar horadando de casa en casa o explorar por
el canal.

—Yo propongo que remontemos ese tinel lleno de agua —dijo uno de los
Baquer—. Debe de llevar a la ciudad. Tiene que haber cloacas y sotanos para
poder movernos.

—Esa gente —respondi6 Jaume—, los que han atacado a Gabi, venian de
alli e iban locos buscando comida...

—Pero nosotros tenemos explosivos. Podemos agujerecar donde nos



parezca... o donde podamos.

—¢Y como sabes donde colocas el explosivo? —argument6 Gerard—.
Ya nos metimos en una sala de estar. No tenemos mapas ni sabemos qué hay al
otro lado de las paredes.

—Es un riesgo que corremos —sefialdo Pep—. Si es una pared de ladrillo
es que lleva a un edificio. Si es de hormigdon, pasamos de ella.

—Tiene razon —convino Sara—. Podemos hacerlo.

—Ya —asintié Gerard—, y si encontramos gente tenemos una pistola. Lo
s€.

—Y un montén de balas —afiadid uno de los Baquer.

—Catorce —Ile aclaré Jaume—, y no estoy dispuesto a dispararle a nadie
para conseguir comida.

—Pues alguien tendra que hacerlo —dijo Marti Baquer.

—No hay que ir tan de prisa —los hizo callar Gerard—. A ver, los que
estén de acuerdo en explorar el tiinel inundado que levanten la mano.

Las ausencias de Michael y de Ferran se estan notando. A pesar de que
Ferran nunca ha sido persona de mi agrado. O tal vez si. Joan me ha
explicado que estan explorando por los subterrdneos, supongo que para
encontrar algo que nos saque de aqui. Olga sigue abajo, ayudandolos.
Mientras regresa Ferran, Bernat y yo hemos tomado la direccion de nuestra
colonia, pues la gente parece que nos hace caso y cada vez mads formamos
un grupo homogéneo. Se me ha ocurrido la idea de amontonar los carritos
de la compra en todas las entradas de nuestro territorio, es decir, del
antiguo hipermercado, y formar una barrera. Nunca pensé que pudiera
haber tantos carritos. El caso es que llegan a una buena altura y una vez
juntos es casi imposible superarlos. Bernat se ha dedicado a implementar
(esa palabra es suya) armas con toda clase de objetos. Hemos establecido
unas normas rigidas, mas de las que alguna vez habian oido hablar a
Ferran o su padre. Por ejemplo, hemos advertido a todos los colonos que
esta prohibido absolutamente sacar comida de nuestro territorio y que solo
se podrd hacer con un permiso especial para cambiarla por algo que nos
sea util. Hay un grupo de personas que estan montando una bomba para
extraer agua del pozo, pero el problema es que necesitamos muchos metros
de tuberia y los tubos metdlicos y de PVC estan arriba, en el piso superior,



donde manda Richard, o al menos eso creemos. A Joan se le ha ocurrido
desmontar las tuberias del sistema eléctrico que no sirven para nada y
usarlas para traer el agua desde el fondo del pozo. Puede que sea lo mejor.
Toda nuestra vida ha sufrido una transformacion radical en estos ;meses?,
J;semanas?, que llevamos aqui. Tan radical que cuesta trabajo reconocerse.
Hoy he hecho una escapada clandestina al piso de arriba por una ruta que
me ha enseniado Aitana, apenas lo suficientemente amplia para una nina
como ella y que a mi me ha costado un buen rato de sudor y algo de
claustrofobia atravesarla. La tienda, nuestra tienda, estd irreconocible, con
las marionetas destrozadas y desparramadas por el suelo, los estantes
arrancados y las paredes negras de humo. Habia un grupo de tres personas
instaladas alli, y en la hoguera que les daba luz y calor estaban quemando
los muriecos que Julia hacia con tanto cariio, y hasta el dlbum de
fotografias de la inauguracion que Julia y yo guardabamos como oro en
paiio. Me ha costado reconocerme en las fotos. Es como si fuera otra
persona. Algo que ha cambiado sustancialmente en este tiempo son las
relaciones personales. Da la impresion de que formamos un grupo de
autoayuda compuesto por solitarios. Lei alguna vez que el instinto de
supervivencia del ganado es colectivo, que lo importante es asegurar la
especie, o el grupo, no el individuo, y puede que nos esté pasando eso. Todo
es diferente. Pienso en Michael y ya no encuentro aquello que parecia
ilusion. Estar con él es un modo de sentirme viva y nada mas, porque cuando
te vuelves a poner la ropa eres de nuevo una rata sapiens igual que antes,
preocupada solo por sobrevivir. Sigue habiendo comida suficiente, pero hay
que pensar en el modo de sobrevivir cuando se acabe. Sobrevivir. Qué
palabra tan socorrida.

Michael era s6lo un punto de luz, el de la linterna de espeledlogo, que
aparecia y desaparecia en medio de un caos de agua negra como la noche,
ramas de arbol y objetos diversos e irreconocibles que saltaban como
enloquecidos por la superficie del torrente. Ferran lo perdio de vista un par de
veces y se desganitd llamandolo a gritos por encima del estruendo. Del bote
no habia quedado ni rastro, arrastrado por una corriente turbulenta y
destructiva. No supo como, pero se encontr6 empotrado contra una de las
columnas, apenas unos centimetros por encima de la corriente. El golpe en la



cabeza habia sido brutal y la ldmpara sali6 disparada, al igual que una de sus
botas, arrancada por una fuerza feroz y el golpe de algo duro y cortante.
Cuando el frio empez6 a paralizarle los misculos noté un dolor lacerante en el
pie izquierdo y un hilo caliente sobre la frente que s6lo podia ser sangre. Se
agarrd con fuerza a los salientes de la columna, en plena oscuridad, sintiendo
un poco mas abajo la furiosa corriente, pero al mismo tiempo que perdia la
sensibilidad en los dedos iba notando cdémo, lentamente, se apaciguaba el
caos. Trato de recuperar la respiracion y de moverse para adoptar una postura
mas comoda, pero el pie descalzo le resbalo y estuvo a punto de caer al agua.
No era consciente de cuanto tiempo habia pasado, pero lo que si notd fue
como el gorgoteo del agua cedia, y cuando estird las piernas no encontro la
superficie. Trat6 de recordar como era la columna y el tamafio de la repisa
donde podia sentarse una persona. Se deslizd poco a poco hasta apoyar los
dos pies sobre el saliente y se asegurd de que era lo bastante ancho. Después
de un tiempo indefinido, pero sin duda largo, sus ojos se habian acostumbrado
a la oscuridad, y aunque no podia ver gran cosa, si le parecid percibir una
ligera claridad al fondo, 1o que debia de ser sin duda el desagiie en direccion
al mar. El resto no daba sefiales de nada, negro como el Unico futuro que podia
esperar. Agotado, se acurrucé lo mejor que pudo y cerré los ojos en un
intranquilo duermevela.

Lo despert6 un grito, o eso creyo. No tenia modo de ver nada, pero un
instante después creyo vislumbrar el punto de luz frente a ¢1.

—¢Michael? —grito.

Esperd unos instantes y luego repiti6d la llamada. El agua chapoteaba por
debajo de ¢l, no demasiado cerca, asi que era evidente que el nivel habia
vuelto a bajar. Hacia mucho frio y todo €l temblaba de pies a cabeza.

—Ferran? —respondid una voz casi inaudible.

Nado6 hasta el punto de luz, la repisa de otra de las columnas donde
Michael habia logrado encaramarse, y cuando se colocé junto a €l se dejé caer
de espaldas absolutamente agotado.

Rebuscd en sus bolsillos y encontré un par de barritas energéticas, y
después de darle una de ellas a Michael engull6 la otra y se tendi6 sobre el
saliente para tomar un sorbo de agua.

—No s¢ si es potable —dijo—, pero qué le vamos a hacer.

—Yo bebi durante un montéon de dias —jaded Michael—. Es agua de
lluvia, al menos eso creo, con lo que tenemos muchas posibilidades de coger
cualquier infeccion.



Michael sonri6 para si al pensar en ello, como si coger una infeccion
fuera su principal problema. Escudrii6 a su alrededor tratando de ver algo,
pero era absolutamente imposible. Nada, ni la mas leve luz que le indicara
hacia donde ir. Ferran trataba de recuperar el aliento tendido en la estrecha
repisa mientras Michael la rodeaba a cuatro patas hasta que consigui6 situarse
frente a lo que suponia era el desagiie del gran deposito.

—S1 no me equivoco, por ahi esta el desagiie.

—Lo que quiere decir que la base del pozo debe de estar por ahi —dijo
Ferran senalando a la derecha—. Y... jQué estipido!, no he utilizado el
walkie.

Lo sacé del bolsillo impermeable. Parecia estar en buenas condiciones,
pero el resultado fue sélo ruidos de estatica.

—Al menos funciona —comenté Michael.

—EIl pozo tiene que quedar a nuestra derecha, si no me equivoco. Tal vez
unos doscientos metros como mucho. No hay mas que meterse en el agua y
nadar.

Antes de lanzarse a la oscuridad, Ferran se detuvo un instante a
reflexionar y le vino a la mente el momento en el que el condenado a muerte
espera la ejecucion de la sentencia.

Debia de pasar por su cabeza algo asi, como lo que ¢l veia en aquel
momento. A su padre herido de muerte, a su madre llena de cardenales y
rasgunos. Al desgraciado Pamies atravesado por un arpén. Sintid un
estremecimiento y respird profundamente.

— Listo? —pregunto.

—Listo —respondi6é Michael.

Ferran se sumergio lentamente en el agua helada, luchando por mantener
la cabeza clara mas alla de la sensacion de frio intenso. Ya en el agua volvid a
orientarse con la luz difusa y lejana y con el movimiento del agua. Deberia
recibirla por el lado derecho, pero no podia estar seguro de nadar en la
direccion correcta. S0lo unos centimetros mal orientado y jamas encontraria el
pozo.

—Vamos alla —dijo cuando Michael entr6 en el agua.

Nadaron lentamente, ambos temblando de frio, observando en cada
brazada, a la izquierda, la tenue luz del supuesto desagiie. La luz frontal de
Michael oscilaba de un lado a otro, al compas de sus brazadas. A Ferran, buen
nadador, le parecidé que Michael también lo era, y apenas si se movia el agua
alrededor de ambos. Cada brazada era un ejercicio de precision a pesar del



frio intenso que casi los paralizaba. Al cabo de unos minutos not6 como
Michael se 1ba quedando atras.

—(Estas bien?

—Th sigue. No te preocupes por mi.

—De eso nada, Michael. Hemos salido juntos y volveremos juntos.

Ferran se detuvo y dio un par de brazadas en direccion al inglés. Ya fuera
por el agua en los ojos, por el cansancio, o por algo peor, Ferran se dio cuenta
de que no veia ya aquel tenue resplandor al fondo, el que indicaba la direccion
del mar. La luz de la cabeza de Michael parpaded y se apag6. Alrededor de
los dos naufragos no quedod mas que oscuridad, y por primera vez Ferran sintio
la desesperacion de la persona que sabe que ya no le queda ninguna salida.

—iNo puedes hacerme esto! —Ile habia gritado su padre dos afios antes,
cuando le comunico que no se iba a presentar a las oposiciones a la policia.

—Hacerte? ;Yo voy a hacerte algo? ;Te has creido que el mundo gira a
tu alrededor, que todo el mundo tiene que hacer lo que ti quieras y eso es lo
natural? Es mi vida, y no quiero vivirla como ti. No quiero ser ti. jNo quiero
ser un maltratador!

Por toda respuesta, su padre, el viejo policia, lo habia abofeteado, y
Ferran sintid6 que aquélla era la ultima vez, que se habian terminado las
bofetadas, los castigos, las noches pasadas en la escalera por llegar diez
minutos despues de la hora sefialada por el comisario Clos.

—(Esto te hace feliz? —Ile habia dicho después de la bofetada—. Pues
disfratalo, porque es la tltima vez.

Después de eso habia hecho la maleta y se habia ido de casa
despidiéndose de su madre con un beso y dando un sonoro portazo. En
realidad s6lo sentia todo aquello por ella, por su madre, aunque era consciente
que desde hacia tiempo las cosas habian cambiado y la vejez habia traido
también una nueva etapa en la que Manuel Clos creia que habia terminado la
labor de educacion de su esposa y de su hijo, una labor de educacion que
incluia el castigo fisico, jcomo no!, cuando las cosas no salian como ¢l queria.

Ya en la calle, con su maleta rodando tras ¢él, Ferran Clos se dio cuenta
que no tenia adonde ir, y lo primero que tenia que hacer era buscarse un lugar
donde colgar sus trajes y enchufar su ordenador.

Y al dia siguiente aprob6 el examen para entrar en la policia, pero se



nego a solicitar el ingreso. Tumbado en la cama de un hotel reflexiond durante
unos dias sobre su futuro, y luego empez6 a utilizar sus contactos hasta que
alguien le recomendé la empresa de seguridad y proteccion de autoridades. Y
luego llego el panico, el viaje sin retorno al centro comercial, la colonia en un
maldito hipermercado y aquel s6tano inmundo con una agua negra como la
noche y una oscuridad que podia palparse.

Nado6 con fuerza durante unos minutos, sin rumbo fijo, tirando de Michael.
Podia estar haciéndolo en circulos, sin referencias, pero no le quedaba otra
alternativa que seguir adelante.

Al cabo de unos minutos dejo de nadar. Se sentia enormemente cansado,
helado y al borde de perder el conocimiento. Respir6é hondo y luego se tendio
boca arriba para descansar. Michael apenas respiraba, también tendido boca
arriba. Después de un instante, siguiendo un subito impulso, se lanzo a nadar
desesperadamente, como si le fuera la vida en ello, con un solo brazo mientras
con el otro tiraba de Michael, hasta que chocé violentamente contra una de las
columnas. El golpe fue tan fuerte que creyd que se habia fracturado la mano.
Lanz6 un grito de rabia y jadeando se aferré a la repisa que rodeaba la
columna.

Olga desperto aterida de frio, temblando como una hoja. El fondo del pozo era
sin duda el lugar mas 16brego en que habia estado en su vida, y eso que habia
practicado espeleologia o barranquismo desde los catorce afios. A tientas
tomo el termo de café y echo un largo trago, luego sacd una de las galletas del
bolsillo de la camisa y la sabore6 con calma. No tenia modo de saber qué hora
era y ni siquiera podia fiarse ya de su organismo, disciplinado en sus horas de
suefio a lo largo de toda su vida. Hace unas semanas no tenia ninguna duda de
cuando eran las siete de la mafiana, pero ya no estaba segura de eso, como de
otras muchas cosas. Con un suspiro encendi6 la lampara de gas butano que
debia indicar su posicion. La elevd en el aire y escudrifio la oscuridad del
gran embalse. Cuando hacia espeleologia un instructor le habia dicho:
«Siempre se ve algo, la oscuridad absoluta sélo estd en el espacio exterior.» Y
efectivamente, se veia algo. Era un punto de luz a su derecha, a unos cien
metros, tal vez. Apagd su linterna y entonces tuvo la seguridad: si, era un punto



de luz. Un punto tan infimo que al principio pensé que se trataba de una
alucinacion, pero al volver a mirar comprobd que seguia alli. «No es un
espejismo», se dijo. Encendi6 la linterna y de pronto lo recordo. Tom¢ el
walkie, lo encendio y, tras el ruido de estatica, apreto el boton para hablar:
—iFerran! jFerran!
—Si, somos nosotros —dijo una voz débil y conocida—. Y no se te
ocurra volver a apagar la lampara.
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—¢Que le pasa? —preguntd Mireia, llorosa. Gabi temblaba ostensiblemente.
Seguia sin conocimiento, tendido en la colchoneta, con la frente amoratada y
una palidez cadaveérica. Merce, a su lado, lo cogia de la mano y no podia
reprimir las lagrimas. So6lo se la oia decir de vez en cuando: «No puc fer res,
no puc fer res.»

—(Qué vamos a hacer? —preguntd Sara.

Gerard se encogio de hombros con impotencia y Jaume siguio mirando al
herido sin saber qué decir.

—Podriamos movernos por ahi y ver si encontramos un médico —sugirid
Pep.

Nadie le hizo caso.

—No hay nada que hacer —murmur¢ Charlie.

—iNo digas eso! —gritd Jaume fuera de si.

Cogi6 a Charlie por los hombros y lo empujé con fuerza contra la pared.

—Tiene razon —murmuré Mercé—, no podemos hacer nada.

—(Qué tiene? —inquirid Sara.

—Debe de ser un traumatismo craneal —respondié Mercé—. He visto
alguno, no siempre aparecen en el momento del accidente...

—Los Baquer han vuelto —dijo Gerard sefialando con la cabeza.

Por el boquete que los comunicaba con el mundo, ahora mas ancho y
siempre vigilado, aparecieron los dos gemelos cargados con varias garrafas
de plastico llenas de agua. Sudorosos, las dejaron en el suelo.

—Se puede beber —dijo uno de ellos—. Podriamos hacer una
conduccion hasta aqui. ({Como esta Gabi?

—Mal —respondié Gerard—. ;No habéis visto a nadie?

Marti Baquer nego con la cabeza.

—Est4 peor —dijo Pep.

Gabi temblaba y sus espasmos eran cada vez mas fuertes. Merce le
secaba el sudor de la frente con un trapo himedo.

—Deberiamos matar a ese tipo —mascullaron los Baquer al unisono.



Gabi dej6 de respirar cuando todos dormian. En el reloj de Pep, que estaba de
guardia, la esfera anunciaba que eran las tres y diez de la madrugada. Pep era
especialmente cuidadoso en su turno. No le quitaba ojo de encima al herido, se
aseguraba regularmente de que seguia respirando y, aunque habia dejado de
temblar, Pep seguia las indicaciones de Merce y le pasaba un pafio himedo
por la frente.

—iOh, no! —exclamé en voz baja cuando not6 que no respiraba.

Con aprension, se asegurd de que el pecho no subia y bajaba y luego le
tomo el pulso, pero fue incapaz de deducir si latia o no. Finalmente se puso en
pie, se encamind hasta el sofd donde dormia Gerard y lo despertod
sacudiéndolo por el hombro.

—Tienes que venir —dijo.

Asistieron todos al entierro, incluso Merce, a la que hubo que ayudar a bajar
las escaleras hasta el sotano. Gerard se fijo en que, en el tiempo que llevaba
con ellos, la mujer a la que habian salvado de la muerte habia envejecido
notablemente, como si hubieran transcurrido afios desde que la encontraron
tendida en su cama, esperando el final. Lo enterraron en una de las fosas
abiertas, tres en total, pues Sara, muy lucida, habia dicho que si dejaban tres o
cuatro tumbas abiertas seria menos traumatico cuando tuvieran que enterrar a
alguien.

Sentado en un sillon, de espaldas a la ventana velada por una sucia
cortina, Gerard reflexiond sobre la vida y la muerte. Uno a uno fue observando
a sus compaiieros, desperdigados por el almacén. Sin pretenderlo, era como si
los fuera clasificando segin su proximidad a la muerte. La primera, desde
luego, era Merce. No sabia cuantos afios tenia, pero debian de ser setenta o
mas. La siguiente en la lista era Mireia. Era una chica débil y sensible y
posiblemente no aguantaria la presion de aquella vida, o mejor dicho, de aquel
simulacro de vida. Y luego puso a Jaume. Si, era un tipo fuerte y con recursos,
pero dispuesto siempre a arriesgarse por los demas o para demostrarse algo a
si mismo, de modo que en algiin momento se enfrentaria a algo que no podria
superar.

—Tenemos que movernos —dijo Gerard.



—No iremos a buscar a ese hombre —le advirti6 Jaume.

—(Crees que soy estupido? Claro que no. Pero los Baquer tienen razon,
remontar por el curso de agua hacia la montafia seria una buena idea. Podemos
ir abriendo boquetes de vez en cuando para ver si llegamos a algin sitio.
También iremos entrando en nuevos edificios para ir recuperando todo lo que
nos haga falta. Como los colonos en las peliculas, incluso nos podemos ir
instalando en otros sitios mas comodos.

—Peliculas? —suspir6 Pep estirando los brazos por detras de la cabeza
y cerrando los 0jos—. {Qué es eso?

—¢Y actuar como colonizadores? —negd con la cabeza Jaume—. ;Y la
gente que viva en esos lugares?

—A la mayor parte el péanico los habrd pillado en el trabajo o en
cualquier otro sitio —asegur6 Gerard—. Un sidbado por la mafiana o un
viernes por la tarde la gente no estd encerrada en su casa.

—(Ah, n0? —adujo Jaume—. Si no hubiéramos tenido la practica de
quimica tu te habrias quedado durmiendo 1o menos hasta las tres.

—Fsa no es la cuestion —replicod Gerard.

—¢(Y qué haremos cuando encontremos comida y gente? —preguntd
Jaume.

Nadie respondi6. Hacia rato que el sol habia salido. Los rayos se
filtraban por las rendijas entre las cortinas y recorrian el suelo del almacén
iluminando montones de desperdicios, restos de frugales comidas y mantas
sobre unos sillones y sofds cada vez mas sucios.

—Tenemos que movernos —admitio uno de los Baquer.

—Nos estamos quedando sin comida —afiadio el otro.

—Bien. Entonces propongo que nos movamos hacia el gran canal —
sugirié Gerard—. Organizamos una expedicion y un par de nosotros se quedan
aqui para mantener el campamento.

—(Y qué haremos? —pregunt6 Jaume.

—Est4 claro —dijo Marti Baquer—. Tenemos una pistola y explosivos.
Exploramos los tineles secundarios y localizamos los edificios que nos
rodean. Si lo vemos claro, hacemos un boquete, entramos y nos quedamos con
la comida que encontremos.

—(Asi, sin mas? —dijo Jaume.

—Nadie se atrevera a hacer nada si llevamos la pistola. Y si
encontramos al tio que matd a Gabi nos vengaremos.

—A ti Gabi te importa una mierda —le espetd Mireia.



No habia dicho una palabra desde hacia dias y su aspecto era cada vez
mas penoso. Apenas comia nada de lo poco que habia, y sus ojos estaban
siempre como perdidos. Su delgadez se habia convertido en fragilidad, y con
el pelo sucio y apelmazado y la ropa deteriorada ofrecia una triste imagen de
una chica antes atractiva. Gerard la mir6 apenado y luego se vio a si mismo,
también descuidado, hambriento y absolutamente desmoralizado.

—Ese asunto estd olvidado —respondio el otro.

—¢(Olvidado? —exclam6 Mireia—. jEstd muerto porque vosotros lo
dejasteis alli!

—D¢jalo ya, Mireia —tercid Gerard—. No podemos estar toda la vida
removiendo la misma mierda mientras nos morimos de hambre. Merce nos ha
hecho un regalo, la pistola de su marido. ;Cémo se llama?

—Manuel Clos —respondié Merce con voz grave.

—Manuel Clos nos ha regalado su pistola para que podamos sobrevivir.
(No lo entendéis? ;Y su hijo? ;Coémo se llama su hijo?

—Ferran.

—Yo no disparar¢ a nadie por un poco de comida —afirmé6 Jaume. Echo
mano a su espalda y saco la pistola. Por un momento todos retrocedieron
asustados, pero luego, con un gesto rapido, la tomd por el cafion y se la
entregd a Gerard—. Has dicho que dos de nosotros se deben quedar a proteger
el campamento, ;no? Me ofrezco voluntario.

—Y yo —Ilo secund6 Mireia.

—¢(Qué haréis si encontrais a una vieja como yo que no quiere daros lo
que le queda de comida? —preguntd Merce.

Gerard no supo qué responder. Sentia el peso de la pistola en su mano y
la cabeza embotada, como si ya fuera incapaz de pensar.

—Tiene razon —dijo Sara—. ;Vamos a disparar contra la gente que se
resista?

—Se asustardn so6lo de ver la pistola —le asegur6é Gerard.

—~Claro. Y eso es mejor. Les robamos y los dejamos sin comida. O
incluso mejor, los echamos de sus casas o de donde estén y nos quedamos con
sus cosas.

—(Y qué quieres hacer? Apenas nos queda nada. Se acabaron las
reservas del bar y de las maquinas. ;Nos mantenemos de agua o nos
convertimos en canibales?

—Ese sera el siguiente paso, jno crees?

—Tu siempre tan alegre, Sara.



El enorme tinel al que habian dado en llamar «gran canal» ofrecia un aspecto
algo diferente al de la ultima vez Circulaba agua, desde luego, pero
basicamente por los canales laterales, junto a las aceras, y el centro
permanecia relativamente seco. El grupo formado por Gerard y los Baquer
suponia la vanguardia, seguidos a poca distancia por Sara, Pep y Charlie.
Después de muchas discusiones y experimentos habian conseguido dotarse de
antorchas, y aunque tenian algunas linternas eléctricas habian preferido
reservarlas para imprevistos. A la luz de las antorchas el gran tinel semejaba
una cueva inexplorada, con su curso de agua y sus paredes de roca, altas y
humedas. Un grupo de exploradores perdidos en el submundo.

—Por ahi delante —sefial6 Baquer— encontramos un tinel, pensamos
que era una cloaca muy ancha, pero se alejaba demasiado y no ibamos
preparados. Por eso volvimos, y entonces nos sorprendi6 la riada.

—Bien —asintié Gerard—. Pues entonces remontaremos un poco mas y
seguiremos buscando.

—Y si descendiéramos? —sugirid Pep enfocando en direccion a la
corriente de agua—. Por ahi se debe ir hacia el mar, ;no?

—Lo que quiere decir que pasard al otro lado de la autovia —afiadid
Marti Baquer—, por el centro comercial o los hoteles.

—Puede que si, pero no sé... —dud6 Sara—. ;No deberiamos terminar
de explorar ese tinel que deciais.

—Yo creo que si —la secundd Gerard—. Exploremos ese tunel hasta
donde nos sea posible. Si no encontramos nada interesante seguiremos el curso

de agua.

La manana del viernes, Mireia se habia despertado con la sensacidén de que
iba a ser un buen dia. Lo primero, antes de la ducha y del desayuno, era
revisar el WhatsApp para ponerse el dia de los chismes en los diversos
grupos de los que formaba parte. Luego mir6 su correo personal y finalmente
los mensajes o llamadas. Habia un par de llamadas perdidas de Gabi, y sonrio
cuando oy6 el mensaje en el buzon de voz. Podia decir que Gabi era su mejor
amigo, aunque estaba segura de que ¢l tenia otras intenciones, pero a ella no le
gustaba especialmente, aunque eso si, era un chico interesante en todos los



sentidos y le encantaba ser su amiga. Estudiaban juntos, pasaban muchas horas
charlando por el movil o chateando en la red, salian de copas y se sentaban
siempre juntos en clase. Si, pero «s6lo amigos» le habia dicho mas de una vez,
cuando ¢l la miraba de una forma especial o le proponia alguna cosa que iba
mas alla.

Cuando bajo6 a desayunar, en la cocina habia un ambiente que se le antojo
tenso. Su padre y su madre estaban de pie, ¢l con un café en la mano y ella
intentando sonreir, con las manos apoyadas en el marmol y los ojos todavia
arrasados en lagrimas.

—¢(Queé pasa? —dijo ella.

—Me alegro de que te hayas desertado tan pronto —dijo su madre—.
Tengo que ir a trabajar y... tu padre y yo tenemos algo que decirte...

—iOh! —exclam6 Mireia encogiéndose un poco sobre si misma.

No se atrevid a decir nada mas, aunque desde hacia meses sabia que el
ambiente se podia cortar con un cuchillo. Lo primero que penso fue que sus
planes de estudio se iban a ver muy afectados. En realidad no le parecia mal
que sus padres se separaran. Los queria a los dos y sabia que no eran felices
el uno con el otro, algo que saltaba a la vista en su vida cotidiana, en la falta
de detalles de carifio, en las horas que uno y otro pasaban en sus respectivos
trabajos sin interés en volver a casa.

—Veras —titubed su padre—, tu madre y yo hemos decidido separarnos
una temporada...

Continu6 la disertacion en la misma linea de frases hechas: «a ti te
queremos igual», «estaremos los dos siempre junto a ti», «ninguno de los dos
tiene la culpa...». Especialmente cuando su padre dijo eso, Mireia desvid la
mirada hacia su madre, y vio en ella la mentira de aquella afirmacion. De
hecho, siempre habia sospechado que su padre tenia una amante, aunque nunca
se habia atrevido a hablar de ello o a investigarlo mas a fondo. Y si lo sabia
ella, probablemente su madre también lo sabia.

—Por el momento papa se ira de casa para poder tomarnos un tiempo de
reflexion...

—¢Por qué me queréis enganar? —estallo Mireia—. ;Os cre€is que soy
estipida o que soy una cria? Os separdis, pues bien. Pero no me digais que es
provisional. ;Creéis que estoy ciega? Nunca mostrais... un poco de cariiio el
uno con el otro, os pasais el dia fuera...

No quiso continuar, pero las lagrimas afloraron a sus o0jos. Se quedd
paralizada, incapaz de huir a su cuarto, que es lo que hubiera querido hacer.



Fue su madre la que se acerco a ella y tratd de acariciarla, pero ella aparto la
cara, furiosa.

—Perdona, cielo. No hemos querido hacerte dafio, tal vez por eso no te
hemos dicho nada y hemos preferido disimular.

—Disimular, mama? Sois un desastre disimulando.

—Somos un desastre en muchos sentidos —dijo su padre, y al momento
Mireia dej6 escapar un sollozo.

—No llores, pequeiia. Lo sentimos mucho. Si por alguien lo sentimos es
por ti —dijo su madre—. Intentaremos que t no sufras esta nueva situacion .
Vas a vivir aqui, en tu casa. Tu padre y yo nos turnaremos para estar contigo.
Nelly cuidara de ti, como siempre. Nada va a cambiar en ese sentido.

—Si, lo sé. Os veré tanto como siempre y cada uno por su lado. Ya estoy
acostumbrada. Esta bien, jtenemos que hablar de eso de las visitas y las
vacaciones y todo eso? —preguntd furiosa.

—No, hija. Todo eso sera como ti quieras. Tu decidiras a quién quieres
ver y cuando.

—Pues de momento preferiria irme a mi cuarto y no veros a ninguno de
los dos.

Se arrepinti6é de lo que habia dicho cuando subia la escalera, pero pensé
que ya era tarde para rectificar. Subio a su habitacion y se dejo caer de bruces
en la cama, llorando hasta que descargd toda la tension, todo el rencor y toda
la incertidumbre. «Mafiana tengo una practica de quimica», pens6 antes de
dormirse.

Despert6 cuando el sol estaba muy alto, un sol rojizo y extrao. El mévil
no dejaba de pitar con los mensajes WhatsApp, y su habitacion y toda la casa
estaban en silencio. Antes de nada, Mireia revisé en el ordenador todos los
apuntes de quimica y los experimentos que debian hacer al dia siguiente.
Estaba segura de que todo iria bien y subiria la nota, pero no podia enganarse
y pensar que lo que ocurria en su familia era intrascendente. Tomo el movil y
marcd el nimero de Gabi.

—Esperaba que me llamaras —dijo ¢él.

—¢Y por que?

—Porque te he dejado un monton de mensajes. He pensado que mafiana
cuando acabemos la practica podriamos ir a la playa.

—No lo sé.

—¢Por qué? ;Tienes otros planes?

Mireia dud6 un instante pero acabo contandoselo todo. Al fin y al cabo



era su amigo.

—Y me lo han dicho asi, a la hora del desayuno, como si nada.

—Qué putada! ;Estas bien?

—No. No estoy bien. Necesitaba hablar con alguien.

—¢Quieres que nos veamos?

—No. Preferiria estudiar. Nos vemos mafiana y... vale, vamos a la playa.

En la cocina estaba Nelly, la asistenta que cuidaba de ellos y de la casa.
Sin decir nada, abraz6 a Mireia cuando aparecio y le dijo:

—Tengo helado para ti.

—(Queé sabes de todo esto? —preguntd la joven.

—No puedo ir por ahi chismorreando, Mireia.

—Esto no es chismorrear. Son mis padres y estoy segura que sabes mas
cosas que yo.

—Me tienes que jurar que jamas dirds que yo te he contado algo.

—Te lo juro, Nelly. Y puedes confiar en mi.

—Tu madre se enterd de que tu padre la engafiaba.

—1Lo suponia. Pero como se ha enterado.

—De la manera mas directa, mi nifia, pero no me pidas que te dé mas
detalles.

—Entiendo —asintié Mireia después de pensar un momento—. Entiendo.
Los pillo... jaqui?

Nelly no abrio la boca, se volvid de cara al fregadero y sigui6 con lo que
estaba haciendo, pero no hizo falta que dijera nada mas.

Aquella noche, Mireia puso el despertador a las siete. No queria saltarse
la practica de quimica.

—Y si no vuelven? —preguntd Mireia.

—~Claro que volveran. No van a hacer nada peligroso, sélo a explorar —
respondié Jaume.

—Tengo miedo.

—Ven —la llam6 Jaume.

Mireia se alejo del boquete que llevaba hacia lo desconocido y se
acurruco junto a Jaume en el amplio sofd. Mas lejos, en su sillén de siempre,
dormia Merce, anunciandolo con un ligero ronquido.

—A veces siento que todo esto es una pesadilla y que despertaremos en



algin momento.

—Desde luego que es una pesadilla. Lo que no tengo claro es que
despertemos.

—¢Por qué no has querido ir con ellos? —pregunté Mireia.

—Ya se lo he dicho. No quiero disparar a nadie. Ademas, alguien tenia
que quedarse para defender esto, ;jno? ;Y tu?

—No tengo espiritu de exploradora —djijo ella.

Guardaron un momento de silencio y Mireia noté6 como la mano de Jaume
le acariciaba el hombro, lentamente, pero cuando lo mird ¢l tenia los ojos
cerrados y parecia estar muy lejos de alli.

—Vives con tus padres? —preguntd Mireia.

—Con mi madre. Estan separados.

—Los mios también. ;Y como lo llevas?

—Es cosa de ellos. Si no se soportan es mejor que esté cada uno por su
lado.

—Supongo que si.

Mireia también cerro los ojos y se quedd adormecida.

En su suefio, Ferran Clos veia a Pamies, obviamente muerto, y también a
Richard, simplemente herido. También su padre, muerto, naturalmente, pero de
pie, empuiando su pistola Walther P229, y aquella chica, la chica de la suerte.
(Como se llamaba? Y Olga, con la cicatriz en la espalda y los labios rojos y
muy llenos. Y un individuo sordido y violento que se dedicaba a traficar con
joyas. Trato de explicarse, de explicarles a todos ellos lo que estaba haciendo
alli. «Es necesario que tengamos una esperanza. Que salgamos de este
encierro, aunque sea viviendo en sotanos, lejos de la superficie. No sé lo que
nos pasa, ni me importa, pero debemos movernos, buscar algo mas alld de
nuestros cuatro metros cuadrados. Por eso estoy aqui, porque este mar es
nuestro mar y ese rio es nuestro rio, y la comunicacion con el mundo.»

Despertd con un sobresalto, completamente desorientado, y se encontro
con el rostro sonriente de Olga a un palmo de su cara.

—Hola, héroe —dijo ella—. ;Has dormido bien?

—No lo sé. —Ferran sacudi6 la cabeza—. Me duele horriblemente aqui.
—Se sefial¢ las axilas.

—Te han subido con una cuerda desde el fondo del pozo —r16 Olga—, y



son unos ineptos haciendo nudos.

—¢Y Michael?

—EIl doctor Roure lo tiene en observacion. Tragé un monton de agua pero
esta bien. Le salvaste la vida. De no ser por ti se habria ahogado.

Estaban en una de las tiendas, a la escasa luz de un farol eléctrico. Ferran
se sentia extraordinariamente débil, pero en cierto modo, feliz. «Estoy en casa
y con alguien que me esperabay, dijo para si.

—Es un buen tipo. Nos podemos mover por ahi abajo. —Ferran se
entusiasmo—. Con un poco de precaucion y bien preparados lo podemos
hacer.

—Pero no cuentes con Michael. Es la segunda vez que sobrevive a ese
POZ0 y no creo que quiera volver.

En el centro del gran depdsito de agua, el pequefio bote avanzaba
contracorriente con gran esfuerzo. Ferran y Bernat Lopez remaban, jadeantes,
intentando que no entrara agua en su precaria embarcacion.

—Vamos hacia la entrada de aguas —dijo Ferran—. Michael y yo ya
exploramos la zona norte, la de los hoteles, y es imposible pasar.
Investigaremos las posibilidades de los colectores para moverse por ellos.
(De acuerdo?

—Lo que ti digas —asinti6 Lopez.

Con las aguas en calma, la acustica del lugar era casi perfecta, e incluso
Olga, desde su puesto de vigilancia en la base del pozo, podia oir sus voces,
aunque no tan claramente como para distinguir lo que decian. Arriba, en la
boca del pozo, Joan, Torras y un grupo de voluntarios cuidaban de la bomba
de agua ya instalada y del material de repuesto, preparado para el caso de que
los exploradores lo reclamaran. A través de los hermanos rumanos habian
conseguido otro walkie-talkie, de modo que Olga se habia convertido en el
nodo de comunicaciones entre el bote y el aparcamiento.

Abajo, la ligera embarcacion avanzaba contra una débil corriente
mientras Ferran trataba de ver algo en la oscuridad ayudado por una de las
linternas, pero el estruendo de una cascada o algo parecido les iba anunciando
que se acercaban a algiin lugar mas peligroso.

—Hacia alli —gritd6 Lopez senalando a la derecha—. El ruido es del
agua que esta entrando.



Unos minutos después el estruendo se hizo mas intenso, y ante ellos
aparecio una hilera de grandes portillas metalicas de las que manaban gruesos
chorros de agua que caian como una cascada desde unos cinco metros de
altura. Eran seis en total, y en el centro, con tres desagiies a cada lado, los
exploradores descubrieron un espacio abierto de la anchura de una calle del
Ensanche barcelonés.

—iHay que joderse! —exclam¢d Ferran haciéndose oir por encima del
estruendo.

El nivel del agua de aquella entrada era tan bajo que pudieron varar el
bote y saltar al suelo. La luz de la linterna les ofrecid la vista de una calle por
la que discurria el agua por los laterales, con aceras relativamente secas a
cada lado y un sistema de cableado. Habia bombillas situadas a cortos
trechos, que, en circunstancias normales, habrian iluminado la calle como
cualquier via comercial. Ferran y Lopez dieron unos pasos por el centro de la
calzada. Sobre ellos, un techo abovedado de al menos diez metros de altura
ofrecia un espectaculo impresionante.

—(Adonde conducira esto? —preguntd Lopez.

—Tiene que ser un colector de aguas de la montaiia de Collserola. El
caudal principal debe ir por las compuertas, y por el centro so6lo en caso de
inundaciones. Descansaremos un poco y seguiremos.

Se sentaron en una de las aceras secas y Ferran conect6 el walkie. El
aparato emitio ruidos de estatica durante unos segundos, y luego se oy6 la voz
de Olga:

—Os recibo muy mal. Cambio.

—Hemos encontrado algo interesante. Volveremos a llamar. Cambio.

—No dejéis de hacerlo. Cambio y corto. —Ferran sonrid y volvio a
guardar el aparato—. Estamos demasiado lejos. Bien, continuemos. El bote lo
podemos dejar en la... acera; parecen aceras, como en una calle cualquiera.

Los dos hombres se pusieron en marcha. Equipados con luces frontales,
el camino se abria ante ellos con cierta seguridad. Las paredes aparecian
talladas en la roca viva, y so6lo de vez en cuando podian verse recubrimientos
de ladrillo, probablemente para asegurar zonas poco estables. Por primera
vez, desde que el panico le habia cambiado la vida, Ferran Clos se sentia bien
consigo mismo. Al fin y al cabo, una vida en un subterrdneo no tenia por que
ser una maldicion. Mineros, reclusos o incluso esquimales vivian en
situaciones semejantes, mas o menos, con sus vidas absolutamente
condicionadas por una naturaleza o una sociedad hostil. Mientras avanzaba



por el tinel, escudrifiando los alrededores, penso en su padre. A aquellas
alturas habia perdido toda importancia, tanto su dura infancia con ¢l como su
muerte, en parte por su culpa. «Pude haberlo evitado —se dijo—. Nunca me lo
perdonaré, pero lo que si puedo hacer es olvidarlo. ;Y mi madre? ;Qué serd
de ella? No habrd podido sobrevivir, sola, encerrada en casa. ;Qué puede
hacer una pobre mujer sin posibilidades de pedir ayuda?» Ferran no podia
estar seguro, pero su casa probablemente no estaba muy lejos, alla arriba. «Si
hubiera alguna forma de llegar a ella —pens6—. Haria cualquier cosa por
darle una alegria.»

Del mismo modo, unas decenas de metros mas arriba, en direccion a la
montafia, Gerard Casas pensaba en su hermana Aitana, a la que tanto habia
protegido siempre. ;Donde estaria? En manos de una madre alcoholica e
irresponsable, la Unica seguridad de la nifia era la que le proporcionaba
Gerard, y ahora ¢l se encontraba en un enorme colector, bajo tierra, lejos de
Aitana y sin posibilidades de ayudarla.

El grupo de jovenes del instituto no habia podido obtener los materiales
para hacer una conduccion de agua, pero al menos contaban con recipientes
para trasladarla, asi que el punto de union de su tinel con el colector se habia
convertido en una especie de nudo de comunicaciones. Con algunas maderas y
herramientas de las obras del instituto se habian construido una especie de
atalaya para protegerse de posibles inundaciones, y desde ella Gerard
exploraba de tanto en tanto los alrededores con la linterna.

—¢(Qué pasa? —pregunto Ferran.

—No sé si son alucinaciones —dijo Lopez—, pero diria que he visto una
luz a lo lejos. Un destello.

—Yo no he visto nada —respondi6 Ferran.

Apagd su linterna y se quedd mirando hacia el fondo del amplio
conducto. Lopez hizo lo mismo, pero la oscuridad era total, sin destellos ni
nada que indicara presencia alguna.

—Sigamos —dijo Ferran.

Encendieron de nuevo sus linternas y continuaron avanzando mientras
observaban a su alrededor.



Andrea los vio llegar por el pasillo. Eran cinco, con Richard al frente
flanqueado por sus dos muchachos. Los otros dos eran individuos vagamente
conocidos, armados con bates de beisbol. Richard no llevaba nada en las
manos, pero los dos chicos llevaban sendos piolets de montafia. Retrocedid
unos pasos hasta colocarse junto a Joan.

—Dame la pala —le dijo.

Joan le alargd la pala corta de campafia que llevaba en la mano. Tras
ellos, un grupo de hombres y mujeres se apifiaban asustados, lo bastante lejos
como para dejar claro que no iban a participar en ninguna pelea. El doctor
Roure permanecia también cerca, aparentemente tranquilo, pero un ligero
temblor en las manos le hizo ocultarlas en los bolsillos.

—¢(Qué vas a hacer? —preguntd Joan—. No podemos con ellos.

—¢Y Michael,donde esta?

—Abajo, con Olga.

—Yo iré a buscarlo —dijo Aitana, y echd a correr.

—iEso, que venga, seremos mas para el baile! —grité Richard—. ;Vaya!,
la chica de la suerte.

Los dos rumanos se abrieron hacia los lados, como soldados bien
entrenados, y los otros dos hombres permanecieron detras de Richard.

—(Queé quieres, Richard, otra herida?

—(Otra herida? —sonri6 ¢ste— ;Con qué me dispararas? ;Con la pala?

—Te abrir¢ la cabeza con ella.

—No nos pongamos violentos. Me han dicho que tu amigo Ferran ya no
estd entre nosotros, jverdad? —Se volvid hacia los suyos con sorna—. Asi
que puede que necesites un protector, y ahi entro yo. Podemos ser amigos.
(Qué mas te da un tio que otro?

—FEres un asesino. Y no te queremos aqui.

—(Quiénes no me quereis?

—Yo y todos éstos —intervino Roure, y sefald tras €l a las personas
agrupadas—. Tenemos un sistema para sobrevivir y no necesitamos asesinos.

—(Asesinos? Es gracioso. ;Te has preguntado lo que le pasé a ese...
como se llama... Pamies?

—A ¢ésos no les importa quién manda —dijo Roman sefialando al grupo
de gente.

—ijAh! Entonces se trata de mandar. —Andrea blandi6 la pala—. Pues lo



vais a tener dificil.

Roman y Nicolai intentaron rodear a Andrea, uno por cada lado, pero
Roman se encontré con Joan que le cerraba el paso. En la mano del muchacho
rumano el piolet podia ser un arma realmente mortal. Joan lo mird un instante y
luego sacd a su vez el machete de hoja dentada que Andrea le habia visto
llevar encima desde hacia dias, desde que se habia convertido en ayudante y
guardaespaldas de Ferran.

—¢Lo ves? —dijo Richard—. Esto puede acabar muy mal, y no
queremos eso.

—Ya lo creo que va a acabar mal —manifesto una voz grave y agradable.

Por primera vez desde que lo conocia, Andrea se alegré de ver y oir a
Torras. Su aspecto era realmente poco amenazador, todavia con la corbata y
una americana que habia conocido mejores tiempos, pero el enorme martillo
que llevaba en la mano era otra cosa.

—Vaya. Mi viejo amigo —sonrid sarcastico Richard—. Te has pasado al
enemigo.

—Ya sabes las normas —dijo Andrea—. Sin armas, os ponéis en la cola
y recibiréis una racion diaria...

—Permite que te contradiga —Ila cortd Torras—. No vais a recibir nada.
No queremos tratos con vosotros y os vais a largar ahora mismo.

Richard sonrid, hizo una sefia y Nicolai se lanzd sobre Torras, que lo
pudo esquivar no sin cierto esfuerzo, luego ambos se enzarzaron en una pelea
en la que, sin duda, Torras llevaba la peor parte. Andrea, en un gesto rapido,
se lanzd sobre el joven Roman antes de que éste pudiera moverse y le asesto
un violento golpe con la pala que lo hizo aullar de dolor y soltar al piolet.
Richard, todavia en inferioridad de condiciones a causa de su herida, lanzo a
sus otros dos ayudantes sobre Torras, pero no tuvo mas remedio que
retroceder ante la pala de Andrea. Torras y Joan, espalda contra espalda,
aguantaron el ataque de Nicolai y los dos hombres, pero entonces sucedieron
varias cosas. Primero fue la voz de Michael, que surgi6 por detras del
«aguerridoy ejército de Richard:

—iSoltad todo eso! —les grito.

Luego fue un movimiento espontaneo del grupo de hombres y mujeres que
hasta el momento so6lo habian estado observando. Algunas voces surgidas de
entre la gente insultaron a Richard y a los suyos.

Richard levanté las manos ante el fusil submarino de Michael mientras
Andrea, Joan y Torras desarmaban a sus hombres. En un rincén, Roman



lloraba sujetdndose el brazo ensangrentado, y el doctor Roure hizo intencion
de acercarse a €1, pero en ese momento, sin grandes aspavientos, Richard
levant6 las manos y dijo en voz alta:

—Vamonos.

Y todos se alejaron del recinto dejando al grupo de refugiados mas unido
que nunca.

—Wolveran —vaticin6 Torras—. No tienen nada mejor que hacer.

—Los estaremos esperando —respondid Michael, y luego tom6 a Andrea
por el hombro y la apretd contra ¢€l.

En la atalaya, Gerard se despert6 sobresaltado cuando una mano lo zarandeo.

—Te has dormido —dijo Marti Baquer.

Gerard se froto los 0jos, se puso en pie y estird los brazos por encima de
la cabeza.

—¢(Se ha acabado mi turno?

—Todavia no. Te he traido café.

Marti Baquer se acomodo en la atalaya mientras Gerard bebia del termo.
La oscuridad era completa, y habian tomado la decision de que s6lo de vez en
cuando se encendiera la lampara un momento para echar un vistazo. Marti
sintio una punzada de miedo. Al fin y al cabo estaba muchos metros bajo
tierra, en completa oscuridad.

—Da un poco de miedo, ;no? —apunto.

—Pero tenemos a P229 —respondi6é Gerard.

De improviso, el panico de Marti y de Gerard se dispar6. Dos luces
aparecieron, como un amanecer, unos metros mas abajo, cuando los dos
hombres llegados del lago interior alcanzaron un repecho.

—iMierda! ;Has visto eso? —exclamé Gerard.

—Vienen otra vez —murmuré Marti, mas asustado que otra cosa.

—¢(Qué hacemos?

—Han matado a Gabi. Y ahora vuelven otra vez.

Gerard empuiio la pistola con resolucion.

—ijAlto! —grit6, aterrorizado.

Dos sombras se hicieron presentes a s6lo unos metros, envueltas en la
oscuridad.

—(Quién hay ahi? ;No queremos haceros dafio! —grit6 Ferran Clos.



—iNo os movais, no avanceéis! —gritdo Gerard—. Os juro que os matar¢.

—No queremos haceros dafio —repitio Ferran.

—(Qué queréis ahora? —bramo6 Marti Baquer—. jMarchaos!

Fue entonces cuando un mal paso hizo que Ferran resbalara y chapoteara
sobre el agua. Al mismo tiempo, bajo el haz de luz de la linterna, Marti vio la
pistola que Ferran llevaba en la cintura. Marti gritd, fuera de si. Lopez se
movio de prisa tratando de syjetar a Ferran, demasiado de prisa, y Gerard,
asustado, apreto el gatillo.

—iNo disparéis! jPor Dios, no disparéis! —chillo Ferran cuando sinti6
una feroz mordedura en el muslo que le hizo perder el equilibrio.

—iNo mataréis a nadie mas! —gritd6 Marti.

Los dos hombres se habian quedado petrificados, con las manos en alto,
iluminados por la lampara, como dos fantasmas surgidos de la oscuridad.
Ferran dijo algo, pero los dos muchachos no le oyeron.

—iMarti! —murmur6 en voz baja Gerard, sin dejar de apuntar a los dos
hombres—, los otros se fueron corriente arriba. Estos no son...

—Pudieron dar la vuelta.

—No digas gilipolleces, ;para qué?, ;para encontrarse con la pistola otra
vez? ;Quiénes sois? —preguntd alzando la voz.

—Me 1llamo Clos, Ferran Clos. jJoder!, me has dado en la pierna. Estoy
sangrando, jDios! Venimos del otro lado, del hipermercado.

—Ferran Clos? —repitio Gerard.

—;Del hipermercado? ;Tenéis comida? —preguntd6 Marti Baquer
poniéndose en pie.

—De momento tira esa arma —gruiid Gerard dando tal codazo a Baquer
que le hizo acuclillarse de nuevo.

Ferran se estaba atando un pafiuelo alrededor de la herida con una mueca
de dolor y Lopez se cubrid los ojos con el brazo tratando de evitar que la luz
le deslumbrara.

—Podrias enfocar hacia otro lado? —pidi6—. Si, llevamos algo de
comida.

—Suelta el arma —insistio Gerard.

—Es de fogueo —murmur6 Ferran sacando la pistola del cinturon. La tird
al suelo, lejos de ellos— jMaldita sea! Has agujereado mi mejor pantalon.

Lopez se volvio hacia Ferran enarcando las cejas con sorpresa y luego
fue a meter la mano en el bolsillo superior de la americana con su
inexpresividad habitual.



—iEh! Quieto ahi, ;qué haces? —gritdo Gerard apuntandole de nuevo.

—Woy a encender un cigarrillo, jquieres uno?

—Yo si —dijo Marti Baquer levantandose de nuevo.

David Baquer olisque6 el aire y se volvio hacia Mireia y Jaume con una
expresion de interrogacion. Estaba seguro de que olia a tabaco, pero que ¢l
supiera no habia nadie en el grupo que tuviera cigarrillos, ni los habian
encontrado por ninguna parte. Unos metros mas lejos, Sara, que estaba
tumbada sobre uno de los sofas, levant6 la cabeza y abrié mucho los ojos.

—¢(Quién esta fumando? —dijo la chica.

Merce, que dormitaba en su sillon preferido, abrid los ojos y se
incorpor6. Un poco mas lejos, Pep se esforzaba sobre el fogon de butano para
conseguir que el cubo metalico que usaban como olla no hiciera perder el
equilibrio al pequeo hornillo.

El primero en aparecer por la abertura que comunicaba el almacén de
muebles con el tinel fue Marti Baquer. Se detuvo con el cigarrillo en la mano,
mirando con aire de suficiencia hacia sus compaferos y luego lanzé al aire una
bocanada de humo.

—Deja de hacer el payaso —grund su hermano—. ;De donde lo has
sacado?

Tras ¢l, apareci6é Gerard y un hombre bajo y fornido, ayudando ambos a
caminar a un tercero, mas joven y con un torniquete en la pierna.

—ILe traemos otro herido, Merce —dijo Gerard—, se llama Ferran y
puede que le conozca.

La myjer se llevo las manos a la cara, como si no pudiera dar crédito, se
echo a llorar y los muchachos vieron, asombrados, como se movia con una
ligereza impropia de su edad y de su cansancio y se lanzaba a abrazar a
Ferran.

Hace tres dias que Ferran y Bernat Lopez salieron a explorar. No han
regresado y a veces creo que no regresaran. Nadie tiene la seguridad, pero
Olga sigue en el fondo del pozo, pendiente del walkie-talkie. Creo que no se
resignard nunca a la perdida de Ferran. Me doleria que abandonara toda
esperanza, porque si perdemos la esperanza ya no somos nada. Hemos
conseguido pararle los pies a Richard, pero como dice Torras, volveran. Yo
no quiero decirlo, pero estoy aterrorizada con la idea de que el que no



volvera es Ferran. Es de las personas que cumplen su palabra, y solo la
muerte puede impedir que la cumpla. Nos dejo a mi y a Michael encargados
de que la colonia funcionase, y con la ayuda del doctor Roure y de la buena
voluntad de la gente hemos conseguido una primera victoria, pero esto se ha
convertido ya en un fortin. No dejamos entrar ni salir a nadie, y si hacemos
algun intercambio es con extremas medidas de seguridad. No sabria decir si
me he resignado o no a vivir de esta manera, pero la vida esta llena de
paradojas, aunque sea una vida como ésta. Esta especie de guerra nos estd
pasando factura, Aitana solo habla de que va a venir su hermano. Joan estd
como ausente y cuchichea a todas horas con Olga y con Alicia. Quisiera
saber qué le ha pasado a Ferran, donde ha llegado, si ha salido todo bien y
tenemos esperanza. Estamos ya en invierno, aunque no sé si eso significa
algo. A mi me queda solo rezar y luchar por mantenerme viva y mantener
con vida a la gente que quiero.



EPILOGO

Llevamos mapas de la ciudad y de la red de metro. Ademas, podemos contar
con una base —sonri6 Ferran haciendo un gesto como si pusiera unas comillas
—. Podemos ir y venir, ya conocemos bien el lago interior y tenemos
embarcaciones.

A la luz del pequeiio farol de gas butano parecia como si el gran almacén
de muebles acogiera un espectaculo de sombras chinescas: un pufiado de
jovenes, sentados en conclave alrededor de Ferran Clos y de Bernat Lopez.
Era como si en pocas horas, la llegada de los exploradores hubiera abierto a
los muchachos del instituto un nuevo horizonte.

—Nosotros conocemos bien los tuneles que hay al otro lado del canal —
les dijo Gerard— y estamos comunicados con los edificios de los
alrededores. Siempre encontramos algo para comer o cosas utiles, como
herramientas, combustible, pilas...

—Y tenemos explosivos —afiadid Pep.

Todos se volvieron a mirarle y Lopez le palmed en el hombro.

—T1 y yo nos llevaremos bien —le dijo.

—(Habéis remontado el curso de agua? —preguntd Ferran.

—Unos cien metros, pero hay muchas cloacas que desembocan en €l. Yo
creo que se puede ir a cualquier parte.

—Podriamos unir los dos grupos y movernos hacia el centro —dijo
Ferran—. Es lo que queriais hacer, ;no?

—Si —asinti6 Gerard—, seria estupendo.

—FEs posible que encontremos algo organizado —siguido Ferran—.
Alguna autoridad, tal vez un hospital o policia...

—Th eres policia, ;no? —dijo Jaume.

Ferran asintio.

—Espera. A proposito... —empez6 Gerard. Saco de su cinturon la
Walther P229 y se la alarg6 a Ferran—. Creo que esto es tuyo. Y siento lo del
disparo...

Ferran la tom6 en sus manos y no pudo evitar emocionarse un poco.
Asintio sin decir nada. Desde su sillon, comodamente sentada, Mercé
contempld al grupo. A su hijo, con el pantalon rasgado y la pierna derecha



vendada por encima de la rodilla; a Gerard, el chico despierto e inteligente
con el que habia tenido tantas charlas en poco tiempo; a Mireia, la chica
aparentemente fragil y sin embargo decidida y animosa. A todos ellos les oy6
hablar de planes, entusiasmados, como si estuvieran viviendo una aventura,
como si se dispusieran a descubrir un nuevo mundo. Fuera, a través de las
ventanas, s6lo podia ver oscuridad envolviendo la ciudad silenciosa. Y sin
embargo, se sentia feliz. La mujer mas feliz del mundo.

Desde la ventana Jakob podia ver la inmensa extension blanca. Las primeras
nieves habian ocultado la capa de cenizas ya frias, y aquella mafiana el sol
volvia a brillar en todo su esplendor, aunque por poco tiempo. Como hacia
todos los dias desde aquel lejano sabado de junio, encendi6 la radio e hizo
infinidad de llamadas en todas las frecuencias con el mismo resultado de
siempre: nada. Después encendio la cafetera y se preparo el café del dia.
Habia tenido que racionarlo a uno solo porque las existencias bajaban
rapidamente. Por lo demas, los suministros acumulados en la despensa del
refugio le garantizaban atin unos meses de subsistencia. Habia perdido peso,
desde luego, pero la gimnasia que hacia todos los dias y la higiene personal lo
mantenian con un aspecto aceptable. De un modo autodidacta habia aprendido
a tocar el laud que alguien se habia dejado en un rincén cuando salieron
huyendo, algo que ¢l no quiso hacer porque su casa quedaba muy lejos y
ademas no lo esperaba nadie. Eso sin contar con que en ningin lugar
encontraria tantos alimentos como en el almacen de lo que era a la vez refugio
y proveedor para los excursionistas y montafieros. No tenia ni idea de qué le
pasaba, solo que le resultaba imposible salir al exterior, aunque si podia mirar
por la ventana cerrada, soportar el sol, e incluso podia abrir las ventanas para
ventilar a condicidn de meterse rdpidamente en el sotano. Era un hombre
solitario, siempre lo habia sido, y s6lo echaba de menos la lectura, pues los
pocos libros que habia encontrado en el refugio ya se los sabia practicamente
de memoria.

Su habitat no era en realidad tan reducido; un refugio de tres pisos con
sotano, cocina, doce habitaciones y un gran salon con chimenea. Claro que no
todo era tan perfecto. En invierno el frio lo obligaria a quemar enseres y
maderas del edificio en la chimenea, pues aunque consiguiera horadar la pared
y llegar a la lefiera, también la lefa cortada se acabaria. Y luego estaba la



cuestion evidente de que la comida se agotaria algin dia. Pero Jakob estaba
tranquilo, porque de todos los libros que habia encontrado en el refugio habia
uno que era clave para su bienestar: La vida y las extranas y sorprendentes
aventuras de Robinson Crusoe.

Todas las noches, antes de dormir y después de la habitual partida de
ajedrez contra si mismo, Jakob se tumbaba en la cama, cémodamente
recostado sobre las almohadas, y leia hasta que lo vencia el suefio.

«Es todo lo que necesito para ser feliz», se decia.

La ciudad silenciosa
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